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INTRODUZIONE

Valeri Dudakov, collezionista d’arte russa, ha fatto suo il motto del regista

Konstantin Stanislavskij che recita “ama arte in te stesso e non te stesso nell’arte”!.
Partendo da questa citazione, tanto semplice quanto densa di significato, 1’elaborato si
pone come obiettivo principale quello di indagare e ripercorrere la storia di alcuni tra
i pit influenti collezionisti di arte russa, specialmente quelli che si sono appassionati
¢ dedicati alla raccolta dell’arte delle avanguardie, anticonformista e contemporanea,
tralasciando lo stile nazionale del topos totalitario creato dal realismo socialista.
Di conseguenza, I’arco di tempo su cui verte 1’analisi spazia tra la fine dell’impero
zarista con la Rivoluzione d’Ottobre all’attuale pandemia di Covid-19, ovvero, dal
momento in cui, mediante 1’abolizione della proprieta privata e 1’avvento dello Stato
Socialista, I’arte e le figure ad essa annesse, quali artisti e collezionisti, hanno mutato
il loro ruolo e significato all’interno della societa, sino alla piu completa e recente
rivalutazione in epoca contemporanea.

La scelta di questo argomento rispecchia e rispetta quelli che sono da
considerare i frutti del mio percorso accademico: in qualita di studentessa di EGArt,
infatti, ho sempre provato interesse per la filantropia che aleggia attorno alla figura del
collezionista, da intendere come custode della memoria collettiva. Tuttavia, abituata a
concepire una visione eurocentrica della storia dell’arte, non avevo mai avuto modo di
approfondire la storia dell’arte russa, almeno non fino all’ultimo esame da me
sostenuto, Storia dell’ Arte Russa con la professoressa Silvia Burini. In aggiunta alle
sue lezioni, ho trovato particolarmente illuminanti due approfondimenti: il primo
affrontato dal dottor Giovanni Argan sulla figura di Georgij Kostaki, celebre
collezionista che verra citato a piu riprese nel corso di questo elaborato, e il secondo a
cura della professoressa Lucia Tonini, che ha illustrato un excursus di ampio respiro
sulla storia del collezionismo russo, che, a differenza della controparte occidentale,

gode di una storia molto piu recente.

1S, Kishkovsky, Art as Religion, in “Russian Art Focus”, Febbraio 2019, no. 4,
https://Athissue8752.russianartfocus.com/art-as-religion/ [UItimo accesso 31 agosto 2021].



https://4thissue8752.russianartfocus.com/art-as-religion/

Il collezionismo occidentale, infatti, gia sorto in epoca classica e poi decaduto
durante il medioevo, ha vissuto la sua rinascita a Firenze, a partire dal XV secolo. Gli
storici dell’arte concordano sul fatto che le condizioni favorevoli alla ri-nascita del
collezionismo sono dovute in prima istanza ad un mutamento sociale della
considerazione dell’arte e dello stesso artista, il quale passo dall’essere il mero
esecutore meccanico di un mestiere, a essere celebrato per il suo genio. Come diretta
conseguenza di cio, a evolversi fu anche la figura del mecenate, che lascio spazio al
collezionista, ovvero a colui che nutre interesse per 1’opera d’arte in sé, anche avulsa
dal suo contesto originario. In modo analogo, Walter Benjamin descrive ’ascesa
storica del collezionismo d’arte come il conseguente risultato dello spostamento
dell’interesse dalla sfera pubblica a quella privata.

Viceversa, come brevemente accennato in precedenza, 1’alba della storia del
collezionismo in Russia ha avuto avvio in tempi molto piu recenti grazie allo Zar Pietro
il Grande, anche se alcuni studiosi retrodatano la nascita a quasi un secolo prima, con
il primo zar di tutte le Russie Ivan il Terribile?.

Cio che tuttavia e certo é che, a partire dal XVIII secolo, si sparse tra la nobilta la
«moday di creare proprie collezioni d’arte in apposite gallerie, ove le tele venivano
appese senza soluzione di continuita alle pareti, esattamente come un’iconostasi,
ritagliate e assemblate per essere adattate ai muri.

Successivamente, nel secondo quarto di secolo, la pratica collezionistica inizio a
diffondersi anche nella borghesia piu colta, declinandosi nelle piu disparate arti e
discipline, mentre, dalla seconda meta del X1X secolo ’intellighenzia collezionistica
si arricchi con i magnati delle ferrovie, dell’industria tessile e via dicendo. E in questo
periodo, infatti, che emersero le figure di Pavel Tret’jakov, fondatore dell’omonima
galleria nota in tutto il mondo e che sara piu volte citata, e di Rovinskij, che, oltre a
vantare il merito di aver salvato la memoria del lubok, fu il precursore della dinastia
dei collezionisti studiosi e specialisti, fino ad arrivare ai pit noti lvan Morozov e Sergej
S¢ukin. Inoltre, ¢ in questo periodo che inizia ad emergere la differenza tra i
collezionisti per passione e coloro che avevano ricevuto collezioni in eredita. “La

maggior parte dei collezionisti moscoviti apparteneva alla prima categoria e sapeva

2 Cfr. B. Brodskij, Tesori vietati. Capolavori e Misteri del Collezionismo Russo, trad. di Anna Salzano,
Firenze: Ponte alla Grazie, 1995 pp. 19-31.



trovare strade nuove, inconsuete, che spesso scandalizzavano i contemporanei
antiquari russi”®.

Tuttavia, come si vedra nel corso di questo elaborato, I’arte collezionistica

entro sin da subito in conflitto con i valori della Nuova Politica Economica e con il
regime socialista.
Peculiare, a questo punto, e lo stesso significato che veniva attribuito alla parola
kollekcioner (collezionista) dal 1917 sino alla salita al potere di Gorbacév, avvenuta il
10 marzo 1985: essa, infatti, era quasi un sinonimo di rapacita e di appropriazione
illegale della proprieta altrui, in quanto le uniche collezioni e passioni ufficialmente
consentite erano quelle approvate e fedeli alla linea, quali la filatelia, la raccolta di
cartoline o di scatole di fiammiferi, e le «reliquie» di Lenin.

Questo elaborato, suddiviso in cinque capitoli, si propone quindi di indagare

’operato e 1 lasciti di queste appassionate figure, tanto ostacolate e incomprese, quanto
custodi e salvatrici di una memoria artistica incommensurabile.
Il primo capitolo, di carattere piu introduttivo, esplora il concetto di habitus secondo
il sociologo Pierre Bourdieu, per poi delineare le caratteristiche storico-culturali in cui
versava I’Unione Sovietica nel XX secolo. Senza queste premesse, infatti, risulterebbe
impossibile comprendere le dinamiche riguardanti la vita e le scelte dei collezionisti.

A seguire, il secondo capitolo, inteso come un naturale proseguimento del
primo, prende in esame quelli che sono considerati i rischi dell’attivita collezionistica,
da un lato in vista di un crescente interesse da parte del mercato occidentale per opere
d’arte russe, e dall’altro a causa dei molteplici impedimenti da parte del KGB, quali
furti, repressioni, scandali creati ad hoc, e la nascita di un florido mercato falsario.

Viceversa, il terzo capitolo analizza quelli che furono tra i piu influenti
collezionisti che operarono a cavallo tra gli anni Cinquanta e gli anni Settanta, sia
collezionando le opere delle vietate avanguardie, sia comportandosi come mecenati
nei confronti degli artisti anticonformisti a loro contemporanei. In particolare, alcune
personalita prese in esame sono i gia citati Georgij Kostaki e Valeri Dudakov, oltre a
Solomon Suster e i coniugi americani Nancy e Norton Dodge.

Il quarto capitolo si apre invece con una dettagliata analisi della celebre asta di

Sotheby’s a Mosca del 1988. Considerata come un punto di svolta essenziale per il

3 Ivi, p. 30.



mercato artistico russo e per le figure collezionistiche, essa € seguita da una breve
analisi del mercato artistico dei trent’anni intercorsi tra il crollo dell’Unione Sovietica
nel 1991 e la piu attuale pandemia di Covid-19. Vengono poi presi in considerazione
alcuni collezionisti contemporanei di arte russa — sempre specializzati in arte delle
avanguardie, nonconformista e contemporanea — tra cui Viktor Bondarenko, Pierre-
Christian Brochet, Yuri Traisman, di cui & presente una breve intervista in appendice,
e Lea Verny, la quale ha dato avvio alla sua collezione di disegni proprio durante la
prima quarantena del 2020.

Infine, nel quinto e ultimo capitolo, vengono elencati quelli che possono essere
considerati come i lasciti dei collezionisti, sia attraverso I’istituzione del Museo delle
Collezioni Private, sia attraverso delle recenti mostre che ne santificano e riconoscono
I’operato, quali George Costakis, Departure From the URSS (2015), Costakis’
Choiche (2020) e la recente Seekers of Arts, conclusasi lo scorso 29 agosto 2021 al

Museo dell’Impressionismo Russo a Mosca.



CAPITOLO |

IL CONTESTO STORICO-CULTURALE, | COLLEZIONISTI
COME SPECULATORI DELLA SOCIETA

1.1 Pierre Bourdieu: I’habitus e il campo dell’arte applicati al caso russo

Pierre Bourdieu, uno tra i massimi esponenti di sociologia in campo artistico
del XX secolo, intrepretava come problematico il fatto che, sovente, I’arte viene
concepita attraverso la chiave di lettura del modernismo. Tale concezione, infatti, porta
a intendere 1’artista come un ente individuale avulso dall’ambiente circostante, con il
rischio di incombere nella percezione di una tipologia di arte puramente estetica,
autonoma e priva di limitazioni esogene al processo artistico.
Di conseguenza, il sociologo francese riteneva che per comprendere 1’arte, un artista,
o un determinato movimento, fosse necessario partire dall’analisi del contesto da cui
questi ultimi traggono origine: in tal maniera, il soggetto della produzione artistica non
¢ piu limitato all’oggetto in sé, bensi assume un significato pit ampio, arrivando quindi
ad includere

The whole set of agents who are involved in art, are interested in art, have an
interest in art and the existence of art, who live on and for art, the producers of
works regarded as artistic [...], critics, collectors, go-betweens, curators, art
historians, and so on'.

Considerando la sinergia di queste relazioni, Bourdieu giunse alla conclusione che
ogni agente, operante in compartecipazione con altri, agisce all’interno del cosiddetto
campo dell’arte, una forma astratta e autonoma che individua e segue leggi, regole e
logiche proprie.

Il sociologo suggerisce, inoltre, che per analizzare un dato campo dell’arte siano
necessarie tre operazioni: in primis, quest’ultimo deve essere delineato all’interno del
suo campo di potere, riservando una particolare attenzione alla sua evoluzione nel
tempo e alla prevalenza di nuove figure dominanti. In secondo luogo, & necessario

esaminare il suo intero funzionamento, e, infine, bisogna analizzare 1’habitus degli

1 P. Bourdieu, The Field of Cultural Production: Essays on Art and Literature, Polity Press, 1, gennaio
1993 qui in E.M. Herrala What’s the Matter with Moscow? Developing a Field of Art in a Postsocialist,
Globalized World, University of California, Berkeley, P. Burawoy, 2016, p. 7.



agenti che vi operano, ovvero la loro posizione e il loro capitale, da intendere in senso
economico, politico e culturale?.

Ed é proprio la nozione di habitus, elaborata all’interno della teoria dell’azione sociale,
ad affiancare il concetto di campo sopra delineato: 1’habitus, infatti, si forma negli
individui a partire dall’infanzia, in risposta agli stimoli e alle condizioni esterne a cui
essi sono sottoposti.

Il connubio tra questi due concetti, se trasposto e applicato al solo ambito artistico,
assume un valore globale aggiunto, in quanto il valore di un’opera d’arte, intesa nel
significato piu ampio e inclusivo del termine, non deriva solamente dal suo valore
intrinseco, bensi si fa portavoce di un piu ampio valore simbolico: Bourdieu sostiene
infatti che “[...] cultural production distinguishes itself from the production of the
most common objects in that it must produce not only the object in its materiality, but
also the value of this object, that is, the recognition of artistic legitimacy”*3.

Come suggerisce Herrala, sebbene gli studi di Bourdieu abbiano esercitato
un’influenza notevole nell’ambito delle scienze umane e sociali, ’applicazione dei
campi di produzione culturale, talvolta, puo riscontrare delle difficolta in modelli non
occidentali: ad esempio, nello specifico caso della situazione russa, oggetto di questo
elaborato, & necessario considerare che questo Paese, in un lasso temporale ristretto, e
passato da un controllo statale della produzione culturale a essere totalmente immerso
in un mondo dell’arte gia globalizzato e ampiamente consolidato®.

Di conseguenza, viene naturale considerare e osservare come gli stessi campi dell’arte
siano soggetti a un contrappasso, ovvero, se da un lato I’arte ha bisogno di autonomia
per essere creata e per proliferare, dall’altro non puo esistere e resistere senza il
supporto statale o di forme dominanti di potere. Bourdieu quindi identifica come
questa tensione si rifletta nel tipo di arte che viene creata, ove, se in un polo si trova
I’arte da lui definita «borghese», manifesto dello specchio politico ed economico,

all’opposto ¢ presente I’«arte per 1’arte», indipendente dalle pressioni economiche:

2P. Bourdieu, L.J.D Wacquant, An Invitation to reflexive Sociology, University of Chicago Press, 1992,
qui in E.M. Herrala What’s the Matter with Moscow? Developing a Field of Art in a Postsocialist,
Globalized World, 2016, p. 8.

3 P. Bourdieu, The Field of Cultural Production: Essays on Art and Literature, cit., qui in E.M. Herrala
What'’s the Matter with Moscow? Developing a Field of Art in a Postsocialist, Globalized World, Cit. p.
9.

4 Cfr. E.M. Herrala What’s the Matter with Moscow? Developing a Field of Art in a Postsocialist,
Globalized World, cit.



“[...] these separate poles [are] the two principles of hierarchization in the artistic field,
bourgeois art representing the heteronomous principle, and art-for-art’s sake
representing the autonomous principle™.

Nel particolare caso dell’Unione Sovietica, Komaromi sostiene che nonostante
la pittura e il genio degli artisti fossero ufficialmente controllati dal partito, un campo
autonomo di arte non ufficiale, propriamente detta andegraund, riusci a svilupparsi
ugualmente, ed & esemplare considerare come, sebbene fosse prodotta inizialmente in
maniera clandestina, questa tipologia di arte non si sarebbe potuta sviluppare altrove,
suggerendo come “[...] ‘autonomy’ can manifest in many ways and [...] the forms of
resistance to power are more varied than a dominant Western critical discourse has
tended to allow™®,

Infine, per quanto concerne la figura del collezionista, il sociologo francese
applica un approccio alquanto funzionalista, legando il collezionismo d’arte alla
distinzione tra classi e allo status, suggerendo, velatamente, come la conoscenza e
I’amore per ’arte altro non siano che una commistione tra la propria classe sociale, il
proprio capitale culturale e 1’habitus appreso nel tempo. In nuce, € forse proprio a
causa di queste affermazioni che spesso la figura del collezionista, ancor piu se russo,
viene etichettata in maniera poco lusinghiera. E se da un lato, come si vedra in maniera
piu approfondita nel quarto capitolo, vi ¢ un fondo di verita in quest’ultima
affermazione, € doveroso precisare tempestivamente come in realta i primi
collezionisti di arte russa, al contrario di quanto affermato da Bourdieu, fossero spesso
formati da un’educazione sovietica che li privava di un background culturale tale da
renderli amanti dell’arte per definizione, iniziando inoltre le loro collezioni in periodo
sovietico, un momento storico in cui non solo I’arte era svuotata di ogni significato e
valore economico, ma in cui la stessa societa era immersa in un ambiente privo di
classi, ove collezionare dipinti non costituiva in alcun modo un ritorno di immagine,
anzi, al contrario, era perfino rischioso.

Ecco perche, secondo Herrala, i collezionisti di arte sovietica iniziarono a sviluppare
un capitale culturale e un habitus in maniera autonoma al di fuori dei luoghi

tradizionali, probabilmente perché spinti dalla necessita — e forse, anche dal dovere

® lvi, p. 10.
& A. Komaromi, The Unofficial Field of Late Soviet Culture, in Slavic Review, 66, 2007, pp. 605-629.



morale — di preservare la cultura nazionale russa, come suggerito dal fatto che
molteplici collezioni sono adornate da operazioni di catalogazione riguardanti anche

la vita degli artisti.

1.2 11 XX secolo in Russia: cenni sul contesto storico-culturale

E quindi con I’intenzione di delineare il concetto di campo dell’arte e di habitus
entro i cui confini si muovevano artisti e collezionisti che risulta necessario
ripercorrere, sebbene a grandi linee, quelli che sono stati i principali avvenimenti
riguardanti la sfera storico-artistica russa del XX secolo.
Per prima cosa, tuttavia, per comprendere la diversita e I’alterita insita nella storia della
cultura russa, & necessario considerare due aspetti fondamentali, individuati da Silvia
Burini. Se il primo di essi “[...] consiste nel fatto che bisogna tener conto di una
radicale asimmetria tra la pittura occidentale e quella russa”’, il secondo, riguardante
il meccanismo di assimilazione culturale, risulta esserne direttamente collegato, in
quanto identifica la cultura russa come incentrata ““[...] sulla necessaria presenza di un
modello straniero™®, che porta ad una “[...] appropriazione creativa [...], generando
nuovi significati”®. Burini esamina quindi il rapporto con I’altro, il ¢uZoj, proposto dal
semiologo Juri Lotman, il quale sottolineava come questo “inneschi un nesso di
primaria importanza, provochi un incontro che ¢, quindi, necessariamente anche uno
scontro”% fin dall’epoca di Pietro il Grande la Russia ha preso come punti di
riferimento modelli stranieri,

[...] avviando periodicamente processi di revisione che si sono espressi in rifiuti
radicali del proprio passato e in assunzioni di nuovi valori culturali. Il richiamo a
modelli esterni, tuttavia, non priva affatto la cultura russa di una sua specifica
originalita: le forme “altrui”, trasferite sul terreno russo, acquisiscono infatti
nuove funzionit.

'S, Burini, Esplosioni e Cesure: Le Rivoluzioni Russe da Djagilev all'URSS, (2017), in La Rivoluzione
Russa. L'arte da Djagilev all'Astrattismo 1898-1922, a cura di G. Barbieri, S. Burini, Antiga Edizioni,
18 dicembre 2017, qui pp. 15-44, p. 16.

8 Ibidem.

9 Ibidem.

10 J.M. Lotman, La Semiosfera, a cura di Nicoletta Silvestroni, Venezia, Marsilio, 1985 p. 33, qui in S.
Burini, Esplosioni e Cesure: Le Rivoluzioni Russe da Djagilev all'URSS, (2017), in La Rivoluzione
Russa. L'arte da Djagilev all'Astrattismo 1898-1922, cit. pp. 15-44, p. 16.

115, Burini, Esplosioni e Cesure: Le Rivoluzioni Russe da Djagilev all'URSS, (2017), in La Rivoluzione
Russa. L'arte da Djagilev all'Astrattismo 1898-1922, cit., p. 16.



Ed ¢ proprio nel confronto con 1’altro, nello specifico I’Occidente, che

Boris Uspenskij [afferma che] “non ¢ possibile leggere la storia della cultura russa
come un processo di evoluzione naturale e organica”? Essa ¢ infatti
“contrassegnata da continui scossoni rivoluzionari®® 0 — [...] ricorrendo a
Lotman e a uno dei temi centrali della sua riflessione — da “esplosioni™“. A questo
proposito risulta molto interessante la posizione di Dmitrij Sarab’janov: proprio
prendendo le mosse dalla concezione lotmaniana delle esplosioni, lo studioso non
affronta tanto il tema della non consequenzialita dello sviluppo della cultura russa
né del suo andamento a “balzi” — considerandoli un dato acquisito — quanto
piuttosto il concetto di razryv (“strappo”, “cesura”) come il momento di una
profonda rottura causata da uno vzryv (un’esplosione), ritenendolo non solo
centrale per la storia dell’arte russa, ma molto spesso sincronizzato con un
tentativo di confronto con I’Occidente®.,

Per tali motivi, in seguito verranno analizzati e presi in considerazione quelli che
possono essere considerati degli «strappi» e delle «cesure» con il passato, in grado di
portare innovazione nel corso dell’irregolare storia rutena.

In concomitanza con la fine della Prima Guerra Mondiale, alla quale la Russia
aveva preso parte a partire dall’estate del 1914, il Paese, nel febbraio del 1917, fu
attraversato dallo scoppio della Rivoluzione, che porto, nel marzo dello stesso anno,
all’abdicazione dello zar Nicola Il e alla rinuncia del Granduca Michele ad assumere
il potere statale.

Inevitabilmente, con la fine della dinastia dei Romanov fu avviato un processo tortuoso
che considera i fatti della Rivoluzione di Ottobre alla stregua di uno razryv,
un’esplosione divenuta poi il principio dell’Unione Sovietica oltre che una forma di
cesura con il «vecchio mondo», capace di stabilire un rinnovamento sotto ogni punto
di vista, sia politico, sia economico e culturale. Questo cambio di regime, che vede
nelle figure di Lenin e di Lev Trockij i principali leader, fu sostanzialmente avvolto da
una damnatio memoriae culturale caratterizzata anche dalla distruzione fisica degli
oggetti di tutti coloro che venivano identificati come il «nuovo» nemico, ovvero i

portatori dei valori della vecchia élite. Di conseguenza, il patrimonio della corte

12 B.A. Uspenskij, La Pittura nella Storia della Cultura Russa, in Volti dell Impero Russo. Da Ivan il
Terribile a Nicola I, catalogo della mostra, Milano, Electa, 1991, p. 41, qui in S. Burini, Esplosioni e
Cesure: Le Rivoluzioni Russe da Djagilev all'URSS, (2017), cit. p. 16.

13 1bidem.

14 Cfr J.M. Lotman, La Cultura e Esplosione. Prevedibilita ed Imprevedibilita, Milano, Feltrinelli, 1993,
e id. Cercare la strada, a cura di Nicoletta Marcialis, Venezia, Marsilio, 1994, qui in S. Burini,
Esplosioni e Cesure: Le Rivoluzioni Russe da Djagilev all'URSS, (2017), in La Rivoluzione Russa.
L'arte da Djagilev all'Astrattismo 1898-1922, cit. p. 16.

15 S, Burini, Esplosioni e Cesure: Le Rivoluzioni Russe da Djagilev all'URSS, (2017), in La Rivoluzione
Russa. L'arte da Djagilev all'Astrattismo 1898-1922, cit. p. 16.



zarista, della nobilta e del clero subi sorti comuni: ogni bene venne requisito e posto
sotto processo, venendo talvolta distrutto, talvolta esportato in cambio di (spesso)
modeste somme di denaro a una clientela straniera.
Lo scopo principale di questa nuova Repubblica Federale dei Soviet, perpetuato
attraverso la Monumental 'naja Propaganda (propaganda monumentale), con un
controllo totale su tutti i mezzi di comunicazione, e il cosiddetto comunismo di guerra,
era la soppressione completa della borghesia con I’annullamento della distinzione in
classi sociali, 1’abolizione di qualsiasi forma di sfruttamento umano e I’avvio del
socialismo. Questi obiettivi furono perseguiti in prima istanza tramite la
collettivizzazione della terra e 1’abolizione della proprieta privata in ogni sua forma
pil generica, ove lo Stato, promotore e garante dei diritti dei cittadini, si prodigava
nella ridistribuzione dei beni per la loro lavorazione.
Nel mondo artistico, in una fase iniziale, I’eclettismo e il vivace plurilinguismo delle
avanguardie pittoriche e letterarie sembravano aver trovato la propria collocazione.
Tuttavia, nonostante un’apparente apertura artistica, fu proprio in questi stessi anni che
cominciarono le prime limitazioni per 1 collezionisti d’arte: ad esempio, il 5 ottobre
1918 venne emanato un decreto che prevedeva la registrazione, 1’accettazione e la
catalogazione di monumenti artistici e antichita di ogni genere da parte del
Narkompros?é. Tale provvedimento, in realta, garantiva anche una sorta di espediente
per poter mantenere i beni privati mediante il rilascio di permessi e certificati speciali,
gli ochrannaja gramota.
Tuttavia, sebbene questi certificati fossero I’'unico modo per mantenere le raccolte
nelle mani dei privati, non garantivano una protezione totale dagli assalti arbitrari da
parte di soldati, funzionari di partito, dalla folla o dalla confisca, tanto che anche lo
storico e fondatore di Mir Iskusstva Aleksandr Benua lamentava di avere “piu
problemi che vantaggi”!’ in seguito al ricevimento dell’attestato.

Successivamente, con la salita al potere di Lenin, le misure adottate durante il
comunismo di guerra lasciarono spazio, a partire dal 1921, alla Nuova Politica

Economica, nota come NEP, la quale, vista come un punto di partenza in molte aree

16 Jstituito nel 1917 con la Rivoluzione di Ottobre e attivo fino al 1946, il Narkompros fu 1’organo
governativo competente nell’ambito della cultura e dell’educazione pubblica nella Russia Sovietica.

17 Questa citazione, “more problems than advantages” appartiene al diario di Benua, “Iz dnevnika A. N.
Benois (1923 g.),” Otechestvennye arkhivy 5 (2001): 66, qui in W. Bayer, The Unofficial Market: Art
and Dissent, 1956-88, Zimmerli Journal, Fall 2008, No. 5. p. 60.
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della vita sovietica, proponeva la legalizzazione di una considerevole quantita di
attivita economiche e private a favore di un commercio dedicato in parte alle esigenze
e ai lussi dei nuovi ricchi, in netto contrasto con le misure precedentemente adottate
dai bolscevichi.

Ingenti cambiamenti furono fatti anche dal punto di vista artistico, campo in cui si
passo in breve tempo a una tipologia di arte asservita allo Stato, assoggettata al
dominio del Partito, il quale tramite 1’espediente del Realismo Socialista metteva in
moto la macchina propagandistica ormai identificabile come topos di un regime di tipo
totalitario. A partire dagli anni Trenta, inoltre, venne istituita ’'Unione degli Artisti,
Sojuz Chudoznikov, alla quale gli artisti erano obbligati ad aderire per non incombere
nell’accusa di parassitismo e poter godere dei materiali necessari alle lavorazioni
pittoriche: ecco quindi che i maestri russi, un tempo liberi, furono trasformati in
“ingegneri sovietici di anime umane”'® perdendo completamente ogni forma di
indipendenza e autonomia.

Parimenti, le stesse opere d’arte erano valutate ufficialmente non tanto per le qualita
estetiche o spirituali che incarnavano, quanto piu per la loro manifestazione degli
obiettivi promossi dal partito. Di conseguenza, il 1932 puo essere considerata una data
emblematica e rappresentativa per la nuova dottrina del realismo socialista, non solo
per il metodo artistico, che, come teorizza Igor’ Golomstock all’interno di un regime
totalitario si veste di “un ruolo di primaria importanza: [ovvero] quello di trasformare
la materia grezza dell’ideologia in immagini e miti destinati al consumo di massa™*®,
ma anche per 'universo riguardante le strutture istituzionali del mondo dell’arte
sovietico, a partire dalla riorganizzazione del sistema museale, il quale, con lo scopo
di educare le masse, poteva raccogliere ed esporre solamente opere in linea con il
pensiero marxista-leninista.

Per quanto riguarda il mecenatismo privato invece, esso veniva mal tollerato e
ostacolato, limitato da una serie di decreti che ponevano il collezionismo di arte in

URSS sotto il controllo e dominio diretto dell’intellighenzia, anche se, tuttavia, come

18 A. Anemone, Obsessive Collectors: Fetishizing Culture in the Novels of Konstantin Vaginov, The
Russian Review 59, no. 2 (2000): p. 254; lett. “Soviet engineers of human soul”.

191, Golomstock, Totalitarian Art in the Soviet Union, the Third Reich, Fascist Italy and the People’s
Republic of China, London 1990 (trad. it. Arte totalitaria nell’ URSS di Stalin, nella Germania di
Hitler, nell’Italia di Mussolini e nella Cina di Mao, Milano 1990, pp. 11-12), in S. Burini, Realismo
Socialista e Arti Figurative: Propaganda e Costruzione del Mito, eSamizdat 2005 (111) 2-3, p. 66.
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si vedra in maniera piu approfondita nel terzo capitolo, dopo la morte di Stalin, si
vennero a creare delle condizioni in un certo senso favorevoli all’iniziazione della
pratica collezionistica. Infatti, a causa degli sconvolgimenti economici legati alla
Rivoluzione, i beni di lusso subirono un drastico calo dei prezzi, soprattutto poiché
migliaia di famiglie appartenenti alla classe sociale medio-alta si videro costrette a
vendere o barattare i propri averi e cimeli di famiglia per poter sopravvivere, causando
quello che Anemone identifica come un mercato dell’arte saturo?°. Bisogna inoltre
considerare che i collezionisti privati hanno permesso di colmare un vuoto culturale
che altrimenti sarebbe stato difficilmente recuperabile, non solo acquisendo opere
artistiche, ma anche facendo un lavoro di ricostruzione, preservazione e restaurazione,
arrivando quindi laddove lo Stato, contrariamente alle sue affermazioni ideologiche,
applicava omissioni nella propria condotta.

Alla fine di ottobre del 1921, durante la VII conferenza del Partito, Lenin
cercava di rassicurare i bolscevichi circa le figure dei Nepmen??, essenziali alla causa
del mantenimento dell’economia quotidiana almeno fino al momento in cui la
macchina statale progettata con il piano quinquennale non fosse stata autosufficiente.
La preoccupazione principale espressa dai bolscevichi e latente in Lenin risiedeva
nell’espediente del baratto, mezzo di pagamento autorizzato nei mercati da un lato, ma
trappola per la rinascita del capitalismo dall’altro. Nonostante fosse in vigore una
legislatura che di fatto garantiva il lavoro agli imprenditori privati, i Nepmen erano
considerati cittadini inaffidabili e di seconda classe, a cui erano precluse attivita e
agevolazioni, «vittime» di un vero e proprio contrappasso: “on the one hand the Civil
Code granted them the right to engage in private business, but on the other, the
Constitution disfranchised them if they exercised this right22,

Un altro concetto considerato problematico era quello della speculazione, che in
generale le autorita cercavano di estendere per contrastare qualsiasi forma di
commercio privato: a tal proposito, infatti, il Sovnarkom?? nel luglio del 1921 decreto

che chiunque avesse congiurato per alzare i prezzi o trattenere le merci sarebbe stato

20 bidem.

2L Piccoli commercianti che ricavavano i loro profitti dal commercio urbano-rurale durante
I’applicazione del piano quinquennale.

2 A, Ball, Lenin and the Question of Private Trade in Soviet Russia, Slavic Review, Autumn, 1984,
Vol. 43, No. 3, p. 406.

2 0 SNK, era il Consiglio dei Commissari del Popolo della RSFSR Russa, istituito dal 1917 al 1946.
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passibile di reato. E proprio alla stregua di uno speculatore era vista la figura del
collezionista nella Russia sovietica, quotidianamente attaccata per 1’alienazione dalle
preoccupazioni e I’incauto gusto borghese, per I’interesse al passato a discapito del
bene comunitario, in un’immersione nel byt, nel quotidiano, che Sergej Tret’jakov,
uno dei piu ferventi propagandisti di sinistra del periodo e fratello del gia citato Pavel,
identificava come “[...] form of counterrevolutionary fetishism, which literally
enslaves the unwary Soviet citizen”?#; motivo per cui la stampa del periodo della NEP
era solita descrivere il collezionista come una creatura antisovietica e disinteressata al
bene comune.

Tuttavia, se in un primo momento |’attivita del collezionista poteva sembrare tollerata
ma non incoraggiata, verso la fine degli anni Venti cominciarono i veri e propri
conflitti con la nuova politica stalinista, che mirava a portare anche i mercati artistici
e letterari sotto il controllo statale.

Quello che negli anni della NEP era identificabile come il principale fornitore di
antiquariato era il mercato della Sucharevka, ove gli oggetti di valore artistico
potevano transitare nelle mani della nuova borghesia all’interno dei Kommissionny,
negozi statali in cui si poteva vendere e comprare facilmente ogni tipologia di merce.
Per questo motivo, riferendosi ai nuovi collezionisti, un allarmato Efros annunciava
che

[...] questo nuovo compratore non ¢ ancora il vero collezionista, per ora ¢ solo
una persona che da denaro in cambio di arte...ma c’¢ gia ’embrione del
collezionismo [...] perché con i suoi mazzetti di banconote compra opere d’arte
e non qualcos’altro, poi perché la sua tendenza a questo tipo di scambio ¢ salda,
duratura, non occasionale e limitata a un unico caso. Rispetto alle passate
generazioni di collezionisti russi, in tutta la loro articolata tipologia, questo
esemplare sta sul gradino pit basso. Da questo punto di vista il nuovo periodo di
accumulo delle opere d’arte nelle mani di privati che ha appena avuto inizio non
ha analogie nella storia del collezionismo russo, in nessun momento della sua
esistenza. Ma in nessuna sua variante, quello degli zar, dei mercanti, degli
intellettuali, il collezionismo russo ha conosciuto questa figura primitiva che ¢
0ggi minacciosamente comparsa nella nostra societa: il collezionista
dell’accumulo selvaggio, che tanto ci preoccupa e provoca in noi una naturale
sensazione di ripulsa, soprattutto quando proprio accanto a lui vediamo le vive
figure degli ultimi moicani del collezionismo di un tempo?.

24 Sergéj Tret’jakov, Perspektivy futurizma, in Literaiurnye manifesty (Munich, 1969), qui in A.
Anemone, Obsessive Collectors: Fetishizing Culture in the Novels of Konstantin Vaginov, The Russian
Review cit.

% A, Efros, Consuntivi e Attese: le Prospettive del Collezionismo Russo, in “Tra i Collezionisti”, 1922,
1, qui in B. Brodskij, Tesori vietati. Capolavori e Misteri del Collezionismo Russo, cit.
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Il 5 marzo 1953, all’eta di settantatré anni, si spense Stalin, la cui dipartita &
senza dubbio identificabile come un altro, pesante, razryv.
Al leader sovietico successe Nikita Chruscév, che, dissociandosi dall’operato di Stalin,
awvio il periodo del cosiddetto ottepel’, il disgelo, un’epoca caratterizzata da una
relativa liberta culturale. Ed € proprio in questi anni, in uno slancio propositivo di
apertura, che vennero organizzate le prime mostre di arte internazionale, come ad
esempio quella di Picasso al museo Puskin di Mosca nel 1956. A dimostrazione della
volonta di prendere le distanze con il passato, Chrus¢év, nel discorso tenuto in
occasione del XX Congresso del Partito comunista dello stesso anno, annuncio I’avvio
della destalinizzazione, mediante la rimozione di tutte le effigi del defunto premier,
criticandone apertamente il culto della personalita, e promettendo, inoltre, che gli
artisti non avrebbero piu potuto essere denunciati come formalisti per la loro arte:
sembrava davvero I’idillio di una nuova era.
Un altro importante segno di apertura fu il Sesto Festival Internazionale della
Gioventu e degli Studenti, che si tenne al parco Sokol niki di Mosca nell’estate del
1957. Esso divenne un’importante occasione di incontro in cui, tra le altre
manifestazioni, giovani artisti provenienti da cinquantadue paesi differenti ebbero
modo di esporre oltre 4500 opere in una mostra d’arte visiva, e, per la prima volta dopo
oltre un quarto di secolo, il pubblico sovietico riusci a confrontare la propria arte con
cio che veniva creato oltre la cortina di ferro.
Nonostante questi innegabili segni di apertura, il Realismo Socialista continuo
ugualmente ad essere considerato ’arte ufficiale del Partito fino al 1991, anno del
crollo dell’Unione Sovietica, ma, tra la meta degli anni Cinquanta e la meta degli anni
Settanta, si poteé assistere alla nascita di un fenomeno artistico e letterario non ufficiale
0 non conformista, propriamente definito andegraund.
Anche a festival concluso si continuava a respirare un clima di euforia generale, tanto
che gli artisti dell’andegraund, ormai usciti dalla sfera del privato, incontrandosi tra
loro, diedero il via a quella che pud essere definita come una vera e propria vita
sotterranea e parallela, con ritrovi ed esposizioni all’interno delle kommunalki.
Inizialmente, né la stampa, né il Partito o il KGB sembravano curarsi troppo di loro,
almeno fino al 1962, anno in cui la vita relativamente tranquilla di questi artisti subi

I’ennesima esplosione: era infatti in corso una mostra al Manez di Mosca, con lo scopo
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di celebrare 1 Trent’anni della Sezione Moscovita dell’Unione degli Artisti.
All’inaugurazione era presente anche il premier Chruséév, il quale concluse la sua
visita con un’invettiva contro I’arte non conformista ivi rappresentata: gia dal XXII
Congresso del Partito comunista del 1961, infatti, sosteneva come fosse necessario che
I’arte appartenesse al popolo e fosse di facile comprensione per le masse.

Un quarto strappo puo essere collocato nel 1964, quando Leonid Breznev
venne eletto segretario del PCUS e Chrus¢év messo da parte: sotto la guida di Breznev
ebbe inizio il periodo della stagnazione, zastoj in russo, durante il quale molte politiche
dell’era antecedenti all’ ottepel’ vennero ripristinate, accompagnate da un inasprimento
della rete ideologica e un rinnovamento della censura, nonché a un ritorno al controllo
stretto da parte del Partito su tutte le attivita culturali. In relazione a cio, Breznev
inauguro la prassi di chiudere le mostre non autorizzate dopo qualche ora dalla loro
inaugurazione: € difficile esprimere un aperto dissenso durante gli anni della
stagnazione, periodo in cui, in aggiunta, i dissidenti venivano esiliati o obbligati alle
cure mediche.

Comunque sia, benché la storia dell’arte andegraund sia costellata di sanzioni
amministrative, chiusure di mostre semi-legali, espulsioni dei pittori dall’Unione
degli artisti, arresti per brevi periodi con falsi pretesti e interrogatori del KGB,
sarebbe un errore considerare 1’arte non-ufficiale come il mero prodotto della
pressione dello Stato totalitario sull’intelligencija creativa. La situazione durante
il «disgelo» chruséeviano e la «stagnazione» brezneviana non era paragonabile a
guella del tentacolare Stato totalitario del periodo staliniano, capace di inglobare
e controllare capillarmente ogni forma di espressione. Si trattava, invece, di una
situazione che permetteva, all’interno e nei limiti dell’esistenza privata, di essere
pit 0 meno svincolati dal ruolo assegnato agli artisti nelle performance pubbliche
messe in scena dall’autorita. Tale atteggiamento mentale, tale «doppiezza di
pensiero» (double thinking), divennero una norma culturale, un modello®.

Quinta e ultima esplosione che viene presa in considerazione ¢ la salita al
potere di Michail Gorbacév nella primavera del 1985. Quest’ultimo avvio un piano di
riforme sotto 1’egida della perestrojka, ricostruzione, della glasnost’, trasparenza, e
dell’uskorenie, ovvero 1’accelerazione commerciale.
Nonostante la deregolamentazione nella sfera artistica fosse in ritardo rispetto alle altre
sfere sociali, gia nel 1987 i cambiamenti risultavano essere ormai evidenti,

incoraggiando un pluralismo di opinioni e una piu ampia diffusione di varieta di

% g, Burini, Undeground/Andegraund, Note sul Noncoformismo, in Mockba Underground, Pittura
Astratta dal 1960, Collezione Aleksandr Reznikov, (Ca’ Foscari Esposizioni, 6 ottobre — 12 novembre
2012), a cura di G. Barbieri, S. Burini, S. Aleksandrov, N. Kotrelev, 2012, pp. 16-21, qui p. 18.
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pratiche artistiche, andando quindi oltre al campo del realismo imposto dal regime
socialista. Al contempo, anche la crescente apertura del Paese al mondo occidentale,
con un sempre maggiore coinvolgimento dell’arte russa nei mercati globali artistici,
sfido le norme e le gerarchie preesistenti. Di conseguenza, si puo affermare come la
trasformazione della vita sociale e politica sotto Gorbacév ebbe un effetto quasi
tangibile sul corso della vita artistica, ormai contagiata da un’ottimistica attesa di
cambiamenti imminenti e speranza di innovazioni. A questo proposito, Maximova
identifica due fattori principali per spiegare I’intensificazione e la trasformazione
artistica del periodo: il primo fattore, ovvero la diffusione dell’arte alternativa,

was provoked by the statute ‘On amateur associations’ introduced in 1986. It
allowed the establishment of interest clubs ‘on the basis of voluntary
involvement, common creative interests and individual membership for the
purpose of satisfaction of spiritual needs and interests of people’?’. [...]
Alternative artists also used this opportunity to officially register their previously
unofficial associations, examples of which were the amateur association of artists
Hermitage, established in 1986, or the Club of Avant-Gardists [Klava],
established in 1987%.
Il secondo fattore, invece, riguarda 1’apertura verso il mercato globale dell’arte,
traducibile nel crescente interesse europeo e nordamericano per la vita sovietica in
generale, comprese le arti. Come si vedra nel terzo capitolo, anche se gli stranieri
avevano occupato a lungo una posizione di rilievo sulla scena artistica moscovita, negli
anni Ottanta la popolarita dell’arte sovietica ebbe modo di diffondersi ben oltre questa
ristretta cerchia di intenditori, soprattutto grazie alla prima asta di Sotheby’s a Mosca,
al punto in cui se da un lato le preferenze degli stranieri iniziarono ad avere importanti
influenze sulle nuove produzioni artistiche, dall’altro I’intervento e 1’apprezzamento
di questi ultimi per le avanguardie fece riconsiderare alle autorita 1’atteggiamento dei
loro predecessori nei confronti del patrimonio artistico russo.
La commistione di questi due fattori, quindi, punto i riflettori su quella che ormai era
divenuta una crescente irrilevanza dei criteri precedentemente adottati e dominanti,

secondo cui I’arte veniva creata, valutata, conservata e promossa.

27Anonimo, Regolamento sull'associazione amatoriale, club di interesse del 13.05.1986, in Kulturno-
prosvetotel'skaia rabota [Lavoro culturale ed educativo], no. 5 (1986), qui in M. Maximova,
Transformation of the Canon: Soviet Art Institutions, the Principles of Collecting and
Institutionalisation of Contemporary Soviet Art, Journal for Art Market Studies, Vol 3, no. 1, 2019.

28 M. Maximova, Transformation of the Canon: Soviet Art Institutions, the Principles of Collecting and
Institutionalisation of Contemporary Soviet Art, cit. pp. 6-7.
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1.3 Aste, esportazioni ed espropri tra il 1918 e il 1938

Come é stato anticipato nel secondo paragrafo, la Rivoluzione d’Ottobre ¢ da

ritenersi la causa principale che ha dato il via alle espropriazioni in ambito culturale,
colpendo prima la nobilta e il clero, poi i privati cittadini, impegnando le milizie nelle
operazioni di confisca. Tali procedimenti, dai quali traevano beneficio i musei e le
finanze statali, furono legittimati dai bolscevichi, i quali identificavano come
essenziale il regolamento dei conti con quello che era ritenuto essere il nuovo nemico
di classe, nonché, come verra approfondito in seguito, come una fonte di guadagno per
le casse statali.
Attualmente, la Russia, con 1’ausilio di musei, di sponsor e del Ministero della Cultura,
sta compiendo innumerevoli sforzi per recuperare I’arte e gli oggetti di valore esportati
e venduti tra la Prima e la Seconda guerra mondiale, al fine di ricostruire ’ombra che
per anni ha minato la memoria del patrimonio sovietico, anche se & pur vero che le
nazionalizzazioni alla base delle esportazioni sono tutt’ora considerate legittime. A tal
proposito, la fondazione Veksel’berg ha sottolineato come “le entrate delle
esportazioni di allora sono state utilizzate per finanziare il primo piano
quinquennale?®, trovando quindi una giustificazione dietro il mito della necessita per
ragioni economiche, affiancato da una lettura in chiave politico-ideologica e politico-
culturale.

Inizialmente, le confische dei primi mesi post-rivoluzionari erano garantite
legalmente in maniera limitata, trovando wuna scusante nei decreti sulla
nazionalizzazione delle terre e della proprieta privata emanati nei primi mesi del 1918.
Poco dopo, tuttavia, il governo proibi 1’esportazione e la vendita di oggetti artistici di
ogni genere previo il permesso delle autorita, e, al contempo, le librerie antiquarie € i
commercianti d’arte prima, 1 privati cittadini poi, erano tenuti a dichiarare 1 loro averi
e registrarsi presso funzionari di partito.

Un destino simile ma ostico fin dal principio, venne invece riservato ai beni clericali e
monastici, i quali vennero espropriati secondo un decreto del 1918, che introduceva la

separazione tra lo Stato e la Chiesa®C. A partire dal gennaio dello stesso anno, tutte le

29 \W. Bayer, Der legitimierte Raub: Der Umgang mit Kunstschatzen in der Sowjetunion 1917-1938,
Osteuropa, Vol 56, n. 1/2, Gen-Feb 2006, pp. 55-70.

3011 decreto del soviet dei commissari del popolo sulla separazione della chiesa dallo stato e della
scuola dalla chiesa del 23 gennaio 1918 prevedeva: 1) La Chiesa viene separata dallo Stato; 12)
Nessuna comunita ecclesiastica e religiosa ha il diritto di possedere proprieta. Nessuna comunita ha
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comunita ecclesiastiche della Russia sovietica furono private delle loro proprieta, e
appena sei anni piu tardi fu approvata una legge sulla liquidazione dei beni religiosi,
seguita poco dopo dal decreto che autorizzava la confisca di oggetti devozionali
posseduti dai fedeli con lo scopo di minare il prestigio del clero, accresciuto grazie ad
opere di carita perpetuate durante la carestia del 1921.
Su istruzioni dello stesso Lenin le requisizioni furono effettuate in tempi brevi,
riservando sanzioni molto severe nei confronti degli oppositori, tra cui la pena di
morte: il leader del Partito ipotizzava, infatti, che questi espropri e la loro rivendita
avrebbero rimpinguato le casse statali con “diverse centinaia di milioni, forse anche
diversi miliardi, di rubli d’oro”3L. Nel giro di quattro mesi furono quindi perquisite
quasi settecento tra citta, villaggi e monasteri, ma degli oltre ventiquattromila oggetti
confiscati, quasi la meta vennero distrutti.
Allo stesso modo, alla nazionalizzazione delle proprieta legate alla dinastia Romanov
corrisponde un decreto emanato il 13 luglio 1918, pochi giorni prima dell’assassinio
della famiglia reale a Ekaterinburg. Un buon esempio di esproprio legato al rango
nobiliare potrebbe essere quello perpetuato da parte della Ceka ai danni della
collezione dei principi Mescerskij, operazione condotta senza un processo preventivo
e in assenza dei legittimi proprietari. O, ancora, la collezione di pittura classica dei
conti Sulavov, quella delle porcellane danesi della principessa Marija Fedorovna,
quella di pittura russa dei Botkin: molte di esse passarono sotto il controllo di una
fondazione statale incaricata di distribuirle ai diversi musei, altre furono invece
destinate a diventare amabili cornici per uffici ed enti pubblici, o indirizzate alla
vendita in qualita di curiosita, dovendo considerare che “dopo I’annientamento della
nobilta [...] non rispondevano piu ai gusti degli acquirenti”’®?, che erano ormai mutati.
Un altro fenomeno che trovo margine di respiro all’inizio della Rivoluzione fu
il cosiddetto “ripopolamento dei professionisti”: ad ingegneri, insegnanti e medici fu

imposto di cedere parte delle loro abitazioni a nuovi inquilini provenienti dal mondo

diritto alla personalita giuridica; 13) Tutte le proprieta delle comunita ecclesiastiche e religiose, esistenti
in Russia, sono dichiarate patrimonio nazionale. Gli edifici e gli oggetti destinati in modo peculiare a
scopo liturgico, sono lasciati, per deliberazione speciale dell’autorita locale o centrale dello stato, in uso
gratuito delle rispettive comunita religiose.

8L W. Bayer, Pretiosen fir Devisen: Sowjetische Kunstexporte nach Deutschland in der
Zwischenkkriegszeit, Jahrrbicher fiir Geschichte Osteuropas, 2000, pp. 259-260.

32 B. Brodskij, Tesori vietati. Capolavori e Misteri del Collezionismo Russo, cit. p. 34.
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operaio. Capitava spesso che i padroni di casa non sapessero dove mettere i loro vecchi
arredi, che diventavano quindi proprieta dei nuovi inquilini, i quali ne ignoravano il
vero valore, e, come conseguenza, “nelle cucine comuni i cetrioli venivano messi sotto
sale in vasi di porcellana. Dipinti e altre opere d’arte che non avevano trovato impiego
nella vita quotidiana venivano ammucchiati in scantinati”*3,

Gia nel giugno del 1919 i bolscevichi fondarono la Commissione d’acquisto, con lo
scopo di acquisire legalmente i beni artistici privati. Quest’ultima, creata per volere
del rinomato storico dell’arte Igor’ Grabar’, spese circa 613.715 rubli in dipinti solo
nei primi due anni di attivita, considerando tuttavia il vantaggio dato dal fatto che la
sistematica requisizione e raccolta di opere d’arte private poteva essere controllata
centralmente.

Fare il conto delle opere d’arte che nell’ex Unione Sovietica sono state vittime
degli espropri a cavallo tra le due guerre risulta arduo, se non impossibile: secondo le
stime basate sulle liste di evacuazione redatte durante la Seconda guerra mondiale,
almeno dieci milioni di beni artistici e culturali sono stati confiscati tra il 1918 e il
1923, per un valore che preventivamente, nel 1915, veniva calcolato attorno ai dieci
miliardi di rubli. Anche solo considerando questa stima si puo quindi notare come
fosse chiara 1’intenzione di utilizzare oggetti di valore come fonte di finanziamento
per le urgenze, mentre anche lo stesso Trockij, giustificando i metodi brutali, riteneva
che al di fuori del Partito “quasi nessuno [...] ha idea dei molteplici frutti che questa
operazione pud dare"34,

Gli oggetti sequestrati, se non andavano incontro al destino della vendita all’asta, come
si vedra in seguito, era probabile che riemergessero dal limbo delle bancarelle dei
mercatini delle pulci, abbandonati magari per decenni, o, ancora, transitavano per le
mani dei borsari neri, rivenditori che nei periodi di carestia barattavano oggetti in
cambio di pagnotte o lardo ai cittadini affamati.

Nonostante le intenzioni, almeno in un primo momento la conservazione del
patrimonio artistico aristocratico e clericale era una preoccupazione importante per i

bolscevichi, motivo per cui furono fondati dozzine di nuovi musei «proletari» nei

i, p. 37.
34 \W. Bayer, Der legitimierte Raub: Der Umgang mit Kunstschatzen in der Sowjetunion 1917-1938, cit.
p. 61.
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palazzi dismessi, di cui il primo fu aperto nel centro di Mosca per il primo anniversario
della Rivoluzione, il 7 novembre 1918.

L’obiettivo programmatico di queste istituzioni, elaborato da Grabar’, era quello di
“[...] portare le parti piu rappresentative delle collezioni nazionalizzate, staccate dal

loro contesto originale, ad un pubblico culturalmente inesperto”3®

. L’impegno
popolare pero fu di breve durata, al punto che nel 1923 gran parte della rete museale
era stata smantellata. Questi musei proletari se da un lato mostrano un parallelo con i
musei rivoluzionari francesi dall’altro delineano quale fosse I’importanza economica
degli oggetti requisiti per il governo sovietico. Il piano per le vendite, da attuare sia in
patria sia all’estero, fu stabilito da Leonid Krasin, all’epoca commissario del popolo
per il commercio e I’industria, il quale suggeri allo scrittore Maksim Gor’kij di fondare
a Pietrogrado la Commissione di valutazione antiquaria, il cui compito sarebbe stato
quello di “registrare ¢ valutare l'arte e gli oggetti di valore conservati in decine di
depositi, appartamenti abbandonati, librerie antiquarie e banchi di pegno della citta”,
Gia il giorno seguente fu fondato il Gochran®’ che, posto sotto il diretto controllo della
Ceka, aveva come scopo quello di redigere documenti segreti in merito alle
esportazioni: solo nel biennio compreso tra il 1920 e il 1921 nelle casse del Gochran
confluirono oltre 805 milioni di rubli.

A partire dal 1921 si tennero delle aste organizzate dal Commissariato per il
Commercio Estero, prima a Pietrogrado, e a seguire all’estero, in citta come
Amsterdam, Anversa, Stoccolma, Londra e in Germania. Quest’ultima si ¢ dimostrata
essere uno tra i mercati piu importanti in seguito alla convenzione commerciale
stipulata nell’agosto dello stesso anno tra la Russia sovietica, isolata politicamente, e
il cancelliere e il ministro dell’economia del Reich, allo scopo di vendere tesori artistici
russi per un valore compreso tra i Trecento e i Seicento milioni di marchi.

Poco dopo, inoltre, dal 15 ottobre 1922 e per le sei settimane successive, al numero 21
Unter der Linden, alla galleria Van Diemen di Berlino fu organizzata /’Ertse Russische
Kunstaustellung Berlin 1922, ovvero, la prima mostra di arte russa a Berlino.

Quest’ultima, fortemente voluta dal Narkompros, raccolse piu di duecento tra le

35 Ibidem.
3 Ivi, p. 62.
7 Ovvero il Deposito statale della RSFSR.
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migliori opere di avanguardia e di antichita, con un catalogo di trentun pagine curato
da EI’ Lisickij.
Hans Richter, artista e sperimentatore cinematografico, disse che:

When the First Russian Art Exhibition opened at the Galerie Van Diemen in
Berlin during the winter of 1922, we were astonished (as Central and Western
Europeans) to see what had been going on in Russian art during the war and the
revolution. Altogether independently [...] Russian artists had been engaging in
experiments that were very similar to those of the West®,

Il successo di questa mostra, che sarebbe dovuta divenire itinerante toccando diverse
capitali europee, é ascrivibile, oltre che a un notevole incasso di qualche milione di
marchi, al fatto che servi essenzialmente come “catalizzatore per la mobilitazione delle
organizzazioni artistiche tedesche fortemente orientate a sinistra, sottolineando cosi il
grande impegno negli affari culturali all’estero del nuovo stato sovietico”*.

La strada per la vendita sembrava ormai essere in discesa, e sicuramente un’importante
svolta fu data anche dalla collaborazione con la rinomata casa d’aste berlinese Rudolph
Lepke. Dal 1923, infatti, la societa berlinese assunse il diritto di inviare messi esperti
a Pietrogrado per visionare e selezionare in loco la merce desiderata. Per anni la casa
d’aste ha goduto del vantaggio di poter comprare e vendere arte e antichita sia sul
mercato privato sia nei negozi statali, priva di ogni forma concorrenziale. Questo
almeno fino al 1927, anno in cui Lepke affrontd concorrenti internazionali nei suoi
rapporti con I’Unione Sovietica, che dal suo canto aveva un’urgente necessita di valuta
forte per attuare il piano quinquennale, e, su iniziativa dell’allora commissario per il
commercio estero, Anastas Mikojan, vagliava lo studio di un’esportazione di arte su
larga scala, a partire da quella europea stipata nei musei sovietici.

Il primo avversario di Lepke fu Stepan Mussuri, commerciante internazionale che il
12 luglio 1927 firmo un accordo con il Narkomtorg*®, che lo rendeva partner
commerciale di Angarskj*!, veterano del partito bolscevico. Tale accordo autorizzava
Mussuri a

Comprare e acquisire su commissione oggetti antichi e di lusso entro i confini
dell’URSS, come: vecchi mobili, beni di uso quotidiano, oggetti di culto

38 H, Richter, Encounters from Dada till Today (Munich: Prestel, 2013), pos. 641, in M. HaRler, Moscow
Merz and Russian Rhythm, Tracking Vestiges of the Erste Russische Kunstausstellung, Berlin, 1922, in
Experiment, 11 ottobre 2017, pp. 117-118.

39 S, Burini, Traduzioni e dialoghi: la ricezione dell’arte russa all estero, Europa Orientalis 36 (2017),
p. 482.

40 Comitato sovietico per il commercio estero.

41 Al secolo Nikolaj Klestov.
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religioso, oggetti di bronzo, porcellane, cristalleria, argenteria, manufatti in
broccato, tappeti, arazzi, quadri, manoscritti originali, pietre preziose, arti
decorative e simili che non costituiscono tesori da musei*?.

| prezzi venivano fissati dal partner sovietico, sebbene il commerciante greco-tedesco
fosse autorizzato ad abbassarli qualora riscontrasse ostilita nel trovare acquirenti.
Mikojan, forte della politica che incitava a “un convoglio di trattori per un
Rembrandt™*3, chiese ai musei di selezionare le opere da esportare entro la fine di
marzo 1928: se inizialmente le cifre si aggiravano attorno ai quattro/cinque milioni di
rubli, ben presto le pretese arrivarono ai tre miliardi. In seguito, a causa di trattative
deludenti, il commissario per il commercio estero ne avvio di nuove direttamente con
i maggiori collezionisti internazionali, tra cui spiccano il magnate parigino Gulbenkian
e l’allora Segretario del Tesoro americano Andrew Mellon, che acquisi ventuno
capolavori per un totale di 6,6 milioni di dollari.

Parallelamente, le aste, talvolta dichiaratamente denominate di arte russa, talvolta
identificabili in operazioni miste, continuarono in tutta Europa fino alla meta degli
anni Trenta, formando e in-formando un sempre piu vasto pubblico di estimatori.
Basti pensare che ’asta tenutasi a Berlino nel 1928 organizzata da Lepke suscito
I’interesse di oltre novecento avventori, fruttando ai sovietici oltre 2 milioni di marchi,
nonostante in sala fossero presenti anche emigranti sovietici che riconobbero tra i lotti
venduti le loro opere precedentemente espropriate.

Nonostante la molteplicita delle fonti, al momento risulta complicato tracciare
un bilancio puntuale sulle esportazioni che hanno avuto luogo nell’Unione Sovietica
di Stalin e Lenin, tuttavia Bayer ¢ dell’opinione che esse “hanno avuto un impatto
molto maggiore sulle collezioni del paese rispetto a tutte le attivita dei nazisti”**.
Nell’ottobre del 1933 I’Ermitage poté finalmente interrompere le sue consegne a
favore dell’ Antikvariat, e, a partire dal 1938, il governo impose un rigido divieto sui
trasferimenti, ponendo fine all’epoca delle esportazioni. Gli elenchi degli archivi del
museo documentano le enormi perdite subite: nel solo periodo che spazia tra il 1928 e

il 1933 furono consegnati quasi tremila quadri, tra cui trecentocingquanta di particolare

4 \W. Bayer, Pretiosen fiir Devisen: Sowjetische Kunstexporte nach Deutschland in der
Zwischenkkriegszeit, cit. pp. 253-255.

43 \W. Bayer, Der legitimierte Raub: Der Umgang mit Kunstschétzen in der Sowjetunion 1917-1938, cit.
p. 65.

4 1vi, 67-70.
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importanza, cinquantanove capolavori e circa 16.500 oggetti di arte applicata, mentre
le liste redatte da Antikvariat dall’ottobre del 1928 all’ottobre del 1929 identificano
5,5 milioni di oggetti.

In conclusione, si puod notare come le esportazioni registrate ufficialmente

ebbero luogo tra il 1929 e il 1936, mentre i maggiori profitti si ottennero nei primi
anni, ad esempio, nel lasso di tempo che va dal 1929 al 1932 furono registrati un totale
di 20 milioni di rubli, contro i 2,9 milioni dell’ultimo biennio.
Nonostante queste ingenti somme di denaro, i risultati delle esportazioni non sembrano
aver reso “ricco” lo Stato Sovietico: se da un lato ci0 pu0 essere dovuto a una
sostanziale mancanza di conoscenza dei mercati dell’Europa occidentale e degli Stati
Uniti, dall’altro ¢ da considerare anche il fatto che i prezzi dettati dall’ Antikvariat
erano troppo esosi e spesso venivano ridimensionati, portando a un’estrema
svalutazione dei dipinti. Di conseguenza, le rosee aspettative di Lenin furono disattese,
e sicuramente anche la crisi economica globale ebbe un impatto drastico, basti pensare
ai rapporti di esportazione instaurati con la Germania, segnata negli anni Venti da una
forte inflazione: le aste furono si in grado di attirare un pubblico internazionale con
ampio potere d’acquisto, facendo incassare all’Unione Sovietica valuta estera e
qualche scandalo facilmente risolvibile, ma le perdite registrate a seguito del crollo
della borsa di Wall Street del 1929 furono inevitabili.
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CAPITOLO Il

| RISCHI DEL COLLEZIONISMO

2.1 111978 e ’interesse del mercato occidentale

Prendendo in considerazione i trascorsi travagliati e la mancanza di linearita
della storia dell’arte e del collezionismo sovietico, non si fatica a immaginare come,
in breve tempo, si vennero a creare due condizioni favorevoli alla nascita di un mercato
sommerso illegale, seguito da repressioni, furti e minacce a carico degli amanti
dell’arte.
La prima condizione &, ancora una volta, da ricercare nelle ristrettezze legali, che non
appena avviate, anziché sopire il collezionismo, ne coltivarono una forma criminale.
Gia nel novembre del 1976, infatti, il giornale Literaturnaja Gazeta pubblicava un
articolo intitolato “E Ora di Donare™, in cui sosteneva che “dopo la fase della raccolta
[era giunto] il momento di donare le collezioni allo stato”?. Questa affermazione puo
essere interpretata come un’ombra di presagio per la legge riguardante la «protezione
e la gestione dei monumenti della storia e della cultura» che sarebbe stata promulgata
solamente due anni piu tardi, vietando, piu 0 meno implicitamente, qualsiasi forma di
collezionismo, come si evince dal testo dell’Art. 4 paragrafo 48:

La raccolta di antiche opere documentarie, di antiche opere della pittura, dell’arte
decorativa, dell’arte applicata, da parte di enti, organizzazioni o cittadini, viene
permessa in presenza di permessi speciali rilasciati e registrati nei modi previsti
dalla legge®.

Ragione per cui, per la prima volta dalla morte di Lenin, il governo disponeva de facto
di un mezzo legale per confiscare le collezioni.

Alla base di questa legge si trova, esattamente come accaduto sei decenni prima, la
volonta di sottrarre i beni artistici dalle mani dei collezionisti, che venivano descritti
da Nikolaj Vorob’ev come personaggi ormai “privati del diritto su cui si fonda la loro

stessa ragion d’essere: quello di raccogliere opere™*. Vorob’ev aggiunge inoltre che

1 Cit. in B. Brodskij, Tesori Vietati: Capolavori e Misteri del Collezionismo Russo, cit. p. 149.

2 Ibidem.

8 N. Vorob’ev, Storia di una Collezione, 1982, qui in B. Brodskij, Tesori Vietati. Capolavori e Misteri
del Collezionismo Russo, cit. pp. 145-146.

4 lbidem.
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“nessuna autorita aveva il potere di rilasciare tali credenziali. Di conseguenza, non un
solo collezionista sovietico possedeva la registrazione richiesta; il collezionismo era
sempre pit spinto nell'illegalita dopo decenni di tolleranza ufficiale™.

Viceversa, il secondo aspetto affonda le sue radici all’esterno dell’Unione Sovietica,
causato — quasi paradossalmente — dalle esportazioni e dalle aste effettuate dal Partito
per rinsanguare le casse statali. Nel mercato occidentale, infatti, vi era una richiesta
sempre maggiore di arte russa, e per soddisfare la legge della domanda e dell’offerta,
il KGB si vide costretto a interessarsi alle pratiche di acquisto e di vendita dei
collezionisti.

Tuttavia, e doveroso precisare che gia alla fine degli anni Sessanta vi erano dei
precursori di pratiche illegali, lungimiranti avanguardisti che avevano compreso il
potenziale del mercato artistico. In numerose citta erano infatti nati dei gruppi di
giovanissimi scapestrati, che, autodefinendosi con I’appellativo di «squadre», si
appropriarono in breve tempo degli itinerari dei collezionisti di icone. In possesso di
quella che potrebbe sembrare una «mappa del tesoro», questi giovani dissoluti, con le
loro “Niva e Ziguli”® ricolme di prelibatezze da tempo dimenticate, giungevano nei
villaggi, perpetuando dei veri e propri rastrellamenti: Brodskij racconta infatti come

nel cortile della casa del maestro o dell’infermiere del villaggio la macchina della
«squadra» scaricava latte condensato, salami, scatolette di carne. Per ottenere
gueste ghiottonerie ormai dimenticate il padrone di casa doveva andare a frugare
nelle izbe del villaggio, una dopo I’altra’.

Quasi sempre i viveri rappresentavano una proposta sufficientemente allettante, ma
talvolta capitava che i possessori dei beni rifiutassero il baratto. Ecco quindi che i
balordi

[...] non si facevano scrupolo di infilarsi di notte nelle loro case, ¢ a volte anche
di ucciderli. [Inoltre] svaligiare le chiese ormai vuote era per loro addirittura un
giuoco: di solito non venivano custodite in alcun modo. E se la chiesa era di legno,
la incendiavano dopo averla saccheggiata®.

Se da un lato, dunque, negli anni Sessanta il bottino era concentrato nelle mani di

incettatori moscoviti e leningradesi, dall’altro, dagli anni Settanta in poi anche gli alti

5 N. Vorob’ev in Pravda 26 settembre 1980, qui in W. Bayer, Der Kriminelle Kunstmarkt: Sowjetische
Sammler unter Breznev und Gorbacev, Osteuropa, Vol. 49, n. 3, marzo 1999, p. 316.

& Automobili, N. Vorob’ev, Storia di una Collezione, cit. qui in B. Brodskij, Tesori Vietati. Capolavori
e Misteri del Collezionismo Russo, cit. pp. 145-146.

" B. Brodskij, Tesori Vietati: Capolavori e Misteri del Collezionismo Russo, cit. p. 145.

8 Ibidem.
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funzionari del Partito iniziarono a trarre tutti i vantaggi possibili, cooperando con la
cosiddetta mafia della Dnipropetrévs’ka oblast™®. Al fine di esemplificare gli
avvenimenti, & necessario citare il generale e ministro degli interni Nikolaj S¢élokov,
membro della mafia e accusato di aver sottratto alla tesoreria statale fino a
Settecentomila rubli, una cifra spropositata equiparabile “all’incirca allo stipendio
medio di un normale operaio o impiegato per duecentonovant’anni”°, Nello specifico,
S&élokov non disdegnava uno stile di vita esageratamente lussuoso, in cui si beava di
sperperare le risorse del demanio per soddisfare sia capricci personali, sia quelli dei
suoi amici, arrivando inoltre ad acquisire ripetutamente anche proprieta statali, talvolta
gia espropriate: “sapeva sfruttare anche 1’accesso diretto ai beni confiscati. In seguito
a un’incursione di un grosso commerciante nero di gioielli e di valuta estera, la milizia
ha sequestrato anche settantatré quadri, sculture e mobili antichi”*?,

Come si vedra nel corso di questo capitolo, che sia un fatto accidentale o meno, le
forme di connessione tra la criminalita e il collezionismo coincidono, almeno
cronologicamente, “con la nascita di un fenomeno sociale completamente nuovo:

affermarsi del collezionismo tra personaggi ai vertici del potere”*?.

2.2 | furti

Uno dei maggiori rischi che il collezionista ¢ costretto ad affrontare, tra I’altro
in maniera del tutto passiva e in una condizione di impotenza, é il furto della propria
collezione. Ovviamente, anche la storia del collezionismo russo é costellata da una
molteplicita di rapine, e, sebbene ad oggi alcune dinamiche e meccanismi sembrano
sfuggire agli interessi degli studiosi, grazie alla cooperazione con 1’Interpol si stanno
ricostruendo alcune vicende ormai divenute famose. Tra tutti i beni artistici, Bayer

evidenzia che, ad essere particolarmente minacciati e fonte di interesse per i ladri

® Provincia ucraina — nome di un gruppo di politici capeggiati da Breznev.

10°W. Bayer, Der Kriminelle Kunstmarkt: Sowjetische Sammler unter Breznev und Gorbacev, Cit. p.
316.

1 1bidem.

12 B, Brodskij, Tesori Vietati. Il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri del
Collezionismo Russo, cit. p. 150.
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fossero “le antiche icone russe, I’arte delle avanguardie e la piu recente
anticonformista”?3,

Christina Burrus definisce il periodo della stagnazione di Breznev come il “periodo
piu duro per i collezionisti sovietici”4, infatti, la stigmatizzazione per questi ultimi si
intensifico a partire dalla seconda meta degli anni Settanta, quando le rapine divennero
pit frequenti e al contempo la stampa contribuiva ad alimentare i pregiudizi. A questo
proposito, infatti, nel 1976 Literaturnaja Gazeta giungeva alla sommaria conclusione
che I’assassinio di Boris Kirillov, collezionista di porcellane e oggetti d’arte applicata,
freddato da due sicari assoldati dal figlio, avesse come unico movente un elemento
individuabile nella sfera della collezione personale®®.

Come accaduto in questo caso, non era raro che nelle prime rapine venissero ingaggiati
dei professionisti del settore: come racconta Brodskij, infatti, a commettere gli illeciti

si dedicavano, di solito, giovani appartenenti a famiglie benestanti e di buona
cultura. Quando la polizia catturd i ladri che avevano svaligiato la casa della
Aleksandrova e di Popov, e li portd da loro sotto scorta, le due vittime del furto,
ingannate dall'aspetto, non esitarono a stringere la mano ai ladri: uno risulto
essere un medico, un altro si era diplomato al conservatorio, un terzo,
ammaestratore di animali del Circo di Mosca, aveva frequentato per tre anni
I'istituto tecnico superiore. Questi ladri di solito non avevano pratica di scasso, e
dovevano dunque incaricare dell'operazione scassinatori professionisti: nella
maggioranza dei casi erano i dissidi sorti tra scassinatori e committenti a
permettere la scoperta dei furti'®.

Tra i furti piu celebri si annoverano sicuramente quelli subiti dal collezionista greco
Georgij Kostakil’, che fu vittima di ben tre rapine — oltre che innumerevoli
ammonizioni — in tempi ravvicinati.

Il primo furto, meno plateale degli altri, risale al 1975, quando gli furono sottratte
alcune opere di Vasilij Kandinskij e di Ivan Kljun direttamente dal suo appartamento,
fatto che gli fece prendere la decisione precauzionale di dislocare parte della sua

collezione nella dacia di Bakovka.

13'W. Bayer, Der Kriminelle Kunstmarkt: Sowjetische Sammler unter Breznev und Gorbacev, Cit. p.
314.

14 C. Burrus, Art Collector of Russia. The Private Treasures Revealed, London 1994, p. 203, qui in W.
Bayer, Der Kriminelle Kunstmarkt: Sowjetische Sammler unter Breznev und Gorbacev, Cit. p. 314.

15 Cfr. in B. Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e
Mosteri del Collezionismo Russo, cit. p. 149.

16 B. Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri del
Collezionismo Russo, cit. p. 145.

17 Per un approfondimento si veda il terzo capitolo.
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A seguire tuttavia, come racconta Brodskij, nel 1977, fu proprio la dacia ad essere
presa di mira, devastata da un incendio di origine dolosa appiccato molto
probabilmente sia per intimidire il collezionista, sia per coprire eventuali tracce che
potessero condurre ai malviventi.
A questo punto, Kostaki decise di controllare la parte di collezione gelosamente
custodita nell’appartamento cittadino, giungendo ad un’altra amara scoperta: dalla
cassaforte mancavano un centinaio di opere tra studi e acquerelli. Stremato e
impaurito, il collezionista greco effettud una mossa inusuale che cred un’eco di
scalpore attorno alla sua persona, rilasciando un’intervista ai corrispondenti della
stampa estera in cui dichiarava che la polizia sovietica si rifiutava di collaborare e dar
seguito alla sua denuncia.
E molto probabile che queste sue parole furono considerate come il punto di rottura
tale da giustificare il flusso quasi ininterrotto di telefonate con minacce di ritorsioni,
che lo portarono di Ii a poco a ritirare la nipotina Katja da scuola e a lasciare Mosca®.

Un’altra rinomata rapina ¢ quella avvenuta ai danni del fisico Abram
Cudnovskij, nella Leningrado del 1978. All’epoca dei fatti, la collezione Cudnovskij
era la piu vasta collezione al mondo di pittura russa degli anni Dieci e Venti'?,
comprendente quasi duecentocinquanta opere a manifesto dello sviluppo e
dell’evoluzione dell’avanguardia figurativa.
L’illecito si svolse in pieno giorno, quando i ladri, agendo indisturbati, sfondarono la
porta dell’appartamento e immobilizzarono il figlio del collezionista. In tutto vennero
rubate ventitré tele, dipinte da Malevic, Tatlin, Gon¢arova, ¢ Larionov, € non molto
tempo dopo ne furono restituite undici. Secondo Cudnovskij i ladri erano quasi
sicuramente ignoranti in materia d’arte, al contrario agirono su ordine di funzionari di
alto livello, probabilmente appartenenti alla milizia o al KGB.

Anche la collezione dell’ingegnere meccanico losif Ezrach non venne
risparmiata: una banda di criminali, infatti, dopo aver affittato 1’appartamento

confinante a quello del collezionista, in maniera rocambolesca, pratico un foro nel

18 Cfr. B. Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri
del Collezionismo Russo, cit. p. 151.

19 Cfr. W. Bayer, Der Kriminelle Kunstmarkt: Sowjetische Sammler unter Breznev und Gorbacev, Cit.
p. 315.
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muro, coprendolo in seguito con un dipinto di grandi dimensioni. In questo modo
riuscirono — quasi indisturbati — a svaligiare la collezione di Ezrach a pil riprese®.

Tuttavia, in quegli stessi anni, oltre alle bande di svaligiatori di collezioni
private, cominciarono a formarsi anche bande di ladri museali, composte in questo
caso da personaggi colti e con operazioni coordinate da Leningrado, in quanto “[...]
queste squadre non hanno mai ucciso nessuno, incendiato nulla, ed era pressoché
impossibile cogliere in flagrante i loro membri, cio che ha impedito di far luce sulla
loro reale organizzazione”?!. Oggetto principale delle loro rapine erano le opere delle
avanguardie, che nel corso degli anni Venti, come visto in precedenza, erano state
espropriate e distribuite in piu di cento musei. E se durante queste operazioni alcune
tele andarono smarrite o danneggiate, altre vennero nascoste nei magazzini, finendo
talvolta nelle case dei dipendenti museali: “[...] questi amatori [...] si separavano di
buon grado dalle opere in loro possesso se la richiesta veniva da persone raccomandate
da storici dell'arte con documenti scritti”?2. Tuttavia, Brodskij afferma che “questi
documenti erano, di norma, falsi. Un intercettatore, certo L.P., si faceva passare anche
per il sottoscritto?3.

| furti ai danni dei collezionisti scemarono verso la fine degli anni Ottanta,
anche se, ad oggi, risulta complicato affermare con certezza quali ne furono le reali
motivazioni, che da un lato potrebbero essere legate all’estinzione delle bande, mentre
dall’altro, a misure di difesa piu efficaci. Cio che invece € certo, € che la polizia, piu
che per le dinamiche del furto, nutriva interesse per le modalita in cui i collezionisti
erano entrati in possesso delle opere: era pit semplice accusare loro, quindi le vittime,

piuttosto che cercare i veri responsabili.

20 Cfr. P. Arzhenovskova, The Story of the Soviet Citizens Who Saved Russia’s Modernist Masterpieces,
in “The Calvet Journal”, 23 giugno 2021,
https://www.calvertjournal.com/features/show/12887/modernist-masterpieces-soviet-collectors-
seekers-of-art-moscow-moma [UItimo accesso 13 settembre 2021].

2 lvi, p. 149.

22 |vi, 150.

23 |bidem.
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2.3. Repressioni e Scandali

Dagli anni Ottanta, inoltre, la latente passivita della polizia inizio a tingersi
delle sfumature di un attivismo sui generis. Verranno di seguito riportati quattro casi
emblematici di ritorsioni ai danni dei collezionisti, al fine di comprendere il clima in
Cui essi operavano.

Il primo di essi, legato allo scandalo della Libreria Antiquaria n. 15, risale al
1985. 1l direttore del negozio fu accusato di pratiche illecite di compravendita, e poco
tempo dopo le medesime accuse furono estese anche a una cerchia di clienti. Le
indagini vennero condotte da Chorkin, all’epoca funzionario corrotto del GUVD?,
Nonostante la maggior parte del materiale incriminato sia stato raccolto direttamente
alla Libreria, in un paio di giorni furono effettuate le prime perquisizioni nelle
abitazioni dei collezionisti imputati, prive sia del consenso del pubblico ministero, sia
di metodi ortodossi. I collezionisti infatti, “[...] sono stati colti di notte, interrogati fino
a ventisette ore senza interruzione, senza sonno e senza cibo da diversi ufficiali, e le
loro collezioni sono state confiscate”?>.
Rivolgendosi alla Sessione del Soviet Supremo dell’Unione Sovietica, il collezionista
V.E.M testimoniava che:

dalle sette di mattina di sabato 6 aprile alle otto di mattina di domenica 7 aprile,
per venticinque ore di seguito, senza concedermi pause per dormire, alcuni gruppi
di funzionari del GUVD moscovita hanno operato una perquisizione illegale nel
mio appartamento con l'infondata accusa di speculazione di oggetti
d'antiquariato. Mancava il mandato del procuratore. In sostanza non si € trattato
di una perquisizione, ma di sottrazione di tutti i miei averi. Mi é stato detto che
avevano avuto l'ordine di confiscare tutti i beni che costassero piu di un rublo. E
hanno inventariato solo una parte della mia collezione... | quadri sono stati
trasportati alla rinfusa senza nessun tipo di imballaggio, pezzi rarissimi di fragile
porcellana venivano messi nelle scatole uno sull'altro. Non mi é stato mostrato
l'atto di accusa. Sono stato convocato come testimone della causa protocollata
con il numero 10422,

Per rendere in seguito il ministro degli interni a conoscenza del fatto che

11 30 maggio sono stato convocato nella stanza n. 520 del GUVD moscovita da
M. Chorkin per essere interrogato in veste di testimone. Verbalizzava I'inquirente
V. Kljuev. Unica decorazione della stanza era un ritratto di Stalin... In piedi sotto

24 Direzione statale degli affari interni.

% W. Bayer, Der Kriminelle Kunstmarkt: Sowjetische Sammler unter Breznev und Gorbacev, Cit. pp.
317-319.

% B, Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri del
Collezionismo Russo, cit. p. 151.
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quel ritratto, Chorkin mi faceva le domande in tono brusco e derisorio,
trasformando l'interrogatorio in un'umiliante procedura?’.

Utilizzando metodi bruti, Chorkin cerco di estorcere ai testimoni delle false
dichiarazioni ai danni di terzi, come riportato anche dalla deposizione di Garin:

Sono stato interrogato tutta la notte: hanno cominciato alle diciassette del 6 aprile
e terminato alle dieci del mattino successivo, senza che potessi riposare o
mangiare. Eravamo quattro o cinque testimoni. Esigevano che testimoniassi
contro V.E.M%,

Tra le altre cose, i testimoni furono minacciati di dormire in celle infestate dai ratti e
ricattati ai danni dei propri cari, ecco infatti che

un altro testimone venne minacciato, sempre da Chorkin, con la prospettiva di un
lungo fermo che avrebbe provocato la morte della madre: una donna sola a cui
bisognava somministrare dei medicinali piu volte al giorno. Gli inquirenti
esigevano prove false in cambio della vita di una persona cara®.

| capi di accusa spaziavano dalla corruzione allo spionaggio per il nemico, come si
poteva facilmente intuire tra le pagine del giornale Sovestkaja Kultura del 29 marzo
1988: “tutto questo da all’inquirente la possibilita di presentare ad altri testimoni
V.E.M. come un traditore della patria, una spia del Giappone, una persona corrotta, un
parassita e in questo modo ottenere false testimonianze contro di lui”%.

La macchina mediatica, tuttavia, era stata azionata gia nello stesso 1985, anno in cui
la televisione moscovita etichettava i collezionisti come malviventi e truffatori,
riprendendo un soddisfatto colonello Sterligov che dichiarava a gran voce che
“I’operazione a lui affidata aveva restituito ai cittadini sovietici oggetti di grande
valore che erano stati tolti agli speculatori”3!.

Lo scandalo si concluse con I’incarcerazione dell’ormai ex direttore del negozio, reo
di aver accettato tangenti, per poi essere dichiarato innocente. Al contrario, nei
confronti di Chorkin non venne preso alcun provvedimento, nonostante la cattiva
condotta messa a verbale nel 1988, che venne in parte giustificata “in nome del

recupero del patrimonio nazionale”??,

27 |vi, 152,

28 |pidem.

2 |bidem.

30 In ibidem.
3L Ivi, p. 20.

32 |vi, p. 152.
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Il secondo caso di un collezionista caduto vittima di un complotto da parte delle

milizie é individuabile nella vicenda di Igor’ Bondarenko nel 1986, che fu
ingiustamente accusato di traffico illegale di icone e condannato a due anni di
reclusione. Degli ottomila beni confiscati meno di un terzo torno poi tra le mani del
proprietario: molti andarono perduti, altri invece furono danneggiati in trasporti
maldestri e superficiali.
Bayer evidenzia come “i processi alla Libreria Antiquaria n. 15 ¢ di Bondarenko
illustrano che e stata la liberalizzazione culturale sotto Gorbacév a porre le basi per
una crescente criminalizzazione del mercato dell’arte sovietico”®3. Di conseguenza,
individua sia nella cooperazione con i paesi occidentali sia nel crollo delle strutture
nazionali esistenti una falla tale da permettere ai funzionari statali di poter commettere
illeciti restando impuniti. Secondo gli elenchi, infatti, le rapine di beni culturali
registrati in Unione Sovietica nel solo 1989 sono state 1125, di cui quasi quattrocento
avvenute nella Repubblica Socialista Federativa Sovietica Russa.

Il terzo caso, che ottenne le attenzioni del ciclone mediatico, avvenne il 27
luglio 1990, all’interno dell’abitazione moscovita del collezionista Viktor Magids. Tre
malintenzionati fecero irruzione nell’appartamento, e, dopo aver malmenato il
collezionista, si dedicarono alla rapina, guidati da un quarto complice, arrivato in un
secondo momento ed esperto in materia artistica. Il valore della merce trafugata é stato
stimato attorno al milione di rubli. La faccenda venne in seguito ricostruita quattro
anni piu tardi, grazie alla collaborazione di Stepanov, quinto complice con il ruolo di
autista, che, rivolgendosi alla polizia, fece i nomi di alcuni tra i presenti quel giorno:
gli esecutori Butorin e Tokarev, subito arrestati, ¢ 1’esperto di storia dell’arte
Fel’dman, il quale riusci a lasciare il paese a pochi giorni dal colpo trasferendosi a
Bruxelles, per poi suicidarsi un mese piu tardi. Tuttavia, secondo i conoscenti, la
salma, trasferita in patria e poi cremata, non era compatibile con il fisico da pugile del
fuggiasco, motivo per cui si pensa che in realta abbia inscenato la sua morte.
L’indagine fu accompagnata dalla restituzione di circa un ottavo dei beni a favore di
Magids, che riusci a recuperare altre opere anche durante il corso di cinque aste di

Sotheby’s a Londra, coadiuvato da un impiegato del KGB.

3 W, Bayer, Der Kriminelle Kunstmarkt: Sowjetische Sammler unter Breznev und Gorbacev,
Osteuropa, cit. p. 319.
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Il processo giudiziario durd quasi un anno e mezzo, ma, fatalmente, Stepanov venne
assassinato a pochi giorni dall’udienza finale.
E soprattutto grazie alla ricostruzione dettagliata dei fatti che “[...] il furto della
collezione di Magids rappresenta un’eccezione nella moltitudine dei crimini d’arte
raramente risolti”®4, prima di lui infatti “i collezionisti sovietici danneggiati si
astenevano dall’intraprendere azioni legali”,

Infine, un altro caso degno di nota ¢ quello dedicato all’insegnante di fisica
Georgij Michailov, che, entrato in contatto con la scena artistica andegraund,
comincio ad organizzare delle mostre private all’interno della sua abitazione.

Se in un primo momento il Partito non sembrava interessato alla cosa, nel giro di poco
tempo inizid a perseguitare il fisico, mal sopportando il “vespaio”3® che ronzava
attorno alla sua figura. Dal momento in cui secondo la legge sovietica le mostre
organizzate privatamente non costituiscono un reato, il KGB tentod di incastrare il
collezionista attraverso vie secondarie, ad esempio recitando la parte di “storici
dell’arte in borghese”®’, che si introducevano nel suo appartamento organizzando
“meetings [...] with foreigners who tried to buy contemporary art for hard currency.
At other times, he was put into contact with dealers who offered him extremely high
prices for his holdings”®. Tuttavia, dal momento in cui il commercio di valuta estera
e la speculazione erano reati penali, Michailov, temendo di essere perseguitato, inizio
a declinare tutti gli inviti e le donazioni che riceveva.

In seguito, nel 1979, fu arrestato e condannato a quattro anni di lavori forzati in Siberia
con I’accusa di speculazione artistica, vendita illegale di fotografie e possesso di opere
andegraund. Rilasciato, Michailov fu poi nuovamente arrestato nel settembre del
1985, e condannato a sei anni di prigionia in uno dei campi piu severi del regime®°.
Tuttavia, venne scarcerato solamente un anno piu tardi grazie all’intercessione del
presidente francese Mitterrand presso Gorbacév. A questo punto, Michailov, la cui

collezione ammontava a novecento dipinti, si attivo per la sua divulgazione e per

34W. Bayer, Der Kriminelle Kunstmarkt: Sowjetische Sammler unter Breznev und Gorbadev, cit. p. 320
% lbidem.

% W. Bayer, Gegen alle Widerstiinde: Ein Neues Museum in Petersburg”, Osteuropa 5 (1997): 470, qui
in W. Bayer, The Unofficial Market: Art and Dissent, 1956-88, cit. p. 76. Lett. “wasp’s nest”.

37 bidem, Lett. “Art historians in plain clothes”.

% 1bidem.

%9 Cfr. Ibidem.
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ottenere risarcimenti per le angherie subite: Sergej StepaSin, capo della sezione
pietroburghese dell’ FSB prima, e primo ministro in seguito, ammise infatti i precedenti

errori del KGB.

2.4 11 mercato dei falsi

Come ¢ stato visto in precedenza, con I’avvento dell’Unione Sovietica il fuoco
rivoluzionario delle avanguardie pittoriche e letterarie ando via via scemando fino a
scomparire del tutto nel 1932, per poi riemergere gradualmente all’inizio degli anni
Settanta, quando il gia citato Kostaki, annoiato dai dipinti dei vecchi maestri, comincio
a scovarle e a collezionarle, sollevando il velo della damnatio memoriae in cui erano
avvolte.
Negli stessi anni, il KGB e il Partito concentravano i loro sforzi nell’immissione di piu
opere possibili all’interno del mercato occidentale: tra le tele, occasionalmente, erano
presenti anche dei dipinti contraffatti, cosa che, almeno inizialmente, non sembrava
costituire un grosso problema. Tuttavia, cid comincio ad essere considerato tale
almeno una ventina di anni dopo, quando I’industria del falso inizid a crescere in
misura eccessiva e incontrollata, servendosi della scusante del background nebuloso
che aleggiava attorno alle opere, che “made it easier to concoct credible legends about
an artwork’s non-existent provenance, although that issue does not seem to be a major
concern for those ready to buy what the forgers are offering”?, e questo,
probabilmente avviene anche perché attualmente “most of the buyers who accept those
offers simply cannot resist the chance of obtaining a great name at a major discount to
its normal cost. Greed can rarely resist a bargain”Z.

Al giorno d’oggi, una delle maggiori autorita mondiali nel collezionismo di
arte russa € il mercante londinese James Butterwick, che ormai da tempo si occupa
anche della problematica dei falsi. In un’intervista rilasciata nel 2017, Butterwick

afferma che per i dipinti preferisce non utilizzare “la parola «falsi» quanto piuttosto

40 0. Kabanova, R. Wallis, An Epidemic of Russian Fake, in “Russian Art Focus”, no. 17, Aprile 2020,
https://17thissue.russianartfocus.com/an-epidemic-of-russian-fakes/ [Ultimo accesso 20 agosto 2021]
1 lbidem.

35


https://17thissue.russianartfocus.com/an-epidemic-of-russian-fakes/

«inaccettabili» perché privi di provenienza”*?. Afferma in seguito che “succede molto
di frequente di imbattersi in opere prive di provenienza. [...] Una provenienza come
«Collezione privata russa» non € accettabile”*?,

Gia nel 2013 Butterwick vinse una causa civile per diffamazione indetta contro di lui
in Italia, dopo che descrisse come “un’assoluta vergogna” ** la mostra mantovana
Avanguardia Russa dal Cubofuturismo al Suprematismo, tenutasi dal 30 novembre
2013 al 23 febbraio 2014 nella Casa del Mantegna. Infatti, la totalita delle sessantun
opere esposte — precedentemente sconosciute — era priva di qualsiasi forma di
certificazione che ne attestasse la provenienza e I’originalita, fatta eccezione per
I’analisi dei pigmenti effettuata dal Politecnico di Milano, etichettata da Butterwick
come “senza senso, [in quanto le opere erano databili] negli anni Novanta e negli anni
200074,

Tuttavia, lo scandalo piu recente e compromettente, che vede come protagoniste
ventiquattro opere inedite di avanguardia, identificate in seguito come false, & quello
della mostra Russian Modernism 1910 — 1930 aperta al Museo di belle Arti di Gand
nell’ottobre 2017.

Tali opere, che vantavano nomi illustri quali Malevi¢, Tatlin, Lisickij, GonCarova ¢
Larionov, facevano parte della collezione di Igor’ e Olga Toporovskij, una coppia di
magnati russi. La mostra venne chiusa ad inizio 2018, in seguito alle accuse mosse da
undici esperti e mercanti d’arte internazionali, firmatari di una lettera aperta alle
autorita, in cui denunciavano le opere esposte come falsi. Prima della pubblicazione
della lettera, Butterwick afferma di essersi messo in contatto con Catherine de Zegher,

allora direttrice dell’istituzione, dandole un consiglio sul motivo per cui, in qualita di

42 S A. Barrila, Avanguardie Russe a Rischio Falsi. Come Evitarli Secondo il Gallerista James
Butterwick di Londra, in “Il Sole24Ore”, 6 marzo 2017, https://www.ilsole24ore.com/art/avanguardie-
russe-rischio-falsi-come-evitarli-secondo-gallerista-james-butterwick-londra-AEERIyi?refresh_ce=1,
[Ultimo accesso 20 agosto 2021].

43 |bidem.

4 S, Hewitt, More Questions than Answers After “Miracolous”’ Russian Avant-Garde Show, in “The
Art Newspaper”, 1 marzo 2014, https://www.theartnewspaper.com/news/more-questions-than-
answers-after-miraculous-russian-avant-garde-show [Ultimo accesso 23 settembre 2021] Lett. “An
absolute disgrace”; e Cfr. J, Butterwick, James Butterwick Wins Avant Garde Defamation Case, in
“James  Butterwick  Russian and  European Fine  Artist’, 11  febbraio 2020
https://www.jamesbutterwick.com/2020/02/11/james-butterwick-wins-avant-garde-defamation-case/,
[Ultimo accesso 20 agosto 2021].

4 S, Hewitt, More Questions than Answer After “Miracolous” Russian Avant-Garde Show, cit. Lett
“«meaningless» [...] in the 1990s and 2000s”.
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gallerista, non si sarebbe mai assunto i rischi e le responsabilita di vendere le opere
della collezione Toporovskij:

Could I resell the work on the primary market, /...] through Christie’s or
Sotheby’s? Is the work acceptable for resale by any major dealer? Is the work
acceptable for a major museum exhibition? Imagine the scenario. A client buys
a painting from me and wishes to resell it at auction a few years later, only to be
told that the auction house cannot accept the work as it is unable to “guarantee
authenticity”. The client’s next port of call would be a top dealer, but they also
refuse. Where does this leave the seller? Many of the paintings | decline are
accompanied by “certificates of expertise”, signed by certain academics who,
unlike myself as a seller, are not financially liable. When I have crossed swords
with such figures over the years, they have frequently been amazed that | would
quibble with their learned opinions. Perhaps they would like to explain to buyers
who have bought paintings with their certificates why these have been rejected
for resale and not accepted for any major museum show?6?
Dr’altra parte, era la stessa de Zegher ad aver annunciato di voler riscrivere la storia
dell’avanguardia russa, trovandosi invece a dover rinunciare al suo incarico, o come
complice del crimine, 0 come incauta vittima della sua stessa euforia.
Anche lo storico dell’arte Konstantin Akinsha paragona la vicenda del museo di Gand,
che si concluse con I’arresto dei coniugi Toporosvskij, rei di frode, riciclaggio di
denaro e traffico di beni contraffatti, a un orribile esempio di corruzione®’.
Tuttavia, capita sovente che i falsi vengano introdotti all’interno dell’ambito museale
proprio mediante [’organizzazione di mostre, che ne sanciscono idealmente la
legittimita della provenienza e ne aumentano il valore di mercato, come avvenne anche
nel caso del businessman isracliano Edik Natanov, sventato dall’Operazione
Maleviz*. Butterwick individua quindi come possibile soluzione quella di assecondare
il mercato, affidandosi a galleristi e commercianti, come, ad esempio, per citarne
alcuni, Alex Lachmann, Julian Barran e Vivian Barnett che, tuttavia, specialmente nel

caso delle avanguardie russe, peccano di prudenza e diffidenza.

46 ], Butterwick, When it comes to understanding authenticity, listen to the dealers and the market —not
the academics Display of works purportedly by Russian avant-garde artists fails to meet three key
criteria, in “The Art Newspaper”, 29 gennaio 2018, https://www.theartnewspaper.com/comment/when-
it-comes-to-understanding-authenticity-listen-to-the-dealers-and-the-market-not-the-academics
[Ultimo accesso 20 agosto 2021].

4 Cfr. A. Lander, M. Antsiperova, Falsi nei Musei, in “Blueprint”’, 4 marzo 2021,
https://theblueprint.ru/culture/art/poddelki-v-muzeyah [UItimo accesso 26 agosto 2021].

48 Cfr. S. Robel, A. Wassermann, Russian Avant-Garde Art: Police Break Up Suspected Forgery Ring.
German and Israeli police now believe they have broken up a “cartel”, in “Abcnews” 2 agosto 2013,
trad. E. Ornstein,https://abcnews.go.com/International/russian-avant-garde-art-police-break-suspected-
forgery/story?id=19846547, [Ultimo accesso 26 agosto 2021].
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Infine, si puo affermare come i falsari abbiano recentemente avuto la loro
rivalsa, grazie a una mostra che ha avuto luogo al Ludwig Museum di Colonia, Russian
Avant-Garde at the Museum Ludwig: Original and Fake. Question, Research,
Explanations, aperta dal 26 settembre 2020 al 3 gennaio 2021.

Anche se non € la prima volta che delle opere dichiaratamente false vengono esposte
come tali all’interno della cornice museale, questa mostra evidenzia come 1’industria
del falso sia cresciuta in maniera esponenziale e incontrollata dopo il crollo
dell’Unione Sovietica, colpendo il settore “come nessun altro”*°, come affermato da
Rita Kersting, vicedirettrice del museo e curatrice della mostra. A sostegno di cio,
Butterwick ha descritto la mostra come un “very important reference point, [exposing]

the massive problems connected with the Russian Avant-Garde™°.

49 J. Butterwick, Original or fake? James Butterwick Gives Interview to the Arts Newspaper about
Museum Ludwig Recent Exhibition, in “James Butterwick Russian and European Fine Artist”, 12
ottobre 2020, https://www.jamesbutterwick.com/2020/10/12/original-or-fake-james-butterwick-give-
interview-to-the-arts-newspaper-about-museum-ludwig-recent-exhibition/ [Ultimo accesso 20 agosto
2020]. Lett. “Like no other”

%0 1hidem.
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CAPITOLO I

| COLLEZIONISTI DI ARTE PROIBITA TRA GLI ANNI
CINQUANTA E SETTANTA DEL XX SECOLO

3.1 Le giovani leve del collezionismo

Secondo quanto riportato nei capitoli precedenti, un privato cittadino, in epoca
totalitaria, non avrebbe dovuto né potuto possedere opere d’arte considerate di una
certa rilevanza per la cultura nazionale. Infatti, le confische delle collezioni, avviate
nel secondo ventennio del XX secolo, avrebbero dovuto fungere da monito a tutti
coloro che avrebbero potuto nutrire una qualche forma di interesse per il collezionismo
di stampe, quadri e porcellane antiche.

Tuttavia, in tutto il paese, gli appassionati hanno trovato il modo di continuare la loro
opera di raccolta di materiale artistico, poiché quasi “nessuno cataloga queste
collezioni, nessuno d’altra parte saprebbe come la cosa andrebbe fatta™!.

Come verra illustrato all’interno di questo capitolo, anche in URSS vi erano diversi
collezionisti che, spinti da differenti motivazioni, si adoperavano per continuare a
incrementare, o, iniziare, nuove collezioni di arte appartenente alle avanguardie
storiche o alle seconde avanguardie russe, senza prestare particolare attenzione allo
“stile internazionale della cultura totalitaria”? incarnato dal realismo socialista, a cui,
al contrario, era riservato un destino differente.

Sicuramente, un evento che ha contribuito a “un pubblico vasto di rendersi
conto delle dimensioni raggiunte dal collezionismo privato in Unione Sovietica™® fu
’esposizione delle opere dei maestri di pittura occidentale, che ebbe luogo al Museo
Puskin nel 1973. E anche se ¢ pur vero che diverse mostre di opere appartenenti a
collezioni private furono organizzate anche prima di questa data, come ad esempio la

mostra sui ventagli della collezione Visnevskij al museo di Ostankino, si trattava

1 B. Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri del
Collezionismo Russo, cit. p. 20.

2 1. Golomstock, Totalitarian Art in the Soviet Union, the Third Reich, Fascist Italy and the People’s
Republic of China, London 1990 (trad. it. Arte totalitaria nell’ URSS di Stalin, nella Germania di
Hitler, nell’Italia di Mussolini e nella Cina di Mao, Milano 1990, pp. 11-12), in S. Burini, Realismo
Socialista e Arti Figurative: Propaganda e Costruzione del Mito, eSamizdat 2005 (111) 2-3, p. 66.

3 vi, p. 22.
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soprattutto di mostre “[...] per cosi dire collettive di opere provenienti da varie
collezioni che non dicevano nulla riguardo I’entita di ognuna di esse, o la mostra
veniva organizzata alla periferia della citta, quindi al di fuori della portata del grosso
pubblico™,

Inoltre, non si puo negare che sia 1’ideologia sia il regime totalitario hanno avuto un
ruolo centrale nel mutamento dei rapporti tra i collezionisti e i musei. Un caso che vale
la pena citare ¢ quello del collezionista Velicko, il quale, nel corso di cinquant’anni, si
e impegnato a raccogliere una vasta collezione, composta anche da opere risalenti dalla
seconda meta del XVIII secolo alla fine del XIX secolo di Orest Kiprenskij, Vasilij
Verescagin, e Vladimir Borovikovskij. Negli anni Cinquanta, il collezionista mise per
iscritto il suo testamento, decretando che, alla sua morte, la collezione dovesse essere
interamente devoluta ai musei. Tuttavia, “sono occorsi trenta lunghi anni perche la sua
volonta fosse esaudita®. Paradossalmente, infatti, i musei continuavano a rifiutare la
donazione, sebbene la stampa facesse continui appelli in cui le istituzioni culturali
scongiuravano raccolte.

Nonostante i rischi e i divieti, Brodskij nota:

Il collezionismo non pud essere fermato da nessuno: si afferma in esso
I’espressione dell’individualita di una persona, il suo carattere, il suo spirito
d’iniziativa, la sua passione per il rischio. Su un piano individuale, il
collezionismo é un fatto assolutamente privato e comporta problemi di ordine
personale. Il collezionismo pud esprimere la coscienza del proprio dovere sociale,
nazionale, storico, come anche il desiderio di un’attivita libera, senza controlli di
alcun tipo. Nel collezionismo puo nascondersi la sete di verita come il desiderio
di isolarsene a qualsiasi costo. Una collezione puo essere il risultato di sacrifici
come manifestazione di avidita, di protesta sociale o al contrario di sostegni
all’assetto sociale esistente®.

Di conseguenza, il collezionista viene investito di una missione culturale e memoriale,
diventando “specchio della vita quotidiana e di quanto in essa accade™’. La raccolta
collezionistica cela dentro di sé una storia, narrandola a chi é disposto a coglierne il
significato piu recondito. Tutto cio nel caso sovietico appare ancora piu ostico, a tratti
enigmatico, in quanto mancano dati chiari e trasparenti quali aste, cataloghi o resoconti

pubblici. Viceversa, proprio a causa delle restrizioni, di molte collezioni non e rimasta

4 Ibidem.
S lvi, pp. 23-24.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
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alcuna traccia, e dei possessori si ricorda solamente il nome o qualche blanda
informazione.

Alexandr Borovskij si interroga sul perché la figura del collezionista venga
vista alla stregua di un elemento inadeguato e disarmonico all’interno del contesto
russo, sostenendo che “more likely, however, the problem stems from an instability in
institutions of artistic representation and a lack of understanding of the true role of the
collector8, intendendo in questo caso il collezionista “as an agent of restraint, a
mediator in the struggle between competing influences™®. Borovskij prosegue
sostenendo che la figura del collezionista, infatti, apporta al processo artistico un
connubio di valori, quali imparzialita, stabilita e una «realta incarnata».

Anche se, come visto in precedenza, ogni collezionista possiede le proprie
motivazioni personali per intraprendere questa impresa, Brodskij cerca di individuare
delle macrocategorie, dei topos suddivisi per base motivazionale.

Nella prima categoria ascrive i cosiddetti «collezionisti-eroi», di cui un buon esempio
sono da un lato i coniugi Tatjiana Aleksandrova e Igor’ Popov e dall’altro il docente
di belle arti II’ja Zil’berstejn. Queste figure, che vedevano il collezionismo non solo
come “il principale scopo della vita, ma [anche come] una sorta di iniziazione
all’eternita”?, sono accomunate da diversi fattori. Il primo di essi riguarda sicuramente
la volonta di salvare opere messe in pericolo dal contesto bellico, da cui I’epiteto
«eroi»: i coniugi, soprannominati dagli amici gli «Sterratori», poiché abili a trovare
nel quotidiano i frammenti sparsi dell’eterno, mossi dal “presentimento della minaccia
che incombeva sulla cultura [...] continuarono il quotidiano giro dei Kommissionnyj
moscoviti nei terribili anni della guerra”'®. Zil’berstejn, invece, malato di diabete,
entro in una Leningrado sotto assedio riuscendo a portare in salvo la serie dei ritratti
dell’insurrezione decabrista del 1825.

Inoltre, sia gli Sterratori sia il docente di belle arti, pur essendo entrambi molto poveri,

videro coronati i frutti dei loro sforzi, rispettivamente con la collocazione della loro

8 A. Borovskij, The Role of the Collector in Contemporary Russian Culture and Russian Art Collections
in the West, Trad. a cura di I. Miller, E. Durst, in ‘“Russianartsfoundation.com”, s.d.,
http://russianartsfoundation.com/#!eng/search/?query=The+Role+of+the+Collector+in+Contemporar
y+Russian+Culture+and+Russian+Art+Collections+in+the+West [UItimo accesso 01 settembre 2021].
° lbidem.

10 B. Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri del
Collezionismo Russo, cit. pp. 79-81.

i, p. 79.
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collezione all’Ermitage e con la costruzione del Museo delle Collezioni Private presso
il Museo Puskin, che si avra modo di approfondire nel quinto e ultimo capitolo.
Viceversa, divergevano sugli interessi collezionistici: “Zil’berStejn non aveva alcun
interesse per le rarita curiose, mentre gli ‘Sterratori’ vedevano nell'originalita
funzionale di un oggetto un prezioso anello che legava l'effimero all'eterno”!?.

Il secondo bacino di collezionisti individuato da Brodskij riguarda quelli che
erano mossi da un animo di protesta, ovvero coloro a cui premeva collezionare quella
stessa cultura che lo Stato considerava proprio monopolio.

Tra questi si possono annoverare G.S. Bloch e Rossijskij. Il primo, promettente
giurista che dopo la rivoluzione inizio a inventare e costruire balocchi, “aveva la fama
di esperto conoscitore della pittura tra il vecchio e il nuovo secolo”*3, Sempre vestito
con camicia bianca e papillon, simboli di sfida alla morale sovietica, a Bloch si deve
il fatto che fu uno tra i primi a riconoscere il valore delle opere di Robert Fal’k, dal
quale acquisto innumerevoli tele. A lui risale infatti “[...] lo scherzoso paradosso:
‘nonostante la firma, il quadro ¢ risultato autentico’. Dietro questa frase si nascondeva
una tenace ricerca di autenticita in tutto: nella cultura, nella vita, nei rapporti umani” 4,
Rossijskij invece, divenuto lo psichiatra di fiducia del’NKVD?®®, si occupava della
redazione dei documenti ufficiali riguardanti lo stato di salute degli accusati dei
processi politici. In tal maniera, tuttavia, perse tutte le amicizie, ritrovandosi di colpo
da solo, cominciando a “dedicare tutto il tempo libero all’incetta di opere d’arte”?S,
L’ampia disponibilita economica ¢ i prezzi bassi “[...] in cui nei negozi inaccessibili
ai comuni mortali venivano venduti i beni confiscati, permettevano a Rossijskij di
comperare tutto [...]. Acquistava oggetti in tale quantita che per conservare i quadri
doveva staccare le tele da cornici e telai”!’. Tuttavia, a differenza di molte altre
collezioni, quella dello psichiatra non era accessibile a nessuno, fatta eccezione per

Mironov, che frequentava il collezionista in qualita di esperto. Per Rossijskij, in una

12 1vi, p. 83.

13 Ivi, pp. 83-84.

14 1bidem.

15 Commissariato Nazionale degli Affari Interni.

16 B. Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri del
Collezionismo Russo, cit. p. 84.

17 1bidem.
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visione cruda e brutale, “il senso del collezionismo consisteva nel «portar via» ad altri
oggetti d’arte”®,

Vi sono poi anche importanti figure che, in un periodo compreso tra gli anni
Sessanta e Ottanta, si sono prodigate nel gettare le basi di quello che viene ora
concepito come collezionismo contemporaneo. Tra tutti, si ricordano Georgij Kostaki,
Valeri Dudakov, Solomon Suster, Evgenij Nutovi¢ e Leonid Talo¢kin: in molti casi, il
sostegno che i collezionisti erano in grado di offrire agli artisti era piu simbolico che
economico, “yet, as they assembled collections of art drawn from numerous sources,
they fulfilled an important function of restraint and conciliation and aided in the search
for common ground”*°.

Infatti, alla fine degli anni Cinquanta molti pittori non conformisti facevano la fame.
Con Kostaki, come si vedra nel secondo paragrafo, riprese la vendita delle tele
direttamente dall’atelier dell’artista all’acquirente. E, anche quando il celebre
collezionista smise di acquistare opere contemporanee, si impegno a promuoverle
presso quanti piu avventori stranieri gli fosse possibile. Tuttavia, per rendere piu
agevoli e semplici i procedimenti di compravendita, erano necessarie le fotografie
delle tele, riproduzioni spesso assenti per mancanza di denaro. Ecco perché si é soliti
legare alla figura di Evgenij Nutovi¢ I’evoluzione della documentazione inerente
all’arte sovietica non conformista.

Nutovi¢, infatti, che viene definito da Brodskij come “uomo dal destino complesso,

poeta fallito”?°

, era assunto alla Galleria Tret’jakov in qualita di fotografo, e, “per 1
giovani pittori in difficolta economiche prestava la sua opera gratuitamente”.

Il primo artista a richiedere 1’aiuto del fotografo fu Oskar Rabin, uno degli esponenti
della Lianozovskaja gruppa (gruppo di Lianozovo), che, in segno di riconoscenza gli
regalo uno dei suoi quadri (Fig. 1). Libero da ogni stereotipo, vibrante di passione e
ricercatore del bello, “Nutovi¢ imparo presto a «vivere» il mondo figurativo dei pittori
per cui faceva le sue foto [...] e a giudicare un quadro «dall’internoy, arte cosi rara nei

critici di professione”??,

18 lvi, p. 86.

19 A. Borovskij, The Role of the Collector in Contemporary Russian Culture and Russian Art
Collections in the West, cit.

20 B. Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri del
Collezionismo Russo, cit. p. 113.

2 1bidem.
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Speculare all’evoluzione storica, gia alla meta degli anni Sessanta la collezione del
fotografo si era trasformata “in una documentazione sistematica degli inizi delle nuove
tendenze artistiche in Unione Sovietica, nel periodo piu difficile e «romantico» della
loro evoluzione™??, periodo che vedra al contempo la sua acme e chiosa nel 1974, con
I’emblematica «Mostra dei Bulldozer», in cui i pittori rifiutati dall’Unione degli Artisti
decisero di organizzare un’esposizione in un terreno non fabbricato nella zona Sud
Ovest di Mosca, che venne in poco tempo smantellata da poliziotti in borghese, che,

selvaggiamente, distrussero le opere d’arte con 1’ausilio di bulldozer.

Fig. 1

La collezione di Nutovi¢, una delle piu significative esistenti all’interno dell’Unione
Sovietica, viene descritta dal professor John Bowlt nel seguente modo:

E una collezione di cui il proprietario & parte organica, una parte che documenta,
spiega e moltiplica lo specifico artistico. Evgenij Nutovi¢ € un entusiasta, la sua
energia ed eloquenza si uniscono a una fede appassionata e a una lucida coscienza
del valore storico ed estetico della pittura degli anni 1960-<70, quelli della
‘seconda avanguardia’. Le opere dei pittori ‘non ufficiali’ Bilijutin, Kropivnickij,
Krasnopevnev, Masterkov, Nemuchin, Rabin, Stejnberg, Vejsberg, Zverev [sic],
molto raramente venivano comperate dai collezionisti e pochissimi potevano
prevedere l'interesse che avrebbe in seguito suscitato il loro strano talento.
Nutovi¢ fu uno dei pochissimi a capire immediatamente il significato di questi
pittori, e oggi la sua collezione & una delle maggiori testimonianze della loro

22 vi, 114.
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attivita. La gamma delle sue preferenze spazia dagli esperimenti astratti di
Bilijutin alle diafane nature morte di Vejsberg, dal tenebroso universo di Rabin
alla nervosa espressivita di Zverev. Per lui ogni pittore era un anello di un’arte
misconosciuta per un quarto di secolo?. (Fig. 2)

Fig. 2

Un altro collezionista che si vide impegnato con la «Mostra dei Bulldozer» e per il
quale I’epilogo fu, in un certo senso, sorprendentemente positivo, fu Leonid Talo¢kin,
entrato a far parte del circolo degli artisti andegraund a partire dagli anni Sessanta.
Talockin, che non ebbe mai ricevuto un’educazione artistica, per non incombere nel
reato di parassitismo fu costretto a destreggiarsi in lavori umili, quali la guardia
notturna, il portiere e il fuochista. Paradossalmente, 1’esito disastroso della mostra ha
permesso “la registrazione ufficiale della collezione di arte alternativa?* assemblata
nel corso della seconda meta del XX secolo. Taloc¢kin, infatti, era talmente attivo nella
scena andegraund moscovita da divenirne “[...] il suo cronista non ufficiale e
artefice di numerose esposizioni”?®, e grazie a cio, gia a meta degli anni Settanta la

sua collezione era composta da circa seicento opere, la maggior parte delle quali,

23 ).E. Bowlt cit. in B. Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica:
Capolavori e Misteri del Collezionismo Russo, cit. pp. 114-115.

24 M. Maximova, Transformation of the Canon: Soviet Art Institutions, the Principles of Collecting and
Institutionalisation of Contemporary Soviet Art, cit. p. 5. Lett. “The official registration of the collection
of alternative art”.

%5 |bidem. Lett. “[...] Its unofficial chronicler and creator of many art displays”.
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appartenendo alla corrente anticonformista, venivano di rado mostrate nelle sedi
autorizzate dallo Stato. Per questo motivo la collezione “resided in Talochkin’s home,
but as the building was due to be demolished the issue of its long-term location and
preservation became urgent”?®, 1l collezionista si rivolse quindi al direttore del tempo
dell’Amministrazione delle Belle Arti e del Patrimonio Culturale, Chalturin, che,
facendo registrare la collezione, garanti al collezionista un appartamento piu grande in
cambio di quello che a tutti gli effetti sembro come un tentativo “di ottenere un miglior
controllo sulla circolazione di tale «arte pericolosa»™?’. Tuttavia, ’idillio del sostegno
governativo e il conseguente interesse nutrito nei confronti della collezione si
interruppe non appena Chalturin lascio il Ministero della Cultura. Ad oggi, la
collezione e I’archivio di Taloc¢kin sono conservati rispettivamente alla Galleria

Tret’jakov e al Garage Museum?®,

3.2 Georgij Kostaki

E molto probabile che la collezione pit famosa di arte sovietica scaturita
dall’iniziativa di una singola persona, la collezione Kostaki e il destino che ha subito
il suo artefice, esemplifichino perfettamente le condizioni e le vicende dei numerosi
collezionisti di arte sovietica, impossibilitati a compiere la loro vocazione.

Georgij Kostaki nacque a Mosca nel 1907 da una famiglia di greci immigrati
nella Russia zarista in cerca di fortuna. Si puo affermare che Kostaki crebbe in un
ambiente benestante: se il padre era un importante imprenditore di tabacco con
piantagioni in Grecia e in Egitto, la madre, donna estremamente colta, era di nobili
natali.

Verosimilmente, nel periodo in cui Kostaki frequentava la scuola, i bolscevichi
stavano ristrutturando 1’intero sistema educativo: 1’obiettivo di Lenin, infatti, era

quello di “elevare gli standard culturali ed espandere I’alfabetizzazione attraverso

2 1hidem.
2" |bidem. Lett. “[...] To gain better control of the circulation of such ‘dangerous’ art”.
BCAr. Leonid Talochkin Archive, in “Russian Art Archive”,

https://russianartarchive.net/en/catalogue/collection/leonid-talochkin-archive [Ultimo accesso 01
settembre 2021].
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un’educazione di massa’?®

, tuttavia, “la situazione reale durante quegli anni [...] era
di confusione e opportunita limitate”3°. A differenza dei fratelli maggiori, la cui
educazione e il cui habitus — per dirlo alla Bourdieu — rispecchiavano 1’eco di una
realta borghese che andava oramai scomparendo, Georgij, probabilmente anche a
causa delle origini elleniche3!, non riusci a completare gli studi, anzi, successivamente
inizio a scherzarci sopra affermando: “mi ha creato la mia collezione”%,

Dal 1922 la famiglia fu costretta a trasferirsi in una dacia a Bakovka, poco fuori Mosca,
lasciando I’abitazione signorile ai bolscevichi, di cui non erano grandi sostenitori,
essendo infatti “pii cristiani ortodossi [,] ci si potrebbe aspettare che si opponessero
anche solo per motivi religiosi”®,

Nel 1930, grazie all’intercessione del fratello Spyridon3*, Georgij comincio a lavorare
come autista nella legazione greca a Mosca. Parallelamente, nello stesso anno, venne
organizzata una personale di Malevi¢ alla Galleria Tret’jakov, evento che, tuttavia,
passO del tutto inosservato sia per Kostaki sia per la maggior parte dei suoi
contemporanei: “infatti, il movimento delle avanguardie artistiche era ormai in
declino™®®.

Oltre a cio, il lavoro all’interno della legazione, rappresentava in prima istanza una
forma di garanzia in un mondo ove la famiglia Kostaki incarnava a trecentosessanta
gradi il nemico di classe, tanto per le discendenze elleniche quanto per il ruolo di
Nepmen rivestito all’interno della societa. A esemplificare questo fatto, a cavallo tra il

1936 e il 1937 il governo sovietico emano una serie di restrizioni nei confronti della

29 A, Zander Rudenstine, The George Costakis Collection, in M. Rowell, A. Zander Rudenstine, Art of
the Avant-Garde in Russia: Selections from the George Costakis Collection, The Solomon R.
Guggenheim Museum, New York, 1981, pp. 9-14. Lett. “[...] To raise cultural standards, and to expand
literacy through mass education”.

30 Ibidem. Lett. “The actual situation during these years [...] was one of confusion and limited
opportunity”.

31 Cfr. W. Bayer, Die Sammlung Costakis, Osteuropa, Vol 46, N. 12, dicembre 1996, pp. 1215-1227.
32 B. Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri del
Collezionismo Russo, cit. p. 89.

33 A. Zander Rudenstine, The George Costakis Collection, cit. pp. 9-14. Lett “Pious orthodox Christians
they could be expected to oppose it on religious grounds alone”.

34 Spyridon Kostaki, campione sovietico di motociclismo, ricevette proposte di collaborazione da parte
del KGB in qualita di infiltrato all’interno della legazione greca, che tuttavia declino. Mori in un
incidente motociclistico per cause misteriose, si pensa proprio per mano del KGB.

% A. Zander Rudenstine, The George Costakis Collection, cit. pp. 9-10. Lett. “Indeed, the avant-garde
movement in the arts was by then waning”.
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comunita greca, tanto che tutti i membri della famiglia Kostaki che non godevano della
protezione garantita dalla legazione furono mandati in un gulag®.

Inoltre, fu proprio grazie alla mansione di autista che Kostaki ebbe modo di
avvicinarsi al mondo artistico: capitava sovente infatti che dovesse accompagnare
diplomatici all’interno dei negozi di antiquariato, in cui “riusci a farsi preziose idee sul
funzionamento del mercato artistico sovietico™®’, e in cui fece il suo primo acquisto,
ovvero un vaso decorato con un ritratto equestre di Napoleone.

Le condizioni e il periodo in cui Kostaki comincia a collezionare sono estremamente
favorevoli sul piano economico: comprare beni artistici o di antiquariato, infatti,
rappresentava 1’unica forma di investimento possibile in una realta in cui il rublo
subiva continue fluttuazioni e svalutazioni, senza considerare il fatto che, essendo
ormai entrati in vigore i provvedimenti che vietavano ai cittadini sovietici di acquistare
0 anche solo possedere tali beni, di fatto, erano solo i cittadini stranieri o i Nepmen a
poterne godere, ostentando la loro meritata ascesa sociale®,

Kostaki € a tutti gli effetti greco, stipendiato con un salario in dollari: cio significa che,
de facto, puo permettersi di acquistare nei luoghi preclusi agli altri collezionisti russi.

Inizialmente, il collezionista compra alla cieca, senza seguire un vero e proprio
progetto, d’altronde "non c'era nulla a Mosca negli anni Trenta che non fosse stato
collezionato da qualcuno. [...] Era un'epidemia”.

E anche se a posteriori considerd questi anni di collezionismo come “tempo perso”4°,
fu grazie a queste acquisizioni che riusci a creare una

base adeguata al suo impegno successivo: infatti, fu proprio la collezione di
tappeti afgani, porcellane, argenti della vecchia russa, dipinti dei vecchi maestri
olandesi e icone che Kostaki accumuld [...] a rappresentare un notevole
investimento di capitale che gli permise di sopravvivere al difficile periodo
successivo alla chiusura della legazione greca (1939)*.

La legazione, infatti, fu chiusa subito dopo il trattato di non belligeranza tra Molotov
e Ribbentrop, motivo per cui Kostaki fu costretto a trovare lavoro prima come

guardiano presso ’ambasciata svedese e in seguito in quella britannica. Il contratto

36 Ovvero la madre, la zia e il fratello minore.

37W. Bayer, Die Sammlung Costakis, Osteuropa, cit. pp. 1215-1227.

3 Inoltre, nei negozi di antiquariato si poteva pagare solamente in valuta estera, che ai cittadini sovietici
era vietato possedere per evitare forme di speculazione.

39 W. Bayer, Die Sammlung Costakis, cit. pp. 1215-1227.

“0 ibidem.

1 lbidem.
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prevedeva un alloggio, ma era privo di retribuzione: Kostaki si trovo quindi in un
periodo di guerra e penuria di viveri senza la possibilita di poter acquistare generi
alimentari. Percio I'unica soluzione possibile parve quella di iniziare a rivendere pezzi
della sua collezione.

Successivamente, nel 1943, avvenne un’importante svolta all’interno della sua
carriera, € venne assunto dall’ambasciata canadese a Mosca in qualita di impiegato,
mansione che ricoprira per trentacinque anni, e, senza alcun’ombra di dubbio, ¢io “ha
fornito la base economica e politica essenziale per la sua passione per il
collezionismo™*?,

Il diplomatico canadese Leolyn Wilgress accetto di pagare parte dello stipendio del
neoassunto in valuta estera, secondo lo stesso schema che veniva applicato ai
dipendenti canadesi fino al 1960:
in primo luogo, tutti gli stipendi dei cittadini non sovietici furono trasferiti su
conti bancari canadesi. In secondo luogo, tutti i canadesi che lavoravano all'estero
ricevevano indennita speciali dovute all'aumento del costo della vita, che
venivano pagate a Mosca in rubli, per di piu a un tasso di cambio estremamente
favorevole®,
Kostaki, essendo in possesso di un passaporto greco, era identificato a pieno titolo
come «cittadino non sovietico», e inoltre, dal momento in cui molti colleghi stranieri
non utilizzavano la totalita di rubli a loro disposizione, erano inclini a lasciarli ai
colleghi greci: “Kostaki poteva quindi ricevere non dieci ma venticinque rubli per un
dollaro in modo del tutto legale tra il 1943 e il 1960”44,

In questi stessi anni, in particolare nel 1946, Kostaki inizio ad avvicinarsi al
leggendario mondo avanguardista. Leggendario per il fatto che, come visto in
precedenza, le avanguardie erano scomparse dalla scena artistica da circa una decina
di anni ed erano state etichettate come «formaliste» e «decadenti». Molti artisti infatti
erano emigrati altrove, altri invece avevano preso le distanze dalle loro opere giovanili,
rinnegato il loro passato o addirittura distrutto il loro operato per timore di
ripercussioni, come fece ad esempio Nadezda Udal’cova nel 1938, per fuggire allo

stesso destino del marito, I’artista Aleksandr Drevin, fucilato dal KGB.

42 Ipidem.
43 Ibidem.
4 Ibidem.
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Anche il teorico Nikolaj Tarabukin aveva ormai perso ogni speranza riguardo a una
possibile ripresa del movimento avanguardista, aggiungendo anzi che “his compatriots
had suffered significant blows to their self-confidence and their achievements went
unappreciated by both the public and by the Bolshevik regime*.
Ad ogni modo, Zander Rudenstine sottolinea come sia difficile, quasi impossibile
“determine the extent to which such changes in attitude were the result of simple fear
in response to pressure and hostility, or of a quite human desire to conform, or of an
actual loss of faith the achievements of avant-garde art4,
Con la prima collezione Kostaki vantava opere di valore, che dopo le vendite
ammontavano a “una trentina di dipinti olandesi”#’, tuttavia “he was beginning to tire
of them: their somber colors depressed him, and he no longer derived great satisfaction
from owning them”“8; inoltre, essi non rappresentavano nulla che in qualche modo
potesse essere considerato come innovativo o sorprendente, viceversa, il collezionista
era fortemente intenzionato a creare qualcosa di rivoluzionario.

Un giorno, all’interno dell’atelier di un artista, gli venne mostrato Banda
Verde (Fig. 3), un quadro dalle tinte vivaci e brillanti di Ol’ga Rozanova, artista a lui
ignota. L’ impatto sul collezionista fu istantaneo: “I was dazzled by the flaming colors
in this unknown work, so unlike anything I had seen before”*°.
Kostaki accarezzo ’idea di cambiare rotta alla sua collezione: in un primo momento
si rivolse quindi allo storico dell’arte moscovita Nikolaj Chardziev, il quale, come
riporta Aliki, figlia del collezionista greco, considerava come “unici nomi importanti
Malevi¢ ed EI’ Lisickij, tutti gli altri [invece] li definiva imitatori”*°, sconsigliando al
greco di lanciarsi in una simile impresa, poiché avrebbe solamente “ingombrato la sua

collezione di schifezze.

4 A. Zander Rudenstine, The George Costakis Collection, cit. p. 11.

“6 1bidem.

47 Ivi, p. 10. Lett. “About thirty Dutch pictures”.

“8 1bidem.

9 1bidem.

%0 A, Kostaki, George Costakis e la Sua Collezione in Il Collezionismo in Russia, da Pietro I all’Unione
Sovietica, Atti del Convegno. Napoli, 2-4 febbraio 2006. Formia, Artistic & Publishing Company, 2009,
pp. 191-196.

5L W, Bayer, Die Sammlung Costakis, cit. p. 1218. Bayer specifica che “La storica dell'arte E.P.
Gomberg-Verzbinskaja, che conosce l'autobiografia del collezionista, in un'intervista con l'autore
(Vienna, 17.5.1996) ha ritenuto eccessive le dichiarazioni di Kostaki su Chardziev, che a suo parere era
notevolmente coraggioso e colto”.
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Fig. 3

Kostaki, tuttavia, “non concordava con questa opinione e continuava, anzi, sempre a
cercare nuovi nomi”®2, Nonostante il grande entusiasmo, & doveroso ricordare che
quando inizio a realizzare la sua collezione, non disponeva di un «quadro» completo
del periodo, anzi, privo di cataloghi, pubblicazioni o esperti, Kostaki

approached the entire span of two decades as a vast panorama embracing a
multitude of characters and events; he focused not simply on those which were
‘important” and even well- known, but also on those which seemed minor, or
idiosyncratic or even insignificant,

Mosso da una sorta di carattere missionario, il collezionista, paragonando gli artisti ai

corpi dell’esercito, era solito ripetere che:

The army was huge. Most art historians whom | met as | began to learn about the
avant-garde told me of a dozen artists, or at most fifteen: Tatlin was mentioned,
Malevich, Larionov, Goncharova, Exter, Kandinsky, Chagall, Lissitzky, and a
few others. But these art historians had too narrow a view. There were Generals,
Majors, Colonels, Captains, Sergeants, and — not to be forgotten — many foot
soldiers. If you forget these, you do not understand the avant-garde. | collected
the work of about fifty-eight artists; I'm sure that there were many more; probably
three hundred™.

52 A. Kostaki, George Costakis e la Sua Collezione in 1/ Collezionismo in Russia, da Pietro I all'Unione
Sovietica, Atti del Convegno. Napoli, 2-4 febbraio 2006, cit. pp. 191-196.

53 A, Zander Rudenstine, The George Costakis Collection, cit. p. 12.

5 lbidem.
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Tuttavia, le opere delle avanguardie non erano affatto semplici da trovare, e di
conseguenza, la lunga e minuziosa ricerca di Kostaki pu0 essere paragonata
senz’ombra di iperbole ad uno “[...] scavo archeologico privato”.

Agli occhi dei collezionisti moscoviti Kostaki era un “greco matto”®, invece, con
pazienza, il collezionista ha gradualmente creato “[...] la sua «mappa» personale del
percorso avanguardista™’. Kostaki, infatti, si trovo in quel momento ad agire in un
terreno nuovo, inesplorato e poco familiare, in quanto le strutture predisposte dal
mercato dell’arte sovietico, quali negozi di antiquariato o librerie, si erano tramutate
in una fonte poco vantaggiosa. Il collezionista, infatti, si trovava nella condizione di
dover approfittare di quei “meccanismi informali che avevano tradizionalmente
caratterizzato il mercato russo in misura elevata rispetto alla controparte
occidentale”®®, ovvero, ad esempio, i contatti personali. Ecco perché Kostaki,
fidandosi della sua intuizione, “ha rintracciato il resto del patrimonio dei leader di
questo movimento, che era rimasto presso parenti o proprietari accidentali”®®, che
Spesso non pensavano e non sapevano, nella maniera piu assoluta, di avere tra le mani
dei veri e propri capolavori.

Ad esemplificazione di cio, basti pensare al modo in cui Kostaki riusci a reperire le
opere di Ljubov’ Popova, che in seguito divenne una delle sue artiste preferite: dopo
aver acquisito la totalita della collezione ereditata dal fratello dell’artista, Kostaki Si
reco a Zvenigorod, dal figliastro di quest’ultima. Li trovd un quadro di Popova “sopra
al quale era appeso ad asciugare un cesto di biancheria”®, mentre un altro, di grande
formato “serviva come riparo al posto della finestra nel fienile”®, e fu solamente
quando il collezionista propose di trovare un degno sostituto che il figliastro accetto di
vendergli anche quest’opera, “insieme al resto dei dipinti, per un prezzo

vergognosamente basso”%?,

%5 Ivi, p. 11. Lett. “[...] private archaelogical excavation”.

%6 B. Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri del
Collezionismo Russo, cit. p. 90.

5" A. Zander Rudenstine, The George Costakis Collection, cit. p. 11. Lett. “[...] his own ‘map’ of the
avant-garde terrain”.

58 W. Bayer, Die Sammlung Costakis, cit. p. 1221.

59 lbidem.

80 1vi, p. 1222.

61 1hidem.

62 1hidem.
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Si potrebbe quasi essere portati a pensare che cio accadesse poiché Popova era di fatto
un’artista sconosciuta, ma in realta, questo disinteresse era un destino riservato anche
a quegli artisti che erano considerati famosi, come ad esempio Vasilij Kandinskij,
rappresentato nella collezione sia con opere giovanili, sia con opere semi-astratte: i
figli della sua governante avevano infatti gettato le tele, sostenendo che, in fin dei
conti, non ci fosse dipinto nulla.

Anche il genio di lvan Kljun é entrato nella collezione del greco grazie alla mediazione
della famiglia dell’artista: Kostaki, infatti, che aveva avuto modo di conoscerlo prima
della sua morte nel 1942, non era a conoscenza delle sue opere avanguardiste.
Nonostante la valutazione negativa di Chardziev, che considerava Kljun come un
pessimo imitatore di Malevié¢, Kostaki acquistd ugualmente cio che restava delle sue
opere®3. 11 collezionista, risoluto, riusci a contattare anche Rod&enko che, stupito del
fatto che qualcuno era interessato ai suoi vecchi lavori giovanili, lo autorizzo a frugare
tra il ciarpame accumulato in soffitta nel corso degli anni, in cui era celata e ammaccata

la Costruzione Spaziale No. 12 (Fig. 4).

Fig. 4

83 «Conservate» in un terrazzo per mancanza di spazio, molte furono utilizzate come assi di legno per
costruire, verosimilmente, casette sull’albero. Ivi, p. 1222-1223.
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Proprio come affermato da Brodskij, “negli anni Cinquanta e Sessanta Kostaki si
considerava lo scopritore dell’avanguardia russa: non soltanto riportava alla luce [...]

un capolavoro dopo I’altro, ma, andando a caccia di un maestro ne scopriva

causalmente di altri dimenticati o ignoti”%.

Circa un decennio dopo aver acquistato la prima opera d’avanguardia, Kostaki,

che fino ad allora “si era affidato in gran parte a contatti informali, possedeva gia la

piu grande collezione internazionale di opere di questo movimento artistico”®®.

Il collezionista, con un lavoro minuzioso, non si € limitato a collezionare solo le opere,
ma anche gli archivi e i documenti, in modo tale da ricostruire integralmente il profilo

storico artistico e la memoria del movimento avanguardista. Proprio per questo, infatti,

amano a mano che “lo scopo della sua vita di collezionista veniva prendendo forma”*®b,

si impegnava “[...] anche a testimoniare i principali periodi creativi”® di ciascun
artista. Secondo la stessa logica, inizia anche a collezionare artisti considerati minori,
che certamente senza la sua intercessione sarebbero caduti nell’oblio.

Kostaki, inoltre, attribuisce la chiave del suo successo a cinque regole da lui inventate,
che riassumeva per i principianti del settore nel seguente modo:

Prima regola: 1l vero collezionista deve sentirsi milionario anche se non possiede
un centesimo. Deve comportarsi come se i soldi gli crescessero nell’orto. Se
un’opera gli piace, se la capisce, se ¢ certo della propria scelta, deve acquistarla
senza nessun timore. Un’opera di alto livello artistico &, nel senso letterale della
parola, inestimabile per il collezionista; vale venti volte di piu della somma
pagata, anche la piu astronomica. [...].

Seconda regola: Il buon senso & il peggior nemico del collezionista.

Terza regola: il vero collezionista € pronto a dare tutto cid che ha per un'opera
d'arte di cui si sia innamorato. E piul facile per lui sopportare difficoltd materiali
che cedere I'oggetto che ha scoperto. [...].

Quarta regola: il collezionista non deve discutere sul prezzo di un oggetto. E di
gran lunga piu vantaggioso pagarlo di piu che di meno. [...] Se il collezionista
cerca di tirare sul prezzo rischia di farsi sfuggire 1’opera, ma & ancora peggio se
il venditore cede alle sue insistenze. Piu tardi, quando I'ex-proprietario spendera
i soldi ricevuti, comincera a rimpiangere la propria arrendevolezza e non si
rivolgera mai piu al collezionista cui ha ceduto. Ma cio che puo rivelarsi piu
spiacevole é che I'ex-proprietario, indispettito, vada a raccontare ad altri la tattica
del collezionista. Cosi il risparmio finisce col rivoltarsi contro il collezionista
stesso.

64 B. Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri del
Collezionismo Russo, cit. pp. 87-98.

8 W. Bayer, Die Sammlung Costakis, cit. pp. 1223-1224.

% B. Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri del
Collezionismo Russo, cit. p. 90.

67 1hidem.
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Quinta regola: il collezionista deve definire con la massima precisione e
addirittura spietatezza i limiti della propria collezione; deve ricordare a sé stesso
con estrema fermezza che la sua impresa non puo aver ragione dell'impossibile®e.

Come ricordato dalla figlia Aliki, la “sua passione non si esprimeva solo nel
collezionare, ma anche nel condividere la sua gioia di collezionista con gli altri”®°.

Proprio per questo motivo la collezione, ampliata in segreto, venne resa gradualmente
accessibile al pubblico a partire dalla morte di Stalin, servendo anche come “modello
per i non conformisti che si formarono al di fuori dell’establishment artistico ufficiale
negli anni Cinquanta e che trovarono un ambiente di mecenatismo attivo in Kostaki e
nella sua cerchia”™. Ecco quindi che Kostaki, iniziando a collezionare opere della
contemporanea arte andegraund compi il salto da collezionista a mecenate, sostenendo
economicamente questi artisti reietti, mostrando loro la collezione affinché potessero
studiare dal vero e affinare il loro stile, promuovendoli in seguito presso papabili

acquirenti (Fig. 5).

Fig. 5

% lvi, pp. 93-94.

69 A. Kostaki, George Costakis e la Sua Collezione in 1/ Collezionismo in Russia, da Pietro I all’'Unione
Sovietica, Atti del Convegno. Napoli, 2-4 febbraio 2006, cit. pp. 191-196.

0w, Bayer, Die Sammlung Costakis, cit. pp. 1215-1227.
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In un primo momento, a gravitare attorno alla sua mitica collezione, che “quando [...]
poté dirsi completata [...] annoverava ben cinquantasei artisti”’!, erano soprattutto
curiosi e increduli colleghi di lavoro, diplomatici desiderosi di ottenere consigli da
quel semplice impiegato che aveva riscoperto e rivalutato le avanguardie. Questi ultimi
viaggiavano, tornavano nei loro paesi e narravano di questo fantomatico appartamento,
stipato all’inverosimile di dipinti, spargendo de facto la voce all’estero, oltre alla
cortina di ferro. Parallelamente, gli studiosi in viaggio a Mosca rimasero a dir poco
delusi nel constatare che le opere avanguardiste alla Galleria Tret’jakov non fossero
accessibili, bensi ancora conservate sottochiave: di conseguenza, ['unico modo per
poterne godere era visitare la casa di quel «greco pazzo».

Tra le tante personalita illustri che visitarono 1’appartamento si annoverano 1’allora
direttore della Tate Gallery di Londra Sir Norman Reid, Igor’ Stravinskij, Marc
Chagall, David Rockefeller, il primo ministro canadese Pierre Trudeau e il senatore
americano Edward Kennedy. Con i direttori delle gallerie Kostaki discuteva riguardo
possibili mostre all’estero e prestiti delle sue opere. Inoltre, in seguito alla visita di
Camilla Gray, autrice di The Great Russian Experiment, e al tour organizzato dal
professor Haltzer in Inghilterra, Stati Uniti e Canada, ’interesse per il mondo delle
avanguardie sboccio completamente e la notorieta del collezionista greco crebbe a
dismisura.

Tuttavia, parallelamente al crescente riconoscimento in Occidente,
aumentarono anche le difficolta per Kostaki nella quotidianita dell’Unione Sovietica.
Come visto nel capitolo precedente, infatti, Kostaki subi ben tre furti a danno della sua
collezione, oltre che diversi tentativi di intimidazione, inizialmente innocui, con
semplici ritardi burocratici, poi sempre pit invadenti con la sorveglianza permanente
del KGB, sia all’appartamento, sia alla sua persona.

Nonostante cio, Kostaki era anche vittima di accuse che lo dipingevano al pari di una
spia e collaboratore dei servizi segreti, come in seguito riproporra sulle pagine del New
York Times il critico d’arte Hilton Kramer:

come poteva un piccolo impiegato dell'ambasciata, in un'epoca in cui centinaia di
migliaia di persone erano nei campi e nelle prigioni e in cui la politica culturale

L A. Kostaki, George Costakis e la Sua Collezione in 1/ Collezionismo in Russia, da Pietro I all’Unione
Sovietica, Atti del Convegno. Napoli, 2-4 febbraio 2006, cit. pp. 191-196.
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ufficiale screditava le avanguardie, mettere insieme una collezione delle
dimensioni di tale portata, indisturbato e senza protezione dall'alto’®?

Cio, come fa notare Bayer, denota una mancanza di conoscenza della biografia del
collezionista, nonché dell’establishment culturale sovietico, secondo le motivazioni
viste precedentemente”?,

In preda allo sconforto e alla disperazione e per il bene della sua famiglia,
Kostaki decise quindi, nel gennaio del 1978, di lasciare Mosca. Per merito
dell’intercessione di Vladimir Seménov, collezionista politicamente influente a cui
Kostaki si era rivolto, fu stipulato che 1’80% della collezione di fama mondiale dovesse
rimanere in Russia in qualitd di donazione, suddivisa tra la Galleria Tret’jakov di
Mosca e il Museo Russo di Leningrado, viceversa, la collezione di icone, raccolta con
’ausilio di Vasilij Sitnikov, fu destinata al Museo Andrej Rublév di Mosca.

Kostaki ebbe infine il permesso di esportare il restante 20% della collezione, formata
principalmente da opere avanguardiste e non conformiste: solo questa parte venne
stimata attorno ai cinquanta milioni di dollari’.

Il collezionista greco fece quindi ritorno alla terra dei suoi avi, ad Atene, dove mori
senza mai sentirsi veramente a casa nel 1990, il giorno dopo aver appreso la richiesta,
pubblicata dalla rivista “Sovetskaja Kultura”, di fondare a Mosca un museo d’arte
moderna a lui dedicato: in Russia era ormai iniziato il processo della sua riabilitazione,
tanto che alla cerimonia funebre era presente non solo I’ambasciatore canadese, ma
anche quello dell’Unione Sovietica.

Dieci anni piu tardi le figlie hanno venduto la rimanente parte della collezione, duemila
pezzi per un valore di trentacinque milioni di dollari, al Museo di Arte Contemporanea
di Salonicco, dov’¢ tutt’ora esposta.

Solo recentemente, nel 2019, la Galleria Tret’jakov ha sugellato il riconoscimento per

I’operato di Kostaki, intitolandogli una sala.

2 H, Kramer, Russia’s Lost Revolution in Modern Art, in The New York Times, 11 ottobre 1981, qui in
W. Bayer, Die Sammlung Costakis, cit. p. 1219.

3 Cfr. Ibidem.

™ lbidem.
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3.3 Valeri Dudakov

Valeri Dudakov (Fig. 6), nato a Mosca nel 1945, ha da sempre vantato un
legame profondo con il mondo artistico: infatti, sebbene suo padre fosse un dipendente
del ministero delle finanze, il nonno lavorava come illustratore e rilegatore di copertine
di libri.

Fig. 6

Dudakov, che ebbe la possibilita di laurearsi alla scuola di design grafico e al
dipartimento di storia dell’arte dell’Universita Statale di Mosca, inizio la sua carriera
presso la casa discografica Melodija’™, per la quale realizzava le grafiche delle
copertine dei dischi, percependo uno stipendio decisamente sopra la media rispetto

agli standard comunisti.

75 In passato fu la pit grande etichetta musicale dell’Unione Sovietica.
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Per questo motivo, quindi “the high quality of his collection of Russian paintings from
the twenties and thirties, which he considers to be one of the best in the country, is
attributable to his vocation” .

Fin dagli albori della sua collezione, iniziata a cavallo tra il 1965 e il 1970,
Dudakov mantenne un approccio accademico al mondo artistico, condizione legata
probabilmente al fatto che ebbe la fortuna di incontrare diversi mentori che lo
guidarono e indirizzarono lungo questo percorso.

Il primo, in ordine cronologico, fu Dmitrij Sarab’janov, uno tra i piu rinomati
storici dell’arte sovietica, considerato dai suoi allievi non solo come un professore ma
come un vero e proprio guru. Tra le pagine di Burrus, Dudakov racconta di come, a
casa del celebre professore, sia entrato per la prima volta in contatto con alcune tele
dell’avanguardia russa.

I had been too young when the exhibition, which was a comprehensive survey of
banned art from the beginning of the century, took place in 1957 at the Central
House of Artists. It was through D. V. Sarabianov that | discovered Larionov,
Lentulov, Exter and, most importantly, Liubov Popova whose spirit and vitality
made me realize the true importance of the artistic explosion in the first decades
of the twentieth century.

Successivamente, il collezionista prosegue narrando di quanto amasse camminare e
perdersi tra le strade del quartiere Arbat, le stesse descritte da Anatolij R’ibakov, nel
suo romanzo / figli dell’Arbat (1988), in cui paragonava il brulicante collezionismo
dell’anteguerra a “una forma poco rischiosa di emigrazione interna”’®. In questi stessi
vicoli il gusto artistico di Dudakov ebbe modo di crescere e di concretizzarsi, al punto
che un giorno egli stesso si stupi nell’identificare un paesaggio di Robert Fal’k (Fig.
7) tra le tele accatastate in un negozio:

Out of curiosity I went into the shop and glanced nervously at a view of Paris, The
Seine and a Boat. T managed to decipher the signature: the painting was Falk’s
work. | knew of this painter through the notorious exhibition of 1958 which had
created a scandal when the head of State had walked out, brutally giving the 1922,
Nude, a new title which, in his opinion, was better suited to the “vulgarity” of this
“degenerate” work of art: Naked Valka. But | also knew about Falk through the
many articles that my professor, Sarabianov, had written about him?.

6 C. Burrus, Art Collector of Russia. The Private Treasures Revealed, Londra, Tauris Parke Books,
1994, pp. 144-153.

" Ibidem.

8 Cfr B. Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri
del Collezionismo Russo, cit. pp. 65-68.

9 C. Burrus, Art Collector of Russia. The Private Treasures Revealed, cit. pp. 144-153.
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Il collezionista prosegue rimembrando che non acquistdo il dipinto, ma
paradossalmente “‘came across it again on a visit to the artist’s widow, Angelina
Vassilievna. [...] It gave me great pleasure rediscovering the first painting I had ever

coveted”®0.

Fig. 7

In sequito, Dudakov ebbe modo di conoscere Aleksandr Glezer, un collezionista
dall’appartamento ricolmo di dipinti non conformisti, ¢ Oskar Rabin. Dudakov
racconta di come passassero nottate intere a parlare e discutere senza mai fermarsi,
notti in cui “long pensive silences were followed by passionate debates which fired
our host, a spirited man with a sharp tongue, who sometimes appeared to be highly

cultured and sometimes totally ignorant™.,

80 Ipidem.
81 Ipidem.
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Tuttavia, I’artista che ebbe il merito di aver iniziato Dudakov alla professione di
collezionista fu Valdimir Nemuchin, anch’egli appartenente alla Lianozovskaja
gruppa, che fece da intermediario tra lui e I’artista Vladimir Vejsberg.

Rammentando la vicenda in una recente intervista, Dudakov ricorda che “Nemukhin
said ‘I don’t know what will happen to us, but he will sell’. It was 1970, and it was the
first oil painting | bought in my life” 82,

Dudakov continua raccontando la sua visita allo studio di Vejsberg, anch’esso situato

tra le vie di Arbat nel seguente siparietto:

‘What do you want?’, asked the painter, examining me suspiciously. ‘Have you

come to look or to buy?’ He stressed this last word and I immediately realized

that neither visitors nor admires were interest of him. | pretended to be a buyer.

He then asked me point-blank how much | had to spend. Embarrassed, | mumbled

something about three hundred rubles, which | did not have on me but could lay

my hands on pretty quickly. The artist hastily grabbed his canvases and said

abruptly: ‘Here are some pictures valued between three hundred and five hundred

rubles. When you have made your choice, | will show you some worth one

thousand rubles or more’%,
Dudakov lo fermo frettolosamente, limitandosi a scegliere il dipinto pit economico tra
quelli che gli erano stati proposti, ovvero Geometria Bianca: forse in quel momento
non immaginava nemmeno che “that day marked the birth of my frenzied desire to
collect. Veysberg’s canvases danced before my eyes. Any one of the, could have
belonged to me”8.

La collezione di Dudakov, concepita essa stessa all’interno di una dimensione
artistica, prosegui con un focus suddiviso tra il movimento simbolista Golubaja Roza
(Rosa Azzurra) e i pill contemporanei Sestidesjatniki (artisti degli anni Sessanta).
Gradualmente, il neo-collezionista fu ammesso all’interno di una cerchia ristretta di
appassionati, dovendo, a suo dire, imparare “my profession the hard way, and the
lesson were often painful 8.

Tuttavia, ben presto ebbe I’enorme fortuna di incontrare un terzo mentore, Jakov
Rubinstejn, collezionista di mezz’eta specializzato in finanza, che inizio a collezionare

per colmare il vuoto lasciato dalla morte della moglie e del fratello, entrambi arrestati

8 S, Kishkovsky, Art as Religion, in “The Russian Art Focus”, Febbraio 2019, no. 4,
https://4thissue8752.russianartfocus.com/art-as-religion/ [UItimo accesso 31 agosto 2021].

8 C. Burrus, Art Collector of Russia. The Private Treasures Revealed, cit. pp. 144-153.

& lbidem.

& bidem.
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e mandati nei campi di lavoro, scegliendo come data simbolo il “[...] 1953, per
commemorare la morte di Stalin®, ponendosi come scopo principale quello di
“raccogliere grandi pittori di prim’ordine, [...] per un motivo o per un altro poco
conosciuti”®. Dudakov racconta inoltre che una sera, lui e la moglie furono invitati a
casa di Rubinstejn, avvenimento che ricorda nel seguente modo:

Going through the door of his apartment was to enter a strange and fascinating
world. The curtains were drawn and the whole area appeared to be completely
inundated with paintings, which covered the walls from floor to ceiling. The best
and the worst were hung together indiscriminately. These rooms, lined with
pictures, became the haunt of unlikely gatherings. Here the art world rubbed
shoulders with crooks, and academics argued with young dilettanti who might
equally well be wealthy heirs or layabouts®.

Dudakov procede poi descrivendo Rubinstejn e la sua collezione, asserendo che:

He had built up his collection after the war. His friends nicknamed him Kuba
which, in addition to being a derivative of the name Yakov, was a most
appropriate diminutive: each time one of his numerous suppliers offered him
something, Yakov would examine each item in great detail with an unerring eye
and choose the best but pay the lowest possible prices. He would even buy things
he had no direct interest in and put them to one side as stock (kubyshka in
Russian), which he could later trade with other collectors. His collection mainly
comprised pictures and drawings: masterly works by Larionov, Tatlin,
Goncharova, Lentulov, Mashkov, and Petrov VVodkin were hung side by side with
downright daubs®.
Capitava sovente che i due collezionisti si scambiassero tele in loro possesso, usanza
che all’epoca veniva considerata come uno dei modi migliori per ampliare e variare la
collezione. Tuttavia, a differenza dei bambini che si scambiano le figurine, in questo
caso la posta in gioco era molto piu alta, tanto che a volte “we wouldn’t exchange just
one work for another, but the whole section of wall! We called that type of exchange
«wall for wall»”®. Questa pratica, impensabile per collezionisti occidentali, era
giustificata dal fatto che, come visto nel paragrafo precedente con Kostaki, le opere
d’arte costavano prezzi irrisori: “drawings by Mikhail Larionov could be had for a

little as eight rubles, the cost of about two bottles of vodka®?.

8 P, Arzhenovskova, The Story of the Soviet Citizens Who Saved Russia’s Modernist Masterpieces,
cit. Lett. “[...] to commemorate the death of Stalin”.

87 B. Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri del
Collezionismo Russo, cit. pp. 94-96.

8 C. Burrus, Art Collector of Russia. The Private Treasures Revealed, cit. pp. 144-153.

8 lbidem.

% 1hidem.

91 3, Kishkovsky, Art as Religion, cit.
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Tutt’ora, all’interno dell’appartamento di Dudakov, i quadri appaiono disposti
in file ordinate, testimoni silenziosi delle violenze a cui fu sottoposta la Russia durante
il regime sovietico: a questo proposito, le tele di Malevi¢ sembrano quasi manifestarsi
al pari di una rappresentazione del detto popolare russo «non ¢’¢ cambiamento senza
sofferenzay», come sembra esprimere il ritratto del fratello Mecislav, che Dudakov

descrive “crudele e implacabile come questo periodo lo & stato per il nostro paese”??
(Fig. 8).

Fig. 8

Ogniqualvolta in cui Dudakov disquisisce in merito alla sua collezione, ha cura di
precisare il contesto storico in cui le opere sono state concepite, concetto che ritiene di
fondamentale importanza, tanto da prevalere sul gusto estetico personale. Il
collezionista afferma infatti che non tutte le opere che possiede sono di suo

gradimento, tuttavia, anche quelle meno apprezzate sono rappresentative per

%2 C. Burrus, Art Collector of Russia. The Private Treasures Revealed, cit. pp. 144-153. Lett. “As cruel
and implacable as this period was for our country”.
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determinati avvenimenti, risultando quindi, a tutti gli effetti, essenziali. Nella sua
collezione, per questo motivo, “non ¢’¢ spazio per i capricci”®,

Infine, come sostiene Burrus, una delle principali ambizioni e vocazioni di
Dudakov come collezionista e studioso d’arte, ¢ quella di “reconcile the two
traditionally opposed spheres of art and State by giving collectors, who until now have
been constrained to operate in semi-secrecy, an official status”®*. Proprio per questo,
a Valeri Dudakov si deve un altro merito, ovvero quello di aver fondato nel 1987,
assieme a Raisa Gorbacéva, firs lady della perestrojka, il Club dei Collezionisti, e, in
seguito, I’Unione dei Collezionisti, aperta a chiunque avesse “at least three objects
capable of forming a so-called collection™®.

Queste nuove istituzioni, la cui mancanza durante gli anni piu cruenti del regime
sovietico ha contribuito a creare il clima repressivo per i collezionisti, risultano
necessarie e salvifiche per questi ultimi, che, come visto in precedenza, erano spesso

vittime di persecuzioni o tormenti a scopi piu politici che artistici.

3.4 Solomon Suster

A differenza dei primi due collezionisti presentati, non si puo certo dire che
Solomon Suster, classe 1934, abbia iniziato in eta adulta a muovere i primi passi nel
mondo del collezionismo. Egli, infatti, figlio e nipote di collezionisti, inizio ad avere
rapporti con questo ambiente sin dall’infanzia. Lui stesso racconta di aver cominciato
aiutando il padre Abram “cercando pezzi, mostrandoglieli e ricevendo la sua
approvazione se le opere risultavano degne”®®, trascorrendo un’infanzia a contatto con
opere “engraved on his memory, were the seeds from which his entire collection
grew”%”. A questo proposito, vi sono due aneddoti particolarmente ricchi di significato,
che oltre a illustrare gli albori della sua passione per il mondo artistico e
collezionistico, esemplificano il suo interesse tanto per la ritrattistica quanto per le

opere dai sapori orientali.

93 Cfr. Ibidem; Lett. “There is no room for caprice”.

% lbidem.

% lbhidem.

% B. Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri del
Collezionismo Russo, cit. pp. 99-101.

97 C. Burrus, Art Collector of Russia. The Private Treasures Revealed, cit. pp. 42-69.
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Il primo di questi & legato al ritratto del bisnonno paterno: Suster racconta infatti che
il dipinto
[...] belongs to the eldest son in our family. [...] It is a ceremonial portrait in a
heavy gilt frame. [...] During the siege of 1941, my family managed to flee the

town which was then called Leningrad. My father abandoned everything, except
that portrait which he took with him, rolled up with his dew belongings® (Fig. 9).

Fig. 9

Il secondo aneddoto, invece, risale a quando il collezionista aveva appena tre o quattro
anni. Egli ricorda infatti:

my parents had hung some painted eggs above my little bed to celebrate Easter. |
reached out my hands for those fragile trinkets, made of opaline, and red and
yellow glass, when my mother told me not to touch them: ‘Be careful, they date
back to the time of Tsar Alexander I and of Pushkin!” These names remained
imprinted on my memory, [...] I already knew who Pushkin was. His tales, The
Golden Cockerel and Rusalka, had been read to me®.

Nella fervida immaginazione di un bambino, queste uova colorate dai sapori orientali,
ispirate alle leggende dell’antica Russia, ricordavano infatti le inestimabili meraviglie

create dall’illustre gioielliere Fabergé per la famiglia imperiale.

% 1bidem.
9 1bidem.
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A tredici anni, Suster acquistd la prima opera in autonomia: “[...] un vaso cinese
Celadon del Sei-Settecento, che avevo scoperto in un negozietto del Gostinij dvor
all’inizio del 1947, comprandolo al prezzo di ben trentatré rubli”1%,

La collezione di Solomon, in gran parte dedicata agli artisti dei primi due
decenni del XX secolo, differisce enormemente da quella del padre, considerata come
una delle collezioni di dipinti europei pitu famose in Russia. Stando a quanto riportato
finora, non sorprende che la collezione della famiglia Suster venne smembrata e
suddivisa tra i1 vari musei, anzi, lo stesso Solomon, in un’intervista rilasciata a
Brodskij, afferma di essersi preso carico delle sorti di cio che rimaneva delle “[...]
vestigia di suo padre”®, perché voleva “porre fine all’erosione della sua
collezione™10?;

Invitai B.B. Piotrovskij e alcuni suoi collaboratori [...] del museo dell’Ermitage
a visitare I’appartamento che era stato di mio padre, e proposi loro di scegliere le
cose migliori per I’Ermitage, ma ad una condizione: che le esponessero e non le
tenessero nei depositi. [...] Purtroppo, le mie condizioni non sono state rispettate:
solo una o due opere sono state esposte. [...mio padre] aveva donato all’Ermitage
opere di eccezionale valore [...]. Volevo che altre opere della collezione di valore
altrettanto grande fossero concentrate in un solo museo, I’Ermitage. Proprio per
questo avevo posto una condizione a prima vista paradossale: prendete le opere
migliori, non le peggioril®.

Suster narra di aver cominciato a collezionare per sé stesso dal 1954, coadiuvato dalla
moglie Evgenija Krjujova, storica dell’arte originaria di Kazan’.

Come Kostaki e Dudakov, anche Suster procedeva acquistando i quadri di inizio
Novecento “negli ateliers dei pittori, oppure dai loro eredi. [Conosceva] pittori come
Fal’k, Pavel Kuznecov, Martiros Sar’jan, Artur Fonvinzin [...] e altri famosi

maestri”'% (Fig. 10).

100 B, Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri del
Collezionismo Russo, cit. p. 101.

101 C. Burrus, Art Collector of Russia. The Private Treasures Revealed, cit. pp. 42-69. Lett. “[...]
Vestiges of his father”.

102 |pidem. Lett. “To put a stop to this erosion of the collection”.

103 B, Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri del
Collezionismo Russo, cit. pp. 98-99.

104 Jvi, 101.
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Fig. 10

Spesso si affidava ai gusti della moglie, anche se, ammette, differenti dai suoi: ella,
infatti, prediligeva i colori caldi, che le ricordavano il paese natale. Probabilmente &
proprio grazie alla sua influenza che nella collezione si trova I’opera Natura Morta
con frutta del maestro I1’ja Maskov (Fig. 11), tela che esemplifica perfettamente come
fosse semplice in alcuni casi cominciare una collezione in Unione Sovietica. Suster
racconta infatti che:

One day, going into a bakery, imagine my surprise when | saw a superb still life
by Mashkov in the back of the shop. | asked how the masterpiece had come to be
there and the baker replied that a bankrupt millionaire had bartered the painting
for bread. | immediately asked to buy the canvas but the baker who refused point
blank explained: ‘we use the painting to hide a stain which spoils the appearance
of the wall in that room. We haven’t got any paint to redecorate it, so we leave
that painting there’. I immediately offered to pay for the back of the shop to be
redecorated in exchange for Mashkov’s still life!®.

105 C. Burrus, Art Collector of Russia. The Private Treasures Revealed, cit. pp. 42-69.
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Fig. 11

Ben presto, nel giro di cinque anni o poco piu, “with his father’s name and authority
recommend him, he had become an accepted member of the very select circle of great
collectors™%, ove, per essere completamente accettati, bisognava dimostrare arguzia
e intuizione, e, come si puo evincere anche da Autoritratto con Orchestra (Fig. 12),
“la collezione che Suster ha costruito ¢ in contrasto con quella paterna”%’, preferendo
opere avanguardiste alle Maddalene care al genitore, abbandonando “la pittura
occidentale a favore del fascino dell’Oriente”*08,

Infatti, come lo stesso Solomon ripeteva “i miei interessi di base, piu che mutati, si

sono nutriti di nuovi impulsi”%, e anche se in anni diversi riusci a mettere assieme

diverse raccolte, “la collezione di pittura rimane quella fondamentale*1°,

106 [hidem.

07 1bidem. Lett. “The collection that Solomon Schuster built up ran counter to that of his father”.

108 1hidem. Lett. “[the] western painting for the charms of the Orient”.

109 B, Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri del
Collezionismo Russo, cit. p. 102.

110 1vi, 101.
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Successivamente, nel 1951, il collezionista entro all’Istituto del Cinema per
formarsi come regista. Il suo professore era il rinomato regista di cinema muto Lev
Kulesov, assistito dalla moglie, Aleksandra Chochlova, nipote di Pavel Tret’jakov.
Parlando delle due discipline che lo vedevano coinvolto, Suster disse che “[...] ¢’¢
senz’altro un legame, ma non diretto” %,

Un fil rouge tra questi due mondi potrebbe essere pero individuato nella passione che
Suster nutriva per il genere del ritratto: infatti, riferendosi al cinema afferma di essere
“affascinato da questa intrusione della realtd nel mondo dell’arte”!*? e al contempo,
come collezionista: “I occasionally dream of playing a part in the life of the painters
whose work | admire”%3,

Lo stesso collezionista racconta, inoltre, di quando fece visita allo studio del pittore
armeno Martiros Saryan, ove, non appena li scorse, vide due ritratti che subito inizio
a bramare, di cui uno appartenente alla poetessa Anna Achmatova, nome legato alla
storia personale di regista di Suster. Achmatova, infatti, si spense il 5 marzo 1966, e
con lei “fu messa a tacere una delle piu grandi voci della poesia russa”'4. Suster, per
rendere omaggio a colei che agli occhi di tutti era “[...] ’incarnazione della resistenza

alla tirannia*®, decise di prendere la telecamera e di riprendere la cerimonia funebre,

1 vi, 102.

112 C. Burrus, Art Collector of Russia. The Private Treasures Revealed, cit. pp. 42-69. Lett. “Fascinated
by this intrusion of reality into the world of art”.

113 1hidem.

114 Ibidem. Lett. “One of the greatest voices in Russian poetry was silenced”.

115 Ibidem. Lett. “The embodiment of resistance to tyranny”.
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in collaborazione con lo Studio Documentario di Leningrado. Tuttavia, se in un primo
momento ottenne il nulla osta a filmare il rito, dopo poco vennero fermati, poiché “the
Party had not liked the fact that we had filmed in the church, as we were civil servants
working for the State”!6,

Nel 1958, diversi anni prima di provare a riprendere il funerale di Achmatova,
Suster venne a conoscenza del fatto che il regime aveva messo in «lista nera» Boris
Pasternak, costringendolo a rifiutare il Nobel che aveva appena vinto. Il collezionista
a questo punto dono allo scrittore alcuni studi del padre, il pittore Leonid Pasternak:
“glieli spedii in segno di simpatia e partecipazione di fronte alla campagna denigratoria

e alle persecuzioni di cui era divenuto oggetto™?’,

3.5 Collezionisti occidentali di arte post-stalinista: Peter Ludwig e i coniugi
Bar-Gera e Dodge

Situazione al contempo affine e differente e quella in cui versavano i
collezionisti occidentali, per i quali, oltre a tutti i rischi a cui andavano incontro i
colleghi sovietici, si aggiungeva I’incognita di come esportare illegalmente le opere
d’arte.

Il primo esempio di contatto tra il mondo sovietico andegraund e quello
occidentale € dato dai coniugi Jacob e Kenda Bar-Gera, che, per fuggire al regime
comunista, si rifugiarono prima in Germania e poi in Palestina. E la stessa Kenda a
raccontare come 1’0rigine della loro collezione si debba proprio al popolo russo, che
eroicamente, le ridono la liberta persa durante il periodo di prigionia trascorso nel

campo di sterminio di Auschwitz:

L'8 maggio del 1945 fui liberata dai russi. Percio, la ragione del mio interesse particolare
per il popolo russo ¢ questa: non solo mi hanno salvato la vita, ma sono stati i primi esseri
umani che ho incontrato dopo un periodo di bestialitd. In un'epoca simile, degli esseri
umani che si comportavano come tali, restituendoti cosi la fiducia nell'umanita
suscitavano almeno un po' di attenzione!®,

116 |bidem.

117B. Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri del
Collezionismo Russo, cit. p. 102.

118 G, Cortenova, H.P. Riese, et al, L'Arte Vietata in U.R.S.S. 1955-1988 — Non Conformisti dalla
Collezione Bar-Gera, 2000 pp. 73-85 in J. Musolino, 4nalisi del Mercato dell’Arte Russa. La Russian
Art Week, tesi di Laurea Magistrale, Economia e Gestione delle Arti e delle Attivita Culturali, Relatori
Prof.ssa Stefania Funari, Dott. Matteo Bertelé, a.a. 2015/2016, p. 23.
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Da qui la volonta di dedicarsi ad artisti reietti, che come loro erano in qualche modo
“figli della persecuzione” .

Non si potrebbero inoltre non citare un’altra coppia di coniugi, Norton e Nancy
Dodge, e 'uomo d’affari Peter Ludwig. Quest’ultimo, fondatore del gia citato Ludwig
Museum di Colonia inizi0 ad acquisire arte russa non conformista con lo scopo iniziale
di sostenere economicamente gli artisti, e, in seguito, perseguendo I’obiettivo di aprire
le porte della Russia a un pubblico occidentale. Guidato da consulenti e dal proprio
gusto personale, il collezionista fu in grado “if not to unite, then at least to bring into
closer proximity different camps of the post-Stalinist artistic community, including not
only the underground artists, but also representatives of official art practice”!?°,
Attualmente, il nucleo centrale della collezione Ludwig € situato all’interno del
Ludwig Forum fur International Kunst, fondato da Wolfgang Becker nel 1968 in una
fabbrica di ombrelli dismessa di Aquisgrana®??.

Infine, il terzo collezionista occidentale ad essere presentato € Norton Dodge,
nato in Oklahoma nel 1927. Nonostante Dodge avesse sin dall’infanzia manifestato un
vivo interesse per il mondo artistico, consegui ugualmente studi economici, divenendo
poi professore di economia all’Universita del Maryland.

I1 primo punto di contatto con I’Unione Sovietica lo ebbe nel 1955, quando, dottorando
ad Harvard, si reco a Mosca con suo padre per raccogliere i materiali necessari alla sua
tesi sull’industria sovietica dei trattori. La vera svolta avvenne pero sette anni piu tardi,
quando, nel 1962, nel secondo viaggio in Unione Sovietica, Dodge conobbe uno
studente di un istituto d’arte moscovita, che fece da intermediario con la comunita dei
non conformisti. In seguito, inoltre, ebbe modo di conoscere e frequentare anche
Kostaki e la sua collezione, che senza ombra di dubbio costituirono uno stimolo
importante per addentrarsi nel mondo del collezionismo.

Lo studioso James McPhee, autore del libro-intervista con Dodge The Ransom of
Russian Art (1994), racconta che, nonostante «gli impressionanti baffi da tricheco»,

potrebbe essere stato in parte anche I’aspetto del collezionista ad averlo salvato. Egli,

119 1bidem.

120 A, Borovskij, The Role of the Collector in Contemporary Russian Culture and Russian Art
Collections in the West, cit.

121 Cfr. Ludwig Forum Aachen, https://www.ludwigforum.de/en/museum/history/ [Ultimo accesso 27
settembre 2021].
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infatti, “didn’t look American. He was sloppy. He was more like a Russian. If he was
Russian, he would have been normal”1??,

Nel corso degli anni, Norton, in seguito coadiuvato dalla moglie Nancy, ha accumulato
“9000 works by 600 artists at his farm in southern Maryland. His collection is now the
largest of its kind in the world”*?%. Nel 1991 e nel 2017 la collezione é stata donata
allo Zimmerli Art Museum della Rutgers University. L impresa di Dodge, che venne
definito il “Lorenzo de’ Medici dell’Arte Russa™?4, costdo al collezionista un
considerevole dispendio di denaro (si stima oltre tre milioni di dollari)!?® e di energie,
riconducibili anche alle operazioni segrete cui era costretto, che hanno comportato
notevoli rischi sia per il collezionista sia per gli artisti da lui patrocinati. Durante la
stagnazione, infatti,

[...] citizens in the Soviet Union were strongly discouraged even from having
casual contact with foreigners — let alone inviting them to their studios and selling
them art. Accepting foreign currency was a crime with every serious
consequence. So was the unofficial export of artworks, particularly these abstract,
highly spiritual pieces that pointedly ignored (and often mocked) the pompous
«accessible» vocabulary of Soviet Socialist Realism*?°.

Infatti, gli acquisti clandestini di opere e il loro contrabbando fuori dal territorio
sovietico erano resi possibili dalla solida rete di diplomatici stranieri con cui Dodge
era entrato in contatto, nonché dal rapporto di fiducia che seppe costruire con gli artisti
locali. 11 critico d’arte Viktor Tupic’in ha confessato a McPhee: “It wouldn’t be an
exaggeration to say that Norton single-handedly saved contemporary Russian art from
total oblivion”'?’. Secondo lo stesso collezionista, inoltre “soviet nonconformist art
expresses the power of the human spirit. [...] | made it my mission to preserve a sample

of the best of this art”128,

122 C. Bonin, New Jersey, URSS in “Russian Art Focus”, giugno 2020, no. 19,
https://19thissue.russianartfocus.com/norton-dodge-jew-jersey-ussr/, [Ultimo accesso 02 settembre
2021].

123 H. Robinson, He Who Smuggles Must Learn to Party, in “The New York Times”, 18 dicembre 1994,
p. 24, sezione 7, https://www.nytimes.com/1994/12/18/books/he-who-smuggles-must-learn-to-
party.html, [Ultimo accesso 02 settembre 2021].

124 |bidem. Lett. “Lorenzo de’ Medici of Russian Art”.

125 Cfr. C. Bonin New Jersey, URSS, cit, e H. Robinson, He Who Smuggles Must Learn to Party, cit.
126 H, Robinson, He Who Smuggles Must Learn to Party, cit.

126 1hidem.

127 E. Langer, Norton T. Dodge, Leading Collector of Soviet Dissident Art, Dies at 84, in
“Pressherald.com”, 13 novembre 2011, https://www.pressherald.com/2011/11/13/norton-t_-dodge-84-
leading-collector-of-soviet-dissident-art 2011-11-13/, [Ultimo accesso 02 settembre 2021].

128 1hidem.
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Dodge, who bought much and grandly, embracing the entire spectrum of
underground culture, founded his collection on a notion of resistance to the
government establishment. This principle has dictated the chronological
parameters of the collection and its potential limitations in content. Yet Dodge

has combed the area of «the other art» so thoroughly that the current collection

has been able to express more than merely the collector’s message!?®.

La collezione di Norton e Nancy Dodge vanta una serie imponente di pezzi
fondamentali dei piu disparati artisti russi. Per citarne alcuni, vi si trovano i
concettualisti moscoviti Viktor Pivovarov (Fig. 13) e II’ja Kabakov (Fig. 14), i padri
della Sots Art Aleksandr Komar e Vitalij Melamid (Fig. 15) con Erik Bulatov (Fig.
16) e Aleksandr Kosolapov (Fig. 17), o ancora, Sergej Serstjuk (Fig. 19).

Fino al giorno della sua morte, avvenuta nel 2011 a causa di un’insufficienza
cardiaca, Dodge ha sempre rifiutato di rivelare il modo in cui le opere della sua
collezione siano riuscite a raggiungere indisturbate la sua proprieta nel Maryland. A
causa di questa reticenza infatti, “his exploits were often described as worthy of a spy
thriller. Dodge was depicted as meeting artists in dark apartments. He paid them in
cash and sometimes with records, cameras and American-made blue jeans”%. E la
moglie a riferire quindi che gran parte delle opere arrivavano in America scaltramente
arrotolate nei tappeti o all’interno di valigie con un doppio fondo.

Il collezionista, infine, smise di recarsi in Unione Sovietica dal 1976, in seguito

alla morte sospetta di un caro amico, I’artista Evgenij Ruchin, figura mitica che
McPhee, forse iperbolicamente, paragona alla leggenda di Rasputin, descrivendolo
come “[...] nearly two meters tall [...] under his head of dark hair — its rolling curls
spreading out in great radius — his beard, brown and red, broadly fell halfway down
his chest. When he walked on a street anywhere, people turned around”*3L,
L’artista, infatti, perse tragicamente la vita a soli trentatré anni, vittima di un incendio
divampato nel suo studio, anche se, attorno a questo incidente aleggia la mano del
KGB, che molto probabilmente fu anche mandante ed esecutore della morte del padre
di quest’ultimo, investito da un camion nel 1959.

Si puo concludere notando come, in un certo senso, Ludwig e Dodge incarnino

le figure dei classici mecenati che, spinti da interessi genuini e profondi, arrivarono ad

125 A, Borovskij, The Role of the Collector in Contemporary Russian Culture and Russian Art
Collections in the West, cit.

130 E, Langer, Norton T. Dodge, Leading Collector of Soviet Dissident Art, Dies at 84, cit.

131 H, Robinson, He Who Smuggles Must Learn to Party, cit.
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assemblare quelle che sono le collezioni pit rappresentative e importanti dell’arte post-
stalinista, laddove “Russian national museums, unable to support these artists openly
throughout the Soviet regime and now facing difficulties in competing financially in

the art market, have been far outpaced by such Western collectors”32,

:
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Fig. 13

182 A, Borovskij, The Role of the Collector in Contemporary Russian Culture and Russian Art
Collections in the West, cit.
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CAPITOLO IV

1988 — 2021: DALL’ASTA DI SOTHEBY’S ALLA PANDEMIA

4.1 7 luglio 1988: I’Asta di Sotheby’s e I’inizio di una nuova era

Fig. 19

Come ¢ stato visto nel corso di questo elaborato, 1’arte propriamente definita
andegraund non era inizialmente inclusa nel mercato internazionale artistico, anzi, era
relegata nell’oscurita perfino all’interno della stessa societa in cui aveva preso forma.
Tuttavia, dalla meta degli anni Ottanta “the glasnost and perestroika [...] onward
undermined the very raison d’étre of nonconformism, at least in its sociopolitical
consistency”.

Infatti, fu proprio sotto I’egida di questo clima di riforme e innovazione che il
Ministero della Cultura Sovietico fu disposto a integrare nella sfera culturale ufficiale

tutti quegli stili e quelle opere che per decenni aveva degradato, definendoli “[...]

1 J.E. Bowlt, The Soviet Nonconformists and the Legacy of the Russian Avant-Garde, Forbidden Art:
The Postwar Russian Avant-Garde: 49-80, Roussianartfoundation.com, pp. 1-11.
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«formalistici», «Spazzatura», «Spreco, 0 semplicemente  «follia»”2.
Conseguentemente, tutte le forme artistiche che in precedenza furono destinate alla
damnatio memoriae collettiva, quali avanguardie, arte andegraund, e la stessa
isografia iconografica, furono timidamente recuperate e inserite nel contesto in cui da
sempre avrebbero dovuto appartenere.

Una delle concessioni piu significative permesse dal governo sovietico, in
seguito a una negoziazione avvenuta tra Lord Gowrie, presidente della sede britannica
della casa d’aste Sotheby’s e precedentemente ministro per le Arti nel governo
Thatcher e Vasilij Zacharov, ministro sovietico degli affari culturali, fu 1’ormai
leggendaria asta di Sotheby’s, tenutasi al Sovintsentr dell’Hotel Mezdunarodnaja di
Mosca, la sera di giovedi 7 luglio 1988, alla presenza di circa duemila persone
provenienti dall’URSS e dall’estero. La storica dell’arte Ekaterina Degot, riferendosi

all’evento, disse infatti che:

During the Gorbachev era, art became an object of Glasnost, and for the first time,
it was looked from the outside. This meant that art had to undergo an internal
Perestroika, a break, a painful separation of the art product from its creator and
the installation within it of an exhibitory ‘alienation’®,

Conseguentemente, per la prima volta a partire dalla Rivoluzione d’Ottobre, “1’aspetto
commerciale dell’arte era posto in primo piano™, e tutto cio che per decenni era stato
tenuto nascosto era ora sottoposto al giudizio di critici e collezionisti stranieri, quegli
stessi «stranieri» che, malvisti dal governo sovietico, “had for a long time occupied a
special position on the Moscow art scene [...] had previously constituted the main
audience for alternative art™.

Il merito e I’idea di aver organizzato la vendita si deve a Simon de Pury,
direttore operativo di Sotheby’s Europa, che, in un’intervista con Kate Fowle risalente
al 2015 ricorda:

When I started at Sotheby’s in 1986, | was still advising Baron Thyssen one day
a week and had occasion to accompany him on a trip, again to Moscow. In those
days, the hotel would always keep your passport until you were leaving, and when

2 W. Bayer, The Unofficial Market: Art and Dissent, 1956-88, cit. p. 77. Lett “[...] «formalistic»,
«rubbish», «waste», or simply «foolishness»”.

3 E. Degot cit. in N.J. Samman, Glasnost: Soviet Non-Conformist Art, Third Text, Vol 24. No. 5, 23
agosto 2010, p. 624.

4 W. Bayer, The Unofficial Market: Art and Dissent, 1956-88, cit. p. 77. Lett. “The commercial aspect
of art was at the forefront”.

5 M. Maximova, Transformation of the Canon: Soviet Art Institutions, the Principles of Collecting and
Institutionalisation of Contemporary Soviet Art, cit. p. 7.
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we arrived at the airport, I realized I’d forgotten to collect it from reception: there
was no choice other than to return to the city. An official from the Ministry of
Culture accompanied me back to the hotel and then to the airport again, so | spent
a decent amount of time with him. At one stage, | casually enquired if he thought
there would be a chance that Sotheby’s could organize an auction in Moscow. |
was expecting him to laugh, but to my great surprise he was open to the idea and
asked which artists | thought should be included, to which | responded that there
should be partly pioneers of Russian art and partly unofficial artists, such as llya
Kabakov, Erik Bulatov, and Oleg Vassiliev. He said he thought it was an
interesting idea and remarked that my choice of artists was very similar to those
Mr. Jolles® liked. [...] Later, when the official said that the Ministry would agree
to work with these artists, | had to do something that was nearly as difficult, which
was to convince people at Sotheby’s that there was a point in organizing an
auction in Moscow at that time. [...] These were the early days of perestroika and
things were opening up, so there was a huge interest in what was happening after
years of the Cold War, of witnessing the changes’.

L'asta fu il culmine di una serie di eventi e preparativi che si svolsero nel corso di
diverse settimane: “we worked mainly with two people from the Ministry of Culture,
Sergei Popov and Pavel Khoroshilov. We put together a list, and they got works from
the artists, assembling them in a church in Moscow®. Inoltre, furono preventivamente
organizzate delle esposizioni dei lotti selezionati presso le sedi di Sotheby’s a Londra,
New York, Parigi, Zurigo, Colonia e nello stesso Sovintsentr, accompagnate da viaggi
a Mosca, organizzati da Peter Batkin, per “[...] collectors from America and Europe,
so they could see artist’s studios for themselves and find out more about their work™®.
De Pury continua raccontando 1’inizio dell’asta, ricordando come la sala fosse gremita
di persone e le emittenti televisive arrivassero da tutta Europa.

L’asta fu un vero e proprio trionfo. | risultati, che superarono di gran lunga sia i prezzi
di partenza sia ogni aspettativa, sono stati principalmente attribuiti

to the political content of the works auctioned off; avant-garde and unofficial art,
both of which had been held in high esteem internationally, the former to a greater
extent than the latter. As sales to a Western clientele had previously taken place
only on occasion, they influenced the economic value of nonconformism as a
movement just marginally. At the Sotheby’s auction this art, with its high

¢ Paul Jolles era il Segretario di Stato per il Commercio nel governo svizzero e poi il presidente mondiale
di Nestlé.

"R. Addison, M. Bode, et al., A Spotlight on Russian Art. Exhibit Russia: The New International Decade
1986-1996, Museum of Contemporary ArtGarage, 2016, cap. 2, in “Garagemca.org”,
https://garagemca.org/en/exhibition/bidding-for-glasnost-sotheby-s-1988-auction-in-
moscow/materials/russkoe-iskusstvo-v-tsentre-vnimaniya-a-spotlight-on-russian-art [Ultimo accesso
04 settembre 2021].

& Ibidem.

% Ibidem.
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symbolic value, received significant and lasting response from the emerging
market'°.
La mitica vendita, condotta dallo stesso de Pury, comprendeva diciotto opere di
rinomati artisti d’avanguardia (provenienti da collezioni private) e un totale di cento
opere di ventinove artisti contemporanei, tutti di provenienza moscovita e
anticonformisti, con un ricavo complessivo pari a 2.085.050 sterline.

The first cycle was the Russian avant-garde, followed by the unofficial artists.
The first lot went off like a bomb. People were bidding like crazy, and it reached
three, four, five times more than we had expected. After every fall of the hammer
the entire audience was applauding fanatically. It was like being at a football
match each time a goal is scored*™.

Il lotto piu costoso ad essere battuto fu un’opera avanguardista di Rod¢enko, Linea, 0
Costruzione n. 126 (Fig. 20), venduta alla galleria londinese Annely Juda per 330.000

sterline.

Fig. 20

10 Ww. Bayer, The Unofficial Market: Art and Dissent, 1956-88, cit. pp. 76-77.
11 R. Addison, M. Bode, et al., A Spotlight on Russian Art. Exhibit Russia: The New International
Decade 1986-1996, cit.
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piu alto raggiunto all’asta, nonché il piu elevato per un

ndo prezzo

a, il seco
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artista ancora vivente e stato attribuito al dittico Lessico Fondamentale (Fig. 21 e

21.1), opera monumentale di Grisha Bruskin, battuta per ben 242.000 sterline (con un

prezzo di partenza di 14.000-18.000 sterline).

Fig. 21
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Lo stesso Bruskin racconta che a comprare una parte del dittico fu il regista americano
Milo$ Forman, che nella grigia Mosca appariva come una specie di uccello esotico
colorato. Forman, in realta, ebbe modo di visionare la prima parte dell’opera un anno
prima, nel 1987, durante la prima mostra non censurata di Bruskin L Artista e la
Contemporaneita, manifestando gia all’epoca un vivo interesse ad acquistarla.
Tuttavia, vendere il dipinto non era affatto una procedura semplice: Forman, infatti,
che era un ospite indesiderato agli occhi del governo, non avrebbe potuto comprare il
quadro direttamente dall’artista, bensi era necessaria 1’intermediazione del ministero,
il quale, d’altra parte, non riusciva a calcolare il valore del dipinto, stimandolo attorno
ai trecento — quattrocento dollari*?.

Il successo di Bruskin tuttavia sembrava inarrestabile. Altre due sue opere, infatti,
riuscirono a classificarsi al quarto e quinto posto tra i primi dieci oggetti venduti
all’asta: “the artist’s series Alphabet (nos. 3 and 4) yielded £93,000 (instead of the
£10,000-12,000 estimated), while no. 5 from the same series went for £82,000 pounds
(way beyond the starting price of £6,000-8,000)"*3. De Pury racconta che,
comprensibilmente, dopo I’asta, Bruskin era in stato di shock, tanto da far cadere a
terra gli occhiali, rompendoli. A quel punto la moglie lo rassicuro dicendo: “Don’t
worry Grisha, you are a rich man now. | will get you new glasses™4.

In ogni caso, Bruskin non fu I’'unico artista a beneficiare degli effetti dell’asta di
Sotheby’s, in quanto anche molte altre opere di artisti non conformisti furono
acquistate a prezzi che superavano le aspettative. Gli artisti Igor’ e Svetlana
Kop’istianskij, ad esempio, appena una settimana prima della mostra offrirono un loro
dipinto a un collezionista americano in visita al loro studio, in cambio della sua
fotocamera Nikon. Quest’ultimo declino il baratto, ma durante 1’asta vide il cantante
Elton John acquistare Il Paesaggio (Fig. 22) di Svetlana Kop’istianskij per 44.000
sterline (con un prezzo di partenza di 2500), e il Dipinto Restaurato n°5 del marito per

la stessa cifra.

12 Quanto riportato ¢ frutto di un intervento effettuato il 28 aprile 2021 da parte dell’artista Grisha
Bruskin durante una lezione magistrale del corso di Storia dell’ Arte Russa.

13 W. Bayer, The Unofficial Market: Art and Dissent, 1956-88, cit. p. 78.

14 R. Addison, M. Bode, et al., A Spotlight on Russian Art. Exhibit Russia: The New International
Decade 1986-1996, cit.
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Fig. 22

Herrala racconta anche la vicenda di Aleksandr Kronik, un collezionista di arte
anticonformista:

An artist friend of mine offered to sell me one of his paintings for 4,000 rubles
before the auction. | had to pass because it was too expensive for me. The painting
later sold at auction for 50,000 rubles! It was an unimaginable amount. You could
buy an entire house with that much money at the time®®.

Si puo affermare con certezza che il successo ottenuto con I’asta di Sotheby’s del 1988

sia lo specchio della trasformazione dei valori che si stavano perpetuando all’interno

dell’URSS. Inoltre,

the intervention of Western art professionals not only made the authorities
reconsider their attitude towards alternative art, but also questioned existing
hierarchies within the art world, which were often based on personal
interconnections and relationse.

Ad asta conclusa, I’unico problema che emerse fu legato al pagamento degli artisti: gli

accordi prevedevano infatti che Sotheby’s, una volta ricevuti i fondi dagli acquirenti,

15 E.M. Herrala, What'’s the Matter with Moscow? Developing a Field of Art in a Postsocialist,
Globalized World, cit. p. 49.

16 S.E. Reid, From Artist Outsider to Absolute Bourgeois, in Art Monthly, no. 131 (1989), pp. 3-7, qui
in M. Maximova, Transformation of the Canon: Soviet Art Institutions, the Principles of Collecting and
Institutionalisation of Contemporary Soviet Art, cit. p. 8.
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facesse recapitare i soldi direttamente al Ministero della Cultura, incaricato a sua volta
di saldare il debito con gli artisti: tuttavia il tempo passava e gli artisti non venivano
pagati'’. Sebbene la stampa avesse iniziato ad indagare, il felice epilogo della faccenda
lo si deve a Lord Gowrie, che, in vista di una visita ufficiale di Gorba¢év in Inghilterra,
riusci ad inserire il problema nella fitta agenda. “The day before Gorbachev was to
leave for London, suddenly all the artists were paid”*8.

Si pud quindi notare come I’ormai mitica e leggendaria asta del 1988 abbia
fatto emergere I’esistenza di una domanda cospicua per I’arte che fino a quel momento
veniva considerata un tabu, dimostrando che “[...] this demand increased in a manner
analogous to the amount of invested capital*®. Come diretta conseguenza di cio, I’ arte
andegraund si affermo a partire da questo momento come la forma artistica dominante,
rappresentando I’Unione Sovietica all’estero, viceversa, gli artisti di stato subirono una
drastica svalutazione.

Bayer evidenzia come “the introduction of a market economy in many ways meant a
clear break; with the end of ideological censorship and the abrupt end of the bipolar
art world, it also enabled the creation of a reference system that could help orient the
emerging art market”?°. Anche la figura del collezionista e il suo ruolo hanno subito
profondi mutamenti in seguito a quest’asta e alle riforme introdotte durante la
perestrojka e la glasnost’, vedendo a poco a poco riconosciuto “their immense
contribution to Russian and Soviet culture in rescuing those segments of art history
long disregarded by the official historical memory”?2L.

La stessa concezione dell’arte in sé subi dei cambiamenti, dimostrando tutto il suo
potenziale di merce commerciale e di investimento. A questo punto, il capitale
finanziario, che per ragioni storiche fino a quel momento era stato di minima
importanza, divenne un prerequisito essenziale per il mecenatismo aziendale, che,

rapidamente, si inseri nel mercato come sostituto di un decrescente collezionismo

17 Cfr. R. Addison, M. Bode, et al., A Spotlight on Russian Art. Exhibit Russia: The New International
Decade 1986-1996, cit.

18 1bidem.

19 W. Bayer, The Unofficial Market: Art and Dissent, 1956-88, cit. p. 79.

20 1hidem.

2L bidem.
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privato. Le aziende, quindi, “started their own collections, began to act as sponsors
and patrons, and launched galleries and museums”?2,

In conclusione, & doveroso citare la mostra commemorativa organizzata dal Garage
Museum nel 2018, a trent’anni dall’apertura del mercato artistico sovietico
all’occidente. Quest’ultima, intitolata Bidding for Glasnost: Sotheby’s 1988 Auction
in Moscow e curata da Andrej Misiano e Vika Duskina, immerge totalmente il
fruitore, tramite I’ausilio della realta virtuale, all’interno dell’asta, permettendogli di

agire in qualita di investitore sovietico o occidentale??,
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4.2 Dal tramonto dell’Unione Sovietica al Covid-19: cenni sull’andamento
del mercato artistico e sui nuovi collezionisti

L’8 dicembre 1991 a Belaveza venne ratificato un accordo che prevedeva,
dopo quasi settant’anni di sua esistenza, la dissoluzione dello Stato Sovietico. Il
successivo 26 dicembre 1’Unione Sovietica vide il suo tramonto, sciolta

formalmente dal segretario generale Gorbacév, che diede il via a tutti gli effetti a

2 1bidem.

2 Cfr. Sotheby’s, Garage Museum Step Back in Time, in “Sotheby’s”, 23 febbraio 2018,
https://www.sothebys.com/en/articles/garage-museum-steps-back-in-time,  [Ultimo  accesso 05
settembre 2021].
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una nuova era, sotto 1I’egida di Boris El’cin prima e di Vladimir Putin in seguito. Il
processo di riforme politiche e sociali avviate precedentemente con la perestrojka
subi quindi una naturale accelerazione, comportando dei cambiamenti e delle
innovazioni anche nel campo dell’arte contemporanea e del collezionismo.

Si puo infatti affermare che sotto la guida di El’cin si sia creata una nuova
forma di collezionismo, costituita da sponsor e mecenati che avevano capitalizzato
il proprio potere finanziario. Viceversa, la figura del collezionista di arte sovietica,
come presentata fino a questo momento, si trovo costretta a retrocedere,
rifugiandosi dietro le quinte di un palcoscenico che non si poteva piu permettere di
solcare, troppo frenetico e, soprattutto, troppo costoso, causato da un “rising prices
for both international and domestic art that increasingly matched those on the
Western market”?*, Di conseguenza, il destino dei «vecchi» collezionisti fu quello
di trovare lavoro come consulenti o curatori per le nuove leve, specialmente banche
e imprese, emigrare all’estero, decisione intrapresa anche da molti artisti, prestare
le loro collezioni come basi per musei, gallerie e case d’asta, o, ancora, rivendere i
beni acquisiti nel corso degli anni. Buoni esempi di quest’ultimo caso sono offerti
dai collezionisti di arte andegraund, in particolare

the Lithuanian collector Visvaldas Nenis kis sold many works to Norton Dodge;
Matti Milius reached an agreement with the Estonian Cultural Ministry, which
acquired a considerable portion of his vast holdings and is negotiating for the
remaining artworks, currently held in the Tartu Art Museum. [...] Sviatoslav
Richter donated his collection to the Moscow Museum of Private Collections,
while Leonid Talochkin’s went to RGGU. Many of Evgenii Nutovich’s holdings
have been sold®.

Alla luce di cio, si pud notare come “Art collecting — once synonymous with
cultural capital and intellectual know-how — now moved into the realm of economic
capital”?®. 1l collezionismo d’arte anticonformista basato su acquisti a buon
mercato e donazioni degli stessi artisti subi, quindi, una brusca battuta d’arresto,
mentre, in generale, si assistette a un aumento di prezzi rapportato a un aumento
delle vendite. Tuttavia, attorno al 2000 queste ultime furono soggette a un primo

rallentamento. E la stessa Sotheby’s a riferire che nell’asta del 2001 “works by

24 \W. Bayer, The Unofficial Market: Art and Dissent, 1956-88, cit. p. 79.
% vi, p. 80.
2 1hidem.

88



Anatolii Zverev remained unsold, while lots by Leonid Purygin and Oskar Rabin
fetched at most around $5.0007%.

Al fine di comprendere maggiormente I’evoluzione della figura del
collezionista, risulta a questo punto doveroso analizzare, seppure a grandi linee,
quello che ¢ stato I’andamento del mercato artistico russo, a partire dalla sua
nascita, con il crollo dell’unione sovietica, fino agli avvenimenti piu recenti, legati
alla pandemia di Covid-19.

Complessivamente, i collezionisti rivestono un ruolo di rilievo all’interno di un
mercato, influenzando sia la produzione artistica sia la domanda.

Tuttavia, anche in questo caso, la Russia rappresenta un unicum: sin dal primo
momento, infatti, il neonato mercato artistico, senza rispettare i pregressi storici e
culturali a cui era sottoposto, cerco di allinearsi con quello ormai consolidato
occidentale. Di conseguenza, si e formata una dimensione insufficiente e poco
credibile come base di supporto a una comunita collezionistica, che, d’altro canto
continuava a identificarsi come una presenza salvifica all’interno della scena
creativa, sostenendo economicamente gli artisti e conservando la memoria artistica

laddove lo Stato continuava a dimostrare disinteresse.

1990 — 1999

Un primo periodo é identificabile nel decennio che segui la sopra citata asta
di Sotheby’s del 1988. Sebbene fosse ormai cambiata legislazione e gli acquirenti
russi avessero ottenuto il diritto di poter acquistare senza alcun vincolo opere d’arte
all’interno dei confini nazionali, emerse una nuova problematica, ovvero,
banalmente e brutalmente, questi ultimi non si potevano permettere le tele. Inoltre,
se durante il periodo totalitario gli artisti nonconformisti potevano in qualche modo
fare affidamento su acquirenti e collezionisti occidentali, “Western interest in
Russian art had largely dried up with the fall of communism”?8, In aggiunta a cio,
come conseguenza diretta del crollo dell’Unione Sovietica, il Realismo Socialista

cesso di essere considerato 1’arte ufficiale di Stato, comportando da un lato la fine della

27 |bidem.
28 E.M. Herrala, What’s the Matter with Moscow? Developing a Field of Art in a Postsocialist,
Globalized World, cit. p. 31.
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censura artistica, ma dall’altro delineando un deserto istituzionale®. Infatti, come
esplicato in precedenza, nonostante le politiche statali fossero molto repressive, agli
iscritti all’Unione degli Artisti erano garantiti molteplici benefici, quali, ad esempio,
I’accesso agli studi e I’acquisto di materiali utili. Tuttavia, a partire dagli anni Novanta,
gli artisti smisero di essere stipendiati dallo Stato, e dovettero iniziare a procurarsi
autonomamente il necessario per I’atto creativo, oggetti che, spesso e volentieri, erano
troppo costosi. Di conseguenza, 1’arte performativa, ricca di performances scioccanti
sia per compensare la grave mancanza di supporto istituzionale sia per garantire lo
sviluppo di un nuovo linguaggio artistico in un mondo in cui le precedenti certezze
erano crollate, divenne una delle forme piu popolari°.

Inoltre, I’assenza delle istituzioni ufficiali implicava anche una mancanza di luoghi
desinati alla cultura, come ad esempio musei o pubblicazioni artistiche.

Quindi, a circa un anno di distanza dalla mitica asta, apri a Mosca la prima galleria a
gestione privata, chiamata propriamente First Galeria, seguita a breve da “Gelman and
Regina Galleries in 1990, the Aidan Gallery in 1992, and the XL Gallery in 19933,
solo per citarne alcune. Date le circostanze peculiari, Herrala sottolinea come queste
gallerie, nonostante gli apparenti formati commerciali, non fossero nate in risposta ad
una crescente domanda di mercato, quanto piu per colmarne la lacuna. Allontanandosi
dagli scopi primari dei modelli occidentali, infatti, questi luoghi nacquero con la
mission primaria di esibire opere d’arte contemporanea, soppiantando di fatto il ruolo
statale. Due buoni esempi di ibridi nati dalla commistione «spazio espositivo —
galleria» sono dati dalla Galereja V Trechprudnom pereulke e la gia citata Gel 'man.
La prima fu aperta il 5 settembre del 1991 “da un gruppo di artisti [dell’ Associazione
Rostov “Arte o morte”] che si sono stabiliti in un edificio in rovina nel centro della
citta”®?. Ogni giovedi venivano organizzate delle mostre performative (Fig. 24) alla

presenza di una ristretta cerchia di invitati. La galleria, gestita collettivamente e chiusa

2 Cfr. Ibidem.

30 Cfr. M. Maydanchik, The Origins of Moscow Actionism, 19911996, Insitut fiir Kunst- und
Bildgeschichte, 2014, in E.M. Herrala, What’s the Matter with Moscow? Developing a Field of Art in
a Postsocialist, Globalized World, cit.

31 E.M. Herrala, What's the Matter with Moscow? Developing a Field of Art in a Postsocialist,
Globalized World, cit. p. 50.

325, Obukhova, Galleria “Nella Corsia Trechprudnom”, in “Garagemca.org”, 3 dicembre 2013,
https://garagemca.org/ru/event/sasha-obukhova-tryokhprudny-lane-gallery, [Ultimo accesso 06
settembre 2021].
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gia nel 1993 a causa di lavori di ristrutturazione, non aveva “alcuna componente

233

commerciale nella sua attivita

Fig. 24

Anche la Galleria Gel’'man fu aperta nel 1990, e deve il suo nome al suo fondatore,
Marat Gel’man, che ad oggi ¢ “one of the most important figures in the contemporary
Russian art world”3*. Come le gallerie a lei coeve, anche quella di Gel’man ¢&
identificabile come uno spazio polivalente, tuttavia, il suo fondatore fu in un certo
senso essenziale per la costruzione del mercato. Lo stesso Gel’man definiva gli anni
Novanta come “[...] the ‘Enthusiastic Period’ of Russian art, when no one really
knowledgeable, but everyone was passionately in love with that they were doing”%.
Il principale merito del gallerista-collezionista fu quello di introdurre, e rendere poi
apprezzati, nella scena artistica locale nuovi artisti, tra cui il duo Sinie Nos'’i, il
collettivo AES+F, e Vladimir Dubosarskij. 1l sostegno ad alcuni di loro gli fece
correre perfino dei rischi politici®®: due buoni esempi sono forniti da Oleg Kulik, noto

per le performances in cui impersonava un cane, e Aleksandr Brener, il quale, in una

% Ibidem.

3 E.M. Herrala, What’s the Matter with Moscow? Developing a Field of Art in a Postsocialist,
Globalized World, cit. p. 52.

3 Jvi, p. 50.

% |y, p. 51.
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performance artistica datata 4 gennaio 1997, servendosi di una bomboletta spray
verde, vandalizzo con il simbolo del dollaro, un dipinto suprematista di Malevic,
raffigurante una croce bianca su un fondo grigio (Fig. 25).

Se gia in generale investire in artisti sconosciuti rappresenta un rischio spesso
incalcolabile, assumersi quest’incognita nell’incertezza in cui verteva la Russia
certamente lo era ancora di piu. Tuttavia, queste decisioni furono principalmente

legate a necessita economiche, infatti,

Moscow’s most well-known artists had become extremely expensive because of
the prestigious auction, Sotheby’s 1988. And even those artists who didn’t
participate in the auction became crazy about money. I couldn’t afford their
works; [ was running a small business by selling my “mind,” not oil or computers.
That’s why I turned towards lesser-known artists and went on expeditions to the
south of Russia, Kiev, etc.?.

Nonostante la Galleria Gel’man abbia interrotto le operazioni commerciali nel 2012,

il collezionista rivela che “while his strategy for building the market in the 1990s was

to get the rich to collect, now his hopes are centered on the middle-class collector™3®,

Fig. 25

37 Ivi, p. 51.
3 Ivi, p. 53.
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2000 — 2008

La wvulnerabilita ¢ D’incertezza economica che ha caratterizzato 1’ultimo
decennio del XX secolo ha gradualmente lasciato spazio, sotto la guida della prima
presidenza Putin, a otto anni di stabilita e interesse tali da permettere al mercato
artistico di potersi espandere. Mentre in precedenza erano solamente le persone gia
ricche a essersi arricchite ulteriormente, ora anche la classe media iniziava a
possedere un maggior potere d’acquisto, inoltre

The 2000s saw a shift away from flashy consumption and toward greater
discernment and seriousness in art collecting. During the 1990s, the newly rich
had been most interested in buying houses, expensive cars, designer clothes, and
luxury trips (and hotels) abroad®.

Un miglioramento generale si poté registrare anche al di fuori dei confini nazionali:
infatti, le opere d’arte andegraund vendute nell’asta di Sotheby’s del maggio 2006 a
Londra superarono le prime stime, mentre “the Sotheby’s sale of unofficial art held in
New York in April 2008 netted close to $5,000,000”. Da cio ne deriva che il periodo
preso come riferimento fu particolarmente prospero, infatti “[...] the total sale of
Russian fine art at auction increased by 730 percent from 2003 to 200841,
Nonostante la forte crescita, “molte gallerie fondate tra la fine degli anni
Ottanta e I’inizio degli anni Novanta hanno smesso di esistere, un po’ per la mancanza
di esperienza, un po’ perché gli organizzatori si erano raffreddati nei confronti delle
loro «creature»”?, probabilmente anche a causa delle difficolta economiche
riscontrate. Tuttavia, a meta degli anni 2000, emersero nuove istituzioni culturali,
infatti, “opening an art gallery, museum, or foundation had become the trendy hobby
among oligarchs and especially their wives, girlfriends, and daughters”*3. Sebbene
inizialmente molti denigrassero questi progetti, visti come capricci, alcune realta sono

diventate importanti catalizzatori per I’arte contemporanea russa. Tra tutti, uno degli

% lbidem.

40W. Bayer, The Unofficial Market: Art and Dissent, 1956-88, cit. p. 80.

41 E.M. Herrala, What's the Matter with Moscow? Developing a Field of Art in a Postsocialist,
Globalized World, cit. p. 53.

21, Galeev, Il Collezionista, la Galleria, il Mercato, in 1l Collezionismo in Russia, da Pietro |
all’Unione Sovietica, Atti del Convegno. Napoli, 2-4 febbraio 2006. Formia, Artistic & Publishing
Company, 2009, p. 225.

4 E.M. Herrala, What’s the Matter with Moscow? Developing a Field of Art in a Postsocialist,
Globalized World, cit. p. 53.
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esempi piu significativi € sicuramente il Garage Museum of Contemporary Art,
fondato nel 2008 dalla coppia di oligarchi russi Dasa Zukova e Roman Abramovi¢.

Un altro merito degli oligarchi, individuato da Herrala come uno dei risultati
piu trionfali, fu lo sviluppo di cluster artistici attorno a Mosca, in spazi industriali
dismessi e riadattati per ospitare attivita culturali. Tra tutti i cluster creativi, uno che
ancora oggi risulta essere molto popolare € il Vinzavod, centro per 1’arte
contemporanea fondato nel 2007 “[...] on the territory of the oldest Moscow’s
winemaking factory, earlier known as “Moscow Bavaria” brewery 4,

Infine, piu in generale, 11’dar Galeev rimarca come, nel primo decennio del
XXI secolo “siamo testimoni del processo che vede le opere da collezione diventare
un autentico capitale, un mezzo d’investimento”#°. Probabilmente anche per questo
motivo, nel 2005, le case d’asta Christie’s, Sotheby’s e Bonhams hanno “inaugurato
le vendite dedicate esclusivamente all’arte russa, a cui si ¢ aggiunta la neonata [...]
MacDougall’s, divenuta presto uno dei leader mondiali, detenendo un quarto del
mercato globale del comparto”#6. Nonostante la crisi finanziaria mondiale, si calcola
che, “tra il 2007 ¢ il 2014, Sotheby’s, Christie’s, MacDougall’s ¢ Bonhams abbiano
venduto piu di 25mila lotti di arte russa per circa £725 milioni, di cui Sotheby’s —

leader di mercato — detiene una quota del 42%4".

2008 — 2017

A cavallo tra il 2008 e il 2009 una disastrosa crisi finanziaria, nota come
Grande Recessione, ha colpito duramente il mondo intero, con ripercussioni che
coinvolsero ogni settore del mercato globale, incluse le vendite di arte russa, che
risentirono degli strascichi del mutato scenario economico. Tuttavia, anche in questo
caso, la Russia rappresenta un unicum: infatti, come verra illustrato a breve, e
necessario operare un distinguo tra il mercato artistico interno e quello esterno, in

mano alle case d’asta nelle principali capitali finanziarie.

44 In Winzavod Center for Contemporary Art, http://www.winzavod.ru/eng/history/ [Ultimo accesso 07
settembre 2021].

1. Galeev, Il Collezionista, la Galleria, il Mercato, cit. pp. 228-229.

4 M. Gambillara, Russia, I’Annus Horribilis del Mercato dell’Arte, in “Artribune”, 4 maggio 2016,
https://www.artribune.com/attualita/2016/05/mercato-arte-russia-crisi/ [Ultimo accesso 07 settembre
2021].

47 1bidem.
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Nel primo caso, infatti, le gallerie moscovite sono state nostalgiche spettatrici di un
mercato in rapido declino. | prezzi degli artisti hanno iniziato a scendere
vorticosamente e, prive di domanda, molte gallerie sono state costrette a chiudere o a
reinventarsi, ad esempio, come accennato in precedenza, nel 2012 la Galleria Gel’man
ha interrotto le operazioni commerciali. All’opposto, un esempio di galleria nata nel
2011, quindi in pienacrisi, € la Galereja 21, fondata da Ksenia Podojnic’inaja per dare
visibilita a giovani artisti russi“®.

Working with these young artists served three purposes. First, they believed a
strong and up-and-coming contemporary art scene would help improve Russia’s
perception abroad by showing the international community that Russia should be
known for producing more than just oil. [...] Second, supporting young artists
would help to create a Russian “brand” of art that is recognizable internationally
[...]. And finally, on a practical note, young artists typically cost much less, and
having a lower price point helps to introduce collecting to the middle class®.

Nonostante le buone intenzioni, la Galereja 21 ha dovuto fare i conti con una seconda
crisi finanziaria, che ha interessato la Russia tra il 2014 e il 2016, e che il gia delicato
equilibrio artistico non era in grado di sopportare. In tempo di crisi, infatti, “[Art] is
just not important enough to people, there isn’t enough compelling [collectors] to take
part in the art world. It’s the first thing people stop buying”°.

Viceversa, il mercato del lusso estero sembra non risentire particolarmente i
contraccolpi della crisi. Certo, 1 risultati ottenuti con le vendite d’asta talvolta sono
stati inferiori o uguali a quelli delle quotazioni iniziali, come, ad esempio, nella
Russian Art Week tenutasi a Londra tra il 24 e il 25 novembre 2014, sotto il patrocinio
di Christie’s e Sotheby’s. Christie’s, infatti, ha “puntato su un unico incanto di
Important Russian Art raccolto attorno a un set di 423 lotti [...]. I dati pre-asta
fornivano stime di riferimento trai 15,6 e 23,8 milioni di £. Il totale d’asta [...] € stato

di 20,1 milioni di £, per un numero di lotti ceduti pari a 240>, Tuttavia, il top lot

4 Cfr: Gallery 21, http://www.gallery-21.ru/en/gallery/, [Ultimo accesso 07 settembre 2021].

4 E.M. Herrala, What’s the Matter with Moscow? Developing a Field of Art in a Postsocialist,
Globalized World, cit. p. 56.

%0 Ivi, p. 57.

1 R. Mandrini, Londra, I’Arte Russa fa Fatica a Decollare in Asta, in “11Sole24Ore”, 28 novembre
2014, https://st.ilsole24ore.com/art/arteconomy/2014-11-28/londra-arte-russa-fa-fatica-decollare-asta-
130904.shtml?uuid=Abh8nyhK&refresh_ce=1, [UItimo accesso 07 settembre 2021]. Probabilmente dal
latino in quantum, con il termine “incanto” si indica qualsiasi asta pubblica con la vendita al miglior
offerente.
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dell’asta, Ritratto di Maria Zetlin di Valentin Serov é stato battuto per £9,2 milioni,
contro una quotazione iniziale che non superava i 2,5 milioni.

Viceversa, la prima giornata di Sotheby’s si ¢ rivelata una delusione: “dei 37 lotti
offerti solo 12 sono stati venduti, con il 32% per lotto e il 37% per valore. Le
previsioni pre-asta tra 12,3-18,3 milioni di £ sono state disattese con solo 4,9 milioni
di £ aggiudicati”®2. Il giorno seguente, con la vendita di Contemporary East, il
successo fu parziale, con un incasso di £1,1 milioni contro le stime iniziali che si
aggiravano attorno agli 1,2-1,7 milioni. Dei 68 lotti all’incanto ne sono stati venduti
la meta, con top lot una tela di Oleg Vasil’ev, Crepuscolo (Fig. 26), venduta a

£182.500 (con un prezzo stimato tra le centocinquanta e le duecentomila sterline).

Fig. 26

Uno scenario completamente differente é invece quello che si prospettava per gli artisti
«piu rinomati», come Marc Chagall, che nel 2015 ha raggiunto i picchi piu alti delle

sue vendite, Kazimir Malevi¢ e Vasilij Kandinskij, il quale detiene il record per

52 Ipidem.
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“I’opera d’arte russa piu costosa, battuta per oltre $53 milioni da Sotheby’s New York
nel 200873 (Fig. 27): si tratta infatti “di un mercato ben piu ampio della ristretta

nicchia dell’arte russa scambiato nelle pitl importanti aste di arte moderna™>4.

'/l

N
N

Fig. 27

Viceversa, nel comparto del contemporaneo, a guidare il mercato erano Sotheby’s (con
il 42%) e a seguire MacDougall’s (con il 39%), mentre Cristhie’s e Bonhams hanno
ridotto I’offerta in seguito alla crisi. In questo caso

il top lot risale al 2008, con £ 2,9 milioni pagati per Beetle (1982) di II’ja
Kabakov durante ’asta di soli 39 lotti officiata da Phillips de Pury. [il fatturato
dell’artista] rispecchia perd I’andamento generale per ’arte russa, passando dal
picco piu alto di $ 6,8 milioni nel 2008 a $ 523.000 nel 2015%.

Destino analogo € quello riservato al genio di Erik Bulatov: anch’egli, infatti, ha
decretato il proprio record nella sopracitata vendita condotta dalla dinamica casa d’aste
newyorkese Phillips de Pury del 2008 con la cifra di £1,08 milioni per Gloria al PCUS

53 M. Gambillara, Russia, I’Annus Horribilis del Mercato dell’Arte, Cit.
5 1bidem.
5 |bidem.
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(Fig. 28), mentre “il 2015 ha portato il giro d’affari tra i piu bassi della sua storia in

asta’®

Fig. 28

Infine, all’interno della conferenza Traduzioni e dialoghi: la ricezione dell’arte russa
all’estero svoltasi tra il 25 e il 27 ottobre 2017 presso 1’Universita Ca’ Foscari®’, Anna
Frants, artista, curatrice e collezionista, ha curato un intervento dal titolo L ‘arte russa
contemporanea sulla scena internazionale, sottolineando come,

lo spazio dell’arte russa contemporanea sulla scena internazionale ¢
trascurabile; non ha guadagnato una statura tale da essere equiparata a
quella occidentale, per due motivi: il primo ¢ legato al fatto che la
Russia ha perso 50 anni di sviluppo artistico, il secondo ¢ legato al
mercato d’arte russo, nato soltanto con la caduta dell’Unione Sovietica.
L’arte non conformista e la Soc-Art in particolare rappresentano due
eccezioni®e.

% 1hidem.

57 Organizzata dal Centro Studi sulle Arti della Russia (CSAR), in collaborazione con la Society of
Historians of East European, Eurasian and Russian Art and Architecture (SHERA) e il Cambridge
Courtaul Russian Art Center (CCRAC).

%8 S, Burini, Traduzioni e dialoghi: la ricezione dell arte russa all estero, Cit. p. 496.
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Il biennio 2020 — 2021, ovvero la Pandemia di Covid-19

Tra il 2018 e il 2019 il mercato dell’arte russa ¢ stato soggetto a un aumento
del 17%, nonostante il resto del mercato artistico globale sentisse 1’incertezza della
Brexit, amplificata dalle tensioni commerciali tra gli Stati Uniti e la Cina. Inoltre, come
¢ noto, il 2020 si ¢ reso protagonista di un evento tutt’ora in corso, ovvero la Pandemia
da Covid-19, che, logicamente, ha avuto un impatto immediato anche sul mercato
artistico. In questo settore, infatti, le case d’asta si sono adeguate con una maggiore
digitalizzazione, con crescenti aste online che risultano essere piu inclusive anche nei
confronti delle “generazioni piu giovani [,] desiderose di collezionare anche opere

meno impegnative economicamente”>°.

Tuttavia, I’incertezza sul futuro “ha diviso le opinioni tra i veri collezionisti e i
semplici investitori: chi compra per passione non smette di farlo, chi lo fa soltanto per

interesse finanziario al momento non vede grandi opportunita”,

Secondo Russian Art Focus le ragioni per essere ottimisti nonostante la
pandemia sono molteplici. Infatti, escludendo il calo delle vendite nelle aste della
primavera 2020, gia a novembre le aspettative erano tornate ai livelli pre-Covid, con
una tendenza a lungo termine. Anche i collezionisti russi, infatti, “who tend to be
conservative buyers, took to digital bidding as though this was a new national sport”¢?,
al punto che e stato battuto un nuovo record internazionale da Sotheby’s per un dipinto
venduto in un’asta online, ottenuto da Ivan Ajvazovskij con La Baia di Napoli (1878),
aggiudicato per circa $3 milioni il 2 giugno 2020. Inoltre, la terza edizione dell’asta
online di Sotheby’s Escape Artist sull’arte nonconformista & migliorata del 21%
rispetto al 2019, sfidando la crisi pandemica.

Gli artisti viventi che hanno ottenuto il maggior successo nel 2020 sono
sicuramente Valerij Kosljakov (Fig. 29) e il gia citato I1’ja Kabakov, che ha ottenuto
“the top price of the year [...] for his 1964 Conditional Reflex, a work which remained
in the same family since it was acquired by the journalist Harry Shapiro in Moscow in
the 1960s. It sold for £438,5007%? (Fig. 30).

In aggiunta a questi ultimi & da segnalare anche Ivan Cuikov, deceduto a novembre
2020: gia il primo dicembre, infatti, una sua opera, stimata tra le 20.000 e le 30.000

sterline & stata venduta a ben £163.800.
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Fig. 29

E, anche se nessun’opera avanguardista ¢ comparsa sull’orizzonte delle aste del 2020,
questa assenza “did not dampen the overall results, because there was very strong
bidding activity in the middle market”®,

Bisognerebbe ora capire se, quando si ritornera a un livello di normalita, le aste
russe e globali continueranno a mantenere questo nuovo format altamente
digitalizzato, o se, viceversa, ci sara una «retrocessione». Di certo la digitalizzazione
del mercato offre molti vantaggi, a partire dai costi di gestione inferiori, tuttavia, e

anche vero che I’arte necessita di essere esperita di persona, in quanto una riproduzione

59 Patrimoni & Finanza, Il Mercato dell’Arte Post Covid. Sempre Pin Attivi i Veri Collezionisti, Scambi
Online alle Stelle, in “Patrimoni&Finanza”, 30 agosto 2020,
https://patrimoniefinanza.com/2020/08/30/il-mercato-dellarte-post-covid-sempre-piu-attivi-i-veri-
collezionisti-scambi-online-alle-stelle/, [Ultimo accesso 07 settembre 2021].

80 Ibidem.

61 J. Vickery, Beating the Covid Drag, in “Russian Art Focus”, no. 26, gennaio 2021,
https://russianartfocus.com/issue26/russian-art-market-beating-the-covid-drag/, [Ultimo accesso 07
settembre 2021].

82 |bidem.

8 Ibidem.
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grafica su un monitor non sara mai in grado di sostituire la tela originale. Infine, &
doveroso notare come, per I’ennesima volta, il mercato dell’arte russa si sia distinto
dal mercato dell’arte internazionale, specialmente nei segmenti principali, quali “[...]
impressionismo, arte moderna, contemporanea e vecchi maestri”®*: come & stato
appurato nel corso di questo capitolo, infatti, le aste russe, da sempre, sono state
soggette a una «traiettoria particolare», che segue dinamiche differenti rispetto al

mercato artistico nel suo complesso.

Fig. 30

% lbidem. Lett. “[...] impressionist, Modern, Contemporary and Old Masters”.
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4.3 1 collezionisti contemporanei di arte russa

I collezionisti contemporanei russi
Gia nel 2007 Bowlt affermava:

Collezionare nella nuova Russia € molto concorrenziale, costoso e selettivo.

Proprio come ai tempi della Grande Caterina o in quelli di Sergej S¢ukin, quando

le collezioni venivano messe insieme rapidamente, indefessamente e con un

senso delle finalita, allo stesso modo i nuovi russi creano le loro collezioni sia

all’estero che in patria, pronti a comprare intere eredita all’ingrosso [...] E del

resto, che il mercato d’arte internazionale guardi di nuovo alla Russia come ai

tempi di S¢ukin e Morozov lo dimostra il fatto che Christie’s e Sotheby’s abbiano

appena aperto due nuovi uffici a Mosca®.
Alla domanda «perché i ricchi russi comprano arte» il gia citato James Butterwick non
ha dubbi: “T don’t think there is any great mystery...of course they’re trying to show
off their wealth”®. Nel caso della Russia post-sovietica, tuttavia, questa affermazione
suggerisce un’altra questione piu recondita: come si manifesta 1’appartenenza alla
classe dominante in quella che ¢ stata, per quasi settant’anni, una societa ufficialmente
priva di classi? Herrala sostiene che proprio a causa dell’assenza di un modello elitario
pregresso su cui basarsi, la formazione della nuova borghesia russa fu il risultato
dell’emulazione della controparte occidentale®’. A cavallo tra la fine degli anni
Novanta del XX secolo e I’inizio del XXI secolo, i media occidentali erano avvezzi
etichettare alcuni russi come nouveaux riches dai pessimi gusti, con portafogli gonfi e
carte di credito pronte ad essere utilizzate per soddisfare i piu lussuosi e disparati
capricci. In seguito, come visto in precedenza, dalla seconda meta del primo decennio
del XXI secolo, le abitudini di spesa di questi personaggi hanno iniziato a mutare, con
un interesse sempre piu vivo per il mercato artistico. Ad esemplificazione di cio, basti

pensare che nel 2004 i “capolavori della celebre collezione americana Forbes sono

stati venduti privatamente a un magnate russo, Viktor Veksel’berg, ricco grazie al

8 C. De Benedictis, E. Colle, et al. Osservazioni e Spunti di Discussione in Il Collezionismo in Russia,
da Pietro I all’Unione Sovietica, Atti del Convegno. Napoli, 2-4 febbraio 2006. Formia, Artistic &
Publishing Company, 2009, p. 241.

% E.M. Herrala, What’s the Matter with Moscow? Developing a Field of Art in a Postsocialist,
Globalized World, cit. p. iii (prefazione).

67 Cfr. E.M. Herrala, New Wealth, New Tastes, New Russians: Lifestyle Creation in Postsocialist Russia,
2011.
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petrolio e legato alle tradizioni russe”®, con una vendita negoziata da Sotheby’s per
oltre 90 milioni di dollari, mentre, quattro anni piu tardi, nel maggio 2008 il miliardario

Roman Abramovic ha scritto la storia acquistando
Lucian Freud’s painting Benefits Supervisor Sleeping (1995) for $33.6 million
(€23.9 million) at Christie’s. The huge canvas sets a record price for a work by a
living artist. Less than 24 hours later, Abramovich drops a cool $86.3 million
(€61.4 million) for Francis Bacon’s Triptych 1976 at Sotheby’s — setting a then
record for a postwar work of art at auction®.
Questi storici acquisti, che hanno contribuito ad aumentare il credito dei collezionisti
russi, sono solo due esempi della loro rinascita, tali da indurre John Varoli a suggerire
che “the recent rebirth of private art collections in Russia has been one of the most
significant cultural and social movements in the country over the past 20 years”’°.

Ad ogni modo, come nota Borovskij, in generale si possono annoverare poche
centinaia di collezionisti specializzati in arte contemporanea, tra i quali, coloro che
sono identificabili come realmente impegnati sono solamente una dozzina’. Almeno
in questa casistica, infatti, il mondo del collezionismo russo si comporta esattamente
come il corrispettivo occidentale, presentandosi suddiviso tra coloro che sono
fortemente motivati nella mission collezionistica e coloro che possono essere
identificati come semplici clienti occasionali. Ma, nonostante i grandi collezionisti non
rappresentino la maggioranza degli acquirenti, sono indubbiamente “their tastes,
financial resources, and rate of acquisition that set the tone for the market as a
whole”"?,

I piccoli collezionisti o clienti occasionali, infatti, sebbene rappresentino la percentuale
maggiore, tendono ad acquistare dipinti meno costosi, spesso creati per compiacere i

gusti delle masse: proprio per questa ragione le loro collezioni non sono coese e

6 Corriere, Le Uova da 90 Milioni di Dollari Tornano in Russia, in “Corriere”, 5 febbraio 2004,
https://www.corriere.it/Primo_Piano/Cronache/2004/02_Febbraio/04/asta.shtml, [Ultimo accesso 08
settembre 2021].

89 C. Goldstein, A Brief History of How Dasha Zhukova and Roman Abramovich Conquered the Art
World, in “Artnet”, 12 agosto 2017, https://news.artnet.com/art-world/dasha-zhukova-roman-
abramovich-art-world-domination-1047953, [Ultimo accesso 08 settembre 2021].

0], Varoli, Collectors Upping the Bid, in “The Washington Post”, 30 settembre 2009, qui in Herrala,
What'’s the Matter with Moscow? Developing a Field of Art in a Postsocialist, Globalized World, cit. p.
58.

L A. Borovskij, The Role of the Collector in Contemporary Russian Culture and Russian Art
Collections in the West, cit.

2 Herrala, What'’s the Matter with Moscow? Developing a Field of Art in a Postsocialist, Globalized
World, cit. p. 63.
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vengono definiti nouveaux riches. Come afferma Bowlt, infatti, “la rapida ascesa di
una dinamica generazione di nuovi mecenati russi in possesso di straordinari mezzi
finanziari e di un gusto artistico «glamour» ha suscitato ampi commenti sulla stampa
e nelle anticamere delle case d’asta”’3. Haumphrey, inoltre, descrive i nuovi russi come
ossessionati dal concetto di status, “firmly attached to Western styles and to the
accumulation of elite and luxury goods. One of the first things they do, if successful,
is to travel abroad and then try to reproduce the signs of capitalist practices in
Russia”’. In particolare, questo & quello che & avvenuto nel primo decennio del XX
secolo, quando i consumatori d’arte russa aumentarono in maniera consistente.

Una battuta d’arresto con un conseguente cambio naturale di rotta si ebbe dopo la
prima crisi finanziaria del 2008, in cui, come visto in precedenza, gli unici acquirenti
a rimanere nel mercato furono quelli realmente motivati e interessati.

Esistono inoltre ulteriori branche di collezionisti. Per alcuni, ad esempio, il
prestigio derivante dallo status delle acquisizioni & un elemento secondario, poiché
“the issue of prestige is more private than public. The vast majority of collectors buy
anonymously, and they show their art works to a small circle of friends and business
partners”’®. Alcuni acquirenti, invece, desiderano rimanere anonimi per questioni
legali, in quanto trasferire beni artistici al di fuori dei confini nazionali puo essere piu
semplice che spostare grandi somme di denaro. Infatti, come nel caso

dei loro illustri predecessori[...] i nuovi collezionisti russi vivono spesso
all’estero e distribuiscono le loro preziose opere d’arte fra Londra, Parigi e Monte
Carlo, in particolare, motivando questa scelta territoriale con ragioni di sicurezza
o di pretesa indifferenza del pubblico russo verso I’arte russa, sebbene le opere
d’arte possano essere oggi importate in Russia senza tasse doganali’®.

Attualmente, molti collezionisti russi, o pit in generale di arte russa, sono impegnati
nella mission divulgativa della loro collezione ad un pubblico piu ampio, mediante
I’organizzazione di mostre ad hoc, prestiti museali 0, ancora, fondando direttamente i

propri musei, gallerie o fondazioni: come gia visto in precedenza, infatti, il

3 C. De Benedictis, E. Colle, et al. Osservazioni e Spunti di Discussione cit. p. 239.

4 C. Humphrey, The Unmaking of Soviet Life: Everyday Economies after Socialism, Ithaca, New York,
Cornell University Press, 2002, in Herrala, What’s the Matter with Moscow? Developing a Field of Art
in a Postsocialist, Globalized World, cit. p. 59.

5 J. Friedman, The Russian Art Bloom, Russian Life 51, 2008, pp. 36-44, qui in Herrala, What’s the
Matter with Moscow? Developing a Field of Art in a Postsocialist, Globalized World, cit. pp. 63-64.

6 C. De Benedictis, E. Colle, et al. Osservazioni e Spunti di Discussione, cit. p. 239.
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coinvolgimento dei collezionisti, cooperanti in sinergia con le gallerie, & stato un

elemento essenziale per lo sviluppo del mercato artistico russo.

Viktor Bondarenko

Nato nel 1950, Viktor Bondarenko, in qualita di rifugiato ebreo, lascio
I’Unione Sovietica appena ventotto anni piu tardi, trasferendosi negli Stati Uniti e
divenendo cittadino americano nel 1984. A New York poté fortunatamente coltivare
la sua passione per il mondo artistico lavorando alla Tatyana Gallery, la prima galleria
interamente dedicata all’arte russa della citta.
Attorno al 1989, il collezionista tornd a Mosca per questioni lavorative, collaborando
con un’impresa che voleva importare le lussuose stretch limousine in territorio
sovietico. Questo viaggio, tuttavia, si riveld un successo non solo dal punto di vista
economico, ma anche per le ambizioni personali del collezionista, che, sentendosi
ispirato, decise di voler iniziare ad esportare arte russa negli Stati Uniti.
Conseguentemente, nel 1992, Bondarenko, ancora agli albori della sua collezione,
organizzo e finanzio, al Nassau County Museum of Art’’, in collaborazione con la
Russian Cultural Foundation, la mostra 20th Century Russian Art: The Avant-Garde
Years, the Glasnost Years, esponendo “[...] artists who are well-known today but were
newcomers to the international art market at that time”’8.
Successivamente decise di tornare a Mosca, dove vive tutt’ora, facendo la fortuna
come editore e ampliando la sua collezione, che, tra le altre cose, ad oggi € qualificata
come una delle collezioni di icone russe ortodosse piu influenti a livello mondiale,
composta da circa 500 pezzi di unicita e fattura tale da aver reso il collezionista un
membro onorario sia dell’Accademia Russia delle Arti sia del consiglio di
amministrazione della Galleria Tret’jakov?®.
Nonostante cio, le energie e le attenzioni attuali di Bondarenko si sono spostate

sull’arte contemporanea russa. Il collezionista, infatti, perseguendo una nuova mission,

" A New York.

8 A, Borovskij, S. Popov in Always Other Art, in “MMoMA”, s.d.
https://mmoma.ru/en/exhibitions/gogolevsky/vsegda_drugoe_iskusstvo/, [Ultimo accesso 10 settembre
2021].

™ lbidem.

105


https://mmoma.ru/en/exhibitions/gogolevsky/vsegda_drugoe_iskusstvo/

sottolinea I’importanza di sostenere gli artisti emergenti suoi connazionali: “What can
| do for US or European artists? There are others out there to buy them. And if I don’t
support Russian artists, who will?”®. Un buon esempio di ci0 e dato dalla
collaborazione con I’artista Konstantin Chudjakov, che gia nel 2000 collaboro con
Bondarenko nel progetto Deisis, che, ispirato dalla domanda «come potrebbero essere
le icone moderne?» rappresenta una “collection of «portraits» of biblical figures that
were created electronically from contemporary faces™®! (Fig. 31).

Fig. 31

8 Herrala, What'’s the Matter with Moscow? Developing a Field of Art in a Postsocialist, Globalized
World, cit. p. 67.
81 |vi, . 68.
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Nel 2006 e nel 2008, inoltre, Bondarenko é stato votato da ArtChronika®?, come
una delle «50 persone piu influenti» del mondo artistico®, con una collezione stimata
tra i trenta e i cinquanta milioni di dollari.

Borovskij definisce la collezione di Bondarenko come “very representative in its
inclusion of the most significant names and manifestations of art of recent decades”®4,
infatti, “very few collectors demonstrate such a quick reaction to the artistic
production of young artists who have not yet made a name for themselves” .

Infine, nel 2010, la collezione contemporanea di Bondarenko ha visto un centinaio di
pezzi esposti nella mostra Always Other Art al MMoMA di Mosca, il cui scopo
principale era quello di “riflettere la storia dell’arte contemporanea attraverso

’eclettismo di una collezione privata”® (Fig. 32).

Fig. 32

82 Periodico russo sull’arte contemporanea, attivo tra il 1999 e il 2013 e considerato uno tra i pit influenti
nel settore.

8 Herrala, What’s the Matter with Moscow? Developing a Field of Art in a Postsocialist, Globalized
World, cit. p. 68.

8 A. Borovskij, S. Popov in “Always Other Art”, cit.

& lbidem.

% |bidem. Lett. “Reflect the history of contemporary art through the prism of a private collection”.
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Pierre-Christian Brochet

Nato nel 1960 a Chatellerault, Pierre-Christian Brochet & giunto a Mosca nel
1989 per aprire una filiale della casa editrice francese Flammarion. In realta, ad oggi
Brochet non ha ancora lasciato la capitale, anzi, si € sposato con I’artista Annuska
Brochet, ha fondato la casa editrice Avangard e ha avviato la sua collezione, grazie
alla quale viene considerato uno dei massimi collezionisti di arte contemporanea russa.
Secondo lo stesso collezionista, “la sua collezione comprende piu di 400 opere, tutte e
400 realizzate da artisti russi in Russia. Tra di esse figurano capolavori di Georgij
Gur’janov, Vladislav Mamyshev-Monroe, Yuri Albert e Pavel Pepperstein, opere del
gruppo Blue Noses...”® (Fig. 33). La sua passione per il collezionismo ¢ iniziata sin
dalla tenera eta, grazie agli insegnamenti della nonna, la quale era solita ripetergli che
“essere un collezionista significa essere rispettato”®s. E lo stesso Brochet a precisare
che quando ha iniziato a collezionare arte “he did not always understand what
motivated him to purchase a piece—a feeling he still experiences. He often feels
compelled to ‘have all of something, even if I don’t understand why’”%. In particolare,
il collezionista afferma di essere attratto dalle opere che «affrontano le domande
giuste», ovvero quelle che ricercano una spiegazione nei problemi quotidiani della
societa, piuttosto che risposte sui misteri esistenziali.

Come per molti altri collezionisti, la mission di Brochet ¢ legata alla
costruzione della sua immagine e al concetto di stafus, in quanto ¢ convinto che le
collezioni altro non siano che un riflesso indiretto dell’immagine del collezionista,
come a dire “[...] these artists represent also how I am trying to see the world”®.
Crede inoltre che “the egoism of art collecting also extends to the responsibility of

291

building a collection™", a cui nel suo caso si aggiunge la responsabilita di essere un

rinomato collezionista di giovani e sconosciuti talenti.

8 A. Lalétina, I Collezionisti dell’Arte Russa, in “RussiaBeyond”, 11 dicembre 2014,
https://it.rbth.com/cultura/2014/12/11/i_collezionisti_dellarte_russa_33787, [Ultimo accesso 10
settembre 2021].

8 Herrala, What'’s the Matter with Moscow? Developing a Field of Art in a Postsocialist, Globalized
World, cit. p. 69. Lett. “To be a collector is to be respected”.

8 bidem.

% vi, p. 70.

%% 1bidem.
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Un altro pilastro in cui Brochet crede fermamente ¢ 1I’importanza del rapporto tra
artista e collezionista, rapporto su cui si basa I’intera storia dell’arte: prendendo come
esempio S¢ukin e Matisse, infatti, egli dichiara

Would Matisse have been as famous had it not been for Shchukin’s patronage
and money and support? No. Sure, he was talented, but he needed promotion, he
needed the money to buy the supplies and the house so that he could create his
art. The history of art is about the relationship between the artist and the
collector®,

Fig. 33

Il senso di responsabilita del collezionista francese naturalizzato russo deriva in prima
istanza dal fatto che egli, grazie alla fiducia riposta nel suo giudizio, si trova nella
significativa condizione di poter aiutare concretamente a costruire la storia artistica
russa. In secondo luogo, un ruolo cruciale € giocato anche dalla necessita di preservare

la cultura russa.

Brochet takes these problems seriously and attempts to remedy them. Throughout
his two decades of collecting, he has often bought pieces from artists simply
because they needed money. Yet he did not necessarily intend to collect unknown
artists; rather, they were the only artists whose work he could afford to buy when
he started®.

92 1bidem.
9 1bidem.
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La sua logica e le motivazioni piu recondite andavano pero oltre al mero aspetto

economico-finanziario. Infatti, come dichiara

The young artists, they need me. I never bought a Kabakov or a Bulatov because
I didn’t know those guys. They left before I got here in 1989. I buy from young
artists whom | know. Would 1 like to have a Kabakov or Bulatov? Or more
Vinogradov and Dubossarky? Of course! But I can’t afford it. And plus, they
don’t need me. They have made it already®*.

Fig. 34

Mediante le mostre organizzate nel primo decennio del XX secolo Brochet ha
seriamente realizzato e compreso completamente la portata e I’importanza assunta
dalla sua collezione. Per il collezionista, infatti, collezionare significa anche e
soprattutto fare qualcosa per le generazioni future, un gesto che esula completamente
dall’ego del singolo, nonché una promessa fatta al capezzale del nonno: “he said to me
before he died, ‘make sure you didn’t live your life doing bullshit.” And that’s what

I’'m trying to do”%,

9 Ibidem.
% Jvi, p. 71.
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Yuri Traisman

E necessario inoltre riconoscere che oggi il fulcro del collezionismo di arte

russa si e trasferito negli Stati Uniti, ove si trovano dei collezionisti che si potrebbero
definire ibridi, che “have directly experienced the late Soviet tradition of artistic
representation and continued to participate in Russian artistic culture, and yet have also
attained the social status of an American collector%. Borovskij afferma inoltre che
questi collezionisti, ambiziosi e privi di fiducia nelle opinioni altrui, possono essere
paragonati, sia culturalmente sia storicamente, al boom del collezionismo russo con
pionieri i gia citati Morozov e S¢ukin?. Essi si distinguono per “their principled
omnivorousness and for a divergence from the generally accepted rules of respectable
society”%,
Un buon esempio é dato da Yuri Traisman®®: noto tra I’entourage dei collezionisti per
gli sforzi divulgativi sull’arte russa, Traisman vanta una delle piu rinomate ed
eclettiche collezioni presenti sul suolo americano, formata principalmente da arte
andegraund e porcellane sovietiche.

La collezione Traisman, profondamente radicata nelle differenti sfaccettature
della cultura russa, manifesta in ugual maniera le peculiarita degli emigrati russi negli
Stati Uniti, inserendosi, come una voce enciclopedica che cita i maestri con le loro
opere migliori, all’interno di un vasto panorama. Proprio per questo motivo, infatti, ¢
lecito affermare che nella collezione Traisman “[...] DI’inclusione ha preso il
sopravvento sull’esclusione”’®. Come sottolinea Bowlt, infatti, nonostante molti
artisti presenti nella sezione nonconformista della collezione siano associabili alla
prima fase dell’anticonformismo sovietico, le loro origini, eta e sensibilita emotive
divergono le une dalle altre, con categorie estetiche “too diverse to offer unity where

there can be none”192,

% A. Borovskij, The Role of the Collector in Contemporary Russian Culture and Russian Art
Collections in the West, cit.

97 Cfr. lbidem.

% |bidem.

9 Per I’intervista con Yuri Traisman consultare I’ Appendice.

190 Ipidem. Lett. “[...] inclusion has taken precedence over exclusion”

101 J.E. Bowlt, The Soviet Nonconformists and the Legacy of the Russian Avant-Garde, cit.
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Traisman, infatti, impone una coesistenza tra artisti esteticamente mal assortiti e le loro

opere d’arte!®?

, per i quali I'unico denominatore comune appare essere la stessa
discontinuita. Infatti,

[...] the strength of the collection lies precisely in its extreme variety and almost
brutal dissonance, so that, although we may associate certain infiltrations and
tendencies with individual members of the commune, none of these characterizes
the commune as a whole'%,

Viceversa, secondo Borovskij, la caratteristica costante della collezione ¢ insita nel
suo “sense of vitality and life, a quality that is lacking in other, more sterile, hermetic
collections”, in generale, infatti, “the collector’s aim in the representational process is
to reflect, express, and involve not only a fragment of art, but a fragment of life as an
emotional and existential experience”1%,

E doveroso, inoltre, considerare la vastita dell’impresa del collezionista. La
collezione, infatti, ¢ senza pari per quanto riguarda “first and second-tier names
represented by large-scale fundamental works™%®, Vi si possono trovare anche
differenti tappe “in the formation of tastes and biases, yet the collector does not betray
them, nor does he attempt to rewrite the collection’s origin according to contemporary
fashion”108,

A differenza dei collezionisti citati nel corso del terzo capitolo, Traisman, che, come
un classico mecenate sostiene gli artisti ovunque essi vivano, acquista le opere
principalmente negli Stati Uniti, con una strategia collezionistica varia. Quest’ultima,
oltre a rimanere fedele alle passioni e alle preferenze, pone I’attenzione anche su figure
marginali, il cui lavoro risulta pero fondamentale per una visione storica. Affiancato
alla corrispondenza del collezionista con gli artisti, questo compendio manifesta
ambizioni museali. Borowskij asserisce che “it is customary to speak of an artist in
terms of his or her inspiration and reflection. It is possible, | would argue, to speak of

manners of collecting and individual collectors in similar terms”%7. La collezione

102 Cfr. A. Borovskij, The Role of the Collector in Contemporary Russian Culture and Russian Art
Collections in the West, cit.

103 J.E. Bowlt, The Soviet Nonconformists and the Legacy of the Russian Avant-Garde, cit.

104 1hidem.

105 A, Borovskij, The Role of the Collector in Contemporary Russian Culture and Russian Art
Collections in the West, cit.

106 1hidem.

07 1hidem.
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Traisman, infatti, ancora in formazione, rappresenta gia “undoubtedly the leader
among new Russian-American collections™1%,

Il collezionista, indossando le vesti di un precettore, si comporta quindi come un
kulturtréger, ovvero colui che si occupa della trasmissione dei valori culturali. Basti
pensare infatti che tra il 1998 e il 2009 la collezione Traisman e stata esposta in undici
musei mondiali all’interno di due progetti espositivi, Forbidden Art e Ode to Joy,
mentre nel 2009 Traisman ¢ stato nominato membro onorario all’Accademia Russa
delle Artit0°,

In conclusione,

With its spontaneity, temperamental quality, and almost reckless «dishevelment»,
the collection retains a unique and charming element of the personal. In other
words, it is very human. In our era of generalized representations, who is to say
that this is not important*©?

108 1hidem.

109 Cfr. http://russianartsfoundation.com/#!/ [UItimo accesso 09 settembre 2021].

110 A Borovskij, The Role of the Collector in Contemporary Russian Culture and Russian Art
Collections in the West, cit.
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Lea Verny

Esattamente come molti collezionisti contemporanei di arte russa, la francese
Lea Verny, donna d’affari che ha vissuto per un periodo a Mosca, ha iniziato ad
acquistare opere d’arte nei primi anni Novanta, in concomitanza con 1’avvio del
mercato artistico russo. Sebbene fino al 2020 avesse acquistato circa un centinaio di
opere, lei stessa afferma di non essersi mai identificata come una «collezionista», in
quanto I’insieme delle opere acquistate non era accomunato da alcun concept, quanto
pit da pure motivazioni estetiche.
Tuttavia, come visto in precedenza, durante la prima fase pandemica,

Collectors barely outnumbered dealers. Each request for an artwork led to a long
chain of middlemen, which pushed purchase prices up to record levels which
never materialized. [...] collectors have had less money to spend on acquisitions;
the popularity of Russian art abroad has fallen and control over the export of
artworks has tightened*!*,

Conseguentemente, per invertire questa tendenza, il collezionista e mercante Maksim
Bokser ha creato il gruppo The Ball and The Cross, “inviting his friends to buy and
sell art at low prices to support artists in a fun, no-pressure environment on
Facebook™*?,

Unitasi al gruppo a meta aprile 2020, Verny ha subito colto 1’occasione per acquistare
una caricatura antecedente alla quarantena di Andrej Bil’Zzo. Dopo aver raccolto circa
una cingquantina di disegni, la collezionista decise di dare vita a una vera e propria
collezione, trovando nel periodo dell’autoisolamento una vera e propria fonte di
interesse!!3. La sua raccolta al momento & composta da circa seicento disegni, e tra gli
artisti presenti dei buoni esempi sono dati da Katia Kameneva, Dmitry Kavka, Kerim
Ragimov e Anastasia Vermeer (Fig. 36). In un primo momento, Verny comprava
seguendo I’istinto estetico, tuttavia

[...] was soon able to identify which works had been made before the lockdown
and decided that she would only buy what had been created during self-isolation.

11 U. Dobrova, A Vaccine Against Cynism, in “Russian Art Focus”, giugno 2020, no. 19,
https://19thissue.russianartfocus.com/shar-i-krest-a-vaccine-against-cynicism/, [Ultimo accesso 10
settembre 2021].

112 1hidem.

113 BluePrint, La Collezione da Quarantena di Lea Verny, in “BluePrint”, 3 giugno 2020,
https://theblueprint.ru/culture/art/karantinnaya-kollekciya-lea-
verdi?fbclid=IwAR1TG2mdWo052Juvp8QoCcJFHDN3XDHY_LSSq7rstYTyNzHQ UjlVDytdwBM,
[Ultimo accesso 10 settembre 2021].
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She cannot explain how she distinguishes the difference. It’s ‘just a sense’, she
sayst4,

La collezionista é infatti principalmente attratta dal «blocco» creativo dei singoli
artisti, con un obiettivo ultimo di “analyse this period of self-isolation, not just my
collection, but the whole phenomenon of Facebook groups selling art, and artists and

their participation in groups”*t°.

\

Fig. 36

114 5, Kishkovsky, A Collection Born Thanks to Quarantine, in “Russian Art Focus”, no. 22, settembre
2020, https://russianartfocus.com/issue22/lea-verny-a-collection-born-thanks-to-the-quarantine/,
[Ultimo accesso 10 settembre 2021].

115 1bidem.
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CAPITOLO V

| LASCITI DEI COLLEZIONISTI

I molteplici meriti che si devono ai collezionisti dell’avanguardia russa
spaziano dall’aver rivestito il ruolo di detentori di una memoria artistica che altrimenti
sarebbe andata perduta, all’aver dato la possibilita alle nuove generazioni pittoriche di
visionare e formarsi su quelle stesse tele proibite.

Infatti, come Francisco Infante ha ricordato “I first came across Rodchenko and
Malevich’s work at George Costakis’s house at the end of the sixties... I [also] wanted
to do this type of thing, because | soon became conscious of the infinite. I did not
understand what it was, but | felt absolutely overwhelmed™.

Proprio per questo motivo non ¢ un’iperbole affermare che collezionisti come Kostaki,
Dudakov, Rubinstejn o Suster sono i pionieri e i custodi di un’eredita inestimabile. Di
conseguenza, al giorno d’oggi, I’atteggiamento russo nei confronti del collezionismo
e dei collezionisti si € modificato e ammorbidito, manifesto di una riconoscenza che
per anni é stata sin troppo latente.

Natalija Avtonomova afferma che, all’interno di un sistema con mutate

condizioni economiche e politiche, i rapporti tra la sfera privata e quella statale, quindi,
in questo caso, tra i collezionisti e le istituzioni museali, si sono intensificati?.
Come é noto ai piu, sono innumerevoli i musei che a livello mondiale sono nati proprio
grazie alla base di collezioni private, come, ad esempio, per citarne alcuni, il Louvre
di Parigi, la National Gallery di Londra, il Prado di Madrid, o, nella stessa Russia,
I’Ermitage di San Pietroburgo ¢ la Galleria Tret’jakov a Mosca, gia citata in diverse
occasioni nel corso dell’elaborato. In particolare, la nascita di questi ultimi ¢
strettamente legata a influenti personalita del XV1I1 secolo, che

[...] hanno rivestito anche un ruolo politico, come Nikolaj Jusupov, Sergej
Stroganov, Ivan Suvalov, sia di mercanti e imprenditori del XIX e del XX secolo,

1 M. Aguiriano, What Is Infinite in Creation is Conditioned by What Is Infinite in Life, in
Artefaktuak/Artefactos/Artefakty. Catalogo della mostra alla Sala de Exposiciones Rekalde, Spagna,
1995, p. 106 qui in J.E. Bowlt, The Soviet Nonconformists and the Legacy of the Russian Avant-Garde.
Forbidden Art: The Postwar Russian Avant-Garde, cit.

2 Cfr. N. Avtonoma, 1l Museo delle Collezioni Private, in 1l Collezionismo in Russia, da Pietro |
all’Unione Sovietica, Atti del Convegno. Napoli, 2-4 febbraio 2006. Formia, Artistic & Publishing
Company, 2009, pp. 209-220.
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come Pavel Tretjakov, Sergej S¢ujin, Ivan Morozov, Nikolaj Rjabusinskij,
Vladimir Gir§man, che in fine di famosi pittori e studiosi dei secoli XIX e XX,
come Aleksej Bogoljubov, 11’ja Ostrouchov, Sergej Botkin, Dmitrij Rovinskij,
Sergej Kitaev, tutti personaggi illuminati, autentici conoscitori d’arte e intenditori
che sono riusciti spesso a scoprire e mettere in luce nomi di artisti ancora
sconosciuti nell’ambito delle arti figurative®,

Nel corso di questo capitolo verranno proposti e analizzati quelli che possono
essere considerati i lasciti dei collezionisti, ovvero, nello specifico, il Museo delle
Collezioni Private e tre mostre significative che, svolte in tempi piu recenti, celebrano
e affermano il ruolo centrale della figura del collezionista nella storia dell’arte russa,
in contrapposizione a L ’Altra Arte, prima mostra a richiamare 1’attenzione su questo
ruolo cosi fondamentale, che, tenutasi alla Galleria Tret’jakov nel 1991, non ebbe una
risposta affermativa da parte del pubblico, probabilmente anche a causa delle precoci

scelte di curatela di presentare 1’arte post-stalinista come un movimento unitario®.

5.1 Il Museo delle Collezioni Private

Una delle maggiori problematiche in cui si incombe ogniqualvolta una
collezione viene acquistata o donata a un ente museale € la ripartizione della stessa.
Difficilmente, infatti, le collezioni vengono mantenute nel nucleo originario pensato e
creato dal collezionista, ma anzi, sovente, vengono suddivise tra altri poli museali o
tra le diverse sale espositive secondo i criteri piu disparati, che spaziano da ragioni
legate alla tecnica, piuttosto che alla datazione, all’autore e via dicendo. Capita di rado,
inoltre, che le collezioni vengano esposte nella loro interezza, anzi, molte opere, per
mancanza di spazio o per scelte dettate dalla curatela, vengono custodite all’interno
dei depositi. Tuttavia, in tutti i casi gia menzionati, si viene a perdere la peculiarita
della collezione, al punto che “la personalita del collezionista passa in secondo piano,
rimanendo, di solito, nota solo agli specialisti”.

Come e stato visto nel corso del primo capitolo, questa prassi ¢ stata tipica durante gli

anni post-rivoluzionari, periodo in cui il gia citato Igor’ Grabar’ assunse un ruolo

3 lvi, pp. 209.

4 Cfr. A. Borovskij, The Role of the Collector in Contemporary Russian Culture and Russian Art
Collections in the West, cit.

5 Ibidem.
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centrale: a Grabar’, membro attivo del Narkompros, si deve il merito sia di aver
riorganizzato, secondo un principio storico-cronologico, la Galleria Tret’jakov, sia di
aver fondato 1’Unione Moscovita degli Organizzatori di Musei dei Fondi Privati,
costituendo un unico Fondo museale nazionale.

Successivamente venne istituito il Fondo Culturale Sovietico, abbreviato in
FSK, identificabile come uno dei primi frutti della perestrojka. Incarnando
un’iniziativa civica a livello globale, questo fondo si occupava di problemi che erano
stati negati per decenni, quali, ad esempio, la rivalutazione della figura del
collezionista, 1’innalzamento del livello culturale ed estetico della popolazione e il
recupero delle collezioni esportate durante il periodo della nazionalizzazione.
Poco dopo, il restauratore di icone Savelij Jamscikov, membro del direttivo dell’FSK,
propose la creazione di un club dei collezionisti presso la Fondazione, che venne poi
creato nel maggio del 1987, differenziandosi dalle altre organizzazioni perché

“riconosce il collezionismo come una forma di promozione culturale”®

. Quest’ultimo,
inoltre, si prefiggeva i seguenti obiettivi:

1. Attivare le forze creative dei collezionisti divulgando il significato e il ruolo
sociale dei collezionisti di opere d’arte;

2. Collaborare con i musei di stato nel lavoro sistematico, nell’organizzazione di
mostre tematiche, monografiche ecc.;

3. Pubblicare bollettini scientifici, dare lezioni pubbliche, riprodurre opere d’arte;
4. Incrementare la qualificazione professionale dei collezionisti, aiutare i
principianti, divulgare il collezionismo di opere d’arte’.

A proposito di cio, il 23 gennaio 1985, sulle pagine di Literaturnaja Gazeta, apparve
I’articolo Irreparabile? Sul destino delle collezioni private, scritto da II’ja Zil’berstejn,
un altro membro del direttivo. Probabilmente motivato dalla perdita di materiale
causato dalla suddivisione delle collezioni, 1’autore proponeva una pratica soluzione
per I’esposizione del crescente numero di collezioni donate ai musei, ovvero la
creazione di istituzioni unicamente ad esse destinate in diverse citta del paese®.

L’idea di Zil’ber$tejn trovo sin da subito il supporto di Irina Antonova, direttrice del
Museo State di Arti Figurative A.S. Puskin. I lavori per la creazione del Museo delle

Collezioni Private iniziarono quindi nel 1988, nella dépendance del Museo Puskin, al

6 B. Brodskij, Tesori Vietati: Capolavori e Misteri del Collezionismo Russo, cit. p. 155.

" Ibidem.

8 1. Zil’beritejn, in Literaturnaja Gazeta, No. 4, 23 gennaio 1985, qui in W. Bayer, Museum der
Privatkollektionen in Moskau, Osteuropa, Vol. 46, No. 4 aprile 1996, p. 381.
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quale Zil’berstejn aveva donato circa quattrocento pezzi della sua collezione, da
utilizzare in seguito come base per il museo.

Fin dall’inizio, Zil’berstejn “ideo il progetto museale come un luogo per varie collezioni
private di provenienza sovietica e pre-rivoluzionaria russa, le cui tracce portano ad altri
paesi occidentali™®.

A causa di motivi finanziari, il museo, ultimato attorno al 1992, venne
ufficialmente inaugurato nel gennaio 1994. Presentandosi come un ottimo connubio
tra un’istituzione di ricerca e una artistica, 1’istituzione gode di una superficie pari a
circa 1900 m?, in cui il susseguirsi delle sale incalza il ritmo delle differenti collezioni
proposte. Visitando il Museo, infatti, il fruitore puo venire a “conoscenza con i diversi
mondi individuali dei collezionisti, e viene messo in grado di confrontare le
caratteristiche delle diverse collezioni”1°.

Nonostante il Museo, che possiede piu di 7000 opere, segua le tracce “[...]
dell’evoluzione collezionistica in Russia [...] dal 1917 in poi”*L, il nucleo principale e
senza dubbio rappresentato dal lascito dello stesso Zil’berstejn, costituito da piu di
2300 opere e che occupa un totale di quattro sale espositive. Inoltre, pit in generale,
I’istituzione si occupa di esporre le “[...] collezioni che sono state raccolte dai
rappresentanti dell’intellighenzia artistica e scientifica russa nelle quali rientrano non
solo le opere d’arte, ma anche oggetti di valore memorialistico”*2. Un buon esempio &
dato dalla collezione del pianista Svjatoslav Richter, la quale spazia tra le avanguardie
storiche e la scena artistica non ufficiale degli anni Cinquanta e Sessanta.
Ragionando, infine, sulla mission generale dell’istituzione, il professor Bowlt
sottolinea che &

[...] quella di salvare e proteggere queste raccolte private attraverso 1’acquisto o
la donazione immediata o postuma. E addirittura simbolica la presenza nel museo
della Collezione di II’ja Zil’berstejn, 1’agente e il «segugio» sovietico inviato
ufficialmente all’estero con la missione di recuperare i tesori storico-artistici
espatriati con i loro proprietari®.

9 W. Bayer, Museum der Privatkollektionen in Moskau, Osteuropa, Vol. 46, No. 4 aprile 1996, pp. 381-
392.

10 N. Avtonoma, Il Museo delle Collezioni Private, cit. p. 211.

1 1bidem.

12 1vi, p. 212.

13 C. De Benedictis, E. Colle, et al. Osservazioni e Spunti di Discussione cit. p. 239.
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5.2 L’eredita di Georgij Kostaki

“The collection — at least for me — is an organism’, Costakis told his friend and
biographer, Canadian diplomat Peter Roberts. ‘If it is a truly personal collection,
it carries a spiritual imprint of its founder and is built with a love which can
become a strong passion. | have often left the impulse to go to one of my paintings
and caress it, give it a smile... A collector is capable of committing a crime for
the sake of a coveted work, not to mention sacrificing the welfare of his family.
Collecting, in its own way, is a genuine illness'“,

Riunire all’interno di un’unica mostra tutte le opere d’arte collezionate da Georgij
Kostaki nel corso della sua vita non ¢ di certo un’impresa semplice o fattibile. Come
tutte le collezioni, infatti, anche la raccolta del collezionista greco é stata soggetta a
molteplici trasformazioni, sia per diretta volonta del proprietario, sia per vicissitudini
che coinvolgono una pluralita di soggetti secondari.
Tuttavia, in tempi recenti, la Russia sembra aver avviato quello che si potrebbe definire
un vero e proprio processo di «beatificazione» a favore del «martire» collezionista,
che, in cuor suo, aveva da sempre nutrito la speranza che si potesse fondare un museo
a lui dedicato nella capitale. Nonostante questo sogno sembra essere destinato —
almeno per il momento — a rimanere un’utopia, sia la Galleria Tret’jakov, sia il piu
recente AZ Museum hanno rispettivamente organizzato due retrospettive per rendere
omaggio a colui che ha restituito la voce alle avanguardie russe®.

La prima, in ordine cronologico, e stata George Costakis, Departure From the
URSS, organizzata alla Galleria Tret’jakov nel 2015. Sebbene gia prima di questo
evento le opere della collezione Kostaki fossero state esposte in innumerevoli
occasioni, questa mostra rappresentava per la prima volta un evento in cui I’interesse
era concentrato sulla figura del celebre collezionista. All’interno di quest’ultima erano
quindi esposte una commistione di opere provenienti dalla donazione di Kostaki
ripartita nei tre musei — icone e arte religiosa al Museo Andrej Rublév, arte popolare e
giocattoli al Ministero della Cultura e arte anticonformista alla Galleria Tret’jakov —
affiancate da alcune tele prestate direttamente dalle figlie del collezionista.
Al centro della stanza principale, i visitatori potevano godere della ricostruzione

dell’appartamento del collezionista, che mediante due gigantografie delle pareti,

14 G. Nelson, George Costakis, the “Crazy Greek” Who Gave Russia’s Avant-Garde a Voice, in
“Russian Art Focus, No. 17, aprile 2020, https://17thissue.russianartfocus.com/george-costakis-gave-
russian-avant-garde-a-voice/, [Ultimo accesso 12 settembre 2021].

15 Cfr. Ibidem.
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mostrava la disposizione originale delle opere d’arte. Viceversa, sulle pareti esterne di
questa casa fittizia, erano predisposte delle fotografie scattate da Igor’ Palmin (Fig.
38) negli anni Settanta, ritraenti un gruppo di artisti andegraund “looking straight into
the camera; Costakis is always in the centre - their friend, supporter, connoisseur and
courageous defender at the infamous Bulldozer exhibition that only lasted for half an
hour before the authorities had it dispersed”8. All’interno della mostra, inoltre, ¢ stato
ricreato una sorta di krasn’ij ugol (angolo bello) in cui sono state esposte una
quindicina delle sessanta opere d’arte religiosa che Kostaki ha donato al Museo delle
antichita Andrej Rublév. Infine, il fulcro della mostra & dedicato alle opere
avanguardiste che attualmente sono esposte permanentemente presso la Galleria
Tret’jakov. | curatori hanno provveduto a raggruppare queste opere in sezioni separate,
riflesso diretto della volonta del collezionista di creare “un’enciclopedia visiva
dell’avanguardia russa”’.

La seconda mostra invece, Costakis Choice, si ¢ tenuta tra il 9 luglio e I’8
novembre 2020 al Museum AZ. Appare doveroso in questo caso precisare che la scelta
del Museum AZ di ospitare una retrospettiva sul celebre collezionista non é affatto
casuale: il museo é infatti dedicato ad Anatolij Zverev, il quale ebbe modo di
incontrare il collezionista nel 1954 (Fig. 38).

Sin dal primo istante, tra 1’artista e il collezionista si instauro un legame di profondo
affetto e stima reciproca, tale che 1’eco si riverbera ancora oggi: I’idea di creare un
museo dedicato a Zverev, risale al 2012, in seguito alla mostra Zverev on Fire tenutasi
nelle sale del Manez. Quest’ultima, infatti, era strettamente connessa all’incendio che
devasto parte della collezione Kostaki nella dacia di Bakovka, dal quale,
inspiegabilmente, alcune opere di Zverev riuscirono a salvarsi. L’anno successivo, la
gia citata Aliki Kostaki decise di donare al Museum AZ, ancora in fase embrionale,
pit di seicento opere, che servirono come pietra angolare di Anatoly Zverev, On the
Threshold of the New Museum, all’interno di un museo non ancora costruito ma di

fatto gia esistente.

161, Pronina, George Costakis, The Keeper of Modernities, in “Tretyakov Gallery Magazine”, No. 1,
2015, https://www.tretyakovgallerymagazine.com/articles/1-2015-46/george-costakis-keeper-
modernities, ultimo accesso [12 settembre 2021].

7 Ibidem. Lett. “A visual encyclopedia of the Russian avant-garde”.
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Fig. 38

All’interno del fil rouge che lega queste due figure, Costakis’ Choiche accompagna i
fruitori attraverso la vita del collezionista, partendo dalla visione di un film biografico,
Costakis 'Gift, diretto da Elena Lobacevskaja.

Il secondo piano dell’allestimento e dedicato alle prime avanguardie, mentre il terzo
vede negli anticonformisti i suoi protagonisti, quegli stessi artisti che 1’AZ definisce
del «Rinascimento sovietico». Per entrambi, a chiosa, vi sono due installazioni
mediatiche ad opera di Platon Infante, figlio di Francisco: la prima, formata da pannelli
ricurvi, abbraccia idealmente le opere avanguardiste in un tripudio di colori e musica,
mentre la seconda, specchio dell’andegraund, € costituita da ventiquattro cubi su cui
trionfano i ritratti fotografici di artisti nonconformisti immortalati da Palmin.

As the whole world realized the importance of the Russian Avant-Garde, the scale
of George Costakis personality, his mission and his heroic accomplishment also
become obvious. The XXI century pays tribute to the great collector step by step.
Here are just some of the milestones: in 2000 an exhibition opened at the Museum
of Modern Art in Thessaloniki, affirming the world significance of the Costakis
collection, In 2013, the 100th anniversary of George. Costakis was celebrated -
with a large-scale project at the Tretyakov Gallery. In 2019, the Tretyakov Gallery
opened a hall dedicated to Costakis, with the main works from his collection. In
2020, the AZ Museum presented the interactive project Costakis’ Choice®®.

18 Costakis in 215 Century, in “Costakis Collection”, s.d.,
https://costakiscollection.com/articles/DvEp5h2TQGdoQvrlg5ga [Ultimo accesso 14 settembre 2021].
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5.3 Seekers of Arts, 21 aprile — 29 agosto 2021

‘The fate of all outstanding Soviet art collectors is comprised of squalid entrances,
broken banisters, and cartridge clips of doorbells,” the pre-eminent Leningrad art-
lover, collector, and film director Solomon Shuster wrote about his fellow
connoisseurs. ‘But on the inside [of their apartments], as in Hauff’s fairytales,
was the glow of beauty’*®.

Come ¢ stato visto nel corso del terzo capitolo, Suster era uno dei tanti collezionisti
sovietici che, mediante la raccolta di opere d’arte vietate, cercava di fuggire
all’alienazione del byt socialista, pur correndo innumerevoli rischi.

Lui e altri tredici collezionisti, del periodo compreso tra I’ ottepel” di Chruscév
e la perestrojka di Gorbacév, sono i veri protagonisti della mostra promossa dal Museo
dell’Impressionismo Russo a Mosca, Seekers of Arts, svoltasi tra il 21 aprile e il 29
agosto 2021.
L’esposizione alterna le foto di Leonid Ogarev e di Igor’ Palmin a piu di settanta
dipinti, ricreando [’universo isolato in cui 1 «cercatori di arte» operavano,
documentando il “[...] striking contrast between this world and the socialist realist
tradition?°: infatti, mentre le fotografie in bianco e nero di Palmin mostrano
malinconiche vedute di citta sovietiche, quelle di Ogarev si concentrano sul calore e
sulla vivacita delle famiglie dei collezionisti. Questo contrasto, abisso tra i due mondi,
e uno dei leitmotiv dell’intera mostra: poiché, come spiegato dalla curatrice Anastasija
Vinokurova, 1’obiettivo principale era quello di mostrare “[...] that even after the
Russian Revolution in 1917, when major private collections were nationalized, the
volume and scope of art collecting continued”?!,
La maggior parte dei collezionisti presentati erano “I’élite di una societa sovietica
senza classi”?% medici, diplomatici, studiosi, individui talvolta esentati dal dover
seguire le regole, con la volonta di mostrare un’istantanea di un collezionismo artistico
“in a society where there was no private ownership and «speculation» (buying from

an individual) was illegal?3,

19 pP. Arzhenovskova, The Story of the Soviet Citizens Who Saved Russia’s Modernist Masterpieces, cit.
2 |bidem.
2 Ibidem.
22 p, Cheremushkin, The Museum of Russian Impressionism Celebrates ‘Seekers of Arts’, in “The
Moscow Times”, 11 maggio 2021, https://www.themoscowtimes.com/2021/04/30/the-museum-of-
russian-impressionism-celebrates-seekers-of-art-a73786, [Ultimo accesso 13 settembre 2021]. Lett.

“The élite of the «classless Soviet society»”.
28 |bidem.
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Ogni collezione esposta ¢ preceduta da un’introduzione formata dal connubio

tra un ritratto grafico in bianco e nero del collezionista e una sua breve biografia,
rispettivamente realizzati dall’illustratrice Marja Ponomareva e dalla storica dell’arte
Sofja Bagdasarova.
Oltre a Valeri Dudakov, Solomon Suster, Abram Cudnovskij e Jakov Rubinstejn, gia
ampiamente trattati nel corso di questo elaborato, gli altri collezionisti ad essere
presentati furono: Igor’ Sanovi¢, Nikolaj Timofeev, Aleksei St’¢kin, i dottori Abram
Abramjan e Aleksandr Mjasnikov, lo storico Sigizmund Valk, II’ja Paleev, Igor’
Afanas’ev e i gia menzionati Vladimir Seménov e losif Ezrach.

Abram Abramjan, capo urologo del Cremlino, godeva di una sorta di immunita
da parte degli attacchi del KGB. Collezionista brillante e astuto, prendeva “pieces right
from under rivals’ noses™*: la sua collezione comprendeva opere di Aleksandr

Golovin, Boris Kustodiev e Konstantin Korovin (Fig. 39).

Fig. 39

24P, Arzhenovskova, The Story of the Soviet Citizens Who Saved Russia’s Modernist Masterpieces,
cit.

125



Abramjan, personaggio di cui circola la leggenda che capovolgesse i nuovi acquisti
verso il muro «per punizione» se il prezzo d’acquisto era risultato troppo dispendioso,
una volta andato in pensione, cerco in ogni modo di persuadere il governo ad accettare
e sostenere le sue opere, senza un iniziale successo. Tuttavia, in seguito, il Museo
d’Arte Russa di Yerevan in Armenia ¢ stato realizzato per contenere circa
trecentocinquanta dipinti della sua collezione.

Anche il viceministro degli affari esteri dell’URSS Vladimir Seménov, passato
alla storia per aver represso le proteste nella Germania dell’Est, godeva di una sorta di
immunita che gli permise di possedere tre dipinti di Pavel Kuznecov.

Sigizmund Valk, storico dell’arte pietroburghese, riusci invece a collezionare un
centinaio di opere, includendo, tra gli altri, Marc Chagall e Kuzma Petrov-Vodkin.

Il maggiore generale Nikolaj Timofeev fu uno dei principali psichiatri
dell’Armata Rossa durante la Seconda guerra mondiale: incaricato di valutare i
dissidenti, ai suoi metodi brutali, condannati da molti, sembra che affiancasse anche le
pit pacifiche pratiche di arte-terapia, e che fosse poi solito conservare i dipinti
realizzati dai suoi pazienti. Lo psichiatra collezionista, in qualita del ruolo ricoperto,
aveva lo studio colmo di dipinti di Realismo Socialista, con il risultato che “was
endlessly difficult for Timofeev to combine the two spheres of his life: he never
partook in collectors’ meetings and hid his paintings”?°. Oltre ai dipinti di Boris
Grigor’ev, nella collezione Timofeev erano presenti tele di Nikolai Kalmakov, tra cui
Incenso, ora di proprieta della KGallery (Fig. 40).

La KGallery ha inoltre il merito di aver portato a Mosca Ritratto di ragazza
con frangetta di Vladimir Lebedev, appartenuto alla collezione di Igor’ Afanas’ev
(Fig. 41). Quest’ultimo, che puod essere considerato uno dei pionieri dell’industria
petrolchimica sovietica, ha un passato particolarmente tormentato. Durante la Seconda
guerra mondiale, infatti, fu detenuto all’interno di una Saraska®® per specialisti, con la
conseguente confisca della sua collezione. Liberato nel 1946, il collezionista riprese a
raccogliere opere che, quando venne arrestato nuovamente nel 1949, riusci a tenere

nascoste. Mandato in esilio permanente, Afanas’ev venne riabilitato attorno al 1956.

% |bidem.
% |_aboratorio segreto di ricerca presente nei gulag.
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Una volta tornato a Leningrado, rientro in possesso della sua collezione e riprese a

collezionare.
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Infine, "ultima collezione che viene presentata all’interno di Seekers of Arts & quella
di Igor’ Sanovi¢, iniziata con Mele di Robert Falk. E lo stesso collezionista a raccontare
che

“I liked it a lot and singled it out of all the paintings shown. | came home and
happily hung it on the wall. A few years later, early in the morning a doorbell
rang. Falk was standing in his coat and hat and asked to have a look at his
painting. | invited him into my communal flat. Twenty-five people lived there”,
Sanovich told director Aleksandre Rekhviashvili in an interview. “Falk said,
‘There were excellent, perfect paintings [at that show]. And you chose Apples. |
couldn’t understand that, but now I see why and approve of your choice”*?’.

Sanovi¢, noto per essere un personaggio tanto riservato nella sfera privata quanto
generoso, faceva trasparire dalla sua collezione, una delle piu vaste e caratterizzata da

un eclettismo con rimandi orientali, come si evince da Pastore con Cammello, opera

del pittore georgiano Niko Pirosmani (Fig. 42), il “desiderio di costruire un mondo
2928

alternativo

21 p, Arzhenovskova, The Story of the Soviet Citizens Who Saved Russia’s Modernist Masterpieces,
cit.

28 B, Brodskij, Tesori Vietati: il Collezionismo Privato in Unione Sovietica: Capolavori e Misteri del
Collezionismo Russo, cit. p. 105.
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CONCLUSIONI

In conclusione, utilizzando le parole di Herman Hesse, si puo affermare come
il collezionismo sia una “sorta di «gioco delle perle di vetro», con il suo misterioso
divinare di significati, con il suo essere rigorosamente costruito da una gerarchia [,] da
un ordine e da una classificazione chiaramente strutturata”?.

Nonostante le difficolta riscontrate nella raccolta dei materiali bibliografici,
dovuti soprattutto alla mia mancanza di conoscenza della lingua russa, 1’obiettivo
principale di questo elaborato, come anticipato, era quello di indagare 1’evoluzione e
I’importante della figura del collezionista di arte russa nel secolo intercorso tra il crollo
dell’impero zarista e la pandemia di Covid-19.

Sebbene sia doveroso riconoscere che anche in periodo sovietico, malgrado i divieti e
le restrizioni analizzate, fossero presenti molti piu collezionisti di quelli citati, per
restringere il campo di indagine si € scelto di prendere in considerazione solamente
coloro che, ostracizzati e demonizzati dalla societa si occupavano di raccogliere quella
stessa arte ritenuta a loro non dissimile, ovvero le avanguardie e 1I’anticonformismo,
entrambe ree di non essersi uniformate ai canoni imposti del realismo socialista.
Volendo quindi recuperare il medesimo concetto espresso all’interno del primo
capitolo, due razryv fondamentali per i collezionisti avvennero a quasi settant’anni di
distanza I'uno dall’altro. Il primo, naturalmente, ¢ ascrivibile all’abolizione della
proprieta privata del 1917, a causa della quale 1 collezionisti intesi «all’occidentale»
persero ogni diritto precedentemente acquisito e ogni opera collezionata, incarnando
invece le vesti degli speculatori, capri espiatori colpevoli di quasi tutti i
malfunzionamenti della societa. Viceversa, il secondo strappo, liberatorio, €
individuabile nell’asta di Sotheby’s del 1988, meritevole di aver creato un mercato
artistico russo.

Congiuntamente alla fine dell’Unione Sovietica, infatti, il neonato mercato artistico €
stato catapultato all’interno di un piu organizzato e complesso mercato artistico

globalizzato.

11, Galeev, Il Collezionista, la Galleria, il Mercato, cit. p. 221.
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Alla luce di queste considerazioni, quindi, si € osservato come la figura del

collezionista d’arte russa non sia rimasta statica nel corso del tempo, ma anzi, abbia
agito in qualita di agente dinamico all’interno della societa, adattandosi ai veti e ai
cambiamenti imposti, trovando il modo di fuggire alle pressioni del KGB e
influenzando, in maniera concreta e sostanziale, tanto 1’attuale arte contemporanea
quanto la memoria artistica russa.
Alla fine, nel quinto e ultimo capitolo, e stato evidenziato come le considerazioni e i
pareri sui collezionisti siano a poco a poco mutati, lasciando spazio, a partire dal 2015,
a celebrazioni e riconoscimenti nei confronti di coloro che, con fervore e coraggio,
hanno perseguito una mission ai limiti del legale per salvare e far rivalutare un’arte
che altrimenti sarebbe rimasta nell’oblio in cui era stata relegata.

Infine, e doveroso sottolineare come sia complicato, al momento, fare
previsioni certe su quelli che potrebbero essere i risvolti futuri del collezionismo d’arte
russa: infatti, se da un lato ¢ vero che collezionare opere d’arte rappresenta una forma
di investimento certo e una conferma dello status sociale dell’acquirente, ¢ anche vero
che l’incertezza dettata dalla pandemia e I’ennesima crisi economica latente rendono
pilt complesse queste valutazioni. Inoltre, bisognerebbe anche considerare che,
esattamente come le tendenze e i movimenti artistici, anche il collezionismo si sta
attualmente aprendo alle nuove frontiere del digitale, grazie alla crypto art e agli NFT.
Tuttavia, anche in questo caso risulta complicato fare pronostici sul lungo periodo,
anche e soprattutto a causa del recente sviluppo della materia, per la quale non esiste

ancora una nutrita letteratura scientifica.
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APPENDICE

Intervista gentilmente concessa dal collezionista Yuri Traisman, avvenuta

tramite e-mail tra 1’11 e il 24 settembre 2021.

Me: When did you start collecting? Did you always know you wanted to start a
collection, or did you decide after some purchased works?

YT: | started collecting in early 1970s when | was working for a Russian Orthodox
church as a restorer. My first collection was made of Russian icons. | was collecting
it for a few years. In the mid 1970s my family and I moved to the United States, and |
brought the collection with me. I sold it at an auction house and met a group of dealers
and gallery owners interested American contemporary art. | started acquiring and
collecting those. Andy Warhol, Jim Dine, Rauschenberg and others were my interest.
In the 1980s | sold the collection. During that time, | met several known Russian
decedent artists who had been expelled from Russia for their artistic views and believes

such as Michail Chemiakin, Ernst Neizvestny and others.

Me: In your opinion, what is the main mission of a collector?

YT: In my opinion, the mission of an art collector is to assemble works of art by
different artists to represent a specific movement in art with its realities and
complexities of the time for educational purposes: description of historic time,
exchange of opinions and views on the set up around. (Please refer to my website as

specified above).

Me: Since you started collecting have you noticed changes in the market? Have these
influenced your choices?
YT: The market has its ups and downs. It has nothing to do with the creativity of the

artists and how recognized, valued, and salable his works are.

Me: The dissemination of the collection is important to you. What are your plans for
the future?
YT: The beauty and power of the art has been my inspiration as it talks to the audience

of all ages, sends out strong messages, touches the heart and leaves nobody indifferent.
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Me: Texts identify you as a hybrid of a Russian collector and an American collector.
How much truth is there in this? Do you think America has provided any greater

opportunity than Russia?
YT: | am a recognized art collector in the United States. | am passionate about both

equally Russian and American Art.
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