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INTRODUZIONE

LA CHIAMATA ALLE ARMI

La nostra esistenza ¢ caratterizzata dal conflitto. Nella sua storia I’'uomo ha sempre
dovuto combattere per affermare la propria esistenza in questo mondo vasto quanto
spietato. In obbedienza alla dura legge del piu forte, ogni popolo di qualsiasi era si €, prima
0 poi, ritrovato a dover lottare o per conquista, laddove vi fosse necessita di terre e risorse
0 anche solo desiderio di soddisfare la propria sete di potere, o per sopravvivenza, laddove
invece altri fossero in cerca di tesori o di distruzione. Nei millenni sono innumerevoli i
conflitti piccoli o grandi che hanno segnato il corso degli eventi e, consapevoli di cio, non
e difficile constatare quanto 1’“arte della guerra” sia notevolmente cambiata col passare del
tempo e sia, a poco a poco, diventa sempre piu efficiente, subdola e tecnologicamente
avanzata. Eppure, nonostante tutte le innovazioni e i cambiamenti che hanno caratterizzato
ogni singola era, una costante & sempre rimasta: al centro dello scontro, laddove il rumore
delle armi tuona piu vigoroso e il sangue scorre senza sosta, svetta il solo vero protagonista
del conflitto, colui che, a prescindere da tutto, resiste sicuro della propria forza e non
concede pieta al nemico, il guerriero.

Su di lui, sulla sua incredibile forza e le sue inaspettate debolezze, sulle sue assolute

vittorie e le sue tragiche sconfitte, sin dai tempi piu remoti sono state scritte e ancora oggi



si scrivono moltitudini di opere letterarie e non solo: cio € possibile perché, come si vedra,
la figura del guerriero non si e limitata al solo campo di battaglia, quanto € spesso servita
come allegoria del conflitto insito nella natura umana e della stoica resistenza alle avversita
della vita. 11 personaggio del guerriero ¢ ’incarnazione di una violenza ancestrale, di una
brama di potere, di un coraggio eroico insito nell’'uvomo che da sempre ammalia e conquista
le arti, rifiutando di essere una semplice pedina narrativa o un artificio in un racconto
storico o fantastico.

Per questa sua importanza, concentrandosi proprio sul suo utilizzo nella letteratura,
questa dissertazione cerchera di delineare un profilo di carattere teorico-letterario su tutti
quegli aspetti che hanno segnato questo personaggio nelle sue quattro tappe fondamentali:
antichita pagana, medioevo cristiano, modernita ed eta contemporanea. In ogni capitolo di
quest’analisi si affronteranno tre punti fondamentali: 1’identita del guerriero e il significato
della sua rappresentazione in un preciso contesto socioculturale di un periodo storico; il
rapporto del personaggio con la sfera del divino e dell’occulto, ovvero con cio che da
sempre in letteratura simboleggia il destino ineluttabile che governa tutti gli uomini; infine,
si concludera con un’analisi di carattere prettamente testuale in cui per ogni epoca, presa
come oggetto di studio un’opera emblematica,’ si fara riferimento alle vicende salienti di
singoli capitoli, agli aspetti storicoletterari che hanno segnato la tradizione e, soprattutto, ci
si concentrera sulla caratterizzazione dei personaggi chiave e sui motivi della loro
importanza.

L’obiettivo finale sara quello di capire se la figura del guerriero possa avere ancora

oggi nel ventunesimo secolo un’attinenza alla societa o rappresentare una possibilita

! La scelta di adottare un solo testo per sezione & dovuta alla volonta di restringere la colossale mole di opere
a nostra disposizione a poche ma fondamentali opere-campione che permettano di riflettere efficacemente
sulla figura del guerriero senza che si rischi di divagare sopra altri temi non pertinenti al fine di quest’analisi.



d’insegnamento o di monito per valori e ideali antichi e ormai trascurati, se non addirittura
dimenticati.

Definire chi sia un guerriero non € cosa facile come puo sembrare: non basta, infatti,
accontentarsi di semplici e generiche figure come quella del soldato, poiché esse
potrebbero dare adito a infinite interpretazioni. Se consideriamo infatti tutte le singole
varianti di come il combattimento é stato inteso e rappresentato sin dai tempi piu antichi,
sarebbe quanto meno riduttivo, offensivo e pressapochista concedere il titolo di “guerriero”
a chiunque, indossata un’armatura e impugnata una spada, si ritrovi volente o nolente su un
campo di battaglia a dover combattere per la propria vita: essere un vero guerriero non €
una mera questione di arsenale o di grado militare e gerarchico, bensi si tratta di un
concetto molto piu circoscritto e associabile per intensita quasi al pari di sentimenti come
I’amore o 1’odio. Si tratta di elementi quali coraggio, ira, forza di volonta che, riuniti
insieme, compongono lo spirito del guerriero, ovvero, I’epitome della vera forza che
trascende qualsiasi limite e che pertanto porta questo personaggio a porsi come un unicum
letterario: egli obbedisce solo alle proprie leggi, quindi, diversamente dal cavaliere o dal
paladino, non appartiene a un ordine cavalleresco e non giura fedelta a un signore; egli
combatte da solo e per se stesso dunque, al contrario del soldato o del crociato, non ha
niente a che vedere col cameratismo o la comune missione di un battaglione; egli sa
quando mostrarsi gentile e amichevole, addirittura vulnerabile, ma a differenza dell’eroe
senza macchia nei confronti del nemico non conosce compromessi e estremamente di rado
si lascia alla pieta e alla misericordia; egli poi si differenzia anche dal mercenario in quanto
per lui I’ottenimento di ricchezze non ¢ il fine, ma al massimo un incentivo.

Infine, a differenza di tutti gli altri, il guerriero non concepisce e maledice

I’arrendersi cosi come biasima ed e intransigente verso la debolezza e la paura di chiunque



non sia capace di contrattaccare, a prescindere addirittura che si tratti di anziani, donne o
bambini, poiché egli sa che lui ¢ il solo che & davvero disposto a combattere fino alla fine,
in quanto non teme la morte e, anzi, spesso 1’accoglie a braccia aperte. Il motivo di cio &
che il guerriero non pu0 accettare una vita senza gloria, senza conquista: per lui il senso
dell’esistenza ¢ nell’onore e nel rispetto che riesce a conquistare con la violenza delle sue
mani e, anche qualora si ritrovasse a dover “giocare sporco” pur di riuscire nel suo intento
0, nonostante tutto I’impegno consumato, finisse col fallire e cadere sconfitto, per lui tutto
cio che contera sara il fatto di non aver mollato e di aver combattuto allo stremo delle
proprie forze.

Per il vero guerriero esiste solo la vittoria o la morte. E in entrambe puo esistere solo

la gloria.

L’impeto d’un abile guerriero ¢ simile a quello d’una pietra tonda che rotoli da

un monte alto mille ren. Questa é la forza.?

La figura che qui si studiera & dunque quella del combattente che brama lo scontro
per la propria gloria, per il proprio personale trionfo o ancora per la propria vendetta e la
volonta di riconquistare I’onore perduto, cosi come anche solo per il piacere del duello o
del massacro. Che poi possa capitare che la figura del guerriero combaci con quella
dell’eroe che combatte per la difesa dei piu deboli o per una causa pit grande e nobile non
e cosa né obbligatoria né garantita, sebbene, come si vedra, nei casi in cui cio avviene,

anche questo aspetto verra preso in analisi.

2 SUN Tzu, L arte della guerra, a cura di Riccardo Fracasso, Roma, Newton Compton editori, 2013, p. 51.
Per approfondire il significato della citazione e la traduzione utilizzata si veda la nota 3 del capitolo 1V della
stessa edizione qui indicata.



CAPITOLO PRIMO

FURIA INCONTENIBILE

I.1. Miti e racconti epici nell’antichita

Per trovare le origini della figura del guerriero occorre tornare indietro di migliaia di
anni, ai tempi dei primi testi scritti. Certo, volendo sarebbe possibile individuare
testimonianze di questo personaggio anche in corrispondenza di reperti appartenenti a
epoche precedenti, come ad esempio nelle incisioni rupestri delle grotte di Lascaux, ma, sia
poiché il totale significato di tali pitture & ancora oggi in gran parte avvolto dal mistero e
sia poiché la nostra analisi tratta di un contesto prettamente letterario, possiamo e
dobbiamo considerare solo opere testuali di pura natura narratologica. A fronte di cio, le
prime attestazioni scritte che possediamo e che esulano da un impiego di carattere
meramente burocratico, come un censimento o una sintesi d’archivio, sono indubbiamente
i testi che si occupano degli aspetti sacri e spirituali della societa, ovvero quei testi da cui
sono derivati cio che oggi definiamo col nome di “miti”. Va premesso che si tratta di una
moltitudine di racconti da principio tramandati per la quasi totalita per via orale o per vie
trasversali come la pittura e che solo molto piu tardi della loro iniziale creazione sono stati
messi per iscritto (del resto, “mito” deriva dal greco mythos e ha il significato di “parola”,

“favola”), ma che, comungue, ci sono giunti spesso incompleti e frammentati:



Ci troviamo cosi di fronte a un materiale documentario immenso ed eteroclito.
[...] I campo pressoché sconfinato, ove i documenti furono raccolti a centinaia di
migliaia, ha aggravato I’eterogeneita. Da una parte (come avviene del resto per tutti i
documenti storici), quelli di cui disponiamo si sono conservati pil 0 meno a caso
(parliamo non soltanto di testi, ma di monumenti, iscrizioni, tradizioni orali,
costumanze). Dall’altra, questi documenti conservati per caso provengono da ambienti
molto diversi. Se per ricostruire la storia arcaica della religione greca, ad esempio,
dobbiamo contentarci dei testi in numero limitato che si sono conservati, di alcune
iscrizioni, di alcuni monumenti mutilati e di qualche oggetto votivo, per ricostruire le
religioni germaniche o slave, per esempio, siamo obbligati a ricorrere ai documenti
folclorici, accettando gli inevitabili rischi connessi al loro uso e alla loro

interpretazione.?

In origine, all’alba della societa umana, in un mondo ancora privo dell’oggettivita
scientifica, il mito aveva il fondamentale e difficile compito di spiegare 1’inspiegabile: che
si trattasse di indagare fenomeni naturali, come la potenza di un fulmine, il calore del
fuoco o la vastita del mare, o di studiare le ragioni dietro alle istituzioni sociali e politiche,
con i cosiddetti miti eziologici, o di testimoniare la storia di eventi precedentemente
accaduti, grazie ai miti storici, o ancora di spiegare l’origine di tutto, si pensi agli
onnipresenti miti cosmogonici sulla creazione del mondo, questi racconti dovevano
rispondere alle numerose domande degli uomini antichi.

Il tutto pud sembrare un gruppo eccessivamente eterogeneo di temi trattabili, ma in
realta il mito vero e proprio e qualcosa di molto piu specifico; cosi Robert Graves cataloga

e distingue tutto cio che rischia di essere frainteso per mito pur non essendolo:

Il mito vero e proprio non deve confuso con: 1) L’allegoria filosofica [...]; 2) La

spiegazione eziologica di miti di cui non si afferrava piu il significato [...]; 3) La satira

! MIRCEA ELIADE, Trattato di storia delle religioni, a cura di Pietro Angelini, trad. it. di Virginia Vacca,
Torino, Bollati Boringhieri, 1976 (Paris 1948), pp. 4, 5, 6, 7.



o la parodia [...]; 4) La favola sentimentale [...]; 5) L’episodio storico arricchito di
elementi favolistici [...]; 6) Episodi romantici di tipo trovadorico [...]; 7) La
propaganda politica [...]; 8) La leggenda morale [...]; 9) L’aneddoto umoristico [...];
10) 1l melodramma teatrale [...]; 11) La saga eroica, che € I’argomento principale

dell’Iliade; 12) 1l romanzo realistico [...].2

Considerato ci0, va sempre tenuto a mente che il mito & un tipo di testo sacro e che
quindi nelle societa del tempo svolgeva una funzione sacra e legata indissolubilmente a un
culto religioso e a ritualita specifiche. Proprio per questo in questi racconti & fondamentale
la figura degli dei.

In antichita quest’ultimi potevano incarnare sia la forza primordiale degli elementi
che tutti quei concetti o idee astratte insite nella natura umana e comuni nella vita di tutti i
giorni, come i sentimenti o gli istinti, e, per via di questa loro natura mutevole, venivano
adorati in numerosissime rappresentazioni: essi potevano essere associati a figure animali o
a fenomeni naturali, ma non di rado venivano ritratti anche con una forma antropomorfa.
Gli dei nei miti erano al centro di vicende incredibili e venivano mostrati come detentori di
poteri incommensurabili che gli uomini, spesso frutto della loro creazione, dovevano
lodare e temere.

Inoltre, e importante considerare che queste vicende narravano di ipotetici fatti
accaduti necessariamente in un tempo precedente alla realta in cui venivano raccontati,

cosi da servire come esempio agli uomini:

Il mito, quale sia la sua natura, & sempre un precedente € un esempio, non
soltanto rispetto alle azioni («sacre» o «profane») dell’uomo, ma anche rispetto alla
propria condizione; meglio: il mito & un precedente per i modi del reale in generale.

«Dobbiamo fare quel che gli déi hanno fatto in principio»; «cosi fecero gli dei, cosi

2 ROBERT GRAVES, | miti greci, trad. it. di Elisa Morpurgo, Cuneo, Longanesi, 1983 (Harmondsworth 1955),
p. 4.
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fanno gli uomini». Affermazioni di questo genere traducono esattamente la condotta e
la funzione dei miti: infatti tutta una serie di miti, mentre riferisce che cosa fatto in illo
tempore gli déi o gli esseri mitici, rivela una struttura del reale inaccessibile

all’apprendimento empirico- razionale.®

Per gli antichi, quindi, il mito coincideva con la storia.

Dal punto di vista della spiritualita arcaica, ogni inizio & un illud tempus, e
quindi un’apertura sul Grande Tempo, sull’eternita. [...] la storia, nella prospettiva
della mentalita primitiva, coincide col mito: ogni avvenimento (ogni congiuntura che
abbia un senso), per il fatto stesso di prodursi nel tempo, rappresenta una rottura della
durata profana e un’invasione del Grande Tempo. Il paradosso di questo «avvenimento
= ierofania» e di questo «tempo storico = tempo mitico» e tale solo in apparenza; per
dissipare il paradosso basta mettersi nelle speciali condizioni della mentalita che li
concepi. Perché il primitivo, in fondo, trova significato e interesse nelle azioni umane
(ad es. lavori agricoli, costumanze sociali, vita sessuale, cultura ecc.) soltanto nella
misura in cui dette azioni ripetono i gesti rivelati dalle divinita, dagli eroi civilizzatori
o dagli antenati. Tutto quel che non rientra nell’ambito di queste azioni significative,
che & privo di un modello trans-umano, non ha nome né importanza. [...] Tutto quel
che agli occhi di un moderno & realmente «storico», cioé unico e irreversibile, il

primitivo lo considera senza importanza, perché non ha un precedente mitico-storico.*

Da questa commistione di realta e finzione deriva che uomini e dei solevano
intrattenere un rapporto “concreto”: per gli antichi gli dei non si limitavano a vivere nei
propri templi celesti, ma interagivano direttamente e personalmente con gli uomini
comuni.

Ma in cosa poteva consistere il rapporto tra essere umano e divinita? Cio dipendeva
da numerosi fattori, quali il sesso o il ceto dei personaggi coinvolti, ma soprattutto dalla

finalita del racconto: una vicenda con protagonista un re difficilmente poteva dare lo stesso

3 M. ELIADE, Trattato di storia delle religioni, cit., p. 379.
4 Ivi, pp. 359-360.
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insegnamento di una storia sulla pastorizia. In ogni caso, pero, quel che ¢ certo e che col
passare dei secoli questo rapporto si & sedimentato sempre piu, fino a gettare le basi per
quello che poi sarebbe diventato un vero e proprio genere letterario: 1’epica.

Seguendo una narrazione ricca di ripetizioni ed esclusivamente in versi (nella forma
del classico esametro eroico) cosi che fosse facilmente memorizzabile e cantabile
dall’aedo, ovvero il cantore di professione che doveva allietare banchetti e cerimonie, il
poema epico non presenta piu vicende strettamente legate alla sfera del soprannaturale,
bensi, pur mantenendo intatta 1’importanza degli elementi divini, pone ’accento sulle
vicende degli uomini. | protagonisti assoluti non sono piu gli dei o le altre forze primordiali
del cosmo, quanto esseri umani dalle doti incredibili, gli eroi, e le vicende narrate ora sono
spoglie di una dimensione esclusivamente sacrale e hanno come obiettivo intrattenere o
raccontare di dinastie e casate celebri o immortalare I’identita di una civilta.

Non si tratta pero di semplici storie composte da un singolo individuo, quanto di
un’unione costante di elementi estrapolati a loro volta da altri racconti cosi che ’aedo
potesse andare incontro ai gusti del pubblico che in una data epoca e in un dato luogo si

ritrovava a intrattenere:

La poesia epica si presenta come ispirazione e traduzione nel tessuto esametrico
di verita consacrata, ma si presenta anche come poesia ereditata, in cui il poeta non ¢ il
protagonista della sua opera [...], bensi elemento attivo di una continua interazione fra
autore e pubblico. [...] un prodotto poetico in continua evoluzione, in cui 1’aedo di
volta in volta riceve e trasmette nei modi tradizionali materiali conservati nei secoli e

ristrutturati senza posa secondo le esigenze del pubblico.®

Come si e accennato prima, ci volle molto tempo prima che queste opere

diventassero gradualmente veri e propri “testi”: per lungo tempo vi fu solo la forma orale, a

5 Commento di Elisa Avezzu in OMERO, lliade, a cura di Maria Grazia Ciani, Padova, Marsilio, 2018, p. 508.
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cui successivamente venne affiancata la forma scritta (e in questa fase di ‘convivenza’
queste modalita si influenzarono a vicenda) e solo poi, una volta cambiato il punto di vista
degli antichi e compresa I’importanza di trascrivere per ricordare o tramandare, la forma
scritta si diffuse al punto da essere la preferita in ambito amministrativo e artistico-
letterario.

In tutto cio la figura del guerriero assume un significato particolarmente importante:
ci troviamo, per la maggior parte dei casi, in contesti sociali stratificati per caste al cui
vertice troviamo il sovrano e nei livelli piu bassi la servitu e in cui il guerriero ha la
possibilita di ricoprire un ruolo di spicco nei gradini piu alti come difensore della patria.
Per le societa antiche il conflitto era un fenomeno estremamente comune e poter fare
affidamento su una forza militare compatta e ben addestrata significava davvero poter
sopravvivere e prosperare o venir cancellati; non deve sorprendere quindi che tra le figure
di maggior importanza dell’arte antica ci fosse quella del guerriero. Spesso raffigurato in
unione alla figura dell’eroe e caratterizzato da tratti unici, come un’abilita particolare o
I’essere figlio di un dio (Siamo in un tempo in cui si dava enorme importanza alla
genealogia), questo personaggio aveva il compito di rappresentare valori fondamentali per
il tempo come il coraggio in battaglia, ’amore per la patria, I’essere pronti al sacrificio e
I’odio per il nemico, cosi da poter essere d’esempio agli uomini comuni e spronarli alla
ricerca dell’eroismo e della grandezza.

Questo guerriero, pero, pud comparire anche priva di nobili intenti e presentare
anche aspetti caratteriali che, per la societa contemporanea, possono apparire quasi
esclusivamente negativi: egli ¢ spesso vittima dell’ira o si mostra pregno di arroganza e
autocompiacimento, in battaglia pud comportarsi egoisticamente e sfidare apertamente

chiunque, addirittura anche gli dei, perché per lui la sola gloria € nella violenza e, per lo

13



spesso motivo, e anche ben disposto a violentare, torturare, rapire e schiavizzare.
Ciononostante, egli risulta comunque una figura degna di rispetto per il suo essere ardito e
indomabile e, anziché venir criticato o magari censurato, a volte viene persino piu amato
della sua controparte “onorevole”.

Siamo quindi, in eta pagana antica, di fronte a una dualita di visioni, da una parte il
nobile soldato obbediente e morigerato e dall’altra il devastatore crudele e sadico, che si
articola in personaggi celeberrimi di opere divenute immortali.

Nei paragrafi seguenti ci si concentrera proprio su uno degli esempi pit importanti,
su uno dei capolavori assoluti della tradizione greca che, senza dubbio, rappresenta la base
per innumerevoli autori a venire, nonché I’influenza primigenia per la cultura letteraria
occidentale, soprattutto per quanto concerne I’area mediterranea e la penisola italiana:

I’lliade.

1.2. 1l conflitto che trascende il tempo: I’lliade

Si tratta di un’opera che non ha certo bisogno di presentazioni, ma che, per ragioni di
completezza e analisi, puo essere utile contestualizzare storicamente. Composta secondo la
tradizione da Omero, il leggendario cantore cieco, la datazione di questo colossale racconto
di oltre quindicimila versi suddivisi in ventiquattro libri € incerta, sebbene secondo alcuni
sarebbe circoscrivibile al 750 a.C. Come altri testi, anche 1’lliade indubbiamente deriva da
una precedente tradizione orale che nel corso dei secoli ha generato numerose varianti
della trama; ciononostante, la versione piu conosciuta vede al centro della sua storia gli
ultimi cinquantuno giorni dell’ultimo anno di guerra tra 1’esercito acheo e la mitica citta di

Troia (in greco ilion, da cui il titolo dell’opera) situata nell’Ellesponto.
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Tutto ha inizio quando Paride, figlio di Priamo re di Troia, rapisce Elena, moglie di
Menelao re di Sparta. Il figlio di Atreo decide quindi di muovere guerra alla citta dalle
mura invalicabili cosi da vendicare 1’offesa e riconquistare 1’onore perduto; Menelao per
raggiungere il proprio scopo chiede aiuto a suo fratello Agamennone, il potente sovrano
della citta di Micene, il quale, convocata un’assemblea con tutti i piu importanti esponenti
delle altre civilta greche, aduna un vastissimo esercito composto da eroi e re. L’assedio
dura nove lunghi anni di violenti scontri e costanti morti e 1’inizio del primo libro racconta
di come Agamennone, rifiutatosi di restituire la sacerdotessa di Apollo Criseide a suo
padre Crise, attiri contro di s¢ I’ira del dio dall’arco d’argento: tra le tende degli achei
inizia cosi una terribile pestilenza che arrivata al decimo giorno vede costretto il sovrano a
restituire la ragazza. Offeso per essere rimasto il solo senza premio e adirato con Achille
per I’insolenza mostrata nei suoi confronti, Agamennone decide di sottrarre la schiava
Briseide al semidio sovrano dei mirmidoni, il quale, offeso a sua volta, decide di lasciare lo
scontro.

Cio portera gli achei a subire numerose perdite e schiaccianti sconfitte, finché
Patroclo, amico di Achille, deciso a ridare coraggio alle truppe, non indossa I’armatura del
suo signore e scende in campo. Purtroppo, il prode figlio di Menezio viene ucciso da
Ettore, primogenito di Priamo, campione e comandante dell’esercito troiano, il quale,
capito I’errore commesso, sa che Achille cerchera vendetta per 1’amico ¢ non avra pieta.

L’eroe acheo, distrutto dal dolore per la sua perdita, viene quindi riarmato dal dio
Efesto e torna a combattere senza preoccuparsi del pericolo e solo con I’obiettivo di
uccidere il principe. | due infine si scontrano e a trionfare sara Achille il quale, desideroso
di oltraggiare il corpo del nemico, ne lega i piedi al proprio carro cosi da trascinarlo

all’accampamento e impedire che possa godere di una degna sepoltura.
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Per giorni Achille cerca di torturare il cadavere di Ettore, straziandolo nei modi piu
empi possibili (ma gli dei proteggono la salma), e solo quando Priamo, affranto per la
morte del figlio, giunge nella tenda del guerriero grazie all’intervento divino e riesce a
commuoverlo, il semidio accetta di restituire Ettore alla sua citta che, comunque, ormai
non ha piu speranze di vittoria.

Fondamentali per I’intera vicenda sono la volonta e I’intervento degli dei: sia i dodici
Olimpi che altre divinita minori, come le ninfe, sono personaggi attivi e non semplici
espedienti narrativi. La forza di Zeus, il disprezzo di Era, 'impeto di Ares, la strategia di
Atena, I’amore materno di Afrodite o di Teti sono tutti aspetti che trovano un costante
riscontro nel testo e che modellano il destino dei mortali: gli dei sono apertamente
schierati, chi con gli Achei e chi con i Troiani, e in questa faida sono loro che decidono chi
salvare e chi condannare, a chi dei guerrieri donare potere e coraggio e a chi togliere
ragione e vita affinché si compia il destino da loro voluto.

Il guerriero antico deve quindi parte del proprio successo alla sua personale abilita,
cosi come al volere divino: se gli Immortali non desiderano per lui la gloria, egli non I’avra
mai. Ma cos’¢ che spinge una divinita a benvolere un guerriero piuttosto che un altro?
Semplicemente il numero di offerte: salvo qualche caso particolare, infatti, gli dei sono
dalla parte di chi offre loro maggiori libagioni sacrificali e sa dimostrarsi assolutamente
fedele, mentre verso chi non dona quanto dovuto non hanno pieta. Gli dei, quindi, sono
tutto fuorché esseri magnanimi capaci solo di bonta e, anzi, in un certo senso sono
addirittura peggiori degli uomini poiché non solo interferiscono costantemente nelle
vicende mortali, ma spesso sono la causa della loro sofferenza. Come si puo facilmente

intendere, le divinita piu presenti nell’opera sono anche le piu potenti e dispotiche, eppure,
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nonostante la loro incommensurabile potenza che fa godere loro di un certo timore
reverenziale, esse non sono esenti dall’ira e dal disprezzo dei guerrieri piu temerari.

Invece i personaggi umani anche solo nominati in questo racconto sono moltissimi
(al punto che il narratore in alcuni punti necessita di chiedere aiuto alla musa, un tipo di
divinita minore, affinché possa ricordarsi di tutti), ma i principali e piu degni di nota che
compaiono in quasi tutti i libri facendo muovere la vicenda sono: Agamennone, Menelao,
Nestore, Ulisse, Diomede, Aiace, Achille e Patroclo per lo schieramento acheo ed Ettore,
Paride ed Enea per i teucri. Ai fini della nostra analisi ci concentreremo pero su Achille,
colui che si puo intendere come il vero protagonista della vicenda e che incarna al meglio
la furia tipica del guerriero, su Ettore, I’antagonista in senso improprio del termine che
rappresenta 1’esatto opposto di Achille, e, infine, su Diomede, un personaggio che come

vedremo e davvero unico nel suo genere.

1.3 1 figli di Peleo, Priamo e Tideo

Il personaggio piu importante di tutta 1’lliade é sicuramente Achille: la sua ira prima
verso Agamennone e poi verso Ettore ¢ cio che caratterizza e muove I’intera vicenda
narrata, in quanto é la sua presenza o meno sul campo di battaglia a decretare la vittoria di
una o dell’altra fazione. Ma chi & Achille? Egli e un semidio, ovvero figlio del mortale
Peleo, re dell’isola di Egina, e della divina Teti, la piu bella delle ninfee nereidi, ma,
ciononostante e nonostante anche 1’incredibile abilita nel combattimento che lo rende il
guerriero piu terribile di tutta la Grecia, egli non gode di poteri particolari come

I’invulnerabilita.’

® La celebre storia che lo vedrebbe immerso nelle acque dello Stige tranne che per il tallone nel tentativo
della madre di proteggerlo, cosi come quella meno conosciuta della sua quotidiana immolazione, infatti, non
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Sin da subito compare nell’opera come un personaggio rispettato e temuto, nonché
caratterizzato da un animo forte e coraggioso che lo spinge a rimproverare pure il proprio
comandante: egli sa bene di essere il migliore di tutto ’esercito acheo e non teme il
giudizio o 1’odio di nessuno; per lui conta solo il proprio onore e non ha alcun interesse a
fingersi amico di chi non stima (ovvero di chiunque non sia un prode guerriero) e proprio
per questo, in seguito all’offesa ricevuta con la presa di Briseide, egli rivolge ad

Agamennone gravi offese e minacce:

Di furore infiammar 1’alma d’ Achille

Queste parole. Due pensier gli féro

Terribile tenzon nell’irto petto,

Se dal fianco tirando il ferro acuto

La via s’aprisse tra la calca, e in seno

L’immergesse all’ Atride; o se domasse

L’ira, e chetasse il tempestoso core.

[...]

Rinfrescando la lite, assalse Atride:
Ebbro! cane agli sguardi e cervo al core!

Tu non osi giammai nelle battaglie

Dar dentro colla turba; o negli agguati

Perigliarti co’ primi infra gli Achei,

Che ogni rischio t’¢ morte. Assai per certo

Meglio ti torna di ciascun che franco

Nella grand’oste achea contro ti dica,

Gli avuti doni in securta rapire.

Ma se questa non fosse, a cui comandi,

Spregiata gente e vil, tu non saresti

Del popol tuo divorator tiranno,

E I'ultimo de’ torti avresti or fatto.

Ma ben t’annunzio, ed altamente il giuro

vengono neanche nominate nel poema omerico e bisogna intenderle come una specie di miti accessori. Per
approfondire si vedano PUBLIO PAPINIO STAzIO, Achilleide, | secolo a.C. e APOLLONIO RoDIO, Le
Argonautiche, Libro 1V, 111 sec. a.C.

18



Per questo scettro [...]

per questo io giuro,

E inviolato sacramento il tieni:

Stagion verra che negli Achei si svegli
Desiderio d’Achille, e tu salvarli
Misero! non potrai, quando la spada
Dell’omicida Ettor fara vermigli

Di larga strage i campi: e allor di rabbia
Il cor ti roderai, cheé si villana

Al piu forte de’ Greci onta facesti.’

Achille rappresenta il guerriero che combatte solo per soddisfare la propria sete di
gloria e quando si vede costretto a ritirarsi dallo scontro a causa del suo alterco col sovrano
di Micene si dispera: Achille & ben consapevole in quanto mortale di avere i giorni contati
e che questo “imprevisto” pud precludergli per sempre la possibilita di entrare nella
leggenda. Nel seguente passaggio lo si vede affranto a pregare la divina madre affinché
interceda con Zeus: il guerriero desidera che il gran Tonante porti vittoria ai teucri nemici e
arrechi immani sconfitte agli achei, cosi che Agamennone capisca il danno che il suo
oltraggio ha causato. Inutile sottolineare quanto questo gesto sia egoista e, per certi versi,

infantile:

Oh madre! é questo, disse,

Questo ¢ I’onor che darmi il gran Tonante
A conforto dovea del viver breve

A cui mi partoristi? Ecco, ei mi lascia
Spregiato in tutto: il re superbo Atride
Agamennon mi disonora; il meglio

De’ miei premii rapisce, e sel possiede.

[...]

" OMERO, lliade, a cura di Vincenzo Monti, Milano, Societa Tipografica de’ Classici Italiani, 1825, Libro I,
vv. 251-327.
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Or tu questo rammentagli, e al suo lato
Siedi, e gli abbraccia le ginocchia, e il prega
Di dar soccorso ai Teucri, e far che tutte
Fino alle navi le falangi achee

Sien spinte e rotte e trucidate. Ognuno

Lo si goda cosi questo tiranno;

Senta egli stesso il gran regnante Atride
Qual commise follia quando superbo

Fe’ de’ Greci al piu forte un tanto oltraggio.®

In seguito, messa da parte la brama di gloria, ma non 1’orgoglio ferito, sempre
convinto a non intervenire per nessun motivo nel conflitto, si prepara a tornare al suo
palazzo in terra di Ftia. A prescindere da quanti dei suoi commilitoni achei hanno perso la
vita a causa della sua assenza, Achille non é disposto a tornare sui suoi passi € nemmeno lo
sforzo congiunto dei suoi amici, tutti incredibili eroi, servira purtroppo a convincerlo. Solo
il dolore per la morte dell’amico Patroclo® lo riportera a impugnare lancia e spada. Il suo
desiderio di vendetta verso i troiani e verso Ettore lo consumera al punto da farlo diventare
un flagello incapace di alcuna compassione. In questo passaggio si puo vedere come, anche
davanti all’ormai morto nemico, Achille non abbia il buon cuore di accettarne 1’ultimo

desiderio: restituire il corpo ai genitori cosi da ricevere i giusti onori funebri.

Con atroce cipiglio gli rispose

Il fiero Achille: Non pregarmi, iniquo,
Non supplicarmi né pe’ miei ginocchi
N¢ pe’ miei genitor. Potessi io preso
Dal mio furore minuzzar le tue

Carni, ed io stesso, per I’immensa offesa

8 Ivi, w. 462-541.

9 11 suo rapporto con Patroclo, almeno secondo Omero, & di pura amicizia: in nessuno dei libri i due vengono
presentati come amanti e, pertanto, sebbene abbiano sicuramente una relazione estremamente intensa che
lascia spazio alla libera speculazione, le ipotesi avanzate da alcuni commentatori nel corso dei secoli non
possono essere di nostro interesse.
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Che mi facesti, divorarle crude.

No, nessun la tua testa al fero morso
De’ cani involera: né s’anco dieci

E venti volte mi s’addoppii il prezzo
Del tuo riscatto, né se d’altri doni

Mi si faccia promessa, né se Priamo

A peso d’oro il corpo tuo redima,

No, mai non fia che sul funereo letto
La tua madre ti pianga. Io vo’ che tutto

Ti squarcino le belve a brano a brano.*°

Achille incarna quindi la figura di un guerriero estremamente egoista ed egocentrico
che esige onore, senza pero essere disposto a onorare a sua volta, e che e disposto a
combattere solo per se stesso e alle sue condizioni. Certo, a suo modo, nella trama egli
appare anche come un buono di nobili virtu che sa bene qual € la differenza tra essere
uomini degni di gloria o dei miserabili, ma, nel complesso, Achille non & un magnanimo e
si pone in contrasto con la concezione che oggi comunemente si ha di “eroe”.
Ciononostante, sebbene non verra preso come esempio per l'uomo della societa
contemporanea, con la sua ira, con la sua violenza, la sua arroganza questo guerriero ha di
certo realizzato il proprio sogno di entrare nella leggenda e di conquistare una gloria degna
di un immortale.

D’altro canto, pero, anche la sua nemesi, il principe troiano Ettore, € sopravvissuto
all’oblio dei secoli. Primogenito di Priamo, comandante dell’esercito troiano, assassino di
Patroclo, Ettore, detto anche “il massacratore”, grazie alle sue prodi gesta e al suo duello
mortale con Achille, & un personaggio celebre quanto fondamentalmente diverso dal figlio
di Peleo: egli non combatte esclusivamente per la propria gloria, ma per responsabilita e

amore e, quindi, piu che un guerriero, Ettore & considerabile un eroe. A fronte di cio,

10 OMERO, lliade, cit., Libro XXII, vv. 440-455.

21



nonostante quanto si sia affermato in introduzione, ovvero che figure altre da quelle del
guerriero selvaggio e ambizioso non sono I’obiettivo di quest’analisi, ¢ comunque
importante concentrarsi sul personaggio di Ettore cosi da poter capire meglio la differenza
che corre tra i due.

Ettore € innanzitutto un mortale e non gode di alcun potere soprannaturale, ma si
distingue dagli altri soldati per la sua bravura nel combattimento (comunque di molto
inferiore a quella di Achille). A differenza della maggior parte degli altri personaggi,
Ettore & tra i pochi di cui si possa direttamente leggere la dimensione familiare e privata:
Omero si sofferma tantissimo sul lignaggio di moltissimi combattenti, ma con il principe
troiano porta i lettori addirittura nella sua vita coniugale, mostrando quanto egli sia un
figlio, un marito e un padre prima che un soldato. Il seguente passaggio &€ fondamentale per
comprendere la psiche di questo eroe: mentre si sta avvicinando alle porte Scee, le porte
della citta di Troia, egli incontra la moglie Andromaca con in braccio il figlioletto
Astianatte e si ferma a parlarle dell’imminente scontro, conoscendo bene i pericoli a cui sta

andando incontro:

[...] e seco iva I’ancella

Tra le braccia portando il pargoletto
Unico figlio dell’eroe troiano,

Bambin leggiadro come stella. Il padre
Scamandrio lo nomava, il vulgo tutto
Astianatte, perché il padre ei solo

Era dell’alta Troia il difensore.

Sorrise Ettorre nel vederlo, e tacque.
Ma di gran pianto Andromaca bagnata
Accostossi al marito, e per la mano
Strignendolo, e per nome in dolce suono

Chiamandolo, proruppe: Oh troppo ardito!
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Il tuo valor ti perdera: nessuna

Pieta del figlio né di me tu senti,
Crudel, di me che vedova infelice
Rimarrommi tra poco, perche tutti

Di conserto gli Achei contro te solo

Si scaglieranno a trucidarti intesi;

E a me fia meglio allor, se mi sei tolto,
L’andar sotterra. Di te priva, ahi lassal
Ch’altro mi resta che perpetuo pianto?
[...]

Dolce consorte, le rispose Ettorre,
Cio tutto che dicesti a me pur anco
Ange il pensier; ma de’ Troiani io temo
Fortemente lo spregio, e dell’altere
Troiane donne, se guerrier codardo
Mi tenessi in disparte, e della pugna
Evitassi i cimenti. Ah nol consente,
No, questo cor. Da lungo tempo appresi
Ad esser forte, ed a volar tra’ primi
Negli acerbi conflitti alla tutela
Della paterna gloria e della mia.
Giorno verra, presago il cor mel dice,
Verra giorno che il sacro iliaco muro
E Priamo e tutta la sua gente cada.

Ma ne de’ Teucri il rio dolor, né quello
D’Ecuba stessa, n¢ del padre antico,

Né¢ de’ fratei, che molti e valorosi

Sotto il ferro nemico nella polve

Cadran distesi, non mi accora, o donna,
Si di questi il dolor, quanto il crudele

Tuo destino, se fia che qualche Acheo,
Del sangue ancor de’ tuoi lordo I’usbergo,
Lagrimosa ti tragga in servitude.

Misera! in Argo all’insolente cenno

D’una straniera tesserai le tele:
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[...]

Ma pria morto la terra mi ricopra,

Ch’io di te schiava i lai pietosi intenda.
Cosi detto, distese al caro figlio

L aperte braccia [...]

L’intenerito eroe tosto si tolse

L’elmo, e raggiante sul terren lo pose.

Indi baciato con immenso affetto,

E dolcemente tra le mani alquanto

Palleggiato I’infante, alzollo al cielo,

E supplice sclamo: Giove pietoso

E voi tutti, o Celesti, ah concedete

Che di me degno un di questo mio figlio

Sia splendor della patria, e de’ Troiani

Forte e possente regnator. Deh fate

Che il veggendo tornar dalla battaglia

Dell’armi onusto de’ nemici uccisi,

Dica talun: Non fu si forte il padre:

E il cor materno nell’udirlo esulti.
Cosi dicendo, in braccio alla diletta

Sposa egli cesse il pargoletto; ed ella

Con un misto di pianti almo sorriso

Lo si raccolse all’odoroso seno.!

Da questi versi si & potuto vedere come Ettore combatta esclusivamente per il bene
della sua famiglia e di come, sebbene tenga al giudizio degli altri (un atteggiamento ben
poco da guerriero), non sia interessato alla gloria eterna. In questo contesto va rincordato
che egli, come del resto tutto il suo popolo, si € ritrovato a dover combattere contro gli
Achei a causa delle azioni di suo fratello Paride e che quindi I’esercito troiano lotta per la

propria sopravvivenza e non per brama di potere.

11 1vi, Libro VI, vv. 515-640.
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Inoltre, é particolarmente interessante il punto finale del passaggio in cui il principe
chiede agli dei di proteggere il figlio garantendogli un domani forza e gloria maggiori di
quelle di suo padre: queste parole dimostrano quanto Ettore non sia assolutamente schiavo
di un’ambizione o egoista nei suoi sentimenti come invece possono esserlo Achille o altri
personaggi.

Eppure, nonostante questa sua grandezza d’animo e nonostante in diverse occasioni
sul campo di battaglia si sia dimostrato un grandioso combattente capace di piegare i
ranghi avversari con assoluta abilita, Ettore, proprio laddove un guerriero avrebbe mostrato
un’assoluta risolutezza, non riesce a controllare il proprio animo: rimasto solo davanti al
nemico, sebbene inizialmente decida di affrontarlo, cade nel panico e inizia a fuggire per la
propria vita, con Achille assetato di sangue alle calcagna, come il peggiore dei pavidi. Solo
I’intervento divino permette alla situazione di sbloccarsi e a Ettore, ingannato da Atena, di

decidersi finalmente ad affrontare il proprio destino, la morte per mano di Achille:

Ed ecco Achille avvicinarsi, al truce
Dell’elmo agitator Marte simile.

Nella destra scotea la spaventosa
Peliaca trave; come viva fiamma,

O come disco di nascente Sole
Balenava il suo scudo. Il riconobbe
Ettore, e freddo corsegli per I’ossa

Un tremor, né aspettarlo ei pit sostenne,
Ma lasciate le porte, a fuggir diessi
Atterrito. Spiccossi ad inseguirlo
Fidato Achille ne’ veloci piedi;

[...]

Volano i due campion, I’uno fuggendo,
L’altro inseguendo. Il fuggitivo ¢ forte,

Ma piu forte e piu ratto ¢ chi I’insegue
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[...] Ma venuti entrambi
La quarta volta alle scamandrie fonti,
L’auree bilance sollevo nel cielo
Il gran Padre, e due sorti entro vi pose
Di mortal sonno eterno, una d’Achille,
L’altra d’Ettorre: le libro nel mezzo,
E del duce troiano il fatal giorno
Cadde, e vér I’Orco dechino. [...]
Da lui la Diva, al volto, alla favella
Déifobo si fece, e all’anelante
Ettor venuta [...]
Si dicendo, la Diva ingannatrice
Precorse, e quelli I’un dell’altro a fronte
Divenuti, primier 1’armi crollando
Fe’ questi detti I’animoso Ettorre:

Piu non fuggo, o Pelide. Intorno all’alte
Iliache mura mi aggirai tre volte,
Né aspettarti sostenni. Ora son io
Che intrepido t’affronto, e daro morte,
O I’avro. Ma gli Dei, fidi custodi
De’ giuramenti, testimon ne siéno,
Che se Giove I’onor di tua caduta
Mi concede, non io saro spietato
Col cadavere tuo, ma renderollo,
Toltene solo le bell’armi, intatto

A’ tuoi. Tu giura in mio favor lo stesso.!?

Fondamentalmente quindi, per quanto forte, Ettore & pur sempre un semplice uomo.
Sicuramente un uomo buono e con un forte senso del dovere, ma che per via del suo
disinteresse verso la conquista di potere o gloria, per via dei suoi legami affettivi, del suo
timore sociale e della sua situazionale codardia, non potra mai essere considerato al pari di

Achille o altri personaggi. Un grande eroe, certo, ma mai un vero guerriero.

12 1vi, Libro XXII, vv. 168-328.
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Nell’lliade, pero, non vi sono personaggi semplificabili solo in guerrieri o eroi, ma
esistono anche situazioni “ibride™: figure che ricercano potere e gloria assoluta per se
stessi, ma che non per questo disprezzano di lottare fianco a fianco con altri valorosi o
agiscono guidati dal puro egoismo. L’esempio migliore di questa particolare categoria di
guerrieri-eroi e sicuramente Diomede, il figlio di Tideo.

Tra i pit valorosi di tutto I’immenso esercito acheo, Diomede, sovrano di Argo e
figlio di Tideo e di Deipile, & un guerriero incredibilmente forte e che per le sue gesta
leggendarie € rappresentato come il protagonista dell’intero quinto libro dell’Tliade. Come
Ettore, poiché completamente di sangue mortale, Diomede non ha altre abilita che il suo
talento con la lancia e la spada, mentre con Achille condivide un temperamento sanguigno
e a volte poco cauto, ma, ciononostante, pur non essendo il centro della vicenda, egli
dimostra una propria identita unica e ben definita e, nelle parti in cui compare, viene
mostrato sia come un eroe rispettato e onorevole che come un nemico particolarmente
temibile e spietato: in assemblea gli achei prestano estrema attenzione alle sue parole e sul
campo di battaglia i troiani scappano terrorizzati dalla sua furia omicida.

La sua € una forza inarrestabile, un flagello che nemmeno I’intervento divino puo
provare a fermare: in questo passaggio Diomede si scontra con 1’eroe troiano Enea e ha la
meglio, ma proprio quando ormai per il figlio di Anchise tutto sembra perduto, la divina
Afrodite, dea della bellezza, interviene per salvare il figlio e portarlo al sicuro lontano;

Diomede, pero, non si lascia intimorire e si lancia all’inseguimento:

Dietro il Tidide che coll’empio ferro
L’alma Venere insegue, la sapendo
Non una delle Dee che de’ mortali
Godon le guerre amministrar, siccome

Minerva e la di mura atterratrice
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Torva Bellona, ma un’imbelle Diva.
Poiche¢ raggiunta per la folta ei I’ebbe,
Abbasso I’asta il fiero, e coll’acuto
Ferro I’assalse, e della man gentile
Gli estremi le sfioro verso il confine
Della palma. Foro I’asta la cute,
Rotto il peplo odoroso a lei tessuto
Dalle Grazie, e flui dalla ferita
L’icére della Dea, sangue immortale,
Qual corre de’ Beati entro le vene;
Ch’essi, n¢ frutto cereal gustando
Neé rubicondo vino, esangui sono,
E quindi han nome d’Immortali. Al colpo
Died’ella un forte grido, e dalle braccia
Depose il figlio, a cui difesa Apollo
Corse tosto, € 1’ascose entro una nube,
Onde camparlo dall’achee saette.

Il bellicoso Diomede intanto,
Cedi, figlia di Giove, alto gridava,
Cedi il pié dalla pugna. E non ti basta
Sedur d’imbelli femminette il core?
Se qui troppo t’avvolgi, io porto avviso
Che tale desteratti orror la guerra,
Ch’anco il sol nome ti dara paura.

Disse; ed ella turbata ed affannosa

Partiva.13

Diomede quindi ¢ riuscito nell’impresa assolutamente unica di ferire una divinita,
qualcosa di cui nessun altro eroe acheo o teucro pud vantarsi. Gia solo per 1’audacia
dimostrata Diomede non e solo degno di entrare nella leggenda, ma anche di venir

considerato un guerriero a pieno titolo. E comunque le sue gesta straordinarie non

13 |vi, Libro V, vv. 431-461.
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finiscono qui: Ares, dio della guerra, € corso in aiuto di Afrodite, la sua amante, ed é sceso

in battaglia pronto a far strage di achei, ma Diomede lo affronta e lo vince:

Spinse I’asta il Tidide a tutta forza.

La diresse Minerva, ¢ al Dio I’infisse
Sotto il cinto nell’epa, e vulnerollo,

E lacerata la divina cute

L’asta ritrasse. Mugolo il ferito

Nume, e ruppe in un tuon pari di nove
O dieci mila combattenti al grido
Quando appiccan la zuffa. I Troi I’udiro,
L’udir gli Achivi, e ne tremar: si forte
Fu di Marte il muggito. E quale pel grave
Vento che spira dalla calda terra

Si fa di nubi tenebroso il cielo;

Tal parve il ferreo Marte a Diomede,
Mentre avvolto di nugoli alle sfere

Dolorando salia.1*

Diomede non ha solo ferito una seconda divinita, ma ha addirittura sconfitto il dio
della guerra in persona. Questo fa capire quanto grandi siano le sue capacita e quanto egli
non solo non tema gli dei, ma sia, a differenza di chiunque altro, I’unico guerriero disposto
a confrontarsi con loro. Un mortale che lotta contro un dio non rappresenta solo uno
scontro tra personaggi, quanto un’allegoria dell’'uomo che lotta contro il proprio destino
avverso e, normalmente, inesorabile: per un semplice essere umano si tratta di uno scontro
di proporzioni titaniche in cui poter trionfare grazie alla propria abilita, tenacia e coraggio

€ un importante messaggio di speranza e un insegnamento per tutti.

1% vi, vv. 1137-1151.
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Ma Diomede non & solo circoscritto a questi atti blasfemi quanto incredibili: nel
prossimo passaggio egli si dimostra un eroe attento a valori come 1’onore, la lealta ¢ il
rispetto della famiglia quando incontrato Glauco, nobile di Licia vincolato alla famiglia del
Tidide da un legame di amicizia e ospitalita, anziché ucciderlo, stringe la mano e scambia

le proprie armi con quelle del nemico:

Dell’un campo ¢ dell’altro appresentarsi
Glauco, prole d’Ippoloco, e il Tidide.
Come al tratto dell’armi ambo fur giunti,
Primo il Tidide favello: Guerriero,
Chi se’ tu? Non ti vidi unqua ne’ campi
Della gloria finor. Ma tu d’ardire
Ogni altro avanzi se aspettar non temi
La mia lancia. [...].
E d’Ippoloco a lui I’inclito figlio:
Magnanimo Tidide, a che dimandi
Il mio lignaggio? Quale delle foglie,
Tale e la stirpe degli umani. Il vento
Brumal le sparge a terra, € le ricrea
La germogliante selva a primavera.
Cosi I’'uom nasce, cosi muor. Ma s’oltre
Brami saper di mia prosapia, a molti
Ben manifesta, ti faro contento.
[...] Ecco la schiatta e il sangue
Di che nato mi vanto, o Diomede.
Allegrossi di Glauco alle parole
Il marzial Tidide, e I’asta in terra
Conficcando, all’eroe dolce rispose:
Un antico paterno ospite mio,
Glauco, in te riconosco.
[...] Or nella pugna
Evitiamci 1’un I’altro. Assai mi resta

Di Teucri e d’alleati, a cui dar morte,
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Quanti a’ miei teli n’offriranno i numi,
Od il mio pié ne giungera. Tu pure
Troverai fra gli Achivi in chi far prova
Di tua prodezza. Di nostr’armi il cambio
Mostri intanto a costor, che 1’uno e 1’altro
Siam ospiti paterni. Cosi detto,

Dal cocchio entrambi dismontar d’un salto,
Strinser le destre, e si dier mutua fede.
Ma nel cambio dell’armi a Glauco tolse
Giove lo senno. Aveale Glauco d’oro,
Diomede di bronzo: eran di quelle

Cento tauri il valor, nove di queste.®

Il figlio di Tideo e quindi forse il personaggio piu completo dell’lliade: egli € un
grandioso guerriero armato di un animo indomito che non conosce paura 0 resa e
comunque, al tempo stesso, anche un eroe dal cuore puro e onorevole, capace di onorare
persino un avversario.

Tutte queste qualita non si trovano insieme nemmeno, paradossalmente, nei veri
protagonisti dell’opera omerica, soprattutto accompagnate da vittorie grandi come quelle
ottenute da Diomede, e sicuramente fanno di questo personaggio 1’esempio migliore di
guerriero classico.

In conclusione di questo primo capitolo, si € visto come il guerriero dell’epica antica
fosse un personaggio dall’animo forte e ruggente, spesso giusto e onorevole ma talvolta
anche egoista e vile, e come dal suo rapporto estremamente diretto e quasi confidenziale

con le divinita egli traesse grande potere o trovasse la morte.

15 1vi, Libro VI, vv. 151-295.
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Ma come a breve si vedra, in seguito a enormi stravolgimenti socioculturali avvenuti
nei secoli, nel mondo del medioevo cristiano la figura del guerriero assumera un significato

totalmente nuovo.
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CAPITOLO SECONDO

GLORIA E ONORE

11.1. L’avvento della Cristianita e la morte del paganesimo

Una volta che il Cristianesimo si insedia definitivamente nell’Impero romano con
I’editto di Tessalonica del 27 febbraio 380 d.C. per mano degli imperatori Graziano,
Teodosio | e Valentiniano Il, non solo tutti gli antichi culti fino ad allora professati
vengono proibiti e stigmatizzati come “pagani” ed eretici, ma anche 1’intero mondo
artistico-letterario subisce notevoli e drastici cambiamenti. Con I’inizio delle persecuzioni
e la conseguente distruzione di templi, fonti storiche e comunita, la cultura e le tradizioni
del mondo antico cessano 0 vengono sostituite per far spazio a una nuova realta dai valori e
dalle ideologie completamente diverse. In questo paragrafo ci concentreremo sui
cambiamenti che hanno interessato il mondo nordico, ovvero quella zona comprendente
tutta la Scandinavia e parte del Regno Unito, e su come la dottrina cristiana abbia
trasformato radicalmente la letteratura di queste terre.

Per capire pero la portata del cambiamento, occorre innanzitutto discutere di com’era

in origine la struttura religiosa dell’antico nord pagano:

La religione nordica pagana cosi come ci appare dalle diverse testimonianze che
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ne abbiamo ¢ tutt’altro che un sistema organico e omogeneo. Non lo ¢, in primo luogo,
per quanto riguarda le divinita. Il pantheon nordico infatti, che si presenta assai ricco e
variegato, & popolato da un gran numero di déi diversi fra loro per origine, importanza

e funzione.?

Le prime tracce di questo mondo tanto complesso vengono fatte risalire al
paleolitico, sebbene sia solo dal neolitico (4000-1500 a.C.) che si possono avere
informazioni piu precise e dettagliate. In origine, i popoli scandinavi praticavano una
religione di stampo naturalistico, in quanto, per assolute ragioni di sussistenza, la vita era
strettamente legata al mondo animale e ai cicli della natura e fondamentale per loro era
ottenere, tramite pratiche rituali, la benevolenza degli spiriti che abitavano il mondo.

In un secondo momento, pero, a partire dal 3000 a.C. assistiamo a una serie di
profondi cambiamenti sociali (la cui natura & ancora oggi fonte di dibattito) che
culmineranno con 1’accentramento della religione sulle figure dei Vani (o Vanir), le
divinita della fecondita e della fertilita, e degli Asi (o anche Zsir), le divinita supreme che
amministravano il cielo e la terra. Dei loro miti e delle loro gesta si ha conoscenza grazie a
numerose fonti, tra cui spicca I’Edda di Snorri Sturluson che presenta il pantheon norreno
nel suo complesso. Delle molte divinita che compongono questo mondo e importante
ricordare i nomi: Odino, anche chiamato Allfather, letteralmente “Padre del tutto”, ovvero
la divina principale che, oltre a governare incontrastato su uomini e dei, veicola in sé tutto
cio che ¢ inerente alla sapienza, all’arte poetica e alla vittoria; Thor, il primogenito di
Odino, divinita dalla grande forza bruta, signore del tuono e della tempesta e protettore del
mondo degli uomini; Frigg, sposa di Odino e signora degli dei, dea della maternita e della
famiglia; Loki, divinita degli inganni e della distruzione, infine e colui che con le sue

azioni sconsiderate e la sua prole mostruosa causera il Ragnarok, la fine del mondo.

1 GIANNA CHIESA ISNARDI, | miti nordici, Milano, Longanesi, 2012, p. 25.
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Inoltre, va posta attenzione anche su quel che questi antichi pagani, i Vichinghi,
credevano essere la struttura del cosmo. Per loro il centro, anzi I’essenza, dell’universo era
Yggdrasill, I’albero cosmico, un frassino colossale che sui suoi rami sorreggeva nove
mondi completamente diversi 1’uno dall’altro: Asaheimr, regno degli Asi, Alfheimr,
mondo degli elfi chiari, Midgardr, mondo degli esseri umani, Jotunheimr, mondo dei
giganti di roccia e di ghiaccio, Vanaheimr, regno dei Vani, Niflheimr, mondo del gelo o
delle nebbie, Muspellsheimr, dimora dei giganti del fuoco, Svartalfaheimr, mondo degli
elfi oscuri e dei nani e, infine, Helheimr, regno dei morti.

A proposito dell’aldila, volendoci soffermare sulla visione dell’oltretomba norreno,
possiamo notare come le anime dei morti fossero soggette a un destino assai particolare:
chi moriva con onore sul campo di battaglia era degno di accedere al Valhalla, una
colossale e maestosa sala situata ad Asgard, la casa degli dei, dove, continuando in eterno
il proprio addestramento, sarebbe potuto diventare Einherjar, ovvero i soldati dell’esercito
che Odino avrebbe impiegato nell’ultimo giorno; chiunque invece fosse morto senza
gloria, quindi per cause naturali o comunque lontano dalla guerra, sarebbe finito nel regno
di Hel e avrebbe preso parte alla costruzione della Naglfar, una nave di unghie che avrebbe
condotto i dannati a scontrarsi contro gli dei e il loro esercito.

Pertanto, da quanto si € visto la religione dei popoli del nord risulta estremamente
ricca quanto fondamentalmente differente da quella cristiana: si trattava di un mondo
politeista e non monoteista in cui il pianeta Terra non era posto al centro di tutto, ma
faceva parte di un insieme ben maggiore, e in cui fare la guerra, il combattimento e la
conquista della gloria assoluta erano tra i valori pit importanti, al contrario di altri come il
pacifismo o il perdono. In questa societa gli dei come gli uomini erano guerrieri e, ai fini di

questa tesi, cio risulta fondamentale in quanto dimostra quanto oggettivamente la figura del
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guerriero sia stata basilare nella storia umana precristiana, in questo contesto addirittura
pit che nel mondo greco.

Eppure, come si € visto e come si sa, il Cristianesimo ha vinto. In seguito alla lenta
ma inesorabile conversione della Scandinavia, di questi miti a oggi non € rimasto molto e
la maggior parte dei lettori contemporanei si avvicina al loro mondo come se si trattassero
di fiabe o buffi racconti per ragazzi. Ma com’¢ stato possibile annientare cosi il
paganesimo? Come sono stati sconfitti gli Einherjar? Cosa € accaduto agli Asi?
Esattamente cio che e accaduto anche alle moltissime altre culture e tradizioni che hanno

conosciuto la cristianita:

Il battesimo della Scandinavia nella fase finale dell’epoca vichinga ¢ quasi una
sintesi della cristianizzazione dell’intero continente: dai Re che accettano il
cristianesimo genuinamente, ai nobili che fingono una conversione per ottenere
vantaggi politici; dalle cronache di monaci intransigenti al bizzarro sincretismo che si
venne a creare, con Cristo e Thor venerati allo stesso modo, la missione
evangelizzatrice della Chiesa ai confini settentrionali del Continente dovette affrontare
una lunga serie di problemi e contraddizioni inevitabili nell’incontro tra due culture
cosi diverse. Il risultato, se si considera che la Scandinavia fu tra le ultime aree
europee ad abbracciare la nuova fede, ¢ comunque mirabile: I’estremo nord del
continente passo dall’essere sinonimo del paganesimo piu resiliente e violento a
risultare una fucina di Re, condottieri e santi che servirono la Chiesa nella sua

espansione a est, nella conversione della Finlandia e nelle Crociate in Terra Santa.?

Distruzione, assimilazione, repressione, corruzione... Le cause del cambiamento
sono tantissime, ma questa non é certo la sede adatta a trattarne. Cio che a noi piu interessa
e la questione legata al sincretismo, ovvero, all’unione di questi due mondi cosi diversi: se

la figura del guerriero intrepido e spietato tipica del paganesimo é stata poi soppiantata da

2 SERGIO FLORE, Da Thor a Cristo: la conversione della Scandinavia, in «the Wise Magazine»,
https://www.thewisemagazine.it/2017/10/14/la-conversione-della-scandinavia/ (10/4/2021).
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quella, per cosi dire, pit moralmente pacata e gentile dell’eroe o del paladino cristiano,
significa che per un certo periodo esse hanno dovuto convivere e condividere le stesse
opere, le stesse avventure, oltre che lo stesso corpo.

Questo scisma dell’identita del guerriero & esattamente il caso del testo che nel

prossimo paragrafo prenderemo in analisi: il poema epico Beowulf.

11.2. Due mondi in collisione: Beowulf

L’opera, dall’autore ignoto, ¢ scritta in inglese antico, ovvero in una variante sassone
occidentale dell'anglosassone, e viene fatta risalire, con un certo margine di dubbio, attorno
alla meta dell”VIII secolo. Si tratta del pit lungo poema anglosassone (3182 versi) e la sua
narrazione avviene attraverso un massiccio uso di figure retoriche, quali 1’allitterazione o il
kenning, un tipo particolare di perifrasi in cui con una frase allegorica o poetica vengono
sostituiti i nomi di personaggi, luoghi o oggetti: la storia verte completamente sulla vita, gli
scontri e i successi di Beowulf, leggendario re del popolo dei Geati.

Il racconto ha inizio con la costruzione di un sontuoso edificio di nome Heorot ad
opera di Hrothgar, re del popolo dei danesi. La reggia, divenuta il centro piu importante del
regno, in seguito al rumore delle molte feste, attira su di sé 1’ira di Grendel, un mostro
enorme e malvagio che per I’aspetto richiama i troll della mitologia nordica, il quale inizia,
notte dopo notte, a uccidere sia i sudditi che gli ospiti di Hrothgar, gettando cosi il re e la
sua terra in una cupa disperazione. Le voci sulla tremenda creatura si spargono e
raggiungono anche la Svezia meridionale dove vive I’intrepido Beowulf, nipote del re dei

Geati: egli € un uomo giovane dalla forza e dalla tempra incredibili, a tratti inumane, che,
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bramoso di compiere grandi gesta e di aiutare lo sfortunato re, salpa insieme a un gruppo di
altri valorosi per potersi confrontare col mostro.

Una volta giunto ad Heorot e appreso che Grendel non puo essere ferito dalle armi
degli uomini, Beowulf decide di affrontarlo avvalendosi soltanto delle proprie mani nude e,
dopo una lotta selvaggia, aiutato dagli altri guerrieri, il giovane riesce a vincere e
addirittura a strappare un braccio dall’orco. Il mostro, anche se menomato, riesce
comunque a scappare e a nascondersi nella sua tana nella palude vicina, ma qui, in seguito
alle gravi ferite, muore.

La notte successiva, dopo un giorno di grandi festeggiamenti, a Heorot arriva pero un
nuovo nemico: la madre di Grendel, un essere colossale che vive in una grotta subacquea
di una terra desolata, che brama vendetta per la morte del figlio. Beowulf, senza doverci
riflettere, & disposto ad aiutare ancora re Hrothgar e cosi, insieme a un gruppo di soldati, si
mette in marcia per raggiungere la tana dell’orchessa: qui il giovane, tuffatosi da solo in
acque scure e piene di insidie, raggiunge il nemico e, riuscito a sconfiggerlo, riemerge
vittorioso dalle profondita.

In sequito a queste incredibili vittorie, Beowulf torna finalmente in patria e qui viene
incoronato re dei Geati. Il suo regno dura per cinquanta anni, finché un giorno un nuovo
mostro, questa volta una terribile serpe volante sputafuoco, un lindworm, risvegliatosi a
causa del furto di una coppa del tesoro nascosto nella sua tana, inizia a devastare le citta e i
suoi abitanti.

Beowulf, ormai anziano, ma deciso a difendere la propria gente, si prepara ad
affrontare la creatura e, recatosi alla grotta dove vive il drago, dopo un sanguinario duello,

trova infine la morte: i due, re e mostro, finiscono con I’uccidersi a vicenda.

38



Un aspetto fondamentale da considerare per poter comprendere il senso dell’opera €
il fortissimo legame che in essa hanno il mondo cristiano e quello pagano: in Beowulf vi &
un’enorme quantita di riferimenti alla mitologia norrena, ma 1’opera ha chiaramente

I’intenzione di essere indirizzata a un pubblico cristiano:

This work was written after the Anglo-Saxons were already Christianized, yet
the pagan traditions that had dominated their lives were not in the distant past; they
were relatively recent. As a work of fiction, however, the legitimacy of Beowulf in a
historical context may be questionable. The same pagan concepts found in Beowulf,
however, can also be found in other works of the period, and these works also contain
many elements of Christianity. Overall, Beowulf contains many pagan themes and
concepts, but yet it also contains many references to Christianity. This is very similar
to the England of this time period, because even though it was Christianized, it still
had many pagan tendencies. Although the concepts of paganism as compared to
Christianity may seem very dissimilar, these two aspects of Anglo-Saxon life came
together to create a form of Christianity that was different than that of mainland
Europe. This combination between pagan concepts and Christianity is demonstrated

in Beowulf. It was a Christian author that wrote Beowulf for a Christian audience.?

Nello specifico, ’autore del testo unisce la visione pagana e quella cristiana in
precise situazioni e concetti, quali vivere per la gloria, la lotta dell’uomo contro il destino e
la vendetta verso i propri nemici, creando cosi una realta in cui il grande re dei Geati si
pone sia come un classico guerriero norreno che come un paladino guidato da Dio.

Tutto cio e estremamente importante se considerato che i personaggi della storia, per
ragioni anche solo puramente cronologiche, non potevano essere cristiani: la storia €

ambientata prima della cristianizzazione della Scandinavia e, sebbene sia stata

3 Rick LAwWSON, Christianity in Beowulf, in «Shadowed Realm», https://www.shadowedrealm.com/medieval-
articles/exclusive/christianity_in_beowulf (10/4/2021).
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documentata da anglosassoni gia convertiti, il mondo narrato segue gli usi e i costumi tipici
di una societa guerriera di stampo germanico.

Questo fa capire quanto I’influenza della cristianita nella storia di queste terre abbia,
se non stravolto, incredibilmente influenzato la letteratura antica e, di conseguenza, la
figura del guerriero: come i pagani il personaggio di Beowulf & guidato dal desiderio di
ottenere gloria e onore tra gli uomini grazie al proprio coraggio e alla propria forza, ma,
soprattutto in seguito allo scontro con il drago, egli rompe la tradizione dimostrando
riconoscenza al Dio cristiano per i propri traguardi; nei suoi combattimenti il guerriero
pagano si affida al fato, la sorte, il solo a poter decretare vittoria 0 morte, ma per Beowulf
esso ¢ direttamente collegato al volere e all’intervento divino senza, pero, che cio crei cosi
un paradosso, in quanto cid che conta, anche nella sconfitta, & sempre e comunque la
gloria; per quanto concerne la vendetta, invece, essa, che normalmente non é un sentimento
proprio della cristianita, in Beowulf viene intesa con valenza di atto di giustizia o di
punizione divina, cosi che anche in questa circostanza si possano conciliare paganesimo e
Cristianesimo.

Infine un ulteriore parallelismo si puo tracciare nel fatto che in Beowulf i grandi
nemici del re dei Geati siano tutti mostri e creature maligne e che cio, sotto una certa luce,
si possa intendere come un calco alla celebre vicenda di San Giorgio e il drago: entrambi i
protagonisti sono due valorosi che in nome della gloria e di Dio si prodigano per
sconfiggere il male incarnato in una bestia famelica e sanguinaria.

La somma di tutte queste sue caratteristiche rappresenta lo scisma che i popoli

dell’epoca vivevano nella propria identita:

A Christian author wrote Beowulf for a Christian audience. The author

reconciled such pagan concepts as fame, fate, and vengeance, which are found
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throughout the narrative, with Christianity. He did this to show the way in which both
pagan concepts and Christianity were interrelated. Although Beowulf, as an epic
narrative, may not seem a reliable source, it shares many common attributes with
some of the other primary sources of the period. As such a resource, Beowulf provides

a great deal of insight into Anglo-Saxon life.*

Arrivati a questo punto, focalizzandoci sui tre grandi nemici narrati nel poema,
proseguiremo studiando nel dettaglio il personaggio di Beowulf e cercheremo di capire
precisamente cosa e quanto della figura del guerriero pagano sia sopravvissuto all’impatto

con la cristianita.

11.3. 1l re dei Geati

Il primo grande scontro dell’opera, che vede il futuro re dei Geati alle prese con il
mostro Grendel, e particolarmente importante: esso definisce i temi principali e tutti i
leitmotiv che accompagneranno sia la vita del prode guerriero che la nostra lettura. I nemici
di Beowulf sono mostri che poco si sposano con I’immaginario cristiano, ma che ben
connotano il mondo pagano: essi sono creature della natura che vivono nel mondo (o in
uno dei nove mondi) esattamente come fanno gli uomini e che non si limitano a essere
caratterizzate solo da pochi generici tratti animaleschi. Certo, essi hanno una mente
semplice quanto crudele e assetata di sangue, ma sono altresi esseri capaci di veri e propri
ragionamenti e pianificazione e, pertanto, quando un guerriero si trova a combatterli non
puo assolutamente commettere 1’errore di sottovalutarli. In Beowulf questi mostri
incarnano la potenza ferina della natura e la pura malvagita delle forze oscure, del male che

bisogna combattere e distruggere: la differenza tra un guerriero pagano e un paladino

4 1bidem.
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cristiano pero e assai netta, in quanto, la dove il mondo pagano vede nel mostro qualcosa
che con diritto abita la natura e che va affrontato solo per ragioni di sopravvivenza o gloria,
il mondo cristiano vede nello scontro col mostro la concretizzazione del proprio sentimento
di epurazione dal diavolo e dai suoi crimini. Per unire i due mondi e creare cosi il
sincretismo necessario affinché tutto abbia senso, e sufficiente partire dai punti in comune
e aggiungere dettagli 1a dove necessario: Grendel viene descritto sin da subito come un
demonio oscuro appartenente alla stirpe di Caino, proprio il tristemente celebre
personaggio biblico che nulla avrebbe a che fare con il mondo degli Asi, capace solo di

commettere atti empi e terribili e la cui sconfitta dipende direttamente dal volere di Dio:

Poi un demone potente, un predatore al buio,
provo risentimento. Lo tormentava

udire il vociare del rumoroso banchetto

ogni giorno nella sala, I’arpa sonante

e il canto chiaro di un bravo poeta

[...]

Cosi erano tempi felici per quella gente

fino a che uno, un nemico infernale,

comincio a commettere crimini nel mondo.
Grendel era il nome del demone truce

che infestava la marca, razziava le brughiere
e le paludi desolate; era vissuto un tempo
miseramente fra i mostri proscritti,

il clan di Caino, che il Creatore caccio

e condanno all’esilio. Per ’'uccisione di Abele
il Signore eterno aveva preteso un prezzo:
Caino non ebbe vantaggio dall’assassinio compiuto
perché I’Onnipotente lo maledisse

e dall’anatema del suo esilio scaturirono
orchi ed elfi e spettri malvagi

e in giganti che gareggiarono con Dio
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pit di una volta finché Egli li ripago.®

D’altro canto, il personaggio di Beowulf appare come il suo esatto opposto: giovane,
di bell’aspetto e benedetto dai Cieli con una forza fisica unica. I due sono accomunati
‘solo’ dalla commistione del mondo di appartenenza con quello degli invasori: egli € sia un
irruente guerriero pagano che trae gloria dalle proprie gesta sovrumane e sia un nobile eroe

(di sangue e di cuore) cristiano che é guidato da sentimenti di giustizia e carita:

Quando seppe di Grendel, il vassallo di Hygelac
era a casa propria, la fra i Geati.

Non ¢’era fra i viventi nessuno come lui.

ai suoi tempi era I’uomo piu forte della terra,
nobile e potente. Ordino un buon legno

che solcasse le onde. Annuncio il suo piano:
navigare la strada del cigno e cercare quel re,

il famoso principe bisognoso di difensori.®

Queste poche righe riassumono perfettamente il personaggio di Beowulf secondo i
canoni adatti a un esponente letterario del cristianesimo, magnanimita e benevolenza,
mentre quelle che seguono mostrano il suo lato piu egocentrico e guerriero, quello piu

legato allo scontro e alla conquista dell’onore col sangue:

Avevo uno scopo prestabilito quando salpai.
Sedendo nella nave col mio manipolo di uomini,
volevo portare a compimento fino in fondo

cio che la tua gente desiderava o perire nell’impresa,

nelle grinfie del nemico. E manterrd il proposito,

° SEAMUS HEANEY, Beowulf, trad. it. di Massimo Bacigalupo, Roma, Fazi Editore, 2002 (London 2000), pp.
35-37. L’opera originale, il cui vero autore ¢ sconosciuto, per via della complessita della lingua con cui ¢
stata scritta, & stata oggetto di interesse e di tentativi di traduzione da parte di numerosi studiosi, tra cui, oltre
a Heaney, si ricordano J.R.R. Tolkien, Edwin Morgan e Burton Raffel.

6 lvi, p. 41.
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dard prova di me con un gesto ardito

o trovero la morte qui nella sala dell’idromele.’

Da cio deriva che I’universo narrativo dell’opera ¢ senz’altro particolare, unico del
suo genere. Come unico e il fatto che il personaggio di Beowulf incarni in sé il passaggio
di testimone da una tradizione all’altra e Sia, soprattutto per quanto concerne lo scontro col
terribile Grendel, possibile riassumerne gli aspetti caratteriali, qui enfatizzati per
raggiungere un climax d’assoluto eroismo, nei concetti di “gloria”, “forza”, “fede” e
“destino”, ovvero nella scrittura del perfetto protagonista di un racconto epico. Egli €
sicuro di sé e della sua forza, ma non con arroganza; egli si affida al destino, senza
comunque in nessun caso temere la sconfitta o la morte; egli non cerca solo lo scontro fine

a se stesso, ma cerca la sfida che gli possa dare la gloria a cui ambisce:

E il Geata poneva fede completa

Nella forza del suo braccio e nel favore del Signore.
Comincio a togliersi la maglia di ferro dal petto,
depose I’elmo e diede allo scudiero

la spada istoriata, miracolo di fabbro,
ordinandogli di vigilare sull’equipaggiamento.
E prima che si coricasse sul giaciglio, Beowulf,
principe della bonta, disse con orgoglio:

«Se si tratta di battersi, penso di essere

Non meno temibile, quando che sia, di Grendel.
Cosi non brandiro una lama affilata

Per mieterlo: sarebbe troppo semplice.

Egli non ha nozione delle arti di guerra,

di scudo o gioco di spada, anche se possiede
una forza selvaggia. Niente armi, dunque,

per noi due questa notte: disarmato mi affrontera

" vi, p. 61.
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se osera affrontarmi. E possa il Signore Divino
nella sua sapienza concedere la gloria di vincere

a quella parte che riterra degna».®

Grendel trovera la morte stritolato nella stretta delle braccia invincibili di Beowulf, o,
per meglio dire, perira nella sua tana in seguito alle gravi ferite riportate. 1l finale di questo
scontro titanico rappresenta la vittoria della forza di determinazione e dell’onnipotenza del
destino, valori che, come vedremo, verranno ripresi anche contro il secondo grande
avversario, la madre di Grendel, ma a cui se ne aggiungera, anzi se ne palesera, uno a cui
fino a ora si era semplicemente accennato: la magia.

Elementi magici o soprannaturali sono presenti in tutta I’opera, a partire da Grendel
stesso, ma e durante eventi o scontri particolarmente importanti che le arti magiche
vengono presentate esplicitamente. In questo passaggio, ad esempio, € possibile vedere
come la magia renda vano l’intervento dei guerrieri che si sono lanciati all’assalto

dell’orco per assistere Beowulf:

[...] Quando si unirono alla lotta

¢’era una cosa che non conoscevano,

che nessuna lama terrena, né arte di fabbro
poteva danneggiare il demone loro avversario.
Aveva stregato il taglio della lama affilata

Di ogni spada. [...]°

Questo ‘dettaglio’ rende il mostro ancora piu temibile e rende la vittoria di Beowulf

ancor piu gloriosa.

8 |vi, p. 63.
% lvi, p. 69.
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Adesso, pero, € il momento del secondo grande avversario: la madre di Grendel.
Questo mostro, anch’esso appartenente alla stirpe di Caino e dal vero nome mai rivelato
nel testo, attacca la reggia di Heorot per vendicare la morte del figlio e, dopo aver distrutto
il palazzo e massacrato i Danesi addormentati, si rifugia nella sua tana posta nelle
profondita di un lago oscuro e maligno. La natura di questo personaggio € piuttosto
dibattuta in quanto, in base all’interpretazione, le si sono attribuiti vari ruoli e significati
(¢c’¢ chi I’ha intesa come una semplice donna-mostro, chi come un ‘demone’, chi
addirittura come una dea e, infine, anche chi I’ha ricollegata alla figura della “donna-
guerriero”), ma, a prescindere da tutto, rappresenta sicuramente il centro di un arco
narrativo molto avvincente.

Beowulf in questo scontro € completamente da solo, gli altri guerrieri sono rimasti in
superficie, e, ignorante della resistenza del mostro alle creazioni umane, sceglie di affidare
la propria vita e la propria vittoria a una pesante e bellissima armatura d’oro e a una spada

“rara e antica”'® chiamata Hrunting e dalle grandi referenze:

La lama di ferro con i suoi disegni sinistri

Era stata temprata nel sangue. Non aveva mai tradito
La mano di chiunque la levasse in battaglia,
chiunque avesse combattuto e affrontato il peggio
sull’orlo del pericolo. Non era la prima volta

che era chiamata a compiere imprese eroiche.

Come si ¢ piu volte ribadito, per gli antichi la guerra era parte integrante della vita e
della crescita personale dell’individuo e, pertanto, non ¢’¢ da stupirsi che venisse data tanta

importanza proprio a quegli strumenti che rendevano la guerra stessa possibile: le armi.

10 |yi, p. 105.
1 hidem.
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Spade, lance, martelli, asce dai poteri divini o dalle abilita sovrannaturali sono tutti oggetti
comuni nelle leggende di ogni popolo della terra sin dai tempi piu remoti dell’umanita e, in
base alla cultura di riferimento, possono assumere infiniti significati o utilizzi. Un’arma
speciale poteva caratterizzare una divinita (il tridente di Poseidone o il martello di Thor) o
nobilitare un eroe (Excalibur per Artu o Del Chliss per Cucullino), ma, per quanto riguarda
la sfera della quotidianita, quella concernente armi e personaggi completamente ‘umani’,
un guerriero antico aveva sempre grande rispetto del proprio equipaggiamento (del resto, a
prescindere dall’abilita dell’'uomo, una spada ben affilata faceva la differenza tra vita e
morte) cosi come, col passare degli anni, dei combattimenti o delle generazioni, egli
sviluppava un’enorme fiducia nell’arma stessa, quasi essa divenisse un essere senziente e
amico (addirittura degno di avere un nome proprio, come possedesse un’identita). Nel
passaggio che qui si & preso in analisi e possibile proprio constatare tale sincera fiducia in

Hrunting, eppure, nonostante ogni profonda certezza, la spada fallisce:

Si trovo davanti la creatura paludosa dell’inferno,
la megera del lago in tutta la sua forza terribile,
poi sollevo la spada di guerra e stese il braccio:

la lama decorata scese fischiando

vibrante sulla sua testa. Ma presto egli trovo
spenta la sua torcia di battaglia: la lama luminosa
rifiutava di mordere la risparmio e tradi

I’uomo in pericolo. Aveva conosciuto molti
duelli corpo a corpo, aveva spaccato I’armatura

e gli elmi dei perituri, ma qui infine

i poteri favolosi di quel cimelio fallirono.*?

2 1vi, p. 109.
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Come durante lo scontro con Grendel, le armi degli uomini non possono nulla contro
la maledetta stirpe di Caino e, cosi, il nipote di Hygelac & costretto a contrattaccare
potendo usare solo le proprie mani. Ma questa volta non sembra che la sua sola forza possa
bastare: il piu forte dei forti cade a terra e I’orchessa ne approfitta per puntargli contro un
coltello, che, fortunatamente, la cotta di maglia riesce a bloccare. Il guerriero riesce a
respingere il mostro, ma e ancora in grave pericolo; per risolvere la situazione occorre il
provvidenziale intervento della magia, o, per meglio dire considerato il senso dell’opera,

del volere divino:

Poi vide una lama di buon auspicio,

una spada nell’arsenale, un antico cimelio
dei giorni dei giganti, un’arma ideale,

che qualsiasi guerriero invidierebbe,

ma cosi grande e pesante di per sé

che solo Beowulf poteva usarla in battaglia.*®

Beowulf riesce cosi a uccidere 1’orchessa e poi, con la stessa spada, a decapitare il
cadavere di Grendel che giaceva in un angolo dell’antro subacqueo. Il guerriero riemerge
dalle profondita e torna dai suoi sodali, che ormai avevano perso ogni speranza di rivederlo
vivo, per portare la testa del mostro come trofeo ed essere accolto con ogni onore. Nel
mentre, la straordinaria lama che, questioni di plot armor a parte, gli ha permesso di
salvarsi, corrosa dal malefico sangue delle creature, si ¢ sciolta e solo 1’elsa si ¢ salvata,
Beowulf ne fa dono a re Hrothgar il quale, gia entusiasta per la liberta ritrovata, conclude
la vicenda con un lungo discorso nel quale elogia le gesta del guerriero (affermando che

ormai la sua fama ha raggiunto ogni angolo della terra) e si sofferma sulla caducita della

13 1vi, p. 111.
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vita. Hrothgar, soprattutto, disquisisce sui pericoli del potere e di come esso obnubili la

mente e I’anima di chi prima era amato da Dio:

Egli brama e invidia; disonora il costume
e non dona oro; e per le cose buone
che le Potenze Celesti gli diedero in passato

ignora la forma delle cose a venire.4

Beowulf ¢ esortato a non cedere mai all’orgoglio e a ricordare sempre che la

gioventu é cosa breve e che nessuna vita &€ immune dal pericolo, nemmeno quella di un re:

Per breve tempo la tua forza é in fiore

ma svanisce in fretta; [...].

Il tuo occhio penetrante

si appannera e oscurera; e la morte verra,

caro guerriero, per spazzarti via.

Proprio cosi ho regnato sui Danesi degli Anelli
per cinquant’anni, li ho difesi in guerra

con la lancia e spada contro assalti costanti

di molte tribu: arrivai a pensare

che i miei nemici fossero svaniti dalla faccia della terra.
pure, quel che avvenne fu un duro capovolgimento
da felicita a dolore. Grendel colpi

dopo aver atteso nascosto. Rovino la regione

e da quel momento la mia mente ebbe terrore

delle sue razzie.®

Ma questo invito e per i lettori anche una sorta di premonizione, il destino ha infatti

in serbo per Beowulf sia grande gloria che grande dolore: egli diventera il re della sua

14 |vi, p. 119.
15 1vi, p. 121.
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gente e regnera per lungo tempo, ma poi verra il giorno in cui dovra scontrarsi col suo
ultimo mostruoso nemico, un drago.

Intanto, pero, in conclusione di questo secondo arco narrativo, per quanto riguarda le
influenze della cristianita e del paganesimo sulla figura del guerriero, si puo ricapitolare il
rapporto che i due mondi hanno con le arti e le armi magiche affermando che, sicuramente,
Beowulf ¢ un’opera che prende il meglio di entrambi: sebbene, com’¢ noto, la cristianita
non ami particolarmente le arti arcane e la letteratura a loro annessa, il protagonista, che e
ancora legato alle proprie radici pagane, € un guerriero che non si crea problemi di sorta e
riesce a vivere, combattere e uccidere servendosi di tutti gli elementi del suo tempo. Certo,
in ogni caso é sempre la fede nel Dio cristiano a guidare Beowulf nelle sue imprese, ma cio
non impoverisce né limita la trama, come non intacca la brama di potere e gloria del
guerriero, la quale non si e mai davvero persa del tutto quanto al massimo semplicemente
riadattata.

Comunque, proprio quella brama di potere e gloria e quel divino intervenire su cui re
Hrothgar ha cercato di istruire Beowulf troveranno un epilogo con I’ultimo grande blocco
narrativo del poema e 1’ultimo grande avversario del re dei Geati: il drago.

Da un giorno all’altro il regno di Beowulf cade vittima dell’ira selvaggia di un drago
che, risvegliatosi dal lungo sonno, cerca vendetta per il furto di parte del suo tesoro. Come
per i mostri precedenti, il drago viene descritto come un essere violento e ferale, ma che,
nonostante cio, si distingue per la sua importante valenza di topos letterario: le origini di
questa creatura sono molto antiche e radicate nell’immaginazione dell’essere umano COSi
come numerosissime sono le opere letterarie di ogni tempo e luogo che li vedono come

antagonisti o personaggi principali. Essi, pit di ogni altra bestia 0 demonio, rappresentano
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I’incarnazione del male, della devastazione e della cupidigia e, per antonomasia, sono i veri

nemici degli eroi:

I’ampio regno

venne a Beowulf. Lo resse bene

cinquanta inverni, divenne vecchio e saggio

come guardiano della terra

finché comincio a dominare il buio: un drago furtivo uscito
dal covo profondo di un tumulo coperto di pietre

dove sorvegliava un tesoro.*®

Per Beowulf, come del resto per qualsiasi cristiano di quell’epoca, la furia del drago
ha un diretto collegamento col divino che, nella sua cieca e assoluta rovina, si ammanta di
superstizione e senso di colpa. Il re dei Geati si interroga sulla propria coscienza e sulle
proprie azioni in mezzo secolo di dominio, ma, poi, richiamato dall’istinto guerriero, mette
da parte ogni incertezza e si prepara a combattere. Egli come mai prima ha il presentimento
dell’incombere della morte, ma non puo tirarsi indietro, né per il suo popolo, né per il suo

orgoglio:

Poi a Beowulf portarono brutte notizie,

una dura verita: la sua stessa casa,

il migliore degli edifici, era stata ridotta in cenere,
la sala del trono dei Geati. L’eroe fu gettato

in un’angoscia profonda e oscurato il suo animo:
I’uomo saggio penso di aver contrastato

antiche disposizioni del Signore Eterno,

rotto il suo comandamento. [...]

Ma il principe degli anelli era troppo orgoglioso

per affrontare con un grande esercito

18 Jvi, p. 143.

51



il flagello celeste. Aveva scarsa considerazione

del drago come minaccia, nessuna paura

del suo coraggio o vigore, perché spesso in passato
aveva superato pericoli e prove

di ogni sorta [...].Y’

Sapendo che un semplice scudo di tiglio avrebbe potuto tradirlo, il guerriero se ne fa
costruire uno in metallo che possa resistere al fuoco del drago e raggruppa un piccolo
gruppo di uomini e parte la spedizione. Raggiunto il luogo dello scontro e pronto ad
affrontare la sua ultima ora, da vero guerriero qual &, ricorda le proprie gesta passate e se

ne fa vanto per inflammare lo spirito suo e dei suoi alleati:

Beowulf parlo, fece un vanto pubblico

per I’'ultima volta: «Spesso ho rischiato

la vita da giovane. Ora sono vecchio,

ma come re del popolo proseguirod questa lotta
per la gloria di vincere, se solo il malvagio

abbandona il suo forte di terra e mi affronta».1®

E il momento dello scontro: Beowulf ¢ pronto, non c’¢ piu altro da dire e puod
finalmente iniziare la lotta mortale tra le forze del male e 1’ira del re guerriero. La bestia ha
dalla sua il calore di flamme mortali, ma il guerriero puo confidare sulla sua tempra e la
sua lunga esperienza; in questo passaggio la presenza della cristianita, che di solito &
onnipresente nel testo, viene messa temporaneamente in secondo piano quasi a voler
lasciare spazio alla tradizione pagana: il personaggio di Beowulf sembra ritornare allo stato
di natura proprio del guerriero antico, armato davvero solo della propria ira contro le

avversita del fato:

17 |vi, p. 149.
18 |vi, p. 157.
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Allora diede un grido. Il signore dei Geati

si sgravo il petto ed esplose

in una tempesta di ira. Sotto la pietra grigia

la sua voce di sfida risuono chiaramente.

L’odio si accese. Il guardiano del tesoro riconobbe
una voce umana: non era piu tempo

di pace e parlamento.*®

Purtroppo, pero, come per Grendel e sua madre, anche contro il drago ’acciaio degli
uomini fallisce e la spada di Beowulf manca il colpo. Ma se il vecchio re non demorde e,
anzi, continua a lottare con ancora piu determinazione, i soldati che lo accompagnano
tremano e scappano per mettersi in salvo abbandonando il proprio signore. Solo il giovane
Wiglaf rimane a condividere la sorte di Beowulf e, rimproverata la codardia dei compagni,
lo aiuta nei successivi assalti della bestia fiancheggiandolo coraggiosamente. Infine, pero,
il re dei Geati viene colpito al collo dagli artigli affilati e pregni di veleno del drago,
riuscendo comunque a raccogliere le forze e a estrarre il pugnale che portava alla cintura
per dare il colpo di grazia al nemico. Il mostro & morto e il re giace a terra vittorioso e con
I’onore intatto, sebbene in preda agli effetti del veleno. Potendo tracciare un parallelismo
tra la morte del dio Thor ucciso dal veleno del serpente Midgardsormr durante il Ragnargk,
Beowulf accetta la propria sorte e, triste solo di non avere un erede a cui passare la corona,
ricordando ancora una volta le proprie tante gloriose gesta, manda Wiglaf a prendere una
parte del tesoro del drago cosi che possa vederlo e rallegrarsene. Tornato il giovane con
un’insegna d’oro, Beowulf prende commiato, facendo dono al nobile e fedele guerriero sia
dell’oggetto prezioso che della sua armatura dorata, e, come ultima volonta, chiede la

costruzione di un maestoso tumulo che possa glorificarne la memoria.

19 1vi, p. 159.
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Il grande uomo
aveva reso I’ultimo respiro. Beowulf il re

aveva incontrato una morte meravigliosa.?°

L’opera si conclude con la consapevolezza dei Geati che dopo la morte del loro
signore avra inizio un’eta buia bagnata dal sangue della guerra contro franchi, frisoni e
svedesi, ma il ricordo del grande re guerriero verra lo stesso tramandato di generazione in

generazione e la sua gloria vivra in eterno:

Dissero che di tutti i re della terra
egli era I’'uomo pit buono ed equo,

il piti generoso con la sua gente e assetato di gloria.?

Con questi versi finisce 1’epopea di Beowulf, ma prima di abbandonare quest’eta di
cambiamenti, € opportuno ricapitolare e magari puntualizzare ancora qualche aspetto: con
Beowulf si & potuto avere la conferma di quanto gia intravisto con 1’lliade, ovvero che il
guerriero non si limita solo a combattere altri uomini in armatura, ma spesso deve
scontrarsi anche con forze che trascendono 1’ordine naturale delle cose. Nei mostri che
uccide o negli dei che con le sue gesta offende, il guerriero trova 1’allegoria del suo vero
grande nemico: il destino. Cio che muove questo personaggio € la propria ambizione, la
propria sete di conquista di gloria o di potere e, poiché nella quasi totalita dei casi si tratta
di uomini dalle capacita sovrumane, & quasi scontato che solo sfide e sfidanti quasi
invincibili possano costituire per lui la giusta controparte.

Per Beowulf questa consapevolezza va unita a quella che vede nei tre mostri i

rappresentanti delle forze oscure nemiche del Dio del Cristianesimo (nel testo si parla

20 |yj, p. 183.
2 Ivi, p. 191.
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esplicitamente di “avversari di Dio”), ma, ciononostante e nonostante il guerriero di
quest’era Sia una figura che sfiori quella del paladino cristiano, non bisogna pensare che il
testo tradisca la natura originaria del proprio protagonista: la figura del guerriero sara
sempre strettamente legata alla propria gloria e al proprio nome prima che a quello di

chiunque altro.
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CAPITOLO TERZO

DOMINIO ASSOLUTO

I11.1. Baionette e spade

Sono trascorsi oltre mille anni dalle avventure dei re dei Geati e in questo lungo
tempo la figura del guerriero e cambiata drasticamente. Nel titanico tentativo di riassumere
un millennio di storia umana e della letteratura a essa connessa, si possono individuare
alcuni fenomeni che, ben piu di molti altri, hanno dominato fino al primo terzo del 1900,
ovvero il periodo che questo capitolo intende analizzare: nel mondo occidentale (e non
solo) la cristianita e riuscita a imporsi e a plasmare il mondo secondo la propria visione,
trasformando cosi definitivamente la figura del guerriero spietato in quella del paladino
difensore (ad esempio con opere quali quelle appartenenti al ciclo arturiano), e, con
I’avvento della polvere da sparo e delle armi da fuoco, anche il modo di far la guerra non ¢
piu lo stesso. Nel tempo, pero, il focus del mondo letterario muta e si sposta molte volte da
quello classico del mondo antico concernente divinita e gesta eroiche e, in base all’epoca
di riferimento, vengono scritte una moltitudine di opere e creati una lunga serie di generi
che poco o nulla hanno a che fare con quanto c’era in origine: dalla trattazione scientifica
che nasce nel 1600 e si evolve praticamente di anno in anno, alla sempre eterna filosofia

che in sequenza indaga la fede, la natura, la ragione, la materia, la conoscenza e
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I’esperienza, dal teatro che si reinventa e inizia a concentrarsi sulle vicende della
quotidianita per poi venir dominato dal dramma romantico nell’Ottocento, passando per la
poesia che, racchiudendosi sempre in nuove forme, esprime una moltitudine di animi,
arrivando infine alle molteplici personalita del romanzo, ovvero il genere per eccellenza
della prosa.

Certo, si potrebbe obiettare che fenomeni come il ciclo arturiano del XII secolo, la
letteratura cavalleresca del Cinquecento o il romanzo di avventura del 1700 presentino
numerosi aspetti affini all’epica classica e alla figura del guerriero antico, ma, per quanto
cio sia vero, comunque sarebbe un errore confondere gli elementi che caratterizzano i
personaggi e le trame di questi tanto diversi generi letterari: sia il ciclo arturiano che la
letteratura cavalleresca, infatti, pongono maggiormente 1’accento sui concetti di nobilta,
fede o virtu che sulla ricerca di gloria ¢ dominio dell’antichita, e sebbene comunque la
figura del “cavaliere senza macchia e senza paura” perda col tempo la propria purezza
quasi divina e diventi anzi il centro degli intenti goliardici e parodistici del poema
eroicomico, per questo motivo non possono essere d’interesse a quest’analisi; riguardo al
romanzo d’avventura, invece, sebbene €sso con le sue storie esalti temi chiave della figura
del guerriero quali il coraggio o il bisogno di liberta dell’animo umano, i Suoi autori non
pongono il focus della narrazione sulla forza bruta o sulla violenza quanto piu sull’ingegno
e sulla brama di conoscenza e di scoperta di nuovi territori: pertanto, 1’archetipo del
protagonista di questo genere letterario, definito appunto come 1’*“avventuriero”, presenta
un’identita che si discosta dai canoni di riferimento su cui si ¢ scelto di basare questo
studio.

In tutto cio, inoltre, militarmente parlando, é esclusivamente la figura del soldato in

divisa, dell’obbediente e disciplinato braccio dello Stato, che puod rappresentare il solo
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modo di scontrarsi e uccidersi nella nuova realta “post arma bianca”, che, altresi, vedrebbe
nell’egoismo e nella libera individualita del guerriero una minaccia per tutti.

Pertanto, abbandonata ’antichita, al mondo non sembra quasi piu esserci spazio per
una figura prepotente come quella del guerriero che, ormai, spogliato delle proprie divinita,
delle proprie armi e dei propri lettori, vive solo nella trasposizione teatrale di qualche opera
classica o nella situazionale passionalita di moti poetici come il Romanticismo.

Eppure, tra la fine del XIX secolo e I’inizio del XX, la figura del guerriero vive una
sorta di Rinascimento: forse per via delle tesi di Nietzsche che vedono nell’Ubermensch,
I’oltreuomo, e nel suo nichilismo attivo, che ne accresce lo spirito e la persona, il futuro
per la societa oppure per via del clima di costante crisi economica, sociale, politica che
caratterizzo gli anni prima dei due grandi conflitti mondiali, il guerriero ritorna a
combattere e porsi di nuovo come una figura di spicco nel panorama letterario
internazionale. La sua personalita travolgente, il suo animo ambizioso e appassionato per la
lotta e la sua forza bruta quasi selvaggia, infatti, fungono da ispirazione per alcuni grandi
autori o per la filosofia di movimenti letterari e culturali d’avanguardia, come il Futurismo,
che vedevano in un epico ideale di gloria antica o in una reboante violenza patriottica
I’unica risposta a un’eta tanto complessa perché segnata da una profonda instabilita politica
e sociale: dalla musica, al teatro, passando addirittura per la gastronomia, ma, soprattutto,
per la letteratura sia in prosa che in poesia, numerose sono quindi le opere che segnano
questo periodo storico all’insegna della guerra, di cui tra le piu importanti (almeno nel
panorama italiano) vanno ricordate sicuramente Zang Tumb Tumb di Filippo Tommaso
Marinetti e le Laudi di Gabriele d’ Annunzio.

Pertanto, le connotazioni che egli assume in questo periodo sono principalmente

negative: sempre a causa del suo temperamento spietato quanto eroico e del suo universo
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militaresco, il guerriero diviene una sorta di mascotte per i gruppi di estrema destra che,
animati da corrotte idee di forza e potere, saranno tra i principali oppressori del XX secolo.
Le ideologie fasciste e naziste per veicolare la propria propaganda si sono servite, tra le
altre cose, anche del passato e hanno apertamente sfruttato la gloria storica e letteraria di
epoca greca, romana e germanica cosi da creare tutta una serie di stereotipi e leggende che
esaltassero il popolo e le milizie.

Follie a parte, pero, il guerriero risorge anche in tipi di letteratura che, se non
assolutamente innocenti (e quindi non ancora del tutto privi di elementi controversi quali il
razzismo o il sessismo), comunque non hanno intenti nocivi o altra volonta che non sia
quella d’intrattenere un nuovo pubblico di lettori: sempre nel periodo compreso tra gli anni
20 e gli anni 30 del *900, nasce il nuovo genere letterario detto Sword and Sorcery.

Quest’ultimo, abbreviato anche in S&S o chiamato heroic fantasy, & un sottogenere
del romanzo fantasy che vede, come protagonisti dei propri romanzi, uomini dalla forza
incredibile che lottano contro altri uomini, ma principalmente contro forze sovrannaturali e
oscure; se questa caratteristica suona familiare & perche le radici del fantasy eroico vanno
individuate proprio nei miti e nelle epopee di cui si e trattato nei capitoli precedenti: esso si
basa, anzi quasi ¢ una reincarnazione, dell’epica classica e dei racconti legati alla
mitologia. A voler essere precisi, gia nei piu recenti romanzi di avventura, di cappa e spada
e del fantastico, e quindi a partire da meta ’800, & possibile tracciare delle analogie o
trovare dei temi che poi sono stati ripresi degli scrittori del S&S, sebbene, comunque, il
grosso dell’ispirazione rimangano le leggende e le opere antiche come I’lliade o le saghe
norrene, e la nascita del genere viene fatta coincidere con la pubblicazione del Ciclo di
Barsoom di Edgar Rice Burroughs e con la lunga serie di romanzi ad opera di Robert E.

Howard aventi come protagonista il barbaro Conan.
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Fondamentale per la diffusione del genere fu la rivista americana «Weird Tales» che
dal marzo del 1923 al settembre del 1954 pubblico le avventure dei numerosi eroi e
guerrieri che si susseguirono nella letteratura del tempo, oltre che alle storie di autori ben
piu famosi e riconosciuti come H.P. Lovecraft. Questa rivista, come le molte altre che
circolavano nelle fumetterie, fu di particolare importanza nel panorama di questo
sottogenere di inizi 900 poiché, a prescindere dalla qualita scadente della carta ricavata
dalla polpa degli alberi e che valse ai magazine 1’appellativo di pulp, proponevano un tipo
di letteratura che, per via della cruda violenza o del sessismo spinto di molte delle storie
pubblicate, difficilmente avrebbe trovato posto altrove (sebbene tra gli autori vi fossero
anche penne del calibro di Philip K. Dick), ma che comunque avrebbe segnato
indelebilmente le produzioni editoriali, televisive, cinematografiche e musicali dei decenni
a venire.

Nei prossimi paragrafi ci si concentrera sul lavoro di Robert E. Howard e sulle gesta
del suo Conan, probabilmente il personaggio piu popolare e influente dell’intero panorama

Sword and Sorcery.

111.2. L’ambizione di un solo uomo: il Ciclo di Conan il barbaro

Per la prima volta in questa nostra analisi, non ci si trova di fronte a un autore la cui
esistenza e ammantata da un velo di leggenda o dalle ombre dell’anonimato; per il ciclo
narrativo di Conan il barbaro vi € la possibilita di leggere e confrontare 1’opera con la sua
storia editoriale e le testimonianze concrete della vita e dei pensieri del suo creatore e,

pertanto, considerata I’importanza di conoscere i retroscena dietro la scrittura di un
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personaggio tanto particolare come il cimmero, ci si occupera ora della figura di Robert E.
Howard.

Howard nasce nel gennaio del 1906 a Peaster in Texas figlio del medico Isaac
Mordecai Howard e di Hester Jane Ervin, donna di origini scozzesi a cui il figlio sara
fortemente legato. Sin dall’infanzia Howard mostra un carattere introverso e riflessivo e
presto si avvicina alla letteratura, leggendo romanzi di avventura e poemi epici classici che
lo fanno sognare di vivere anche lui un domani imprese simili, e intorno ai quindici anni
inizia a scrivere i propri racconti. In contemporanea, vessato dalle prepotenze paterne e da
atti di bullismo da parte dei compagni di scuola, intraprende un percorso sportivo
(bodybuilding e pugilato) che lo portera a irrobustire e sviluppare notevolmente il proprio
fisico.

Successivamente, trascorre 1’adolescenza cercando e cambiando spesso vari lavoretti,
ma a soli diciannove anni inizia la sua carriera di scrittore quando la «Weird Tales»
pubblica il suo racconto Spear and Fang, il primo di una lunga lista. Nel 1927 inizia e
abbandona la carriera universitaria e, seppur dividendosi tra numerosi lavori per potersi
mantenere, pubblica alcune delle sue opere piu importanti, come il racconto Ombre rosse
avente per protagonista il celebre personaggio Solomon Kane. A ventitré anni, grazie al
grandissimo successo delle sue storie e all’ingaggio da parte di diverse riviste pulp,
Howard diventa uno scrittore a tempo pieno. Sempre in questo periodo lo scrittore si
avvicina e si fa ammaliare dal mondo storico, soprattutto di eta antica, medievale,
rinascimentale, e da quello esoterico, magico quanto mitologico, e crea le fondamenta per
cio che diventera I’intero genere Sword and Sorcery. Nel 1930 stringe una sincera amicizia
con H.P. Lovecraft, il quale sara tra i suoi piu grandi sostenitori e promotori, che si

articolera in un folto scambio di lettere colme di riflessioni sul rapporto tra societa e
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letteratura fantasy: Howard sosteneva che il progresso e la civilizzazione avessero
allontanato 1’'uomo dal suo stato primordiale di barbaro e I’avessero reso corrotto e fragile;
d’altro canto, Lovecraft vedeva nella civilizzazione 1’apice dello sviluppo umano e la sola
strada per il futuro.

Tra il 1929 e il 1930, Howard crea e pubblica le avventure di Kull di Valusia,
principe d’Atlantide, le quali, a discapito dello scarso successo, saranno d’ispirazione per
la creazione del personaggio di Conan il barbaro.

Il possente cimmero, sempre grazie a «Weird Tales», approda nelle librerie nel
dicembre del 1932 con la storia La fenice sulla lama e sin da subito rivoluziona il mondo
dell’eroismo: questo personaggio diventa il guerriero per antonomasia e, se oggi per i
lettori del XXI secolo la sua figura risulta banale, stereotipata o ridicola, per i lettori di
inizio *900 rappresento una novita assoluta. Conan non e quindi un semplice cliché, ma un
punto di riferimento per tutti i cliché che dalla sua nascita sono stati scritti sul personaggio
del guerriero: la sua unicita, che poi ¢ anche la sua vera bellezza, non sta solo nell’abilita
narrativa di Howard, quanto nella costruzione di un universo narrativo incredibilmente
vasto e dai tratti fantastici quanto realistici.

In ogni caso, a prescindere dall’enorme successo del barbaro, Howard non da limiti
alla propria produzione artistica e crea anche altri cicli di discreto successo che, per lo piu,
legati al mondo antico ¢ mitologico, sono anch’essi di stampo Sword and Sorcery.

Purtroppo, anche in seguito a un’amara delusione d’amore per la scrittrice Novalyne
Price, nel 1935 inizia per lo scrittore un periodo molto difficile che non avra un lieto fine:
emotivamente e psicologicamente affranto dall’essersi ritrovato senza una propria famiglia,
dall’imminente morte della madre per tubercolosi ¢ dal fatto che da «Weird Tales» non

riusciva piu a guadagnare quanto una volta, Howard scrive il proprio testamento e si fa
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prestare da un amico la pistola con cui si suicidera la mattina dell’11 giugno 1936 a soli
trent’anni.

Puo sembrare assurdo, quasi cinicamente ironico, che un uomo che per tutta la vita
ha scritto di guerrieri invincibili e spiriti indomabili abbia scelto di porre fine alla propria
vita, ma, ciononostante, a prescindere da qualsiasi speculazione o giudizio, non si pud non
constatare I’importanza e la longevita dell’eredita artistica di Howard.

Nello specifico qui si vedra il gioiello piu splendente del suo tesoro, il ciclo di
avventure su Conan il barbaro, cercando di comprenderne meglio le edizioni, i personaggi,
le ambientazioni e i contenuti.

Le avventure di Conan si articolano in una serie di diciassette racconti e un romanzo
ad opera di Howard e di altre quattro storie curate dallo scrittore Lyon Sprague de Camp e
pubblicate postume, a cui vanno aggiunte ancora ben sette produzioni incomplete o
parallele (si tratta di altre storie, una poesia e un articolo di approfondimento). Tutte hanno
come protagonista il barbaro Conan: un essere umano gigantesco dagli infuocati occhi
azzurri, coi capelli corvini e dalla forza e dall’agilita impareggiate che, nato figlio di un
fabbro nell’aspra terra di Cimmeria proprio durante una guerra, passa buona parte della sua
vita a vagabondare vivendo avventure incredibili. 1l percorso di Conan €& lungo quanto
colmo di sangue e morte e, per le numerose sfaccettature del suo vastissimo universo
narrativo (che altri non e che il pianeta Terra in tempo cosi remoto che oggi non se ne ha
né traccia né memoria), il guerriero per sopravvivere si adatta a innumerevoli ruoli e
lavori: in gioventu Conan lavorera come soldato di ventura, ladro, pirata, ma finira anche
schiavo oltre che, infine, diventare sovrano del regno di Aquilonia. Sia nelle terre esotiche
e selvagge che in quelle, almeno in apparenza, piu civilizzate e sviluppate, Conan conosce

e affronta una moltitudine di avversari, ma volendo schematizzare e possibile constatare
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come i personaggi che compaiono storia per storia siano divisibili in tre categorie: nemici
umani (altri guerrieri o soldati al soldo di un nobile arrogante, bucanieri assetati di
ricchezze), nemici sovrannaturali o bestiali (questa categoria € la piu comune e comprende
maghi e stregoni malvagi, mostri infernali, animali feroci e antropofagi) e, infine, aiutanti
(si tratta principalmente di bellissime donne in pericolo, ma che, oltre a innamorarsi
puntualmente del barbaro e rappresentare un elemento di sex appeal, sono in grado di
aiutare Conan nei momenti di estrema necessita).

In tutto cio, per quanto riguarda la psicologia del personaggio di Conan, i lettori si
trovano a confrontarsi con un uomo che, sebbene risponda a un codice morale, si mostra il
piu delle volte con atteggiamenti e azioni piuttosto controversi: il cimmero & un burbero
violento che, abituato al massacro, non prova particolari sensi di colpa nell’uccidere
(azione che, per ovvie ragioni, nel Sword and Sorcery avviene in continuazione); egli &
pienamente conscio delle sue immani capacita ed e guidato da una brama di potere e
conquista senza pari, ma che, al contrario dei suoi avversari, non si articola in lussi o
ricchezze, quanto in gloria personale.

Questa sua caratterizzazione all’apparenza prettamente negativa, pero, va sempre
contestualizzata con la realta in cui questo guerriero si muove: il mondo del cimmero e un
mondo crudele che, pagina dopo pagina, sembra popolato quasi esclusivamente da
criminali della peggior specie, nobili vili e corrotti e da tutta una serie di altri uomini (o
demoni) spregevoli e bugiardi che, a confronto, fanno di Conan quasi un santo, 1’eroe
involontario di un mondo, incredibilmente, molto peggiore di lui.

Conan, poi, sebbene non abbia ricevuto un’istruzione, non € certo uno stupido: egli €
in grado di parlare numerose lingue e di riuscire quindi a relazionarsi con chiunque nel suo

mondo, é attento e capace di capire la natura e i suoi messaggi cosi da potersi muovere in
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terre altresi mortali per chiunque altro e, infine, data la sua enorme esperienza sul campo di
battaglia, & uno stratega militare impareggiabile. Certo, provenendo egli da una dimensione
quasi primitiva come quella della cimmeria, € un uomo piuttosto superstizioso poiché non
capisce e istintivamente teme le arti magiche, ma, al contrario di molti uomini comuni, €
comunque pronto a lottare contro l’ignoto mettendo tranquillamente a repentaglio la
propria vita.

Il personaggio di Conan il barbaro risulta quindi una commistione di tutte le
caratteristiche del guerriero classico, sia esso greco, vichingo o altro ancora, ma con la
presenza di svariate e sostanziali novita. Avremo la riprova di cio analizzando la storia piu

lunga e articolata dell’intero ciclo d’avventure del cimmero: L ‘ora del drago.

111.3. Il cimmero

L’ora del drago, The Hour of the Dragon o Conan the Conqueror in lingua originale
e L’ora del dragone per altre edizioni italiane, ¢ il solo romanzo di tutta la saga di Conan il
barbaro ed é tra le ultime storie che Howard ha pubblicato prima di morire. Pubblicata a
‘puntate’ tra il dicembre del 1935 e I’aprile del 1936, la trama di quest’opera attinge a
piene mani dal passato rielaborando o, addirittura, riscrivendo alcune storie o temi a lei
precedenti (i primi capitoli ad esempio sono quasi un calco perfetto de La rocca scarlatta,
The Scarlet Citadel in originale, pubblicata da Howard nel 1933 e, comunque, per tutta la
durata della vicenda sono proposti i temi comuni a tutte le avventure del cimmero e allo
Sword and Sorcery, ovvero, la lotta del guerriero contro la magia e le forze oscure e la
rappresentazione del male insito nella natura umana), ma, ciononostante, da un certo punto

in poi essa si distanzia da quanto scritto prima dall’autore: per buona parte di
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quest’avventura Conan si ritrova costretto a vagare per i molti regni dell’Era Hyboriana e
cio permette, per la prima volta nella saga, di avere uno spaccato praticamente completo

dell’universo narrativo ideato da Howard.

< Yt il
,e-:a---¢~~

L’intera vicenda si puo suddividere in tre grandi blocchi narrativi: la caduta di Conan
da sovrano di Aquilonia (capitoli I-VI1); il viaggio per la riconquista del regno (VI11-XIX);
il ritorno del re, lo scontro finale e il lieto fine (XX-XXII).

Nella prima parte i lettori vengono sin da subito introdotti ai nemici del racconto:
Oraste, un ex sacerdote del benevolo dio Mitra ora dedito alle arti oscure, Amalric, barone
di Tor nel regno di Nemedia, Tarasco, fratello minore del sovrano di Nemedia che ambisce

al trono, Valerio, pretendente legittimo al trono di Aquilonia al momento occupato da

! RoBERT HOWARD, Conan il barbaro, a cura di Giuseppe Lippi, Milano, Mondadori, 2016 (Chicago 1932),
p. 2.
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Conan, e, infine, Xaltotun, gran sacerdote del dio serpente Set nella citta di Python
dell’impero di Acheron morto da tremila anni e rianimato da Oraste. Di questi cinque la
vera minaccia é rappresentata da Xaltotun poiché lo stregone, pit che un semplice uomo, &
descritto come quasi un demone dai poteri incommensurabili e, inoltre, perché sara proprio
lui alla fine a tirare i fili dei suoi alleati: i quattro cospiratori, incapaci di controllare un
essere tanto forte, diverranno delle semplici pedine nel piano di riconquista del potere di
Xaltotun. Centrale poi per I’intera vicenda ¢ 1’artefatto magico dal nome Cuore di
Ahriman: una sorta di gigantesco rubino che, oltre a emettere una luce abbacinante ed
essere un potentissimo catalizzatore per il sovrannaturale, ¢ I'unico oggetto capace di
fermare il terribile Xaltotun. Lo stregone, pur non potendolo usare, lo vuole per garantirsi
I’invincibilita e Conan in seguito lo cerchera per potersi riprendere il regno che gli ¢ stato
rubato con la magia.

Di questa prima parte i capitoli Il e I1l mostrano un Conan particolarmente riflessivo
che, in seguito a un incubo prima del grande scontro contro i Nemediani, ripensa alla sua
lunga vita di avventure poiché ha avuto un presentimento nefasto sull’esito di quella

giornata:

“Ho rivisto il campo di battaglia su cui sono nato” disse Conan, appoggiando il
mento al pugno possente con espressione pensosa. “Mi sono rivisto coperto di pelle di
pantera, pronto a scagliare la lancia contro le belve di montagna. ero di huovo un
mercenario, un capo kozako sul fiume Zaporoska, un pirata delle isole Baracha, un
predone votato al saccheggio sulle coste del Kush, un capo dei montanari himeliani.
tutte esperienze che ho fatto e ho sognato stanotte... i tanti uomini che sono stato
sfilavano in una processione infinita, e i loro passi scandivano un canto funebre nella

polvere.”

2 |vi, p. 596.
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Conan é si stato molti uomini e molti personaggi, ma in ognuno di essi alla fine
ardeva sempre il suo spirito guerriero: per la prima volta in questa analisi, siamo di fronte a
un guerriero poliedrico, un personaggio a tutto tondo, che, nonostante le molte
pubblicazioni, € riuscito a rimanere sempre coerente con se stesso. Questa ecletticita ha poi
sicuramente premiato giovando alla fortuna letteraria di Howard, in quanto ha permesso
all’autore texano di raggiungere un pubblico piu vasto e di proporre sempre qualche novita
che non facesse invecchiare il personaggio prima del tempo.

In ogni caso, ne L’'ora del drago, il cimmero purtroppo per lui si ritrova
impossibilitato a combattere a causa dell’intervento del “figlio delle tenebre”,® un’ombra
malefica scagliata da Xaltotun, che lo ha lasciato paralizzato nella propria tenda.
L’impotenza ¢ tra i sentimenti che piu tortura il cuore di un guerriero e anche per Conan,
sebbene si possa credere (sbagliandosi) che una volta divenuto re abbia smesso di essere
impulsivo e sanguinario come un tempo, I’essere impossibilitati a combattere ¢ la piu
grande offesa possibile. Per lui tutto cio che conta € il combattimento e il richiamo del
sangue ¢ dell’acciaio che sembrano importanti quasi piu della sua corona e sicuramente piu

della sua stessa vita:

“Crom, Ymir ¢ Mitra” imprecd Conan. “Demoni e dei, se potessi gettarmi nella

mischia... anche solo per morire al primo colpo.”™

Con I’esercito di Aquilonia ormai schierato e coi nemici nemediani a pochi passi,
non puo esserci ritirata e, cosi, si opta per uno stratagemma, far guidare 1’assalto a un sosia

del re, che pero si rivela fallimentare. Ma la sconfitta non & dovuta a errori militari o di

3 1vi, p. 608.
4 lvi, p. 601.
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valutazione, quanto sempre all’intervento della magia: Xaltotun fa franare il monte Valkia
sull’esercito di Conan, aggiudicando la vittoria ai nemediani.

Nel fuggi fuggi generale in seguito alla presunta morte del re, Conan si ritrova senza
pil un esercito e ancora in parte paralizzato. Verra individuato da Tarasco e dai suoi e,
anziché essere ucciso, verra imprigionato dallo stregone acheroniano come pedina per le
sue macchinazioni.

Di questo passaggio ¢ da sottolineare 1’orgoglio che il guerriero dimostra di fronte
alla sconfitta; Ia dove gli uomini normali scappano per la propria vita in preda al terrore, il

guerriero anche se ferito combatte fino alla morte:

“Passami quell’arco” disse, indicando 1’arma appesa a un palo della tenda.

“Ma, vostra maesta” esclamo lo scudiero, molto agitato, “la battaglia ¢ perduta.
La cosa piu dignitosa ¢ arrendersi, come si addice a chi ha sangue reale.”

“Non ho sangue reale nelle vene!” ribatté Conan. “lo sono un barbaro figlio di

un fabbro.”

Conan viene quindi imprigionato nelle cripte del castello di Tarasco a Belvero e i
capitoli che vanno dal IV al VI sono quasi identici a quanto narrato ne La rocca scarlatta:
le uniche differenze sono che il nemico che Conan affronta nei sotterranei non & un
serpente gigante, ma un gorilla antropofago e che I’aiuto per evadere non viene da un
mago, ma da una semplice schiava. Tale schiava, pero, a prescindere dal fatto che aiuta il
cimmero a scappare, € di notevole importanza poiché rappresenta una figura femminile
unica nel lavoro di Howard: la giovane, il cui nome e Zenobia e il motivo per cui aiuta
I’ormai ex re di Aquilonia & che ne € innamorata da quando lo ha visto anni prima in una

sua visita a Belvero, ¢ I"unico personaggio femminile verso cui Conan provera sincera

® lvi, p. 603.
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stima. Zenobia non é la classica damigella sensuale che ha bisogno del barbaro per
salvarsi, ma una donna intraprendente e attenta che dimostra furbizia e grande attenzione
anche ai dettagli: la ragazza si intende di armi, di cavalli e conosce pure la mente degli
uomini® e cio da grande soddisfazione a Conan, addirittura al punto da farlo innamorare.
Del resto, il cimmero non potrebbe che innamorarsi di una donna che sia abile in tutti

quegli aspetti fondamentali per un guerriero:

Conan la prese tra le braccia vigorose, schiaccio contro il proprio corpo quello
snello e vibrante di lei e la bacio freneticamente sugli occhi, sulle guance, la gola e le
braccia, fino a lasciarla senza fiato; anche il suo modo di amare era violento e
tempestoso come un vento di burrasca.’

Conan riesce cosi a salvarsi, e prima di uscire dal palazzo quasi anche a uccidere
Tarasco (che nel mentre intimorito da Xaltotun ha fatto rubare il Cuore di Ahriman per
farlo buttarlo in mare da uno schiavo), ma ancora non sa che sta per iniziare il suo lungo
viaggio attraverso le terre di Hyboria: braccato dai nemici e rifugiatosi sui monti, grazie
all’incontro con la maga Zelata, Conan riesce a recuperare un po’ delle proprie forze e con
una profezia a scoprire cosa deve per riconquistare la corona, ovvero, impossessarsi della
pietra magica.

Nonostante la ritrovata liberta e la scoperta di una strada da seguire, il settimo
capitolo si chiude comunqgue con una nota amara: la consapevolezza per Conan di essere

un re senza regno e che il cuore degli uomini sara sempre infedele:

La velocita con cui il nemico aveva percorso le sue terre testimoniava quanto
scarsa resistenza avesse incontrato. Se Conan fosse stato alla guida degli aquiloniani,

gli invasori sarebbero stati costretti a conquistare con il sangue ogni centimetro di quel

6 vi, p. 625.
" vi, p. 621.
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suolo. Un’amara considerazione gli agitava I’animo: lui non era il rappresentante di
una dinastia ma soltanto un avventuriero solitario. Sulla gente, anche le poche gocce
di sangue dinastico possedute da Valerio facevano piu presa del ricordo di Conan e

della liberta o del prestigio che aveva portato al regno.®

Fortunatamente, pero, il cimmero ha ancora molti servi fedeli e molti amici che
possono aiutarlo: nella seconda parte, durante il suo lungo viaggio, Conan potra contare
sull’aiuto o sul sostegno di personaggi appartenenti sia al suo periodo come re che a quello
come criminale, quali il nobile Servio Galannio, la setta di Asura e i soldati del Poitain
guidati dall’amico Trocero.

Di questi gli aiutanti piu interessanti e utili alla trama sono gli accoliti appartenenti
alla setta di Asura, i quali, grati a Conan per non aver proibito il culto nonostante la grande
paura del popolo e le inquietanti voci sul loro conto, si riveleranno indispensabili per la
sconfitta di Xaltotun: del resto, per un nemico che non teme 1’acciaio, solo la magia puo
trionfare.

Considerata la naturale superstizione del guerriero, puo sembrare paradossale che
Conan abbia risparmiato il culto di Asura dalla persecuzione, ma & proprio grazie alla sua
semplicita e spontaneita quasi animalesca che il barbaro si fa meno ottuso di molti uomini

piu ‘civilizzati’.

“Se praticano la magia nera,” aveva detto il cimmero una volta “come mai si
lasciano perseguitare? E se non la praticano, non commettono nulla di male. Per i

demoni di Crom, gli uomini adorino pure tutti gli dei che vogliono.”®

A tal proposito va specificato che anche Conan, come ogni uomo del suo universo,

venera delle divinita: la sua caratteristica esclamazione “per Crom!” fa riferimento al dio

8 |vi, p. 633.
% lvi, p. 648.
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cimmero Crom (probabilmente un calco dal dio celtico Crom Cruach, cosi come i cimmeri
sono una sorta di protocelti), capo del pantheon della Cimmeria. Questa divinita & molto
diversa dalle altre presentate nella produzione di Howard e, anziché porsi semplicemente
come benevola o malevola, assume una posizione ibrida: Crom vive nelle profondita di una
montagna gigantesca, non ha interesse nel destino degli uomini cosi come non risponde
alle preghiere dei suoi fedeli (al contrario degli altri dei che, invece, addirittura compaiono
direttamente in alcune storie); € raccontato come un dio burbero che detesta i deboli e
apprezza solo quegli uomini capaci d’essere liberi grazie alla propria forza, al proprio
coraggio e senza mostrare alcuna pieta verso i propri nemici. Il nome di Crom viene usato
solo come giuramento o improperio e, a fronte di tutto, si pud dire che sia
inequivocabilmente la divinita perfetta per un guerriero: essa sottolinea ancor di piu lo
stoicismo e la furia gia sovrabbondanti nel personaggio di Conan e aggiunge un livello di
caratterizzazione sottile (dal momento che comunque non compare mai) quanto profondo
poiché radicato nei meandri della psicologia del guerriero. Infine, Crom € una divinita
unica anche in confronto a quanto si € visto finora: nessuna divinita del pantheon greco o
norreno e, ovviamente, neppure il Dio cristiano si presenta come un dio 0 come un
personaggio tanto severo, indifferente e perentorio; I’immaginario (nel senso che non ha
avuto un impatto sulla Storia) dio di Conan il barbaro va inteso come 1’apoteosi della
virilita che per poco non sfocia nel parodistico o nel grottesco e, contestualizzato nel
proprio universo narrativo, assume perfettamente senso.

In ogni caso, una volta che lascia Zelata, Conan si reca prima dall’amico Servio
Galannio (dove capisce la situazione in cui versa il proprio regno) e quindi a Tarantia, dove
salva una nobile della propria corte dall’esecuzione e si accorda con i fedeli di Asura su

come procedere, per poi arrivare nel Poitain da Trocero, e radunare delle forze con cui
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preparare un contrattacco nei confronti di Valerio, Amalric, Tarasco, Oraste e Xaltotun, e
poi ancora in terra di Zingara, sempre all’inseguimento del Cuore di Ahriman che nel
mentre € finito nelle mani del mercante Zorato (finito a sua volta prigioniero di Valbroso,
un signore locale). A questo punto, proprio quando la pietra magica sembra finalmente
ritrovata, I’artefatto viene rubato ancora e questa volta, nelle mani di Beloso, un ex
servitore di Valbroso, finisce nella citta portuale di Argos: si tratta di un centro
commerciale grande e pieno di vita, ma anche solo di una tappa intermedia per Beloso che
invece desidera arrivare a Messantia per riuscire a vendere la preziosissima gemma.

Per poter ritrovare il ladro, Conan si affida a Publio: un ricco mercante che ha fatto la
sua fortuna grazie ai traffici loschi che anni prima il cimmero gestiva in qualita di capitano
dei corsari neri sotto il nome fittizio di Amra il Leone. Publio, pero, per proteggere i propri
interessi, cerchera di far assassinare Conan, il quale, rinvenuto il cadavere di Beloso, ha
perso nuovamente il Cuore di Ahriman: esaminando il corpo Conan scopre che il ladro é
stato ucciso usando la “mano nera di Set”, una potente stregoneria dei preti neri di Stigia, e
cosi viene anche a sapere quale sara la sua successiva destinazione.

Svenuto in seguito alla colluttazione coi sicari di Publio e risvegliatosi come
prigioniero sull’ Avventuriera, una delle molte navi mercantili di quel tratto di mare, Conan
ne uccide il capitano e, conquistato il rispetto della ciurma che lo riconosce come il
leggendario Amra, dirotta I’imbarcazione verso la Stigia.

Particolarmente interessante € il finale del capitolo XV in cui Conan, rispolverata la
sua truce indole da corsaro, libera gli schiavi e li incita a seguirlo con parole ardite e gesti

di umanita:

“[...]. Avete remato incatenati per i cani argoniani, adesso siete disposti a

remare liberi per Amra?”
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“Si!” tuonarono tutti all’unisono. “Siamo tuoi figli, guidaci dove vuoi.”

“E allora scendete a ripulire la tolda” ordino il cimmero. “Gli uomini liberi non
lavorano in mezzo a tanto sudiciume. Tre di voi vengano con me a prendere le
provviste. Per Crom, prima che il nostro viaggio sia finito vi rimettero in carne.”

Gli rispose un altro grido di approvazione, mentre gli uomini affamati si
affrettavano a obbedire. Le vele si gonfiarono nel vento con rinnovato vigore e le onde
bianche eseguirono una danza sfrenata. Conan pianto i piedi con forza sulla tolfa,
respiro profondamente e allargo le braccia possenti. Forse non era piu re di Aquilonia,

ma era ancora re dell’azzurro oceano.!?

Usando una celebre perifrasi omerica, si potrebbe quasi dire che il guerriero qui si
faccia “pastore di popoli” piu che semplice capitano pirata: il suo innato carisma e la sua
primordiale umanita da selvaggio lo rendono sia un modello che una guida per i piu fragili
e sfortunati, cosi come la sua possanza interiore, che rivaleggia con quella esteriore, rende
Conan invincibile agli occhi di chiunque.

Per questo violento fascino, nell’arco di tutta la propria vita, il barbaro e riuscito a
collezionare la stima di infiniti altri guerrieri e poi, divenuto re, di altrettanti sudditi, ma,
ciononostante, egli non si e mai fatto lasciato corrompere e non ha mai abusato della sua
posizione: Conan non ha mai avuto interesse a diventare un eroe o un salvatore e, proprio
come Achille e al contrario di Beowulf, egli non ha mai seguito nobili valori o celesti virtu,
quanto piuttosto si € semplicemente fatto guidare dalla propria sete di gloria attraverso la
via della spada preferendo, sempre e comunque, combattere da solo e solo per se stesso.

Anche nel caso degli schiavi dell’Avventuriera non siamo di fronte a un gesto di
umana carita del tutto disinteressato: il barbaro sa che per raggiungere la Stigia ha bisogno
di una ciurma, ma, se non fosse stato per la situazione disperata, non si puo escludere che

avrebbe lasciato i marinai al proprio destino. Conan € egoista ed egocentrico, violento e

10 1vi, p. 683.
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scontroso e, proprio come il suo dio Crom, ha un’istintiva repulsione per i deboli che non
sanno prendere in mano la propria vita, eppure & comunque piu il bene del male che il
cimmero compie con le sue azioni: cio & possibile e si spiega in quanto, seguendo la
visione di Howard, il barbaro non é schiavo del denaro, del lusso e di tutto cio che
contraddistingue 1’uomo civilizzato; in questo universo narrativo la natura, anche e
soprattutto nella sua austerita, sara sempre migliore del progresso.

A proposito di civilizzazione e progresso, 1’ultima fase del viaggio di Conan si
svolge nel regno piu oscuro e spaventoso di tutta Hyboria, la Stigia: si tratta di una terra
cupa e antichissima dove la gente venera Set, il dio serpente rinnegato, con strani e
orripilanti rituali e che spessissimo nelle avventure del barbaro ha rappresentato il luogo
d’origine dei nemici di Conan.

Coi suoi il cimmero arriva nelle prossimita del porto di Khemi, citta principale della
regione, e si mette nuovamente alla ricerca del Cuore di Ahriman: grazie a un pescatore
scopre che la gemma é finita nelle mani del sacerdote Thutothmes il quale vuole servirsene
per detronizzare il sacerdote capo Thot-Amon. Un dettaglio che puo sfuggire a chi non ha
letto le vicende di Conan nella loro interezza é che il personaggio di Thot-Amon compare
gia nella prima storia pubblicata del cimmero, La spada della fenice del dicembre 1932,
oltre che venir menzionato anche in qualche altra storia pubblicata dopo la morte di
Howard da autori come L. Sprague de Camp.**

Conan si traveste e si infiltra quindi nella citta stigiana e, per una sfortunata serie di
eventi, si ritrova prima inseguito da una folla inferocita, poi a partecipare a una processione
rituale e, infine, a vagare per le buie e profonde catacombe di un tempio sacro. Qui fa la

spiacevole conoscenza della bella Akivasha, una vampira immortale delle leggende, che

11 Autore e biografo di Howard che insieme al collega Lin Carter amplio e pubblico diverse storie e romanzi
delle avventure del cimmero rimasti incompleti in seguito alla morte di Howard.
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tenta di renderlo suo sposo, ma il barbaro riesce a fuggire e, nascostosi nell’ombra di
balaustra di pietra, assiste alla magia di Thutothmes: per raggiungere il trono, lo stregone
vuole servirsi del Cuore per rianimare le dinastie stigiane degli ultimi diecimila anni e
impararne i segreti pitu occulti. Thutothmes riesce pero solo a risvegliare in parte un alto
sacerdote di Set morto da tremila anni, Thothmekri, prima di venire interrotto: nella stanza
entrano quattro sicari kithani, che ancora dal capitolo X inseguono Conan sotto ordine di
Valerio.

I quattro kithani e gli stigiani (Thutothmes e un piccolo gruppo di suoi seguaci) si
scontrano e si uccidono a vicenda (I’ultimo kithano viene perd sconfitto dal cimmero) e
Conan, finalmente senza piu ostacoli, riesce a ottenere il Cuore di Ahriman e a scappare
dal tempio grazie all’aiuto di Thothmekri.

Il ritmo e il contenuto degli ultimi capitoli della seconda parte (XVI-XIX) risultano
particolarmente accelerato e il pathos non e dato dagli scontri (che da tanto sono rapidi
risultano quasi estemporanei) quanto dalle descrizioni delle ambientazioni e dei sortilegi:
tutto in Stigia trasuda orrore e tenebra, al punto che pure lo stesso Conan si trova in

difficolta e prova addirittura paura:

Un brivido involontario scosse le spalle possenti del cimmero. Non temeva i
nemici umani e nemmeno la morte col ferro e col fuoco, ma questa era una cupa terra

di stregoneria e orrori senza nome.*?

Questo senso di gotica inquietudine & proprio cio che caratterizza la Stigia e piu in
generale tutto il mondo della magia, rappresentando per un guerriero 1’unica vera fonte di

preoccupazione: prima Achille, poi Beowulf, ora Conan, sebbene in modalita e intensita

12 1vi, p. 687.
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diverse, sono stati tutti vittime del sovrannaturale, di quei poteri arcani e ineffabili che si
contrappongono ai muscoli e all’acciaio.

Di natura, per quanto forte, agile, caparbio, il guerriero & pur sempre un essere
umano e come tale ha anche lui dei limiti invalicabili che, a prescindere da tutto il suo
impegno, lo possono lo stesso rendere vittima degli eventi o schiavo di forze superiori; ma
non va dimenticato che in Conan questa mortale debolezza non é dovuta a un volere divino
insormontabile e ineluttabile: le arti magiche, per quanto potenti, sono in mano a degli
uomini fatti di carne e ossa e sangue che possono sempre essere sconfitti.

Tale sottile, ma profonda differenza rende questo guerriero, nonostante il netto
svantaggio e I’istintiva paura per cio che trascende la quotidiana materialita, comunque
capace di trionfare e di costruirsi il proprio destino, di rovesciare i troni della terra,™ con la
sola forza bruta delle proprie mani.

In cio Conan & molto simile a Diomede, poiché entrambi, da bravi guerrieri, non
conoscono compromessi e si fanno autori attivi della propria storia, arrivando a sfidare
apertamente le forze a loro superiori, ma, a differenza del figlio di Tideo, non va
dimenticato che il cimmero vive in un mondo altresi molto piu vile e segnato dalla
crudelta, dove gli dei il piu delle volte sono ciechi e muti davanti alle crudelta degli
uomini; non che Tideo si sia mai affidato molto alle divinita, anzi ne ha addirittura ferite
due, ma, per certi versi, la lotta di Conan é psicologicamente molto piu complessa dal
momento che, non essendoci moire o norne a tessere il fato, il barbaro ha la certezza di

essere completamente solo in ogni circostanza.

13 Ivi, p. 5. L’intera frase, tratta dalle Cronache nemediane, una serie di fonti d’informazione sull’Era
hyboriana scritte da Howard per dare maggiore profondita al proprio universo narrativo, e posta a epigrafe
della prima storia del cimmero, La spada della fenice, nello stesso volume finora utilizzato per ’analisi,
rappresenta ormai un cult dell’heroic fantasy: «Fu in questo mondo che si fece strada Conan il cimmero,
uomo dai capelli neri e gli occhi torvi, la spada sempre in pugno: un ladro, un predone, un assassino dalle
gigantesche malinconie e i giganteschi scoppi d’allegria. Il suo destino era di piegare i troni della terra sotto
un piede calzato di sandali».
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Negli ultimi capitoli del romanzo (XX-XXII) si puo assistere allo scontro finale per il
dominio assoluto tra i cinque cospiratori e le forze del cimmero, eppure, inaspettatamente,
il focus della narrazione, anziché guardare a Conan stesso, si sposta quasi completamente
sui cinque nemici (quattro poiché Oraste viene ucciso da Xaltotun) e la loro graduale
sconfitta per mano dell’abilita militare del barbaro e dei suoi alleati (Almaric e Tarasco),
del popolo in rivolta perché stanco dei soprusi dei nuovi sovrani (Valerio) e per mezzo
della magia invincibile del Cuore di Ahriman (Xaltotun).

La vendetta di Conan é cosi spartita tra pit personaggi, ma, sebbene cio inizialmente
possa dare al lettore un senso di insoddisfazione, bisogna intendere il finale in un’ottica piu
grande: il trionfo non sarebbe stato possibile senza il cimmero a unire i popoli e gli eserciti
contro un nemico comune. In conclusione, si pud intendere il finale come la vittoria dello
spirito guerriero contro I’onnipotenza della magia e, quindi, come la vittoria della
determinazione di uomo solo sull’indomabile caos che regola la vita stessa, oltre che sui
deboli pusillanimi che cercano di conquistare la gloria con I’inganno.

Il tutto senza peccare di crudelta e conservando il proprio onore anche quando non ce

ne sarebbe la necessita:

Conan poso un piede coperto da calzari metallici sul petto del nemico e alzo la
grande lama. L’elmo gli era caduto dalla testa; scosse la chioma nera e gli occhi
azzurri si accesero dell’antico fuoco.

“Ti arrendi?”

“Mi concederai la grazia?” domando il nemediano.

“Si, cane, ed ¢ piu di quanto tu abbia concesso a me. La vita per te e per tutti i
tuoi che gettino le armi, anche se dovrei staccarti la testa e darla in pasto ai cani

dell’inferno.”1*

1% 1vi, p. 725.
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L’ora del drago termina con Conan che esprime la volonta di fare di Zenobia la sua
regina: tutti i nemici sono stati sconfitti, Aquilonia ha di nuovo il suo grande re e il
cimmero ha trovato 1’amore e ritrovato la propria gloria; si tratta quindi del lieto fine
perfetto per questa lunga e articolata avventura.

Nei prossimi paragrafi, col quarto e ultimo capitolo, analizzeremo il secondo 900,
coi suoi cambiamenti e omaggi alla figura del guerriero (molti dei quali rappresentano
I’eredita del cimmero), sino ad arrivare all’eta contemporanea, cercando di contestualizzare

il personaggio nell’ottica postmodernista.
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CAPITOLO QUARTO

ANIMO D’ACCIAIO

IV.1. Dal secondo *900 a oggi: la vittoria della cultura pop

Il secondo *900 e un tempo pieno di innovazione e creativita: si tratta di un mondo
che, sopravvissuto a due grandi conflitti, ha ritrovato una parvenza di pace (nonostante la
guerra fredda sara fonte di preoccupazioni ancora fino all’89) e che punta a ricostruirsi e a
prosperare; una realta in cui gli Stati Uniti d’America sono diventati il centro nevralgico e
il punto di riferimento di praticamente ogni pensiero o ambizione umana, dalla politica,
all’economia, dall’arte, allo spettacolo. Specialmente per 1’Occidente, questa ¢ un’epoca
d’oro, un periodo di sviluppo quasi senza precedenti che, soprattutto sul piano artistico,
vede il suo culmine in quegli anni *70 e *80 ancora oggi tanto amati e ricordati quanto
attuali e fonte d’ispirazione: questi sono gli anni di Microsoft e di Apple, gli anni di
Micheal Jackson e dei Queen, gli anni in cui Hollywood sperimenta e rinnova il proprio
grande cinema, insomma € il tempo di tutte quelle rivoluzioni che tutt’oggi, a distanza di
mezzo secolo, ancora riecheggiano nel quotidiano.

Forse, pero, la piu grande novita sta nell’instaurarsi di una nuova cultura pop,
ovvero, di quella cultura tipica delle masse che, anziché provenire da cenacoli di poeti 0 in

aule universitarie, nasce dal folklore e dalle passioni della gente comune. Essa, pregna
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della volonta di stupire e innovare, rappresenta il grande contesto artistico su cui si muove
la storia del secondo ’900, fungendo da anello di congiunzione tra il vecchio mondo

moderno e quello nuovo del postmoderno:

Che cosa ha dunque rappresentato la Pop/Mass-Culture Art nella storia
dell’arte? [...] L’osservazione dell’*‘arena” dell’umanita ¢ sempre stato il primo
obiettivo dell’arte e le figure creative che si sono specializzate nell’esplorare la cultura
di massa hanno ulteriormente dimostrato di essere significative e innovatrici da un
punto di vista estetico. Alla luce di tutto cio, la Pop/Mass-Culture Art puo inoltre
aspirare a essere ritenuta il territorio creativo centrale per le arti visive del nostro

tempo. E sicuramente ha ancora molto da dire.*

A livello letterario, eravamo pero rimasti a qualche decina di anni prima, agli anni
’30, e a Robert E. Howard col suo Conan il barbaro e, se ci chiedessimo cosa Sia Successo
al mondo della paraletteratura da allora, non sarebbe per niente facile dare una risposta che
possa riassumere tutte quelle nuove correnti stilistiche e ideologiche che hanno
caratterizzato i successivi novant’anni, quando, invece, sarebbe molto semplice rispondere
alla domanda su cosa ne sia stato della figura del guerriero in tutto questo tempo.

L’impatto di Conan fu cosi grande che la sua influenza plasmo, quasi a sua immagine
e somiglianza, moltissimi dei successivi personaggi guerrieri del mondo delle arti. Si,
“delle arti” in quanto la sua eredita non fu solo culturale, bensi di natura trasversale:
soprattutto grazie all’interpretazione di Arnold Schwarzenegger nel film Conan il barbaro
del 1982 che accrebbe la fama del personaggio di Howard anche presso il grande pubblico,
i “figli spirituali” del cimmero compaiono ora sia come protagonisti che come personaggi
secondari in una moltitudine sterminata di progetti artistici e d’intrattenimento, spaziando

dai giochi da tavolo (tra tutti il celebre Dungeons & Dragons basa palesemente la classe

L ERIC SHANES, Pop Art, trad. it. di Federica Barbi e Noemi Cuffia, Alessandria, Gribaudo, 2007 (New York
2006), p. 68.
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del proprio barbaro sul personaggio di Howard), passando per le serie a cartoni della TV
(di cui le avventure di Adam, principe di Eternia, protagonista di He-man e i dominatori
dell 'universo rappresentano forse 1’esempio piu celebre) e arrivando anche a coinvolgere il
mondo musicale (soprattutto in generi come 1’heavy metal, diversi sono stati i gruppi che
hanno tratto ispirazione, o per lo stile del look o delle melodie o per entrambi, dall’ heroic
fantasy e, sicuramente, la band che in tal senso € divenuta piu celebre sono i newyorkesi
Manowar che, autori di album dai titoli epici e altisonanti come Into Glory Ride o The
Triumph of Steel, hanno fatto del Sword and Sorcery il proprio marchio di fabbrica).

Inoltre, di particolare importanza per questo periodo storico € il ruolo che ha il
fumetto: nel 900 questo medium artistico, a partire dagli anni della guerra, esplode e
diventa un fenomeno fondamentale della cultura pop, oltre che, per certi versi, assurgere a
nuova letteratura per ragazzi.

E proprio di questo periodo la creazione e lo sviluppo di personaggi eroici e malvagi
che, riprendendo e rinnovando i canoni tipici del fantasy eroico, faranno la storia della
cultura pop: basti pensare che i cataloghi di Marvel e DC comics, le due piu grandi e
famose case editrici di fumetti dell’Occidente, sono pieni di eroi muscolosi ed eroine
sensuali ciascuno caratterizzato da una propria identita, da un proprio passato e,
soprattutto, da un proprio potere. Tra le altre cose, il fumetto rappresentera uno
sconvolgimento artistico cosi grande che anche lo stesso Conan (come pure molti altri
protagonisti dei romanzi o dei poemi epici passati) verra successivamente trasposto in un

mondo a vignette tutto suo per diventare il protagonista di numerose serializzazioni:

Nel momento in cui si iniziano a produrre serie destinate ad apparire
direttamente sui comic books, anche queste risentono del clima narrativo e degli

immaginari dominati nella pulp fiction: mistero, grandguignol, uomini dai poteri
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straordinari (seppur ancora entro i limiti dell’umano, oppure ispirati al fiabesco).?

Ma le storie di Superman e Capitan America non sono le uniche a rappresentare il
vasto mondo del fumetto contemporaneo poiché anche dall’altra parte del mondo, nel
Paese del Sol Levante, i fumetti stanno cambiando per sempre la societa: qui col nome di
manga (letteralmente “immagini derisorie™), a partire dagli anni Cinquanta i fumetti
diventano tra i settori trainanti dell’intera industria editoriale giapponese e poi, soprattutto
a partire dagli anni Novanta, un fenomeno di rilevanza mondiale.

Questo particolare tipo di fumetto, oltre a seguire 1’impaginazione tradizionale
giapponese, si differenzia dal suo corrispettivo occidentale per numerosi aspetti, come la
tendenza a rappresentare le sembianze fisiche dei personaggi in maniera meno realistica o
come I’inchiostrazione delle illustrazioni che classicamente si limita al bianco e al nero.
Anche il sistema di pubblicazione e assai diverso: i mangaka, ovvero i fumettisti
giapponesi, devono sottostare a ritmi di produzione estremamente massacranti per poter
pubblicare i molti capitoli (corrispettivi degli issue americani) delle proprie storie, i quali
poi, qualora abbiano successo a mano a mano che arrivano sugli scaffali dei negozi,
possono venir raccolti in volumi detti Tankobon e successivamente adattati per una serie
TV a cartoni, i cosiddetti anime.

Vi ¢ inoltre un’ulteriore sfumatura da aggiungere al quadro generale: 1 mangaka non
sono considerati dei semplici “fumettisti”, quanto delle figure autorevoli, dei veri artisti e
degli autori di vere e proprie opere letterarie che, nei casi piu acclamati, possono
addirittura valere al loro creatore 1’appellativo di “maestro”.

A fronte di tutto cio ecco 1’ultimo grande argomento, nonché ultima grande opera,

che qui prenderemo in analisi, ovvero, una delle serie piu celebri e importanti di tutto il

2 DANIELE BARBIERI, Breve storia della letteratura a fumetti, Roma, Carocci, 2009, p. 32.
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panorama fumettistico giapponese: Berserk (/L2 /-7 Beruseruku) del maestro Kentard

Miura.

IV.2. L’umana idea del male: Berserk

Nato 1’11 luglio 1966 a Chiba e morto il 6 maggio 2021, su Kentard Miura non si
hanno molte informazioni e, a parte qualche curiosita tratta dalle poche interviste che ha
concesso negli anni, di lui si sa che ha iniziato a disegnare molto presto, intorno ai dieci
anni, e che, non avendo fatto la tradizionale gavetta presso altri mangaka, & da considerarsi
autodidatta in tutto.

Da sempre appassionato di letteratura fantascientifica e fantasy, Miura prende
ispirazione per il proprio lavoro sia da altri sui colleghi, come G0 Nagai (autore di classici
come Devilman e Mazinga) Tetsuo Hara e Buronson (creatori di Ken il guerriero) e Kaoru
Kurimoto (autore di Guin Saga), che dal mondo del cinema d’avventura e d’orrore (tra
tutti, Conan il barbaro di John Milus e Hellraiser di Clive Barker), e cio, unito alla sua
passione per il passato e al suo grande zelo nel rappresentare ogni dettaglio di scenografie
e personaggi, fa dei suoi manga opere caratterizzate da un realismo quasi tipico dei
“romanzi storici” quanto da una fantasia che sembra non conoscere limiti.

Come gia anticipato, 1’autore e principalmente conosciuto per quella che a tutti gli
effetti e la sua opera piu importante, Berserk: questo manga, ancora oggi in fase di
pubblicazione per la rivista giapponese «Young Animal» (mentre in Italia dal 1996 per
Panini comics e in America dal 2003 per Dark Horse Comics) dopo oltre trent’anni dal suo
inizio nell’ottobre del 1989, rientra nella categoria dei seinen, ovvero, di quei manga

indirizzati a un pubblico maturo e appassionato di temi complessi come la psicologia o

84



I’esistenzialismo; la storia segue la vita di Guts® nella sua lotta per la sopravvivenza e la
vendetta in un mondo sanguinario e pregno della piu oscura malvagita che, per queste sue
caratteristiche e di molte altre che vedremo, fa si che 1’opera sia ascrivibile al sottogenere
del dark fantasy, ovvero, alla deriva letteraria nata dalla commistione tra fantasy classico e
horror.

Eppure, Berserk non ¢ un’opera di nicchia e i suoi traguardi, editoriali e non solo, lo
confermano: da anni i volumi del manga sono in testa alle classifiche di vendita sia del
mercato giapponese, addirittura arrivando nel 2018 a raggiungere i 40 milioni di copie
vendute a livello globale (cosa che 1’ha reso uno dei manga seinen piu di successo della
storia), che di quello occidentale, in quanto con oltre 2 milioni di copie vendute 1’opera
rappresenta il prodotto piu venduto di sempre di Dark Horse Comics, senza contare che dal
lavoro di Miura negli anni sono state tratte ben tre serie televisive, tre lungometraggi e un
oceano di merchandise e gadget, oltre che dei videogiochi e persino un gioco di carte
collezionabili.

Nonostante la prematura scomparsa dell’autore, a oggi gli archi narrativi in cui €
suddivisa la vicenda sono cingue, Black Swordsman Arc (Volumi 1-3), Golden Age Arc (3-
14), Convinction Arc (14-21), Falcon of the Millennium Empire Arc (22-35) e Fantasia
Arc (35-ancora in corso e al momento arrivato al volume 40), e, volendone riassumere per
sommi capi (affidandosi all’ordine cronologico della fabula, piuttosto che a quello effettivo
dei singoli capitoli) la trama, si puo dire che: il protagonista Guts, nato dal cadavere di una
donna impiccata, viene trovato da un gruppo di mercenari comandati da Gambino, il quale

lo adotta e lo cresce come fosse suo figlio. Successivamente, a sei anni, Guts inizia il suo

3 Sia per i nomi che le citazioni, verra sempre utilizzata la traduzione inglese dell’opera: tra le ragioni di tale
scelta, la principale e che la versione italiana, soprattutto coi primi volumi, apportd numerose censure, oltre
che modifiche sia all’impaginazione che alla traduzione dei dialoghi, ad esempio edulcorandoli perché
risultassero meno crudi.
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addestramento militare e, poiché la combriccola di mercenari non dispone di armi adatte a
un bambino, si vede costretto a utilizzare spade sempre troppo grandi per lui (il che
diventera uno dei suoi piu grandi tratti caratteristici). Nonostante la dura vita del
mercenario e il fatto che i suoi commilitoni lo considerino portatore di sventure per la sua
infausta nascita, Guts e felice e ama sinceramente il suo padre adottivo, guardando a lui sia
come proprio comandante che come modello. Sfortunatamente, il rapporto con Gambino si
deteriora quando il mercenario perde una gamba in battaglia: 1’'uomo cade in depressione e
inizia ad abusare sia verbalmente che fisicamente del bambino e, nella sua follia, convinto
che Guts rappresenti la causa delle proprie sventure, arriva a venderlo per tre monete
d’argento a Donovan, un suo sottoposto. Il bambino ancora sotto shock per lo stupro cerca
quindi di affrontare suo padre, il quale pero reagisce tentando di ucciderlo: Guts
involontariamente uccide Gambino e, per sopravvivere alla furia degli altri soldati, scappa
lontano dall’accampamento.

Divenuto ragazzo, Guts continua a servire come mercenario per il padrone di turno,
diventando sempre piu abile nell’arte della spada. Un giorno fara la conoscenza di Griffith,
un giovane della sua eta dai capelli candidi come la neve e dal carisma incontrastato, e
della sua Band of the Falcon, un gruppo di mercenari particolarmente famoso sui campi di
battaglia, e, sconfitto in duello, entrera a fare parte della compagnia. Col tempo, superate le
prime diffidenze, Guts trovera per la prima volta amici sinceri e s’innamorera anche della
bella Casca, braccio destro di Griffith.

Col gruppo Guts vivra numerose avventure e affrontera infinite battaglie, riuscendo
anche a raggiungere il grado di capitano, finché un giorno, durante una missione, non si
avventura in una fortezza e incontra il terribile Nosferatu Zodd: un guerriero leggendario e

invincibile dalle sembianze mostruose che, in oltre trecento anni, nessuno era mai riuscito
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a ferire. 1l duello tra Zodd e Guts, a cui in un secondo momento si aggiunge Griffith, &
importantissimo poiché segna un grande punto di svolta per la trama: i due amici riescono
a ferire il guerriero che, ebbro di entusiasmo per essere finalmente riuscito a trovare degli
avversari degni, nel mentre si  trasformato in un beemot bestiale e furioso; cosi Miura
introduce finalmente I’elemento del soprannaturale in un’opera finora prettamente
medievaleggiante. Lo scontro con la creatura si risolve quando Zodd € in procinto di dare il
colpo di grazia a Griffith: il demone scopre che il ragazzo é il possessore del Crimson
Beherit (anche chiamato Egg of the King), un ciondolo simile a un uovo su cui compaiono
in ordine sparso due occhi, un naso e una bocca. Zodd, sconvolto da tale rivelazione,
fugge, ma prima d’andarsene predice a Guts un destino di morte qualora il ragazzo
decidesse di conservare 1’amicizia con Griffith.

Dopo questa inquietante avventura, passa del tempo e il gruppo di mercenari ottiene
altre vittorie, arrivando a essere persino premiati dal re di Midland stesso, sovrano del
regno principale del mondo di Berserk. A questo punto Guts decide che e giunto per lui il
momento di separarsi dai suoi amici cosi da poter finalmente vivere la propria vita, ma
Griffith non ¢ d’accordo: il giovane nutre un morboso attaccamento verso Guts e, non
disposto a separarsi, & pronto a sfidarlo a duello pur di non farlo partire, ma Guts vince e
Griffith é costretto a lasciarlo andare.

Da quel giorno trascorre un anno in cui Guts continua ad allenarsi e a vagare in cerca
di se stesso (fa anche la conoscenza del misterioso Skull Knight, un essere soprannaturale
che lo mette in guardia da una “Eclissi” di morte e distruzione che sta per arrivare) e in cui
Griffith, caduto in depressione e finito prigioniero nelle segrete del castello di Midland per

aver insidiato la figlia del re, viene torturato nei modi piu aberranti.
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Guts venuto a sapere da Casca (che nel mentre e divenuta sia la nuova leader del
gruppo che la sua compagna) della situazione dell’amico, decide di aiutare i mercenari a
recuperare il proprio capo. Il gruppo riesce a salvare Griffith il quale, purtroppo, pero €
stato terribilmente menomato dal carceriere del castello in quell’anno di abusi: egli gli ha
reciso i tendini di gambe e braccia, gli ha tagliato la lingua, I’ha scorticato su buona parte
del corpo e, soprattutto, 1’ha sfregiato al punto da costringerlo a nascondere il proprio
volto, lasciandolo quindi distrutto sia nel corpo che nello spirito.

Ciononostante, il peggio arriva quando, sui confini del regno, Griffith (forse tentando
il suicidio) inconsapevolmente attiva il suo Crimson Beherit, catapultando se stesso e i suoi
in un’altra dimensione: qui un gruppo di quattro arcidemoni conosciuti come God Hand
propone al giovane (in quanto possessore del ciondolo magico) di diventare uno di loro a
patto di un grande sacrificio. Griffith accetta e sacrifica quindi i propri uomini, i quali
vengono massacrati da esseri abominevoli (detti Apostles) della stessa natura di Nosferatu
umana.

Grazie all’intervento dello Skull Knight Guts e Casca riescono a salvarsi dal
sacrificio, anche se a caro prezzo: la giovane viene stuprata da Femto e, in seguito allo
shock, perde completamente la ragione regredendo a uno stadio infantile, quasi
animalesco, mentre il ragazzo, nel tentativo di fermare 1’ex amico, perde 1’avanbraccio
sinistro ¢ 1’occhio destro.

Da qui in avanti la storia si concentra prima sul desiderio di vendetta di Guts, che ora
conosciuto come Black Swordsman viaggia di terra in terra per uccidere i seguaci della

God Hand, e poi, coi volumi piu recenti, sul tentativo di far rinsavire Casca, ma, piu in
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generale, il focus principale sara sempre e comunque sul desiderio di sopravvivere alle
atrocita della vita.

Col tempo il guerriero trovera nuovi alleati (tra cui sicuramente spicca il bizzarro
elfo Puck) e ricevera qualche “potenziamento”, come una spada gigantesca quanto
resistente (la Dragon Slayer) e un’armatura magica capace di superare i limiti del corpo
umano a discapito della sua incolumita (la Berserker Armor), che lo aiutera nel suo lungo
cammino segnato dal dolore.

Berserk € quindi un’opera tanto unica quanto apprezzata e, concentrandosi
soprattutto in riferimento alla psicologia e all’animo di Guts in alcuni dei momenti salienti
del suo viaggio, nel prossimo paragrafo si cerchera di capire cosa renda questo personaggio

uno dei piu grandi guerrieri del secondo ‘900 e del terzo millennio.

IVV.3. Lo struggler

Guts e un personaggio dalla vita particolarmente tragica che ha vissuto innumerevoli
perdite e immani sconfitte. Egli € perd anche un grande guerriero che, nonostante tutto, ha
continuato e continua a lottare in ogni volume della sua storia editoriale: per ciascuna di
quelle perdite e di quelle sconfitte, il suo spirito non si & mai dato per vinto e, anzi, si &
inflammato sempre piu della brama di una sanguinosa vendetta, facendo si che al giovane
venissero dati diversi soprannomi, tra cui sicuramente spicca quello di struggler. Per
questo termine inglese non esiste nella lingua italiana un corrispettivo diretto che racchiuda
perfettamente il suo senso o I’essenza del personaggio di Miura, ma, ciononostante, il
sostantivo struggle veicola dentro di sé i significati di “sforzo”, “sfida” e “sacrificio” e,

quando usato come verbo (to struggle), ha significato di “lottare” o “combattere” in
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condizioni molto difficili o contro avversari potenti e, pertanto, lo struggler va inteso e
tradotto come colui che resiste e che, con tutto se stesso, si sforza di alzarsi e combattere
contro le avversita della vita.

Queste parole da sole perd non bastano a capire quanto davvero siano grandi la
determinazione o il coraggio (e soprattutto la violenza) del guerriero di Miura e quindi, a
riprova e conferma di ci0, occorrera commentare alcune delle pagine piu significative tratte

dai vari archi narrativi* del manga.

LIKE I SAID,
ANYONE WHO
GETS KILLED
'CAUSE THEY
GOT CAUGHT
UP IN SOMEONE
ELSE'S FIGHT
1S A SMALL

CAN'T LIVE
THEIR LIFE

FREELY,
THEY'RE
BETTER OFF

IF YOU'RE
ALWAYS
WORRIED
ABOUT
CRUSHING
THE ANTS
BENEATH
You...

Con questa prima pagina si puo vedere Guts intento a dialogare col piccolo Puck in

seguito a uno scontro contro un’armata di morti viventi. A questo punto della trama i due si

4 Fatta eccezione per I’ultimo (Fantasia Arc) che & ancora in corso.
5 Black Swordsman Arc, capitolo 2.
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conoscono ancora da poco (Guts ha salvato 1’elfo dagli abusi di un gruppo di zotici solo
qualche giorno prima), ma comunque il guerriero non si fa certo problemi a esternare tutto
il proprio cinismo e malcontento: in questa fase della propria vita, Guts, privo ancora di un
nuovo gruppo di alleati, vaga in solitaria per il continente circondato giorno e notte da
mostri terrificanti e, pertanto, non c’¢ da sorprendersi che la sua psiche sia tarata quasi
esclusivamente sul massacro e la sopravvivenza a ogni costo. Con le sue parole crudeli,
egli sta facendo riferimento a due personaggi che, offertagli ospitalita, sono appena morti
per mano degli spiriti che lo perseguitano, ma, in realta, questa sua cattiveria & forse piu un
tentativo di convincere se stesso che tale sia 1’ordine naturale delle cose € che la colpa della
morte dei due non sia sua, quanto loro per essere stati troppo deboli: egli di base avrebbe
un animo buono e compassionevole, ma prima forgiato e poi spezzato dalle tragedie che
hanno segnato soprattutto gli ultimi anni della sua vita, adesso si comporta alla stregua di
un cane sciolto che non puo concepire null’altro che la forza bruta. Miura riassume tutte
queste informazioni in precisi aspetti della tavola: 1’iride bianco ¢ gelido dello struggler
sottolinea la profondita del suo dramma psicologico per aver assistito all’inimmaginabile e
il velo d’ombra che ricopre il volto del personaggio da alla scena un senso di violenta e
rabbiosa inquietudine che, oltre a sconcertare Puck, fa impensierire anche i lettori.

In questa fase Guts ricorda molto il classico guerriero spietato ispirato a Conan il
barbaro, ma, contrariamente al cimmero di Howard, lo struggler presenta una personalita
molto piu complessa e sfaccettata che, sebbene nascosta dietro una maschera di truce
violenza, rivela un’umanita non comune per questo tipo di personaggio. Certo, fermandosi
all’apparenza, Guts da assolutamente 1’'impressione di essere I’ennesimo gigante nerboruto
dallo sguardo poco rincuorante, ma, una volta che si decide di scendere piu in profondita, e

altresi facile constatare come egli sia un “guerriero nuovo”, diverso da tutti quelli
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analizzati sino a ora, poiché é stato scritto per un “lettore nuovo”: egli non uccide per mera
soddisfazione personale e nemmeno per una brama di gloria assoluta, ovvero non per
quegli istinti tribali e per quelle ambizioni egoistiche che invece muovevano la mano dei
suoi predecessori, quanto per un vero e concreto bisogno, per una questione di
sopravvivenza sicuramente molto pit comprensibile e giustificabile. Ma del resto, non ¢’¢
da sorprendersi di questo cambio di prospettive tra “vecchio” e “nuovo”: poiché la
sensibilita creativa di uno scrittore e quella relativa al gusto di un lettore sono strettamente
collegate e cambiano all’evolversi del contesto storico, culturale e sociale di appartenenza,
e piu che normale che, in un mondo sempre pit avanzato e (almeno relativamente) privo di
conflitti come il nostro, vi sia una sempre maggiore produzione e richiesta di opere dal
messaggio umanamente piu ampio e introspettivo di quei patriottismi, proselitismi e
machismi che hanno contraddistinto le epoche precedenti, ma che a oggi non hanno piu lo
stesso mordente.

Ciononostante, le radici guerriere di Guts non sono state alterate e, anzi, spezzando le
catene del cliché, Miura ha dato loro nuovo vigore. Lo struggler non sara guidato
dall’egoismo e neppure dal volere degli dei, ma, comunque, presenta sicuramente il tratto
pit importante del proprio archetipo letterario: una volonta indomabile pronta a esplodere e

distruggere chiunque e qualsiasi cosa pur di arrivare a compimento.
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15, THiS
15 WARY!
T AN'T
DIFFERENT
FROM ANY

OTHER WAR! [
2

LAST ONE
STANDIN'
WINS!!

Questa pagina ritraec un Guts dopo i tragici eventi accaduti durante 1’Eclissi, il rituale
in cui Griffith ha sacrificato la Band of the Falcon per rinascere come Femto: menomato,
senza piu una casa e con la donna che ama che ormai é solo lo spettro di cio che era prima,
lo struggler ¢ accecato dall’ira e dal desiderio di vendetta. Il tutto é reso da Miura grazie ai
suoi disegni cosi ricchi di dettagli: I’autore, veicolando attraverso I’illustrazione e le frasi
dei balloon I’iconografia propria della figura del guerriero classico, ovvero quella che vede
il personaggio codificato come un colosso nerboruto dalla determinazione ferrea, fa si che
essa trovi nel fumetto una sua concretizzazione diretta per il lettore e le sue aspettative,
grazie a precise inquadrature che ne palesano la sostanza o0 a scene in cui essa si pone in
relazione (e nel caso di Griffith addirittura in contrasto) alla fisicita degli altri personaggi

della vicenda. Ad esempio, nel caso qui in analisi, I’autore mostra gli innumerevoli segni

® Golden Age Arc, capitolo 91.
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della sofferenza sul corpo muscoloso e pronto a reagire di un guerriero che non si sente
ancora sconfitto e che, anzi, nonostante sia gia circondato da spiriti maligni, con un ghigno
di assoluta determinazione palesa al lettore la propria travolgente forza interiore. Cio che
pero € particolarmente importante di questo passaggio &€ che Guts ormai ha capito che i
suoi nemici questa volta non saranno dei semplici mercenari, quanto delle vere e proprie
divinita al comando di un esercito di mostri, eppure, ciononostante, egli comunque ha il
coraggio di giurare a se stesso di far proprio cio che un guerriero sa far meglio: combattere.
Come Achille posto davanti alla morte di Patroclo, Guts sta ora fronteggiando il proprio
dolore per la perdita di tutto quel che per lui era importante e, proprio come il figlio di
Peleo, egli sa che non avra pace finché il sangue dei responsabili non sara versato. La sua
ira & canalizzata soprattutto verso Griffith, I'uomo che per lui rappresentava un leader, un
rivale, ma soprattutto un amico e il cui tradimento (che gia per chiungue rappresenterebbe
una sofferenza difficile da accettare e superare) € per il guerriero, per un uomo i cui istinti
e le cui passioni sono normalmente amplificate oltremisura, piu simile a un’irrinunciabile
dichiarazione di guerra.

Questi elementi della sua vita e della sua personalita permettono per certi aspetti di

accomunare Guts alla figura dei ronin (J& A\, letteralmente "uomo alla deriva"), ovvero a

quei samurai che rimasti senza signore o per la morte di questi o per averne perso la fiducia
(nel caso specifico possiamo intendere sia la morte di Gambino che e soprattutto la
rinascita di Griffith in Femto come fattori scatenanti) si sono rifiutati di assolvere alle
regole del bushido e di suicidarsi col rituale del seppuku: cio, oltre a privarli di qualsiasi
onore, costringeva questi guerrieri a una vita di sofferenza e vagabondaggio di terra in terra
in cui, preceduti da una pessima reputazione, era per loro estremamente difficile ritrovare

un impiego rispettabile o legale. Lo struggler pero, se non salvo molto tardi nella storia,
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non ha altro interesse che attuare la propria vendetta e, sebbene soffra costantemente per la
propria vita di solitudine e demoni, non mostra di preoccuparsi né per il proprio onore né
per la propria reputazione.

Guts, pero, almeno a questo punto della trama (cosi come ancora nei capitoli piu
recenti) non ha alcuna possibilita di vittoria: egli, forza e resistenza sovrumane a parte, non
solo non ha poteri particolari (cosa che ormai e chiaro sia un tratto distintivo quasi assoluto
nell’archetipo del guerriero) e deve scontrarsi con entita ben piu potenti di lui (problema
che non dovrebbe sorprendere, se non fosse che si tratta di esseri pressoché onnipotenti),
ma € anche certamente condannato alla dannazione poiché, essendo stato marchiato dalla
God Hand come sacrificio, a meno che non riesca in qualche modo a liberarsi del segno
maledetto, alla morte la sua anima é destinata a venir trascinata nell’ Abyss, il corrispettivo
dell’Inferno del mondo di Berserk, dove gli spiriti dei dannati, come fusi tra di loro,
formano una lunga catena di eterna disperazione.

Lo struggler & quindi il primo guerriero in questa analisi il cui destino pare
indubbiamente segnato (Achille puo liberamente scegliere di lasciare la guerra, Beowulf
combatte i mostri di sua spontanea volonta e Conan vive in un mondo che, per quanto
difficile, si piega tranquillamente alla sua forza), ma la guerra personale di Guts non per
questo si placa e, anzi, facendo della sua sola esistenza un’offesa contro gli dei e la natura
delle cose, il guerriero cerca continuamente di cambiare il corso degli eventi armato solo
della propria inscalfibile determinazione.

Pertanto, e fondamentale soffermarsi sulla sfera del divino e del destino nel mondo di
Miura, soprattutto in riferimento al rapporto che il Black Swordsman ha (e preferirebbe

non avere) con essa.
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I guerrieri analizzati finora, chi piu e chi meno, avevano tutti un legame (culturale o
personale, di profondo rispetto o di semplice scaramanzia) col mondo degli dei e del
sovrannaturale e, studiando il ruolo sociale e i limiti propri dei personaggi, si & avuto modo
di constatare come cio fosse un aspetto di caratterizzazione quasi obbligatorio, dal
momento che per gli antichi (o per chi ha voluto scrivere d’antichita immaginarie) 1’arte
della guerra, cosi come ogni aspetto della vita quotidiana, rappresentava un tutt’uno con
cio che andava “oltre” il mondo delle percezioni umane. Inoltre, si & visto anche come gli
dei rappresentassero 1’origine, o comunque il passato, degli uomini € come essi Si
ponessero al di fuori di ogni comprensione o regola, in quanto incarnazioni dell’esistenza
stessa, e come ancora anche il piu temerario dei guerrieri, nonostante qualche sporadica e

incredibile vittoria, fosse comunque costretto ad accettarne la superiorita. In Berserk, pero,

" Conviction Arc, capitolo 91.
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tutto cio non avviene: sebbene non espresso canonicamente,® in questo universo narrativo
sono stati gli uomini a creare dio, cosi che le loro sofferenze e il loro destino potessero aver
un senso, e tutto quel che accade nel mondo & governato da un principio di causalita che,
seppur prevedibile nel suo svolgersi, permette lo stesso agli uomini un certo margine di
liberta (questo e il motivo per cui lo struggler, sebbene andando contro ogni aspettativa, €
riuscito finora a sopravvivere), mentre, per quanto riguarda il resto del mondo del
soprannaturale, sebbene da un certo momento in poi della trama 1’elemento magico diventi
il fulcro del mondo,® nell’opera la magia e le sue creature appartengono a un passato
remoto che ¢ stato completamente oscurato dall’evangelizzazione dell’Holy See,
un’organizzazione religiosa simile al cristianesimo che ha spazzato via ogni traccia di
straordinario dalla realta (e di cui si puo vedere nella pagina qui in analisi Mozgus, un capo
inquisitore divenuto un demone, venir sconfitto dal Black Swordsman. Particolarmente
degna di nota ¢ I’attenzione che qui Miura pone sul forte contrasto tra gli elementi della
tavola: le luci e le ombre dell’inchiostrazione, nello specifico la scala di grigi usata per la
carnagione dei personaggi, il nero del sangue e il bianco assoluto della ferita sul petto del
demone, e la scelta grafica di rappresentare in direzione oppositiva i personaggi,
fondendone le rispettive vignette, e quindi il rispettivo punto di vista, in una singola,
donano un forte senso di dinamicita allo scontro ed esaltano il pathos con cui 1’autore
vuole chiudere quest’importante momento della narrazione. Ci0 & importante in quanto nel
fumetto, soprattutto in opere come Berserk, essendo il protagonista un guerriero e quindi
una figura che per antonomasia ha nel dinamismo del combattimento la sua realizzazione

narrativa, ¢ proprio tramite tecniche come questa che 1’autore riesce a esprimere 1’essenza

8 11 capitolo contente queste informazioni (83) fu volutamente fatto omettere dalla ripubblicazione in volume
da Miura stesso in quanto I’autore pensava che svelare la natura di dio, il cui nome sarebbe ldea of Evil,
avrebbe posto troppe limitazioni allo sviluppo della trama.

9 Per i lettori, a dire il vero, cid avviene sin dalla prima pagina, ma in termini di fabula 1’introduzione al
sovrannaturale avviene relativamente tardi nella vita di Guts.
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del proprio personaggio all’interno della vicenda). Guts vive quindi in un mondo
tendenzialmente privo di magia e che, quando si interfaccia a essa, non & comunque quasi
mai in positivo: lo struggler, nella sua semplicita e nel suo pragmatismo da guerriero, non
solo si mostra completamente indifferente a quel che va oltre il proprio mondo (ben piu
della noncuranza comunque ossequiosa di Conan), ma anzi, frustrato dall’impossibilita di
vivere una vita tranquilla a causa dei costanti pericoli a cui & sottoposto, si oppone a cio
con profonda e furiosa esasperazione.

Ma il suo non é solo lo sdegno di un ignorante e arido mercenario, quanto quello di
un uomo che, avendo perso tutto, conserva fiducia solo nella propria dignita e nella propria
forza: egli non ha bisogno né della comprensione né della pieta di qualche essere superiore,
perché, fintanto che riuscira a brandire la sua spada, sa che niente e nessuno potra mai

sconfiggerlo.

98



I'M

PUREBRED
HUMAN,
RIGHT
DOWN TO
THE BONE.

Guts nel suo superomismo resta quindi comunque un semplice essere umano: la sua
carne sanguina e le sue ossa si spezzano come quelle di chiunque, ma cio non lo trattiene
dal portare all’estremo i suoi limiti e dall’andare ogni volta sempre piu vicino al punto di
non ritorno. | suoi nemici, invece, sono creature dalla resistenza e dalla forza virtualmente
infinite e che, tronfi di questa consapevolezza, vedono gli uomini come creature inferiori
non piu pericolose di un insetto. Il guerriero € pero colui che € in grado proprio di cambiare
tale percezione: egli nella sua furia cieca & inarrestabile e, fiero del proprio corpo mortale,
rifiuta di concedere spazio ai propri limiti, pronto a godere dello scontro in una sfida per
chiunque altro impossibile. A tal proposito, nella pagina qui in analisi, grazie a una
sequenza di vignette attente a inquadrare sia lo scontro da piu prospettive che i dettagli del

linguaggio non verbale dei personaggi, cosi da dare una maggiore profondita ambientale e

10 Falcon of the Millennium Empire Arc, capitolo 275.
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psicologica alla scena, si puo vedere lo struggler resistere e fronteggiare con fierezza il
potente Ganishka (il mostro &€ un seguace della God Hand e, nella sua forma umana,
I’imperatore del regno piu vasto del mondo, quello del popolo dei Kushan), il quale,
esterrefatto che il guerriero sia sopravvissuto ai suoi attacchi, domanda a Guts se sia
davvero soltanto un essere umano: la risposta del giovane non lascia spazio
all’interpretazione. Sempre riguardo a come le vignette presentano la vicenda, & poi di
particolare interesse capire come il lettore ne percepisca la narrazione: quando si guardano
le pagine di un fumetto, si hanno sott’occhio tutte le vignette in contemporanea, ma,
ciononostante, alcune di esse, presentando una spazialita particolare nella pagina (ovvero
piu o meno grande in base alla necessita), focalizzano 1’attenzione del lettore in maniera
totalizzante sui momenti o sugli elementi della storia piu particolari; in questo caso
specifico, infatti, si puo vedere come Miura costruisca la narrazione del suo guerriero
attraverso quelle vignette che presentano una spazializzazione piu ampia e quindi possono
mettere in risalto gli elementi chiave della caratterizzazione del suo personaggio, i quali,
oltre alle gia viste dinamicita e fisicita, possono riguardare anche aspetti interiori e
psicologici. Questo stesso concetto poi raggiunge il proprio apice in quei casi in cui Miura
si serve addirittura di due pagine per la stessa illustrazione (la quale nella maggior parte dei
casi e priva di dialoghi), cosi da focalizzare e fondere in maniera assoluta la narrazione e il
punto di vista del lettore.

Tornando alla domanda del demone, pero, essa € meno banale di quel che sembra:
effettivamente, un guerriero come Guts puo facilmente venir confuso coi suoi nemici, dal
momento che, per un comune essere umano, le imprese che il giovane compie o la furia
con cui le realizza sarebbero quanto meno assurde e inarrivabili. E piuttosto ironico che vi

sia tale possibilita, ma, in fondo, questo tipo di personaggio non vuole essere realistico e
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neppure moderato, anche perché, nonostante le somiglianze, gia solo grazie ad alcuni
precisi aspetti di caratterizzazione (tra tutti la fragilita biologica del corpo umano e cio che
da essa deriva), non c’¢ pericolo di sbagliarsi su quali siano le vere differenze tra un
guerriero e le creature che uccide.

Ma il binomio mostro/guerriero, come gia anticipato, non si ferma al semplice
scontro narrativo, quanto si fa allegoria del combattimento dell’uomo contro le crudelta del
destino: il guerriero € I’'uomo che si oppone e lotta contro tutto, anche contro il destino
incontrollabile, pur di vivere libero secondo solo le proprie leggi. Questo “paradosso
dell’onnipotenza”, oltre a rappresentare per il lettore un grande insegnamento e spunto di
riflessione, spiega quale sia il fascino di una figura che altresi non sarebbe certo un
esempio di grande moralita: Guts, come tutti i suoi predecessori, contestualizzato nel
proprio universo assume tutt’altro valore del semplice ‘“assassino con problemi di
megalomania”, in quanto egli, nonostante la sua immane violenza, sara comunque sempre
meno oscuro e negativo del mondo in cui vive. Quelli che rappresenterebbero senza dubbio
crimini efferati e gesti di una mente malata, a livello filosofico-letterario portano a vedere
nella figura del guerriero un altro essere umano vittima delle stesse fragilita e sfortune con
cui potersi identificare e di cui avere stima. Di fronte alle atrocita della vita e ai propri
stessi limiti, questo personaggio ricorda di non sottovalutare mai il proprio spirito di
uomini e di mostrare fierezza e ardore nella nostra lotta personale e continua in questo

mondo in cui nulla e scritto e tutto puod essere conquistato.
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CONCLUSIONI

INVICTUS

In quest’itinerario tra antichita e modernita si e avuto modo di scoprire, almeno in
superficie, quello che ¢ a tutti gli effetti uno dei piu antichi e importanti topoi letterari di
sempre. E ormai chiaro che la figura del guerriero non sia relegabile solo al semplice
intrattenimento, ma che rappresenti in sé una parte fondamentale della storia e della psiche
umana: a partire dai primordi della nostra specie sino ad arrivare ai giorni nostri, lo spirito
combattivo di innumerevoli guerrieri ha plasmato la storia cosi come la conosciamo e ha
ispirato altrettanti autori e lettori a lottare (non solo con I’immaginazione) per le proprie
battaglie. Inoltre, nonostante i millenni trascorsi, essa gode ancora di ottima salute in
quanto, saputasi adattare di volta in volta alle nuove esigenze del proprio pubblico di
riferimento, viene tutt’oggi posta al centro dell’arte e dei suoi medium, siano essi libri, film
oserie TV.

Il fascino del guerriero va oltre i muscoli, le spade e i mostri e si riflette in una
dimensione piu esistenziale che, affine ad altri correnti filosofiche, vuole far passare un
semplice ma fondamentale messaggio: a prescindere dalle avversita della vita, I’essere
umano puo solo stringere i denti e continuare a combattere fino ad arrivare alla propria

vittoria 0 a morire per essa. Parafrasando il celebre autore americano Mark Twain, questo
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messaggio d’orgoglio e temerarieta ha senso poiché “non ¢ la dimensione del cane nella
lotta, ma la dimensione della lotta nel cane” e cosi anche per I’'uomo non ¢’¢ ostacolo che
non possa essere superato con la giusta mentalita.

Per ricapitolare proprio quei sentimenti e quella mentalita cosi difficili da spiegare a
parole, di seguito @ riportata la poesia® che ha ispirato il titolo di questa mia dissertazione e
che in pochi versi sintetizza 1’intera essenza dello spirito guerriero. Essa € un inno alla
gloria personale, all’ambizione che guida coloro che, come il suo autore,? NOn cONOSCONO
resa e sono disposti a combattere contro ogni avversita pur di trionfare. Essa non & un
messaggio di speranza, ma di coraggio ed eroismo unici, un monito, un insegnamento a cui

tutti dovrebbero prestare ascolto:

Out of the night that covers me,
Black as the pit from pole to pole,
| thank whatever gods may be

For my unconquerable soul.

In the fell clutch of circumstance
I have not winced nor cried aloud.
Under the bludgeonings of chance

My head is bloody, but unbow'd.

Beyond this place of wrath and tears
Looms but the Horror of the shade,
And yet the menace of the years

Finds and shall find me unafraid.

L WILLIAM HENLEY, A book of verses, Edimburgo, David Nutt in the strand, 1888, pp. 56-57. Nella sua storia
editoriale questa celebre poesia & stata conosciuta con diversi titoli, ma quello piu celebre rimane Invictus:
dal latino, col significato di “non vinto” o “invincibile” e anche di “indomabile” e “infaticabile”, quale titolo
migliore per un’ode allo spirto di un guerriero?

2 Henley, rimasto vittima del morbo di Pott a 12 anni, scrisse Invictus ormai adulto sul suo letto d’ospedale.
Coerente con le sue parole, seppur malato e senza pit una gamba, non si arrese mai e riusci comungue a
vivere una vita piena di traguardi e soddisfazioni.
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It matters not how strait the gate,
How charged with punishments the scroll,
I am the master of my fate:

| am the captain of my soul.
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