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«Lo spettro che molti cercano di non vedere è una presa di
coscienza semplice – il mondo non sarà “salvato”». (Anoni-
mo, Desert, Stac an Armin Press: 6)
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Introduzione

Dai primi mesi del 2020 siamo immersi in un mondo che sembra non essere più quello di pri-

ma. Le percezioni, le relazioni, il corpo, la tecnologia, tutto appare diverso a partire dallo scoppio

della pandemia causata dal SARS-CoV-2. Nessuno al mondo può sfuggire dall’essere più o meno

pesantemente condizionato da questo fenomeno così pervasivo e invadente. L’Ipbes, Intergovern-

mental Science-Policy Platform on Biodiversity and Ecosystem Services dell’Onu, ha organizza-

to nel mese di Luglio 2020 un workshop al quale hanno partecipato 22 esperti tra zoologi, medici

ed economisti per discutere della pandemia in corso. Dopo cinque giorni di discussione è stato

presentato un rapporto dall’inquietante titolo Escaping the Era of Pandemics, in cui vengono ri-

portare una serie di ricerche che legano causalmente il rapporto distruttivo dell’uomo sulla natura

con l’aumento dell’insorgere di pandemie globali. «The underlying causes of pandemics are the

same global environmental changes that drive biodiversity loss and climate change» (Ipbes 2020:

2). Viene riconosciuto il ruolo delle scienze sociali nello studio della pandemia e la comunità an-

tropologica si è attivata per trovare una propria utilità sociale. 

Sono innumerevoli gli argomenti da considerare e le prospettive teoriche attraverso cui leggere

questo momento storico. Partendo dallo sconvolgente fenomeno del Covid-19, cercherò di analiz-

zare il virus e il cambiamento climatico ad esso legato, sviscerandoli da un punto di vista episte-

mologico e inserendoli in una prospettiva che consideri le ricadute etiche e l’impegno civile ne-

cessari per l’assunzione di una nuova cosmologia Occidentale.

Questa pandemia è solo una delle conseguenze dovute al rapporto che la nostra società egemo-

nica ha instaurato con l’altro da sé, in particolare con la natura. Né i vari organismi sovranaziona-
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li né i sempre più accaniti movimenti ambientalisti e anticapitalisti globali sembrano sviscerare

realmente il nocciolo del problema. Il mio obbiettivo è quello di proporre un’analisi critica che

assuma una prospettiva decostruttivista sull’approccio dominante al cambiamento climatico,  il

quale fallisce nell’identificare il dualismo natura-cultura come causa, efficiente e finale, della cri-

si climatica. Più che sfuggire, come suggerisce l’Ipbes, all’era delle pandemie, è necessario af-

frontarla, ammettendo il bisogno di cambiare metodi d’indagine e pratiche relazionali. 

Il climate change e la pandemia sono i fili conduttori della mia argomentazione, ma dedicherò

alcuni focus specifici al Covid-19, adottando punti di vista teorici particolarmente utili per esami-

narlo sotto una luce diversa da quella della narrativa dominante, giornalistica o scientifica che sia.

Ci sono in particolare due concetti che penso siano stati prosciugati della loro ricchezza di signifi-

cati dalla narrazione intorno alla pandemia:  contagio e contenimento. Vorrei proporre da subito

una riflessione sulla densità di questi termini, in modo che possano essere usati come lenti inter-

pretative nel corso della lettura dei capitoli, che presento brevemente in questa sede.

Contagio, dal latino  contagium, composto da con- e  tangĕre, “toccare”. L’essere o meno a

contatto è stato uno dei lietmotiv dell’ultimo anno, con accezione chiaramente negativa e con

conseguenze catastrofiche in una società già tendente all’isolamento e all’individualismo come la

nostra. Il mio obbiettivo è quello di dimostrare come sia proprio la contaminazione a permettere

una comprensione non superficiale di un climate change con cui siamo ormai costretti a fare i

conti. È semplice assuefarsi a un discorso foucaultiano che identifica il contagio con sofferenza e

morte. Vorrei riqualificare questo termine, cogliendone la densità di significati e riprendendo la

concezione di contaminazione delineato dall’antropologa Anna Tsing, come una «transformation

through encounter» (2015: 28). La contaminazione è una condizione indispensabile per la vita di
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ogni specie, una trasformazione dovuta ad un indispensabile lavoro di collaborazione che vada

oltre le differenze. La purezza e l’immunità non sono previste.

La decostruzione delle certezze dell’Occidente è un prerequisito necessario per creare spazio

per lasciarsi contagiare da alternative completamente altre. Nel Capitolo 1 il mio intento è quello

di inserirmi nel dibattito accademico a proposito della necessità di superare il dualismo cartesiano

di cultura e natura, strutturato e reiterato dalle istituzioni scientifiche. Attraverso la critica episte-

mologica al relativismo culturale condotta da Tim Ingold e la Teoria Culturale del Rischio di

Mary Douglas, tenterò di decostruire la divisione dell’uomo dall’ambiente e l’universalità della

razionalità cartesiana.

Nel Capitolo 2 amplierò l’orizzonte dell’analisi delle modalità principali con cui la nostra so-

cietà si è relazionata all’ambiente: oltre alla scienza e alle discipline accademiche, il capitalismo,

l’imperialismo e la domesticazione sono categorie analitiche utili per comprendere la materialità

delle conseguenze dettate dalla nostra cosmologia bipartita.

Tenendo conto del carattere dinamico delle discipline accademiche, nel Capitolo 3 analizzerò

il  mutamento  di  prospettive  teoriche  e  metodologiche  assunte  dall’antropologia  nei  confronti

dell’intreccio uomo-ambiente. In particolare presterò attenzione alle implicazioni che ha portato

con sé la cosiddetta “svolta ontologica”.  Presentando alcuni degli  studi di Philippe Descola e

Eduardo Viveiros de Castro, delineerò le conseguenze del cambiamento paradigmatico dell’onto-

logical turn.

La svolta ontologica permettere di leggere sotto una nuova luce il riconoscimento del valore

del sapere indigeno, a cui è dedicato il Capitolo 4. Il sapere locale è inteso come corpus di cono-

scenze e pratiche con cui relazionarsi in modalità né paternalistica né neo-coloniale. La proposta
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provocatoria dell’opposizione Occidente versus Nativo, vuole dimostrare l’infruttuosità dell’asso-

lutizzazione dell’oggetto di ricerca, un metodo che non permette di trovare una sintesi tra poli op-

posti perché ne nega la complessità e la dinamicità. È nell’incontro concreto dell’esperienza an-

tropologica che si riscopre la vita nei «polyphonic assemblages» (Tsing 2015: 157), assemblaggi

polifonici da cui potrebbero nascere proficue collaborazioni per tentare di arginare gli effetti disa-

strosi della pandemia e della crisi climatica.

Senza voler negare l’incontrovertibile realtà del disarmante numero di morti e dell’incommen-

surabile dolore legato alla perdita dei propri cari, è necessario analizzare le modalità con cui il di-

sastro pandemico è stato gestito pubblicamente. Di fronte al proliferare dell’epidemia, abbiamo

assistito ad un estenuante susseguirsi di norme e misure per il contenimento dei contagi. In Italia

la crisi pandemica è stata inaugurata con uno spaventoso “lockdown” nazionale di due mesi, per

poi attraversare una fase due, una fase tre, l’emanazione di una raffica infinita di Dpcm (Decreto

del Presidente del Consiglio dei ministri) per limitare contatti, evitare assembramenti, monitorare

gli spostamenti, promuovere il distanziamento sociale. Si è ricorsi all’ausilio di nuove e vecchie

formule di isolamento come la quarantena,  il  coprifuoco, le autocertificazioni, la suddivisione

della nazione in zone di diverso colore, il tutto disciplinato grazie ad un massiccio dispiegamento

di forze dell’ordine. Nel Capitolo 5 l’attenzione è dedicata all’approccio tecnocentrico ai disastri,

in cui l’attuale concettualizzazione e gestione della pandemia rientra a pieno titolo.

Il termine “contenimento” è un derivato del verbo “contenére”, dal latino contĭnere, composto

dal prefisso con- e tenere «tenere». Nell’ultimo anno si è utilizzata questa espressione come sino-

nimo di trattenere, reprimere, limitare, ridurre. L’obbiettivo del Capitolo 6 è quello di ricordare il

primo significato che il dizionario associa a questo verbo, ovvero quello di  «tenere in sé, com-
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prendere, accogliere»1. Una società contiene l’epidemia, sia in quanto la trat-tiene, sia perché la

tiene in sé. In questo senso la nozione di “vulnerabilità” è un utile strumento per definire il disa-

stro come dato dall’intersezione di un pericolo e una comunità umana, le cui caratteristiche sono

un fattore da tenere imprescindibilmente in considerazione. La struttura di rapporti necropolitici

(Mbembe 2003) globali e locali determina il dispiegarsi della catastrofe tanto quanto la gravità

dell’evento scatenante.

Se il disastro è già in qualche modo contenuto nella società anche prima dell’evento calamito-

so, esso è considerabile la tragica evidenza della non separabilità di uomo e ambiente. Il Capitolo

7 è dedicato alle implicazioni antropologiche dell’inscindibile nesso uomo-luogo nella plasma-

zione della «percezione locale del rischio» (Ligi 2009). Il “rischio” è un concetto chiave per riu-

scire a comprendere una serie di comportamenti anche apparentemente irrazionali di fronte al pe-

ricolo, e il sapere nativo è parte integrante della conoscenza utilizzata per fronteggiarlo.

Per affrontare la nefasta profezia di un’era di pandemie e crisi climatica, è fondamentale ripen-

sare il processo di ripresa dal Covid-19 in un’ottica che postuli l’obbiettivo di una normalità altra,

basata su rapporti di potere  simbiopolitici (Budandt 2017) e mossa dalla speranza di co-creare,

all’interno della rete di assemblaggi in cui siamo coinvolti, una nuova modalità  geoanarchica

(Meschiari 2017) di abitare la Terra.

1 Cit. in Treccani, vocabolario on-line, url: www.treccani.it/vocabolario/contenere. Data di consultazione del sito:

20-03-2021.
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Dichiarazione di genere

Riconoscendo l’importanza e la tenacia delle lotte dei movimenti sociali e degli studi accade-

mici che ribadiscono la necessità di un genere neutro della lingua, trovo doveroso giustificare una

scelta di carattere pratico che mi sento di compiere. Viviamo in una società in cui l’ordine di ge-

nere, ovvero la struttura di relazioni incentrata sull’area riproduttiva, è chiaramente a favore del

genere maschile. Per adottare un’espressione coniata dalla sociologa Raewyn Connell, la nostra

società è caratterizzata dal “dividendo patriarcale”, cioè da un netto vantaggio in potere, reddito,

autorità, rispetto, sicurezza, sostegno emotivo, che gli uomini come gruppo traggono dalla dispa-

rità di genere (2009: 234). 

Negli anni Settanta, le lotte del Movimento di Liberazione della Donna e dei teorici della libe-

razione gay portarono il dibattito femminista nell’accademia. Il focus degli studi sulla donna e sul

genere è stato quello della sovversione culturale, applicando al tema del genere la teoria sul di-

scorso, la micropolitica e la disciplina dei corpi di Foulcault, nonché il metodo decostruzionista

di Derrida.  Dal modello di struttura del simbolismo di genere elaborato dallo psicanalista france-

se Jacques Lacan, è emersa la tendenza all’interpretazione del linguaggio in termini di “fallocen-

trismo”. La lingua diventa una forma di contestazione del patriarcato e una pratica di turbamento

dell’eteronormatività: «il solo modo per contestare la valenza patriarcale dei significati è sottrarsi

alle forme comuni del linguaggio» (ivi: 152).

Utilizzerò nel corso della tesi il maschile singolare come genere neutro, consapevole del fatto

che possa suonare non inclusivo e conformato ai canoni della disuguaglianza di genere dominan-

te. Tuttavia penso che una completa “democratizzazione di genere” (ivi: 240) della lingua italiana
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sia un processo lento e faticoso, e forse successivo a un mutamento radicale dell’ordine di genere

oggi imperante nell’arena politica, economica, mediatica, interpersonale e interiore. Riabilitare

l’importanza e ricordare la centralità delle lotte per i diritti di coloro che si identificano della sigla

LGBTQIA+, mi sembra più efficace di utilizzare nel corso della tesi un linguaggio senza maschili

singolari o con la sostituzione delle desinenze con asterischi o schwa. Per quanto mi costi ammet-

tere che “il medium è il messaggio” come proclamava il famoso sociologo della comunicazione

Marshall McLhuan (1967), temo che scadrei in una scrittura politically correct ma troppo mac-

chinosa e fumosa nei contenuti. Dunque vi prego di interpretare i vari maschili singolari che uti-

lizzo come se fossero neutri, come frutto di una scelta ragionata e non di una resa a un dominio di

genere che sono convinta debba cambiare. 
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1. Decostruire la certezza scientifica

«Penso che dovreste sognare la terra, perché ha

un cuore  e  respira»  (Intervista  rilasciata  da  Davi

Kopenawa a Fiona Watson, Boa Vista, luglio 1992,

Archivi Survival International)

«E vi dico: lasciate ogni speranza, o voi che vi accingete a osservare! […] Sì, rimetteremo tut-

to, tutto in dubbio» proclama Galileo nella celebre opera teatrale scritta da Bertold Brecht (1963:

96). Il potere pervasivo del dubbio nei confronti di un sapere religioso dogmatico è stato il simbo-

lo della Rivoluzione Scientifica, che con rinnovato stupore prometteva la fondazione di un mon-

do libero dalle ideologie. Mi rifaccio proprio a Galileo, come simbolo della scienza moderna, per

due motivi. Il primo è quello di esplicitare un intento diverso dalla condanna: nel momento in cui

si contestualizzano storicamente personaggi come Galileo, Darwin o Cartesio, è inevitabile rico-

noscerne i meriti straordinari. Il problema sorge invece quando si perde di vista il loro essere uo-

mini imbricati  in un ambiente socio-culturale:  si  rischia  di utilizzare i  loro contributi  proprio

come se fossero le Sacre Scritture che loro stessi criticavano, utilizzando le loro spiegazioni in

modo totalizzante e onnicomprensivo. In secondo luogo vorrei cogliere l’invito di Galileo a ri-

mettere nuovamente in dubbio tutto. Forse è arrivato il momento anche per le scienze esatte di ar-

restare un moto incessante verso il progresso e rimettere in discussione il proprio modus operan-

di, chiedendosi se è effettivamente “accingendosi ad osservare” che la ricerca scientifica sta pro-

cedendo.
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1.1. L’intreccio di uomo e ambiente

Mi sembra  utile  considerare  la  scienza  come una  «translation  machine»,  come suggerisce

Anna Tsing in  The Mushroom at the End of the World (2015: 217). La scienza è una macchina

incorporata da una falange di insegnanti, tecnici e peer reviewers pronti a recidere o inserire a

forza tutto ciò che eccede dalle sue regole. Essa è funzionale a tradurre nel suo linguaggio intui-

zioni tratte da ambiti e epistemologie diverse. Non sono pochi gli antropologi che hanno contri-

buito a creare un corpo di conoscenza critica sui limiti della scienza, con l’idea che essa possa

«extend itself beyond the common sense of this self-imposed box» (ibid).

Dal momento che sono gli stessi scienziati a rintracciare la causa della crisi climatica nel rap-

porto predatorio che l’uomo ha instaurato sulla natura, è indispensabile partire dal ripensamento

di questa relazione. Non è sufficiente il cambiamento di un modello di sussistenza basato sui

combustibili fossili, la deforestazione selvaggia e l’agricoltura intensiva ed estensiva. Il punto è

mettere in discussione sia i poli del rapporto che il rapporto stesso, l’umanità come sfera comple-

tamente separata dall’ambiente. Sicuramente anche la tradizione antropologica ha contribuito a

rafforzare questo iato apparentemente incolmabile tra cultura e natura (infra: Capitolo 3). Tutta-

via penso che stia proprio nel metodo squisitamente umanistico dell’osservazione partecipante, il

segreto che permette all’osservare Galileiano di aprire nuovi orizzonti. Nel riconoscersi e rendersi

parte di qualcosa che è altro da sé, si può tentare di cogliere la complessità e la dinamicità di un

mondo fenomenologicamente non scindibile nelle sfere res cogita/res extensa del dualismo carte-

siano.
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L’antropologo britannico Tim Ingold scrive:

«Il mondo della nostra esperienza è, di fatto, continuamente in divenire senza fine attorno a noi

mentre noi lo intrecciamo. Se esso ha una superficie, è come la superficie di un cesto: non ha un

‘dentro’ o un ‘fuori’. […] È all’interno di questo intreccio che i nostri progetti di produzione, qua-

lunque essi siano, vengono formulati e posti in atto» (2001: 216).

Egli è uno dei primi ad esprimere la necessità di ripensare uomo, società e ambiente, non come

punti distinti e complementari, ma come unico intreccio di relazioni. Da un punto di vista accade-

mico egli considerava urgente la «dissoluzione della dicotomia, che separa le scienze biologiche

da quelle umane, l’evoluzione dalla storia, i processi temporali della natura da quelli della cultu-

ra» (ivi: 133). Questa alleanza disciplinare nasce dalla presa di coscienza del fatto che la separa-

zione tra scienze esatte e scienze umanistiche non è giustificata: la scissione qualitativa tra natura

e umanità è infatti la conseguenza, non la causa motivante, dell’assenza di negoziazioni, relazioni

e trasformazioni. 

L’ambiente non viene inteso come una realtà neutra sulla quale proiettare idee e rappresenta-

zioni culturali, ma come un mondo incorporato nella vita stessa dei vari organismi che si radicano

e si àncorano al suo interno. Ingold ha incentrato le sue ricerche sull’obbiettivo di «superare que-

sta separazione e ri-radicare il soggetto nel continuo della vita organica» (ivi: 106), in un contesto

scientifico in cui l’egemonia dell’approccio evoluzionistico neo-darwiniano e della biologia so-

ciale cresceva esponenzialmente. Queste discipline postulano e studiano l’ambiente come un in-

sieme di elementi esogeni che mutano secondo leggi proprie, per ragioni completamente indipen-

denti dagli organismi, ai quali non rimane che adattarsi attraverso il meccanismo della selezione

naturale. La natura è il mondo esterno, regolato da leggi oggettive immutabili e analizzabile attra-
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verso il metodo scientifico, il quale è lo strumento principe attraverso cui gli esseri razionali pos-

sono sfruttarle a proprio vantaggio, a diretto beneficio della società. Seguendo quest’ottica, anche

l’uomo e gli altri esseri viventi sono entità discrete e predefinite, condizionate da una specifica

forma di determinismo: secondo la biologia, la psicologia cognitiva e l’antropologia «le forme or-

ganiche, le capacità intellettuali e le disposizioni comportamentali degli esseri umani sono speci-

ficate  e  determinate  indipendentemente  e  prima  del  loro  coinvolgimento  nei  contesti  pratici

dell’attività» (ivi: 58-59). Ingold parla di una vera e propria cospirazione nel riferirsi alla collabo-

razione di queste branche del sapere che riducono il vivente a un essere composto da genotipo,

mente e cultura, che non sono altro che astrazioni funzionali a far rientrare il mondo dell’espe-

rienza nel modello meccanicistico scientifico.

Egli propone un modo diverso di intendere ambiente e organismo, in una concezione in cui

quest’ultimo sia riconosciuto come un incarnazione del processo di vita. Viene denominato “pen-

siero relazionare” l’approccio che permette di trattare gli organismi come

«luoghi di crescita e di sviluppo all’interno di un continuo campo di relazioni. È un campo che si

dispiega (unfolds) nelle storie di vita degli organismi e che essi introflettono (enfold) […] nelle loro

specifiche morfologie, capacità di movimento, di conoscenza e di risonanza» (ivi: 79). 

Soggettività e realtà esterna sorgono contemporaneamente in una situazione ibrida in cui ciò

che è esterno da sé comincia all’interno e ciò che è interno a sé si espande all’esterno. Si palesa

l’aspetto culturalmente umano nella natura e, parallelamente, si riscopre l’elemento naturale nella

cultura incorporata, percepita e praticata: ambiente e soggetto emergono nello stesso momento at-

traverso un rapporto diretto, non mediato da geni, cultura o pattern cognitivi. Lo spazio viene
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dunque contemporaneamente sia rappresentato in un’innegabile dimensione cognitiva, sia perce-

pito in una dimensione emotiva fenomenologico-esperienziale.

La ricerca di Tim Ingold si focalizza sulle abilità tecniche e sulla tecnologia, la quale nel pen-

siero moderno si guadagna un piedistallo a sé stante, al di fuori sia dell’ambito della società che

di quello della natura. Questa separazione viene riconosciuta come un processo storico che si è

radicalizzato a partire dall’età moderna, attraversando le epoche dell’Illuminismo e del Positivi-

smo, fino ad arrivare ad oggi. Tuttavia anche la tecnologia più recente è parte di un pensiero e

una pratica sociali: come ricordano l’antropologo  Paul Richards e il sociologo Guido Ruiven-

kamp, l’emergere dell’astrazione tecnologica «as an item of cultural self-awareness in the modern

western world, may owe a great deal to sociological factors» (2004: 277). Anche in questo caso

l’osservazione partecipante e la ricerca di campo portano l’antropologo a rinnegare il postulato

che eleva la tecnologia a mezzo estraneo all’uomo che la utilizza. «Le relazioni tecniche sono im-

bricate in reazioni sociali, e possono solo essere comprese all’interno di questa matrice relaziona-

le, come un aspetto della socialità umana» (op.cit.: 144). In questi termini il processo di comples-

sificazione tecnologica dovrebbe essere letto come processo di disincarnazione, in cui il sapere

della mano esperta cede il posto ad un sentimento di alienazione nei confronti di un mondo il cui

l’accellerazione sviluppista non lascia tempo per riconoscere la tecnologia come un’estensione

del sé sociale (infra: 120).

Per chiarire questo aspetto vorrei avvalermi di un esempio tratto dalla situazione contingente.

Con il diffondersi della pandemia da Covid-19 è stato reso obbligatorio l’utilizzo della mascheri-

na: l’applicazione di uno strumento tecnico per la risoluzione di un problema pratico,  ovvero

l’aumento dei contagi. Senza addentrarmi nell’ambito dell’antropologia medica, mi limito a con-
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siderare il fatto che, per quanto il processo di abituazione sia lungo, la mascherina rimane un

mezzo tecnico non alienante1. Indubbiamente la mascherina limita fortemente una vasta gamma

di aspetti comunicativi legati al linguaggio non verbale, ma resta un artefatto intellegibile e utiliz-

zabile attraverso le modalità con cui siamo abituati ad essere-nel-mondo: posso toccarla, annusar-

la, percepirne la sensazione sul volto. Anche se l’ambiente e le situazioni sociali che conosco in

qualche  modo cambiano  se  tutti  portano la  mascherina,  rimangono  comunque comprensibili.

D’altro lato, la pandemia da Covid-19 ha anche portato ad un esponenziale utilizzo della tecnolo-

gia informatica e digitale. Da un giorno all’altro persone assolutamente non abituate all’utilizzo

di strumenti digitali si sono ritrovare costrette ad interagirvi quotidianamente. Un caso che mi

sembra significativo è quello della Didattica a Distanza, per cui sia insegnanti che genitori e alun-

ni hanno dovuto imparare a relazionarsi  ad una tecnologia completamente disincarnata  da sé.

L’ambiente in questo caso non è più traducibile: proprio grazie alla tecnologia informatica, mol-

tissimi hanno affrontato una dissoluzione della fondamentale separazione tra spazio domestico e

spazio pubblico, tra luogo di lavoro produttivo e lavoro di cura. Come annota l’antropologo Pie-

tro Vereni:

«se prima i ragazzi trovavano  fuori casa  un poco delle relazioni domestiche grazie all’affetto

delle maestre, ora è loro dovuto trovare dentro casa un poco del rapporto didattico che ci si aspetta

da insegnanti professionisti, grazie all’impegno dei genitori» (2020: 220). 

1 Utilizzo il termine alienazione con lo stesso significato che gli attribuisce Anna Tsing, ovvero come «estrange-

ment from community, society, and world. […] it refers to our removal from the familiar entanglements of our li-

feworlds» (2018: 246).
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Quando l’ambiente non parla più come prima, il pensiero relazionale porta a riflettere sulla vi-

vibilità di una natura estranea da quella incarnata dall’umanità che la abita. Seguendo la teoria di

Ingold, la produzione tecnica consiste in un processo di formazione dell’ambiente e parallelamen-

te l’utilizzo dei suoi prodotti si traduce in un processo di formazione della persona. Sia nella pro-

duzione che nel consumo tecnologico, i significati «embodied in environmental objects are ‘dra-

wn into’ the experience of subjects» (2002: 51). Dovremmo attenzionare il fatto che durante que-

sta pandemia i significati incorporati dagli oggetti ambientali sono stati plasmati da esperienze di

disagio da parte dei soggetti che li utilizzavano.

Il ripensamento di uomo, natura e cultura come unico filo che si intreccia su sé stesso permette

di decostruire il superficiale paradigma secondo cui essi sono tre fili distinti che formano un ce-

sto: abbandonando un patrimonio epistemologico evoluzionista e dualista, si scopre che questi

elementi corrispondono a uno solo nel continuum dell’esperienza della vita. L’uomo è la natura

che abita e la cultura che incorpora. Mi sembra efficacie l’immagine della quercia elaborata dal

biologo estone Jakob von Uexküll (1957) più volte ripresa dal discorso dell’antropologia ecologi-

ca. Se la quercia è un albero, per noi esseri umani è automaticamente etichettabile con la catego-

ria  natura.  Tuttavia se ci si sofferma a immaginare la prospettiva dei molteplici abitanti della

quercia essa è invece cultura: riparo e protezione per la volpe, sostegno per la civetta, una strada

per lo scoiattolo, un terreno di caccia per la formica, un luogo per deporre le uova per lo scarafag-

gio. E, mi permetto di aggiungere, se dovessimo adottare il punto di vista di un ulivo o di una ma-

gnolia, la quercia potrebbe essere categorizzata come uomo. Lo stesso albero figura in molteplici

modi per le specie non umane, ma mai come albero. Von Uexküll utilizza il termine tedesco Um-
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welt, traducibile come “universo soggettivo”, per descrivere l’ambiente come costituito dal pro-

getto di vita di un organismo. Ogni organismo quindi vive nel proprio mondo soggettivo, definito

dal modo di percepire l’ambiente specifico di ogni specie. Si potrebbe forse azzardarsi ad affer-

mare che la Scienza è l’Umwelt dell’uomo Occidentale: un universo collettivo condiviso dalla no-

stra cultura e basato su un metodo d’indagine relativo e sicuramente non valido per tutte le specie

viventi e neanche per tutti i membri del genere umano.

1.2. Miti della Natura e Razionalità

Un altro contributo fondamentale all’analisi della biosfera in termini antropologici è quello di

Mary Douglas (1992). In Rischio e Colpa l’antropologa britannica individua un modello di scelte

sociali compatibili con diversi universi culturali, all’interno della società Occidentale. Formulan-

do quella è nota come Teoria Culturale del Rischio, la Douglas tenta di strutturare un modello

esplicativo delle diverse posizioni che si possono assumere nei confronti del cambiamento clima-

tico e di una futura catastrofe planetaria. L’approccio strutturalista e la formazione Levi-Straus-

siana della studiosa, la portano ad elaborare una categorizzazione dalla forte impronta relativista,

anche se forse un po’ rigida, poco dinamista e difficilmente applicabile al di fuori della nostra so-

cietà. In ogni caso la sua teoria è uno strumento d’analisi utile anche oggi, utilizzabile come cor-

nice interpretativa costruttuvista della gestione del surriscaldamento globale e della pandemia da

Covid-19 ad esso connessa.

La Douglas elabora il modello quadripartito di razionalità, a partire dal posizionamento sociale

delle persone e compatibili con i diversi universi culturali relativi alla natura. Quattro diversi tipi
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di “miti della natura” si intersecano quindi ad altrettanti tipi di “relazionalità”, inconciliabili e in

conflitto. I miti della natura vengono ripresi dal lavoro di Michael Thompson e altri antropologi

(1983) che, studiando le concezioni dell’ambiente elaborate dagli ecologi, mettono a punto uno

schema di “razionalità multiple”. Davanti alla stessa situazione, i vari esperti spesso dissentono a

proposito delle strategie migliori da adottare pragmaticamente poiché esse sono conformi a idee

(miti) diverse dell’ambiente.

Nella Figura 1.1 sono rappresentati i quattro miti della natura, metaforicamente rappresentati

con una pallina (la natura) e un piano con diversi orientamenti (il contesto ecosistemico determi-

nato anche dall’azione antropica) su cui essa si muove. Il mito della  natura capricciosa è un

mondo casuale: non è possibile sapere o teorizzare come la pallina si sposterà su un piano oriz-

zontale. Questo non permette di prevedere o gestire la natura e ci si può solo limitare ad affronta-

re i suoi movimenti imponderabili.

Il mito della natura benigna o forte stabilisce un equilibrio globale: a prescindere dalla quanti-

tà e dall’intensità delle scosse che possiamo dare alla curva, la pallina rotolerà nella posizione ini-
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ziale. Le istituzioni possono quindi avere un atteggiamento di laissez-faire nei confronti dell’atti-

vità umana, favorendo una sperimentazione audace e individualista. 

Il mito della natura effimera o fragile è l’esatto opposto: la pallina è in una posizione di equili-

brio delicatissimo in cima a una montagnola e il minimo mutamento può farla cadere. L’atteggia-

mento nei confronti dell’ecosistema è quindi quello di estrema cura. 

Infine, il mito della natura pervasiva-tollerante è un mondo che rimane immune alla maggior

parte degli eventi, ma che può uscire dalla struttura che la contiene se si supera un certo limite

specifico. Si possono quindi accettare piccoli rischi ma devono essere identificati degli standard

da non oltrepassare. Questo mito favorisce programmi di controllo per gli interventi governativi e

le limitazioni del mercato.

Parallelamente la Douglas schematizza quattro tipi di posizioni in conflitto culturale, che ven-

gono poi riprese da Michiel Schwarz e Michael Thompson per approfondire il nostro atteggia-

mento nei confronti della natura e le scelte in materia di rischio tecnologico (1993). Queste tipo-

logie di relazioni sociali si articolano seguendo le due direzioni di gruppo e griglia, come rappre-

sentato nella Figura 1.2. La dimensione gruppo corre orizzontalmente da un posizione individua-

listica a una collettivistica e risponde alla domanda “Chi sono io?”, implicando una concezione

dell’identità come più o meno determinata dall’intensità del senso di appartenenza al gruppo. La

dimensione griglia corre verticalmente da un polo strutturato a uno non strutturato, ad indicare il

grado maggiore o minore di limitazioni prescrittive imposte dalle istituzioni esterne. Questa di-

mensione risponde alla domanda “Come devo comportarmi?”, sottintendendo un’idea di compor-

tamento strettamente legata alla cultura di appartenenza. Dall’incrocio di questi due assi, si rica-

vano quattro diverse forme fondamentali di rapporti sociali contrastanti. 
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La razionalità autosufficiente (gruppo-, griglia-) è impersonificata dall’individualista, caratte-

rizzato dalla cultura del mercato, l’autonomia del singolo e la libertà di offrire e contrattare scam-

bievolmente. La razionalità procedurale (gruppo+, griglia+) è caratteristica dell’individuo gerar-

chico: le gerarchie sono costituite da un insieme di rapporti ordinati e classificati di gruppi chiusi,

in cui è più importante lo status di chi fa piuttosto che il risultato. La razionalità critica (gruppo+,

griglia-) è tipica dei gruppi egualitari che sottolineano l’importanza della cooperazione fraterna e

della partecipazione volontaristica, emblematici nel socialismo. La razionalità fatalista (gruppo-,

griglia+)  è invece caratteristica  dei gruppi  marginali  della  società,  incapaci  di  influenzare  gli
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eventi: questo tipo di razionalità si basa sulla percezione che gli esiti debbano essere semplice-

mente goduti o sopportati ma mai attivamente raggiunti.

Ognuno di questi tipi di razionalità  «sostiene e giustifica la particolare forma organizzativa

che ne consegue» (Schwarz e Thompson 1993: 47) in quanto ognuno dei quattro poli genera la

propria definizione di cosa è giusto, sbagliato e accettabile, facendosi portatore di una politica

ambientale specifica.

I due modelli vengono combinati in una nuova sintesi che unisce scienze naturali e scienze so-

ciali, come rappresentato nella Figura 1.3.
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Sia la Douglas che Schwarz e Thompson utilizzano questo modello finale come strumento in-

terpretativo dell’agire sociale nella società Occidentale: i diversi attori politici sono legittimati

nelle loro valutazioni e pratiche dal mito della natura intersecato alla razionalità/relazionalità con

cui si conformano. Si delinea così una cornice relativistica secondo cui anche le scelte che posso-

no sembrare particolarmente azzardate sono in realtà perfettamente coerenti con il tipo di raziona-

lità associato alla cosmologia della natura di appartenenza. In questo senso questi quattro modelli

culturali sono una forte argomentazione contro l’organizzazione gerarchica del sapere: non esiste

una razionalità eticamente migliore di un’altra, tutte sono sensate e logiche a seconda del qua-

drante in cui ci si identifica.

Per chiarire questo schema è utile applicarlo ad un campo concreto d’analisi come quello del

conflitto sociale sulla questione del cambiamento climatico.

Il mito della natura benigna è ospitale per gli individualisti: gli interessi privati e il profitto

personale sono legittimati dal fatto che la natura non possa essere mai completamente condizio-

nata negativamente dall’azione antropica. Questo è chiaramente il caso delle imprese energetiche

globali, ad esempio. Nonostante la comunicazione aziendale sia spesso fortemente connotata dal

tema della sostenibilità e della conversione all’energia pulita, il meccanismo di funzionamento

dell’impresa rimane quello del business manageriale: la retorica della transizione ecologica sem-

bra più una tattica di “green washing”, una strategia per aumentare i guadagni attraverso la retori-

ca della sostenibilità ma rimanendo fedeli alle leggi del mercato. Una versione più radicale del

mito della natura benigna può essere letta nel fenomeno del negazionismo climatico. La tesi se-

condo cui la crisi climatica non è un’emergenza e non è provocata dall’azione antropica è oggi

argomentata proponendo una visione “realista” (contro quella “allarmista”), supportata e finan-
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ziata dalle multinazionali private che basano il loro capitale sui combustibili fossili. Un rapporto

del 2019 di Influence map, una think tank indipendente che fornisce dati e analisi sugli effetti del-

la finanza sulla crisi climatica, indica che negli anni successivi all’accordo di Parigi (infra: 21),

«le cinque maggiori aziende del settore del petrolio e del gas (ExxonMobil, Royal dutch shell,

chevron, BP e Ttotal) hanno investito più di un miliardo di dollari di utili e riserve non distribuiti

per una campagna di disinformazione sul clima» (Influce map 2019).

Questi dati confermano la stretta relazione tra un’idea di natura in un equilibrio imperturbabi-

le, in cui il cambiamento climatico non è un problema, e un individualismo spietato.

Il mito della natura perversa-tollerante «richiede forti controlli sociali per assicurare che la pal-

la non oltrepassi mai il bordo» (op.cit.: 49). Tutto sta nel tracciare e monitorare la linea di confi-

ne: la razionalità procedurale permette di mantenere il sistema in azione attraverso disposizioni

standard, licenze, controlli e liste dettagliate. La conoscenza esperta e la prevedibilità vengono

generate e mantenute da una gerarchia equilibrata e permanente. Questo meccanismo gerarchico

sembra prevalere in realtà istituzionali come l’UFCCC (United Nations Framework Convention

on Climate Change), ovvero il trattato ambientale internazionale prodotto a seguito di quello che

è noto come “Summit della Terra” tenutosi a Rio de Janeiro nel 1992. Questo organismo conta

quasi  200 Stati  membri  che  si  incontrano annualmente  durante  le  note  COP (Conference  of

Parts), con l’obbiettivo della riduzione del cambiamento climatico a causa antropica. Uno degli

esiti di questi meeting è stata l’entrata in vigore del Protocollo di Kyoto (COP3, 2005), che impe-

gnava i Paesi a ridurre le proprie emissioni di gas serra rispetto ai propri livelli di emissione del

1990, creando sistemi di monitoraggio nazionali.  Tuttavia il trattato sui cambiamenti climatici

oggi più discusso è l’accordo di Parigi (COP21, 2015), che stabilisce un quadro globale per limi-
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tare il riscaldamento globale al di sotto del 1,5°C. Questo è il primo accordo universale giuridica-

mente vincolante, anche se non sono previste sanzioni né è stato istituito un organismo di verifica

dell’impegno dei singoli stati a rispettare i termini dell’accordo. Questi organismi si occupano di

porre limiti concreti e soglie di agibilità in modo da assicurare la continuità del sistema d’azione

e preservare l’ordine globale.

Il mito della natura effimera è ottimale per i gruppi egualitari. L’etica è quella della minore

perturbazione possibile di una Terra fragile, da proteggere e preservare. L’obbiettivo è un cam-

biamento radicale immediato, prima che gli effetti disastrosi che la società ha innescato nella bio-

sfera diventino inevitabili. Il futuro desiderato è quello dell’armonia con la natura, da raggiungere

attraverso vari stili di vita alternativi adottati dalle comunità. Questo vale per varie realtà sociali

più o meno formalizzate: un esempio calzante è quello del Movimento della Decrescita Felice.

L’MDF si presenta sul suo sito come 

«un’associazione nazionale, di sensibilizzazione pubblica per favorire il benessere della cittadi-

nanza, ciò che è a basso impatto ambientale, che non crea sfruttamento sugli esseri viventi e che

permette un’equa distribuzione del denaro, come i lavori utili, tecnologie pulite per ridurre gli spre-

chi di risorse, piccole e medie aziende etiche».2

Per entrare a far parte di questo gruppo egualitario viene proposta la partecipazione diretta ai

circoli locali, dove attraverso assemblee orizzontali periodiche si incoraggiano forme di consumo

a basso impatto ambientale e metodi di produzione autosufficienti (workshop di auto-produzioni

di saponi, di orti in cassetta, di riutilizzo creativo di materiali di scarto).

2 Cit. in Movimento per la Decrescita Felice, sito on-line, url: www.decrescitafelice.it. Data di consultazione del

sito: 17-02-2021.
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Tuttavia nel definire modelli di razionalità molto compatti e chiusi, la Teoria Culturale non mi

sembra riuscire a includere un vasta fetta di movimenti ambientalisti che stanno diventando sem-

pre più noti e capillarmente diffusi, né nella categoria degli egualitari né nelle altre. Penso ai mo-

vimento per la giustizia climatica come Fridays For Future o Extintion Rebellion. Dal punto di

vista del modello griglia-gruppo, essi posso rientrare nella razionalità critica dei gruppi egualitari:

la loro organizzazione interna promuove una partecipazione diretta e una decisionalità assemblea-

re e il loro metodo comunicativo si concretizza in manifestazioni, presidi, campagne di sensibiliz-

zazione e forme di disobbedienza civile non violenta. Tuttavia il mito della natura che inquadra le

loro pratiche non corrisponde ad una natura fragile, come vorrebbe la Teoria Culturale. La retori-

ca emergenziale del “non c’è più tempo”, infatti, sembra rifarsi ad un mito di una natura potente,

la cui apocalittica distruzione porterà a conseguenze catastrofiche. Il loro porsi in netto contrasto

con la forma dominante di gestione della crisi climatica, la ribellione e l’azione immediata a cui

entrambi i movimenti aspirano, sottintendono l’idea di un sistema globale al collasso in cui non

agire  diventa  il  suicidio  del  genere  umano  a  causa  del  moltiplicarsi  di  disastri  ambientali,

dell’aumento incessante della temperatura del pianeta, di un Artico quasi privo di ghiacci e una

desertificazione esponenziale. Metaforicamente il mito della natura non sembra rappresentabile

tanto come una pallina su un piano convesso, bensì come una pallina in un piano concavo come

quello della razionalità individualista: l’idea è che la Natura si ribellerà all’uomo e lo spazzerà

via, ritrovando il suo equilibrio iniziale senza il genere umano.

Infine, la natura capricciosa è «l’habitat naturale per coloro che non hanno né prestigio né in-

fluenza nella società» (op.cit.: 49). I meccanismi della vita e della natura non sono intellegibili

dal fatalista che si ritrova in una posizione passiva in cui può limitarsi ad affrontare le conseguen-
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ze di eventi al di là del suo controllo. I fatalisti vanno intesi come “assorbitori passivi del rischio”

(ibid), spugne sociali che vengono utilizzate segretamente e strumentalmente dagli attori sociali e

politici attivi. Mary Douglas si riferisce a questo tipo culturale come “cultura eccentrica degli iso-

lati” (1992: 132). Sono individui privati della loro autonomia dall’espandersi degli altri tre tipi

culturali e per questo non portano particolare rispetto o fiducia nei confronti della conoscenza

elaborata delle altre tre razionalità. Essi 

«avvertono il pericolo di una cospirazione, ma non li colpisce né li sorprende […]. Per loro, che

la cattiva sorte sia provocata dagli spiriti del male è altrettanto plausibile di una cospirazione dei

magnati della finanza e dei produttori di armi» (ibid).

Mi sembra efficace inserire in questa categoria il caso del complottismo, anche con l’obbietti-

vo di riabilitare una lettura critica del fenomeno. Forse più che nell’arena del cambiamento clima-

tico, il fervore delle teorie complottiste è tornato alla ribalta sul tema del Covid-19. Secondo la

Douglas, nel momento in cui la comunità al potere si ritrova ad affrontare una malattia, «le misu-

re concretamente adottate per isolarsi e controllare i propri confini producono degli effetti sulle

altre culture» (ivi: 134). L’analisi si focalizza sul tema della credibilità della scienza: il rifiuto che

viene opposto alla teoria ufficiale viene attribuito all’ignoranza, in modo da inglobare il problema

del dubbio in processi di stratificazione e incorporazione alla comunità centrale. «Il processo con

cui si forma il giudizio errato è analogo a quello mediante il quale si forma l’errata percezione

della superstizione dei nativi da parte dei colonizzatori» (ibid). La risposta alla diffidenza diventa

così l’educazione paternalistica degli emarginati.  Questo permette di stigmatizzare come dissi-

denti estremisti anche coloro che hanno valide ragioni per rifiutare o dubitare di un certo tipo di

informazione (infra: 161).
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Come nel caso dei movimenti per la giustizia climatica, anche il complottismo permette di ri-

levare i limiti della teoria culturale del rischio, senza metterne in dubbio il valore innovativo che

ha avuto nel contesto in cui è stata elaborata. Per alcuni aspetti i gruppi complottisti si adattano

alla categoria dei fatalisti, tuttavia si possono riscontrare similarità anche con gli individualisti e

con gli egualitari: se i complottisti condividono il mito di una natura benevola coi primi, sono an-

che accomunabili ai secondi per la loro strutturazione e modalità di comunicazione. La compat-

tezza e la non porosità di un quadro d’analisi quadripartito non permette di cogliere fino in fondo

la reciproca influenza delle realtà sociali. Staticizzando il movimento di un mondo sempre in di-

venire, si rischia di negarne la complessità. Il dinamismo manca sia a livello di categorie concet-

tuali che a livello di individui, di cui non viene considerata la facoltà di spostarsi attivamente tra

le varie posizioni nel dispiegarsi delle loro biografie.

Della Teoria Culturale vorrei adottare l’ottica costruttivista, che permette di non considerare

una razionalità o un mito della natura aprioristicamente migliore di un altro.

1.3. Studio di campo al CERN

Per concludere vorrei avvalermi di uno studio di campo condotto da Detlev Nothnagel, laurea-

to in antropologia  e ricercatore nell’ambito della  comunicazione,  presso il  CERN di Ginevra

(Centre Européen de la Recherche Nucléaire) conglomerato di laboratori di fisica delle particelle.

Le indagini etnografiche nelle sedi della ricerca scientifica, sono un mezzo fondamentale per ap-

profondire il carattere costruttivista delle cosmologie introdotte dalla Douglas. L’epistemologia
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della fisica delle particelle si basa su un’interfaccia natura-cultura concettualizzata da una cultura

organizzativa specifica che

«has profoundly influenced the western approach towards nature as it is taught in schools and

communicated in the media, and, thereby, transformed into a crucial element in ideologies of pro-

gress and conceptions of linear time» (Nothnagel 2004: 257). 

La fisica delle particelle si interessa allo studio degli elementi che costituiscono la materia e le

leggi che ne regolano l’interazione, con l’intento di formulare una gloriosa teoria che descriva le

origini dell’universo, la sua evoluzione e destino finale. L’obbiettivo è quello di mettere a punto

una sintesi cosmologica onnicomprensiva, perseguendo lo scopo millenaristico di creare una cor-

nice esplicativa che possa fornire a ogni domanda una risposta in termini di processi interattivi di

particelle. Dal punto di vista sperimentale, sono richiesti gli accelleratori, complessi macchinari

in cui le particelle collidono producendo complicati processi di interazioni che lasciano delle trac-

ce, a loro volta registrate da un rilevatore. Attraverso varie sequenze di traduzioni, le interazioni

vengono trasformate in segnali che possono essere trattati elettronicamente e quindi esportate dal

laboratorio e inserite in una procedura di analisi a computer.

Questa sintetica semplificazione vuole dimostrare come anche solo per approcciarsi alle “ulti-

me frontiere” della fisica, si debbano superare molte altre frontiere che mediano tra l’uomo e le

particelle. Considerare un laboratorio di fisica un campo etnografico valido avvalora la ricerca a

più livelli: in primo luogo permette di non esotizzare l’antropologia come disciplina che si occu-

pa solo di ciò che non rientra nella categoria di Occidente. Inoltre autorizza a indagare il carattere

costruttivista della  nostra  scienza, inquadrandola in una cornice di relativismo culturale: come

scrive Philippe Descola, antropologo francese a cui dedicherò maggiore attenzione in seguito,
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«science does not deal with ‘naturally occurring’ phenomena, but produces its own facts and evi-

dence through the mediation of highly complex technical apparatus and mathematical models»

(2004: 8). Infine la scelta di uno studio di campo ci assicura la libertà di superare il dispositivo

gerarchizzante che ha strutturato un’etnocentrica valutazione socio-culturale dell’altro. Non vo-

glio dubitare del fatto che l’applicazione del metodo scientifico abbia permesso di raggiungere un

livello di conoscenza teorica ed efficacia pratica inimmaginabili. Tuttavia sarebbe ingiusto sup-

porre aprioristicamente che questa conoscenza sia la migliore: semplicemente è l’unica che è sta-

ta sviluppata incessantemente da un Occidente egemonico che non ha lasciato spazio ad alternati-

ve. Presentare certi tipi di traiettorie di sviluppo come naturali o inevitabili è una «manifestation

of political power that denies the possibility of choice» (Richards e Ruivenkamp 2004: 278). Re-

puto anche importante sottolineare come la ricerca scientifica, oltre a non essere rappresentativa

di tutta l’umanità, sia un ambito sempre più specifico nella stessa società Occidentale. Siamo di

fronte a un progressivo allontanamento dello Stato e a una riduzione dell’appoggio politico e fi-

nanziario delle istituzioni pubbliche come l’Università. La privatizzazione vorace rischia di far

diventare la scienza una conoscenza sempre più esclusiva che rappresenta solo gli interessi speci-

fici delle aziende (infra: 120). Il pericolo è che il progresso della ricerca sia investito di un signi-

ficato «determined by those with the power and money to use nature instrumentally» (Pugh 1988:

2).

Tornando alla ricerca presso il CERN, Detlev Nothnagel riprende il concetto utilizzato dalla

Douglas  di “simboli naturali” (1973). Il termine si riferisce a quei processi di mediazione che tra-

sgrediscono il confine natura-cultura, quando la natura diventa cultura e viceversa. Nel relazio-

narsi ai fenomeni naturali,  le società producono e riproducono una classificazione culturale di
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essi, caricandoli di un forte valore simbolico. Ricorsivamente il simbolo naturale rinforza l’ordine

culturale, rendendosi un mezzo «to introduce or to maintain order with respect to the classifica-

tion of cultural items» (Nothnagel 2004: 261). 

La qualità metaforica dei termini utilizzati in laboratorio, suggerisce la caratterizzazione della

natura come una «living entity that throws up obstacles and hardships and displays resistance»

(ivi: 264): i rilevatori sono gli  occhi attraverso cui aprire le  finestre della fisica sperimentale, il

processo di scoperta è chiamato caccia e prevede la costruzione di trappole per catturare le parti-

celle. I dati grezzi devono essere puliti, evitando campioni che siano malati, inquinati o con per-

dite. Le distribuzioni poi possono avere spalle che possono essere malate o gambe che possono

essere tagliate, o essere valutate a seconda del loro comportamento. Tutto questo stimola una ri-

flessione su come queste metafore aiutino a trasformare una “out-thereness” in una rappresenta-

zione ingabbiata in una teoria di fatti tecnici. Ciò che rende possibile la riproduzione della natura

è una conoscenza sviluppatasi in un cultura specifica, caratterizzata di una struttura organizzativa

con una narrazione propria. La delocalizzazione e universalizzazione della conoscenza scientifica

sono solo un secondo step, rispetto ad una pratica laboratoriale estremamente localizzata. È quin-

di importante «remind people in western societies that scientific knowledge about nature is also

generated in local  cultures,  dependent  on specific  circumstances  and situated  traditions» (ivi:

271).

La ragione umana è stato il cardine attorno cui la Scienza ha elaborato le sue teorie, ma è scor-

retto dare per scontato che la nostra razionalità sia universalmente valida. Quest’ideologia espan-

sionistica ha portato la nostra conoscenza a materializzarsi in istituzioni violente, che hanno pun-
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tato all’esportazione di certezze e alla conversione forzata a verità considerate assolute, come si

vedrà nel prossimo capitolo. 
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2. Imperialismo e Capitalismo: addomesticare il selvaggio

«Le pelli  di  carta del  loro denaro non saranno

mai abbastanza per compensare il valore degli alberi

bruciati,  del  suolo inaridito e  delle acque sporche»

(Kopenawa 2018:150)

Nel libro La critica postcoloniale, Miguel Mellino interpreta la teoria postcoloniale come for-

ma di critica culturale. Uno dei presupposti teorici attraverso cui essa costruisce il proprio (s)og-

getto discorsivo è quello della decostruzione, concepita come un tentativo di 

«de-naturalizzare ogni forma di identità culturale, di enfatizzare la storicità e quindi la relatività

delle culture per minare alla base quel senso di naturalità e a-problematicità con cui vengono vissute

dai soggetti» (2005: 127). 

Infatti l’unico “fondamento” sono le rappresentazioni, i segni che producono identità culturali

che sono però del tutto arbitrari: non corrispondono a nessun referente oggettivo reale. Seguendo

l’influenza Foucaultiana e Derridiana, viene sottolineata la natura politica delle rappresentazioni,

ovvero il loro rapporto con il potere. In questo capitolo tenterò di inserirmi nel processo postmo-

derno che la studiosa canadese  Linda Hutcheon ha chiamato “de-dossificazione” dei significati

dominanti della vita sociale (1989). Come forma di critica riflessiva nei confronti delle strutture

ideologiche, politiche ed economiche dominanti, vorrei contribuire a svelare l’arbitrarietà della

modalità relazionale con cui l’Occidente si è rapportato alla natura. L’imperialismo e il capitali-

40



smo sono due categorie analitiche utili a questo fine ed entrambe possono rientrare in un più am-

pio modus operandi di domesticazione del selvaggio.

2.1. L’Ecoimperialismo

“Ecoimperialismo” è un termine coniato dall’attivista e ambientalista indiana Vandana Shiva

per definire una complessa dinamica contemporanea che consiste nel «controllo dell’economia

del mondo attraverso le multinazionali  e trasforma le risorse e gli ecosistemi in forniture per

un’economia industrializzata e globalizzata» (2009: 25).

Nel mondo postcoloniale odierno, la tendenza all’espansione e al dominio egemonico che han-

no caratterizzato la storia Euro-Americana si traduce in controllo delle risorse dei territori “meno

sviluppati”.  La retorica degli aiuti allo sviluppo è stata in grado di legittimare i primi interventi

internazionali nelle ex colonie. Dopo il trauma della Seconda Guerra Mondiale e il processo che

ha portato all’indipendenza dei vari Stati coloniali, si è diffusa la narrativa dello sviluppo, conce-

pito come unica via per assicurare pace e benessere tra nazioni. Come ha teorizzato l’antropologo

James Ferguson, questo mito collettivo si è concretizzato in una potente “development industry”

che agisce nel Sud del Mondo per includere tutti i paesi nel mercato globale (1994). Attraverso le

neo nate agenzie e organismi internazionali (le Nazioni Unite, la Banca Mondiale, la FAO, la

WTO), sono stati prodotti svariati di metri di misura del benessere. Il primo fra tutti è l’HDI (Hu-

man Development Index), un indicatore statistico che si calcola con l’analisi di fattori algebrici,

che è stato un utile mezzo per giustificare interventi internazionali. Riducendo il benessere e la

povertà  a  misure  puramente  quantitative  e  decontestualizzate,  lo  sviluppo  viene  proposto  ed

41



esportato come unica soluzione alle disuguaglianze globali. Ferguson, attraverso uno studio etno-

grafico in Lesotho, interpreta lo sviluppo come “anti-politics machine”, un meccanismo che de-

politicizza la gestione del territorio, traducendola in una questione meramente tecnica e burocrati-

ca. L’antropologo analizza le dinamiche della specifica assistenza allo sviluppo che è stata imple-

mentata nel piccolo paese sudafricano tra il 1975 e il 1984, finanziata da 27 nazioni e da svariate

agenzie internazionali e organizzazioni non governative (ben 72 enti), per un totale di 64 milioni

di dollari e con gli obbiettivi di alleviare la povertà, aumentare l’output economico e ridurre la di-

pendenza dal Sud Africa. Secondo il report del 1975 stilato della World Bank, il Lesotho è un

paese «virtually untouched by modern economic development», abitato da una società tradiziona-

le e contadina, fondata su un’arretrata agricoltura di sussistenza. Secondo gli esperti la situazione

era particolarmente problematica a causa del sovrasfruttamento del suolo, ormai eroso e non in

grado di sfamare la popolazione in aumento senza dipendere dall’importazione dal Sud Africa. Il

principale ostacolo alla modernizzazione era quello della proprietà collettiva della terra che non

stimolava i contadini a utilizzarla in modo efficiente. Oltretutto la quasi totalità della popolazione

maschile era costretta ad abbandonare i campi per guadagnare un reddito minimo per la sopravvi-

venza dell’intera famiglia attraverso il lavoro stagionale salariato nelle miniere Sud Africane. In-

fine l’assenza di infrastrutture nonchè di competenze adeguate non permetteva ai contadini di

passare da un allevamento di sussistenza a uno mirato al commercio. Sono stati messi in atto nu-

merosi progetti per superare queste problematiche specifiche, ma ognuno si è rivelato in qualche

modo fallimentare: esportare il proprio modello economico senza considerare il contesto locale

non è solo una pratica etnocentrica, ma anche neo-coloniale in quanto agisce con l’obbiettivo di

disciplinare ciò che non rientra nei propri  parametri.  Tradurre un problema di natura politica
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come l’autonomia di gestione delle risorse di un territorio in un problema tecnico permette agli

stati del Nord di inserirsi nel governo del paese e appropriarsi di tali risorse inserendole nel mer-

cato globale.

Se l’attività ecoimperialista è stata inizialmente messa in atto da organismi sovranazionali,

oggi anche multinazionali e corporation private utilizzano la narrazione dello sviluppo sostenibile

per giustificare la loro massiccia presenza in tutto il mondo. Vadana Shiva definisce questo mec-

canismo come 

«un modello meccanico, basato su tecnologie ed economie industriali che presumono una cresci-

ta illimitata. Sono i poveri che, in un mondo di risorse limitate, perdono la loro terra a causa del su-

persfruttamento da parte dei ricchi e potenti» (2009: 26).

Lo sviluppo viene fatto coincidere con l’industrializzazione, imposta e definita dall’esterno.

Dunque uno dei fattori che maggiormente determina la povertà globale coincide con la causa

principale della crisi climatica attuale: il modello economico capitalistico industriale. La Shiva

prosegue:

«Le strategie che sostengono il diritto dei poveri alla terra e alla sopravvivenza sono le stesse che

riducono la nostra dipendenza dal petrolio, contribuiscono ad attenuare i cambiamenti climatici e

aiutano il nostro adattamento al caos climatico» (ivi: 11).

Riconoscere il diritto all’autodeterminazine delle comunità locali, ovvero conferire loro la pos-

sibilità di scegliere ciò che reputano essere il  loro sviluppo, potrebbe allo stesso tempo rivelare

strade alternative all’energia basata sui combustibili fossili e all’agricoltura intensiva.
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Siamo tuttavia di fronte a una tendenza opposta in cui le risposte che l’ecoimperialismo adotta

per affrontare la crisi climatica esasperano la tendenza all’espansione e allo sfruttamento dei Pae-

si  con una soglia  di  povertà  maggiore.  In  parole  povere,  seguendo il  ragionamento  militante

dell’attivista, i poveri sono sempre più poveri, i ricchi sempre più ricchi e la terra sempre più in-

quinata. Per quanto siano affermazioni forse un po’ grossolane, non mi sembra fuori luogo l’idea

di una “nuova apartheid ambientale internazionale” che «prevede che le attività economiche che

inquinano e devastano l’ambiente siano spostate nel Sud del mondo» (ivi: 55). Il già citato Proto-

collo di Kyoto, ad esempio, permette ai paesi industrializzati di commerciare tra loro le rispettive

assegnazioni di emissioni di diossido di carbonio e di investire in un progetto di riduzione del

carbonio (anche all’estero) in cambio di “crediti di emissioni”, attraverso quello che è noto come

Clean Development Mechanism. Questo ha portato alla disastrosa conseguenza per cui è più con-

veniente piantare alberi in un paese terzo per assorbire CO2 piuttosto che ridurre le emissioni. Ol-

tretutto questa procedura non è una reale soluzione neanche alla deforestazione perché sono con-

siderati alberi accettabili anche monoculture di eucalipto e palma da olio. I problemi che emergo-

no dalla distruzione della biodiversità in un luogo non sono risolvibili riqualificandone un altro.

«Quello che si distrugge qui non può essere rimpiazzato da un’altra parte» (Pérez-Vitoria, 2016:

20). In più se i crediti di emissioni possono essere venduti e acquistati, innescando un meccani-

smo per cui gli inquinatori più ricchi hanno la possibilità di acquistare più crediti e eccedere la

quota di emissione che era stata loro assegnata. 

La Shiva immagina la soluzione alla povertà e al cambiamento climatico in un 
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«cambiamento del modello: da una visione riduttiva a una visione del mondo olistica basata sulle

interconnessioni; dal modello industriale automatizzato a un modello ecologico; dalla definizione

dell’essere umano in termini di consumo a una definizione che ci riconosca come protettori delle ri-

sorse limitate della Terra e cocreatori della sua ricchezza insieme alla natura» (op.cit.: 71-72). 

Credo che la questione sia da complicare ulteriormente. In un mondo interconnesso e globaliz-

zato, pensare che i “poveri” di cui scrive e con cui lotta Vadana Shiva possano in qualche modo

estraniarsi dall’Occidente mi sembra una visione semplicistica del mondo postcoloniale. Sicura-

mente il cambiamento del modello è da ricercare democraticamente e collettivamente, ma idealiz-

zare i “poveri”, i “nativi” o i “locali” dei paesi delle ex colonie come i protettori di un sapere e di

una vita idillicamente anti-moderna non tiene in considerazione una serie di processi caratteristici

dell’epoca contemporanea. Dall’indipendenza delle colonie, si è assistito ad un forte desiderio di

riconoscimento e ad una chiara rivendicazione di appartenenza al mondo globalizzato: con l’indi-

pendenza il nostro dominio non ha smesso di essere meno presente. Esso ha solo cambiato forma:

da una sudditanza prettamente politica si è passati a quella economica e culturale. Come sottoli-

nea Franz Fanon ne I dannati della terra, «[l]e colonie sono diventate un mercato. La popolazio-

ne coloniale una clientela che acquista» (1961: 27). Nella ristrutturazione di un mondo capillar-

mente collegato da media digitalizzati e da corporation con filiali in ogni angolo del pianeta, lo

spazio lasciato ai Paesi in via di sviluppo non si discosta molto dal vecchio ruolo coloniale di for-

nitori  di materie  prime. La distanza che li  separa dall’  “imagined global standard” (Ferguson

2006: 13) appare come sempre più incolmabile perché è condizione imprescindibile per il pro-

gresso neo-liberista del resto del mondo. Così si fa sempre più forte il desiderio di appartenenza

ad una comunità umana di primo ordine, che si traduce in desiderio di possesso di beni materiali,
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modi sociali e forme di prestigio Occidentali. Con i social media e la digitalizzazione dell’infor-

mazione, lo standard globale immaginato raggiunge chiunque: il sogno non è essere lasciati in

pace da un Occidente neo-coloniale, ma esserne inclusi a pieno tutolo. Paulin Hountondji, filoso-

fo del Benin, parla di “estroversione” come caratteristica della produzione della conoscenza della

periferia globale (1997). Il concetto si riferisce ad una situazione dove le attività intellettuali, eco-

nomiche e educative sono organizzate in modo da imitare obbiettivi e forze esterne piuttosto che

interessi interni. L’attitudine di strutturare gli obbiettivi dell’attività economica e intellettuale in-

dirizzandoli in modo da soddisfare gli interessi del Nord non è trascurabile.

2.2. Le disuguaglianze ambientali e l’Imperialismo verde

Un secondo concetto che lega indissolubilmente la crisi climatica alle disuguaglianze sociali

neo-imperialiste è l’idea di “disuguaglianze ambientali”, trattate da Razmig Keucheyan, esperto

in ecologia politica (2019: 63).  Secondo il sociologo francese:

«le disuguaglianze ambientali  costituiscono un dato strutturante dei rapporti  di forza politici.

Questo significa che le nefaste conseguenze dello sviluppo capitalista non sono subite allo stesso

modo e nella stessa misura da tutti i settori della popolazione» (ibid).  

Queste disuguaglianze sono aggravate dall’attuale crisi ecologica e sono legate a più fattori: il

diverso accesso alle risorse, la diversa esposizione al rischio ambientale, la diversa impronta la-

sciata sull’ambiente e la diversa gravità di conseguenze della crisi climatica, il tutto legato a un

intreccio complesso di disparità di classe, razza, età e genere. Un esempio significativo sono i

dati relativi ai numeri di persone scomparse a New Orleans a seguito dell’uragano Katrina: l’84%
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sono nere (Sharkey 2007). La lotta per l’equità ambientale viene portata avanti dai movimenti per

la giustizia climatica, i quali riconoscono «un legame tra la crisi climatica e le disuguaglianze

Nord-Sud, la logica centro-periferia» e la necessità di pagare un «“debito ecologico” contratto dai

paesi del Nord nei confronti di quelli del Sud, durante tutto il periodo coloniale e postcoloniale»

(ivi: 17).

Il caso del Delta del fiume Niger è un esempio significativo che dimostra come le risposte al

cambiamento climatico e alla disuguaglianza sociale possano essere due facce della stessa meda-

glia. Il Delta è una zona ricca di petrolio, quindi il processo di indipendizzazione della Nigeria è

stato scandito da accordi tra le forze politiche locali in ascesa e l’industria petrolifera straniera.

Quest’alleanza tra le multinazionali dei combustibili fossili e le giunte militari che hanno control-

lato la vita politica nigeriana, ha assicurato ad entrambe il controllo delle risorse del paese, a sca-

pito della popolazione civile. L’attività estrattiva

«è stata da sempre vista come una sottrazione sistemica di ricchezze naturali appartenenti alle

stesse comunità che abitavano quel territorio, e che dello sfruttamento petrolifero subivano solo le

conseguenze negative: inquinamento, distruzione degli habitat naturali e delle proprie fonti di so-

stentamento, espropriazione delle terre» (Fagotto 2009: 98).

La situazione di violenza diffusa si aggrava a causa delle pratiche di sabotaggio, furto e con-

trabbando da parte di organizzazioni ribelli potenti e ben armate. Tuttavia, dal punto di vista delle

compagnie petrolifere, è molto più conveniente chiudere un occhio o pagare tangenti alle orga-

nizzazioni criminali piuttosto che affrontare seriamente le radici della questione. La Shell, con-

cessionaria presente nella zona, è stata apertamente accusata dai movimenti sociali locali di esser-

si resa complice della giunta militare nella repressione delle proteste contro l’inquinamento cau-
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sato dall’estrattivismo. Il diverso accesso alle risorse e la diversa esposizione al rischio ambienta-

le sono intrecciati indissolubilmente a un modello economico industriale e a una modalità relazio-

nale imperialista.

Da un punto di vista antropologico, le disuguaglianze ambientali si fanno qualitativamente do-

lorose se calate nella quotidianità della vita vissuta e dell’incontro etnografico. L’ingiustizia so-

ciale e ambientale non rimane un fattore esterno, ma viene incorporata e manifestata attraverso

forme di sofferenza corporea. Per cogliere la pervasività della crisi climatica e l’importanza di

un’analisi multi-livello, il contributo dell’antropologia medica è fondamentale. L’ingiustizia cli-

matica non è solo là fuori,  ma si esprime nel “corpo politico” teorizzato da Nancy Scheper-

Hughes (2000). L’antropologa ha condotto una ricerca etnografica nel Nord-Est del Brasile, con i

coltivatori salariati che vivono nelle bidonville alle pendici dell’Alto do Cruzeiro, braccianti che

lavorano come tagliatori di canna da zucchero per un dollaro al giorno dall’età di otto anni.

«Oltre alle prevedibili epidemie di infezioni parassitarie e di febbre, si aggiungono le ancor più

prevedibili esplosioni di sintomi ribelli e sovversivi che non si materializzano nel microscopio del

dispensario sanitario. Tra questi ci sono i sintomi fluidi del nervos (nervosismo frenetico e rabbio-

so): tremore, svenimento, crisi, pianto isterico, recriminazieni rabbiose, perdita temporanea di co-

scienza e paralisi della faccia e degli arti» (ivi: 289). 

Il corpo si fa metafora di una posizione socioeconomica paralizzata e impotente, e allo stesso

tempo diventa drammatico mezzo di rivendicazione: i nervos attaccano gambe e faccia ma lascia-

no intatte mani e braccia, permettendo ai lavoratori di rifiutare il pesante sfruttamento agricolo e

premere i padroni affinché venga loro assegnata una mansione meno distruttiva. Quando rabbia,

frustrazione, malcontento, e contraddizioni sociopolitiche vengono espresse attraverso il corpo, il
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rischio è che queste vengano addomesticate attraverso la medicalizzazione: nel momento in cui i

nervos vengono trattati come semplici malattie, si perde la possibilità di utilizzare il corpo come

forma di critica all’ordine ambientale.

Un’ultima questione da prendere in considerazione è quella dell’esportazione della divisione

di natura e cultura, che si fonda su lunga storia di “ecologia coloniale” e “imperialismo verde”: la

cosmologia dualista Occidentale è legata alla costruzione di una natura intatta, a scapito delle po-

polazioni locali. Infatti secondo l’analisi di Keucheyan le colonie e poi i Paesi del terzo mondo

sarebbero percepiti dall’Occidente come «l’anti-wildness per eccellenza, vale a dire come sogget-

ti al sovrappopolamento, alle carestie, alla guerra civile e al degrado ambientale» (op.cit.: 56). Gli

abitanti delle ex colonie sono considerati paternalisticamente non in grado di prendersi cura da

soli dei propri territori. Vengono così create riserve naturali e aree protette da associazioni am-

bientaliste internazionali, per salvaguardare una natura idilliaca da cui le popolazioni locali ven-

gono estrapolate e così private dei mezzi di sostentamento. Tuttavia l’ideologia degli spazi vergi-

ni e della natura incontaminata è una costruzione del pensiero Occidentale: una sorta di “orienta-

lismo” (Said 1978) della natura, in cui l’Occidente si costruisce in un rapporto fantasticato e ca-

povolto con l’Oriente.

Secondo alcuni storici, il punto di massima fusione di imperialismo ecologico e imperialismo

culturale sta proprio in questo processo di graduale sottomissione: «l’ecologia, e lo stesso concet-

to moderno di natura, trova una delle sue origini nella colonizzazione e, più precisamente, nel

controllo della natura delle regioni colonizzate» (ivi: 57).
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2.3. Capitalizzare la natura

Essendo intimamente intrecciato al livello di analisi politica di rapporti di potere globali, è ne-

cessario attenzionare la relazione uomo-natura anche da un punto di vista economico. Senza vo-

lermi addentrare in uno studio Marxista del fenomeno, trovo che sia inevitabile rilevare una tripli-

ce tendenza della società egemonica Occidentale: quella di privatizzazione, mercificazione e fi-

nanziarizzazione dei fenomeni naturali. Non sono pochi gli studiosi che utilizzano il paradigma

del capitalismo come lente interpretativa per sviscerare alcune dinamiche contemporanee, in par-

ticolare in relazione alla crisi climatica.

La sociologa e economista Silvia Pérez-Vitoria riconosce una propensione, da parte delle orga-

nizzazioni internazionali, a tradurre i fenomeni ambientali attraverso metafore economiche:  “ri-

sorse ambientali”, “capitale biologico”, “monetarizzazione ecologica”, “diversità biologica come

capitale ad alto rendimento” o “servizi ecosistemici” (2016: 19). Durante il Millenium ecosystem

Assessment,  un progetto di ricerca mondiale  commissionato  nel  2000 dal  segretario generale

dell’ONU, sono stati identificati quattro tipi di “servizi ecosistemici”: l’approvvigionamento, la

regolazione, il sostentamento e la cultura (che viene intesa come insieme di attività ricreative, sa-

lute mentale e fisica, turismo, valutazione estetica). Viene calcolato il valore pecuniario dei servi-

zi offerti e remunerato chi li gestisce e ne consente l’accesso, attraverso meccanismi come dona-

zioni, cancellazioni del debito degli Stati, pagamenti diretti, aste, imposte e emissione dei natural

capital bonds da immettere sui mercati finanziari. In questo meccanismo «la mercificazione dei

processi naturali viene presentata come un mezzo per preservare la biodiversità» (ivi: 18). Più ar-

gomentazioni un po’ tautologiche vengono utilizzate per giustificare questa tendenza: se i servizi
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ecosistemici non hanno un valore monetario allora sono invisibili; se la natura non appartiene a

nessuno allora può essere sfruttata (da leggere come rovinata) da tutti; utilizzando coscienziosa-

mente i servizi ecosistemici se ne possono ripartire i benefici con le popolazioni locali coinvolte.

Come dire che la natura è mercificata perché la mercificazione è naturale. Questa visione ridutti-

va del bene comune e la negazione aprioristica di una possibilità diversa da quella di tradurre

l’ambiente in denaro, celano gli interessi dell’oliato sistema del capitalismo globale:

«La mercificazione produce anche catastrofi sociali […]. Consente di garantire il controllo delle

“risorse” e di ridurre l’autonomia delle popolazioni, immettendole in un mercato che non possono

controllare, il tutto circondato da un’aura di salvaguardia, di sostenibilità e di lotta alla povertà»

(ibid.).

La trasformazione dei fenomeni naturali in merce è ulteriormente complicata dalla finanza. In-

fatti, come ricorda Keucheyan, l’espansione mondiale del capitale richiede la costituzione di un

dispositivo di protezione dell’investimento,  ovvero un’assicurazione che mette  in sicurezza le

merci e permetta all’investitore di intascare un risarcimento (op.cit.: 65). L’assicurazione è defi-

nita come “meccanismo di trasferimento dei rischi” (ivi: 70), quindi il fatto di assicurare i feno-

meni naturali ha portato alla finanziarizzazione dei “nuovi rischi” legati al cambiamento climati-

co e una crescente tendenza alla scommessa su e all’assicurazione contro le catastrofi.

Un concetto teorico che ha trovato margini di diffusione anche fuori dagli ambienti accademici

è quello di “Capitalocene”, coniato e sviluppato in modo indipendente da Andreas Malm, Donna

Haraway e Jason Moore. Quest’ultimo in particolare lo propone come alternativa all’altrettanto

celebre nozione di “Antropocene”.
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“Antropocene” è un termine coniato dal microbiologo Eugene Stoermer negli anni Ottanta del

XX secolo e reso celebre dal Nobel per la chimica Paul Crutzen a partire dal 2000. Da una pro-

spettiva geologica il concetto di Antropocene rimanda alla scala planetaria delle influenze antro-

piche su composizione e funzioni del sistema-Terra e delle forme di vita che lo abitano. Infatti,

benchè recente in quanto forza geologica, è ormai acclarato che l’attività antropica sia causa di-

retta di fenomeni che hanno trasformato l’ambiente su scala globale, come l’estinzione accelerata

di un gran numero di specie,  la  progressiva riduzione di  disponibilità  di  combustibili  fossili,

l’incremento delle emissioni di gas a effetto serra. 

Come curatori della traduzione italiana di Antropocene o Capitalocene? (Moore 2017), Ema-

nuele Leonardi e Alessandro Barbero rilevano la presenza di due problemi che la tesi dell’Antro-

pocene fa emergere. Il primo è il problema dell’origine, ovvero l’individuazione di quello che in

gergo tecnico è noto come golden spike, il chiodo d’oro, segnale geologico che funge da confine

tra  due  distinte  epoche.  La  comunità  scientifica  è  tuttora  immersa  nella  disputa  sull’inizio

dell’Era Antropocenica1. Secondo Moore, questo dibattito tra esperti non fa altro che reiterare

l’idea di una natura esterna ai processi di valorizzazione capitalistica: la divisione cartesiana che

1 Le proposte sono plurime: c’è chi propone come golden spike le prime pratiche agricole nella Mezzaluna Ferti-

le; alcuni sostengono che invece debba corrispondere con l’inizio della globalizzazione del cibo nell’epoca dei con-

tatti tra Vecchio e Nuovo Mondo e la parallela rigenerazione di milioni di ettari di foreste conseguente al genocidio

della popolazione nativa; altri collocano l’origine dell’Antropocene nel periodo della rivoluzione industriale inglese e

dell’invenzione della macchina a vapore in quanto momento di dischiusone del potere dei combustibili fossili; altri

ancora suggeriscono che l’origine sia molto più recente e debba essere ritrovata nella grande accelerazione dopo se -

conda guerra mondiale, connessa all’intensificazione dell’industrializzazione, alla tendenziale urbanizzazione e alla

diffusione di nuove tecnologie.
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separa l’organizzazione sociale dall’ambiente in cui è inserita in realtà non è altro che un “effetto

ottico”:

«essa affonda le proprie radici in un duplice riduzionismo: ora l’ambiente visto come risorsa in -

finita e gratuita – all’inizio del processo economico; ora l’ambiente percepito come discarica per ri -

fiuti altrettanto infinita e gratuita – alla sua conclusione» (Leonardi e Barbero 2017: 18)

 Accettare l’ipotesi dell’Antropocene significa quindi confermare l’idea cartesiana degli uomi-

ni come “signori e possessori della natura” (Descartes 1969: 175). Con il concetto di “ecologia-

mondo” il sociologo inglese si distacca dalla teoria dell’Antropocene, tentando di assumere un

approccio relazionale, che ammetta una commistione tra sociale e naturale per cui «la creazione

di valore non si dà sulla natura, ma attraverso di essa – cioè dentro i rapporti socio-naturali che

emergono dall’articolazione variabile di capitale, potere e ambiente» (op.cit.: 19).

Il secondo problema rilevato è quello del “regime di visibilità”, per cui è necessario domandar-

si  come vediamo la nuova era geologica. Da subito emerge un aspetto peculiare: nel dibattito

sull’Antropocene le dispute scientifiche si sovrappongono fino a confondersi con tensioni di na-

tura politica. Questa mescolanza mette in dubbio «la rappresentazione classica di un unico sapere

scientifico che si occuperebbe di fatti incontrovertibili, da un lato, e di una pluralità di interpreta-

zioni etiche riguardanti il comportamento umano» (ivi: 12). L’esistenza o meno dell’Antropocene

implica una serie di considerazioni di natura etica e politica per cui esso non è semplicemente il

nome di una nuova era geologica ma anche un “inedito regime di governance dell’ambiente glo-

bale” (ivi: 10). Attraverso lo sfruttamento generalizzato del lavoro-conoscenza che rende possibi-

le una rete globale di computazione digitale, la crisi climatica rischia di essere derubricata a una

questione procedurale e burocratica di un governo tecnocratico (infra: 113). La gestione capitali-
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stica rischia di mantenere il controllo totale della crisi, trovando meccanismi di adattamento. Ba-

sti riflettere sul fatto che il cambiamento climatico è diventato un problema pubblico solo negli

anni Ottanta, ovvero quando la politica neoliberista ha elaborato una strategia di crescita del capi-

tale in una «crisi di produzione» plasmata dal capitale stesso (Gorz 2015) . Per evitare ciò è ne-

cessario politicizzare il concetto di Antropocene considerando il riscaldamento globale come ma-

nifestazione della disuguaglianza sociale ed economica su scala globale (Barca 2016).

Jason Moore ritiene che l’Antropocene “alla moda” (non quello “geologico”) sia un argomen-

to debole perché ignora i rapporti storici, trascura il sistema peculiare del modo di produzione in-

dustriale, nega «la disuguaglianza e la violenza multi-specie del capitalismo» (2017: 31) e sottin-

tende che i problemi creati dal capitale siano responsabilità di tutti gli esseri umani. Moore invece

nota che «il cambiamento climatico non è il risultato dell’azione umana in astratto – l’Anthropos

– bensì la conseguenza più evidente di secoli di dominio del capitale» (ivi: 29).

Viene articolata così la teoria del Capitalocene, una «mossa concettuale e metodologica» (ivi:

33) imprescindibile per elaborare una teoria socio-economica che consideri il capitalismo come

«complesso storicamente determinato di metabolismi e assemblaggi» (Haraway et al. 2016: 555).

Si analizza l’organizzazione umana come non indipendente dalla rete della vita: il cardine della

teoria è che capitale e mercato si articolino attraverso la rete della vita stessa, non sopra di essa.

Il deterioramento della natura è «un’espressione specifica» dell’organizzazione capitalistica del

lavoro e il lavoro è «un processo geo-ecologico molteplice e multi-specista» (ivi: 35). 

Vengono messe in discussione le forme di riduzionismo sociale e ambientale (che categorizza-

no l’uno a prescindere dall’altro), facendo emergere la necessità del superamento del dualismo

cartesiano. Moore sottolinea la necessità di pensare in modo differente i rapporti tra umanità e na-
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tura, tra natura umana e natura extra-umana. Egli utilizza il termine oikeios, preso in prestito dal

filosofo e botanico greco Teofrasto, per indicare

«il  rapporto  creativo,  storico,  generativo  e  multi-strato  di  specie  e  ambiente.  Esso  indica

l’ambiente comune alle specie viventi co-prodotto processualmente in un rapporto dialettico dalle

nature umana e extra-umana, costruito, dunque, da relazioni socio-ecologiche e non da relazioni so-

ciali e relazioni ecologiche separate» (Avallone 2015: 13).

 Nell’era della crisi climatica non è la natura ad essere in pericolo, bensì l’oikeios, la vita stes-

sa. Il cambiamento climatico diventa un problema dal momento in cui il neoliberismo è incapace

di trovare disponibilità di “nature a buon mercato”, cioè di «produrre o individuare nature a bassa

composizione di valore» (ivi: 19). La strategia classica dell’innovazione tecnologica non permet-

te più di abbattere i costi di produzione e la scarsità di materie prime necessarie a rispondere ai

bisogni di una forza lavoro in continuo aumento, sono problemi che il capitalismo non riesce più

a risolvere. Il riscaldamento climatico corrisponde alla crisi del capitalismo, inteso come paradig-

ma organizzativo ed epistemologico capace di perpetuare la concezione dualistica uomo-natura e

individuare nel mercato la modalità di mediazione tra le due. Il sociologo inglese individua la ne-

cessità di contestazione da esprimere in una

«critica materiale del dualismo cartesiano e delle pratiche di espropriazione, appropriazione e ca-

pitalizzazione del capitalismo. Esse sono i potenziali veicoli di una visione alternativa fondata sul

riconoscimento della comune appartenenza dei viventi, umani e non umani, alla medesima rete-

della-vita» (ivi: 21).
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2.4. L’addomesticamento del selvaggio

Sia l’imperialismo che il capitalismo possono essere letti all’interno del più ampio paradigma

della  domesticazione,  come  pratica  relazionale  multispecie  e  forma  di  autonarrazione  tipica

dell’Occidente. L’antropologia esamina la domesticazione come specifica forma storica, coglien-

done il potere performativo così come la dinamicità processuale.

Posizionando lo stile di vita Occidentale al culmine della civilizzazione, le narrative sulla do-

mesticazione  sono  state  funzionali  a  giustificare  il  rapporto  impari  instaurato  con  l’altro.

Dall’espansione coloniale alla Rivoluzione Verde, dalla gestione violenta del rapporto con i nati-

vi “selvaggi” allo sfruttamento di piante e animali, la domesticazione ha dato irreversibilmente

una forma specifica ai mondi human e “more-than-human” (Tsing 2014). La narrazione sulla do-

mesticazione è utilizzata come strumento politico,  funzionale a normalizzare e giustificare un

particolare stile di vita dominante.

I concetti di civilizzazione e progresso sono integrali a quello di domesticazione, che nello

scenario di critica post-coloniale si prestano come un set di idee da revisionare e decostruire, in-

serendole  nell’attuale  processo  di  “decolonialization  of  thought”  (Viveiros  de  Castro  2011).

Nell’attuale dibattito accademico, la domesticazione viene intesa come

«the transformation through which something is either converted to domestic use (tamed) or

household affairs or made to feel at home (naturalized). Both terms imply the making of insides and

outsides through the erection of boundaries» (Swanson, Lien, Ween 2018: 4).

Questo denso concetto ha permesso e incoraggiato il perpetuarsi del confine eretto tra mondo

umano e non umano, quindi anche in questo caso il dualismo cartesiano entra in gioco. Rendere
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“domestico”, portare in casa, implica la costruzione di una barriera che distingua un dentro sicuro

da un fuori selvaggio. Le mura della domus sono state innalzate intorno all’uomo per salvaguar-

darsi e poi imparare a controllare la natura. In questo modo viene negata la coessenzialità di sel-

vaggio e domestico e in particolare viene smantellata la capacità umana di abitare la natura e con-

siderarla come casa da abitare. Il contributo di  Ingold torna ad essere fondamentale. Egli parte

metaforicamente dall’attività pratica del costruire un’abitazione ed elabora la “prospettiva del co-

struire” contrapposta alla “prospettiva dell’abitare” (2001: 113).  La prima prospettiva si radica

all’idea secondo cui il punto di svolta più significativo nell’evoluzione sociale umana sia stato

quello del vivere in un ambiente modificato architettonicamente. La prospettiva del costruire as-

sume la tesi per cui la cultura consiste nella «imposizione di un quadro di riferimento simbolico

arbitrario sulla realtà» (Geertz 1964). Ciò sarebbe possibile grazie alla capacità squisitamente

umana di progettazione, la funzione mentale che permette di ripensare un ambiente naturale neu-

tro e modificarlo in modo che rispecchi un modello cognitivo. Rispetto agli altri animali, gli uo-

mini hanno la facoltà di costruire “top-down”: dato un problema posto dall’ambiente, riescono a

immaginare e progettare una soluzione nella loro mente per poi metterla in pratica nel mondo. La

prospettiva  del  costruire  tuttavia  non  considera  la  realtà  fenomenologica  ed  esperienziale

dell’uomo reale. La costruzione non può essere compresa come un semplice processo di trascri-

zione nella realtà di un progetto mentale preesistente, poiché l’immaginazione e il pensiero sono

attività reali, esperite in un ambiente reale, non in un intelletto astratto e incorporeo.

«Il pensare non consiste in “avvenimenti nella testa” […]. Il pensiero umano è fondamentalmen-

te sia sociale sia pubblico – il suo habitat naturale è il cortile di casa, il mercato e la piazza principa -

le della città» (Geertz 1973: 65). 
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Non ha senso dire che le persone importano i loro progetti nel mondo perché è proprio in quel

mondo che quei progetti si formano. La prospettiva dell’abitare si pone come alternativa al di-

scorso della modernità occidentale. Ingold riprende una riflessione etimologica di Martin Heideg-

ger2: il termine tedesco per “costruire”, bauen, deriva dall’antico inglese e dall’alto tedesco baun,

che significa “abitare”. Questo termine originario aveva più significati: uno legato al coltivare la

terra, uno legato all’edificare una costruzione e uno più profondo che comprendeva la maniera in

cui si vive sulla terra. Quest’ultimo senso è andato perduto, dimenticando come sia il coltivare

che il costruire siano legati ad un senso originario di essere-nel-mondo e abitare un mondo già

costruito. In questo senso «solo se abbiamo la capacità di abitare, possiamo costruire» (Heideg-

ger 1952: 107). Che si consideri il costruire come attività pratica concreta o come un modello di

interazione generale con l’ambiente, il processo di costruzione diventa una forma di domestica-

zione nel momento in cui non si riconosce la priorità storica, esperienziale ed etica dell’abitare.

Se si nega di abitare il mondo naturale, la costruzione si traduce in distruzione di una natura che

non si ammette essere coessenziale alla nostra esistenza e al nostro essere uomini. 

Come nel caso dell’Antropocene, anche per la domesticazione si pone il problema dell’origi-

ne. Questa viene fatta risalire alla celebre “Rivoluzione Neolitica”, termine utilizzato per la prima

volta dall’archeologo Gordon Childe nel 1928. Come spesso accade, il contributo specifico e alta-

2 Riprendo la riflessione di Heiddeger ma mi sembra fondamentale puntualizzare una presa di distanza personale e

accademica dalla sua figura e dal suo ruolo di direttore dell’Università di Friburgo nel periodo nazionalsocialista.

Nel richiamare il suo contributo filosofico, è imprescindibile assumere una prospettiva che tenga in considera-

zione la sua omertà e il suo accondiscendere ai dettami del regime. Oso tuttavia citarlo comunque, legittimata dal

fatto di essere stata preceduta dallo stesso Ingold e motivata dal non volermi conformare ad una censura ideali-

stica tipica del fascismo stesso. Penso risulti naturale domandarsi se anche Ingold stesso non si sarebbe posto 

qualche remora in più se i Quaderni neri di Heiddeger non fossero stati riesumati e pubblicati prima del 2014
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mente contestualizzato dell’autore lascia posto a una più ampia gamma di interpretazioni e utiliz-

zi. Per Rivoluzione Neolitica si intende essenzialmente «the idea that progress was a process of

enlightenment in which “man” ceased to be a passive prisoner of his environment» (ivi: 5). Ab-

battere la gabbia della prigione ambientale e imporre le proprie mura, questo è diventato il simbo-

lo del progresso umano. Marianne Elisabeth Lien, Heather Anne Swanson e Gro Ween analizza-

no alcuni aspetti del discorso sulla Rivoluzione Neolitica, che si estendo al di fuori dell’ambito

archeologico e accademico (2018). Essa viene narrata come il mito delle origini della storia di

tutta l’umanità, attraverso l’utilizzo di un “noi” universale e omogenizzante, che assimila ogni

forma specifica di adattamento all’evoluzione della società Euro-Americana. Inoltre viene narrato

come,  attraverso  il  processo  di  sedentarizzazione  conseguente  all’invenzione  dell’agricoltura,

l’uomo  abbia  intenzionalmente creato  la  via  d’accesso  al  controllo  della  natura.  L’enfasi

sull’agentività e l’intenzionalità del self-made-man diventa la giustificazione per la sua superiori-

tà rispetto alle altre specie (nonché agli uomini con uno stile di vita diverso). Infine viene natura-

lizzato il valore del progresso, che diventa una legittimazione morale per i progetti coloniali e

neo-coloniali che “aiutano” i paesi in via di sviluppo a raggiungere un livello evolutivo natural-

mente superiore.

In questo modo il discorso sulla domesticazione ha sostenuto e legittimato «biosocial relations

(such as sedentary agriculture, private property, coercive husbandry, and extractive industries)

that have had material effects on human and nonhuman lives» (ivi: 9). La domesticazione è dun-

que una lente interpretativa che permette di rendere intellegibili una serie di relazioni biosociali,

ma anche una pratica concreta il cui effetto più evidente è, in fin dei conti, proprio il cambiamen-

to climatico.

59



 La domesticazione viene messa in pratica come dispositivo di potere in grado di classificare il

civilizzato e il selvaggio, ricostituendo  «temporal cycles and spatial choreographies» (ivi: 22).

Anna Tsing ricorda come la domesticazione sia un «world-making process» che permette di in-

scrivere lo sfruttamento nelle relazioni interspecie (2018: 232).

Si fa dunque fondamentale un’analisi in grado di esaminare la domesticazione come particola-

re forma storica che non include tutte le relazioni multispecie poiché essa

«suddenly engulfs all multispecies relations. We lose the ability to see the historical force of

forms of interspecies dependence. Worse yet, we run the risk of allowing “civilization” and “home”

to inflect all those many relations, whether they belong or not» (ivi: 232).

La domesticazione è solo una delle relazioni interspecie e la sua pervasività dipende dal potere

degli stati del Nord e del capitale, non tanto dal fatto che sia effettivamente universalmente vali-

da. Essa diventa una sorta di standard a cui aspirare a causa del fatto che abbiamo permesso

all’economia  politica  di  plasmare  la  storia  del  mondo  all’insegna  del  progresso  (ivi:  237).

Nell’era della  post-modernità,  la domesticazione della natura assume principalmente le forme

egemoniche delle piantagioni di monoculture e degli allevamenti intensivi: la loro pervasività e

diffusione rende sempre più difficile immaginare altri modi di abitare e ancora più impossibile

metterli in atto. Il rifiuto di queste forme di domesticazione sono in questo senso «problems of

political  ecology, not human ingenuity or a species’ unwillingness to form relations with hu-

mans» (ivi: 244).

Esplorare le alternative alla domesticazione è un atto politico in quanto restituisce dignità e

agentività a quello che è stato tradizionalmente concepito come l’altro polo del rapporto: permet-

te di situare umani e non-umani in un reticolo di reciproche influenze e trasformazioni, ricono-
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scendo la loro mutua dipendenza in un insieme complesso e intricato di relazioni. Una rinnovata

attenzione al mutualismo, alla co-evoluzione e alla fiducia permette di analizzare la varietà di

condizioni in cui «how humans relate transform, and are themselves shaped by, their other-than-

human surroundings. It also offers alternative ways of imagining our shared futures» (op.cit.: 4).

Attraverso lo studio di assemblaggi relazionali  periferici, che hanno luogo in posti e situazioni

marginali e atipiche, ci si può aprire a intuizioni differenti che rivelano combinazioni inaspettate

di cooperazione,  asimmetria e intimità. Ripensare  dove le relazioni multispecie possono avere

luogo permette anche di modificare il nostro senso di  chi  o cosa si stringe in relazione: non si

tratta solo di esseri umani, animali e piante, ma anche funghi, batteri, fenomeni atmosferici, mi-

nerali sono coinvolti nella rete relazionale ecologica della vita. Parlare di “periferia” con questa

accezione mi sembra più proficuo rispetto al discorso critico che la oppone al centro del Nord

globale: la periferia intesa come atipicità rispetto ad una norma permette di superare l’ennesimo

dualismo che contrappone Nord e Sud del mondo, Centro e Periferia, Paesi sviluppati e Paesi in

via di sviluppo. Si può scovare un’ “atipicità periferica” di rapporti multispecie anche nel Centro,

senza negarne varietà e sfaccettature. Questa varietà inclusiva di rapporti, aiuta a decostruire la

naturalità della domesticazione: il controllo di ciò a cui è stato imposto lo status di non-umano

(piante, animali, minerali, indigeni, donne) attraverso la mercificazione e l’imperialismo è solo

una delle condizioni possibili.

La  Tsing  parla  di  “Cospecies  Accommodation  Revolution”  (op.cit.:  249)  per  descrivere

un’utopica alleanza tra specie diverse, imprescindibile per definire percorsi di vivibilità nelle ro-

vine lasciate dal capitalismo. Le specie ancora esistenti, quelle in grado di sopravvivere e adattar-

si al disastro ambientale provocato dall’uomo, possono co-costruire una casa comune attraverso
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le loro diverse attività mutualmente adattive. Attraverso l’impegno e il coinvolgimento multispe-

cie si può immaginare un mondo in cui possa continuare a esserci vita sulla Terra. Non è suffi-

ciente ammirare la natura da fuori, «people should immerse themselves in the work of producing

good relations with their environments» (ivi: 248). L’antropologia è la disciplina che per eccel-

lenza indaga le forme di vita attraverso l’immersione e il coinvolgimento attivo. Tuttavia, come

vedremo nel prossimo capitolo, anche l’antropologia si è resa complice del percorso storico che

ha negato il mutuo implicarsi e formarsi di cultura e natura, di human e more-than-human.
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3. Un’antropologia complice?

«In quel momento ti ho visto e ho pensato: “Hou!

Perché non la smette di scattare foto con tutti  quei

lampi! Non va bene!” A quel punto, mi sono avvici-

nato per la prima volta e ti ho detto: “Smettila di cat-

turare  l’immagine  di  questi  uomini  che  divengono

spiriti![...]”» (Kopenawa 2018: 227)

La natura è sempre stata, in un modo o nell’altro,  oggetto dell’osservazione antropologica.

Che fosse nell’ambito dello studio di una scienza folklorica, di miti e rituali associati all’ambiente

o all’utilizzo di particolari sostanze, la natura è da considerarsi parte integrante delle comunità

umane e del loro studio. In antropologia è impossibile ignorare la natura, per quanto possa essere

più o meno concepita come oggetto di studio specifico di altre discipline scientifiche. Fin dagli

albori della disciplina, gli etnografi hanno più o meno coscientemente incluso l’ambiente nelle

loro ricerche e il contesto è ormai considerato una determinante fondamentale nella pratica etno-

grafica. 

La modalità con cui la teoria antropologica ha interpretato la relazione cultura-natura è cam-

biata nel corso dei decenni. Sicuramente il panorama sociale, accademico e interdisciplinare ha

influenzato lo sviluppo dell’antropologia e delle teorie antropologiche sul rapporto con la natura,

in particolare considerando le difficoltà affrontate delle scienze umanistiche per qualificarsi come

valide tanto quanto quelle tradizionalmente scientifiche. Non è mia intenzione quella di biasimare

un’antropologia che in passato non è stata in grado di mettere in discussione la dicotomia natura-
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cultura, poiché è ampia la serie di  «typically western binary oppositions which anthropologists

have otherwise successfully criticised: mind-body, subject-object, individual-society, etc.» (De-

scola 2004: 5). Tuttavia oggi mi sembra imprescindibile l’assunzione del fatto che la divisione

natura-cultura non sia universalmente presente nei gruppi umani e sia quindi scorretto assumerla

come distinzione ontologica precostituita. Questo punto di partenza viene associato a quella che è

nota come “svolta ontologica”, discorso teorico a cui vengono ricondotti studiosi come Philippe

Descola, Bruno Latour, Eduardo Viveiros de Castro, ma anche Donna Haraway, Tim Ingold e

Anna Tsing.  In questo capitolo  presenterò parte di  questi  contributi  per sottolineare come in

un’era di crisi climatica sia fondamentale un  «ripensamento, in senso relazionale e in chiave

‘anti-sostanzialista’,  dei concetti  di vita, animazione,  agency, persona e soggettività,  pensiero,

‘sociale’» (Mancuso 2020: 57).

3.1. Dicotomia natura-cultura come universale

A lungo il paradigma principale attraverso cui è stata letta la relazione natura-cultura è stato

quello di matrice Lévi-Straussiana. Secondo l’antropologo questa relazione consiste in un’opposi-

zione binaria universalmente valida. Natura e cultura costituirebbero una contrapposizione che

emerge in ogni società e modella il pensiero umano, una costante attraverso cui gli uomini distin-

guono sé stessi dalle altre forme di vita. Lévi-Strauss teorizza una tendenza generale umana alla

creazione di significato attraverso categorie  opposte e complementari,  una sorta di universale

classificatorio  necessariamente  dicotomico.  Questo  rispondeva alla  richiesta  di  legittimazione

dell’antropologia come disciplina in grado di trovare dei principi di funzionamento applicabili a
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tutte le culture, una sorta di regolarità analoga alle leggi naturali della scienza, assimilabili in fun-

zionamento e prestigio.

«La Natura – personifichiamola per comodità di argomentazione – ha un numero limitato di

procedure a disposizione, e il tipo di procedura che utilizza ad un dato livello di realtà ricompare

inevitabilmente ad altri» (Levi-Strauss 1980). L’ambiente è inteso come una serie di oggetti natu-

rali che attendono di essere ordinati dal pensiero umano. La varietà delle culture è motivata dal

fatto che esse corrispondono a oggetti naturali diversi: al mutare geografico del paesaggio fisico,

della posizione delle stelle, della fauna e della flora, mutano anche le corrispettive culture. Solo la

mappatura di tali elementi naturali, permette all’antropologo di capire la struttura del pensiero

delle comunità locali. Il pensiero umano funge da filtro di decodificazione di un set di contrasti

già presenti in natura. Nelle  Mythologiques  (1964), la dicotomia natura-cultura è considerata lo

strumento principale che la mente utilizza per ordinare in una matrice semantica tutte le proprietà

e gli attributi della natura, espressi nel discorso mitologico. In realtà, come fa notare l’antropolo-

go francese Philippe Descola, le società native americane da cui Lévi-Strauss ha ricavato la mag-

gior parte del materiale mitologico su cui lavora, non distinguono la natura dalla cultura come

facciamo noi.

«The key to this paradox is perhaps that the nature-culture distinction is little more than a blan-

ket label under which Lévi-Strauss has conveniently organised contrasted sets of sensible qualities

which may be ethnographically relevant, although the Amerindians do not feel the necessity to sub-

sume them, as we do, under two different ontological domains» (Descola 2004: 84).

L’esistenza di un meccanismo mentale innato che attribuisce significati attraverso una matrice

binaria, sembra più un strumento utile all’analisi degli antropologi Occidentali. 
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Questo impianto paradigmatico si ritrova anche nella teoria del totemismo, che è stato a lungo

il modello più utilizzato per concettualizzare la relazione tra umani e esseri naturali. La proposta

è sintetizzabile nella frase “animals are good to think with” (Lévi-Strauss 1963: 89): le disconti-

nuità tra le specie naturali funzionano da modello mentale per organizzare la segmentazione so-

ciale tra gli umani, in un processo per cui il mondo animale finisce per rappresentare o simboliz-

zare la struttura di parentela.  Lévi-Strauss tenta anche in questo caso di derivare dalla realtà natu-

rale una serie di categorie ontologiche che vengono poi distribuite in categorie cognitive. Egli è

uno dei pochi studiosi umanisti del periodo a teorizzare un processo che va dalla natura alla cul-

tura: la materializzazione delle interazioni naturali in istituzioni umane. Nelle scienze sociali, la

tendenza era infatti opposta, ovvero quella di dare un privilegio esplicativo alle forme sociali, nel

tentativo di trovare la legittimità  di un dominio proprio alle scienze umanistiche emergenti. 

«This privilege made it inevitable that religious beliefs, conceptions of the person or cosmolo-

gies be ultimately explainable by the social patterns projected onto reality and by the structuring ef -

fect of these patterns on the activities thanks to which this reality is objectified and rendered mea -

ningful» (Descola 2014:78)

Lévi-Strauss tenta di fare l’opposto, spiegando la strutturazione della società attraverso la si-

gnificazione delle regolarità già presenti in natura.

L’universale e il particolare si fondono nella teorizzazione dell’interfaccia tra natura e cultura,

l’etnografia si coaugula in spiegazioni universalizzanti, e il rapporto tra aspetti strutturali, univer-

sali del funzionamento della mente umana e delle società, si mischiano ad aspetti storici e conte-

stuali. È indubbio che l’insistenza dell’influente antropologo britannico sull’esistenza di un’uni-

versale dicotomia tra natura e cultura si stata una fruttuosa base teorica per molti studiosi succes-
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sivi. L’antropologia strutturalista e simbolica ha a lungo utilizzato l’opposizione natura-cultura

come un “analytical device in order to make sense” (Descola 2004: 1). Parallelamente l’ecologia

culturale e la sociobiologia interpretavano il comportamento umano, le istituzioni sociali e le spe-

cifiche forme culturali come risposte adattive o espressioni delle costrizioni genetiche e ambien-

tali.

Tuttavia è stata proprio l’esperienza etnografica a far emergere la relatività della dicotomia.

«The shift from a dualist to a monist perspective appears to have been triggered by fieldwork

among peoples for whom the nature-society dichotomy was utterly meaningless» (ivi: 7). È da te-

ner presente però che l’articolazione della possibilità di una prospettiva monista in antropologia è

stata incentivata anche da una serie di fattori esterni alla disciplina, primo tra tutti l’emergere

dell’emergenza climatica. La “svolta ontologica” è la denominazione che include una serie di

proposte teoriche che tentano da un lato di elaborare un paradigma che sostituisca quello di na-

tura-cultura, dall’altro di trovare una risposta etica e pratica alla crisi ambientale, politica e socia-

le legata al surriscaldamento globale.

3.2. La svolta ontologica: profilo generale

Il termine “ontologia”, nel lessico filosofico, si riferisce a un’indagine che prova a rispondere

alla domanda: «Che cosa esiste? Che cosa c’è?», mirando in particolare a specificare quali entità

e quali tipi di entità si debbano considerare esistenti, e che si interseca con quella della metafisi -

ca, che riguarderebbe la ricerca della natura e dei principi primi di tutto ciò che esiste («che cosa

è?») (Varzi 2005). Più in generale nelle discipline umanistiche, il termine è riconducibile a que-
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stioni come «il carattere più o meno universale di ciò che chiamiamo razionalità, il rapporto tra

spiegazione e comprensione,  e  quello  fra le credenze  proprie di  altre  tradizioni  culturali  e  la

scienza moderna» (Scarpelli 2020: 92).

Quello che si  potrebbe considerare l’atto  fondativo della  svolta  ontologica  in antropologia

sono le quattro conferenze tenute dall’antropologo Eduardo Viveiros de Castro a Cambridge nel

1998, a cui hanno partecipato i futuri autori di  Thinking Through Things (Henare et al.  2007),

dove viene proposto il termine “svolta ontologica” per la prima volta. L’utilizzo della terminolo-

gia filosofica rivela l’esistenza di una relazione estremamente stretta e mimetica tra antropologia

e filosofia, che in questo caso si concretizza con l’influenza reciproca tra gli antropologi della

svolta ontologica e i filosofi postmoderni come Gilles Deleuze e Félix Guattari. Questi ultimi ad

esempio, nel saggio Qu'est-ce que la philosophie? (1991), sintetizzano il rapporto tra le due disci-

pline con l’idea che l’alterità sia «l’esistenza di un mondo possibile e questo mondo possibile, in

quanto possibile, ha di per sé una realtà propria» (1996: 24).  In fondo, come ha evidenziato In-

gold, l’antropologia non è altro se non una «philosophy with the people in» (1992: 696). 

Il termine “ontologia” viene utilizzato per mettere in discussione un concetto che, di pari passo

con quello di natura, rivela la necessità di una forte critica interna all’antropologia: il concetto di

cultura. Si chiama in causa l’ontologia per scrivere contro la cultura e per mettere in discussione

la metodologia utilizzata delle generazioni passate di antropologi. Dice Eduardo Viveiros de Ca-

stro: «forse “cultura” è sempre stato un sinonimo di “ontologia”. Un’ontologia meno la natura,

ovviamente:  una  specie  di  ontologia  dei  poveri»  (2019:  286).  Il  cardine  della  svolta  sta

nell’abbandonare una concezione di cultura che sia sinonimo di punto di vista (worldview) o rap-

presentazione del mondo. Infatti, l’impostazione teorica più diffusa era quella che tendeva allo
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studio della cultura come cosa in sé, come lente interpretativa tipicamente umana, isolabile e ana-

lizzabile. In questi termini le diverse culture venivano considerate in quanto 

«credenze e cognizioni il cui fondamento empirico e la cui forma proposizionale sono non solo

diversi da quello delle conoscenze delle scienze moderne sulla natura, ma, in ultima analisi, forni -

scono rappresentazioni di quest’ultima meno adeguate e corrispondenti alla sua realtà rispetto a

quelle scientifiche» (Mancuso 2020: 62).

L’obbiettivo della ricerca etnografica era quello di riuscire a vedere il mondo dal punto di vista

dell’altro, interpretare un mondo oggettivo nei termini della cultura oggetto di studio, districando

la rete di simboli  e significati di cui si riteneva fosse composta. 

Si inizia così a parlare di una varietà di ontologie e “mondi”, come dimensioni basilari e anti-

predicative della composizione dell’esistente. Descola articola questo cambiamento sostenendo

che il nostro mondo

«non è un mondo completo e conchiuso che aspetta di esser rappresentato secondo vari punti di

vista, bensì, più probabilmente, un vasto insieme di qualità e relazioni che possono essere attualiz-

zate o meno dagli esseri umani a seconda di come gli inviti operativi offerti dall’ambiente sono va -

gliati da filtri ontologici» (2019: 95).

La svolta ontologica  scardina l’impianto concettuale basato sulla divisione tra soggettività e

realtà esterna. Viene negato l’assunto secondo cui il mondo là fuori esiste a prescindere dal sog-

getto che vi entra in relazione: le due polarità sorgono contemporaneamente in una situazione

ibrida in cui ciò che è  esterno da sé comincia all’interno e ciò che è interno a sé si estende
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all’esterno1. Il punto sta nel assumere un’impostazione teoretica che dia priorità alla processuali-

tà, al fluire perpetuo, ai processi di formazione e alla trasformazione: l’unico modo per conoscere

il mondo è parteciparvi. Pensiamo ad un albero, ad esempio: radici, tronco, rami e foglie. È solo

questo che rende un albero tale? Un albero senza foglie resta comunque un albero. E dove finisce

l’albero e dove inizia il resto del mondo? Senza la terra in cui affonda le radici non esisterebbe,

così come senza pioggia o la miriade di piccole creature che lo abitano. Inoltre può non essere

solo un albero ma l’albero, dove mi fermavo col nonno durante le passeggiate domenicali, dal cui

ramo sono caduto da bambino, dopo cui se si svolta a destra si arriva ad uno specchio d’acqua

cristallino. Ma può anche essere l’albero che delimita il confine tra il villaggio e la foresta abitata

da esseri non umani, o l’albero che può caricarsi dell’anima degli spiriti antenati. L’albero, così

come il resto di quello che si considerava un mondo oggettivo statico e inerme,  viene dunque

contemporaneamente sia rappresentato in una dimensione cognitiva, sia percepito in una dimen-

sione emotiva fenomenologico-esperienziale, rendendolo inscindibile dalla rete relazionale in cui

è inserito e di cui l’uomo è inevitabilmente parte.

1 È da ricordare che Descola e gli esponenti delle svolta ontologica non sono i primi a teorizzare un’antropologia

che superi un’impostazione oggettivante di natura e cultura. La Teoria della Strutturazione di Anthony Giddens

(1979, 1984) è un esempio di come si fosse già tentato di articolare in modo più approfondito il rapporto tra

soggetto  e  mondo.  Giddens  non  parla  di  ontologie  ma  di  pratiche,  concetto  che  tenta  di  unire  l’analisi

dell’individuale a quella del collettivo: la cultura non sarebbe altro che un insieme di pratiche o schemi d’azione

riprodotti nelle interazioni dei sistemi sociali. Con questa teoria Giddens si concentra sull’interazione, superando

sia l’iper-strutturalismo in cui si perdeva di vista l’individuo singolo, sia l’iper-ermeneutica post-moderna in cui

si riduceva tutto alle singole soggettività.
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Postulando questo continuum ontologico tra uomo e mondo, vengono criticati i presupposti

dell’epistemologia impiegata dagli antropologi delle generazioni precedenti, basata sull’obbietti-

vo di interpretare e tradurre le epistemologie degli altri, invece di considerarle in quanto cosmolo-

gie e ontologie vere e proprie. Scrive Viveiros de Castro:

«In questo confronto tra la propria epistemologia e quella dei soggetti studiati, gli antropologi

avrebbero sempre attribuito un ‘vantaggio’ alla prima, dal punto di vista del valore conoscitivo, rife-

rendosi, in modo più o meno esplicito, all’autorità che le scienze moderne hanno nell’accedere o

quanto meno nell’approssimarsi, alla realtà oggettiva della ‘natura’» (2019: 109).

Per quanto si ammettesse che ogni conoscenza, compresa quella dell’antropologo, fosse cultu-

ralmente mediata, alla conoscenza scientifica veniva riconosciuta la capacità di prescindere dai

condizionamenti di tale mediazione e presentare il mondo naturale in modo oggettivo. 

Si inizia a pensare che l’antropologia dovrebbe essere una costante “sperimentazione concet-

tuale” volta a mettere in crisi la metafisica che sarebbe propria dell’Occidente moderno, in un

momento in cui i fondamenti ontologici della nostra civiltà si stanno frantumando, insieme alla

supremazia culturale dei suoi rappresentanti. Viveiros de Castro parla di “anarchia ontologica”

per indicare la tendenza ad accettare «la declinazione plurale della parola e della cosa» (ivi: 285).

Egli propone una concezione inedita dell’antropologia, in cui:

«la descrizione delle condizioni di autodeterminazione ontologica dei collettivi studiati prevalga

del tutto sulla riduzione del pensiero umano (e non umano) a un dispositivo di riconoscimento: clas-

sificazione, predicazione, giudizio, rappresentazione» (2017: 30-31).

Per abbandonare una visione etnocentrica dei pensieri indigeni è dunque necessario conside-

rarli  in  quanto  idee  filosofiche  che  costituiscono  mondi  possibili,  a  partire  dall’esperienza
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dell’incontro etnografico. L’obbiettivo che deve guidare l’epistemologia della conoscenza antro-

pologica è quindi quello di rendere sperimentabili mondo altri, mondi «la cui esistenza all’inizio

della sua ricerca [l’antropologo] nemmeno concepisce e che alla fine di questa dovrebbero invece

apparire pensabili a chiunque abbia seguito il suo percorso» (Mancuso, 2020: 67).

L’urgenza di rendere pensabile e ontologicamente reale un mondo altro è incentivata dalla cri-

si ambientale globale e dalla situazione di pericolo in cui tutto il mondo è coinvolto. Come scrive

l’antropologa Stefania Consigliere 

«un altro mondo è possibile solo perché altri mondi sono già reali. Il grido dell’ultima stagione

di lotte politiche in Occidente si salda alla presenza sul pianeta di altri modi di vivere, pensare,

esplorare, conoscere, amare, curare ed essere presenti, la cui mera esistenza è già di per sé commen -

to ironico alle nostre fissazioni» (Consigliere 2014:30).

Il termine “worlding” è utilizzato dagli esponenti della svolta ontologica per indicare come

ogni mondo è reale proprio perché è fatto, costruito e composto, non nonostante sia culturalmen-

te costruito. È dunque  pressante il bisogno di negoziare, in relazione a tutto ciò che viene da esi-

stenze completamente diverse, un mondo diverso da quello costruito dalla “Costituzione moder-

na” europea di cui parla Latour (1991). Con questa espressione lo studioso francese si riferisce

alla bipartizione tra fatti e opinioni, o meglio tra metters of fact e metters of concern, che risale

all’inizio dell’Età moderna. Le prime sono considerate relative agli oggetti in sé, mentre le secon-

de riguarderebbero le deliberazioni e gli interessi soggettivi. Su questa divisione si basa la cesura

che è stata instaurata tra scienza e politica, divisione che ha reso i due ambiti indipendenti e inco-

municabili.  Secondo Latour la Costituzione moderna è un “quadro normativo” essenzialmente

contraddittorio rispetto ai processi di associazione e articolazione delle reti di umani e non umani.
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Infatti le interazioni e gli assemblaggi di elementi eterogenei non sono separabili nelle categorie

di  soggetto/oggetto, fatto/valore, natura/cultura. Egli ribadisce il carattere politico della scienza e

quello scientifico della politica. Per chiarire questo aspetto fa riferimento alle controversie tra ne-

gazionisti  climatici  e climatologi (Latour 2019). I primi negano la certezza oggettiva dei dati

scientifici dei climatologi e di conseguenza il loro diritto di invocare misure politiche. I secondi

rispondono invocando non tanto la validità delle loro valutazioni ma la fiducia nelle istituzioni

scientifiche. Qual’è dunque il confine tra scienza e politica, fatti e opinioni? 

La Costituzione moderna è il prodotto della traiettoria storica Europea ed è essenzialmente

funzionale a livello politico più che epistemologico poiché è orientata alla legittimazione di for-

me di potere e di colonizzazione delle forme di vita, umane e non, su scala globale. In un’ottica

foucaultiana il dispositivo di sapere/potere moderno ha permesso 

«l’oggettivazione e reificazione degli esseri, dei fenomeni e dei processi non ‘specificamente’

umani in un unico ambito ontologico, quello della ‘natura’, lo sfruttamento, la dominazione, lo svi-

limento, la distruzione di quanto confinato in tale mondo e l’analogo trattamento cui sono state sog-

gette queste forme di umanità, dalle donne a tutti i gruppi colonizzati» (Mancuso 2020: 77-78).

Dunque la crisi ecologica attuale, nella lettura dell’ontological turn, è il risultato di decenni di

egemonia dell’ontologia tipica della modernità: molti conflitti ambientali contemporanei sono in-

fatti contrapposizioni in cui emergono cosmologie e mondi possibili differenti dalla bipartizione

natura/cultura, fatti/opinioni, umano/non umano, naturale/sovrannaturale. La restituzione di legit-

timità al valore ontologico dei mondi degli altri, data da un superamento della concezione che li

considera solo punti di vista di una stessa realtà, è la novità antropologica e politica che la svolta
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ontologica porta alla luce. La rivoluzionaria idea che un mondo altro non sia solo immaginabile

ma anche abitabile.

Nei seguenti due paragrafi presenterò più nello specifico i contributi di Philippe Descola e

Eduardo Viveiros de Castro, per dimostrare il carattere innovativo delle loro proposte teoriche e il

ruolo che la conoscenza etnografica può avere fuori dall’accademia. La competenza antropologi-

ca può (o forse deve urgentemente) inserirsi nei dibattiti contemporanei sulle questioni ambienta-

li, affrontando questioni come

«the mechanisms of a sustainable mode of livelihood in non-industrial societies, the scope and

status  of  traditional  knowledge  and techniques  of  resource  mangement,  the  shifting  taxonomic

boundaries entailed by new reproductive technologies, the ideological foundations of conservationi-

st movements, and the commoditisation of many components of the biosphere» (Descola 2004: 13).

3.3. Le quattro ontologie di Descola

Philippe Descola, antropologo francese allievo di Lévi-Strauss, svolge il suo primo lavoro di

campo negli Anni 70 in Amazzonia, con gli Jivaro-Achuar. Il rapporto uomo-ambiente è stato da

subito il focus del suo interesse. Egli fa proprio il postulato secondo cui «person and environment

embrace an irreducible system; the person is part of the environment and, likewise, the environ-

ment is part of the person» (2004: 18). Il superamento del dualismo è un aspetto cardine dei suoi

studi: egli ritiene che la nostra prospettiva dualistica sull’universo sia uno strumento fallace, un

paradigma ontologico che non dovrebbe essere proiettato sulle società a cui non appartiene. Infat-

ti le concezioni della natura sono socialmente costruite e la nostra costruzione dualistica si rivela
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essere un mezzo ingannevole nello studio dei modi in cui le persone incontrate sul campo si rela-

zionano all’ambiente fisico. Nel momento in cui la natura viene assunta come dominio transcul-

turale e transtorico, ogni fenomeno o entità considerato in qualche modo estraneo alle possibilità

fisiche ordinarie, viene etichettato come sovrannaturale. In realtà questa categoria si rivela estre-

mamente riduttiva rispetto alla complessità delle tassonomie indigene, che possono presentare

criteri di suddivisione in classi ontologiche molto più ampie di quelle Occidentali. Oltre ad attri-

buire disposizioni e comportamenti umani a piante e animali, il reame degli esseri non-umani può

arrivare a includere spiriti, mostri, artefatti, minerali o altre entità dotate di proprietà specifiche

come anima e condotta morale o sociale.

Il privilegio epistemologico della cultura Occidentale ha fatto sì che la nostra definizione di

natura fosse utilizzata come «implicit measuring rod for all others» (ivi: 85). Una definizione le-

gata alla misurazione e alla computazione del mondo fisico, il cui approccio materialista ha porta-

to anche molti  antropologi a considerare le concezioni della natura diverse dalla nostra come

ideologie, miti, credenze, religioni. Descola usa l’espressione «fetishisation of nature» per descri-

vere questa tendenza ossessiva a legare indissolubilmente la natura alla materialità dei fenomeni

(ivi: 83). La feticizzazione della natura ha portato a una forma estrema di relativismo ecologico,

secondo cui ogni società sarebbe il prodotto esclusivo dell’adattamento ad un ambiente fisico al-

tamente specifico.

Si osserva dunque una duplice inclinazione: quella di relativismo assoluto contro quella di uni-

versalizzazione attraverso le categorie della scienza Occidentale. Descola, chiaramente in disac-

cordo con la seconda posizione, tenta di elaborare una risposta allo spaesamento a cui porterebbe

la prima:
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«If nature has become a meaningless category and environmental determinism a thing of the

past, how can the understanding of the interactions between humans and other living and non-living

components of their surroundings still be a worthwhile pursuit?» (ivi: 13).

Egli propone una quadripartizione di orientamenti generali, che non hanno qualità e caratteri

oggettivi, ma che sono come dei modelli semi-strutturali, costruzioni concettuali utili a rendere

comprensibili e analizzabili i diversi insiemi culturali delle popolazioni native e l’umanità nella

sua storia differenziale. Questa proposta, più volte rielaborata dall’autore, è già esposta nei suoi

primi saggi Societies of Nature and the Nature of Society (1992) e Nature and Society: Anthropo-

logical Perspectives (1996).

Vengono presentati quattro tipi di ontologie, definibili come «systems of distributions of pro-

perties  among existing  objects  in  the world,  that  in  turn provide  anchoring points  for  socio-

cosmic forms of aggregation and conceptions of self and non-self» (2014: 79). Le quattro ontolo-

gie sono considerabili come i framework fondamentali attraverso cui gli individui percepiscono e

interpretano la realtà e sé stessi. Descola parte dall’intersezione di due assi: quello dell’interiorità

e della fisicità. Infatti nonostante la vasta varietà che il concetto di “persona” sottende, «notions

of physicality and interiority seem to be universally present, although with an infinite variety of

modalities of connections and interactions between the two planes» (ibid). Una prova di ciò è il

fatto che non esiste nessun caso di concezione di “ordinary living human person” basata solo

sull’interiorità (una mente senza corpo), né solo sulla fisicità (un corpo senza mente). Dunque,

dato che gli strumenti imprescindibili su cui la persona può contare sono la sua interiorità e fisici-

tà, «his patterning of the world will be based upon the selective attribution or denial of these attri-

butes to other existing things» (ibid). 
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Ci troviamo nuovamente di fronte a una griglia quadripartita (Figura 3), anche in questo caso a

suggerire la formazione strutturalista dell’autore. Tuttavia a differenza della Douglas, le quattro

ontologie non sono mutualmente esclusive e ogni essere umano può attivare ognuna delle cornici

interpretative a seconda delle circostanze, in modo da acquisire l’abilità e la conoscenza necessa-

rie per agire all’interno della comunità. 

Le quattro ontologie si distinguono per un maggiore o minore grado di fisicità e interiorità che

le persone umane condividono con le persone non-umane presenti nel contesto.

Nell’ontologia dell’animismo, l’oggetto ha un’interiorità simile e una fisicità diversa da quella

del soggetto, una sorta di continuità di anime e discontinuità di corpi. Le differenze tra i corpi

sono morfologiche e comportamentali piuttosto che sostanziali: i diversi tipi di esseri non sono

distinguibili in base alla sostanza di cui sono fatti. La continuità dell’interiorità sovrasta la di-

scontinuità corporea e rende possibili le relazioni tra umani e non-umani (protezione, seduzione,
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ostilità, alleanza, scambio), principalmente attraverso il meccanismo della metamorfosi. Nono-

stante molte specie condividano la stessa interiorità, ognuna di esse possiede abitudini comporta-

mentali distinte e determinate dall’equipaggiamento biologico del loro involucro corporeo.

Il totemismo presume che il soggetto condivida con l’oggetto sia la fisicità che l’interiorità.

Alcuni esseri del mondo sono accomunati da un set di attributi fisici e morali che sembrano vali-

care le barriere della specie: essi condividono una serie di caratteristiche di conformazione fisica,

sostanza, temperamento e comportamento in virtù della loro origine comune. Questa ontologia

permette una forma di relazione metaforica di piante e animali con gli umani, basata sulle discon-

tinuità empiricamente osservabili in base a cui si articola un ordine segmentato di unità sociali.

L’analogismo  si  colloca  nel  quadrante  opposto  e  prevede  che  l’interiorità  e  la  fisicità

dell’oggetto siano completamente distinte da quelle del soggetto. Tutte le entità del mondo sono

frammentate in una molteplicità di essenze, forme e sostanze separate da miriadi di piccoli inter-

valli. La rete di relazioni analogiche uniscono le proprietà intrinseche di ogni entità autonoma:

una sorta di “hermeneutic dream” di completezza e totalità (ivi: 84).

Infine nel naturalismo, l’oggetto è privo di interiorità ma possiede un tipo di fisicità simile a

quella del soggetto. Questa è l’ontologia caratteristica della modernità Occidentale: la dimensione

fisica dell’uomo lo colloca in una continuità materiale con il mondo non-umano. L’esistenza e lo

sviluppo sono ricondotti a un principio estraneo sia al caso che alla volontà umana, postulando la

coesistenza di un’unica natura fisica unificante e una molteplicità di interiorità e culture. Si ritie-

ne, sbagliando, che questo principio sia universale: gli umani sono distribuiti in collettivi diffe-

renti a seconda di linguaggio, credenze e istituzioni (la cultura), cosa che esclude tutto ciò che

esiste indipendentemente da essi (la natura e gli oggetti). Quest’ontologia ha permesso lo svilup-
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po da una tradizione scientifica che basa la rappresentazione del non umano su un corpo di idee

coerenti  e  sistematiche,  distinguendosi  dalle  altre  ontologie,  in  cui  le  rappresentazioni  sono

espresse contestualmente nelle azioni e interazioni quotidiane.

Questi  «schemas or schemata of praxis» sono proprietà oggettivate delle pratiche sociali, dei

modelli cognitivi o di rappresentazioni intermedie che «help to subsume the diversity of real life

under a basic set of categories of relation» (op. cit.: 87). Le quattro ontologie possono essere lette

in funzione di tre diversi pattern organizzativi delle relazioni tra umani e tra umani e non umani.

Il primo schema corrisponde ai «modes of identification», che definiscono i confini tra sé e altro,

espresso nel trattamento di umani e non umani, dando forma a cosmologie specifiche e topografie

sociali (ibid). Il secondo schema riguarda i «modes of relation», cioè schemi di interazione che ri-

flettono la varietà di stili e valori guida della pratica sociale (ivi: 89). Nei modi di relazione rien-

trano le pratiche di reciprocità, che prevedono la restituzione ai non umani dell’energia che è sta-

ta a loro sottratta nel processo di approvvigionamento; le pratiche di predazione, in cui non viene

offerto nulla in cambio della vita sottratta e in cui i non umani solitamente cercano vendetta; le

pratiche di protezione, quando il benessere dei non umani viene percepito come dipendente dagli

umani. Il terzo schema è quello dei «modes of categorisation», ovvero la distribuzione delle com-

ponenti elementari dei mondi umani e non umani in modo da renderli, attraverso metafore e me-

tonimie, oggettivabili in categorie stabili e socialmente riconoscibili (ivi: 91).

I modi di identificazione, relazione e categorizzazione non sono solo un’astrazione analitica,

ma sono messi in pratica quotidianamente e performativamente nell’agire sociale. Questo aspetto

è ben esemplificato dall’anamnesi e dalla cura di alcune malattie che incarnano l’universo delle

ontologie di riferimento. Il susto, ad esempio, è un disturbo molto diffuso nel contesto Aymara,
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una popolazione di poco più di un milione di individui che abitano una vasta zona dell’Altopiano

andino tra gli attuali Bolivia, Perù e Cile (Branca 2019). Il sistema economico di queste comunità

è spesso basato su agricoltura e pastorizia, sullo sfruttamento minerario e sul piccolo commercio.

Secondo l’ontologia animistica Aymara, l’uomo è parte di una rete analogica con i non umani e

costituisce una parte integrante anche del mondo degli spiriti. Gli spiriti animano tutto il paesag-

gio, dalle montagne ai fiumi, dagli alberi alle case. Il termine  Pacha è utilizzato per indicare il

mondo nella sua interezza, costituito da esseri umani e non umani, i quali mantengono tra loro

una serie di complesse relazioni sociali che spesso riflettono quelle di parentela. In questo conte-

sto sono diffusi i casi di susto in particolare tra i bambini: questa patologia è causata  da un forte

spavento  che  provoca  la  perdita  dell’animu,  una  delle  componenti  animiche  dell’interessato.

L’animu infatti non ha ancora aderito completamente al corpo dei bambini, che sono quindi più

esposti a perderlo e a lasciare spazio alla pericolosa intrusione di elementi alieni alla persona. In

questi casi è necessario espellere l’antawalla, lo spirito estraneo che è spesso rappresentato con le

sembianze di un rettile, affinché l’animu possa tornare al suo posto. In questo caso è chiaro come

«il corpo dell’individuo non rappresenti un limite invalicabile dell’identità soggettiva» (ivi: 275).

È improbabile che un pediatra italiano diagnostichi il susto a un bambino cresciuto nell’universo

naturalistico. Tuttavia il susto è tanto vero, doloroso e pericoloso quanto il nostro morbillo. Gli

assi di interiorità e fisicità di Descola sono dunque da leggere in questi termini, in quanto traietto-

rie che creano mondi estremamente contestualizzati e incorporati in collettivi vivi e reali. 

La potenza argomentativa della teoria delle quattro ontologia risiede proprio nel fatto che essa

viene elaborata a partire da un lungo lavoro di campo: non si tratta di articolate speculazioni

astratte, bensì di una sistematizzazione di incontri e vissuti condivisi con persone (umane e non)
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che fanno parte di un’ontologia diversa da quella del naturalismo. Il fatto di considerare i quattro

modelli non solo come schemi cognitivi, rappresentazioni, costrutti culturali, ma come sistemi di

distribuzioni di proprietà e aggregati socio-cosmici, permette di relativizzare le certezze Occiden-

tali.  Viene  soppressa  l’idea  della  natura  come descritta  dal  possente  edificio  filosofico  della

scienza, in funzione della creazione di un terreno comune per l’articolazione di un mondo nuovo:

«A new common ground that will render ‘us’ closer to ‘them’, as we strive, in our own way, to

cope with an hybrid universe in which humans and non-humans can no longer be comfortably ma-

naged by two entirely different sets of social devices» (op. cit.: 98).

3.4. Il prospettivismo amerindo di Eduardo Viveiros de Castro

Eduardo Viveiros de Castro è un atropologo brasiliano, divenuto celebre per la sua dibattuta

teoria del prospettivismo amerindo. La sua prima formulazione appare nel 1996 con la pubblica-

zione del saggio Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo amerindio, apparso sulla rivista

brasiliana “Mana”. Tuttavia il reale ingresso del prospettivismo nel dibattito accademico interna-

zionale avviene nel momento in cui Descola dedica a questo tema un capitolo apposito nel suo

volume Par-delà nature et culture  (2005). L’antropologo francese dimostra sia entusiasmo che

perplessità nei confronti del collega brasiliano che, nel saggio del 1996, aveva evocato la teoria

delle quattro ontologie con l’intento di collocare il prospettivismo all’interno del panorama ani-

mistico. Descola però ritiene che la «soluzione prospettivista» non sia effettivamente applicabile

a tutto l’universo animistico e la ritiene una sorta di «corollario etno-epistemologico», specifico

del contesto animistico americano (Colajanni 2020: 24).
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Viveiros de Castro postula il carattere posizionale delle categorie cosmologiche, in un univer-

so popolato da intenzionalità extra-umane dotate di una prospettiva propria. La molteplicità di

punti di vista caratteristici di ogni tipo di entità che abita il mondo è un aspetto centrale del qua-

dro del prospettivismo.

«Questa nozione si basa su un principio ego-centrato e su un principio relativista. È una nozione

che implica una concezione secondo la quale il mondo esiste “solo per qualcuno”. Ciò che esiste,

esiste, cioè, per qualcuno. Non c’è una realtà indipendente dal soggetto» (ivi:14).

L’idea di base è che il modo in cui gli umani percepiscono gli animali e le altre soggettività

che abitano il  mondo (divinità,  spiriti,  morti,  fenomeni atmosferici,  piante,  oggetti  e artefatti)

«differs profoundly from the way in which these beings see humans and see themselves» (Vivei-

ros de Castro 2012: 47). Infatti secondo la concezione animistica, l’universo è abitato da una va-

sta gamma di tipi di persone, umane e non umane, che si interfacciano con la realtà da diversi

punti di vista. Considerare gli esseri non umani come persone implica che vengano loro attribuite

le capacità di intenzionalità cosciente e agentività che definiscono la posizione del soggetto. Que-

sto comporta inevitabilmente  quello che Viveiros de Castro descrive come

«dissociation and redistribution of the predicates subsumed within the two paradigmatic sets that

traditionally oppose one another under the headings of “Nature” and “Culture”: universal and parti-

cular, objective and subjective, physical and social, fact and value, the given and the instituted»

(ivi:45).

Viene introdotto il concetto di “multinaturalismo”, in contrasto con quello di “multiculturali-

smo” del pensiero Occidentale: al posto di un’unica natura contrapposta a una molteplicità di cul-

ture, Viveiros de Castro rileva la presenza di una cosmologia opposta, dominante nel pensiero na-

83



tivo. Infatti la scienza occidentale identifica nella materialità di atomi e molecole il punto in co-

mune di tutto l’esistente e trova nell’animalità la condizione originaria che accomuna l’uomo con

le altre specie animali. L’animismo invece postula un’essenza sostanzialmente animata, per cui la

forma manifesta di ogni specie non è che un semplice rivestimento che racchiude al suo interno

una forma umana, visibile solo agli occhi degli altri membri della stessa specie o a certi essere

trans-specifici  come gli sciamani2.  «The manifest  form of each species is a mere envelope (a

“clothing”) which conceals an internal human form» (ivi: 48). Il prospettivismo implica il multi-

naturalismo poiché la prospettiva non è una semplice rappresentazione: se la rappresentazione è

una proprietà della mente, la prospettiva è invece collocata nel corpo, è una caratteristica intrinse-

ca della materialità del soggetto. Non è dunque solo una questione di cambiare punto di vista, di

assumere la visuale di un altro essere sulla stessa realtà neutra. Si tratta di una vera e propria me-

tamorfosi, di un cambiamento di forma per esperire nature diverse. «Perspectives do not consist

in representations (visual or otherwise) of objects by subjects, but in relations of subjects to sub-

jects» (ivi: 77). 

Non esiste dunque un punto di vista oggettivo, neutro e assoluto, in quanto esso è imprescindi-

bilmente legato alla prospettiva della specie da cui esso dipende. Se il naturalismo può essere de-

finito come un’ontologia che postula una relazione naturale tra società e natura, l’animismo inve-

ce è fondato su l’assioma inverso: esso postula «the social character of relations between humans

2 Non mi addentrerò nel campo di studi specifico sullo sciamanismo e sul dibattito accademico che delinea simi-

larità e differenze tra animismo e sciamanesimo. Per una definizione più dettagliata si veda V.N. Basilov (2019),

Il cosmo quotidiano vissuto dello sciamano: un tentativo di formulare una più precisa definizione di sciamanes-

imo, in S. Beggiora (a cura di), Il cosmo sciamanico, Milano, Franco Angeli, p. 346-361
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and non-humans: the space between nature and society is itself social» (ivi: 86). Secondo l’episte-

mologia animista non esistono dati autonomi e oggettivi perché ciò che noi vediamo come natura

è vista da altre specie come cultura. Infatti, essendo persone nella loro sfera specifica, gli esseri

non umani vedono il mondo nello stesso modo in cui lo vedono le persone umane: ciò che per noi

è sangue, è birra per il giaguaro e ciò che per noi è una pozza d’acqua, è una grande casa cerimo-

niale per il tapiro. La realtà è essenzialmente relazionale. Viveiros de Castro esemplifica questo

concetto con le relazione di “fatherhood” e “fishness”, essere padre o essere pesce. Non risulta

difficile pensare che la paternità sia una relazione: si è padre solo se c’è un’altra persone di cui

essere padre. È meno naturale pensare all’essere un pesce come una caratteristica relazionale in-

vece che come proprietà intrinseca di un essere. Nel prospettivismo un pesce è tale solo in virtù

di qualcun altro che lo pesca. 

È interessante notare come quest’ontologia si concretizzi spesso in forme di alleanza e rapporti

sociali che noi tenderemmo a considerare esclusive della socialità umana. Ad esempio tra i Sakha

della Siberia Orientale, per citare un contesto etnografico geograficamente molto lontano da quel-

lo amerindo, il vincolo matrimoniale tra sciamani e spiriti è stato una delle principali forme di al-

leanza tra comunità umane e ambiente (Zola 2019). I Sakha sono una popolazione di cacciatori e

allevatori di bestiame che abitano il vastissimo territorio nordico della Sakha-Jacuzia (la più este-

sa Repubblica Sovrana della Federazione Russa con i suoi tre milioni di chilometri quadrati). A

seguito della colonizzazione dell’Impero Russo che ha avuto inizio verso la fine del XVI secolo,

molti aspetti dello spazio sociale tra comunità e natura sono stati irreversibilmente sconvolti, in

particolare per la violazione dell’etica della caccia dovuta all’imposizione del tributo di pellicce

da donare allo Zar. Tuttavia alcuni aspetti dell’ontologia animistica sono vivi ancora oggi, anche
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grazie al “risveglio spirituale” degli Anni 90 che ha visto un nutrito numero di sciamani mostrare

un interesse crescente verso le forme originarie della spiritualità Sakha precedenti alla cristianiz-

zazione. Queste si basano su una cosmologia che postula l’esistenza di entità spiritiche che abita-

no ogni dominio naturale e domestico, tra cui il Bajanaj, lo spirito della caccia e padrone degli

animali del bosco. Gli spiriti degli animali erano invece chiamati Bajanaev oppure Ehèkèèny, i

nonni. Le figlie del Bajanaj sceglievano come amanti i cacciatori e, a seconda delle loro offerte,

potevano ricompensarli con ricchi bottini di caccia. In alcune zone della Siberia, le fonti etnogra-

fiche riportano la frequente celebrazione di matrimoni tra questi esseri sottili e gli sciamani.

«L’alleanza di tipo matrimoniale che lo sciamano stringeva con la figlia dello spirito della caccia

[…] costituiva il fondamento del rapporto di reciprocità tra sciamano e spiriti degli animali: animali

erano anche le fattezze della sposa soprannaturale, che poteva apparire come una renna, un’alce,

un’orsa, ovvero come le prede maggiormente cacciate» (ivi: 147).

In cambio di una caccia abbondante il matrimonio prevedeva il sacrificio dello sciamano, la

cui anima veniva divorata durante il periodo di iniziazione nel mondo degli spiriti e in seguito

utilizzata da questi ultimi durante i viaggi nel mondo sottile. In questo senso il multiculturalismo

di cui parla Viveiros de Castro si concretizza in relazioni estremamente “umane”, grazie al potere

di soggettività trans-specifiche in grado di abbandonare e cambiare il proprio involucro corporeo,

attualizzando l’interazione sociale tra uomo e ambiente.

In sintesi dunque, ciò che il corpo differenzia è integrato dallo spirito vitale che accomuna

l’esistente:
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«the spirit or soul (here not an immaterial inner substance but rather a reflexive form—no “inte-

riority”) integrates, the body (not an extended material organism but a system of intensive affects—

no “exteriority”) differentiates» (op. cit.: 117).

Tra le singole soggettività dell’interiorità individuale e la sostanziale materialità dei singoli or-

ganismi, c’è quindi un piano intermedio occupato dal corpo come fascio di affetti e capacità. Se

lo spirito trans-specifico ha accesso alle stesse percezioni, queste sono mediate in maniera specie-

specifica attraverso il corpo che le trasforma in affetti ed emozioni diverse.

La teoria del prospettivismo amerindo ha dato un ulteriore slancio al fiorente dibattito accade-

mico interdisciplinare a cui accennavo (infra: 67). Viveiros de Castro è stato soggetto a critiche

su più fronti, sia da parte dei colleghi brasiliani che all’interno della comunità umanistica interna-

zionale. Queste sono puntualmente raccolte da Antonio Colajanni nell’ultimo numero della Rivi-

sita di Antropologia Contemporanea (2020: 9-54). La pecca più grave che viene puntualizzata

allo studioso è quella di una certa superficialità e incongruenza tra elaborazione teorico-filosofica

e base empirica. Si rileva un appiattimento dei diversi gruppi indigeni studiati, che vengono uni-

formati attraverso argomentazioni fondate su basi etnografiche fragili e approssimative. Il conte-

sto indigeno amerindo viene essenzializzato romanticamente come contro-Occidente, catturando-

ne e astraendone il pensiero, omettendo completamente di considerare l’Altro come forza mate-

riale e storica. «È certo giusto sostenere che l’antropologia non è solo etnografia, ma mi sembra

altrettanto giusto osservare che senza etnografia [...] è molto difficile produrre una buona antro-

pologia» (ivi: 46).

Viveiros de Castro rivendica la costruzione di una nuova metodologia associata a una nuova

radicale epistemologia antropologica. In realtà, per alcuni critici, non fornisce mai strumenti con-
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creti e specifici per un’antropologia realmente in grado di decolonizzare il pensiero Occidentale.

Egli sembra più collocarsi nell’orizzonte confuso di una nuova etica, in cui i concetti degli Altri

vengono decontestualizzati  per essere utilizzati  come prove a favore della decostruzione della

modernità.

Per concludere vorrei tornare alla domanda iniziale: siamo di fronte ad un’antropologia com-

plice del cambiamento climatico? Mi sembra indubbio che, in particolare in seguito alla svolta

ontologica, sia altamente improbabile non dissociarsi dal dualismo cultura-natura e non abbrac-

ciare una concezione monista di uomo e ambiente. L’andamento decostruttivista dell’antropolo-

gia post-coloniale ha contribuito ad abbandonare l’idea che la natura sia un sistema meccanico in

cui l’uomo costituisce o un ingranaggio qualunque, o un elemento in grado di comandarlo secon-

do il proprio interesse. I contributi etnografici che presentano altri mondi possibili sono una con-

dizione imprescindibile per mettere in dubbio la nostra ontologia e aprire nuove strade per la co-

costruzione di un altro mondo abitabile. Tuttavia il rischio, come evidenziano le critiche a Vivei-

ros de Castro, è quello di stigmatizzare un Altro indefinito come acriticamente migliore e decon-

testualizzare la sua scienza per arricchire strumentalmente la propria. Superare il dualismo signi-

fica anche accettare che l’ideale del “nativo” e delle “tribù mai contattate” sia una sublimazione

anacronistica di un mondo in realtà globalizzato e digitalizzato, in cui le lotte per l’autodetermi-

nazione, la sovranità alimentare, il diritto alla gestione della terra sono parte integrante della cul-

tura embodied ed embedded che si studia. Inoltre sperimentare antropologicamente un altro mon-

do possibile, implica un’immersione nel paesaggio ontologico della comunità. Dunque è ammis-

sibile, o forse auspicabile, che l’antropologo includa nel dialogo di campo anche tutte le soggetti-

vità non-umane che abitano l’universo della comunità. Nel prossimo capitolo cercherò di focaliz-
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zarmi sul rapporto dell’Occidente decostruito con quello che per comodità chiamerò “pensiero in-

digeno”, dando per scontato che questo non sia solo un punto di vista astratto o una rappresenta-

zione culturale, ma una possibilità costruita e quindi materialmente reale.
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4. Lasciarsi contagiare dal diverso

«Quello che i Bianchi chiamano “natura” è, nel-

la nostra antichissima lingua, urihi a, la terraforesta

[…] Ma sono parole che i Bianchi non comprendo-

no. Pensano che la foresta sia morta e vuota, che la

natura  sia  lí  senza  ragione,  muta.»  (Kopenawa

2018:204-205)

I  report  dell’Intergovernmental  Panel  on Climate  Change (IPCC) e  dell’Intergovernmental

Science-Policy Platform on Biodiversity and Ecosystem Services (IPBES) sollecitano la necessità

di un cambiamento radicale per invertire l’andamento di un’imminente catastrofe ecologica. Ab-

biamo a disposizione un tempo molto ristretto per far diminuire la curva delle emissioni, per adat-

tarci alle condizioni climatiche irreversibilmente cambiate e per fermare la rapida diminuzione di

biodiversità.

Durante la Asia-Pacific Climate Week delle Nazioni Unite (2019) si sono uniti alla discussio-

ne anche vari leader e rappresentanti delle comunità indigene. Sul sito della United Nation Fra-

mework Convention on Climate Change (UNFCCC) viene sottolineato che, nonostante le perso-

ne indigene costituiscano meno del 5% della popolazione globale, «they safeguard 80% of the

world’s remaining biodiversity, thereby playing a key role in climate protection» (2019). Sono le

stesse organizzazioni internazionali, simbolo dello sviluppismo e dell’egemonia dell’Occidente,

ad ammettere che i valori e la saggezza degli indigeni potrebbero aiutare le società ad attuare la

transizione verso uno stile di vita sostenibile. Ci si chiede in che modo i valori indigeni (vengono
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citati lo stretto rapporto con Madre Terra, la natura come parte dell’interiorità, il forte senso oli-

stico ed egualitario) possano essere applicati su larga scala per «advance sustainable socioecono-

mic development and climate action» (ibid).

Non è mia intenzione unirmi acriticamente all’appello che l’Onu muove alla società Occiden-

tale perché si lasci ispirare dai valori nativi e renda partecipi gli “indigeni”. Mi sembra che porre

la questione nei termini utilizzati dalle Nazioni Unite non faccia che annullare la decostruzione

elaborata nel corso della tesi. Ritengo che questo tipo di richiamo all’ascolto delle comunità indi-

gene non sia una reale risposta alla crisi ecologica per due motivi. In primis lo stesso termine “in-

digeni” lascia intuire una semplificazione e omogenizzazione di tutte le specifiche particolarità

locali. Per quanto, come ha dimostrato Descola, non sia completamente scorretto cercare delle so-

miglianze e dei punti in comune tra mondi altri, la visione che l’Onu propone del nativo mi sem-

bra banalizzante ed esoticizzante. L’immagine che traspare è quella di stranieri con usanze fol-

kloriche improbabili, che parlano con Madre Natura girovagando per la foresta mezzi nudi, con

qualche piuma in testa, anelli al labbro o tatuaggi improbabili. Pare che il riconoscimento sia con-

cesso solo alla condizione che venga reiterata questa visione coloniale del nativo, senza una reale

accettazione di come l’altro vuole proporsi e farsi immaginare dall’Occidente. Di conseguenza

pensare di proporre come risolutiva la partecipazione di un selvaggio con la faccia pitturata a un

panel per la crisi climatica appare evidentemente ridicolo. Mi sembra più una presa di posizione

politically correct: se non si può più fare a meno di mettere a tacere le rivendicazioni delle comu-

nità locali, diamo loro un contentino. In secondo luogo il termine “valori” evidenzia come il dua-

lismo cultura-natura sia ancora attivo. È un’astratta e disincarnata “cultura” indigena che dovreb-

be ispirare la nostra, una sorta di lista di princípi da aggiungere di punto in bianco alle nostre ta-
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vole della legge. Come se la cultura non fosse incorporata, praticata e corrispondente a quel quid

inscindibile di persona e ambiente. Questa scissione permette all’Onu di proporre un cambiamen-

to etereo, che può rimanere in un platonico mondo delle idee: non si propone certo allo sviluppato

mondo Occidentale di cacciare con le lance, ma solo di rispettare l’hamburger del McDonald che

si prende per pranzo perché è un dono di Madre Natura. Questo ovviamente implica la totale as-

senza di una reale e profonda messa in discussione della propria ontologia, per cui si ammette che

bisogna urgentemente cambiare qualcosa ma non si è disposti a cambiare nulla e l’obbiettivo ri-

mane uno sviluppo socioeconomico sostenibile. Sostenibile sì, ma sempre di sviluppo si tratta. 

Mi sembra dunque che, per quanto sia apprezzabile lo sforzo, non sia sullo stile delle organiz-

zazioni internazionali che si debba cercare un dialogo con le comunità e nazioni indigene. In che

termini è dunque possibile lasciarsi contagiare dall’altro, vivere e co-costruire un mondo diverso?

E in che modo è possibile includere nel dialogo non solo gli umani ma anche gli esseri more-

than-human?

In questo capitolo tenterò di sviscerare questi interrogativi, consapevole del fatto che sicura-

mente non esistono risposte certe, assolute o preconfezionate. Vorrei inoltre esplicitare da subito

la modalità con cui utilizzo i termini “indigeno” o “nativo”: non è mia intenzione omologare indi-

stintamente tutto ciò che non rientra nella categoria dell’Occidente sotto queste etichette. Sono

consapevole del fatto che un linguaggio democratico ed inclusivo prevede l’utilizzo dei nomi

emici distintivi delle singole comunità e nazioni: non mancherò di usarli nel momento in cui af-

fronterò casi etnografici specifici. Dal momento in cui cercherò di elaborare anche un discorso

teorico, adopererò queste parole in forma di aggettivi, per svincolarmi dall’errore di oggettivazio-

ne di persone reali, di cui non voglio negare specificità e autonomia.
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4.1. Etnoscienza e sapere locale

Il corpus di conoscenza indigena che riguarda i fenomeni naturali è nota come “etnoscienza”.

Come fa notare l’antropologo norvegese Edvard Hviding «the prefix ‘ethno’ is indeed likely to

indicate a field of ‘native’ knowledge whose status is relative to a canonical counterpart within

non-‘ethno’, western science» (2004: 168). Il sapere nativo riguardo alla natura è stato a lungo

concepito come l’esotico corrispondente locale della scienza Occidentale, in particolare dell’eco-

logia. Lo status del sapere indigeno è stato spesso analizzato e valutato attingendo ai parametri

della disciplina biologica. Quest’ultima è stata definita da uno dei suoi pionieri Eugene Pleasants

Odum come «the study of the earth’s life-support systems» (1989: 24). Un sistema di supporto

vitale della Terra presuppone l’esistenza di una realtà indipendente dal contesto sulla base di cui

si può giudicare la  razionalità e la pertinenza dell’etnoscienza. 

Come presumo sia chiaro alla luce del capitolo precedente, le critiche interne all’antropologia

riguardo a questo approccio sono state parecchie in quanto l’idea di etnoscienza non fa altro che

rispecchiare le presupposizioni ontologiche e le tendenze politiche dominanti della società Occi-

dentale. Questa modalità di ricerca ha oscurato «multiple orderings of reality» e ha precluso a tut-

ti quei fenomeni e domini che non sono categorizzabili come “natura” secondo la scienza Occi-

dentale dall’avere un «‘real’ explanatory value» (Hviding 2004: 165-169). Secondo Hviding non

è possibile raggiungere alcuna comprensione del sistema della vita attraverso uno sterile confron-

to tra il sapere indigeno e la scienza. L’antropologia deve accettare la sfida di analizzare i proces-

si epistemologici che includono fenomeni, spesso anche osservati con i propri occhi sul campo,
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che verrebbero normalmente classificanti come appartenenti al «diffuse, negational realm of the

supernatural» (ivi: 178). Questo presuppone una presa di coscienza del fatto che la nostra stessa

conoscenza scientifica dualistica è un’etnoscienza e deriva da basi ontologiche non universali. In

questo senso i nostri parametri di “sociale” e “soggettivo” necessitano di essere ampliati fino a

comprendere entità che verrebbero a prima vista considerate come naturali e oggettive oppure so-

vrannaturali e costruite. Nel corpus di conoscenza nativa, un gran numero di componenti ambien-

tali sono considerati soggetti relazionali, con cui le persone si sentono coinvolte in plurimi modi.

Approfondirò la socialità more-than-human in uno dei prossimi paragrafi. Mi limito qui a ribadire

l’urgenza di un’espansione degli  strumenti  analitici  tradizionalmente utilizzati  dall’accademia,

necessaria alla creazione di un meta-linguaggio per raggiungere un «proper comparative grasp on

relations between people and the environment» (ivi: 180).

Parallelamente si fa sempre più necessaria una contestualizzazione del sapere, per far emerge-

re la relatività della scienza e il valore determinante della localizzazione della produzione di co-

noscenza. L’antropologo Alf Hornborg, professore di Human Ecology all’Università di Lund, de-

scrive l’approccio “contestualista” come una posizione che

«denies the capacity of abstract, totalising systems such as science or the market to solve the ba-

sic problems of human survival, recognising local and implicit meanings as the essential componen-

ts of a sustainable livelihood» (2004: 45). 

L’assenza di un dialogo proficuo e democratico con il sapere tradizionale locale è dovuta al

fatto che quest’ultimo è sempre stato sminuito alla luce della pretesa universalistica della scienza

e dell’economia Occidentali.  Queste sono organizzate in modelli “decontestualisti” astratti:  ne

sono esempi la logica della razionalità universale che ha guidato la Rivoluzione Verde o il forma-
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lismo dell’economia neo-classica,  considerati  globalmente validi  e applicabili.  In realtà questi

modelli non fanno che alterare la relazione tra persona e mondo «by subordinating or eclipsing

the non-objectifiable, local specificities which render meanings everywhere so implicit and inex-

tricable» (ivi: 53). La nostra scienza si è guadagnata lo status di parametro di giudizio universale

solo perché ha evitato, attivamente nascosto o sminuito la specificità locali. Ha imposto dall’alto

un modello pratico ed esplicativo e ha tagliato con l’accetta tutto ciò che non vi rientrava. Ad

esempio, il concetto economico di “utilità” ha imposto su ogni realtà locale l’assioma dell’inter-

scambiabilità, dissolvendo le complesse codificazioni dei flussi di risorse e aprendo la strada ad

un  sistema  in  cui  si  guadagna  solo  distruzione  a  ritmo  crescente  (Hornborg  1992).  Quando

l’ambiente è separato dagli agenti umani e percepito come un habitat esterno non umano, soggio-

gato da esperti che impongono distinzioni e categorie esterne nell’interesse di ordine, razionalità

e standardizzazione, viene lasciata via libera ad «appropriation, domination, attack, conquest and

domestication» (Croll e Parking 1992: 32).

Secondo Hornborg, la struttura lineare della coscienza intenzionale deterministica è dunque in-

capace di afferrare «the circular connectedness of living systems» e la razionalità e la conoscenza

esplicita sono «insufficient tools for the sustainable management of ecological relations» (op.cit.:

47). Ciò che invece può fornire risposte concrete e significative è proprio il sistema di conoscen-

za tradizionale locale, per la sua capacità di «constitute prescriptive ‘models for’ sustainable re-

source use» (ivi: 55). In particolare nell’ambito della crisi climatica e della necessità di trovare

modelli alternativi di vita sostenibile, la conoscenza indigena e lo stile relazionale che le singole

comunità instaurano con il polo ambientale sono variabili non trascurabili.
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Penso che, al di là delle utopie e dei discorsi teorici, sia impensabile ad oggi semplicemente

annullare la scienza e sostituirla con il sapere locale. Tuttavia è imprescindibile, eticamente, rico-

noscere a quest’ultima lo status che merita e, praticamente, il privilegio che le spetta nella struttu-

razione di programmi mirati alla sostenibilità. Ammettere che anche la scienza è un’etnoscienza

implica considerare la presenza di conoscenze locali anche nei territori dell’Occidente. Con que-

sto non intendo solo il sapere tradizionale di una comunità periferica (penso ad esempio al sapere

nativo che è stato sottovalutato nella costruzione della diga del Vajont), ma anche lo status relati-

vo e contestualmente costruito della scienza stessa. Per quanto una presa di coscienza di questo

tipo non sia più ulteriormente rinviabile, mi sembra comunque irrealistico pensare di potere im-

portare  tout  court  nel  mondo  Occidentale  un  modello  relazionale  diametralmente  diverso.

Un’azione del genere si tradurrebbe in un reiterarsi della modalità di domesticazione violenta

neo-coloniale ma a parti invertite. Ciò di cui necessitiamo è un reale dialogo democratico e pari-

tario in cui siano portate sul tavolo della discussione le concezioni divergenti e le relazionalità

opposte, in modo da trovare un’alternativa ecologica percorribile per tutti.

4.2. Il postumanesimo accademico

Nel dibattito accademico contemporaneo, uno dei contesti in cui il pensiero indigeno viene

chiamato in causa con più vigore è quello del “postumanesimo”. Questo paradigma emergente si

radica nella filosofia di Philippe Deleuze e viene descritto come un «analytic tool» per compren-

dere la natura prospettica della conoscenza e per spostare l’attenzione sul primato dell’influenza

non umana nei processi di formazione del reale (Bignall e Braidotti 2019: 11). Il postumanesimo
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è un «epistemological framework» per supportare l’elaborazione di valori alternativi e nuovi co-

dici di interrelazione che si estendano oltre l’influenza e la cognizione umane, senza tuttavia scre-

ditarle (ibid.).  Si sistematizza il tentativo di articolare con termini nuovi la connessione creativa

tra esseri umani e mondo naturale, di abbandonare la concezione che carica il polo umano di un

potere maggiore del dovuto. Il postumanesimo resiste quindi al potenziale errore di categorizzare

dogmaticamente i fenomeni come “dati” o “naturali”. L’essenziale motivazione all’elaborazione

di questo paradigma è quello di riuscire a mobilitare in modo innovativo le soluzioni locali e pro-

spettiche alla crisi globale, sviluppate contestualmente attraverso un’ingenua e pragmatica rela-

zione umana con specifiche materialità. Lo scopo finale è quello di sviluppare «practical measu-

res with an emergent effect, potentially bringing general benefit» (ivi: 15).

Questa modalità more-than-human che caratterizza la conoscenza, l’essere e l’agire teorizzati

dal postumanesimo accademico, è in realtà tipica delle ontologie indigene. Secondo Simone Bi-

gnall e Darlye Rigney, membri del gruppo di ricerca australiano INCF (Jumbunna Hub for Indi-

genous Nations and Collaborative Futures), l’accademia Occidentale nega alle persone Indigene1

questo riconoscimento, reiterando un atteggiamento colonialista. I due studiosi sostengono che il

“more-than-human” ha caratterizzato l’ontologia, l’epistemologia, l’assiologia e l’etologia Indi-

gene da tempi immemorabili e oggi questa caratteristica costituisce un significativo aspetto di

1 Utilizzo il termine “Indigeno” con la lettera maiuscola seguendo l’esempio di Bignall e Rigney. Questo è un

aspetto del linguaggio inclusivo che si vuole adottare nella scrittura accademica australiana: tra le linee guida c’è

quello di utilizzare termini come indigeno e aborigeno come aggettivi, e solo in alternativa alla mancata cono -

scenza del nome proprio della comunità a cui ci si riferisce. La lettera maiuscola indica il riferimento alle comu -

nità native specificatamente australiane.
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identificazione condivisa attraverso tutto il mondo Aborigeno. Tuttavia  «according to the terms

of its emergence in the Western academy ‘after humanism’, Continental posthumanism appears

to ignore the prior existence of Indigenous knowledge of this kind» (2019: 160). I due studiosi

proclamano la necessità di un’alleanza tra la concettualizzazione Indigena “more-than-human” e

la nozione di “postumanesimo” della filosofia Continentale. In questo caso è legittimo parlare di

“concettualizzazione indigena” perché, diversamente dall’atteggiamento delle Nazioni Unite, vie-

ne riconosciuta la prospettiva emica degli attori sociali delle singole Nazioni Indigene: è possibile

assimilarli perché sono essi stessi a ritenere di condividere «significant commonalities associated

with a philosophy of ‘being-more-than-human’ and a science based upon ‘natural laws of interde-

pendence’» (ivi: 161). Le filosofie Aborigene includono un rifiuto dell’eccezionalità umana; una

concezione costruttivista e relazionale della creatività della rete naturale e culturale; un’ontologia

processuale basata su una comprensione ecologica delle forze interconnesse che si combinano

nella produzione di forme emergenti; un’etica che associa materialismo e vitalismo nella respon-

sabilità umana verso tutte le forme di vita. Questo rivela l’immenso potenziale di un contributo

che le filosofie Indigene potrebbero dare agli attuali “global efforts” per immaginare una nuova

umanità (ivi:165). Tuttavia il postumanesimo è prevalentemente un «Western philosophical phe-

nomenon», emergente come una mossa critica «within the Western academy» (ivi: 167). Il tenta-

tivo di criticare e riconcepire umanità e natura prevalentemente in quanto costrutti culturali Occi-

dentali, ha avuto la conseguenza imprevista di eclissare tutte le concezioni alternative e non Occi-

dentali di essere umano. Inoltre nel momento in cui si parla di sapere nativo, l’interesse non è fo-

calizzato sulle persone ma piuttosto sul loro sistema di conoscenza e la loro concezione del mon-

do, ritenuta inferiore e «dismissed as irrelevant and unworthy of academic hospitality» (ivi: 169).
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Bignall e Rigney suggeriscono che le istituzioni accademiche contemporanee stiano conservando

un «imperial attitude of negation» delle filosofie Indigene: quest’attitudine non sarebbe acciden-

tale ma “constitutive” dell’epistemologia e soggettività Occidentali (ibid.).

Un esempio di questa attitudine imperialista è la nozione di “nomadic thought” elaborata da

Deleuze e Guattari (2004). Il concetto è utilizzato come “counter-philosophy” che libera i signifi-

cati per un nuovo utilizzo, una nuova creazione (op.cit: 172). Il pensiero nomade è l’alternativa

alla conoscenza sedentaria tipica della nostra tradizione di pensiero. Il processo filosofico deve

essere creativo e costruttivista, capace di creare assemblaggi fluidi, aperti alla trasformazione per-

ché fondati sulla relazione con altri concetti vicini. Questo è opposto agli assemblaggi rigidamen-

te strutturati e conformi alle regole disciplinari e accademiche. Il pensiero, rispetto alla conoscen-

za, è di per sé nomade per la sua mobilità e la sua stretta sinergia con l’ambiente. L’attività di

“deterritorializzazione” è fondamentale per liberare il pensiero intrappolato nell’ordine concettua-

le dominante. Il problema emerge nel momento in cui Deleuze e Guattari «make a constructivist

use of indigeneity as an element in their assemblage of the idea of ‘philosophical nomadology’

and in their associated account of the deterritorialising operation» (ivi: 171). Viene attribuito un

senso all’indigenità utile a concettualizzare questa innovativa nozione filosofica, che tuttavia ri-

mane ingabbiato nell’ordine di significato dominante: l’indigenità è assimilata al nomadismo e

connotata con aspetti come la non sovranità dei territori, l’assenza di leggi, l’invisibilità, la mar-

ginalità, l’irrazionalità e l’opposizione al sistema. «These are conceptual linkages that Indigenous

peoples have long resisted in their struggles against settler colonialism» (ivi: 175). Questa ten-

denza all’utilizzo del pensiero indigeno  come strumento di argomentazione basato su un concetto
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etico di indigenità, è un indizio che segnala un’involontaria violenza imperialista perpetuata dagli

intellettuali Occidentali contro i sistemi di conoscenza altri.

Dunque, nonostante il pensiero nativo sia spesso chiamato in causa anche all’interno del para-

digma del postumanesimo, questo viene spesso utilizzato strumentalmente secondo i propri para-

metri  e  interessi.  Alla  filosofia  indigena  non è  ancora  stato  riservato  il  posto  che  gli  spetta

all’interno della filosofia Occidentale, fatto che rende quest’ultima incapace di procedere ad una

reale decolonizzazione del pensiero. Mi sembra che anche in questo caso sia l’antropologia ad of-

frire i contributi maggiormente in grado di includere l’altro nel dialogo ontologico e creare as-

semblaggi concettuali realmente fluidi e meticci. La lunga e proficua collaborazione tra lo scia-

mano yanomami (nord del Brasile) Davi Kopenawa e l’etnologo Bruce Albert ne è un esempio.

4.3. Etnografia e scienze della terra: ontologie meticce

Nell’introduzione all’edizione brasiliana del libro  La caduta del cielo  (2016), i due coautori

Bruce Albert e Davi Kopenawa ricevono gli elogi di Viveiros de Castro. Egli ritiene che il volu-

me, per il suo percorso di composizione, per l’organizzazione del testo e per i suoi argomenti, co-

stituisca un evento fondamentale nella sperimentazione di nuove forme di condivisione non solo

dell’autorità etnografica ma di un’agenda cosmopolitica. L’antropologo brasiliano ritiene che il

libro sia il primo tentativo sistematico di intrecciare due filoni espositivi:

«ad un tempo una spiegazione del mondo secondo un’altra cosmologia e una caratterizzazione

dei Bianchi secondo un’altra antropologia (una contro-antropologia). […] La caduta del cielo è un

‘oggetto’ inedito, composito e complesso, quasi unico nel suo genere. Perché è allo stesso tempo:
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una biografia unica di un individuo eccezionale, un superstite indigeno che ha vissuto diversi anni a

contatto con i Bianchi fino a reincorporarsi nel suo popolo e decidere di diventare uno sciamano,

una descrizione dettagliata dei fondamenti poetico-metafisici di una visione del mondo, di cui solo

ora stiamo iniziando a riconoscere la saggezza, una difesa appassionata del diritto all’esistenza del

popolo nativo, che viene inghiottito da una macchina di civilizzazione incommensurabilmente più

potente e, infine, una contro-antropologia arguta e sarcastica dei Bianchi, il «popolo delle merci», e

del suo rapporto malsano con la Terra» (2017: 7-9).

Per rendere giustizia al pensiero indigeno, è insensato svincolarlo dal contesto per utiliz-

zarlo  come argomentazione  astratta  di  discorsi  appartenenti  ad  un’altra  cosmologia,  ad

un’altra ontologia e più banalmente ad un’altra lingua o forma comunicativa. Inoltre è in-

fruttuoso non considerare la conoscenza nativa come incorporata, costituita da persone, sin-

gole e collettività con cui l’etnografo non può fare a meno che confrontarsi. Sottolineo que-

ste affermazioni come forma di autocritica alla mia tesi: sono consapevole del fatto che è in

parte l’utilizzo che sto facendo io del sapere indigeno, ma spero che i frequenti riferimenti

alle esperienze etnografiche di altri antropologi possano essere un rimedio valido al caratte-

re teorico delle mie argomentazioni. Bruce Albert sintetizza perfettamente l’ideale relazio-

ne paritaria tra saperi attraverso tre imperativi su cui deve fondarsi il patto etnografico:

«[i]n primo luogo, chiaramente, rendere giustizia in modo scrupoloso all’immaginazione concet-

tuale dei miei ospiti, quindi prendere rigorosamente in considerazione il contesto sociopolitico, lo-

cale e globale, con cui è alle prese la loro società e, infine, mantenere una prospettiva critica sulla

cornice della stessa osservazione etnografica» (2018: 224).

È a partire da questa fiducia reciproca che nasce l’amicizia con Davi Kopenawa, che incontra

per la prima volta nel 1978, quando entrambi avevano circa vent’anni. Era il periodo del secondo

lavoro di campo dell’etnografo presso gli Yanomami del nord del Brasile e Davi Kopenawa lavo-

rava come interprete per la FUNAI, l’organo governativo brasiliano preposto all’elaborazione e
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all’implementazione delle politiche riguardanti le comunità indigene. Dal 1985 il loro rapporto si

stringe a partire  da una «complicità  nata  da un impegno comune contro la  corsa all’oro che

all’epoca iniziava a devastare il territorio yanomami» (ivi: 11). Bruce Albert è consapevole che la

collaborazione delle comunità con l’antropologo non è né spontanea né dovuta. Spesso la presen-

za dell’antropologo viene utilizzata strumentalmente a fini diplomatici: in cambio dell’accettazio-

ne della presenza dell’etnografo e degli insegnamenti che gli vengono concessi, la comunità può

aspettarsi un tornaconto funzionale alla propria sopravvivenza o ai propri interessi. «La loro pa-

ziente educazione si impegna, in primo luogo, a farci passare dal ruolo di involontari ambasciato-

ri di un universo minaccioso a quello di traduttori benevoli in grado di far ascoltare la propria al-

terità e di garantire la possibilità di un’alleanza» (ivi: 225). L’aspetto interessante di questa espe-

rienza è come questa relazione di amicizia, collaborazione, scambio reciproco e lotta all’estratti-

vismo si faccia testo nella forma di “manifesto cosmopolitico” (ivi: 9). Il progetto del libro non

nasce dalla volontà dell’etnografo ma da quella dello sciamano stesso, che sente la necessità di

divulgare le proprie parole, mezzo e messaggio degli spiriti xapiri della foresta. Durante un’inter-

vista con uno degli inviati dell’American Anthropological Association, Kopenawa dichiara di la-

vorare con Albert  «perché scriva il sapere che gli sciamani ricevono da Omama e ne faccia un li-

bro affinché  tutti  possano conoscerlo»  (Turner  e  Kopenawa,  1991:  62).  Il  senso di  rivolta  e

l’angoscia che prova il rappresentante degli Yanomami di fronte allo sterminio del suo popolo e

della sua terra, lo spingono a proporre ed intraprendere questo progetto. Il patto etnografico di-

venta dunque un accordo politico e letterario, «il luogo d’interferenza e la risultante di progetti

culturali e politici incrociati» (op.cit.: 229).
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Da questo incrocio di orizzonti, non emerge solo la rabbia per l’annientamento delle comunità

locali e della foresta, non si tratta di una semplice rivendicazione territoriale. Kopenawa lancia

uno straziante segnale d’allerta per tutta l’umanità, Bianchi compresi. Il suo lavoro non è solo

funzionale alla sopravvivenza della propria gente ma alla salvezza di tutto il pianeta, rivelando

una coscienza di lotta politica degna dei movimenti ambientalisti più accaniti. Se le pratiche nefa-

ste del “popolo della merce” non cesseranno al più presto infatti, non ci saranno più sciamani in

grado di comunicare con gli spiriti della foresta:

«[a]llora, malato come noi a causa dei fumi dei Bianchi, il cielo comincerà a gemere e inizierà a

rompersi. Tutti gli spiriti orfani degli antichi sciamani lo taglieranno a colpi d’ascia. Lo faranno a

pezzi da parte a parte con rabbia e ne scaraventeranno i detriti sulla terra per vendicare i padri scom-

parsi. Recideranno, a poco a poco, tutti i suoi sostegni e questa volta crollerà interamente, perché

non ci sarà più nessuno sciamano a trattenerlo. Sarà davvero terrificante! […] Poi, alla fine, gli xa-

piri in collera manderanno in frantumi anche il sole, la luna e le stelle. Allora il cielo resterà oscuro

in eterno. I nostri spiriti annunciano tutto questo già da tempo, anche se i Bianchi sono convinti che

si tratti di menzogne. Cosí, gli xapiri e l’immagine di Omama continuano a ripetergli: “Se distrug-

gete la foresta, il cielo andrà nuovamente in pezzi e cadrà sulla terra!” Ma loro non li ascoltano.

Senza vedere le cose con la yãkoana, la loro ingegnosità con le macchine non li aiuterà a trattenere

il cielo e consolidare la foresta. [...] Moriranno anche loro, schiacciati dalla caduta del cielo. Non re-

sterà piú niente. È cosí. Finché saranno in vita, gli sciamani riusciranno a trattenere la caduta del

cielo. Se muoiono tutti, crollerà senza che nessuno possa far nulla, poiché solo gli  xapiri  possono

consolidarlo e renderlo silenzioso quando minaccia di frantumarsi. […] Si credono intelligenti e po-

tenti con le loro pelli d’immagini, le loro macchine e le loro merci. Tuttavia, quando gli esseri male-

fici degli antichi sciamani attaccheranno le loro città, sarà penoso che abbiano ignorato i nostri av -

vertimenti e non capiranno cosa gli accade! Con queste parole, voglio semplicemente avvisarli che

le cose malefiche che estraggono dalla terra non li renderanno ricchi a lungo! Il valore dei nostri

morti sarà molto alto e non potranno certamente compensarlo con le loro pelli di carta» (Albert e

Kopenawa 2018: 212-213). 
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Penso che il punto non sia assimilare le parole di Kopenawa a una profezia apocalittica di un

carismatico esponente di qualche culto animistico. I termini della questione vanno al di là della

fede e del credo. È l’ambito dell’esperienza quotidiana con l’ambiente che portano Kopenawa a

diventare sciamano e farsi mediatore tra il mondo sensibile e il mondo sottile di spiriti e antenati.

Ed è per la stessa esperienza incorporata che Albert si lascia coinvolgere in un’ontologia e in

un’escatologia che non sono le proprie, accogliendo nel proprio orizzonte del possibile anche

spiegazioni che avrebbe in precedenza considerato sovrannaturali. Non per un atto di fede ma per

la condivisione della vita dell’altro sul campo, perché l’io si fa altro e anche Albert riesce ad

ascoltare le parole del demiurgo Omana attraverso il suo compagno di lotta Kopenawa. Solo in

questo modo gli assemblaggi di cui parla Deleuze posso realmente unire concetti limitrofi: il pun-

to non sta nel tradurre la caduta del cielo nei termini del cam-

biamento climatico,  ma tentare di abbandonare i nostri  co-

strutti  e  lasciarsi  coinvolgere  in  una  socialità  more-than-

human che non avevamo mai sperimentato prima. La filoso-

fia indigena è una smisurata fonte di concetti utili per amplia-

re la nostra conoscenza, ormai non sufficiente per cogliere la

complessità dei problemi legati al climate change.

Nella cosmologia yanomami ad esempio il termine  Urihi

a indica la terra-foresta e il suo spirito, visibile solo agli scia-

mani (Figura 4). È una sorta di soffio vitale che anima gli al-

beri, le foglie, le liane, la selvaggina, i pesci, il terreno. Urihi

a è il respiro di Omana, il demiurgo, e per questo non muore
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mai. È rilevante notare come negli ultimi decenni le scienza esatte Occidentali stiano elaborando

nozioni con un significato simile. Per quanto non si parli di Urihi a, Omana o Xapiri, l’idea che

la Terra sia una macchina inerme, governata da leggi quantitative, sta venendo lentamente abban-

donata. Ad esempio l’ecologo Stephan Harving, professore alla Oxford University,  argomenta

l’urgenza di passare a una “animistic science of the Earth” e superare il nostro assunto evidente-

mente poco saggio che concepisce il mondo come una meccanismo inorganico, per sostituirlo

con la metafora più accurata del mondo come un vasto essere animato, e quindi “senziente” (Har-

ving 2016: 373). Dall’interno della stessa comunità scientifica nascono dubbi metodologici e si

sperimentano strade alternative, che sembrano inconsapevolmente avvicinarsi alle ontologie indi-

gene: viene promosso un cambiamento verso una prospettiva in cui «every entity is an experien-

cing subject, full of creative agency, which is deeply changed through its interactions with every

other entity around it» (ivi: 357). 

Un esempio di questa tendenza è l’olistica teoria della Gaia Theory (Lovelock 1979). Il chimi-

co britannico James Lovelock intravede la teoria di una Terra vivente nel 1965, lavorando ad una

ricerca con la NASA per trovare la vita su Marte. Le sue indagini sulla composizione atmosferica

della Terra, di Marte e Venere lo portano a formulare l’audace ipotesi secondo cui gli esseri vi -

venti del nostro pianeta non solo abbiano generato la nostra atmosfera, ma continuino a regolarla

attivamente da migliaia di anni, mantenendola ad una composizione adatta alla vita. La versione

più recente della teoria (2005) suggerisce che la somma di tutti i complessi feedback tra vita, at-

mosfera, rocce e acqua abbiano dato vita a Gaia, l’entità planetaria, mutevole e autoregolatrice

che ha mantenuto la condizione abitabile  della  superficie  terrestre  nelle  varie ere geologiche.

Come nota Harving, la scienza animistica della Terra si propone di studiare  «the complex net-
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works of information transfer that give the planet its coherence as an intelligent, self- regulating

living entity» (op.cit.: 383). Lo snodo cruciale è quello di integrare i nostri pensieri, sensazioni e

intuizioni in modalità multiple per capire il nostro pianeta vivente, modalità che «will allow us to

participate fully in her creative evolutionary journey» (ivi: 379).

Partecipare, dunque, non cercare di governare il movimento di Gaia o Urihi a.  Riconoscersi

come parte di un sistema vivo e sociale, in cui solo collaborando e ampliando le possibilità di ciò

che reputiamo pensabile, sensibile e reale possiamo sperare di riuscire a fermare la caduta del cie-

lo.

4.4. Socialità more-than-human

Anna Tsing cura un capitolo del volume Anthropology and Nature (Hastrup 2014), intitolando

il suo contributo  More-than-Human Sociality: a Call for Critical Description.  La studiosa nota

che se “sociale” significa «made in entangling relations with significant others», è chiaro che gli

esseri viventi “other than humans” sono pienamente esseri sociali, poiché reagiscono e vengono

trasformati dalle relazioni in cui sono immersi (ivi: 27). La socialità è una proprietà sia degli es-

seri umani che dei non umani ed è per questo possibile parlare di “more-than-human sociality”,

che include sia relazioni umane che non (ibid.). A seguito di un’intervista con il micologo respon-

sabile della collezione di funghi dell’University of Copenhagen Botanical Gardens, l’antropologa

realizza l’esistenza di branche delle scienze esatte come la “mashroom sociology”. Inizia così il

suo appello alla ricerca di altri seekers of the ‘social’, potenziali alleati provenienti dalle discipli-

ne della biologia descrittiva o della storia naturale, per iniziare a  «think together about how to
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study social relations and networks» (ibid.). Ciò di cui necessitiamo è un lavoro collettivo di «cri-

tical description», nell’interstizio lasciato dalla divisione tra umani e altre specie: descrizione per-

ché estende e disciplina la curiosità a proposito della vita, critica perché nasce da interrogativi ur-

genti (ivi: 28). L’obbiettivo è quello di attualizzare una «environmentally engaged humanity» in

cui forme di vita altre si possano ritrovare ovunque, coinvolte nella plasmazione di tutto l’esisten-

te, grazie a o nonostante l’intenzione dell’uomo (ibid.).

La Tsing ritrova nella nozione di libertà, la motivazione principale per cui il mondo Occiden-

tale ha reiterato per secoli la negazione della socialità degli esseri other-than-human. Penso risulti

piuttosto familiare pensare che l’uomo sia l’unico essere esistente ad essere libero di scegliere.

Questo è dovuto alla  nostra  storia  legata  al  Cristianesimo:  la  dottrina cristiana  proclama che

l’uomo è l’unica creatura di Dio a cui viene chiesto di scegliere tra il bene e il male, caratteriz-

zando la libertà come forma di libero arbitrio morale. In secondo luogo il periodo Illuminista ha

contribuito a rendere, ai nostri occhi, l’uomo libero: secondo il pensiero dell’epoca la libertà è

l’abilità di trascendere l’istinto naturale attraverso la ragione e la scelta etica. Secondo l’antropo-

loga, il primo passo per apprezzare la socialità more-than-human è quello di 

«embrace a wider sense of what freedom to act might mean-for humans and non-humans. This

requires recognition that the morality-and-planning definitions of freedom are products of an exotic

and limited cultural tradition, rather than good descriptions» (ivi: 30).

Infatti non appena si prova ad ampliare l’orizzonte delle prospettive, ci si rende conto che, per

ogni specie, la libertà dipende dai limiti della forma corporea: ogni essere vivente ha libertà di

manovra nel proprio essere incorporato e nel proprio specifico mondo (il già menzionato Unwelt

di Von Uexküll).
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Ma com’è possibile studiare i mondi sociali more-than-human se non possiamo comunicare at-

traverso la parola con le creature coinvolte? Anna Tsing suggerisce prontamente due modalità. La

prima è quella dell’osservazione degli assemblaggi. È interessante notare come la studiosa utiliz-

zi lo stesso concetto dei filosofi postumanisti. Tuttavia se per questi ultimi l’assemblaggio riguar-

da concetti astratti, l’antropologia ribadisce il proprio carattere estremamente incarnato e legato

all’incontro con gli esseri sul campo. Infatti per la Tsing gli assemblaggi sono concretamente

“those we find assembled”: le piante che crescono le une attorno alle altre in un paesaggio parti-

colare, per esempio, così come le preferenze di sviluppo di alcuni funghi vicino ad alcuni alberi

(ivi: 31). Similmente una seconda modalità è prestare attenzione alla forma corporea. In molte

specie non umane infatti, è particolarmente evidente come la struttura corporea non sia determi-

nata ma cambi parecchio a seconda delle relazioni che si instaurano con l’ambiente circostante.

L’interfaccia degli esseri more-than-human è un prezioso indizio che suggerisce la loro biografia.

Ad esempio un albero con i rami inferiori corti e stretti è probabilmente cresciuto relativamente

isolato, anche se ora può trovarsi nel bel mezzo di una fitta foresta. 

Parlare  il  linguaggio  della  socialità  non umana è necessario  per  «get  to  know other-than-

human worlds in which we participate, but in which we don’t make the rules» (ivi: 33). Smettere

di studiare la natura solo in funzione degli obbiettivi e dei bisogni umani è necessario per com-

prendere realmente il mondo in cui siamo immersi e, oso affermare, per affrontare una serie di

nemici more-than-humans la cui socialità ci coinvolge ma di cui non possiamo dettare le regole.

La Tsing cita lo studio della sociologa Myra Hird sui batteri: «while bacteria are largely indiffe-

rent to our thriving, we are utterly dependent upon the teeming assemblages of dynamic microbes

that make up and maintain both our corporeality and our biosphere» (2012: 69). Penso che la pre-
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gnanza di uno studio di questo tipo risulti ancora più lampante se si sostituisce il termine “batteri”

con “virus”. Dall’inizio del 2020 il principale oggetto di studio di tutte le ricerche private e pub-

bliche è il virus SARS-CoV-2. Che direzione prenderebbe la pandemia se si provasse a conside-

rarla come una forma di socialità more-than-human in cui gli umani sono coinvolti ma non posso-

no “make the rules”? Mi rendo conto che possa suonare come un interrogativo azzardato, a mag-

gior ragione per il fatto che i virus, a differenza dei batteri, non sono in grado di riprodursi ma

solo di replicarsi e per questo non vengono considerati parte del regno dei viventi. Senza voler né

sminuire né mettere in discussione il valore delle scoperte fatte sulla modalità di contagio o sul

vaccino, mi chiedo cosa cambierebbe se abbandonassimo il paradigma biomedico-scientista (che

è stato tra l’altro già considerato inadatto alla risoluzione del cambiamento climatico), per foca-

lizzarci sulle forme di socialità che il virus adotta nel suo Unwelt.

È a partire dalla nostra forma specie-specifica, dal nostro essere umani, che dobbiamo lasciarci

coinvolgere in un mondo interconnesso da forme di socialità inaspettate. La nostra umanità non è

necessariamente un limite, per quanto non potremmo mai esperire l’essere albero, batterio o vi-

rus. Infatti le disposizioni squisitamente umane attraverso cui conosciamo gli altri esseri «shape

what other species are to us» (ivi: 34). Mi sembra che l’esperienza legata alla diffusione del Co-

vid-19 sia la prova lampante del fatto che come uomini siamo «participants as well as observers»

(ibid.): possiamo studiarlo, neutralizzarlo, monitorarlo, schematizzarlo e rappresentarlo ma co-

munque inevitabilmente  partecipiamo  alla sua diffusione e alle sue dinamiche di replicazione,

perché ci ammaliamo e perché viviamo forme di socialità umana modificate dalla socialità del vi-

rus. Per questo concordo pienamente con Anna Tsing quando scrive che necessitiamo di metodi

che si muovano «from technological and ethical object making to pursuing the social worlds of
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these objects in motion» (ibid.). Nel momento in cui isoliamo un altro essere per oggettivarlo e

renderlo fruibile a nostro uso e consumo, perdiamo irrimediabilmente la complessità dell’«unin-

tended design» di relazioni dinamiche in cui esso era coinvolto (ivi: 36). È oggi fondamentale che

l’antropologia si batta per arricchire il dominio di ciò che è considerabile sociale, per ampliare la

nostra consapevolezza dell’essere coinvolti in reti di interazioni more-than-human contingenti e

mondi sociali che pulsano a ritmi multipli. Nel momento in cui viene negata la possibilità di at-

tualizzare «transformative encounters», viene anche lasciata via libera alla matematica e alla sta-

tistica nel semplificare l’esistente, rimpiazzando la storia naturale e l’etnografia (Tsing 2015: 29).

Anche nella sua più celebre opera The Mushroom at the End of the World (2015), Anna Tsing

ribadisce come si possa osservare ovunque una «contaminated diversity», non solo particolare e

storicamente determinata ma anche relazionale (ivi: 33). Nello specifico l’antropologa studia la

diversità contaminata dei  matsutake, un gruppo di funghi aromatici selvaggi che crescono nelle

foreste giapponesi, in habitat disturbati dall’attività umana. Attraverso la storia della precaria vita

dei matsutake, del loro commercio ed ecosistema, la studiosa esplora le possibilità di sopravvive-

re nelle rovine lasciate dal mondo Occidentale. «It is in listening to that cacophony of troubled

stories that we might encounter our best hopes for precarious survival» (ivi: 34). La vita sociale

del fungo è l’interesse della ricerca di campo, fatto che dimostra il superamento del bias discipli-

nare che tende a reputare l’antropologia una disciplina che ammette solo l’uomo come protagoni-

sta. «To enlarge what is possible, we need other kinds of stories—including adventures of land-

scapes» (ivi: 156). Come nel caso di Albert e Kopenawa, l’antropologa si lascia coinvolgere in un

assemblaggio polifonico formato da una rete di relazioni more-than-human: il paesaggio della fo-

resta. Per scoprire cosa rende un posto vivibile (come la Terra al collasso climatico), non si può
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limitare l’analisi a una sola creatura alla volta o a una sola relazione. Serve navigare «beyond

bubble worlds into shifting cascades of collaboration and complexity» (ivi: 157). 

La Tsing esplicita tre linee guida per muoversi in questa direzione. Prima di tutto si devono

studiare i già citati assemblaggi ovvero i «gatherings of ways of being», poiché questi assemblag-

gi non sono altro che «performance of livability» (ibid.). Ciò che conta è l’insieme, l’intreccio

che nel suo essere si fa performance di vita possibile. In secondo luogo si deve tener presente

come le specificità di ogni creatura venga leviga nella coordinazione degli assemblaggi: anche gli

esseri più umili partecipano al «making worlds» ed è la sintonizzazione multispecie che si deve

seguire (ivi: 158). Infine è fondamentale attenzionare il cambiamento: la coordinazione degli as-

semblaggi ha inizio,  muta e ha fine attraverso le «contingencies of historical change» (ibid.).

L’imperativo è quello di sperimentare queste cascate di collaborazione e complessità in movi-

mento, attraverso la creazione di nuove alleanze disciplinari e metodologiche: etnografia e storia

naturale, miti e storie, pratiche di vita quotidiana, archivi, report scientifici e esperimenti. 

Tentare di superare il principio gerarchico che pone le scienze esatte ad un livello superiore di

quelle umanistiche permetterebbe di fondare un’alleanza interdisciplinare in grado di comprende-

re più a fondo la complessa e dinamica rete di assemblaggi in cui siamo coinvolti. La Tsing pro-

pone il concetto di  “disturbance”, perturbazione, come strumento che permette al ricercatore di

osservare l’eterogeneità, l’alterazione e il mutamento (ivi: 161). La perturbazione è una questione

di scala, ma anche di prospettiva: la distruzione di un formicaio è di poco conto per l’uomo ma è

una perturbazione molto importante per le formiche. Quello che si potrebbe considerare il più alto

livello di disturbance per l’essere umano è ciò che viene considerato un disastro. Catastrofi legate

all’instabilità dell’ecosistema uomo-mondo possono venire concettualizzate, studiate e gestite po-
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liticamente e singolarmente in modo diverso. Nella gestione dell’attuale disastro pandemico, ad

esempio, le discipline biomediche, la statistica e l’epidemiologia hanno vinto su tutte le altre. La

gestione politica e sanitaria della catastrofe si è affidata completamente alla matematizzazione e

razionalizzazione del disastro in corso, esattamente come avviene per il cambiamento climatico.

È dunque necessario approfondire lo studio dei diversi approcci ai disastri, come disturbance in

grado di ampliare la prospettiva ed essere parte di assemblaggi inediti.
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5. Il fallimento dell’Approccio Tecnocentrico

«[W]e have increasingly lost the ability to tell the

difference  between  our  own world  and  the  natural

worlds we make and destroy.» (Bubandt 2017: 115)

Nel 2012 l’IPCC redige un dettagliato report intitolato Managing the Risks of Extreme Events

and Disasters to Advance Climate Change Adaptation. Secondo i numerosi studi della nutrita co-

munità scientifica che ha collaborato alla stesura, il periodo dal 1983 al 2012 è stato il trentennio

più caldo dell’Emisfero Nord degli ultimi 1400 anni. Ogni decennio la temperatura è esponen-

zialmente aumentata, a livelli che non si registravano dal 1850. La Groenlandia e la calotta Antar-

tica hanno perso massa, i ghiacciai si continuano a rimpicciolire, il ghiaccio marino Artico e il

manto nevoso primaverile dell’Emisfero Nord sono irrimediabilmente diminuiti in estensione. Il

livello del mare sta aumentando ad una velocità superiore di quella degli ultimi 40 anni. Si preve-

de che la media globale dell’aumento del livello del mare tra il 2081 e il 2100 sarà tra i 26 e gli

82 centimetri, a seconda dell’andamento delle emissioni di gas serra del secolo corrente. L’IPCC

attribuisce la causa di più della metà dell’aumento della temperatura globale registrato tra il 1951

e il 2010 all’attività umana, con un ruolo dominante assegnato alla fusione di combustibili fossili.

La situazione si fa ancora più allarmante poiché il cambiamento climatico determina un muta-

mento dei “climate extremes”:

«[a] changing climate leads to changes in the frequency, intensity, spatial extent, duration, and

timing of weather and climate extremes, and can result in unprecedented extremes.[…] There is evi-
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dence that some extremes have changed as a result of anthropogenic influences, including increases

in atmospheric concentrations of greenhouse gases» (IPCC 2012: 111-112)

Uragani, monsoni, cicloni, periodi di siccità, alluvioni, tempeste di sabbia, aumento del livello

del mare, cambiamenti del permafrost, sono solo alcuni dei fenomeni presi in considerazione nel

report come manifestazioni dell’impatto dei climate extremes sull’ambiente fisico. 

Senza entrare ulteriormente nel dettaglio del report, mi limito a considerare il fatto che dal

2012 è stato evidenziato il nesso causale tra l’attività antropica e un cambiamento climatico che

determina l’aumento di frequenza, intensità, estensione e durata di eventi naturali estremi. Per

questo il focus successivo del report è sulle strategie socio-politiche da adottare per la diminuzio-

ne del rischio che questi eventi si traducano in disastri per le comunità umane.1 È dunque impre-

scindibile, oggi più che mai, approfondire l’analisi sull’ontologia dei disastri e su come i diversi

approcci disciplinari ed epistemologici alle catastrofi possano determinare il successo o il falli-

mento di programmi di prevenzione e ricovero da essi.

1 Mi sembra doveroso far notare come l’IPCC adotti un approccio positivamente interdisciplinare allo studio dei

disastri. Essi vengono definiti come «[s]evere alterations in the normal functioning of a community or a society

due to hazardous physical events interacting with vulnerable social conditions, leading to widespread adverse hu-

man, material, economic, or environmental effects that require immediate emergency response to satisfy critical

human needs and that may require external support for recovery» (op.cit: 5). Prima di procedere ad un’analisi cri-

tica sulla modalità di gestione di eventi naturali estremi caratteristica di numerose agenzie governative e interna-

zionali, è necessario ammettere che l’IPCC se ne dissocia, assumendo una prospettiva teorica che tiene conto dei

numerosi contributi socio-antropologici sul tema della vulnerabilità e della percezione del rischio.
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5.1. Inseminare gli uragani

Nel 1962 il  dipartimento della  Difesa e del  Commercio degli  Stati  Uniti  avviò il  “Project

Stormfury”, un programma di cloud-seeding finalizzato alla neutralizzazione degli uragani in cor-

so di formazione nell’Atlantico. Il  cloud-seeding, letteralmente “inseminazione delle nuvole”, è

una tecnica di modificazione del clima che mira a cambiare le caratteristiche delle precipitazioni

disperdendo nelle nuvole diversi tipi di sostanze chimiche. 

La modificazione meteorologica come la conosciamo oggi è il frutto dell’intuizione di Vincent

Schaefer, un chimico autodidatta che nel 1946 rovesciò da un aereo sei libre di ghiaccio secco in

una nube vicino a Schenectady, New York, facendo nevicare. Negli anni Cinquanta e Sessanta, in

piena Guerra Fredda, l’obbiettivo politico principale era quello di eradicare ogni forza maligna,

che si annidasse nelle trame delle spie comuniste sovietiche o in pattern metereologici calamitosi.

Nessuna invenzione dimostra con maggior evidenza la logica (e la retorica) che concepisce lo

sviluppo tecnologico come unico e potente mezzo per estirpare la sofferenza umana.

Lo storico americano Ted Steinberg dedica un capitolo della sua opera  Acts of God (2000)

all’analisi di questo fenomeno. Nonostante il progetto Stromfury mirasse alla riduzione della ve-

locità del vento per la neutralizzazione delle tempeste, in molti credevano che il cloud-seeding

potesse essere utilizzato per causarne il mutamento di tragitto. L’abilità di controllare la traietto-

ria degli uragani avrebbe risparmiato centinaia di vite e prevenuto ingenti perdite economiche le-

gate alle proprietà danneggiate. I sostenitori della modificazione meteorologica dovettero affron-

tare un aspro dibattito ideologico, dove i dubbi dell’opinione pubblica e di altri esponenti della

comunità scientifica mettevano a nudo le implicazioni morali di questa nuova tecnologia. Ci si
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chiedeva infatti se il cloud-seeding non fosse una pratica contro la volontà di Dio, data la traco-

tanza con cui l’uomo si arrogava il diritto di controllare un fattore considerato fino a quel mo-

mento non comandabile. Alle accuse di sfidare la volontà del Signore, i sostenitori del cloud-see-

ding rispondevano argomentando come questa tecnologia fosse un mezzo come un altro utilizzato

dal genere umano per migliorare le proprie condizioni di vita in un ambiente naturale ostile, esat-

tamente come un calorifero, un trattore o un aeroplano. Tuttavia, come nota Steinberg

«to portray cloud seeding as a neutral tool obscured the social relations embedded in this techno-

logy. Cloud seeding was not simply an instrument, but a set of values and moral assumptions about

what kind of world should exist and who would benefit from it» (2000: 131).

L’atmosfera di allerta e paranoia collettiva che caratterizzava il periodo della Guerra Fredda,

contribuì alla creazione di un clima di sospetto diffuso e al dilagare di teorie su complotti e cospi-

razioni. Anche il cloud-seeding ne fu oggetto, dal momento in cui non si poteva più determinare

con certezza se un uragano fosse stato inseminato o meno. Quando nel 1969, l’uragano Camille

colpì furiosamente l’East Coast, uccidendo 256 persone e causando un danno immobiliare di più

di un miliardo di dollari, si scatenò l’inferno. Nonostante molti puntarono il dito contro la natura,

la neonata Tri-State Natural Weather Association diede tutta la colpa al progetto Stormfury, e

quindi al governo degli Stati Uniti. Questa associazione, che riuniva i vari gruppi di opposizione

alla manipolazione umana del clima, uscì con una letale pubblicazione dal titolo Cloud Seeding:

The Science of Fraud and Deceit: (A Criminally Conspired Complex) in cui si sosteneva che le

vittime dell’uragano fossero state assassinate da una scienza abbagliata dal potere. Nonostante

non ci siano evidenze che confermino l’inseminazione dell’uragano Camille, si è certi che il pro-

getto Stormfury manipolò poco dopo l’uragano Debbie, operazione che si rivelò un successo. La
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sostanziale riduzione di velocità della tempesta la rese quasi innocua, portando il team di Storm-

fury ad accanire la propria insistenza con il governo per ottenere un aumento di agibilità e libertà

sperimentale nella modificazione meteorologica. Il dibattito su come, quando e dove utilizzare la

tecnica dell’inseminazione delle nuvole è tuttora in corso.

Il caso del cloud-seeding testimonia la tenacia della credenza che la colpa dei disastri sia da

additare alla natura. Lo schema implicito è quello di un ambiente ostile contro cui l’uomo deve

proteggersi facendo leva sull’innovazione tecnologica.  Riemerge in questo contesto l’illusione

della “Rivoluzione Neolitica” (infra: 45), in cui lo sviluppo lineare della creazione tecnica umana

è ciò che permette alla nostra specie di elevarci dallo stato di natura e affrontare nemici sempre

più mostruosi: dalla lancia per difendersi dagli attacchi degli animali feroci, all’inseminazione

delle nuvole per salvaguardarsi dagli uragani.

L’approccio “tecnocentrico” (Ligi 2009) di fronte alla pericolosa forza della natura postula

una doverosa risposta tecnologica. Davanti alla tragicità della sofferenza delle vittime si reagisce

con l’innovazione tecnica e l’analisi dei fatti naturali, perpetuando nuovamente una cosmologia

dualista che separa l’uomo dalla natura. Ma cosa prevede e cosa implica questo tipo di ontologia?

5.2. La prospettiva tecnocentrica e le tecnocrazie

L’antropologo Gianluca Ligi utilizza il termine “tecnocentrico” per indicare le nozioni elabo-

rate all’interno delle discipline scientifiche dure come la fisica, la geologia, l’ingegneria, «per le

quali si tende a identificare un disastro con qualche caratteristica di un agente di tipo fisico e con

gli effetti fisici di tale agente in termini di danni a cose e persone» (2009: 10). Un disastro, per es-
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sere definito tale, deve soddisfare un requisito di eccezionalità nei termini di gravità dell’evento,

da un lato, e di estensione dei danni in termini fisici, dall’altro (Figura 5).

 L’agente d’impatto è calcolato attraverso unità misura quantitative: ad esempio la magnitudo

di un terremoto espressa sulla scala Richter, l’intensità di un tornado con la scala di Fujita, la gra-

vità di un’eruzione con l’indice di esplosività vulcanica. Parallelamente il disastro è quantificato

in termini di danni a cose e persone, come il calcolo di morti, feriti, dispersi, evacuati, la stima

economica delle perdite, l’estensione dei danni fisici. 

La prospettiva tecnocentrica interpreta il disastro come un evento essenzialmente materiale,

determinato dai tre assi di gravità, repentinità e imprevedibilità. Ne consegue che le strategie di

previsione, intervento e gestione vengono elaborate in termini altrettanto fisici: progresso dei di-

spositivi tecnologici, miglioramento delle strutture ingegneristiche, dei modelli esplicativi geofi-

sici, degli strumenti di rilevamento.

Il problema di questo impianto paradigmatico emerge nel momento in cui si confrontano due

disastri che l’approccio tecnocentrico considererebbe uguali. Ad esempio se due terremoti con la

stessa intensità fisica si verificano in luoghi differenti, seguendo questa logica essi dovrebbero
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produrre effetti paragonabili, cosa che in realtà non accade. Come spiegare, in termini di magni-

tudo, il fatto che il territorio in Armenia (1988) di 6,9 gradi Richter ha provocato 55.000 morti,

mentre il terremoto in India (2001) di ben 7,9 gradi Richter ha causato “solo” 33.000 vittime?

«Non esiste mai un rapporto lineare, di proporzionalità diretta, fra intensità dell’impatto e gravità

del danno» (ivi: 14). Ciò che viene completamente omesso nella visione tecnocentrica è la varia-

bile socio-culturale che consiste nelle caratteristiche della comunità che subisce l’evento disastro-

so. Come ha dimostrato David Alexander in Confronting Catastrophe (2000), i progressi tecnici

non bastano a prevenire un disastro e le sole caratteristiche fisiche di un evento catastrofico sono

insufficienti per analizzarne gli effetti. Infatti «gli eventi sono trasformati in storia, la storia è as-

sorbita nella cultura e ciò produce una matrice bene determinata di reazioni al disastro» (2000:

34). 

Secondo la nozione tecnocentrica di disastro, la società colpita dall’agente d’impatto è consi-

derata una realtà isolata «sospesa in un vuoto storico-culturale, fatta di vittime studiate essenzial-

mente come individui per i quali la cultura – in senso antropologico – è poco più che un’appendi-

ce irrilevante» (op.cit.: 97). Ne consegue una visione squisitamente meccanicistica del mondo so-

ciale, che viene semplicemente ignorato o comunque considerato come una variabile neutrale di

un ambiente asettico dove introdurre soluzioni tecnologiche. La tecnologia in questi termini è un

mezzo risolutivo applicabile ovunque, a prescindere delle differenze socio-culturali, uno strumen-

to meccanico il cui impatto è standardizzato e quindi irrilevante da problematizzare nei diversi

contesti. Proprio per questo motivo ci si ritrova spesso in situazioni simili a quelle del caso del

cloud-seeding, in cui la visione oggettiva dei tecnici differisce radicalmente dalla risposta al disa-

stro messa in atto della gente comune. 

121



Tutto questo assume un peso non trascurabile nel momento in cui si indaga quale sia il ruolo

dei tecnici nell’era della post-modernità. Secondo l’analisi della studiosa Bruna De Marchi, que-

sta fase storica sarebbe caratterizzata da una crisi delle democrazie di massa che assumerebbero

la forma di “tecnocrazie” (2001: 113). La tecnocrazia ha a che fare con un ampio processo di «ra-

zionalizzazione sociale»:

«[g]li esperti acquistano peso nelle questioni pubbliche man mano che, soprattutto a partire dalla

seconda rivoluzione industriale, aumenta la rilevanza dell’aspetto organizzativo della società. Un

processo ulteriormente enfatizzato dalla terza rivoluzione, quella informatica» (ibid.).

Con l’aumento della popolazione mondiale e complessificazione della società globale, l’aspet-

to organizzativo diventa fondamentale nella gestione politica. Per questo la distinzione tra il ruolo

degli esperti e quello dei politici, in cui i primi si occupano dei mezzi e i secondi dei fini, tende a

sfumare. I tecnici si trovano a svolgere un ruolo politico in quanto influiscono sulla definizione

dei problemi, su cui sono poi chiamati (sempre più frequentemente) a fornire consulenze. Il focus

della discussione politica diventa il come implementare una determinata risposta piuttosto che

quale sia la risposta migliore. Per portare un’esemplificazione attuale, se i modelli degli esperti

prevedono che il  numero dei contagi  Covid-19 diminuirebbe con la chiusura delle scuole,  in

quanto luoghi affollati e in cui le misure di distanziamento sono più difficili da attuare e control-

lare, il problema dei politici è come implementare un modello di educazione a distanza, non qua-

le sia la soluzione sociale migliore alla luce di questi dati.

Questo panorama è reso ancora più torvo se si considerano alcuni contributi del pensiero criti-

co che dà origine all’ecologia politica, che la De Marchi richiama prontamente. Vengono presi in
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analisi due processi caratteristici della modernizzazione: il tipo di produzione tecnica e la parteci-

pazione politica, che riprendo brevemente.

La produzione tecnica viene teorizzata come sempre più basata esclusivamente sui principi di

mercato:

«vengono eliminati tutti i vincoli possibili alla produzione di beni, servizi, macchine complesse,

che non siano quelli della tecnica e dell’economia efficientista, dell’organizzazione razionale della

produzione, delle regole fondamentali della teoria del metodo scientifico» (ivi: 128).

La produzione tecnologica diventa un processo di «deistituzionalizzazione cumulativa», ovve-

ro di eliminazione di tutti i principi vincolanti considerati non razionali. La produzione tecnica si

allontana sempre di più dalla realtà sociale, in uno sviluppo accellerato che lascia l’umano scor-

porato e alienato da una tecnologia che ha prodotto lui stesso (infra: 12). Si pensi ad esempio alla

sempre più frequente invenzione di nuovi social network, creati per sfruttare una possibile do-

manda di mercato, ma sempre più difficili da utilizzare consapevolmente e criticamente. Il futuro

che si prospetta sembra essere quello di una totale perdita di controllo cosciente sulle procedure

tecniche della produzione.

 Il primato dell’autonomia e delle specializzazione della produzione tecnica da qualsiasi tipo di

valore che non sia quello del mercato, ha delle ricadute sul secondo processo tipico della moder-

nizzazione, ovvero il mutamento del tipo di partecipazione politica alle decisioni. 

«[L]a produzione tecnica sembra aver raggiunto […] un grado di autonomia e specializzazione

tale per cui ogni calcolo di ciò che può accadere domani si può basare sempre meno sulle esperien-

ze passate che non offrono alcuna regola affidabile di previsione» (ivi: 129).
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Questo comporta un cambiamento nel processo decisionale, sia nel contesto della democrazia

di massa che in quello più ristretto della comunità scientifica. Si assiste al fenomeno della «spe-

cializzazione deselettiva» che consiste in una «drastica riduzione, tramite specializzazioni setto-

riali, della comunità scientifica di riferimento» (ibid.). Si creano gruppi di specialisti sempre più

ristretti ed esigui, che comunicano al loro interno con un linguaggio tecnico incomprensibile per

ogni altro scienziato anche appartenente a settori disciplinari affini o confinanti. Alla specializza-

zione viene attribuito un valore scientifico maggiore, e anzi la garanzia di scientificità corrispon-

de alla presenza di un numero elevato di gruppi ristretti e incomunicanti.  La specializzazione,

nata come processo di autonomia scientifica da ogni vincolo ideologico, genera l’effetto contrario

di raggiungere un grado di rigidità paragonabile ai saperi tradizionali e dogmatici. Il  paradosso

consiste nel fatto che all’aumentare dell’agibilità tecnica resa possibile dalla specializzazione, di-

minuiscono i controlli sulle azioni stesse in quanto la comunità scientifica ristretta a cui viene ri-

conosciuta voce in capitolo è composta da un gruppo di iniziati che fanno discorsi incomprensibi-

li al di fuori del loro ambito. «Le comunità ristrette diventano così più scientifiche, ma anche

meno controllabili» (ibid.). 

Questo processo ha delle gravi ricadute sulla politica tecnocratica. Nel momento in cui i politi-

ci fanno riferimento alle consulenze degli esperti, se questi parlano un linguaggio intellegibile

solo alla loro cerchia, si rischiano di attualizzare decisioni realmente prese da pochi ma che fini-

scono per coinvolgere tutti. Oltretutto se il parere degli esperti si basa su innovazioni tecniche im-

plementate seguendo esclusivamente i valori di mercato, è messa in discussione anche l’etica del-

le scelte politiche, che finiscono per essere corrotte da una logica puramente economica. I feno-

meni della deistituzionalizzazione comulativa e della specializzazione selettiva sono caratteristi-
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che intrinsiche delle tecnocrazie, le quali istituzionalizzano un paradigma tecnocentrico che po-

stula un’ irrealistica incomunicabilità tra uomo e natura se non per tramite di una tecnologia che

si fa sempre meno controllabile.

5.3. La naturalizzazione dei disastri

Susanna Hoffman, esperta di antropologia dei disastri, nota come le catastrofi rendano acuto lo

squilibrio incorporato nella falsa divisione natura-cultura. La studiosa rileva l’emergere della pa-

radossale negazione della fisicità della vita umana, che diventa evidente durante l’evento calami-

toso:

«the environment roars up implacably to demonstrate that the division by which the people regi-

mented reality are illusion. In order to reestablish cultural sense in such situations, victims must stri -

ve to reformulate and reconstruct order to their world» (ivi: 115).

L’esperienza incorporata delle vittime rivendica l’appartenenza umana al reame dell’intreccio

uomo-ambiente (infra: 8). Tuttavia le forze sociali non direttamente colpite dal disastro mettono

in atto una serie di meccanismi per tramandare il dualismo ontologico, in un processo in cui le

narrazioni tecnocentriche dimostrano la funzionalità politica della separazione di uomo e natura

in due universi contrapposti. Il dualismo, in particolare in momenti di crisi come in seguito a un

disastro, deve essere preservato perché si fa baluardo a difesa degli interessi di potere delle forze

sociali dominanti.

Alla luce di quanto analizzato nel precedente paragrafo, in una realtà governata da tecnocrazie,

esperti e politici possono rivelarsi un connubio molto influente nel plasmare la narrazione della
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catastrofe. Il geografo canadese Kennet Hewitt utilizza una prospettiva foucaultiana per proporre

un’interpretazione critica della narrazione sui disastri: i discorsi proposti dalla classe dominante

non sarebbero mai dei mediatori passivi e neutrali dei fatti di cui parlano, bensì delle potenti co-

stellazioni simboliche e lessicali che di fatto costruiscono la realtà oggettiva stessa. Le strategie

retoriche utilizzate nel discorso sul disastro, in questa prospettiva costruzionista, sono pericolosi

dispositivi di disciplinamento sociale. 

«Il lessico del discorso è spesso un buon indicatore delle assunzioni teoriche di fondo. Negli stu-

di sui disastri si può vedere come il linguaggio venga utilizzato per mantenere un senso di disconti-

nuità e di alterità, che separa questi eventi dal resto delle relazioni uomo/ambiente e della vita so-

ciale» (Hewitt 1983: 10).

Utilizzare alcuni modelli narrativi piuttosto che altri in una situazione estremamente critica

come dopo una catastrofe è una fonte di pericolo per le vittime, le quali possono non rispecchiarsi

in una narrazione che persevera utilitaristicamente nello scindere natura e cultura. Vorrei ripren-

dere l’analisi di uno dei meccanismi dominanti di costruzione della realtà post-disastro per dimo-

strarne la persuasività e l’utilità politica del mantenimento di un’ontologia dicotomica2.

2 Non mi soffermerò ad analizzare il ruolo dei media nella narrazione del disastro. Mi limito a richiamare lo stu-

dioso Gregory Button (1999, 2002) che sottolinea a la presenza di un frame interpretativo del disastro da parte

delle agenzie di comunicazione. Questo permette di assegnare un determinato significato alla catastrofe, favoren-

do il mantenimento della struttura sociale e consolidando la forza egemonica dei gruppi d’interesse dominanti,

adottando particolari strategie discorsive in grado di distogliere l’attenzione dal contesto socio-culturale e politi -

co in cui la tragedia ha avuto luogo. Oggi penso tuttavia sia non trascurabile considerare anche la ampia gamma

di mezzi comunicativi che si sono diffusi nell’ultimo decennio, i social network prima di tutto. Per evitare rifles -

sioni che risulterebbero affrettare e superficiali, mi limito a segnalarne la necessità.
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Ted Steinberg sviscera il meccanismo di “naturalizzazione” dei disastri (2000). Ciò che l’auto-

re vuole esprimere con questo termine è il fatto che i disastri, oltre che contenere una forte com-

ponente umana (si cui tornerò nel prossimo capitolo), sono interpretati da politici, stati, policyma-

ker e leader come eventi completamente naturali in uno sforzo di giustificare un set di risposte

che si sono rivelate ambientalmente malsane o socialmente e moralmente fallimentari. «[I]n how

drawing a distinction between us and it and blaming the latter—nature—for calamity has become

a tool used to advance various political interests in society» (2000: xii). Rinforzare narrativamen-

te la barriera culturale che separa l’uomo dall’ambiente, permette di incolpare completamente la

natura in quanto causa delle catastrofi e svincolarsi dalle responsabilità sociali che hanno concor-

so all’attuarsi del disastro.

La visione tecnocentrica delle calamità naturali permette di teorizzare i disastri come incidenti:

eventi inaspettati e imprevedibili, che sono il prezzo da pagare per lo sviluppo della vita sul pia-

neta. I disastri sono «freak events», costruiti come fenomeni eccezionali che nulla hanno a che

fare con l’ambito morale della cultura (ivi: xix). In questo modo nessuno è responsabile e nessu-

no ha neanche l’obbligo di rispondere: naturalizzando i disastri, politici, imprenditori e rappre-

sentanti di industrie e multinazionali tentano di prevenire pressioni sociali per l’accountability,

ovvero di evitare di essere costretti a rendere conto delle proprie azioni, ammettere il coinvolgi-

mento e agire di conseguenza. Arruolando una natura caotica a difesa dei propri interessi, chi è al

potere è in grado di razionalizzare e negare l’autorialità di una serie di scelte economiche che

hanno creato situazioni di vulnerabilità sociale al disastro.

Ted Steinberg inizia la sua indagine storica sulla costruzione dei disastri negli Stati Uniti a

partire dalla fine del XIX secolo. Nel periodo di trionfo positivistico della razionalità e dell’indu-
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strializzazione capitalistica, si assiste ad un processo di “normalizzazione” delle calamità: il disa-

stro viene descritto come «simple fact of life, as a perfectly natural event devoid of any overar-

ching religious meaning» (ivi: 4). Le calamità semplicemente capitano, in un mondo in cui il fun-

zionamento oggettivo della natura sovrasta la volontà dell’uomo e di Dio nella metafisica della

casualità. La natura è la colpevole della distruzione e l’etica e il credo vengono banditi in un rea-

me separato: incendi, terremoti e uragani non hanno nulla a che fare con i sermoni dei pastori che

gridano al giudizio divino. Le masse di “negri” e poveri che brulicano urlanti per le strade deva-

state invocando il Perdono sono esseri inferiori al lume della ragione Bianca. Queste reazioni

emotive e irrazionali interferiscono con ciò che realmente conta e che non può essere interrotto

per un semplice incidente di percorso: il lavoro. La classe dirigente e i proprietari delle fabbriche

non possono certo permettersi di chiudere battenti per permettere agli operai di espiare i propri

peccati. Ben che meno rischiare di dover mettere religiosamente in discussione i principi di mer-

cato su cui basano la loro ricchezza. La devozione non ha nulla a che fare con la loro accumula-

zione: i disastri capitano, sono eventi ambientali impersonali,  è irrazionale e primitivo cercare

qualche tipo di significato superiore.

«[T]he idea of natural disaster may have implicitly suggested […] that the prevailing system

of social and economic relations was functioning just fine» (ivi: 19). Era solo questione di mante-

nere la calma fin quando si fosse tornati alla normalità, ovvero ad un sistema sociale organizzato

e disciplinato da una particolare classe economica al potere. Trattare la calamità come un sempli-

ce fatto della vita faceva comodo agli interessi economici delle élite urbane grazie alla riafferma-

zione della disciplina sulla classe lavoratrice e il ristabilimento dell’immagine del luogo colpito

come paradiso sicuro per gli affari.
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La naturalizzazione è un meccanismo di de-politicizzazione della calamità, di normalizzazione

di particolari  «geographies of risk»: incolpando la natura si evita di chiedersi perché particolari

zone geografiche sono più a rischio di disastro rispetto ad altre (ivi: 47). Esse non sono nate ri-

schiose ma sono state costruite come tali dalla sete imprenditoriale, dall’economia guidata dalla

logica della proprietà privata e dall’attitudine che favorisce lo sviluppo e la crescita illimitata.

Viene negato il fatto che il rischio «does not simply exist, it is produced. Risk is manufactured,

and who bears its burden is one of the most important questions we can ask in exploring the hi-

story of natural disaster» (ivi: 98). È legittimo, se non doveroso, parlare di un’economia politica

del rischio: le forze del mercato dirigono le direzioni dello sviluppo delle tecnologie e delle infra-

strutture in modo tale da perpetuare e creare disuguaglianze strutturali di potere e sicurezza di

vita. In parole semplici le vittime dei disastri sono i poveri e i responsabili sono i proprietari dei

mezzi di produzione, che naturalizzando la catastrofe negano ogni coinvolgimento. Un caso cal-

zante è quello delle case mobili.

Tra il 1981 e il 1997 i tornado degli Stati Uniti mieterono qualcosa come 850 vittime. Un terzo

di queste erano residenti in case mobili popolari, nonostante queste costituissero non più di un de-

cimo del patrimonio immobiliare americano (ivi: 74). L’industria edilizia abitativa tentò di dipin-

gere i disastri come prodotti di fatti naturali eccezionali come gli uragani, assassini che non guar-

dano in faccia nessuno e spazzano via indiscriminatamente ogni forma di vita che incontrano.

Tuttavia i dati suggeriscono qualcosa di meno democratico e più legato a una linea di classe. Il

sud della Florida degli anni Sessanta e Settanta fu dilaniato da un’inquietante quantità di tornado

e uragani di cui i celebri Donna (1960), Betsy (1965) e Agnes (1972) lasciarono il Paese con

un’ingente quota di senzatetto e danni materiali. Le case mobili erano state costruite senza segui-
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re nessun “home wind-safety standard”, e il governo iniziò solo allora a redigere un codice di co-

struzione abitativa che stabilisse delle condizioni obbligatorie per mitigare il pericolo degli uraga-

ni. Le case mobili erano tutt’altro che sicure e resistenti, ma proprio per questo gli imprenditori

potevano mantenere un prezzo estremamente economico, rendendole attrattive per i nuclei fami-

liari a basso reddito. Coloro che detenevano il controllo di questo mercato di case popolari giusti-

ficavano il proprio target di clientela con la teoria che le persone che compravano le loro case

scegliessero liberamente di vivere seguendo uno stile di vita pericoloso e a costo minimo: amanti

del  rischio,  sensation  seekers  attratti  dall’idea  di  vivere  al  limite  della  sicurezza  e  seguendo

l’ideale del «live-free-or-die». Ma in questo caso «live free and die» sarebbe uno slogan più op-

portuno (ivi: 95). La vera questione non è quanta sicurezza potessero volere gli abitanti, bensì

quanta fosse tollerabile  dall’industria  immobiliare  per  assicurarsi  un rapporto prezzo/utili  che

soddisfacesse Wall Street. L’interesse dell’industria sulla convenienza delle case mobili è sempli-

cemente «a way of legitimating a particular political economy of risk, rationalizing, in the pro-

cess, why the poor pay so dearly for wind-induced disasters» (ivi: 95). L’esorbitante numero di

morti non è dunque semplicemente imputabile al cambiamento climatico o a una natura vendica-

tiva, quanto piuttosto al cambiamento prodotto dall’uomo (anzi da uno specifico gruppo sociale)

in termini di quantità di popolazione esposta ai pericoli e caratterizzata da una particolare appar-

tenenza di classe (i poveri). 

In sintesi quindi, il meccanismo di naturalizzazione dei disastri utilizza una retorica che oppo-

ne il libero arbitrio dell’uomo economico ad una feroce natura nemica, il cui dispiegamento pro-

voca catastrofi che l’ingegno umano non può prevedere. Ma i disastri naturali 
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«do not always just happen; they are often produced through a chain of human and natural oc-

currences. […] natural disasters are not simply scientific dilemmas in need of a technical solution.

They are instead the product of particular social and political environments» (ivi: 151).

 La nozione tecnocentrica dei disastri incolpa una forza maggiore, che sia Dio o Madre Natura,

per nascondere il coinvolgimento di una particolare classe politica ed economica. È dunque inne-

gabile la componente sociale, politica e culturale che concorre a causare l’esito di un evento cala-

mitoso, che viene tuttavia negata attraverso strategie narrative e un tipo di discorso rinforzato dai

media.

L’appiattimento della catastrofe sul piano meramente fisico permette di svincolare il disastro

dalla rete di relazioni politiche e socio-culturali in cui è in realtà immerso. Per questo l’approccio

tecnocentrico fallisce nell’analizzare la complessità della catastrofe, portando all’implementazio-

ne di risposte superficiali che non permettono una reale ripresa della comunità colpita. È impre-

scindibile dedicare una specifica attenzione alla componente sociale e culturale che concorre al

disastro. Una prospettiva socio-antropologica permette di teorizzare le catastrofi in modo critico,

cogliendone la complessità e permettendo la strutturazione di interventi specifici che si basino su

quell’essenziale unicum che unisce uomo e natura.
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6. Una vulnerabilità sfaccettata

«The mud at the vent will boil more violently, it is

said,  when  government  bureaucrats  come  to  visit.

The higher the position and moral liability of the of-

ficial,  the  more  violently  the  mud  will  boil.» (Bu-

bandt 2017: 133)

Nel capitolo precedente sono state tracciate le caratteristiche dell’approccio tecnocentrico al

disastro. Si è vista l’insufficienza del considerare il disastro esclusivamente come evento fisico,

calcolabile a livello di gravità e imprevedibilità dell’agente d’impatto e di estensione quantitativa

di danni materiali ed economici. Questa prospettiva fallisce nell’indirizzare interventi pre- e post-

disastro efficaci perché oscura il contesto socio-culturale in cui il disastro ha luogo. Nel Nuovo

Dizionario di Sociologia, Enrico Quarantelli e Dennis Wenger definiscono i disastri in questi ter-

mini: 

«i disastri sono fenomeni sociali, osservabili nel tempo e nello spazio, in cui entità sociali (dalle

società fino a subunità minori come le comunità) subiscono uno sconvolgimento delle loro attività

sociali quotidiane, come risultato di un impatto effettivo o di una percezione di minaccia a causa

dell’apparire relativamente improvviso di agenti naturali e/o tecnologici, che non possono essere

controllati direttamente e completamente dalla conoscenza sociale esistente» (De Marchi, Ellena,

Catarinussi 1987: 675, corsivo mio). 

Dagli anni Ottanta i disastri iniziano ad essere considerati fenomeni sociali, dati dall’interazio-

ne tra un agente fisico e una comunità più o meno preparata ad affrontarlo. È il momento di atten-

zionare più nello specifico l’approccio “socio-antropologico” al disastro (Ligi, 2009), per com-
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prenderne la pregnanza teorica, i vantaggi pratici e la potenza politica per determinare i reali fat-

tori responsabili delle catastrofi.

6.1. La seconda ondata Indiana

Il 1 maggio 2021 in India sono stati registrati più di 400 mila contagi giornalieri da  SARS-

CoV-2 (Figura 6.1). Il gruppo di scienziati creato per analizzare la diffusione del virus stima che i

casi positivi potrebbero essere in realtà addirittura 20 milioni, dato l’alto tasso di asintomatici. Si

presume che anche il numero ufficiale dei morti non corrisponda alle cifre reali e sia legittimo

parlare di 4,3 milioni di decessi invece che di “soli” 300 mila.

La violenza con cui la seconda ondata pandemica

si è abbattuta sull’India ha fatto riflettere molti. Ri-

prendo le considerazioni critiche che la scrittrice e at-

tivista indiana Arundhati Roy pubblica sul sito di no-

tizie britannico The Guardian a cui viene poi dedica-

ta  la  copertina  del  successivo numero dell’Interna-

zionale che titola “La catastrofe Indiana” (2021).

La Roy descrive in poche lapidarie righe una si-

tuazione folle di lotta per l’aria:

«Negli ospedali non ci sono più letti disponibili. Medici e paramedici sono allo stremo. Amici

mi raccontano di reparti senza personale e di più pazienti morti che vivi. La gente muore nei corri -

doi degli ospedali, per strada e a casa. I crematori di New Delhi hanno finito la legna. Il dipartimen-
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to forestale ha dovuto rilasciare un permesso speciale per abbattere gli alberi della città. Le persone,

disperate, usano qualunque tipo di legna da ardere riescano a trovare. Parchi e parcheggi sono tra-

sformati in terreni di cremazione. È come se ci fosse un ufo invisibile nei nostri cieli che ci risuc -

chia l’aria dai polmoni. Un tipo di raid aereo mai conosciuto prima. L’ossigeno è la valuta della

nuova morbosa borsa valori indiana. Politici, giornalisti, avvocati e tutta l’élite indiana stanno chie-

dendo su Twitter letti d’ospedale e bombole d’ossigeno. Il mercato nero delle bombole è in forte

espansione. Saturimetri e farmaci sono difficili da trovare» (Roy 2021: 48).

La situazione è disperata e l’ossigeno sembra essere una delle merci più rare da trovare. Un os-

sigeno che non dovrebbe neanche essere immaginabile nei termini delle leggi di mercato. Se la

disperazione incombe nella capitale e nelle altre grandi città, non resta che domandarsi che ne

sarà dei numerosissimi piccoli villaggi rurali, in cui le persone già muoiono di malattie facilmente

curabili come la diarrea, dove non ci sono ospedali o infrastrutture sanitarie.

Il primo ministro Modi aveva descritto il paese come perfettamente preparato ad affrontare

una seconda ondata pandemica,  affermando che nonostante il mondo si potesse aspettare uno

“tsunami di contagi” l’India non avrebbe soddisfatto le nefaste aspettative degli esperti che preve-

devano 2 milioni di morti (ivi: 48). In effetti, la realtà ha portato a parlare di una cifra ben diversa

rispetto ai pronostici, peccato che corrisponda al doppio e non alla metà.

Come spiegare la catastrofe epica che il Covid-19 ha scatenato in India? Com’è possibile che

la stessa epidemia abbia mietuto un numero così diverso di vittime nelle diverse aree del pianeta?

Il punto sta proprio nel considerare le caratteristiche specifiche delle diverse zone, che possono

trovarsi più o meno cronicamente in una situazione di vulnerabilità a diversi livelli interconnessi.

Arundhati Roy scrive:
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«Il “sistema” è collassato, continuano a ripetere. Il virus ha travolto il “sistema” sanitario india -

no. Il sistema non è collassato. Il “sistema” quasi non esisteva.  Il governo – questo come quello

che lo ha preceduto – ha deliberatamente smantellato le poche infrastrutture sanitarie che c’erano»

(ivi: 52, corsivi miei). 

La narrazione dominante riconferma le proprie caratteristiche tecnocentriche, a livello di atten-

zione esclusiva alla quantificazione di vittime e contagi, da un lato, e di naturalizzazione del disa-

stro trattato come se il problema fosse esclusivamente il virus e non il contesto sociale, dall’altro.

Tuttavia  il  caso dell’India  è  oggi  la  testimonianza  più  lampante  di  come sia  imprescindibile

un’analisi che teorizzi il disastro come interazione di un agente distruttivo con una particolare

realtà sociale1. La catastrofe indiana non è semplicemente causata dal virus, bensì piuttosto dalla

totale assenza di infrastrutture adeguate ad affrontarlo. In India il sistema sanitario pubblico è

quasi inesistente: le risorse economiche statali dedicate alle sanità corrispondono all’1,25% del

pil, meno di quanto investano la maggior parte delle nazioni del mondo. Inoltre i pochissimi inve-

1 Nel citare il caso dell’India, non è mia intenzione quella di confermare una visione binaria del sistema economi-

co e politico globale che oppone in maniera netta i paesi sviluppati a quelli in via di sviluppo, il centro alla peri -

feria, il Nord al Sud. Per quanto vi siano regioni del mondo in cui la vulnerabilità fisica ed economica sia una

delle cause principali del dispiegarsi del disastro, come si vedrà nel corso del capitolo, la vulnerabilità sociale è

un fattore altrettanto determinante che colpisce anche i paesi ricchi e all’avanguardia nella prevenzione e gestio -

ne del rischio di calamità. Senza considerare l’aspetto sociale della vulnerabilità, non si riuscirebbe ad esempio a

spiegare come il terremoto di Hyogo-ken Nambu (1995) abbia causato 7000 vittime a Kobe, il maggior porto del

Giappone: perché in un paese così sviluppato dal punto di vista di monitoraggio sismico ed evacuazione si sono

verificati danni così gravi? Vorrei per questo dissociarmi da subito dalle narrative che tendono a vittimizzare i

“paesi poveri”, in quanto portano a delle semplificazioni che tendono a sfociare in atteggiamenti paternalistici

che negano agentività e complessità al reale.
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stimenti nel settore pubblico vengono indebitamente trasferiti in quello provato dalla rete ammi-

nistrativa corrotta e dal racket di assicurazioni. Ma il settore privato si basa sulle leggi di mercato,

non sul diritto alla salute. Promette di seguire la legge del denaro, non il giuramento di Ippocrate.

La Roy definisce la privatizzazione dell’assistenza sanitaria come un crimine. In questo modo

punta il dito contro corruzione del governo, dunque un aspetto dell’organizzazione sociale, che

dovrebbe assumersi la responsabilità della tragedia che sta avendo luogo. L’attivista fa sua la pro-

spettiva secondo cui i disastri siano tutt’altro che naturali,  facendo rientrare pienamente il suo

contributo in quello che è teoricamente definito “approccio socio-antropologico al disastro”.

6.2. Il disastro come fenomeno sociale

Susanna Hoffman e Anthony Oliver-Smith sono dei saldi esponenti della ricerca sui disastri in

prospettiva antropologica all’interno dell’accademia americana, avendo promosso un ambito che

ha ottenuto una risonanza mondiale. Essi hanno collaborato per la redazione di due volumi che

raccolgono numerosi contributi sull’analisi  culturale delle catastrofi,  opere considerabili ormai

dei capisaldi di questo campo: The Angry Earth (1999) e Catastrophe and Culture (2002). I due

antropologi lavorano alla formalizzazione di un paradigma che aveva iniziato ad emergere nelle

scienze sociali a partire dagli anni Ottanta, che ha portato alla rivalutazione di disastri e pericoli e

all’abbandono della precedente prospettiva naturalizzante. La Hoffman e Oliver-Smith definisco-

no il disastro come un processo che scaturisce dal nesso che collega i tre piani di ambiente, socie-

tà e tecnologia, dal punto in cui luoghi, persone e costruzioni umane si incontrano. «It is from the

interplay of these three plans that disasters emanate, and in their unfolding, they reimplicate eve-
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ry vector of their causal interface» (Hoffman e Oliver-Smith 1999: 1). Vengono esplicitati due

elementi fondamentali, ovvero quello della multidimensionalità e della processualità.

I disastri sono multidimensionali in quanto “conjunctural events”, eventi contemporaneamente

sia fisici che sociali, dati dall’intrecciarsi di fattori sia materiali che culturali, dall’intersezione de-

gli assi dell’ambiente, della società che lo abita e della tecnologia che viene utilizzata. Essi testi-

mioniano «linkages between past and present, tradition and politics, response and change, beha-

vior, adaptation, and survivability at a time when the issue of survivability confronts us all» (ivi:

15). Viene quindi delineato il rapporto causale che lega il reame sociale al dispiegarsi del catacli-

sma. Le pratiche umane sono inserite a pieno titolo all’interno delle variabili determinanti che

portano alla catastrofe, in un momento storico in cui inizia ad emergere sempre più chiaramente

la correlazione tra azione antropica e cambiamento climatico. Tanto quanto i fattori fisici, anche

quelli sociali sono considerati rilevanti per l’emergere delle calamità, fattori che spaziano dai me-

todi di sussistenza all’uso delle risorse, dalle modalità di costruzione all’invenzione di strumenti,

dalla distribuzione di potere all’attaccamento ai luoghi.

Il secondo elemento che ne consegue è quello della processualità:

«Disaster is seen as a process leading to an event that involves a combination of a potentially de-

structive agent from the natural or technological sphere and a population in a socially produced con-

dition of vulnerability» (ivi: 4).

I disastri non sarebbero un evento quanto piuttosto un processo che parte dalla manipolazione

ed elaborazione umana dell’ambiente fisico e dalla costruzione di istituzioni, credenze ed etiche

socioculturali, da analizzare in una prospettiva diacronica.
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Penso risulti evidente la complessità di questo approccio rispetto a quello tecnocentrico. Que-

sta elaborazione teorica delinea un oggetto di studio variabile e composito, di difficile definizione

univoca. Il termine “disastro” è infatti utilizzato sia nel linguaggio tecnico che in quello comune

per definire una gamma molto ampia di eventi, che spazia da processi lunghi e lenti, come la sic-

cità o l’esposizione a sostanze tossiche, a fenomeni rapidi e veloci, come un terremoto o un’

esplosione nucleare. Oltretutto i disastri sono fenomeni complessi, “totalizing events”, in quanto

coinvolgono una sistema di processi e eventi fisici, biologici e sociali intimamente interconnessi

(Oliver-Smith 1999: 20). Si possono trovare in letteratura un’ampia gamma di definizioni diver-

se, che enfatizzano aspetti divergenti dell’intreccio da cui la catastrofe scaturisce. Il problema

della formulazione di una definizione univoca è indubbiamente pregnante, in particolare nella

fase formativa di un ambito di studio specifico. Farò mia, nel corso della dissertazione, la solu-

zione elaborata da Oliver-Smith. Egli propone di considerare i disastri come un esempio delle

“family resemblances” di cui parla Wittgenstein (1973). Queste “somiglianze familiari” vanno in-

tese come una vasta gamma di fenomeni che costituiscono una complicata rete di similarità, so-

vrapposizioni e intrecci. Considerare i disastri in questi termini, permette di reputare superflua la

necessità analitica di una definizione rigida, in quanto il disastro come somiglianza familiare ri-

mane un concetto adattabile a una vasta gamma di processi e utilizzabile sia teoricamente che

praticamente. L’applicazione pratica dello studio dei disastri è estremamente urgente perché le

catastrofi sono «deeply embedded in the social structure and culture of a society as they are in an

environment» (ivi: 25). In questo senso il disastro è sintomatico della funzionalità delle strategie

di adattamento di una comunità in relazione con l’ambiente sociale, economico e modificato. I di-

sastri sono in grado di rivelare la struttura e le dinamiche sociali ed economiche interne a una co-
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munità, le sue relazioni sociali ed ambientali esterne, la natura del suo adattamento e le modalità

con cui la conoscenza viene utilizzata per ridurre la vulnerabilità. Queste caratteristiche sociali

diventano pregnanti nel momento in cui inizia ad emergere la relazione tra aumento di pericoli

ambientali e l’inquinamento ambientale di origine antropica:

«The emerging relationship between increasing hazards and disasters and environmental degra-

dation calls into question from the  adaptive perspective the long-term sustainability […] of indu-

strial societies» (ivi: 27, corsivo mio).

La sostenibilità a lungo termine del modo di abitare l’ambiente delle società industriali è mes-

so in discussione da una “prospettiva adattiva”. Con questo termine Oliver-Smith si riferisce ad

un approccio che consideri la relazione tra società e ambiente come mutualmente costitutiva e re-

ciprocamente interattiva. Essenzialmente un approccio che faccia proprio il superamento del dua-

lismo cultura-natura trattato finora.

Dunque i disastri accadono nella società, emergono da una rete di relazioni ambientali e dalle

forme istituzionalizzate che esse assumono.

«Disasters thus become defined as failures of human system to understand and address the inte-

ractions of this set of interrelated systems, producing a collapse of cultural protections and a resul -

ting set of effects called a disaster» (ivi: 28).

Le catastrofi non sono altro che il fallimento della società umana nell’agire in una rete relazio-

nale di cui è parte e che comprende, si potrebbe aggiungere alla luce della svolta ontologica, an-

che una serie di socialità more-than-human della cui esistenza si deve prendere atto (infra: 83).

Ad esempio un incendio nella foresta abitata dalla comunità Yanomami, sarà spontaneamente
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percepito come un disastro non solo a causa della distruzione fisica, ma anche per via del manife-

starsi  di  un  attacco  degli  spiriti  maligni  del  fuoco.  Inoltre  le  strategie  adattative  di  reazione

all’emergenza saranno culturalmente determinate. Kopenawa racconta:

«l’incendio si è propagato ovunque. Il fuoco, quando è cosí potente, diventa un essere sconosciu-

to e pericoloso che, per costruire la sua casa, si impossessa di tutti gli alberi che trova intorno a sé.

[…] Allora, con mio suocero, gli sciamani di Watorik e altri mobilitati via radio, abbiamo bevuto la

yãkoana  e  ci  siamo messi  all’opera  per  attirare  la  pioggia.  Innanzitutto  abbiamo fatto  danzare

l’immagine di Omama per colpire il fuoco e annientarlo. Poi abbiamo chiamato gli spiriti dei tuoni

e quelli dei loro generi per fare arrivare le acque del temporale e riversarle sulle fiamme. Abbiamo

anche fatto scendere l’immagine dell’essere del vento di tempesta per riportare il fumo nel cielo e

ricacciarlo lontano da noi. A poco a poco, il fuoco ha iniziato a diminuire. Allora, i nostri spiriti

hanno scacciato l’essere del tempo secco, Omoari, ammonendolo» (2018: 82).

La testimonianza dello sciamano evidenzia come il disastro possa rivelare la complessa rete di

interazioni tra sistemi fisici,  biologici,  socioculturali  e, mi azzardo ad affermare,  esseri other-

than-human. Esso è un processo che combina un agente potenzialmente distruttivo dell’ambiente

(naturale, modificato o costruito) e una popolazione in una condizione socioeconomica di vulne-

rabilità, concetto che approfondirò a breve. Il risultato dell’interazione è il potenziale annienta-

mento della soddisfazione dei bisogni individuali e collettivi relativi alla sopravvivenza fisica,

all’ordine sociale, all’attribuzione di senso. I disastri sono quindi «totalizing phenomena» che, da

un punto di vista olistico, sussumono cultura, società e ambiente in un unicum relazionale (Hoff-

man e Oliver-Smith 2002: 6). Essi coinvolgono la più ampia varietà possibile di processi e eventi

«intersecting» e «enterpenetrating» di matrice sociale, ambientale, culturale, politica, fisica e tec-

nologica (ivi: 26). L’antropologia dei disastri fa propri i contributi di Ingold nel pensare società e
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ambiente come essenzialmente corrispondenti: lo sviluppo di una società è anche lo sviluppo del

suo ambiente e «the resulting relations emerge from the multiple continual processes of exchange

through the porous boundaries between them» (ivi: 7). I disastri rivelano lo spazio ibrido che fa

emergere la mutualità costitutiva di uomo-mondo, giocano il ruolo di campanello d’allarme per

tutta l’umanità e allo stesso tempo creando un ambito d’azione per alleviare la sofferenza umana.

Con questo intendo dire che se l’approccio risolutivo tecnocentrico si basa sul controllo tecnico-

scientifico dell’incontrollabile, la prospettiva antropologica delinea la possibilità di un intervento

preventivo sulla variabile sociale. Se la società concorre al dispiegarsi del disastro, è possibile fo-

calizzare l’analisi sulle condizioni precedenti l’impatto, agendo su di esse più che sulla natura. Lo

studio etnografico sulla vita quotidiana di una comunità permette di negare al disastro quell’aurea

di ineluttabilità distruttiva e di prevenire la tragedia. 

In sintesi si potrebbe definire la nozione socio-antropologica di disastro come la prospettiva

che intende il disastro come 

«il tipo e il grado di disgregazione sociale che segue l’impatto di un agente distruttivo su una

comunità umana, e si parla di disastro solo se si verifica questa situazione, anche in assenza di mor-

ti o in assenza di agenti d’impatto: la semplice minaccia di un impatto può essere socialmente di -

rompente tanto quanto un impatto effettivo» (Ligi 2009: 16).

Dato questo modello di disastro, rappresentato nella Figura 6.2., nel fronteggiare un agente

d’impatto, il livello di vulnerabilità caratteristico di una specifica società sarà la lente di lettura

fondamentale attraverso cui leggere la catastrofe.
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6.3. La vulnerabilità globale

La nozione di vulnerabilità viene introdotta per indicare la capacità di anticipare, fronteggiare,

resistere e riprendersi dall’impatto di una catastrofe, ed è generata attraverso una catena di cause

incorporate in sistemi ideologici, sociali ed economici. È definibile come la pressione dinamica di

un insieme di condizioni insicure che, combinate con un pericolo naturale (hazard), producono il

disastro. Il focus della ricerca è la relazione tra i pericoli naturali e le condizioni di vita quotidia-

ne, nei termini della capacità di una persona, un nucleo famigliare, un gruppo, una comunità o

una società di affrontare e riprendersi dall’impatto di un disastro. È dunque il sistema sociale a

posizionare persone e comunità diverse per localizzazione geografica, classe, gruppo etnico, ge-

nere, età, a livelli diversi di rischio di fronte allo stesso tipo di pericolo. L’attenzione si focalizza

sulle questioni sociali precedenti al disastro, sulle cause strutturali e sistemiche che generano la

catastrofe rendendo le persone vulnerabili.

Alla  luce  di  quanto  analizzato  finora,  è  imprescindibile  far  risalire  la  causa  del  disastro

nell’interfaccia tra società e ambiente: per fare ciò è necessario adottare un approccio olistico che
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Figura 6.2: Il disastro socio-antropologico (Ligi 2009: 16)



consideri uomo e natura come un continuum ontologico, come uniti da una relazione dinamica di

interdipendenza che intreccia la sfera fisica e quella simbolica dell’esistenza umana. L’analisi

della costruzione culturale della relazione natura-società diventa rilevante in termini di vulnerabi-

lità, poiché questa rivela modalità più o meno rischiose di interazione, concettualizzazione, sim-

bolizzazione dell’ambiente. Secondo Gianluca Ligi il disastro è quindi schematizzabile matemati-

camente come prodotto del fattore “intensità di impatto” per il fattore “livello di vulnerabilità”,

determinato dalle variabili socio-culturali (op.cit.: 18). Il presupposto è quindi che il disastro sia

già presente in potenza nel sistema sociale, annidato in 

«particolari aspetti di una data struttura sociale, nei modi in cui i gruppi sono costituiti e connes-

si, in una data struttura di parentela, nei processi decisionali istituzionalizzati, nel ruolo attivo di un

dato sistema di credenze o di un dato schema di relazioni economiche o di potere che influiscono

sui comportamenti quotidiani delle persone» (ibid.).

In questa sede vorrei focalizzare l’analisi della vulnerabilità nei termini degli ultimi due aspetti

citati dall’antropologo, ovvero dalle relazioni economiche e di potere. Tornando al caso del Co-

vid-19 in India, si può parlare di un disastro che poteva essere previsto date le condizioni di vul-

nerabilità determinate dai rapporti di potere politico ed economico interni ed esterni alla nazione?

È ormai chiaro che i disastri non sono più interpretabili come improvvisi collassi della funzio-

ne produttiva dell’ordine sociale, fastidiose interruzioni isolate e eccezionali dovute ad avveni-

menti geofisici accidentali. Kennet Hewitt è uno dei primi a formulare la prospettiva secondo cui

le catastrofi sono meglio spiegabili in termini di ordine normale delle cose, ovvero di condizioni

di disuguaglianza e subordinazione di una società: il focus dell’attenzione non deve essere tanto

l’evento eccezionale, quanto piuttosto l’«on-going societal and man-environment relations that

144



prefigure [disaster]» (Hewitt 1983: 24-27). L’ambiente in questo caso è da intendersi come rete

relazionale in cui una comunità è inserita e secondo cui è strutturata. L’ordine normale delle cose

nel mondo globalizzato odierno prevede innovative forme di sfruttamento, subordinazione e neo-

colonialismo di tutto ciò che non appartiene all’egemonico West. Le dinamiche di domesticazio-

ne e assoggettamento del diverso, sono dinamiche necropolotiche strutturali globali (infra: 26). 

Secondo questa prospettiva, i disastri non avvengono bensì sono causati  dal sistema di disu-

guaglianza globale. L’alta correlazione tra propensione ai disastri e malnutrizione cronica, basso

reddito e potenziali carestie ha portato i ricercatori alla conclusione secondo cui le cause ultime

dei disastri possono essere attribuite alla polarizzazione di ricchezza tra paesi ricchi e paesi pove-

ri. Molti fenomeni non sarebbero considerati dei disastri o non si concretizzerebbero come tali se

la società in questione non fosse forzata a vivere in una quotidiana condizione di povertà e infe-

riorità rispetto allo standard globale. Inoltre la vulnerabilità è da considerarsi come fenomeno sto-

ricamente e socialmente costruito, a causa dello smantellamento delle strategie di adattamento

tradizionali attraverso la pratica coloniale. Infatti, le stesse forze che hanno creato e mantenuto

questa disuguaglianza strutturale, hanno anche minato e sovvertito le efficaci strategie adattive

tradizionali che le comunità avevano sviluppato nel corso di una lunga esperienza di abitazione di

un ambiente caratterizzato da potenziali pericoli regionali. Oggi l’imperialismo classico si tradu-

ce in forme più subdole e “politically correct”, come i progetti per lo sviluppo (infra: 27) o gli

aiuti umanitari:  si considerano i paesi non Occidentali come contenitori  vuoti,  in cui iniettare

asetticamente informazioni, conoscenze e materiali tecnologici negando l’agentività e la compe-

tenza dei nativi.
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Anthony Oliver-Smith nota che, nei termini del dualismo natura-cultura Occidentale, coloro

che vengono inseriti della categoria “natura”, quindi coloro da addomesticare, sono spesso i più

vulnerabili a disastri come epidemie, genocidi o dislocamenti forzati, esattamente come si è rive-

lato nel caso indiano (Oliver-Smith 2002: 30). Egli parla degli «hazards of domination» per indi-

care il processo per cui molte catastrofi tradizionalmente attribuite a cause naturali, sono in realtà

generate dalle pratiche antropiche capitaliste e imperialiste (ivi: 32). Queste hanno creato l’attuale

condizione di collasso ecologico e cambiamento climatico che accentua la vulnerabilità ai perico-

li naturali e tecnologici, lasciando tuttavia la possibilità di proteggersi solo ha chi possiede i mez-

zi economici e politici necessari. Per esplorare «how socially produced vulnerabilities are expres-

sed environmentally», deve essere stabilita apertamente la correlazione tra l’aumento ed espan-

sione di disastri e le idee, istituzioni e pratiche dominanti nel mondo contemporaneo (ivi: 34). In

questo senso, le relazioni di potere sociali, politiche ed economiche sono inscritte nell’ambiente

modificato e costruito attraverso pratiche materiali (costruzioni, pianificazione urbana, trasporti),

e incorporate nella vita quotidiana concretizzandosi proprio in condizioni di vulnerabilità. La vul-

nerabilità è quindi la manifestazione embedded e embodied della disuguaglianza globale.

Nello specifico, secondo il ragionamento di Oliver-Smith, le ricche èlite privano la maggioran-

za di una vasta quantità di “natura”, concepita come risorsa da privatizzare, monetizzare, finan-

ziarizzare e consumare. Parallelamente la maggioranza costituita dai poveri, attraverso un  «de-

sperate and sometimes inappropriate use or overuse of the few resources avaiable to them» con-

tribuiscono al degrado dell’ambiente che abitano, accentuando la loro situazione di vulnerabilità

(ivi: 37). Rimane da chiarire il fatto che l’uso inappropriato della natura messo in atto dai “pove-

ri” è spesso reso tale dall’utilizzo di tecniche, metodi e modalità di abitare il pianeta che sono sta-
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ti costretti ad importare dal sistema politico del mercato globale. Come fa notare Vandana Shiva,

ad esempio, l’altissimo livello di industrializzazione agricola dell’India implementata con la cele-

bre Green Revolution non è certo stata messa in atto per volere dei poveri. L’utilizzo di sementi

geneticamente modificati, di fertilizzanti e pesticidi su monoculture di vasta scala è stato intro-

dotto dalle multinazionali ed appoggiato da riforme statali, ben lontane dal rappresentare gli inte-

ressi della maggioranza contadina. «Lo stato di incertezza in cui versano gli agricoltori è una con-

seguenza della forma industriale che ha assunto l’agricoltura attuale» (op.cit.: 63). Il costo inac-

cessibile di semi e concimi chimici fa aumentare i costi di produzione. Parallelamente la liberaliz-

zazione del commercio fa diminuire i prezzi di vendita del raccolto, lasciando i piccoli agricoltori

con una terra i cui costi sono maggiori dei ricavi. L’unica alternativa è l’indebitamento, l’abban-

dono o la conversione all’agricoltura industriale. Ma non si può certo affermare che questo pro-

cesso sia un uso indebito dei poveri. Piuttosto, l’adattamento alla forma economica dominante è

l’unico modo per sopravvivere.

Per approfondire lo studio della vulnerabilità nei paesi del Sud del Mondo, l’antropologo Mo-

hammad Zaman delinea un modello analitico che tiene in considerazione tipi diversi di vulnerabi-

lità, interconnessi in un processo che porta a rendere tale il disastro. Questi possono essere sche-

matizzati in: vulnerabilità fisica, vulnerabilità economica, vulnerabilità sociale, vulnerabilità edu-

cativa e informativa, vulnerabilità ambientale (1999: 195). La Figura 6.3. specifica questi cinque

tipi di vulnerabilità che rendono evidente come i disastri siano effettivamente «extensions of eve-

ryday events» dettati dalle disuguaglianze globali (ivi: 208).
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Figura 6.3: I tipi di vulnerabilità (Zaman 1999: 195)

Type of Vulnerability
Components Indicators

Physical vulnerability

Exposure to risks; human settle-
ment in hazard-prone areas; poor-
quality housing; inadequate physi-
cal protection

High death tolls; damage to crops, 
animal, buildings, and properties; 
disruption of normal life

Economic vulnerability

Loss of livelihoods and income op-
portunities; economic status; loss of
assets and savings; need for recur-
rent aid

Low income; poverty, unemploy-
ment; unequal land distribution; 
landlessness; relief and rehabilita-
tion

Social vulnerability
Disintegration of social organiza-
tion; incidence of female-headed 
households; health status

Social helplessness; apathy; ethnic/
social crisis; poor health and dis-
eases; marginalization

Education/informational vul-
nerability

Forecasting; early warning and 
evacuation systems; training for 
emergency responses

Lack of information; poor pre-
paredness and evacuation; ineffec-
tive information diffusion

Environmental vulnerability
Land-use and environmental degra-
dation; deforestation; increasing 
risk of hazards

Rapid population growth; rapid ur-
banization; migration to risk-prone 
uninhabitable areas

Sono stati delineati finora i fattori che contribuiscono alla vulnerabilità di un sistema sociale

all’interno della rete di disuguaglianze politiche ed economiche su scala globale. Se i disastri

sono effettivamente dei processi sociali determinati da condizioni preesistenti di vulnerabilità, al-

lora il Nord del Mondo, in posizione tutt’altro che subordinata, non dovrebbe mai essere colpito

da eventi catastrofici. Tuttavia i disastri sembrano danneggiare indiscriminatamente anche i paesi

ricchi, a prescindere della loro egemonia. È fondamentale notare però, come anche nel mondo
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Occidentale i disastri non siano completamente ciechi alla disuguaglianza sociale, ma seguano

piuttosto delle linee di divisione culturale ben precise.

6.4. La vulnerabilità nel mondo Occidentale

 Attraverso processi sistemici di marginalizzazione ed esclusione, le pratiche politiche ed eco-

nomiche innescano processi che risultano nella formazione di popolazioni vulnerabili. Analizzan-

do le fonti della vulnerabilità ai pericoli, emergono come centrali questioni riguardanti la distri-

buzione del potere sociale e la sua particolare espressione nel controllo della proprietà privata,

della politica e dell’ideologia. L’analisi della vulnerabilità considera i fattori socio-economici che

rendono le persone protette o meno di fronte a un pericolo ambientale.

La nozione di vulnerabilità elaborata per l’analisi dei paesi non Occidentali, viene oggi appli-

cata anche allo studio del “primo mondo”. Anche in questo contesto è richiesto l’esame delle ca-

pacità delle persone di fronteggiare i pericoli in relazione alla disponibilità di risorse a disposizio-

ne: queste comprendono una vasta varietà di beni materiali e sociali, come il patrimonio finanzia-

rio, le informazioni, le reti sociali di supporto, le opportunità legate al reddito, i diritti legali e il

potere politico.

«While physical exposure to risk is a necessary element in vulnerability, it is people’s lack of ca-

pacities that transform an environmental hazard into a disaster. […] Structured by class, race, ethni-

city, and gender, poverty is seen as the specific expression of general political and economic pro -

cesses that unequally allocate resource and risk» (Bolin e Standford, 1999: 90).
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La povertà è intesa come una delle manifestazione principali della vulnerabilità, conseguenza

di una distribuzione squilibrata di risorse economiche, politiche, educative e sociali. 

Il  geografo  Ben  Wisner  identifica  tre  principali  fonti  di  vulnerabilità,  dal  punto  di  vista

dell’accesso alle risorse (1993). Il primo è la «livelihood vulnerability» che riflette l’abilità di

guadagnare risorse attraverso il lavoro salariato o le attività di sussistenza. Il secondo fattore è la

«self-protection»,  che  include  sia  gli  aspetti  relativi  all’esposizione  delle  persone  ai  pericoli

nell’abitazione o sul posto di lavoro, sia i fattori socio-economici, le tradizioni culturali e la cono-

scenza tecnologica. Infine la «social protection» implica il reame organizzativo e regolativo, in-

cludendo la competenza tecnica nel gestire i pericoli, i sistemi di allarme, il regolamento del codi-

ce edilizio e dell’uso della terra. Da questa prospettiva, la vulnerabilità è intesa come incapacità

di reagire alle perdite subite e come mancato accesso all’assistenza organizzata da organismi e

agenzie statali. Chiaramente la causa di queste condizioni non è da imputare agli individui stessi

ma a quella serie di forze sociali che hanno contribuito nel tempo a marginalizzare particolari fa-

sce di popolazione, sulla base di fattori come classe, genere, età, etnia, alfabetizzazione e statuto

legale. 

L’analisi di questi tre tipi di vulne-

rabilità nel contesto Occidentale risulta

utile per indagare i dati epidemiologici

di Covid-19. Il 5 Luglio 2020 il  New

York Times ha pubblicato un approfon-

dimento sui dati  della  pandemia negli

Stati Uniti, intitolato  The Fullest Look

150

Figura 6.4: I casi di Covid-19 negli Stati Uniti (Oppel,
Gebeloff, Lai, et al. 2020)



Yet at the Racial Inequity of Coronavirus (Oppel, Gebeloff, Lai, et al.). Gli autori basano la loro

inchiesta sui dati federali collezionati dai Centers for Disease Control and Prevention e delineano

un pattern di contagi e un tasso di mortalità che seguono una linea razziale. I non-whites vengono

colpiti a livelli sproporzionati dal Covid-19, come rappresenta in modo lampante la Figura 6.4.

I dati rivelano che:

«Black and Latino people have been disproportionately affected by the coronavirus in a wide-

spread manner that spans the country, throughout hundreds of counties in urban, suburban and rural

areas, and across all age groups» (ibid.). 

L’enorme letalità per Covid-19 tra i  non-whites  è stata imputata alla maggiore prevalenza di

patologie pregresse (particolarmente diabete e obesità) in questa specifica porzione della popola-

zione. È indubbio che la comorbidità con altre patologie giochi un ruolo significativo sul livello

di letalità del virus. Tuttavia sono da precisare due aspetti. Il primo è che le stesse patologie pre-

gresse sono indissolubilmente legate a fattori di disparità sociale, al di là del controllo dei singoli,

come l’impossibilità di accesso economico ad un’alimentazione salutare o alle cure mediche del

sistema sanitario privato americano. Il secondo aspetto da tenere in considerazione è che il tasso

di mortalità è da considerarsi una conseguenza del tasso di contagi: muore di Covid-19 chi viene

innanzitutto infettato. Dunque è di primaria importanza focalizzare l’analisi critica sulle variabili

che determinano l’aumento di vulnerabilità al contagio, prima che sulla mortalità. Infatti, se an-

che molti bianchi soffrono di diabete e obesità, essi possono “permettersi” di non venire contagia-

ti e quindi di non morire di Covid-19. Mary Bassett, la direttriche del FXB Center for Health and

Human Rights dell’Università di Harvard, dichiara ai giornalisti la sua rabbia per la diffusa osses-

sione per la comorbidità perché 
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«this really is about who still has to leave their home to work, who has to leave a crowded apart-

ment, get on crowded transport, and go to a crowded workplace, and we just haven’t acknowledged

that those of us who have the privilege of continuing to work from our homes aren’t facing those ri-

sks» (ibid.). 

L’aumento di contagi da Covid-19 è inversamente proporzionale alla classe sociale legata al

reddito. I  blacks  e i  latinos hanno una probabilità più alta dei  whites  di essere esposti al virus.

Molti di loro hanno lavori in prima linea (il trasporto pubblico ad esempio) che non sono conver-

tibili in lavori da casa. L’occupazione è instabile e il salario basso, dunque non è neanche pensa-

bile di smettere di lavorare, anche se questo prevede l’esposizione ad alti rischi di contagio. Il

basso reddito determina anche precarietà abitativa, caratterizzata da appartamenti piccoli, condi-

visi e molto affollati. Un caso particolarmente allarmante è quello della Contea di Fairfax, alle

porte di Washington D.C. La situazione è paradossale proprio perché la polarizzazione sociale tra

ricchi e poveri è enorme, cosa  che si rispecchia pienamente nel numero di casi positivi. Il censi-

mento demografico del 2018 mostra che nella Contea il 43% dei lavoratori blacks e latinos sono

impiegati in mestieri legati ai servizi o alla produzione, quindi non convertibili in “smart wor-

king”. La percentuale di withes con questo tipo di occupazione corrisponde all’1%. I latinos han-

no il doppio della probabilità di risiedere in abitazioni affollate (e di meno di 500 metri quadrati),

rispetto ai whites. Dato che nella Contea il reddito medio familiare è il doppio della media nazio-

nale, l’industria immobiliare mantiene il prezzo delle case estremamente elevato, lasciando chi ha

un reddito minore a vivere pressato in minuscoli appartamenti. Nel 2017 era necessario avere un

redditto annuo di quasi 64.000 dollari per permettersi un semplice bilocale. È dunque chiaro il
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pattern che si delinea oggi: i ricchi bianchi che rimangono sani, e i poveri che invece non possono

permetterselo.

La vulnerabilità  resta quindi un costrutto imprescindibile  nell’analisi  dei disastri  anche nel

mondo Occidentale, per rilevare le cause sociali sottostanti al dipanarsi di una catastrofe che ri-

marrebbe altrimenti imputabile solo ad una natura disincarnata dall’uomo e quindi utopica e basa-

ta su un dualismo irrealistico. La pregnanza del concetto di vulnerabilità tuttavia non è completa-

mente sviscerata attraverso la sola analisi dei cinque fattori fisici, economici, ambientali, sociali

ed educativi. Restano degli interrogativi irrisolti, che riguardano situazioni in cui le reazioni delle

comunità ai potenziali disastri sembrano inspiegabili. Ad esempio, per quale ragione gli abitanti

di una zona in cui sta per verificarsi uno tsunami dovrebbero rifiutare di evacuare anche se avver-

titi in anticipo e da una fonte affidabile? È ciò che accadde il 22 maggio 1960: nonostante l’allar -

me lanciato dal Pacific Tsunami Warning Center alle cittadine sulle coste orientali delle Hawaii,

con un anticipo più che sufficiente a evacuare la zona, molti abitanti non se ne andarono. Anzi

molti si recarono in città ad ammirare lo spettacolo dell’onda, sottovalutando un pericolo che così

causò decine di morti e danni da 30 milioni di dollari.

Resta dunque da considerare la vulnerabilità nei termini del modo in cui le persone «“frame”

their peril (including denial of it), the way they perceive their environment and their subsistence,

and the ways they invent explanation» (op.cit.: 6). Nel prossimo capitolo analizzerò questa forma

di costruzione culturale, che si concretizza in vere e proprie ontologie, e che permette di riconfi-

gurare l’antropologia dei disastri come “antropologia delle percezioni locali del rischio” (Ligi

2009).
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7. La percezione locale del rischio

«[s]tones allow him to dream of a different future at the

brink of disaster, a future in which livelihood and good for-

tune do not come at the expense of devastation and death.»

(Bubandt 2017: G136)

Il disastro è un processo che scaturisce dalla relazione disfunzionale tra società, ambiente e

tecnologia. Attribuire una dimensione strutturale alla catastrofe permette di inserirla in una matri-

ce analitica socio-antropologica che consideri le variabili politiche e culturali sovra-individuali

nella gestione del rischio e dell’attribuzione di colpa. Una prospettiva ontologica che neghi la se-

parazione di cultura e natura, offre la possibilità di considerare il disastro come il drammatico

epilogo di un intreccio uomo-ambiente in cui il sapere esperto è solo una delle competenze neces-

sarie per diminuire la vulnerabilità locale: la ricostruzione delle modalità con cui le singole socie-

tà, comunità e soggettività costruiscono culturalmente il pericolo, il modo in cui percepiscono

l’ambiente che abitano e i rapporti di causalità che postulano per spiegare la catastrofe sono va-

riabili che contribuiscono a creare la “percezione locale del rischio” (Ligi 2009).

7.1. Il multinaturalismo del rischio

All’inizio del Capitolo 5 è stata riportata la catastrofica prospettiva planetaria puntualmente

analizzata  dall’IPCC:  l’attività  antropica  determina  un  cambiamento  climatico  che  causa

l’aumento di frequenza, intensità, estensione e durata di uragani, cicloni, periodi di siccità, allu-
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vioni, tempeste di sabbia e altri eventi naturali estremi. Il report del 2012, riconfermato da quello

del 2021, è considerabile come uno dei più allarmanti e discussi campanelli d’allarme sulla mo-

dalità dominante di abitare il pianeta. Il mancato riconoscimento di co-essenzialità di uomo e na-

tura porta ad un aumento iperbolico del rischio di disastri. Lo afferma la Scienza, armata di dati

oggettivi, metodi razionali, strumentazioni raffinate, numeri, tabelle e schemi.

È rilevante notare come lo stesso collasso ecologico planetario venga narrato in maniera deci-

samente diversa, ma con lo stesso risultato apocalittico finale, dallo sciamano Davi Kopenawa, di

cui riporto un altro breve frammento:

«Gli sciamani non respingono le cose pericolose solo per difendere gli abitanti della foresta.

Sono all’opera anche per proteggere i Bianchi che vivono sotto lo stesso cielo. Ecco perché, se tutti

quelli che fanno danzare gli xapiri muoiono, i Bianchi resteranno soli e smarriti su una terra deva-

stata e invasa da una miriade di esseri malvagi che li divoreranno senza tregua. I loro medici, anche

se numerosi e abili, non potranno nulla. […] Il cielo si coprirà di nuvole oscure e il giorno non si le-

verà piú. Non smetterà di piovere. Un vento di uragano soffierà senza tregua. La foresta non cono-

scerà piú il silenzio. La voce furiosa dei tuoni risuonerà di continuo mentre gli esseri dei fulmini po-

seranno i piedi sulla terra. Poi, a poco a poco, il suolo si lacererà e gli alberi si abbatteranno gli uni

sugli altri. Nelle città cadranno anche gli edifici e gli aerei. […] I nostri spiriti annunciano tutto que-

sto già da tempo, anche se i Bianchi sono convinti  che si  tratti di menzogne. Così, gli  xapiri  e

l’immagine di Omama continuano a ripetergli: “Se distruggete la foresta, il cielo andrà nuovamente

in pezzi e cadrà sulla terra!” Ma loro non li ascoltano» (2018: 211-212).

La distruzione del pianeta è annunciata dalla voce degli sciamani, mediatori delle entità sottili

che abitano la foresta. La medesima relazionalità necropolitica che l’uomo Occidentale impone

su una natura oggettivata e addomesticata, viene individuata dal sapere nativo come causa della

fine del mondo. L’epilogo drammatico e i colpevoli coincidono, ma il rischio è differente. Se gli
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scienziati prevedono l’aumento del livello del mare e lo scioglimento delle calotte polari, gli spi-

riti preannunciano la caduta del cielo. Nel momento in cui lo stesso pericolo fisico, costituito dal-

lo sfruttamento della Terra da parte dei Bianchi, minaccia comunità umane differenti, il rischio

percepito cambia: da un lato l’aumento di cataclismi prevedibili scientificamente,  dall’altro la

morte degli sciamani e un genere umano che non sarà più in grado di placare l’ira vendicativa de-

gli esseri malefici che abitano la terra, la pioggia incessante, gli uragani, i fulmini, la lacerazione

del suolo, la distruzione di foreste e città.

Riprendo il termine multinaturalismo di Viveiros de Castro (infra: 63) per sottolineare da subi-

to le implicazioni della costruzione sociale del rischio alla luce della svolta ontologica. È fonda-

mentale tenere presente come la mediazione culturale della percezione del pericolo non debba es-

sere intesa come immaginaria o puramente cognitiva. Abbandonare l’ontologia naturalista a cui

siamo abituati, significa superare l’ideologia che prevede la presenza di una realtà fisica neutra e

inopinabile, sulla cui base vengono forgiate una serie di rappresentazioni culturali arbitrarie. Le

costruzioni culturali, compresa quella del rischio, sono reali proprio perché sono costruite. La co-

struzione culturale crea mondi (worlding, infra: 54) reali tanto quanto quello abitato dall’umanità

Occidentale. In questi termini, ascoltare il monito degli sciamani sul rischio della caduta del cielo

impone l’abbandono del pregiudizio che questo sia solo il punto di vista di indigeni sottosvilup-

pati. È necessario superare l’idea secondo cui la nostra concettualizzazione del rischio come cam-

biamento climatico sia migliore di quella del cielo che crolla. Secondo la concezione multinatura-

lista, il cielo crolla davvero. Il rischio è reale in quanto incorporato in una prospettiva che è indis-

solubilmente embodied in individui reali ed embodded in un ambiente naturale e sociale reale.
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Mi sembra importante tenere questo a mente, nel corso della lettura del capitolo, per tentare di

immaginare cosa possa significare vivere con il rischio della caduta del cielo. 

7.2. Il rischio e la tecnologia

Il rischio può essere definito come l’eventualità di subire un danno, legata a una probabilità

più o meno prevedibile. Questo concetto è uno degli assi portanti della società Occidentale ege-

monica odierna1.  La sociologa Bruna de Marchi colloca il punto d’origine della “società del ri-

schio” (Beck 1986) al bombardamento atomico di Hiroshima. Per la prima volta la potenza di-

struttiva della scienza viene dispiegata sotto la luce dei riflettori di tutto il mondo. Il fungo nu-

cleare si innalza come macabro simbolo dell’ambivalente potere della tecnica, come inquietante

monito sulle sorti di un’umanità piegata sotto il peso della «natura irrimediabilmente politica del-

la scienza» (De Marchi 2001:12). Il pianeta inizia ad interrogarsi sul pericolo che i potenti mezzi

tecnologici possano finire nelle mani sbagliate e a preoccuparsi di chi lavora, concretamente, nel-

le “stanze dei bottoni”.

L’odierna nozione di rischio è dunque strettamente legata all’inarrestabile progresso della tec-

nologia. Tuttavia gli anni Quaranta e Cinquanta erano decenni di certezze, ben diversi dalla so-

cietà fluida, post-industriale, globalizzata e digitalizzata di oggi. Il sociologo Ulrich Beck analiz-

1 Per onestà intellettuale mi sembra corretto ammettere da principio che affronterò un’analisi storica del concetto

di rischio estremamente sintetica, che potrebbe sembrare superficiale. Tralascerò una serie di problematiche su

cui sociologi, psicologi, filosofi della scienza, economisti, statisti hanno scritto fiumi di inchiostro, per dare prio-

rità agli aspetti prettamente antropologici della costruzione del rischio.
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za l’essenza estremamente capillare e strisciante del rischio nel mondo della fine del secolo scor-

so, aspetti che mi sembrano tutt’ora validi. Egli articola il mutamento in questi termini:

«[É] evidente che i pericoli di allora, diversamente da quelli di oggi, pungevano il naso, o gli oc-

chi, ed erano quindi percepibili dai sensi, mentre l’aspetto tipico dei rischi della civiltà odierna è che

essi si sottraggono alla percezione, e sono localizzati nella sfera delle formule fisiche e chimiche (si

pensi alle sostanze tossiche negli alimenti o al periodo atomico). A ciò è direttamente connessa an-

che un’altra differenza. Nel passato questi tipi di pericoli potevano essere ricondotti ad uno sviluppo

insufficiente delle tecnologie dell’igiene. Oggi essi sono il risultato di un eccesso di produzione in-

dustriale» (2001: 28)

È impossibile tracciare un confine netto tra pericoli reali e potenziali e anche il confine tra pe-

ricoli naturali e antropici tende a sfumare. Il rischio è un ottundimento di sguardo che riporta tutto

a formule matematiche comprensibili solo alla cerchia di esperti, e spesso è proprio da queste

stesse formule che il livello di pericolo viene prodotto. Nella società odierna si assiste ad una pro-

duzione sistematica di rischi, non legata cioè soltanto ai guasti e agli incidenti ma connaturata

alle applicazioni delle moderne tecnologie. Nell’era industriale e post-industriale emerge un au-

mento di benessere materiale, prodotto dal progresso scientifico e tecnologico, legato ad aspetti

economici, sanitari e sociali: dalla disponibilità di cibo all’aumento della durata della vita media,

dalla rapidità dei movimenti alla possibilità di cure mediche specialistiche. Parallelamente agli in-

negabili vantaggi però, si evidenziano una serie di effetti negativi, spesso imprevisti. Alcuni di

questi derivano dagli effetti collaterali della normale attività tecnologica, alcuni da disfunzioni e

guasti, alcuni dall’imprevedibilità di alcune interazioni tra le applicazioni tecniche e il setting fi-

sico-sociale in cui vengono introdotte.
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A lungo la supposizione comune è stata che la tecnologia, nonostante questi difetti, fosse uno

strumento oggettivo e capace,  se usato con coscienza,  di  incrementare il  benessere della vita

dell’uomo. Tuttavia l’approccio tecnocratico non ha potuto che vacillare di fronte ai numerosi di-

sastri tecnologici che si sono susseguiti nei decenni successivi: la fuga di diossina dell’impianto

chimico di Seveso (1976), i pesticidi di Love Canal (1979), la nube tossica della fabbrica di Bho-

pal (1984). E inesorabilmente Chernobyl (1986). Le radiazioni nucleari perfidamente succhiano

via le ultime speranze di poter credere in una tecnologia che gli esperti possano tenere sotto totale

controllo. Nella morte e nel silenzio, il disastro nucleare lascia i superstiti con la tragica consape-

volezza dell’impossibilità di sentirsi di nuovo al sicuro. E l’incertezza, insieme alla radioattività,

si espande e contagia ogni nazione.

L’incompletezza costitutiva della conoscenza scientifica e il persistente disaccordo tra esperti

all’interno della comunità scientifica crea una «nube di certezze contraddittorie» (Arthur 1985)

che portano la popolazione a credere nel potere della tecnica con meno sicurezza. Si insinua il

dubbio, la probabilità, il rischio. Diventa sempre più evidente la presenza di un «groviglio» (Sch-

warz e Thompson 1997: 39) fatto di politica, tecnologia e scelte sociali: la natura ibrida della tec-

nologia sale in superficie. Si inizia a prestare attenzione alla matrice del conflitto tra esperti, cioè

al fatto che la tecnologia stessa è relazioni sociali. È necessario rifiutare la visione dell’imparzia-

lità della tecnologia poiché le relazioni tecniche sono imbricate nelle relazioni sociali, come ha

già rivelato il contribuito di Ingold (infra: 10). Il pensiero scientifico che produce la tecnica è ne-

goziato socialmente, formato da valori e incarnato in persone reali. «La tecnologia è un processo

politico. È una parte e un pacchetto di una lotta politica, di cui una componente importante è il

tentativo attuale di insistere che è al di sopra  di essa» (ivi: 59).
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Nel giustificare i disastri tecnologici si assiste così ad un processo simile a quello di naturaliz-

zazione visto nei capitoli precedenti: viene proiettata la responsabilità su un agente che viene det-

to esterno al corpo sociale e politico, ad un’entità che a volte capita che sfugga al controllo dei

suoi creatori. Viene negato il coinvolgimento nel processo di sviluppo tecnologico che tuttavia è

possibile solo se «i modelli delle cose (croedi tecnologici) sono accompagnati da modelli di per-

sone (modi di organizzare e disorganizzare) e da modelli di idee (orientamenti culturali)» (ivi:

197). Se la tecnologia si intreccia così saldamente a politica, società e cultura, il rischio che la ac-

compagna è altrettanto frutto di questo groviglio relazionale in divenire.

Il concetto di rischio nasce così come una categoria analitica del rischio tecnologico, come co-

strutto creato appositamente per gestire l’incertezza, manipolare l’indefinibile. La probabilità so-

stituisce il determinismo nella spiegazione della causalità tra fatti: il rischio inizia ad essere con-

siderato come il prodotto di un disastro per la probabilità che esso si verifichi. Si apre il fronte di

studi della risk analysis come baluardo si esperti che mira a padroneggiare l’incertezza calcolan-

do con formule quantitative l’eventualità che una catastrofe possa attualizzarsi. Viene così addo-

mesticato l’inclassificabile, ingabbiato in modelli matematici e addestrato a rassicurare la massa

con le formule magiche di tassi di probabilità il più possibile vicini allo zero.

Tuttavia gli sforzi della scienza non sono sufficienti. Articolare il rischio in termini di numeri

e grafici non basta a controllarlo e a rispondere alla dimensione affettiva, incorporata, culturale e

sociale del pericolo, ed è per questo fondamentale analizzare il rischio come una costruzione so-

cio-culturale.
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7.3. Il rischio pensato e rischio vissuto

Nel 1986 è stato rilevato il primo caso di quello che è diventato noto come “morbo della muc-

ca pazza”, una malattia cronica degenerativa che colpiva i bovini da allevamento nutriti con fari-

ne animali. Quando si scoprì che l’encefalopatia era trasmissibile anche all’uomo a seguito della

consumazione della carne di un animale infetto, il panico dilagò. A proposito di quest’epidemia,

Beck scrive:

«Solo pensando al rischio nei termini di una costruzione possiamo comprendere la sua «essenza»

indefinibile. I rischi non possono essere compresi al di fuori della loro materializzazione in partico -

lari mediazioni, siano esse scientifiche, politiche, economiche o popolari […]. Nel far ciò rendono

visibile l’invisibilità del rischio […]. Il “farsi realtà” del rischio della mucca pazza è direttamente

correlato con la sua diffusione mediatica» (Beck 2001: 328-329).

Se non si sapesse che c’è un rischio, il rischio non esisterebbe. Questo non significa negare

che effettivamente sussista una correlazione o un nesso causale tra due fenomeni, come la mucca

infetta e la morte per encefalopatia. Ma il rischio della mucca pazza corrisponde alla mediazione

tra questo pericolo e l’azione umana: le divulgazioni scientifiche, le rappresentazioni multimedia-

li, i  discorsi dei politici,  i cambiamenti  nel comportamento quotidiano in conseguenza ad una

nuova consapevolezza. Il rischio non esiste come realtà oggettiva, ma è piuttosto 

«una categoria cognitiva, un costrutto della nostra comprensione mediante il quale rappresentia-

mo correlazioni fra eventi concreti così da poterli governare […] il rischio è una categoria del pen-

siero che rende rappresentabile e manipolabile in termini statistici, sociologici, epidemiologici una

data serie di eventi e fenomeni concreti» (Ligi 2009: 5-6). 
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Questo permette di legittimare l’esistenza di rappresentazioni differenti del rischio, che posso-

no variare a seconda delle categorie cognitive di ognuno. Se si ammette che possano esserci con-

cezioni di rischio differente però, emerge il problema di determinare quale sia la migliore. Ad

esempio la risposta delle persone di fronte al rischio raramente coincide con quella dei tecnici e

del sapere oggettivo degli esperti. Quale costruzione del rischio è sensata e quale no? La catego-

ria cognitiva degli esperti che si concretizza in dati, tabelle, grafici e formule matematiche è in-

dubbiamente la più diffusa, nonché l’unica reputata valida. È prassi non tenere in considerazione

i costrutti cognitivi di rischio dei non addetti ai lavori, quelli dei diversi individui e gruppi sociali

differenti per posizionamento di genere, classe, età, etnia, orientamenti politici e religiosi. È sem-

plice dimenticare che la rappresentazione del rischio formulata dai tecnici sarà poi utilizzata da

ognuno come meglio crede e come meglio riesce, negoziando le nuove informazioni con le pro-

prie percezioni personali del pericolo. La rappresentazione tecnica del rischio viene vagliata dal

singolo attraverso un complesso filtro di esperienza di vita e i dati fattuali vengono interpretati

dall’umanità di ognuno. Mi sembra che sia proprio ciò che è accaduto in Italia, a partire dai primi

mesi del 2021, con la somministrazione del vaccino contro il Covid-19: le comparazioni dei nu-

meri di morti portati avanti come prova incontrovertibile dagli epidemiologi, non sono bastati a

rassicurare la popolazione. Perché è impossibile assimilare meccanicamente un input di dati sen-

za che passino dal vaglio della nostra persona, fatta sia di logica matematica che di emozioni, ti-

mori, credenze, relazioni sociali e famigliari, esperienze di vita legate al proprio corpo, alla ma-

lattia e al sistema sanitario. Si è assistito al prevalere di una politica oggettivante che nega il dub-

bio e l’ansia del singolo. Sembra scontato che ognuno provi naturalmente una cieca fiducia nelle

istituzioni scientifiche. Viene imposto di non avere perplessità o comunque di doverle gestire au-
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tonomamente nella propria vita privata. Peccato che la fiducia sia una relazione umana che si crea

col tempo e non inchiodando i dubbiosi a dati sterili e spesso incomprensibili. La narrazione me-

diatica corona questo senso di omertà scindendo lo sfaccettato universo sociale in due polarizza-

zioni radicali pro-contro, cittadini responsabili che si vaccinano opposti ai gruppi estremisti dei

“No Vax”, condendo il tutto con allarmanti casi di morte post vaccino che rendono la situazione

paradossale. Viene così negato il diritto al dubbio e alla critica costruttiva, il cuore pulsante della

democrazia.

L’antropologia medica torna nuovamente utile per cogliere la natura estremamente intima e in-

corporata del rischio. Il rischio, come approfondirò a breve, non è solo una categoria cognitiva.

Non sta solo nella testa, ma pervade il tutt’uno psicofisico dei corpi che  siamo.  Il rischio è un

aspetto della cultura incorporata che viviamo nella materialità della carne.  Penso ad esempio,

all’effetto che hanno le tecnologie di riproduzione selettiva (RST) sull’esperienza della gravidan-

za e della maternità. Le RST spaziano dalla più semplice ecografia prenatale a tecniche biomedi-

che sempre più sofisticate come la diagnosi genetica pre-impianto, mirate a ridurre il rischio di

disabilità o malattie del nascituro. Numerosi studi dimostrano come l’ansia e l’ambivalenza tipi-

che della gravidanza siano amplificate dalla possibilità di dover affrontare concretamente i rischi

legati alla gestazione (Browner e Press 1995, Lauritzen et al. 2007, Helen 2004). Anche in questo

caso il rischio assume una rappresentazione biomedica fatta di valori ormonali, analisi specialisti-

che e immagini ecografiche, che si scontrano drammaticamente con il rischio vissuto della futura

madre. Alcune ricerche condotte negli Stati Uniti hanno sottolineato la natura contraddittoria del-

le ecografie prenatali: se esse rendono il futuro figlio felicemente “reale”, allo stesso tempo ricor-

dano alla donna come concretamente la gravidanza possa concludersi in un aborto o in un esito
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indesiderato (Taylor 2008). Lo sviluppo delle tecnologie per il monitoraggio del rischio intensifi-

ca i sentimenti contraddittori di speranza e terrore, gioia e paura, aspettative e angoscia (Gammel-

toft e Wahlberg 2014). L’ansia legata alle RST raggiunge livelli esponenziali nel momento in cui

aumentano le condizioni reputate esiti negativi della gravidanza. Ad esempio nelle società in cui

un erede maschio è ritenuto essenziale per la sopravvivenza sociale e la continuità generazionale,

le donne sanno che scoprire di portare in grembo una femmina le posizionerà in una situazione di

rischio di ostracismo, esclusione e violenza già da prima del parto. (Patel 2007, Khanna 2010,

Tr`ˆan 2010, Unnithan-Kumar 2010). Il rischio è dunque nel corpo, nella placenta, nel battito del

cuore del figlio in grembo, non solo nella razionalizzazione dei livelli di affidabilità delle analisi.

7.4. Il calcolo di speranza

L’antropologia ha a lungo focalizzato lo studio del rischio confrontando le categorie causali

Occidentali con quelle native: l’idea di base era che noi, moderni, conosciamo i veri nessi causali

tra fenomeni, loro, primitivi, credono in teorie causali completamente irragionevoli e piegate dal

peso di religione e ideologia. In Purezza e pericolo (1966), Mary Douglas tenta di superare que-

sto bias disciplinare, teorizzando che il pensiero nativo non sia per nulla irrazionale. Esso, nella

gestione del rischio, semplicemente non mira a trovare le cause ultime ma a rafforzare l’ordine

sociale e il codice morale, collegando simbolicamente il pericolo al male morale e all’attribuzio-

ne di colpa, in un processo istituzionalizzato di blaming. L’uso politico del rischio e delle cata-

strofi è un’utile risorsa giudiziaria per riaffermare un dato assetto ideologico e fornire modelli di

comportamento per la reazione al disastro.
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Tuttavia, in Rischio e colpa (1992), la studiosa elabora ulteriormente la sua teoria, realizzando

che le dinamiche che lei stessa aveva associato al pensiero nativo qualitativamente diverso, carat-

terizzano anche l’analisi del rischio Occidentale. Negli anni Ottanta le scienze sociali riconosco-

no la natura inscindibile di scienza e etica, tecnologia e valori: 

«Sotto la bandiera della riduzione del rischio, un nuovo sistema di attribuzione di colpa ha sostituito la

precedente combinazione di condanna moralistica della vittima e condanna opportunistica dell’incompe-

tenza della vittima. Ciò non si discosta molto dalla situazione tipica delle cosiddette società primitive»

(1992: 34).

La risk analisys tenta di escludere la morale e la politica dai propri calcoli, attuando uno studio

esclusivamente probabilistico che correla in modo neutro la possibilità dell’evento disastroso con

l’entità delle perdite. Tuttavia questa scelta di integrità professionale non aiuta a comprendere la

natura essenzialmente socio-culturale del rischio. L’analisi matematica del rischio si struttura in-

vece come un inedito meccanismo squisitamente Occidentale di blaming. Ogni società infatti ri-

corre a un certo tipo di forze cosmiche per soddisfare tre necessità: «una cognitiva (spiegare i di-

sastri), una politica (giustificare la fedeltà), una di sostegno al sistema (garantire stabilità ai mec-

canismi propri del regime)» (ivi: 70, corsivo mio). Secondo la Douglas, l’analisi del rischio oltre

ad istituire i nessi causali tra fatti (necessità cognitiva) e argomentare il modello di gestione mi-

gliore (necessità politica), è anche funzionale a rinforzare il sistema, attraverso l’accusa morale di

chi non si conforma.

Scoprendo questi elaborati meccanismi culturali che avvicinano la conoscenza Occidentale a

quelle native, la Douglas elabora quella che è nota come “teoria culturale del rischio” (infra: 13),

che si pone come strumento interpretativo che tiene conto della natura sociale di razionalità mul-

166



tiple, in quanto implica una serie di culture politiche internamente coerenti e tra loro in conflitto.

È proprio grazie all’accettazione della presenza di razionalità multiple che è possibile sviscerare a

fondo l’essenza incarnata e socialmente determinata del rischio. 

Come ho analizzato nel Capitolo 2, il modello griglia-gruppo permette di interpretare anche le

scelte più azzardate come in realtà perfettamente coerenti con un tipo particolare di razionalità as-

sociato a una cosmologia della natura. Esso permette anche di non considerare gli individui come

entità psico-fisiche isolate ma come esseri sociali, parte di culture istituzionali imbricate in una

serie di altre relazioni che formano un panorama socioculturale sfaccettato.  «[È] questo legame

vitale tra organizzazione e cognizione a strutturare l’incertezza» (Schwarz e Thompson 1993:

99). Il modello delle quattro razionalità non le teorizza come puramente cognitive o psicologiche,

bensì come legate a modi differenti di organizzare il mondo. Il pensiero individuale è controllato

socialmente: «Ogni società stabilisce i confini tra ciò che è pensabile e ciò che non lo è» (Dou-

glas 1996: 20). Vengono stabiliti in questo senso diversi tipi di coinvolgimenti possibili nel mon-

do che abitiamo, mondo che si struttura a seconda dei quattro miti della natura e giustificato da

una base morale distinta.

Nonostante i già affrontati limiti di rigidità e riduzionismo del modello griglia-gruppo, esso

permette di introdurre il concetto centrale di  percezione. Per quanto il modello elaborato dalla

Douglas sia difficilmente applicabile ai contesti etnografici non Occidentali, l’analisi del pregiu-

dizio percettivo e della percezione dei rischi dei singoli gruppi umani sta alla base dell’antropolo-

gia dei disastri, che supera l’inflessibilità di questo modello.

La densità del termine “percezione” emerge nel momento in cui si considera il cosiddetto “pa-

radosso delle catastrofi”, a cui accennavo con il caso dello tsunami delle Hawaii del 1960 (infra:
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151). Nel momento in cui ci si ritrova a confrontarsi con una certa misura aritmetica di rischio, ad

essa viene contrapposta una misura affettiva. Nel confronto tra il rischio di essere vittime di gravi

disastri naturali o tecnologici e il rischio di abbandonare la propria terra e i propri luoghi, una co-

munità può percepire il secondo come più grave. Ci si ritrova di fronte a una situazione parados-

sale in cui piuttosto che lasciare la propria casa, si decide di restare aspettando un’inesorabile

fine. Questo complesso comportamento sociale è spiegabile solo adottando l’approccio dell’epi-

stemologia relazionale nello studio del rapporto tra uomo e luogo.

L’epistemologia relazionale scardina l’impianto concettuale  che divide la soggettività  dalla

realtà esterna: le due polarità sorgono contemporaneamente in una situazione ibrida. Applicando

questo impianto paradigmatico allo studio del paesaggio abitato, questo viene concepito come un

tessuto  di  interazioni,  pratiche  simboliche,  percettive,  esperienziali  tra  gli  elementi  oggettivi

dell’ambiente e ciò che viene convenzionalmente considerato umano (la psiche, la fantasia, la

cultura, il sentimento), in un’opera quotidiana di “umanizzazione dello spazio” (Ligi 2016: 172).

Negli elementi ambientali, l’imprescindibile dimensione di oggettività e concretezza si fonde in-

dissolubilmente ad una soggettiva e collettiva. Lo spazio viene contemporaneamente sia rappre-

sentato in una dimensione cognitiva, sia percepito in una dimensione emotiva fenomenologico-

esperienziale.  Nell’arena della  plasmazione  di significato,  l’ambiente  naturale  non è solo una

realtà là fuori ma entra in continua interazione con i membri della comunità umana che lo abita-

no. Esso viene nominato, raccontato, narrato, immaginato, mitizzato. Per dirla con le parole di

Bourdieu lo spazio fisico viene socializzato e si fa tramite di valori e significati (1964). L’indi-

scussa centralità dell’uomo senziente e sensibile è affiancata dal protagonismo dello spazio a cui

sono riconosciute una serie di determinanti attive, di pratiche sociali, politiche ed economiche
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messe in atto dalla comunità nell’ambiente. Si palesa l’aspetto culturalmente umano nella natura

e, parallelamente, si riscopre l’elemento naturale nella cultura incorporata e praticata. La valenza

ecologico-relazionale del paesaggio si concretizza in un tessuto di interazioni tra le percezioni e

le pratiche che l’osservatore stabilisce con un determinato spazio ambientale.

L’azione dell’uomo nell’ambiente ha un’impronta diretta e fattiva ma anche simbolica, imma-

ginativa, narrativa, mitopoietica, rappresentazionale, aspetto evidente nella narrazione di fiabe,

miti e leggende. Bronisław Malinowski è uno dei primi a riconoscere lo stretto rapporto tra mito e

paesaggio. «Dobbiamo cercare qui di ricostruire l’influenza del mito sul paesaggio; come lo rap-

presenta, che significato gli dà, come lo trasforma in qualcosa di vivo e familiare» (1922: 286).

L’orizzonte ideativo del mito costituisce un filtro attraverso cui pensare, osservare, percepire e

comprendere l’ambiente.  L’ambiente così assume il  valore di testimone materiale  della  verità

concreta del mito, attraverso un dispositivo di ricorsività: un elemento naturale diventa sacro per-

ché caricato e impregnato di significato simbolico e viceversa il significato simbolico si fa reale

in quanto incarnato nell’elemento naturale. 

Il luogo rientra quindi a quel senso di appartenenza grazie a cui il singolo percepisce di essere

parte di una comunità, di un “noi” organizzato dal valore di cui il paesaggio è caricato. Sulla

struttura fisica dello spazio si erige una possente «struttura di sentimento» (Ligi 2009), che lega

indissolubilmente l’uomo al luogo. Ernesto De Martino scrive: «il nostro essere insieme o no si

rivela nella fisionomia del mondo, che può essere familiare o estranea, vicina o lontana» (1977:

602). Il paradosso delle catastrofi è dunque motivato dal terrore di una fine peggiore della morte: 
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«il finire è semplicemente il rischio di non poterci essere in nessun modo culturale possibile, il perdere

la possibilità di farsi presente operativamente al mondo, il restringersi – sino all’annientarsi – di qualsiasi

orizzonte di operabilità mondana, la catastrofe di qualsiasi progettazione comunitaria secondo valori» (De

Martino 1977: 219).

La percezione è quella che la morte sia un evento di gravità minore di quella del rischio di non

poter più  esserci,  di vivere in uno stato di «angoscia territoriale» (De Martino 1952), dovuto

all’assenza di luogo, allo sradicamento, all’impossibilità riconoscersi e riflettersi nella contropar-

te ambientale dello stare al mondo. L’incapacità della collettività e del singolo di collocare sé

stesso nel mondo, di agirvi strategicamente, di operarvi efficacemente contribuiscono a creare

una demartiniana crisi della presenza, una crisi della soggettività piena nel mondo. L’antropolo-

gia dei disastri deve operare un’immersione nel complesso «microcosmo» (Magris 1997) locale

dato dall’intreccio di uomo e ambiente per riuscire a comprendere le forme specifiche di perce-

zione e valutazione del rischio. Infatti:

«La corretta comprensione di un disastro dipende anche dall’interpretazione dello spessore stori-

co, economico, affettivo, simbolico, spesso esplicitamente religioso e rituale, del nesso uomo-luogo

che caratterizza ciascuna comunità» (Ligi 2009: 48).

Alla luce di quanto detto finora, l’antropologia delle percezioni locali del rischio focalizza il

proprio oggetto di studio sulla definizione dei criteri di accettabilità dei rischi, all’interno di diffe-

renti forme di razionalità legate a particolari microcosmi in cui i luoghi vengono caricati di densi

sistemi di significato nativi. Nel capitolo precedente il disastro è stato definito come prodotto del

fattore “intensità di impatto” per il fattore “livello di vulnerabilità”, determinato dalle variabili
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socio-culturali. È ora possibile attuare una maggiore specificazione di cosa si intende etnografica-

mente per vulnerabilità. L’antropologo David Alexander esplicita come:

«la vulnerabilità totale al disastro sia uguale alle azioni che amplificano il rischio meno le misu-

re, sia strutturali sia non strutturali, prese in favore della sua riduzione, entrambe influenzate dai

vari fattori della  percezione del rischio, i quali possono avere l’esito di aumentare o diminuire la

vulnerabilità generale secondo il livello di addestramento e di interesse mantenuto dalla popolazio-

ne» (1993: 23)

Il disastro è dunque il prodotto tra la gravità dell’impatto di un evento fisico e la differenza tra

le pratiche sociali che aumentano il rischio e quelle che lo diminuiscono. Queste azioni singole o

collettive sono determinate e giustificate dalla particolare cultura politica di appartenenza: a se-

conda del particolare mito della natura combinato ad una specifica razionalità si attuano compor-

tamenti che rendono la popolazione più o meno esposta all’impatto. Si delinea il limite di accetta-

bilità del rischio attraverso quello che Ligi definisce «calcolo di speranza» (op.cit.), schematizza-

to nella Figura 7.
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Il calcolo di speranza è dato dal rapporto tra la percezione della gravità che l’evento avrebbe

per il soggetto per la percezione della probabilità che l’evento si verifichi. Esso è una valutazione

complessiva che i gruppi sociali, spesso inconsapevolmente, attuano rispetto a un problema e che

influirà sui comportamenti successivi. È estremamente probabile che la percezione locale di gra-

vità e probabilità sia dissonante con quella di scienziati, tecnici ed esperti di risk analisys, poiché

essi utilizzano un tipo di razionalità diversa e possono concettualizzare il rischio svincolati dalla

complessa rete di fattori sociali, culturali e politici che strutturano il microcosmo in questione2.

7.5. La catasta di significato

Nel momento in cui il rischio si concretizza in un disastro reale, l’impatto della catastrofe può

spazzare via furiosamente il microcosmo uomo-ambiente. Il quotidiano collassa e i dispositivi so-

cio-culturali di interpretazione del mondo si rivelano fragili e insufficienti a contenere il senso di

fine appena visceralmente esperito. A tal proposito l’antropologo Francesco Remotti scrive:

«i fenomeni che normalmente vengono collocati nelle categorie di «male» (male fisico o male

morale) da parte delle varie società richiedono urgentemente un’«interpretazione», un conferimento

di «senso». [...]  Un male senza senso farebbe troppo male: per essere in qualche modo tollerabile

2 Con questo non voglio negare l’umanità degli esperti. Essi rappresentano la loro disciplina attraverso l’apparte -

nenza a una forma di istituzionalizzazione della conoscenza, ma sarebbe scorretto semplicemente identificarli

con il loro sapere formale. Anche la scienza è incarnata nelle persone che la studiano, interiorizzano e rappre-

sentano. Ad esempio, di fronte a un rischio personale, non è detto che la razionalità del singolo sismologo corri -

sponda a quella della sismologia. È la situazione paradossale di un sismologo che prevede un terremoto a casa

propria. Indubbiamente l’uomo è la propria conoscenza, ma è anche ambiente, corpo, affetti, esperienze passate e

future che rientrano sempre nell’elaborazione del calcolo di una speranza che tocca le corde più intime dell’esi-

stenza in questo, o molti altri, mondi.
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occorre rinvenire il «senso del male» e le società – nessuna delle quali è ovviamente esente da ma-

lattie, sciagure, disgrazie, infine dalla morte – non possono esimersi dal ricercarne motivi e ragioni,

classificazioni e rimedi» (2002: 148).

Costruire un senso, intimo e collettivo, dell’indicibile male appena vissuto è una delle sfide

più difficili da affrontare. Elaborare una rappresentazione della catastrofe richiede un intenso e

costante lavoro della cultura per permettere la rinascita. Queste interpretazioni sono le più diverse

e il sapere sul male locale corrisponde a una particolare antropologia implicita, che varia dunque

di comunità in comunità, a seconda del sapere tanatologico nativo. Il punto di congiunzione che

accomuna la varietà delle rappresentazioni della catastrofe è il profondo significato di cui sono

caricate. Susanna Hoffman annota come la spiegazione del disastro tenda a basarsi su un’immagi-

nazione collettiva creativa, finalizzata a ordinare un mondo diventato improvvisamente caotico, a

ritrovare punti di riferimento in una realtà tutto d’un tratto irriconoscibile. Niente è più al proprio

posto, i luoghi non parlano più come prima (Ligi 2001), nessuno riesce a muoversi efficacemente

nello spazio e anche il tempo non sembra più scorrere allo stesso modo. Dopo il disastro, l’ordine

culturale cosmologico collassa. Si assiste a un sentimento collettivo di perdita del senso culturale

della vita e a un conseguente sforzo sociale per ristabilire le coordinate fondamentali per ricon-

quistare qualche forma di agibilità e controllo sugli eventi.

Se niente ha senso tanto vale non fare niente, nemmeno vivere. Proprio questo viene narrato in

Niente  (2018), sottile e allo stesso tempo brutale romanzo della scrittrice danese Janne Teller.

Quando Pierre Anthon decide di ritirarsi sul ramo di un albero di susine per non fare nulla, dato

che nulla ha senso, i suoi compagni di classe tentano di dimostrargli che si sbaglia. Il gruppo di

ragazzi della piccola cittadina scandinava iniziano così a creare una “catasta del significato”, fatta
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di cose significative per i singoli componenti del gruppo. Dalla rinuncia a oggetti innocenti come

una bicicletta o un paio di sandali, le richieste diventano sempre più angosciose e drammatiche:

un criceto, la bara di un bambino morto, la testa di un cane, un dito indice, la fede, la verginità.

Nel tentativo di trovare corpo al senso, il gruppo di ragazzi si muove disperatamente in bilico tra

speranza e orrore, sempre più vicini al baratro della follia.

«Cullarsi nella notorietà e nella fede nel significato era piacevole, e non volevo allontanarmene

perché fuori di lì c’era solo il fuori e il nulla. […] Avevamo trovato il significato e con esso il senso

di tutto. Esperti di ogni tipo avevano dichiarato quant’era magnifica la catasta del significato. Un

museo americano era disposto a pagare milioni di dollari per averla. Eppure era come se ormai non

interessasse più a nessuno» (Teller 2018: 99-101).

Ma il senso sfugge tra le dita come acqua, nel momento in cui viene formalizzato, contrattua-

lizzato, monetizzato e smette di essere vissuto, condiviso, incarnato. «Se questo mucchio di mer-

da ha mai significato qualcosa ha smesso di farlo il giorno in cui ve lo siete fatto pagare» procla-

ma Pierre Anthon (ivi: 112). E una vita senza significato, non è più vita. È come non esistere più:

«Primavera, estate, autunno, inverno, gioia, dolore, amore, odio, nascita, vita, morte.

Tutto la stessa cosa.

Lo stesso. Uno. Niente» (ivi: 108).

Il senso di niente, la percezione del vuoto, la crisi della presenza dopo una catastrofe sottolinea

il bisogno esistenzialista di essere-nel-mondo. La tragica questione che il disastro solleva è quindi

duplice: da un lato la necessità di trovare il senso del dolore appena vissuto; dall’altro l’esigenza

di significare il mondo rivoluzionato in cui ci si trova ad abitare, di creare nuove cosmologie, abi-

tare mondi precedentemente impensabili.
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In questi termini le catastrofi possono essere lette sotto la luce della spinta al cambiamento.

«Perspectives change. Horizons expand» (Hoffman 1999: 320). I disastri costituiscono uno dei

rari momenti in cui le persone abbattano improvvisamente il senso che fa da fondamento alla loro

persona. Il mutamento si rende inevitabile e si rivela in piccoli e grandi trasformazioni del corpo

singolo e collettivo.

«Anthropology looks at new relationships, new amalgamations, new antagonisms. That which

changes in persons alters the social and cultural corpus. Spaciality, which changes drastically in ca-

lamity, alone can be an agent of social change» (ibid.).

La spazialità è intimamente connessa al mutamento sociale, poiché costituisce uno dei due poli

del nesso uomo-luogo, dell’intreccio coessenziale di cultura e natura. Il cambiamento dello spa-

zio e del senso dello spazio dopo il disastro costituisce di per sé una rivoluzione di quella parte

dell’essere corpo costituita dall’abitare un luogo. Nella situazione in cui il disastro sia stato cau-

sato da una relazione uomo-ambiente improntata sullo sfruttamento e la domesticazione, la cata-

strofe può diventare un incentivo alla transizione verso un rapporto basato sul riconoscimento

della co-sostanzialità di uomo e natura. Riportando l’analisi all’attualità, il disastro pandemico at-

tuale potrebbe costituire un potenziale incentivo al mutamento sociale, a un processo che veda un

cambiamento profondo, sistemico,  diffuso e duraturo dell’ordine sociale  necropolitico che sta

causando il cambiamento climatico.
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Conclusioni: Simbiopolitica e Geoanarchia

«Capire cosa è lo spazio!

La sovrabbondanza di tutto, che non ci sono confini,

emergere ed essere del cielo, del sole e della luna e delle 

nuvole che volano, loro compagni.» (Whitman 1991: 139)

Per rendere possibili nuove forme di vivibilità in un panorama planetario dominato dal cam-

biamento climatico è urgente ampliare la cosmologia Occidentale che nega la coessenzialità di

uomo e natura, esplorare mondi altri e lasciarsi coinvolgere da inediti assemblaggi multispecie. A

seguito di una decostruzione degli assunti interpretativi dominanti della nostra ontologia, attra-

verso le categoria analitiche della Scienza, dell’Eco-Imperialismo, del Capitalocene e della Do-

mesticazione, è stato presentato il paradigma della Svolta Ontologica come un modello di indagi-

ne utile per lasciarsi contagiare da modi diversi di abitare un paesaggio more-than-human. La ca-

tastrofe rappresentata dalla pandemia di Covid-19 può essere intesa come drammatica sfida per la

rielaborazione del modo Occidentale di abitare il pianeta1. Tuttavia lo studio antropologico sui di-

sastri suggerisce come questi siano troppo spesso concettualizzati e affrontati attraverso un ap-

proccio tecnocentrico che reitera e consolida il dualismo cultura-natura, rifiutando di considerare

1 Vorrei esplicitare, in sede conclusiva, l’accezione con cui ho utilizzato il termine “Occidentale” nel corso delle

argomentazioni. La lettera maiuscola è una scelta mossa dalla necessità di identificare un modello di vita e una

forma di sviluppo che reputo corretto demarcare, anche se non geograficamente. Nonostante sia cosciente del ri-

schio di iperbolizzare la scissione del The West and the Rest (Ferguson 2011), mi sembra innegabile che il West

esista e sia caratterizzato da un modus operandi naturalizzante e sviluppista. Dall’Inghilterra Vittoriana in poi, il

dualismo uomo-natura è stato il prezzo da pagare per la corsa capitalistica a ciò che è stato reputato il migliore

dei mondi possibili. Evitare di stigmatizzare l’Occidente in questi termini, lascia spazio a un iper-decostruzioni-

smo che si rivela teoricamente limitante e praticamente sterile.
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la componente sociale legata alla vulnerabilità e alla percezione locale del rischio. La costruzione

di senso a seguito di un disastro è una condizione indispensabile per superare la crisi della pre-

senza nei luoghi che plasmano persone e comunità umane. Proprio questo bisogno di significato

può essere oggi la spinta verso una rivoluzionaria creazione ontologica collettiva, che scavalchi il

dominio necropolitico antropocenico attraverso una spinta immaginativa legata agli spazi aperti,

come suggerirò attraverso ultimi due contributi conclusivi.

In Indonesia, sulla costa settentrionale dell’isola di Java, si estende il vulcano di fango più va-

sto al mondo. Una piatta distesa sterile di 7 chilometri quadrati alta 11 metri si estende all’oriz-

zonte, con al centro un pinnacolo da cui pulsa vapore a intervalli irregolari. Questo pinnacolo è

solo uno dei cinque siti di eruzione iniziali, formatisi dalla reazione di metano, idrogeno solforato

e diossido di zolfo. Dal Maggio 2006 l’eruzione del vulcano di fango ha causato il dislocamento

forzato delle 39.700 persone che abitavano i dodici villaggi della piana, con un danno da 2.2 mi-

liardi di dollari e una fuoriuscita continua di gas, acqua e fango. La genesi del vulcano è contro-

versa: tra esperti, residenti, industriali e politici, c’è chi sostiene che il flusso di fango sia stato

178

Figura 8: Il vulcano Lusi (Budandt 2017: G123)



causato da un terremoto e chi invece punta il dito contro la compagnia di trivellazione petrolifera

PT Lapindo Brantas Incorporation.

L’antropologo Nils Budandt analizza le dinamiche di questa terra desolata, dedicando a questo

tema il suo contributo al volume Arts of Living on a Damaged Planet. Ghosts of the Anthropoce-

ne (Tsing, Swanson et. al. 2017). «As such, the mud volcano is a tragic and dystopic, but also il-

luminating,  illustration  of  the  Anthropocene»  (Budandt  2017:  G122).  Il  vulcano  è  chiamato

“Lusi” dai locali, aspetto che denota il riconoscimento dell’agentività di una terra animata da spi-

riti e entità more-than-human. L’eruzione vulcanica è percepita come la meritata condanna per la

cattiva gestione industriale, la materializzazione della critica alla corruzione politica e dell’ansia

legata a una punizione cosmologica. Budandt parla di una geografia mostruosa infestata da entità

naturali e sovrannaturali, di un reame in cui si manifesta l’intreccio indivisibile di geologia, poli-

tica, industria, divinazione, vendetta spiritica e corruzione. 

L’era geologica dell’Antropocene è “necropolitica” (infra: 11). Uomini, animali, piante, fun-

ghi, batteri vivono o muoiono a seconda delle condizioni imposte dall’attività antropica, ma sono

allo stesso tempo sempre più indipendenti dal controllo umano. La necropolitica dell’Antropoce-

ne si concretizza in inedite forme di vita e morte, intenzionali o meno, che abitano il panorama di

rovina ed estinzione causato dall’attività di sfruttamento umano. Nell’era geologica dettata dalla

volontà dell’uomo però, si è persa gradualmente l’abilità di separare in modo netto il nostro mon-

do da quello naturale che si sfrutta e distrugge:

«In the Anthropocene, necropolitics operates under the sign of metaphysical indeterminacy ra-

ther than certainty, unintended consequences rather than control. As it so happens, spirits exist un-
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der the same conditions of uncertainty and possibility. […] Spirits thrive, as a result, in conditions

of doubt rather than belief» (ivi: G125).

In un’era di dubbi, rischi, pandemie e desolazione, le entità spiritiche more-than-human ab-

bondano. Nella piana di Lusi, ad esempio, è possibile scovare pietre con poteri magici capaci di

portare fortuna a chi le trova, tesori rari pieni di vita, la prova fossilizzata del gigantesco spirito-

serpente guardiano che anima il vulcano di fango. La ricerca di buona sorte attraverso strumenti

magici è una strategia dei locali per compensare gli effetti disastrosi che il vulcano ha avuto sulle

loro vite. Lusi è così contemporaneamente un’entità sia spirituale che geotermica, un «vengeful

and angry geospirit» (ivi: G131, corsivo mio). Il fango è cosmopolitico, allo stesso tempo simbo-

lo necropolitico e agente cosmologico. L’anima riconosciuta a fango e pietre è il segno della spet-

tralità che caratterizza la nostra era:

«the spectrality of the Anthropocene is full of ghosts of many kinds. There are the old ghosts of

carbon-based industry, the specters of corrupt politics, and the God-tricks of conventional science,

to be sure. But there are also the spirits of a different, emergent kind of politics, a symbiopolitics»

(ivi: G136, corsivo mio)

L’attuale pandemia è forse la prova più evidente di come l’Antropocene sia basato su un ordi-

ne di rapporti di potere che non può portare a nulla di diverso dalla nostra stessa estinzione. Il

paesaggio apocalittico attuale tuttavia, è anche abitato da spiriti diversi da fantasmi vendicativi e

mostruosi. Nella morte e nella distruzione, emergono nuove costellazioni di life, nonlife e afterli-

fe, spiriti da cui possiamo imparare a vivere tra le macerie. Attraverso nuove forme di impegno

con queste entità more-than-human possiamo ancora sperare di avere una possibilità di fronte a

una prospettiva di morte sempre più concreta, seguendo l’esempio degli indonesiani con Lusi. La
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perdita della capacità di distinguere la vita dall’inanimato serba la promessa di una simbiopolitica

possibile, di una nuova collaborazione tra una scienza e una politica alternative, capaci di ascolta-

re gli spiriti e riscoprire il potere sovrannaturale di assemblaggi inediti.

Questa dunque la prospettiva, l’ultima speranza finale di un’umanità sempre più coinvolta in

intrecci multispecifici e cosmopolitici, ma tuttora incapace di ascoltarli. Un cambiamento serve e

serve subito. Se i disastri sono un motore di mutamento sociale, una pandemia globale mi sembra

l’ultima tragica occasione per gettare le basi di una politica simbiotica e non basata sulla morte

dei più per assicurare la sopravvivenza di pochi. Il contagio della diversità può essere il punto di

partenza per una profonda comprensione partecipativa della rete della vita. Che la diversità sia le-

gata ad un’ontologia di comunità umane indigene o all’intreccio relazionale con creature more-

than-human (dai virus agli spiriti), è fondamentale riconoscersi come parte di esso. Solo attraver-

so il coinvolgimento in assemblaggi di socialità multispecifiche e polifoniche è possibile tentare

di immaginare e costruire un mondo vivibile.

Vorrei terminare con una riflessione sul bisogno di spazi aperti. Sicuramente sono considera-

zioni che partono da un sentimento attuale e largamente diffuso in un contesto di limitazioni di

mobilità e distanziamento sociale. È la prima volta, almeno per le generazioni più giovani, che

sperimentiamo un periodo così lungo in cui si è più o meno sempre costretti in luoghi chiusi e

privati. Vorrei provare a leggere la potenzialità che si cela nel  tornare all’aperto in particolare

ora che ne abbiamo tutti visceralmente esperito la mancanza. Forse stavolta riusciremo a sentirci

parte di quell’unintended design dell’ecosistema del mondo (infra: 107) e a trovare lo spazio di li-

bertà necessaria per partecipare all’immaginazione creativa della modalità di sopravvivenza in un

pianeta al collasso.
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Non voglio parlare di rinascita e ben che meno rifarmi a una speranza illusoria di un domani

incerto e indefinito. Penso tuttavia che per immaginare un mondo altro serva anche spazio libero

concettuale, metaforico e concreto. Ora che siamo abituati al ristretto spazio delle quattro mura di

casa, non possiamo perdere l’opportunità che l’esperienza dello spazio aperto ci coinvolga a tal

punto da voler cambiare tutto. Il poeta e scrittore Matteo Meschiari annota:

«Ci vuole qualcosa di completamente diverso, qualcosa di così diverso che tutti i nostri spaurac-

chi appariranno davvero tali, svergognando come un gioco da dopocena le nostre appassionate di-

spute politiche […]. Bisogna pensare prima di tutto alla libertà in sé, a una sorgente esterna, radica-

ta nell’Altrove, in qualcosa che non è solo a-statale, a-sociale, an-archico, ma che è addirittura inu -

mano. Questo Altrove è la terra» (2017: 37-38).

Per far ciò è necessario farsi spazio, lasciare il vuoto tale o addirittura allargarlo per espandere

il margine creativo di quella che lo studioso chiama «geoanarchia» (ivi: 31). Questo termine non

vuole riferirsi solo a una riflessione sui modi armonici di sostentamento dell’uomo sulla terra, ma

«deve essere ancora e soprattutto un metodo, una via cognitiva che sappia trarre novità e libertà

di pensiero dalla terra: riserve e campi per la mente» (ibid). Lo spazio vuoto, delineato in questi

termini, permette una forma di niente opposta a quella esistenzialmente drammatica descritta dal-

la Teller. Oltre ad un’apparente assenza di senso, lo spazio aperto nasconde la potenza della crea-

zione, inedita e prima inammissibile, dell’immaginazione di infiniti otherwise. Il vuoto anarchico

che  si  cela  nell’esperienza  del  paesaggio  ricorda  l’idea  di  «infinito  antropologico»  delineata

dall’antropologo Francesco Spagna: un infinito che irrompe «non tanto come idea astratta che fil-

tra da un altrove, piuttosto come pre-sentimento di un infinito-nel-mondo, riverberato dalla sco-

perta dei mondi infiniti» (2015: 26).
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Partecipare all’anarchia della terra,  a quell’incomprensibile che matematica e statistica non

riescono a esaurire. Farsi spazio nel senso di diventare spazio, essere paesaggio, provare a parla-

re quel linguaggio eretico e polifonico delle performance di vita liminari perché

«la vera anarchia non è storica, è geografica, dinamica come i paesaggi della terra, come le linee

di costa lavorate dai ghiacci quaternari, come le dune del Gobi. Andatevene allora. Uscite nelle terre

esterne, e sarete il vero scandalo» (ivi: 40). 

Questa forma di esperienza geoanarchica ha la potenzialità di diventare intimamente rivoluzio-

naria e lo sconvolgimento del diventare altro si rende traducibile in forme linguistiche altrettanto

inesplorate come può essere la poesia. Penso a Hartur Ribaud, ad esempio, e alle sue inesplorate

forme liriche successive all’illuminazione del «JE est un autr» (2011: 141). Lo scandalo dell’ot-

tone che si desta tromba e del poeta che si fa veggente di cosmologie altre e senza fine. Simil-

mente Herman Hesse racconta:

«non distinguo tra gli istinti e le pulsioni al mio interno e il concerto di crescita che mi avvolge

dall’esterno con migliaia di voci. […] Per un attimo sento profondamente che mai la fugacità della

mia forma e l’attrazione della metamorfosi – in pietra, terra, pianta di lampone, radice d’albero. […]

Domani, forse dopo domani, tra poco, presto sarò te, sarò fogliame, sarò terra, sarò radice» (2015:

125-126).

Questa tensione ideativa verso un infinito anarchico, questa spinta ideale ad essere natura mi

sembra, oggi più che mai, da riconoscere e cavalcare. Se l’obbiettivo, come nuovamente dichiara

l’IPCC nell’ultimo report, è quello di «limiting cumulative CO2 emissions, reaching at least net

zero CO2 emissions » (2021), il cambiamento deve essere radicale, sconvolgente, rivoluzionario,

scandaloso. Uscire e lasciarsi  contagiare e  contenere dallo spazio vuoto e infinitamente altro:
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questo è forse il mezzo per affrontare creativamente l’era di crisi climatica e pandemica che vi-

viamo.
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