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INTRODUZIONE

«In una manciata di polvere ti mostrero lo spavento»'. Con questo verso, tratto da La terra
desolata (1922) di T. S. Eliot, Leonardo Sciascia allude agli sconvolgimenti apocalittici generati
dalla bomba atomica nel corso del secondo conflitto mondiale. La guerra nucleare, pero,
costituisce solo I’evento piu teatralmente spettacolare e terrifico di un secolo, il XX, che si
caratterizza per un insieme di fatti nefasti: dalle due guerre mondiali alla cortina di ferro,
passando per la traumatica esperienza del Lager e 1’estenuante guerra fredda fra coalizioni
contrapposte. Il secolo scorso, poi, ha sancito per la prima volta nella storia una partecipazione
massiva della popolazione agli avvenimenti e agli sconvolgimenti di ordine politico e sociale: il
secondo conflitto mondiale ha mietuto decine di milioni di vittime in tutto il mondo e la societa ¢
stata travolta, oltre che dalla molteplicita degli avvenimenti della Storia, dal corso inarrestabile
del Progresso, segnato in primo luogo dall’avanzamento della rivoluzione tecnologica e dalla
radicale trasformazione della vita degli individui. In questo quadro, che attesta la progressiva
perdita di individualita da parte dei singoli in virtu del loro inserimento in una societa massificata
e standardizzata negli usi e nei costumi, si colloca questa tesi, che si propone di condurre una
critica della ragione tecnologica a partire dall’analisi di alcune selezionate esperienze letterarie e

artistiche. L’interrogativo di fondo, che si svolge progressivamente nei vari capitoli di questo

' LEONARDO SCIASCIA, La scomparsa di Majorana, Milano, Adelphi, 1975.



lavoro, concerne le modalita con cui gli artisti (intesi in senso lato, cosi da includere anche gli
scrittori) si pongono nei confronti della tecnologia e si relazionano alle novita da essa introdotte.
Si tratta di una questione divenuta inevitabile, posto che I’apporto offerto dai mezzi di
comunicazione di massa e dalla rivoluzione tecnologica e digitale ha ridisegnato le vite e le
attivita degli uomini, fino a penetrare nei recessi dell’ingegno umano e coinvolgere anche le
manifestazioni creative e artistiche in senso lato. Il ruolo e la funzione degli artisti sono mutati
nel tempo, analogamente alla realta oggetto di rappresentazione. Come reagisce 1’arte di fronte
all’avvento dell’homo technologicus, per usare una felice espressione di Giuseppe Longo?* Quali
mondi e scenari futuri profetizzano gli artisti nelle loro opere? In che modo I’impeto tecnologico
e le protesi elettroniche influenzano la produzione artistica?

A domande di questo genere (e ad altre presentate nei paragrafi introduttivi delle singole
sezioni) rispondono 1 quattro capitoli che compongono questa tesi, nei quali si passa in rassegna
una selezione di opere artistiche e letterarie databili al tramonto del XX e all’alba del XXI secolo
al fine di metterne in luce i contrasti e le permanenze in un orizzonte interpretativo che si
distingue per la vastita e varietd di soluzioni adottate dagli artisti. Alla base di una tale
impostazione — in grado di giustificare anche la scelta di indagare un simile argomento — vi sono
almeno due motivi, in parte reciprocamente intrecciati. Il primo di essi si individua nella
constatazione che alcuni dei temi e delle opere presi in esame sono caratterizzati da una scarsita
di contributi critici pregressi, in alcuni casi anche a fronte della loro recenziorita. In altri termini,
se la narrativa fantastica di Primo Levi ¢ stata studiata in diversi contributi critici di notevole
spessore, per alcuni racconti cyberpunk di Paul Di Filippo (cft. infra § 2.7), per il romanzo 11

silenzio di Don DeLillo (cft. infra § 4.2) e per alcune opere cinematografiche e televisive (il film

2 Gruseppe O. LonGo, Homo technologicus, Roma, Meltemi, 2001.
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Videodrome e la serie televisiva Black Mirror, di cui si tratta rispettivamente ai § 2.5 e 4.2) gli
interventi critici sono esigui. Chiaramente questo lavoro di tesi, per la particolare natura che lo
contraddistingue e il contesto in cui sorge, non ha in alcun modo la pretesa di colmare
quest’aporia, ma la sola ambizione di stimolare lo sviluppo di un fascio di studi intorno a questi
temi, anche in un’ottica di contaminazione fra piu linguaggi artistici. E d’altronde, le varie
pagine che compongono questo itinerario si situano all’intersezione di letteratura e arte con lo
scopo di analizzare le differenti risposte degli artisti ad un interrogativo comune.

Il tema di cui si discute in questo studio ha assunto rilevanza nello scenario pandemico e
post-pandemico, a riprova dell’estrema attualita e centralita di tali riflessioni: € questo il secondo
motivo che ne ha favorito la genesi e I’ideazione. L’immagine della terra che si “spegne” a causa
di un blackout nel romanzo di DeLillo echeggia I’interruzione delle attivita lavorative e le
limitazioni agli spostamenti avvenute nella prima ondata della pandemia, la quale ha
radicalmente mutato le abitudini degli individui e sospeso I’umanita in una realta fluttuante e
surreale. Nei lunghi mesi del lockdown la tecnologia ha assunto un ruolo ancor piu
fondamentale, inscindibile e connaturato alle vite di ognuno — dalle applicazioni per il
tracciamento dei contagi alle modalita di lavoro agile e alle lezioni e alle opportunita formative a
distanza — ridisegnando e condizionando profondamente le nostre interazioni con I’altro, oltre
che con gli stessi oggetti tecnologici. Nel mondo post-pandemico I'umanita ¢ chiamata ad
affrontare la questione del rapporto con la tecnologia nella vita degli individui, un interrogativo
che solleva un dibattito di ordine politico e sociale non slegato dalle espressioni artistiche e
letterarie. Da riflessioni di questo genere derivano ulteriori domande, le cui risposte sono
parzialmente abbozzate nella parte finale di questo lavoro: I’'uomo puo vivere senza 1’ausilio

della tecnologia? Quale sara il futuro dell’arte? Come potra I’artista garantire la sua



indipendenza dalle logiche commerciali dell’era capitalistica? Intorno ad alcune di queste
tematiche gravita una parte dell’intervista al pittore torinese (ma di origine bellunese) Enrico T.
De Paris, che impreziosisce questo lavoro presentando alcune linee di indirizzo della sua ricerca
Post Human spiegando le tematiche sottese ad una delle sue opere piu celebri, CHROMOSOMA,
esposta alla 51* Biennale Arte di Venezia nel 2005.

L’itinerario che si intende condurre nelle pagine che seguono ¢ cosi riassunto. Il primo
capitolo ¢ dedicato ad una ricognizione di carattere storico sulla societa del secondo dopoguerra,
che ha visto una diffusione capillare delle macchine e I’affermazione di molteplici
condizionamenti di ordine sociale, politico ed economico. Il quadro storico, lontano da
un’indagine sistematica e puntuale di un secolo percorso da fenomeni complessi e tendenze a
volte antitetiche, ¢ finalizzato a tracciare alcuni fenomeni alla base delle espressioni artistiche e
letterarie analizzate nei capitoli seguenti. In questo senso, 1 due capitoli successivi (dedicati
rispettivamente alla letteratura e all’arte) costituiscono un dittico tramite cui delineare alcuni
tratti del complesso rapporto tra intellettuali e tecnologia nel corso del XX secolo. Il secondo
capitolo, in particolare, indaga alcune opere del genere fantascientifico e del sottogenere
cyberpunk, rivelando alcune tematiche costanti, ma anche mettendo in rilievo certe divergenze
strutturali. I cyborg e il cyberspazio che dominano le antologie cyberpunk (qui ¢ analizzato un
racconto di Paul Di Filippo e Neuromancer di William Gibson) sono messi a stretto contatto con
1 film Metropolis di Fritz Lang e Videodrome di David Cronenberg, con il romanzo /984 di
Orwell e con alcuni racconti delle Storie naturali di Primo Levi. Il terzo capitolo, invece, €
dedicato all’arte mediale e al post-umano, a partire dagli studi del filosofo Gabriele Perretta sul
medialismo e dall’esposizione Post Human, allestita nel 1992 dal gallerista americano Jeffrey

Deitch. Il capitolo conclusivo, con uno scarto temporale ulteriore, passa in rassegna alcune



distopie del XXI secolo, soffermandosi soprattutto sul romanzo // silenzio di Don DeLillo e sulla
serie televisiva Black Mirror (ma anche sul romanzo I/ mondo nuovo di Aldous Huxley, del
secolo precedente). L’elenco sin qui condotto non ha alcuna pretesa di esaustivita, sia perché
I’itinerario comprende solo una selezione possibile delle molteplici esperienze artistiche e
letterarie analizzabili sia perché i vari capitoli ospitano al loro interno altri riferimenti ad opere e
artisti che — per ragioni di spazio — non possono essere indagati cosi approfonditamente come
quelli menzionati. Completa la tesi, dopo una breve sezione dedicata alle conclusioni,
un’appendice che comprende la gia citata intervista a Enrico T. De Paris e una galleria
fotografica composta dalla riproduzione di alcune delle opere artistiche di cui si discute nel terzo
capitolo.

Pur non rinunciando ad individuare alcune linee comuni, il quadro che emerge ¢ per lo piu
variegato e frastagliato, nel tentativo di rendere conto della complessita di ciascuna esperienza
artistica e dell’originalita di ciascun autore. L’epoca in cui viviamo ¢ caratterizzata da un senso
di particolare inquietudine e fluidita (o “liquidita”, per ricorrere ad un termine caro al sociologo
Zygmunt Bauman):® le convinzioni alla base del contesto sociale sono via via svanite e il confine
tra reale e virtuale ha assunto un carattere di incertezza. La societa di oggi sta assumendo sempre
piu i connotati di un modello ibrido, dove la separazione tra uomo e macchina non ¢ piu definita
in maniera univoca. Questa tesi esplora il mare sconfinato delle espressioni artistiche e letterarie
che, poggiando le basi su questo sostrato, affrontano i cambiamenti provocati dalla tecnologia,
accogliendo nuovi mezzi e materiali nelle istanze artistiche o preconizzando scenari futuri
distopici in quelle letterarie. Le opere analizzate, sono figlie di una realta — quella attuale — colta

ancora nel suo divenire e priva di caratteristiche univoche.

* ZYGMUNT BAUMAN, Modernita liquida, traduzione di Sergio Minucci, Roma-Bari, Laterza, 2011.
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Alle pagine seguenti ¢ affidato il compito di mostrare come 1’artista ricerca nuovi modi di
vedere la realtd che lo circonda, esplora nuove possibilita di rappresentazione e prova inedite
connessioni. Ma anche di rappresentare un’ancora di salvezza per I’'uomo tramite cui acquisire

una rinnovata consapevolezza del ruolo della tecnologia.
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CAPITOLO 1

Storia e cultura della societa delle macchine

1. L’epoca in cui viviamo pud apparire come una caotica combinazione di “paleolitico” e
“cibernetico”, segnata da un lato, nelle zone di sottosviluppo, da condizioni da eta della pietra e
dall’altro lato, in quella che ¢ la societa che viene definita “del benessere”, da un incredibile
sviluppo tecnologico. Cio fa si che sin dal Novecento i tratti di questa evoluzione o siano stati
percepiti come I’anticipazione di una futura apocalisse o abbiano insinuato nell’'uomo una
fiducia tale da ritenere il progresso capace di mitigare il comportamento etico e sociale. Questa
ambivalenza di pensiero si ritrova chiaramente nel saggio Modus vivendi del sociologo,

accademico e filosofo polacco Zygmunt Bauman, il quale afferma che:

il “progresso”, un tempo la manifestazione piu estrema dell’ottimismo radicale e promessa di
felicitd universalmente condivisa e duratura, si ¢ spostato all’altra estremita dell’asse delle
aspettative, connotata da distopia e fatalismo: adesso “progresso” sta ad indicare la minaccia di un
cambiamento inesorabile e ineludibile che invece di promettere pace e sollievo non preannuncia

altro che crisi e affanni continui.*

* Z. BAuMAN, Modus vivendi. Inferno e utopia del mondo liquido, Roma-Bari, Laterza, 2007, che si cita da Z.
Bauman, Una nuova condizione umana, Milano, Vita e Pensiero, 2003, p. 5.
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E ancora: «Invece di grandi aspettative di sogni d’oro, il “progresso” evoca un’insonnia piena di
incubi di “essere lasciati indietro”, di perdere il treno, o di cadere dal finestrino di un veicolo che
accelera in fretta».’

Ci troviamo quindi a studiare un’epoca — il periodo del secondo Dopoguerra e della
Postmodernita — ricca di ambiguita e dalla dimensione culturale multiforme, un arco temporale
in cui la realta si presenta come un grande caleidoscopio in cui ogni minima rotazione cambia la
forma di cio che vediamo. La duratura accelerazione della storia contribuisce ad aumentare
speranze e timori, caricando continuamente la realta di segni nuovi che rendono talvolta
nebulosa la societa in cui siamo inseriti. Nel corso di questo capitolo si metteranno in luce alcuni
dei cambiamenti, degli eventi e delle novita tecnologiche che dalla seconda meta del Novecento
ai primi anni Duemila hanno portato ’'umanita a ricercare dei mondi altri in cui non ¢ piu
I’'uomo, come lo conosciamo, al centro del dibattito, ma una nuova forma di vita umana —
definibile postumana — che preannuncia la fine dell’Umanesimo e dell’antropocentrismo. Il
periodo preso in considerazione ¢ vasto e ricco di fenomeni che hanno modificato 1’assetto
sociale, territoriale e culturale a livello planetario. In questa sede verranno analizzati solamente
alcuni avvenimenti, privilegiando quelli utili a comprendere una parte delle nuove forme
artistiche nate in seno a eventi che hanno messo in crisi gli equilibri mondiali.

E difficile individuare un unico tratto peculiare con cui descrivere il Novecento perché ¢ un
periodo mal riconducibile a un’unica accezione a causa degli sconvolgimenti e delle rivoluzioni
che in esso sono avvenute in maniera repentina ¢ che hanno visto un susseguirsi di continui
mutamenti tali da coinvolgere in foto ogni aspetto della condizione umana. Nel corso di questo

secolo, un indubbio processo di trasformazione ha determinato il cambiamento dell’assetto

> Ibidem, che si cita da Z. BAuMAN, 1/ demone della paura, Roma-Bari, Laterza, 2014, p. 17.
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generale dei continenti e degli Stati e un forte incremento della produzione ¢ avvenuto grazie al
repentino processo di industrializzazione e alla tecnica, che si ¢ rivelata capace di influenzare in
maniera imprescindibile ogni aspetto del vivere quotidiano, condizionando 1’'uomo sotto
molteplici aspetti dell’esistenza.

La forza dei mutamenti che si sono succeduti negli anni ¢ stata talmente impetuosa da
determinare condizioni di smarrimento, stati precari di dubbio e di malessere e, piu in generale,
di un turbamento che si ¢ riflesso in ampia misura nelle espressioni della cultura che ne sono
state profondamente influenzate. I Novecento ¢ il secolo delle due guerre mondiali, dello
sviluppo economico e della televisione che in Italia, con la Rai, inizia trasmissioni televisive
regolari nel 1954. Sono gli anni della Guerra Fredda e dell’avvio di un Europa unita sia a livello
economico che culturale; ¢ 1’epoca della globalizzazione, nonché dell’era informatica e
telematica che apre il mondo verso nuovi orizzonti, ma ¢ anche il periodo in cui nasce la societa
di massa, caratterizzata principalmente da materialismo e dalla perdita di valori umani essenziali.

Il progresso tecnologico ha incentivato lo sviluppo di strumenti che permettono la
comunicazione visiva — basti pensare al cinema o alla televisione — ma anche 1’ascolto, con la
radio e 1 mezzi di registrazione che hanno consentito di raggiungere un piu ampio numero di
persone. L’ingresso di tali strumenti nella societa di massa ha catturato ’attenzione degli
intellettuali e, modificando la composizione del pubblico, ha richiesto agli uomini di cultura di
liberarsi dagli schemi predeterminati dando luogo a un travaglio culturale in cui I’artista, inserito
in questo mondo di dubbi e dissoluzioni, non riveste pit un ruolo specifico né si fa portavoce di

alcun valore. Questo sentimento gia traspariva nei primi decenni del secolo scorso nei testi dei
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crepuscolari e in Non chiederci la parola (1923) di Eugenio Montale, che scriveva: «Codesto

solo oggi possiamo dirti: / ¢id che non siamo, cid che non vogliamo».°

2. Prima di andare oltre, ¢ utile concentrarsi maggiormente su quanto accadde nel periodo
che intercorse tra la Seconda Guerra Mondiale e 1’inizio degli anni Duemila. Il secondo
Dopoguerra, com’¢ noto, si configura come un momento di ricostruzione in cui, a partire dalle
macerie prodotte dal secondo conflitto mondiale, si cerca di riassestare gli Stati dal punto di vista
politico, economico e sociale. L’Europa della belle époque non ¢ altro che un lontano ricordo e il
continente ora ¢ solo un ammasso di rovine: in Italia si ¢ concluso il periodo fascista, in Francia ¢
crollata la Repubblica di Vichy, la Germania ¢ stata rasa al suolo e i paesi sottomessi al nazismo
tentano di rialzarsi. Non a caso lo storico Eric Hobsbawm nel suo saggio // secolo breve (1994)
defini il periodo tra il 1914 e il 1945 come “I’eta della catastrofe”. Al termine del conflitto, due
nuove potenze mondiali detenevano 1’egemonia, gli Stati Uniti da un lato e I’Unione Sovietica
dall’altro, ricoprendo un ruolo fondamentale nella rifondazione europea e mondiale. Alla
divisione politica di questo nuovo mondo corrispose una rigida contrapposizione ideologica: il
conflitto tra socialismo e capitalismo che divento leitmotiv dei confronti internazionali e alla base
di uno scontro nucleare fra i due massimi sistemi. Tale tensione permise di stabilire un equilibrio
del terrore che impedi lo scontro diretto tra le superpotenze, ma che allo stesso tempo sottopose
incessantemente il mondo a continue inquietudini che, associate a un sempre piu avanzato e
repentino progresso € sviluppo tecnologico, diedero vita a nuove forme di alienazione o di acuta

protesta contro il potere.

8 EuGENIO MONTALE, Non chiederci la parola, in Ip., Ossi di seppia, Milano, Mondadori, 2016, p. 58.
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L’umanita ¢ giunta a un punto di non ritorno della storia con la Shoah, il massacro degli ebrei,
rom e zingari, di gay, lesbiche, omosessuali e disabili usati come cavie assieme a milioni di
prigionieri politici. La guerra si ¢ fatta razziale, biologica, politica, sociale e sessuale. Auschwitz
con gli uomini fantasma, le camere a gas, i forni crematori ¢ i campi di concentramento ha
distrutto una civilta. Inoltre, questa guerra porta in seno la legittimazione dei bombardamenti
sulla citta, con il coinvolgimento diretto dei civili: si pensi a Hiroshima e Nagasaki, distruzioni
con le armi nucleari che hanno avuto impatti devastanti e senza precedenti sul mondo e

sull’essere umano.

Siamo primi nel delitto, primi nelle invenzioni, nell’arte, il nostro cinema del dopoguerra ¢ un altro
miracolo. Tutto il mondo si ¢ trovato sullo schermo qualcosa da ammirare, € rimasto commosso
nello scoprire un Paese che si guardava allo specchio crudelmente, si fotografava come nessuno

osa, con le ferite aperte. Sullo schermo abbiamo stupito un’altra volta.”
Si inizia quindi a respirare un’atmosfera figlia della tragicita delle due guerre, impregnata di
inquietudini ma anche di una fiducia nel progresso e nella tecnologia che ha portato 'uomo a
non riuscire pill a trovare un senso al suo essere al mondo.® Infatti, se da un lato le nuove
invenzioni promettevano un miglioramento delle condizioni di vita (a partire dall’aumento dei
tassi di guarigione dalle malattie e dalla velocizzazione dei processi lavorativi), dall’altro
insinuavano nelle menti degli uomini dei pensieri inquietanti legati all’incapacita di seguire il
rapido corso dell’evoluzione. Cosi ’esistenza umana si trovava, per certi versi, stretta tra una

ricerca e un’assenza di senso, tra possibilita e impossibilita di vita: un vissuto tragico e lacerato

7 ALBERTO LATTUADA, Col cinema si vivono molte vite, intervista di Ennio Cavalli, in «La Fiera Letteraria», 17,
aprile 1973, pp. 14-15.

¥ Cfr. «Confusione e ansieta derivano non tanto dalla coesistenza di tanti diversi generi di vita, quanto dalla loro
fluidita, indeterminatezza ed elusivita, circostanze che ostinatamente rimandano alla fonte prima dell'incertezza e
dello smarrimento dovuti all'instabilita del proprio posto nel mondo e alla mancanza di punti di riferimento
affidabili, capaci di conferire una relativa stabilita e sicurezza al tentativo di autodefinizione» (Z. Bauman, I/ disagio
della postmodernita, Bari, Laterza, 2018, p. 195).
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che sara la base su cui poggeranno nuove correnti in ambito cinematografico, pittorico, filosofico
e poetico.

Nel contempo, la cultura viene investita dal boom economico e alla sua mistificazione concorre
la moderna tecnologia dei mezzi di persuasione, capaci di un potente condizionamento psichico
delle masse. Le opere d’arte divengono beni di consumo culturale e la mentalita dell’uomo inizia
ad appiattirsi entro standard imposti dal Sistema: il consumatore ¢ perseguitato dalla pubblicita,
che servendosi di tutti i media disponibili, tra cui stampa, radio, televisione, cerca di convincerlo
a comprare sempre nuovi prodotti. Ecco che la cultura e ’arte, se per un verso risentono in
maniera fortemente negativa di questi mutamenti in atto, reagiscono al vortice di cambiamento
ponendosi come strumento di consapevole denuncia e di spazio di ricerca di una dimensione
differente del vivere. Se la cultura e I’arte del primo decennio postbellico mitizzavano come
protagonista unico e destinatario delle loro espressioni il popolo, ora cercano di mettere in
guardia la sua metamorfosi in massa di consumatori dei prodotti del sistema, tentando una
chiamata alla presa di coscienza dei possibili pericoli derivanti dai nuovi beni di consumo e dagli

strumenti alienanti di informazione e persuasione.

Cio che caratterizza le arti del nostro secolo ¢ la loro dipendenza da una rivoluzione tecnologica
storicamente unica — in particolare le tecnologie della comunicazione e della riproducibilita — e la

trasformazione che esse hanno subito in seguito a tale rivoluzione.’

Non mancano nel panorama culturale di questo momento storico atteggiamenti di smarrimento,
di rifiuto nell’affrontare la prospettiva di una realta sempre piu complessa; né viene meno nella
letteratura e nell’arte la volonta di remare a ritroso verso quei mondi arcadici che tanto erano cari

all’Ottocento. Si riscontra, inoltre, la volonta di provare a misurarsi con questa nuova esistenza

? Eric J. HoBsBawM, La fine della cultura. Saggio su un secolo in crisi didentita, Milano, Rizzoli, 2014, p. XX
(tratta dal cap. 2).
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che, per quanto non rispondente alle esigenze cui si aspirava, si sforzava di favorire
I’intersezione con elementi e discipline fino ad ora rimaste sullo sfondo, come 1’economia, i
nuovi media, 1’aspirazione alla conquista dello spazio. In definitiva si cerca di dare forma alla
trasformazione in atto della realtd, accostandosi ad essa o denunciandone gli aspetti piu

pericolosi.

Egli era un fantasma isolato, che proclamava una verita che nessuno avrebbe mai udito, ma finché
avesse continuato a proclamarla, in un qualche misterioso modo I’'umana catena non si sarebbe
spezzata. Non era facendosi udire che si salvaguardava il retaggio degli uomini, ma conservando la
propria integritd mentale.'
3. Il secondo Dopoguerra si pud dividere in due fasi: la prima include il boom economico e lo
sperimentalismo letterario, mentre la seconda coincide con I’eta del Postmoderno. Con
quest’ultimo termine si definisce 1l momento storico affermatosi fra gli anni Sessanta e Settanta
negli Stati Uniti e sviluppatosi successivamente in Europa, periodo in cui si diffonde
I’informatizzazione nel lavoro e in cui la cibernetica e I'informatica divengono le discipline
guida. In questa eta, inoltre, la produzione economica assume i connotati della globalizzazione e
si assiste alla nascita del postfordismo, quel metodo di produzione che fonda le sue radici sulla
riorganizzazione trans-nazionale della produzione. Il primo ad introdurre nel dibattito culturale e
filosofico il termine “postmoderno” ¢ stato il francese Jean-Francois Lyotard (1924-1998) nel
suo saggio La condizione postmoderna (1979), con il tentativo di considerare una nuova epoca,
lontana dalle grandi storie che hanno soggiogato e dominato il pensiero occidentale negli ultimi
secoli, in cui la fiducia tipica del mondo moderno ¢ venuta meno.

La condizione postmoderna ¢ il risultato di una ricerca sul sapere della societa contemporanea.

Nel mondo contemporaneo Lyotard distingue due tipi di sapere, quello narrativo e quello

1 GeorGE ORWELL, 1984, Milano, Mondadori, 1989, p. 30 (ed. or. London, Secker & Warburg, 1949).
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scientifico. Nelle societa tradizionali il sapere ¢ espresso in forma narrativa attraverso miti e
leggende e trova una legittimazione nella societa stessa che lo esprime. Con il pensiero
scientifico, tipico della modernita, nasce una forma di sapere che non trova una legittimazione in
se stesso, ma che richiede di essere continuamente corroborato da prove empiriche e da
argomenti logici. E stata la storia degli ultimi cinquant’anni a dimostrare I’inconsistenza delle
grandi narrazioni moderne perché ha messo in scena il loro fallimento pratico, come sostiene nel
libro Il postmoderno spiegato ai bambini (1986). Ad esempio, la grande narrazione capitalista
secondo cui il libero mercato doveva rappresentare il motore capace di portare I’umanita fuori
dalla poverta e nella prosperita assoluta con una ricchezza condivisa ¢ confutata non solo dalle
ricorrenti crisi economiche ma anche dalla devastazione ecologica e planetaria che il capitalismo
ha fatto, dal continuo sfruttamento degli ultimi e dalla mercificazione di tutti gli aspetti
dell’esistenza. La narrazione filosofica dell’idealismo hegeliano secondo la quale il mondo ¢
espressione di un ordine razionale ha trovato ad Auschwitz la sua piu drammatica negazione. La
storia del Novecento ¢ segnata da avvenimenti — come lo sgancio della bomba atomica — che non
possono essere definiti in alcun modo razionali.

Lyotard definisce il postmoderno come incredulita nei confronti delle metanarrazioni, specialmente
quella riguardante il progresso e le sue varianti che derivano dall’llluminismo. Egli sostiene una
svolta a favore del racconto che valorizza le differenze, e sfugge I’imperante logica strumentale che
deriva dalla metanarrazione di progresso."!

Secondo Lyotard la fine delle grandi narrazioni, tuttavia, non dipende solo dal fatto che esse
siano state falsificate dalla storia, ma anche da una auto-contraddittorieta che era intrinseca ad
esse ¢ che ha minato alla radice questi progetti. Ed ¢ proprio la disgregazione della storia il

carattere che forse meglio evidenzia la distanza tra il postmoderno e la modernita.

" MIKE FEATHERSTONE, ROGER BURROWS, Tecnologie e cultura virtuale: cyberspace, cyberbodies, cyberpunk,
Milano, Franco Angeli, 1999, p. 81.
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Remo Ceserani nella rivista L’asino d’oro del 4 novembre del 1991 sottolinea come il
postmoderno'? si configuri come una svolta di tipo epocale equiparabile solo a quella avvenuta

alla fine del Settecento.

La tendenza, che mi pare si stia rafforzando e diffondendo, ¢ quella di fissare il grande discrimine,
il mutamento epocale, il primo grande cambiamento della “modernita” tra la fine del Settecento e
I’inizio dell’Ottocento, in coincidenza con la prima rivoluzione industriale, le rivoluzioni politiche
e i ribaltamenti e sconvolgimenti nelle piu diverse aree della vita materiale, della sensibilita, dei
modelli culturali, dei sistemi retorici ¢ tematici dell’immaginario a cavallo fra i due secoli. La
tendenza ¢ anche, di conseguenza, quella di considerare i mutamenti che sono seguiti, su alcuni dei
quali sono fondate molte delle periodizzazioni delle storie letterarie correnti, come mutamenti
anche molto rilevanti e importanti e tuttavia in gran parte semplici attrazioni del primo grande
mutamento in nuove zone geografiche e in nuovi territori della vita sociale e culturale, o come
prese di coscienza dell’importanza di quel mutamento da parte di movimenti di idee o gruppi e
movimenti intellettuali e artistici (chiamiamoli, nonostante i problemi che pone questo termine, i
movimenti del “modernismo”). Secondo questa interpretazione storiografica per nessuno di essi si
puo parlare di un cambiamento di tipo forte, capace di segnare una trasformazione totale ed epocale
e solo il mutamento degli anni Cinquanta ¢ Sessanta del Novecento avrebbe sostanzialmente le
stesse caratteristiche di quello tra Settecento e Ottocento, sarebbe anch’esso cio¢ da considerare un

grande cambiamento di tipo epocale.

Un riscontro analogo sul cambiamento in atto, anche se non individuato allora con il termine
“postmoderno”, ¢ attestato in Usi politici giusti e sbagliati della letteratura (1976) di Italo
Calvino, nel quale lo scrittore sottolinea come gli eventi caratterizzanti il secondo dopoguerra
abbiano mutato in profondita molti degli aspetti della societa, determinando la fine dell’idea
dell’'uvomo come soggetto della storia e la conseguente ridefinizione di «tutti 1 parametri, le

categorie, le antitesi»' utilizzate fino a quel momento per definire il mondo. Lo stesso Calvino,

1211 poco spazio qui a disposizione impone di semplificare una questione assai complessa, quella della
confusione terminologica operata tra “postmoderno” e “postmodernita”, cio¢ la differenziazione tra la condizione
storica e la pratica artistica. A questo proposito si rimanda a RAFFAELE DONNARUMMA, Ipermodernita. Dove va la
narrativa contemporanea, Bologna, 1l Mulino, 2014, pp. 25-26.

B ItaLo CaLviNo, Usi politici giusti e sbagliati della letteratura, in Ip., Una pietra sopra, Torino, Einaudi, 1980
(ora anche in Ip., Saggi 1945-1985, vol. 1, a cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, p. 352).
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sebbene non inserito pienamente nel quadro di riferimento degli autori postmoderni, nelle
Lezioni americane (1988) sembra tracciare una mappa descrittiva della societa e della cultura
postmoderna attraverso 1’espediente delle categorie interpretative di leggerezza, rapidita,
esattezza, visibilita e molteplicita, mediante le quali tenta di penetrare il nuovo mondo fornendo
un’interpretazione delle forze che lo muovono." Egli descrive la vitalita del nuovo millennio
come «rumorosa, aggressiva, scalpitante e rombante, appart[enente] al regno della morte, come
un cimitero d’automobili arrugginite»' e aggiunge, avvertendoci del pericolo di perdere quella
facolta umana che ¢ I’immaginazione, che «viviamo sotto una pioggia ininterrotta d’immagini; 1
piu potenti media non fanno che trasformare il mondo in immagini e moltiplicarlo attraverso una
fantasmagoria di specchi»'® da cui siamo plagiati € annientati.

Il postmoderno ¢ quindi da intendersi come il tramonto di quel mito che caratterizzava
I’illuminismo e lo storicismo ottocentesco, il congedo da quell’ideale positivista che intendeva la
scienza e 1l potere come ancore di speranza verso un futuro migliore nell’ottica di
un’emancipazione della societa e di un progresso senza fine. La serie di eventi storici che si sono
susseguiti nel corso del primo Novecento ha rimosso dalle menti ’idea che attraverso la scienza
e la tecnica si possa raggiungere un progresso impregnato di un senso positivo. Ne deriva un
sentimento di sfiducia nel paradigma razionalista e scientista caratteristico della mente moderna
che sognava «un mondo sempre pulito, ignaro della sporcizia».'” Da cid emerge nel tempo,
anche a causa dello spaesamento e dalla crescente separazione dall’ambiente naturale dovuta alle
nuove macchine, un forte interesse per 1’ecologismo in reazione all’abbondante sfruttamento

tecnologico e all’alienazione provocata dalla societa capitalista. Il tutto conduce verso

'* ReMo CeserANL, I/ caso Calvino, in Ip., Raccontare il postmoderno, Milano, Bollati Boringhieri, 1997, pp.
166-180.

1. CaviNo, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Mondadori, 2017, pp. 15-16.

1S Ivi, p. 61.

17 Z. BAuMAN, Il disagio della postmodernita, cit.
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I’impossibilita di inserire gli eventi storici in un corso unitario, come avveniva nella modernita
cosicché, a seguito dell’affermazione dei nuovi mezzi di comunicazione e delle novita
tecnologiche, ci si trova inseriti in un “tempo senza tempo” in cui tutto ¢ appiattito e viene

riprodotto in maniera molteplice dai diversi media.

4. Tale spirito del tempo si manifesta in molti ambienti della cultura. Nello specifico, la rinuncia
all’ascesi modernista basata su un’idea di raffinatezza concettuale e formale favorisce la
creazione di opere riflessive e autoconsapevoli che denunciano una sfiducia nelle metanarrazioni
evidente soprattutto nella frammentazione e discontinuita della struttura narrativa. Tale
scetticismo sfocia, poi, in un’ambiguita costitutiva delle cose narrate e/o rappresentate avviando
il soggetto postmoderno ad assumere toni decentrati, destrutturati e de-umanizzati. In campo
letterario si assiste quindi alla caduta dei valori estetici alti, delineati nel periodo del moderno, in
favore della commistione dei generi, del pastiche'® stilistico e di un’idea di letteratura ironica e
parodica. Dunque, una letteratura non piu lineare e basata su schemi tradizionali, ma ibrida e
fondata sulla mescolanza dei generi. Lo stesso accade nel campo delle arti figurative, il cui
linguaggio si caratterizza per lo sconfinamento degli stili, gli abbinamenti cromatici e materici
spiazzanti, 1 collages e il ricorso ad un carattere eclettico e ironico. In ambito artistico cio
determina il consumarsi delle forme espressive caratteristiche della modernita e la dissoluzione,
a causa della cultura di massa, dei movimenti delle avanguardie. «E con la massa — aveva
osservato in anni precedenti Walter Benjamin — che ha a che fare oggi I’espressione artistica; ad

essa si rivolge ed € da essa “controllata”»." I postmodernisti, attraverso un «politeismo degli stili

18 11 termine identifica la babele di linguaggi giustapposti tra di loro da cui oggi I’'uomo ¢ bombardato. Per
un’analisi piu approfondita, cfr. FREDRIC JAMESON, Il postmoderno o la logica culturale del tardo capitalismo,
Milano, Garzanti, 1989.

19 WaLTER BENIAMIN, L 'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi, 2019, pp.
XVI-XVIL
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[...] e dei contenuti»,?® mettono in luce come le tecnologie e il progresso abbiano plagiato la
societa, decentralizzandola e rendendola schiava dei media e del sistema capitalistico. Cid ha
favorito I’interposizione di una distanza fra 1’artista e il pubblico e la creazione di opere che
assumono una «funzione politica di disgregazione della potenza».*'

Il mondo postmoderno si caratterizza per la presenza di ansie, scontentezze diffuse e un senso di
insufficienza causati da una societa in cui il rapporto tra la finzione e il mondo reale viene
capovolto. Poiché in campo artistico la finzione ha la capacita di semplificare la complessita del
mondo, essa diviene rifugio di verita per I’essere umano che deve sbarazzarsi dei modelli
prestabiliti e dimostrarsi in grado di scomporre la realta in vari livelli non organizzati, che si
rivelano imprevedibili e in cui ogni uomo ¢ autorizzato ad inventarsi da sé. Tale periodo non si
configura come una rivoluzione sul piano prettamente formale, bensi come un esodo da un
realismo ormai consumato in cui non si vede nient’altro che lo spessore e I’artificialita dei codici
che lo compongono.

Il secondo Novecento segna quindi il passaggio a una societa multimediale in cui 1’ingresso
consumistico nelle logiche delle manifestazioni culturali, descritto da Benjamin nel saggio
L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (1936), permea le produzioni
artistiche e letterarie che sconfinano in una mescolanza di generi. L’artista ¢ chiamato a costruire
la propria arte con metodi specifici che si modificano di volta in volta a seconda dell’oggetto
culturale che ¢ chiamato a realizzare. La concezione di arte subisce un profondo mutamento che
conduce all’abbandono del fascino ecolalico in nome di una libera invenzione derivante
dall’attivita immaginativa. All’interno del processo creativo 1’artista si pone come teorizzatore

supremo — in quanto iniziatore del suo stile — e mediante la sua opera cerca uno shock per colpire

2 R. DONNARUMMA, Ipermodernitd. Dove va la narrativa contemporanea, cit., p. 43.
2L W. BENIAMIN, L opera d’arte nell ‘epoca della sua riproducibilita tecnica, cit., p. XVIL.
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1 fruitori con la novita della sorpresa in una rivoluzione permanente del gusto che sfocia nella
concezione dell’attivita artistica come ricerca e sperimentazione. Nell’ottica atomizzante
generata dai cataclismatici sconvolgimenti sociali anche il ruolo sociale dell’artista ¢
rivoluzionato dalla nuova concezione dell’arte, che non si traduce piu in un adeguamento ad una
poetica istituzionalizzata: essa porta piuttosto a riflettere sul disagio sociale puntando ad
esprimere, seppur in modi differenti, I’interiorita degli artisti e la loro visione del mondo, segnata
a fondo dall’esperienza bellica, dalla bomba atomica e dalla globalizzazione.

Si assiste in questo modo alla nascita di una civilta che, grazie al nuovo materiale tecnico e
intellettuale di cui ¢ provvista, tende ad uscire dallo spazio entro cui si erano mossi gli uomini
dal Rinascimento in poi. L’arte inizia ad esprimere i valori di questa nuova societa in quanto
I’oggetto figurativo diviene “oggetto di civilta” che la stessa societa concorre a produrre e nella
quale si riconosce. In questo senso, la contaminazione fra il reale e 1’artificiosita diviene uno dei
principali temi estetici. Tale fusione di astrazione e rappresentazione si poteva riconoscere in tutti
1 mezzi di comunicazione tanto da influenzare non solo 1’arte in sé, ma annoverare nel

cambiamento ’intera esperienza quotidiana.

5. Non ¢ semplice disegnare lo scenario complessivo di quanto accade in ambito artistico dal
momento che le sfaccettature assunte dall’atto creativo nel corso di questo secolo sono molteplici
e differenziate. In questa sede si cerchera di delineare, anche se non in maniera esaustiva, le
principali correnti. L’arte in seguito alla rivoluzione tecnologica penetra ovunque — nelle
industrie, nei cartelloni pubblicitari, nella televisione, nel cinema — e la produzione artistica
diviene di massa, tendendo in maggior misura verso forme che portano a una distinzione sempre

piu offuscata fra arte d’elite e arte per tutti, in favore di forme di produzione estetica “popolari”.
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In particolare, le prime avvisaglie di un’arte postmodernista sono ravvisabili nella pop art, una
tendenza rivoluzionaria che ha come obiettivo la ricerca di nuovi linguaggi capaci di dare
un’interpretazione al mutare continuo della realta. Questo tipo di arte, com’¢ noto, ha come fine
quello di trasformare 1’oggetto d’uso, tratto dal contesto della quotidianita, in opera d’arte. Si
viene cosi a cancellare 1’antica distinzione fra “opere per pochi” e “opere per la massa”: in
questo modo D’arte inizia ad incarnare il sogno mitico di un benessere alla portata di tutti,
elevando a soggetto stereotipi e ideali della societa di massa. Tra gli artisti piu rilevanti di questa
corrente si ricordano Andy Warhol (1928-1987) e Roy Lichtenstein (1923-1997).

La ricerca artistica nel secondo dopoguerra mette in crisi il concetto di forma, facendo subentrare
a quest’ultima nuovi valori espressivi che si configurano come segno, materia, gesto, mentre il
modo di esprimersi assume connotati differenti in base alla soggettivita dell’artista. Si passa dalla
nuova concezione dello spazio e del fruitore messa in scena da Lucio Fontana (1899-1968), le
cui tele tagliate diventano la modalita di superamento della distanza tra spettatore e opera d’arte,
all’idea che «l’arte possa essere completata dall’azione-interazione dello spettatore»,*” che ¢ alla
base del Gruppo Zero nato in Germania da artisti quali Otto Piene (1928-2014) e Franz Mack
(1921-2010), a cui si aggregarono in un secondo momento Klein, Manzoni e lo stesso Fontana.
Questo gruppo pone particolare attenzione ai problemi della percezione dello spazio e della luce
con la realizzazione di opere cinetico-visive. In tutte le sue forme, a partire dagli anni Sessanta,
decennio in cui le due superpotenze in gioco si sfidarono nelle missioni lunari, lo spazio ¢
diventato una tematica di fondamentale importanza che pervase tutte le arti: basti pensare a

David Bowie che, in anni in cui molti gruppi mantenevano ancora tratti rock 'n roll, stravolge il

2 Chiara CaNALL, Tecno-socialita, partecipazione e interattivita nell arte contemporanea, Milano, Postmedia
Srl, 2019, p. 33.
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mondo della musica con la canzone Life on Mars (1973), cercando di andare oltre I’'uomo in uno
spazio altro sia con i suoni (e quindi con la nuova tecnologia) che con i temi.
Nel contesto culturale degli anni Sessanta e Settanta permeato dal boom economico e da una
provvisoria vivacita, si assiste anche al fiorire delle videoinstallazioni. Mediante ’utilizzo di
video, gli artisti permettono allo spettatore/fruitore di vivere l'alterazione del proprio essere nello
spazio e nel tempo accompagnata da una serie di sollecitazioni sensoriali. Negli ambienti di
Bruce Nauman (1941-vivente), ad esempio, la partecipazione dello spettatore ¢ prevista come un
incontro straniante e decontestualizzante: il visitatore ¢ assalito da suoni, spaventato da passaggi
stretti e circondato da videocamere che registrano ogni mossa. Fra le altre tendenze del periodo
si annoverano: ’arte concettuale, che ha come scopo quello di comunicare idee mediante
I’utilizzo di oggetti disposti casualmente, la land art, che interviene direttamente sull’ambiente
naturale, la body art, che racchiude dentro di sé tutte le forme artistiche che si avvalgono del
corpo come mezzo di espressione, € I’arte povera, che si avvale di oggetti di poco valore per
trasmettere un senso di legame con la terra. Va da sé che il paesaggio in cui questi artisti operano
si sia modificato rapidamente nel corso del secolo con I’avanzata dell’industrializzazione, la
nascita delle metropoli e il diffondersi del consumo di massa. Cio ha portato, in ultima istanza,
ad una modificazione del rapporto che si era stabilito tra natura € uomo.
Oggi la pittura di paesaggio, se non ¢ scomparsa del tutto ha ceduto largamente il passo alla
scultura intesa in un senso ampio del termine, alle installazioni e agli ambienti, alle azioni che
impegnano il corpo dell’artista, alla fotografia e a tutte le combinazioni possibili tra queste forme
d’arte.”
Nella seconda meta degli anni Ottanta si verifica una sempre piu crescente integrazione tra

apparecchi terminali e reti di telecomunicazione che modificano 1 modi di accesso

3 Sivia BorpIN, Appunti sul paesaggio nell arte mediale, Milano, Postmedia Srl, 2019, p. 8.

25



all’informazione, rendendo cosi il terreno fertile per la nascita di nuove modalita di trasmissione
del sapere mediante un’arte che esce dai confini visivi e sonori e si espande su grandi schermi,
monitor e pareti. In seno a queste innovazioni nasce anche una pittura, definita “mediale” da
Gabriele Perretta, storico e studioso di arti, estetica e media. E una pittura che si lega all’ideale
del cyborg ma che allo stesso tempo presenta ancora segni primitivi € poveri, seppur
profondamente versatili alle mutazioni quotidiane, in cui il simbolo del media emerge dagli
abissi e ci immerge in un mondo astratto di desideri favolistici e di merci. Negli anni Novanta
poi, ’avanzare impetuoso delle biotecnologie, degli impianti meccanici e, in generale, della
nuova fase tecnologica hanno portato alla costruzione di un nuovo essere umano, definito post
umano, che trova ampio respiro nella mostra collettiva di Jeffrey Deitch, intitolata appunto Post
Human.* In questa fase «il corpo umano non & piu solo il terreno di un’operazione artistica,
come era accaduto nella body art degli anni Sessanta: ¢ invece inteso come limite, confine
biologico, e al tempo stesso come luogo di una protesta, di una provocazione che ha evidenti

significati sociali e politici».”

6. Anche il cinema non viene risparmiato dalla travolgente corsa del progresso e dagli strascichi
provocati dalle guerre e, come per le arti e la letteratura, da vita ad una produzione piu soggettiva
(ovvero non canonizzata), in cui si fa strada il genere fantasy. Il cinema volge cosi lo sguardo
verso la ricerca di un mondo fantastico e si rifugia in un campo, come quello dell’arte, che grazie
alle sue innovazioni era riuscito meglio di altri ad intercettare 1 bisogni e 1 timori di una

popolazione uscita sfiduciata e angosciata dalla guerra mondiale e dalla paranoia provocata dalla

2 JerrreY DErTcH, Post Human. Exhibition catalogue, Pully (Lausanne), Rivoli, Athens, Hamburg, New York,
FAE Musée d’ Art contemporain, Castello di Rivoli, Deste Foundation for Contemporary Art, Deichtorhallen
Hamburg, North American distribution, Distributed Art Publishers, 1992.

2 Marco Berpourt, L'eta dell estremismo, Parma, Guanda, 2014, p. 56.
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guerra fredda. Gia in un periodo antecedente a quello preso in esame in questo lavoro, si assiste
alla comparsa di innovazioni come il cinema sonoro e il montaggio di Sergej Michajlovic¢
Ejzenstejn (1898-1948) e David Wark Griffith (1875-1948), che hanno portato ad una
produzione visiva sempre piu legata alla narrazione. Si tratta, in buona sostanza, di tecniche che
lasciano alle spalle il vecchio sperimentalismo di stampo teatrale e al tempo stesso creano un
immaginario sempre piu capace di portare il pubblico altrove, in un luogo “fuori dal mondo”,
dentro lo schermo e lontano dalle angosce della vita reale. Per contrastare il calo del numero
degli spettatori, causato dal ruolo sempre piu centrale assunto dalla televisione, si opta quindi per
narrative meno articolate ed effetti speciali sempre piu spettacolari, capaci di mostrare un disagio
che riflette quello della realta dell’epoca successiva al neorealismo. Nuovi topics tra cui
erotismo, violenza, alcolismo, droga e virtualita penetrano nel contenuto del cinema in seguito a

un periodo di repressione.*

Se inizialmente la tendenza era quella di mantenere un
atteggiamento di ostilita nei confronti della televisione, successivamente lo spostamento alla
produzione televisiva si ¢ rivelato una delle fasi piu incisive che hanno portato a eliminare la
distinzione tra film e televisione, pur considerando quest’ultima come «un mezzo compromesso
dalla devozione alla pubblicita».?’

I piccoli e grandi schermi, a partire dagli anni Cinquanta, accolgono inoltre tutte le istanze
letterarie e artistiche che hanno anticipato il filone del fantascientifico, inglobando, meglio di

ogni altra forma mediale, la psicosi generata dalla bomba atomica, dalla presenza degli UFO e

dalla diffidenza nei confronti del sistema e della tecnologia.

Il cinema di fantascienza era la risposta, al livello dell’immaginario, ai titoli allarmanti che ogni

giorno comparivano sui giornali. Comunisti, bomba atomica, dischi volanti, tutto era

6 Davip A. Cook, 4 History of Narrative Film, New York-London, Norton, p. 429.
27 CHRISTOPHER ANDERSON, Hollywood in the Home: TV & the End of the Studio System, in Modernity and Mass
Culture, a cura di James Naremore, Patrick M. Brantlinger, Indiana, Indiana University Press, 1991, pp. 80-102: 87.
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intercambiabile, ogni oggetto di timore poteva presentarsi sotto un’altra forma: la semplice paura

diventava terrore.*®
Negli anni questo genere ha saputo esplorare un’ampia gamma di argomenti e soggetti differenti,
rappresentandoli in modo innovativo e affrontando con sottigliezza temi sociali e di attualita in
un periodo attraversato da una forte crisi morale riuscendo, allo stesso tempo, a catturare
I’attenzione dello spettatore. Nel fantascientifico, inoltre, trova terreno fertile la distopia, capace
di nutrirsi di quella societa oppressa costituita da vittime inconsapevoli, assoggettate al controllo
da parte dello Stato e manipolate dai suoi stessi strumenti di comunicazione. Prende cosi forma
I’esigenza di indagare gli incubi di una societa ossessionata dall’evasione spaziale, dall’influenza
tecnologica e dalla perdita di coscienza dell’essere umano che si fa sempre piu “macchina” e

sempre meno “animale”.

7. Per quanto concerne la produzione letteraria del periodo preso in esame, cido che preme
sottolineare ¢ che, anche in questo settore, grazie ai nuovi strumenti di informazione (o a causa
di essi) si registra una crescente omologazione nei comportamenti dell’esistenza umana e dei
problemi legati alla societa di massa: cio fa si che gli atteggiamenti, 1 malesseri e 1 bisogni
dell’epoca ricoprano, in letteratura, una dimensione fortemente internazionale in quanto, a
seguito dell’omologazione culturale, non sono specifici di singole realta nazionali ma
universalmente condivisi. Nello specifico, si manifestano in questo campo 1 segni della crisi
dell’individuo ridotto a *“cosa” e incapace di qualsiasi rapporto autentico con il reale, del ruolo
dell’artista condizionato nella sua attivita dalle leggi del mercato e della sfiducia in un
miglioramento del benessere collettivo. Sono tutte tematiche che prendono forma concreta nella

sperimentazione di modi innovativi di rappresentazione. In questo modo gli autori si fanno

2 Franco La PoLLa, Sogno e realta americana nel cinema di Hollywood, Milano, 11 Castoro, 2004, p. 144.
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testimoni della crisi e delle inquietudini con espedienti diversi con i quali cercano di restituire un
ordine alla complessita di un panorama dominato dall’insoddisfazione e dall’angoscia. Con il che
non stupisce che la fabbrica alienante, la conflittualita con il mondo contemporaneo, la visione di
una societa prigioniera a valori codificati e imposti siano temi che permeano in profondita la
narrativa contemporanea.

Alla luce di quanto descritto finora, ¢ evidente come il compito della letteratura postmoderna sia
di narrare una realta alienata che si allontana radicalmente da quella, ricca di certezze, che era
stata postulata dalla societa positivista. Come per il cinema, il genere fantascientifico giunge in
soccorso per rendere conto di tutti 1 fenomeni sociali di cui era intrisa la realta. Quanto appena
detto puo risultare almeno in parte paradossale se si pensa al fatto che in un questo frangente
storico una fisionomia piuttosto nebulosa avvolge la distinzione fra cio che ¢ reale e cosa no. Sul
realismo, che dovrebbe rendere sottile il confine tra realta e finzione, si impone cosi un nuovo
genere che poggia le sue fondamenta sull’irrealta. In fin dei conti, forse € proprio per questo
motivo che tale espediente funziona, in quanto aumentando la distanza dalla realta e sconfinando
fuori da essa, riesce a trasmettere un’immagine piu nitida di cio che sta accadendo intorno.
Questo genere ha saputo infatti decifrare, anche attraverso movimenti come il cyberpunk che
confluiranno successivamente nel post human, tutti 1 mutamenti a cui era stata sottoposta la
civilta in seguito all’accelerazione tecnologica. Attraverso la fantascienza si ¢ riusciti ad
annullare la distanza che si era creata tra immaginario e realta lasciando il posto a una visione
iperrealistica.

Anche in questo contesto vediamo sorgere opere di carattere distopico, immagini di futuri in cui
le droghe sintetiche hanno preso il controllo della popolazione o in cui un potere dispotico

controlla gli uomini. I romanzi che si ascrivono a questo filone hanno I’obiettivo di descrivere
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mondi di ingiustizia, di assenza di liberta e di minaccia tecnologica con il fine di produrre nel
lettore una presa di coscienza e di consapevolezza rispetto alla minaccia possibile di una loro
realizzazione.” E d’altronde questi mondi, seppur visti come distanti da noi, incarnano piu di
quanto si pensi la realta. Si tratta dunque di una letteratura che, avvalendosi di nuove forme di
comunicazione e di un linguaggio che mira allo scardinamento di ogni struttura sintattica, cerca

di mettere in guardia I’uomo sulla fugacita dei modelli cui aveva fatto riferimento finora.

8. Il risultato piu evidente di questo fenomeno ¢ che I’ostilita della societa contemporanea nei
confronti dell’'uomo, che si sente sempre piu a disagio. La condizione che molti artisti
denunciano, infatti, ¢ quella dell’alienazione dell’essere umano, un processo che li conduce a
diventare estranei a se stessi e al mondo in cui sono inseriti. Essa si percepisce in maniera
totalizzante nella vita dell’epoca: nei gusti, nelle abitudini quotidiane e nella corruzione
culturale.*® L ’applicazione in larga scala delle nuove tecnologie ha consentito 1’automazione dei
cicli produttivi — si pensi all’industria dell’automobile — favorendo 1’incremento della produzione
a costi irrisori. Inoltre, lo sviluppo dei nuovi media ha incentivato la circolazione delle
informazioni a livello planetario in tempi brevi, provocando il decentramento dei poli produttivi
delle grandi imprese. Nel contempo ¢ cambiato il modo di comunicare gli uni con gli altri e
I’entrata in scena di Internet ha dato vita a nuovi sistemi produttivi legati ai prodotti
multimediali, determinando un mutamento profondo della vita economica e sociale.

Gli individui risultano cosi inseriti in quello che Marshall McLuhan (1911-1980) definisce un

“villaggio globale” costituito da comunita virtuali, particolarmente soggette a divenire luogo di

¥ Alcuni romanzi particolarmente rappresentativi sono: I/ mondo nuovo (1932) di Aldous Huxley, 1984 (1949)
di George Orwell e Fahrenheit 451 (1953) di Ray Bradbury.

30 Per un quadro storico organico su questo argomento, Cfr. ALBERTO DE BERNARDI, Da mondiale a globale.
Storia del XX secolo, Torino, Mondadori, 2008.
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un controllo autoritario e caratterizzate da una maggiore velocita nello scambio di informazioni e
da un’intensa produttivita.’' Il villaggio globale €& caratterizzato da ansie, in quanto il passaggio
dall’era dell’alfabeto a quella dell’elettricita aveva provocato un’inevitabile crisi d’identita. In
una scena mondiale sempre piu indifferenziata, unificata da computer, radio e televisione che
hanno creato un mondo unico segnato da simultaneita e interdipendenza, 1’essere umano avverte
sempre piu una concezione di tensione e di perdita di individualita. Se, quindi, da un lato si era
certi di andare incontro a grandi cambiamenti ipertecnologici da cui si sarebbe tratto un
vantaggio planetario, dall’altro ci si avvicinava — forse inconsapevolmente — verso la fine
dell’umanita cosi come era stata concepita dalla civilta dell’Umanesimo.

L’ampio processo di innovazione tecnologica avvenuto nel corso del secolo ha condotto I’'uomo
a un’epoca storica, figlia della fase industriale e massificata, che Roberto Marchesini identifica

con il post-umanesimo e che si caratterizza per

la caduta dell’esclusivita dell’intelligenza umana, 1’infiltrazione della tecnologia, 1’autopoiesi delle
macchine, la frantumazione dell’identita, la ridefinizione del corpo, lo slittamento ermeneutico dei

concetti di «procreazione» e «mortey.*
Cid che cambia in questo contesto sono le modalita di approccio alla tecnologia, che da mero
supporto esterno si ibrida con 1’entita umana dando vita a forme di esistenza post-corporee in cui
il corpo materiale viene svincolato dai confini dello spazio vitale che abita. La
decentralizzazione dell’essere in corpi virtuali ha appannato il confine tra cyborg e umano,
facendo delle macchine non piu degli ausili nelle mani dell’'uomo ma degli strumenti che lo

governano.

31 MARSHALL McLunaN, BrRuct R. Powers, 11 villaggio globale. XXI secolo: trasformazioni nella vita e nei media,
Milano, Sugarco, 1986 (ed. or. Oxford, Oxford University Press, 1976).
32 RoBERTO MARCHESINL, I/ tramonto dell ‘uomo: la prospettiva post-umanista, Bari, Dedalo, 2009, p. 6.
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L’effetto di straniamento che 1 media e le tecnologie hanno prodotto sul mondo ha avuto
inevitabili ricadute sulla cultura, dando spazio a concetti come cyberspazio e cyborg. Entrambi
derivano dal termine ‘“cibernetica”, coniato dal matematico statunitense Norbert Wiener
(1894-1964) per descrivere una nuova scienza caratterizzata dall’interdisciplinarita e capace di
coniugare al suo interno discipline come ingegneria, biologia e scienze umane. Contestualmente
a cio, si assiste all’ampliamento del panorama delle visioni distopiche, ovvero di romanzi, dipinti
e film che rimandano a mondi futuri in cui le macchine controllano gli esseri umani o a territori
in cui le forme di vita si sono esiste a causa delle azioni umane. Le opere di questo periodo
ricoprono, quindi, funzioni psicologicamente essenziali, in quanto testimonianza di un
cambiamento che coinvolge I’intera umanita. Il crescente interesse per il cyberspazio e i
cybercorpi ¢ tale da segnare la genesi di nuove mode e tendenze che si riflettono in particolare
nella cultura cyberpunk, la quale meglio di altre si mostra capace di compendiare I’ultimata
compenetrazione dell’umano e del meccanico. A questo proposito basti vedere le grandi masse
della generazione baby-boomer, protagoniste di un rinnovato costume che si manifesta attraverso
nuovi abiti di stampo futuristico e acconciature bizzarre: una sorta di «subcultura sperimentale»™

pronta ad accogliere con piu fiducia le istanze di un futuro non ancora presente.

33 Mike FEATHERSTONE, RoGER BURROWS, Tecnologie e cultura virtuale, cit., p. 17.
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CAPITOLO 2

Alienazioni e visioni distopiche tra fantascienza e cyberpunk

1. Come anticipato nel capitolo precedente, gli eventi che si sono susseguiti nel corso della
seconda meta del Novecento hanno prodotto una situazione di insicurezza generale che ha
cambiato radicalmente anche la vita degli intellettuali, i quali si sono fatti portavoce di questa
profonda evoluzione sociale testimoniando il loro disagio nei confronti dei nuovi miti di massa.
Il senso di incertezza, causato dall’affermarsi della societa postindustriale, dalla diffusione delle
tecnologie informatiche (ricordiamo come Internet abbia permesso al mondo di annullare le
distanze e fondere le diverse culture) e dall’automazione dei processi produttivi, ha trovato esiti
imprevedibili nelle correnti artistiche aprendo la possibilita a nuovi linguaggi espressivi non
riconducibili ad un’unica etichetta ideologica. Nello specifico, la ricerca artistica in ambito
letterario dimostra un interesse rinnovato per 1’essere umano e il destino che egli ricopre nel
mondo contemporaneo. Si iniziano a fornire rappresentazioni di una realta in cui vengono
indagati il disagio, le fragilita e il senso di alienazione dell’individuo, in un clima intriso di
spaesamento a causa della crescente convivenza con le macchine.

L’alienazione ¢ qui intesa in senso marxista come quel processo attraverso cui I’uomo si estrania
da se stesso, al punto da non essere piu capace di riconoscersi all’interno delle comunita in cui ¢
inserito, e dagli oggetti che produce, che gli vengono inevitabilmente sottratti. In questo modo, si

produce un senso di alienazione ogni qualvolta I’'uomo viene adoperato come “mezzo” per
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raggiungere un “fine” che non ¢ in se stesso ma in qualcos’Altro: il successo, il denaro, il potere,
il controllo. Al contrario delle masse, inermi dinanzi alla platonica aspirazione di un bene
comune, ’artista vede il compiersi del sacrificio brutale dell’individuo e individua nei campi di
concentramento nazisti il luogo dove 1’alienazione ha raggiunto le sue forme piu estreme. I
campi di sterminio, infatti, fanno ancora parte della societa, in quanto insiti nelle coscienze, e si
rivelano solo come gli elementi piu acuti di un processo di alienazione, ormai esteso a tutto il
pianeta, derivante dalla condizione promossa dal neocapitalismo.

Bauman scrive che le ansie caratteristiche del panorama postmoderno «si annidano in una
societa che offre un’espansione della liberta personale in cambio di una diminuzione della
sicurezza del destino individuale».** E tale liberta che ha posto I’artista nella condizione di non
poter piu indicare i precetti per un mondo migliore e ha ridotto la sua azione alla messa a nudo
dei fatti, talvolta riportando quelli ripresi dall’esperienza diretta, altre volte mascherandoli
mediante artifici letterari capaci di rifiutare e allo stesso tempo servirsi dei simboli convenzionali
imposti dalla societa. Ne consegue che oggi «l’importanza dell’evento artistico viene
determinata non dalla forza della voce o dalla potenza dell’immagine, ma dalla potenza degli
altoparlanti e dall’efficienza delle stampanti; gli artisti non hanno potere né sugli uni né sulle
altre».™ Si assiste cosi alla comparsa di racconti in cui trionfa il linguaggio parlato e televisivo,

nonché all’utilizzo di terminologie legate al mondo di Internet.

2. Di questa condizione di smarrimento e assoggettamento si fa carico la fantascienza che,
come suggerisce il termine stesso, € un genere letterario che coniuga in sé fantasia e scienza: se

da un lato esalta il mito moderno del sapere tecnologico, dall’altro mette in guardia gli uomini

3* 7. BauMaN, 1l disagio della postmodernita, cit., p. 196.
3 1vi, p. 144,
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dai possibili scenari apocalittici in cui possono incorrere. Nella fattispecie, la fantascienza
realizza il sogno umano di uscire dal tempo storico, limitato e finito, e conduce ’'uomo verso la
presa di coscienza di trovarsi dinanzi a un’esistenza piu complessa e imprevedibile di quanto
potesse mai immaginare. Stabilire con precisione la nascita di questo genere non ¢ un’operazione
semplice, in quanto non esistono al riguardo posizioni univoche, anche se molti ritengono il
periodo «dell’ascesa della borghesia e della rivoluzione industriale un momento topico che incise
in maniera fondamentale per delineare i canoni del genere».*

Per questioni di spazio e di coerenza tematica non si puo fornire in questa sede un quadro
completo della storia del filone fantascientifico ma si fara riferimento solo all’evoluzione che il
genere ha subito nel corso del Novecento. Com’¢ noto, le nuove scoperte scientifiche e
tecnologiche hanno subito un incremento esponenziale nel corso del XX secolo, favorendo il
raggiungimento di risultati e innovazioni inaspettati. A seguito dell’esperienza del Lager e delle
esplosioni di Hiroshima e Nagasaki, 'uomo ha abbandonato 1’ideale ottimista tipico del periodo
ottocentesco, in cui si guardava alla scienza con fiducia, per rifugiarsi in una piu drammatica
visione della realta derivante dalla sfiducia e diffidenza nei confronti delle nuove invenzioni e
dalla disumanizzazione che caratterizzava la nuova societa di massa. Fra le conseguenze di cio,
vi ¢ il fatto che I’'uomo non percepisce piu il tempo come lineare ed evolutivo: non esiste pit un
tempo storico o un progresso volto al bene comune, ma emergono sempre piu le problematiche
connesse alla rapida evoluzione e all’impiego delle nuove tecnologie. Come ben sintetizza Roger

Caillois nel suo libro Dalla fiaba alla fantascienza:

Lo sconvolgimento dei concetti che sembravano piu evidenti, cioé spazio, tempo e causalita, lungi
dal rassicurare e affermare la coerenza auspicata, spaventa e sconcerta, sovverte le categorie

fondamentali, obbliga, in nome di un maggior rigore, a un implacabile, esasperato sforzo

36 FaBI0 GIOVANNINI, MARCO MINICANGELL, Storia del romanzo di fantascienza: guida per conoscere (e amare) l'altra
letteratura, Roma, Castelvecchi, 2003, p. 11.
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d’immaginazione. La scienza diventa allora, per la fatalitd del suo sviluppo come per le sue

conseguenze, oggetto di timore e di panico.”’

Nascono cosi diverse raccolte di racconti ambientati in un mondo futuro ma che presentano al
loro interno alcuni elementi che rimandano alla realta dell’epoca. Questa duplice ambivalenza di
noto e non noto attribuisce un valore premonitore alla fantascienza, che diventa sempre piu
critica nei confronti della societa e mette in guardia I'uomo sul possibile destino che lo attende.
Si pensi, a questo proposito, agli autori che negli anni Quaranta avevano preconizzato i pericoli

della bomba atomica:*®

all’avverarsi delle previsioni essi furono visti come gli unici ad aver
saputo guardare con acume alla realta del loro tempo.

Tale situazione spiega anche come nei film di fantascienza degli anni Cinquanta e Sessanta
si assista in una misura maggiore a scene in cui «il cittadino veniva continuamente messo
sull’avviso di non fidarsi, di tenere gli occhi aperti, di sospettare anche del vicino di casa»™ o in
cui la tecnologia veniva associata alla creazione di mostri che vivevano in uno spazio lontano da
quello conosciuto dall’essere umano.* Lo sfaldamento dei luoghi retorici degli altri generi
letterari comporta un progressivo avvicinamento a rappresentazioni distopiche e, piu in generale,
a rappresentazioni di realta sempre piu artificiali in cui ’uomo ¢ inserito in un contesto alienante.
La fantascienza affronta dunque tematiche quali: intelligenza artificiale, viaggi nel tempo,
tecnologia, amore e sessualita, dimensioni parallele e guerre tra mondi; narra vicende o mette in

scena rappresentazioni in cui la tecnologia annichilisce I’essere umano e distrugge I’ambiente

che lo circonda, oppure trasmette immagini in cui I’'uomo, affrontando spedizioni pionieristiche,

37 RoGer CaILLOIS, Dalla fiaba alla fantascienza, Napoli, Theoria, 1985, pp. 50-51.

3 E il caso — fra gli altri — di H. G. Wells (1866-1946) e di Anson MacDonald (1907-1988) che avevano avuto
l'eccessiva fantasia di trattare questa tematica nei loro racconti.

¥ F. La PoLLA, Sogno e realta americana nel cinema di Hollywood, cit., p. 144.

O Tvi, p. 147,
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viaggia attraverso lo spazio con la volonta di evadere da un mondo dominato da un potere

superiore.

3. All’inizio degli anni Ottanta si assiste alla nascita del sottogenere fantascientifico del
cyberpunk. 11 termine ¢ stato usato per la prima volta da Bruce Bethke (1955-vivente) in un
racconto pubblicato nel 1983 nella rivista Amazing Stories e destinato successivamente a definire
il nuovo genere incentrato per lo piu sulla descrizione dell’uso ribelle della tecnologia, del suo
lato oscuro, e di un futuro popolato da forme di vita post-umane. Se si prende in analisi la parola,
si rileva che essa fonde dentro di sé la cultura anarchica inglese degli anni Settanta (punk) con le
possibilita espressive legate, per 1’appunto, alle nuove frontiere informatiche (cyber). Il
cyberpunk, considerato come 1’ultimo periodo della fantascienza assieme allo steampunk, prende
avvio dalle antiutopie di Orwell e Huxley, e in particolare si arricchisce in seguito alla
pubblicazione delle opere di Philip Dick (1928-1982) il quale, soprattutto con il romanzo Do
Androids Dream of Electric Sheep? (1968), da cui ¢ stato tratto il film Blade Runner (1982) di
Ridley Scott (1937-vivente),* ha influenzato notevolmente la fantascienza e I’immaginario degli
anni Settanta, nonché le successive opere cyber come Neuromancer (1984) di William Gibson
(1948-vivente), di cui si parlera nel prosieguo del capitolo.

Proprio nel romanzo di Dick si pud cogliere il cambiamento avvenuto nell’immaginario
collettivo che, se da un lato affonda ancora le sue radici nell’'uomo meccanico, dall’altro sviluppa
le influenze derivanti dalle tecnologie informatiche audiovisive.** Egli con i suoi racconti su

mondi straordinari annulla i confini che separano il reale dall’immaginario e il tempo presente da

' 11 film testimonia, attraverso una scenografia sapientemente costruita, 1’idea della metropoli intesa come ambiente
assurdo, onirico e lontano dall’idea di realta e concretezza cui 1’uomo ¢ abituato.
2 Tommaso MEozzi, Visioni dell alienazione: dalla distopia d’inizio Novecento al Cyberpunk, Pisa, Pacini, 2017.
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quello futuro. Dalle sue pagine emergono autentiche visioni, disastri ecologici, realta artificiali,
societa controllate. Di tutte queste tematiche il cinema si ¢ ampiamente nutrito, com’¢ evidente
in Minority Report (2002, regia di Steven Spielberg) o Total Recall (2012, regia di Len
Wiseman). Nei suoi racconti Dick parla dell’essere umano, del presente e del futuro, di una realta
in cuil 1 protagonisti si scontrano con i fantasmi della propria mente; guarda alle persone comuni
e a come i mutamenti, causati dalla rapidita dei processi e dall’aumento della complessita dei
fenomeni sociali, intaccano la realta, mettendo in luce come tutte le certezze su cui si fonda la
vita dell’essere umano sono costruite sul nulla.

Come gia anticipato, una grande influenza nella nascita di questo sottogenere ¢ stata
ricoperta dalla cibernetica, la scienza che cerca i nessi tra gli elementi artificiali (Ile macchine) e
quelli naturali (I’essere umano e il suo sistema nervoso); da essa derivano i termini cyberpunk,
cyberspazio e cyborg. Uno dei libri fondamentali per comprendere la cultura cyber ¢
Mirrorshades (1986), un’antologia curata da Bruce Sterling (1954-vivente) in cui vengono messi
in evidenza, attraverso 1 vari racconti, tutti i1 tratti caratterizzanti il nuovo sottogenere
fantascientifico: personaggi reietti ai margini della societa, 1’ibridazione uomo-macchina
(cyborg) e la fuga in uno spazio virtuale.

Il cyberspazio ¢ inteso come quella zona in cui le identita e la realta si trovano in una
condizione di sospensione, un ambiente artificiale in cui si recupera quel senso di comunita
perduto a seguito dello sviluppo delle comunicazioni globali, che hanno generato distanza e
distaccamento tra gli individui. Si configura, in particolare, come un ambiente psicotico in cui
non si riescono a distinguere nitidamente i confini tra desideri e realta e nel quale si compiono gli
ideali di salvezza da una condizione alienata e di trascendenza, intesa come possibilita di vivere

una vita Altra a cui aspira 1’essere umano. «Il cyberspazio e la realta virtuale sono stati

38



generalmente considerati come una questione tecnologica. Sembrano offrire un qualche tipo di
soluzione tecnologica ad un mondo andato nella direzione sbagliata».* In tal senso si pud
intendere la cultura virtuale come un’utopia, in quanto generatrice di speranza di una vita altra,
oppure — ed ¢ I'immagine che con piu insistenza ricorre nelle descrizioni e visioni
fantascientifiche — come il concretizzarsi del rifiuto di una realta che ¢ divenuta ostile all’essere
umano e nella quale egli non si riconosce piu come tale.

Alla luce di quanto detto finora, il cyborg «rappresenta una visione radicale di cio che
significa essere uomini nel mondo occidentale della fine del XX secolo».** L’ibridazione
uomo-macchina si € concretizzata nel corso del Novecento dando origine a diverse questioni
riguardanti il problema di definire cosa significhi realmente “essere umani” in un mondo in cui la
fisicita non ¢ piu un luogo privilegiato di interazione con gli altri e la crescente dipendenza da
Internet e dalle macchine conduce 1’'umanita verso una iperrealta popolata da esseri post- e/o

trans-umani.

Nella realta artificiale, I’apparenza fisica sara completamente componibile. In una certa occasione
potrete scegliere di essere alti e belli; in un’altra potreste voler essere piccoli e bruttini. Sarebbe
interessante vedere come le modificazioni degli attributi fisici alterano le vostre interazioni con le
altre persone. Non soltanto la gente potrebbe trattarvi diversamente, ma anche voi potreste

ritrovarvi a trattarla in modo diverso.*’
Tuttavia, il corpo artificiale genera nelle coscienze anche un senso di inquietudine che deriva
verosimilmente dalla consapevolezza che dietro la parte bionica e meccanica si nasconde una
componente umana; nel contempo si rivelano sempre piu remote le possibilita di una convivenza
pacifica delle creature artificiali con gli esseri umani, come teorizzava Isaac Asimov

(1920-1992) nella legge zero del suo romanzo [ robot e I’'impero (1985). La sempre piu intensa

# M. FeaTHERSTONE, R. BURROWS, Tecnologie e cultura virtuale, cit., p. 127.
* 1vi, p. 37.
* MyroN KRUEGER, Artificial Reality II, Reading (MA), Addison-Wesley, 1991, p. 256.
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coesistenza delle due parti ha portato alla fine dell’'uomo quale lo conosciamo e lo ha reso
«simbionte della creatura che egli stesso ha costruito»,*® preannunciando I’avvento di una nuova
specie oggetto di teorizzazione delle prospettive post-umaniste prima e transumaniste poi. In tal
senso, risulta particolarmente calzante la descrizione che Bart, pilota spaziale cyborg di Sea

Change (1956), fa di se stesso e dei suoi simili:

Non sono piu uomini, quelli. E forse non sono piu neppure umani. Ma non sono macchine [...].
Hanno qualcosa che gli uomini normali non avranno mai. Hanno trovato un ruolo nel sogno piu

grandioso che I’uomo abbia mai osato sognare. E ci vuole coraggio... molto coraggio per essere cio

che non sono. Non uomini, eppure parte della cosa piu grande che gli uomini abbiano mai cercato.*’

4. Se nel cyberpunk contemporaneo I’alienazione si origina, come si ¢ Visto,
dall’immaginario individuale attraverso il binomio uomo-computer, nelle distopie della prima
meta del Novecento lo stato di angoscia e di traviamento ¢ da imputare al sistema repressivo dei
regimi totalitari, in cui I’individuo si trova a vivere in una condizione di afasica sottomissione.
Tra gli esempi piu celebri di distopia cinematografica si individua il film muto Metropolis (1927)
del regista statunitense Fritz Lang (1890-1976), il quale trae la trama dall’omonimo romanzo
della moglie Thea von Harbou (1888-1954) pubblicato a puntate nella rivista //lustriertes Blatt
nel 1925 e in forma di libro nell’anno seguente.

La vicenda ¢ ambientata in un lontano futuro, il 2026, in una cittd ampiamente evoluta
tecnologicamente e sostenuta da una classe operaia che vive negli inferi della citta. La classe
subalterna viene sfruttata dai ricchi industriali e diventa parte di un “ingranaggio” — inteso sia in

senso figurato, con riferimento al contesto sociale, che come componente dei macchinari di

4 ANTONIO CARONIA, I cyborg: saggio sull ‘uomo artificiale, Milano, ShaKe, 2008, p. 47.
*" TaoMas N. ScorTIA, Trasformazione marina, in Space Opera. L avventura spaziale (1927-1977), a cura di Brian
Aldiss, Roma, Fanucci, 1997, pp. 74-76 («Enciclopedia della Fantascienzay, 1).
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lavoro — sul quale non ha nessun tipo di controllo. Sin dal principio si nota la distanza che si
frappone tra le due classi sociali e il dualismo su cui poggia I’intera struttura narrativa: la visione
di una citta in cui trionfano lo sfarzo, i palazzi monumentali e i giardini lussureggianti viene
subito messa in rapporto ai meccanismi alienanti del sottosuolo senza i quali Metropolis non
potrebbe esistere. La scenografia di Metropolis ricorda il dipinto omonimo del 1917 del pittore
espressionista tedesco George Grosz (1893-1959) il quale, nella sua tela, cattura abilmente la
rapidita dei mutamenti dell’epoca, fra cui la trasformazione della citta in metropoli; una visione
quasi apocalittica che sottolinea e anticipa 1’alienazione dell’uomo, qui ritratto mentre cammina
nelle strade affollate perdendo la propria individualita e precipitando inevitabilmente verso

I’autodistruzione.

Fig. 1. George Grosz, Metropolis, 1916-1917. Olio su tela, 100 x 102 cm.
Madrid, Thyssen-Bornemisza Museum.

La storia ruota attorno cinque personaggi: Fredersen, il leader capitalista che controlla le
attivita produttive degli operai; il figlio Freder, il quale una volta scoperto cosa celano i
sotterranei di Metropolis si anima di ansia di giustizia ispirato dall’amore per Maria, una donna

del sottosuolo che aiuta la massa degli operai mediante la professione della fede cristiana e che
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verra rapita da Rotwang. Questi ¢ uno scienziato pazzo che cerca di attribuire le fattezze della
donna ad un robot che con le sue azioni condurra i lavoratori a distruggere le macchine in segno
di una vera e propria rivolta, che terminera solo nel momento in cui la vera Maria verra liberata e
il robot annientato, ricomponendo cosi I’ordine sociale.

Il film affronta in modo chiaro alcune tematiche cruciali del contesto storico-sociale
dell’epoca: racconta gli effetti disumani provocati dall’industrializzazione, sviscera il conflitto
tra la tecnologia e 'uomo e affronta i problemi tra classi sociali. In Metropolis la massa degli
operai ¢ ritratta in tutta la sua sofferenza, al punto che sembra di trovarsi dinanzi alla profetica
visione di quello che accadra qualche decennio dopo nei campi di concentramento: un insieme di
individui che marciano in divisa sorvegliati da un rigido potere dittatoriale. La rappresentazione
dell’'uomo massificato e privato delle proprie liberta ¢ aggravata dallo spazio in cui ¢ inserito: un
mondo automatizzato, totalitario, in cui il controllo ¢ mantenuto con la sorveglianza e la tirannia.
Si pensi a questo proposito alla scena in cui gli operai si muovono ritmicamente e
meccanicamente mentre sono intenti a manipolare le macchine. Questa sequenza ¢ quella che
meglio evidenzia come il progresso tecnologico avanzi a discapito di qualsiasi altro fenomeno,
ponendosi sempre al servizio del capitale. Lang ci conduce in un lontano futuro
iper-tecnologizzato dove gli spazi in cui si muovono i personaggi vanno interpretati in chiave
simbolica: in superficie la classe capitalista, al di sotto gli operai. A tal proposito, Paolo Bertetto
(1944-vivente) spiega cosi le geometrie del film:

spazi sovrapposti, disposti lungo un asse verticale, che simboleggiano ovviamente la distribuzione

del potere e dell’accesso alla vita nella citta tentacolare [...]. Metropolis si presenta come un

universo del tutto chiuso, autonomo, separato, quasi segregato dal resto della terra, e per questo

investito di piu profonde significazioni.*

* PaoLo BErTETTO, Fritz Lang. Metropolis, Torino, Lindau, 1990, p. 74.
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La struttura a sistema chiuso della societa ¢ una caratteristica tipica della narrativa distopica del
primo Novecento. Nello specifico, la citta qui rappresentata sembra collocata fuori dal tempo,
non confinante con nessun altro tipo di civilta, rigidamente impostata su logiche spaziali che
definiscono il limen tra le due classi sociali. E un mondo chiuso, separato da tutto, in cui nulla
puo alterare il sistema meccanicistico che vi ¢ alla base e di cui ’'uomo, privato di ogni liberta, fa

parte.

Il modello del sistema chiuso usato nella fantascienza distopistica ¢ di per sé invenzione,
particolare da ricordare quando si legge e valuta la letteratura che ritrac societa tetre,
meccanicistiche che fanno marciare masse di esseri umani simili a robot in un’esistenza ripetitiva e

standardizzata.®

Per gli sviluppi successivi nel sottogenere del cyberpunk ¢ da tenere a mente anche il
rapporto che si instaura tra I’'uomo e la macchina. In Metropolis quest’ultima, infatti, funziona
fino a quando 1I’uomo non si ribella e, opponendosi alla subordinazione del macchinario, fa
crollare gli equilibri provocando un’inondazione che travolge ogni cosa e mette a rischio le vite
degli stessi operai. La macchina ha paralizzato i corpi e le volonta dei lavoratori del sottosuolo, li
ha privati dello spazio e allo stesso tempo della possibilita di mantenere in equilibrio il sistema,
se non attraverso di essa. L'uomo pertanto diventa inconsapevolmente un robot-umanoide che
puo soltanto reagire agli stimoli e fare cio per cui ¢ stato programmato. Ma ¢ significativo che
nel finale tenti di riscattarsi dalla sua condizione combattendo il robot-Maria che lo aveva
ingannato, in quanto lo aveva indotto a distruggere quella macchina che, se da un lato era fonte

di asservimento, dall’altro provvedeva al sostentamento di tutti.

# Patricia S. WARRICK, 1l romanzo del futuro: computer e robot nella narrativa di fantascienza, Bari, Dedalo, 1984,
pp- 159-160.
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5. Le -cause sociali dell’alienazione, cosi come emergono nelle produzioni
cinematografiche, si evidenziano anche nelle narrazioni distopiche: in entrambi i casi vengono
messe in luce le perversioni, le incongruenze e le divisioni di classe presenti nella societa. Tra 1
classici della letteratura distopica si annovera /984 di George Orwell (1903-1950). Anche in
questo caso emerge il ritratto, sapientemente costruito, di un’altra societa governata da un regime
dispotico, in cui gli abitanti dello Stato di Oceania vivono sottomessi al Grande Fratello,
proiettando la loro felicita nella sempre prossima e mai del tutto compiuta sconfitta del nemico.
Durante la pratica istituzionalizzata dei Due Minuti d’Odio, il volto del nemico viene mostrato su
un teleschermo, in modo tale che I’eros della popolazione venga canalizzato, represso e

totalmente convertito in aggressivita.

Come sempre la faccia di Emmanuel Goldstein, il Nemico del Popolo, era apparsa sullo schermo.
[...] Goldstein era il rinnegato, I’apostata che, una volta, molto tempo prima (quanto tempo prima
nessuno poteva ricordarselo con precisione), era pure stato fra i dirigenti del Partito, importante
quasi quanto il Grande Fratello stesso, ma s’era poi dato a organizzare attivita controrivoluzionarie

[...] Bgli era stato il supremo traditore, il primo che avesse osato profanare la purezza del Partito.”

Gli schermi di /984 sono uno strumento duplice in quanto alternano la funzione di
controllo a quella di propaganda. Il controllo non deriva piu, come in Metropolis, da una persona
reale, ma alla realta si sostituiscono immagini virtuali. La vigilanza cui sono sottoposti i cittadini
¢ costante: le telecamere sono installate in tutta la citta e funzionano 24 su 24 e la Psicopolizia ¢
sempre pronta ad intervenire e reprimere qualsiasi tipo di pensiero sovversivo, evitando il suo
concretizzarsi in azione contro il Partito. Il cittadino ¢ osservato in ogni momento della sua vita
da teleschermi pronti a cogliere i minimi movimenti € rumori.

Il teleschermo riceveva e trasmetteva simultaneamente. Qualsiasi suono che Winston avesse

prodotto, al disopra d’un sommesso bisbiglio, sarebbe stato colto; per tutto il tempo, inoltre, in cui

egli fosse rimasto nel campo visivo comandato dalla placca di metallo, avrebbe potuto essere, oltre

%0 GEORGE ORWELL, 1984, cit., p. 15.
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che udito, anche veduto. Naturalmente non vi era nessun modo per sapere esattamente in quale
determinato momento vi stava guardando. Quanto spesso e con quali principi la Psicopolizia veniva

a interferire sui cavi che vi riguardavano, era pura materia per congetture.”!

Quest’idea del controllo della mente e delle azioni mediante apparecchiature tecnologiche
riporta inevitabilmente a Videodrome, scritto e diretto da David Cronenberg (1943-vivente) e
uscito nel 1983, a ridosso degli anni in cui ¢ ambientata la vicenda narrata da Orwell (e da cui
probabilmente il regista ¢ stato influenzato). Nel film vengono trattati alcuni temi cari al genere
distopico e fantascientifico presenti anche in 7984, quali: il rapporto tra realta e illusione, il
binomio uomo e tecnica, gli affetti e la perversione e, infine, il potere illusorio delle immagini
sui corpi reali. Nel caso di Videodrome ¢ la televisione che produce la realta, la cambia, la rende
fittizia e la uccide. E lo stesso procedimento che sta alla base del bispensiero orwelliano, inteso
come quel meccanismo che sovverte il reale con il suo opposto, in base alle necessita del Partito,
e che porta i cittadini a non riconoscere piu la verita. Tale stratagemma viene utilizzato dal
Grande Fratello per assoggettare il popolo tanto da portarlo a credere a qualunque cosa, persino

che 2+2 dia come risultato 5.

Quasi inconsciamente egli scrisse con le dita sulla polvere del tavolo 2+2=5. “Non possono entrarti
dentro” aveva detto lei. Ma essi potevano entrare dentro. “Quel che ti succede qui ¢ per sempre”
aveva detto O’Brien. Era una frase giusta. C’erano alcune cose, le proprie azioni, per esempio,

dalle quali non si poteva guarire. Qualcosa veniva ucciso dentro al petto: bruciato, cauterizzato.>

Nello stesso modo in cui i cittadini di Metropolis si sono lasciati ingannare dal robot-Maria,
sottolineando la forte influenzabilita delle masse, anche nel film di Cronenberg le menti vengono
inevitabilmente plagiate dalle immagini trasmesse in televisione. E particolarmente significativo
che il nome del proprietario di Videodrome, O’Blivion, rimandi all’oblio e all’alterazione della

realta colta nella sua mutevolezza. I legami con un mondo maligno sono peraltro evidenti anche

> Ivi, pp. 6-7.
32 Ivi, p. 304.
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dal fatto che le trasmissioni di Videodrome provocano nei telespettatori lo sviluppo di forme
tumorali che riflettono a loro volta le immagini psichiche piu profonde degli individui. Lo stesso
Max Renn, protagonista della vicenda e proprietario di un canale che manda in onda contenuti
violenti e pornografici, viene colpito dalla malattia che, alla luce del binomio realta-finzione, si
configura come reale ma al tempo stesso produce nella sua mente costanti illusioni.*® Tutto cid
determina nell’essere umano un senso di timore causato dall’incapacita di prevedere totalmente
il comportamento delle macchine le quali, come ben sottolinea Antonio Caronia in Archeologie
del virtuale (2002), «inglobano sempre di piu entro se stesse la logica del vivente».>* Si avverte
quindi un sempre piu diffuso sentimento di angoscia circa le trasformazioni che hanno
compromesso, il piu delle volte inconsapevolmente, I’essenza dell’essere umano, sempre piu
angosciato di venire risucchiato in un mondo virtuale sul quale non esercita un pieno controllo.
Tornando a Videodrome, il tumore provocato dall’omonimo programma si insinua
pericolosamente nel cervello delle persone, causando un’ibridazione tra lo schermo televisivo e
I’essere umano il quale, come nel caso di Max Renn, si trasforma in una vera e propria macchina
da allucinazione. Il cervello, com’¢ noto, ¢ la sede di elaborazione dei dati: una volta che questo
viene compromesso, 1’individuo perde il controllo e lo spettatore diviene passivo. In questo
senso ¢ profondamente sottomesso al potere della televisione che si rivela estremamente forte,
capace di controllare ¢ manipolare le menti.”> Conseguenza di questo ¢ il coinvolgimento dello

spettatore in una situazione liminale tra il mondo reale e quello virtuale, che lo rende incapace di

>3 Alcune visioni comprendono cassettine che prendono vita, la televisione che sembra diventare il corpo di Niki (e
da mero oggetto tecnologico sembra prendere vita al punto che Max ne percepisce le pulsioni), Max Renn che si
immagina di aver ammazzato o picchiato delle donne.

> A. CARONIA, Archeologie del virtuale. Teorie, scritture, schermi, Verona, Ombrecorte, 2002, p. 53.

> Anche in 7984 di Orwell la mente umana viene compromessa, vengono cancellati i ricordi € il Partito utilizza la
neolingua per controllare e standardizzare i pensieri dei cittadini. Cio permette un controllo maggiore da parte del
Grande Fratello e I’impossibilita che si verifichi il crimine peggiore, cio¢ lo psicocrimine.
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discernere la verita dalla fantasia. Tale condizione ¢ sapientemente spiegata e argomentata da
Marshall McLuhan nel suo saggio 1/ villaggio globale:

Tutti i media sono ricostruzioni ed espressioni di alcune capacita biologiche spinte oltre il limite
umano [...]. Ogni strumento ¢ portato ad un altissimo livello di esasperazione che ha la facolta di
ipnotizzarci. L'influenza che i media, interagenti, hanno sulle nostre coscienze ¢ tale da creare
universi di significato psichico completamente nuovi. Non fa eccezione neppure quell’occhio
fosforescente ¢ luminoso posto come un altare in fondo al salotto. [...] [Q]uando accendete il
televisore, quasi istantaneamente il vostro cervello sinistro scivola in uno stato neutro, non
predominante, come se fosse cullato dai punti di luce che succedono lampeggiando attraverso lo
schermo alla velocita di uno ogni trentesimo di secondo. [...] Liberati dalle costrizioni della parte
sinistra non piu vigilante, il vostro cervello ¢, in pratica, in una condizione tale da rimanere
facilmente suggestionato da impressioni, soprattutto di tipo sensuale e simbolico. Cosi si diventa,

una volta privi della razionalita, facile preda di offerte pubblicitarie.”

L’unico elemento che sembra ancora distinguere 1’uomo dalle macchine ¢ la capacita di
provare dei sentimenti. Nelle opere citate, ad esempio, 1’amore riveste un ruolo significativo. In
Metropolis la pulsione amorosa che si innesca tra Freder e la donna del sottosuolo, Maria, funge
da motore per una serie di reazioni a catena che avranno come fine ultimo la volonta di
combattere il Sistema in cui sono inseriti. In /984, invece, Winston intraprende una relazione
segreta con Julia, una giovane donna appartenente alla Lega Giovanile Antisesso. Cio avviene in
piena violazione a quanto stabilito dal Partito, che impediva ai cittadini la possibilita di avere
relazioni e ammetteva solo rapporti per fini politici.

Fine ultimo del Partito non era tanto quello di impedire che gli uomini e le donne formassero tra
loro delle leghe, degli accordi nei quali esso non sapesse come fare a mettere il naso. Il suo vero
fine (e pertanto, non dichiarato) consisteva nel togliere qualsiasi piacere all’atto sessuale. [...]
L’unico scopo ammesso ¢ riconosciuto del matrimonio consisteva nel procreare figli a beneficio del
Partito. [...] Il Partito cercava con ogni mezzo di annullare ’istinto sessuale, ovvero, nel caso in cui

non fosse riuscito ad annullarlo, a pervertirlo e a insuicidarlo.”’

3¢ M. McLunan, B. R. Power, Il villaggio globale. XXI secolo: trasformazioni nella vita e nei media, cit., pp.
115-116
>7 GeorGE ORWELL, 1984, cit., pp. 69-70.
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In un mondo in cui ogni passionalita ¢ punita e tutti gli affetti vengono indirizzati verso
I’immagine del Grande Fratello, Winston si innamora di Julia. Inizialmente ’attrazione nasce dal
desiderio di violentarla ma successivamente assume i caratteri della ribellione e diviene un vero
e proprio atto politico volto a sovvertire le regole del Sistema. La relazione con Julia, pero, porta
il protagonista a rielaborare, seppur in maniera inconscia, alcuni ricordi legati alla sfera infantile
legando il desiderio sessuale alla rottura del legame madre-figlio, responsabile a sua volta di

condurre Winston a tradire Julia dinanzi alle torture inflitte dalla Psicopolizia.

Il dolore apre una breccia nelle difese psicologiche di Winston, che confessa al proprio carnefice

anche cio che non aveva mai avuto il coraggio di confessare a se stesso.*®

E cosi emerge anche I’immagine del rapporto sadomasochista con O’Brien, membro del Partito
Interno, una divisione del partito al potere che comprende la fascia piu privilegiata ed elitaria

della popolazione di Oceania, con il quale Winston si confida e dal quale viene infine torturato.

Il rapporto sado-masochista tra Winston ¢ O’Brien assume, in questa prospettiva, la funzione di
un’espiazione del senso di colpa che Winston prova verso la figura femminile. L’occhio del
persecutore, nel momento in cui intensifica la componente masochista dell’eros, orientata al
principio di morte, garantisce al tempo stesso I’ordine simbolico legato all’autorita: la vittima non ¢

mai abbandonata e gode di una paradossale sicurezza.”

In Videodrome si percepisce uno scarto rispetto alle altre due opere prese in considerazione. In
un contesto che sembra riprendere le atmosfere cyborg, infatti, I’amore non ¢ piu motivo di
ribellione ma assume invece forme pericolose. Max instaura una relazione perversa con la
radiofonica Nicki che, a causa del programma Videodrome, lo trasportera nel mondo dello
schermo in una connessione virtuale degenerata. Il rapporto reale che Max all’inizio del film

aveva stabilito con Nicki diviene ora una relazione fittizia possibile solo attraverso la televisione:

¥ T. MEozzl, Visioni dell alienazione: dalla distopia d’inizio Novecento al Cyberpunk, cit., p. 71.
¥ Ivi, p. 72.
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le labbra della donna fuoriescono dallo schermo assorbendo il protagonista che sembra provare
un’eccitazione maggiore rispetto a quella scaturita dal rapporto carnale. Il film sottolinea,
servendosi di questa visione distopica, la completa dipendenza dai media televisivi dell’uomo

che viene condizionato non solo nelle mode e nei pensieri, ma anche nei sentimenti.

Viviamo in un’epoca di eccitazioni anormali. Cerchiamo 1’eccitazione per l’eccitazione, ne
vogliamo tanta. La cerchiamo in tutto: le chiediamo sempre di piu eccitazioni emotive,

psicologiche, sessuali... e incoraggiarle & un male.*
Ne emerge la visione di un uomo apatico, di uno spettatore spersonalizzato e omologato alle

tendenze sociali e culturali.

6. Per spiegare le evoluzioni che il genere fantascientifico ha subito nel corso del secondo
Novecento, appare conveniente mettere a punto una distinzione tra mezzi di comunicazione. A
partire dagli anni Ottanta i media passano da una fase di comunicazione di “uno” verso “tutti” a
una fase mediale interattiva, derivata dalla presenza di Internet e dei nuovi sistemi informatici,
che hanno permesso di ampliare il raggio delle comunicazioni a un numero piu cospicuo di
persone. Tale cambiamento ha condotto gli scrittori — in particolare quelli cyberpunk — a
raccontare questa repentina accelerazione delle nuove tecnologie di comunicazione e a dare
forma a nuovi tipi di immaginari.

L’acuta intuizione di Fritz Lang in Metropolis, cio¢ che il robot potesse assumere una
forma umana, resta ai margini della cultura per alcuni decenni per poi approdare in forma
compiuta nella figura del cyborg, gia anticipata in qualche modo in Videodrome, in cui pero

I’ibridazione spaventosa uomo-macchina era solo una prima tappa del processo evolutivo di

% La citazione ¢ tratta dal film Videodrome (regia di David Cronenberg, 89 minuti, Canada, 1983).

49



“artificializzazione” del corpo che ha portato alla comparsa, nel tempo, di un individuo in cui
sono innestati organi meccanici o elettronici.

Negli anni Ottanta sul corpo dell’'uomo cominciano a trascriversi direttamente, visibilmente, le
trasformazioni del processo di produzione e di circolazione delle merci: la fusione tra uomo e
tecnologia realizzata nell’ibridazione del corpo pud allora raccontare nuove storie, non solo
quella del corpo che si fa fabbrica, come i robot di Asimov e nei replicanti di Dick, ma anche
quella del corpo che si fa televisione, come in Videodrome, quella del corpo che si fa
informazione e mondi simulati, come in Neuromante o eXistenZ.°'

E a seguito di questi presupposti evolutivi che nasce il genere letterario del cyberpunk e sulle cui
tematiche riflette poi il postumanesimo. A questo proposito ¢ utile porre in un rapido raffronto le
opere sopracitate con quello che ¢ ritenuto il testo manifesto del sottogenere fantascientifico, il
gia citato romanzo Neuromancer (1984) di William Gibson. Anche in questo frangente ci si
confronta con un’opera dall’atmosfera cupa in cui, perd, non si risente piu delle preoccupazioni
tipiche degli anni del Dopoguerra in quanto lo “scenario del terrore” diviene quello del digitale,
che produce a sua volta incubi e speranze. A differenza delle precedenti forme di assoggettazione
esercitate per lo piu da un governo dispotico, come in Orwell e Lang, qui ¢ presente un nuovo
tipo di controllo che viene reso possibile dalla diffusione dei nuovi strumenti informatici che
sottopongono I’individuo a una sorveglianza continua di cui perd non sempre ha percezione,
come avviene invece nel caso degli abitanti di Oceania in /984. In Neuromancer le tecnologie
non sono piu solo elemento della trama, ma concorrono a creare una realta parallela in cui gli
eventi, come in un’allucinazione di Max Renn, prendono forma.

«Il cyberpunk di Gibson — scrive Dani Cavallaro — sviluppa la tecnologia virtuale
immaginando la possibilita di una connessione neurale diretta tra il cervello umano e il corpox».®

Attraverso questo racconto, Gibson ci conduce oltre la simulazione televisiva nel tentativo di

1 A. CARONIA, Il cyborg: saggio sull uomo artificiale, cit., pp. 108-109.
2 Dant CavaLLARO, Cyberpunk and cyberculture, London, The Athlone Press, 2000, p. 28, che si cita da T. Meozzi,
Visioni dell’alienazione: dalla distopia d’inizio Novecento al Cyberpunk, cit., S1n.
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dare forma allo scenario contemporaneo in cui D’elettronica stava diventando 1’elemento
dominante e nel quale appunto il legame tra cio che era tecnologico e 1’essere umano si faceva
sempre piu potente. Non € possibile compiere in questa sede un’analisi puntuale del romanzo e
della sua trama, in quanto il racconto presenta un vasto numero di personaggi e situazioni che
richiederebbero uno spazio maggiore di quello a disposizione per poter essere analizzati
compiutamente. Per questo, si evidenzieranno solo i passaggi salienti che permettono di rilevare
le differenze con le opere di cui si ¢ parlato nel paragrafo precedente.

Di seguito si riassume in breve la trama: Case, protagonista della vicenda, lavora come
hacker per dei ladri piu ricchi di lui e 1i aiuta a entrare nelle banche dati delle multinazionali.
Durante un’operazione di infiltrazione ai danni dei suoi clienti, si fa scoprire e subisce un danno
al sistema nervoso che gli impedisce di collegarsi e riaccedere alla rete informatica globale, la
Matrice (cyberspazio). Quest’ultima ha una duplice funzione: se da un lato, infatti, permette la
connessione tra I’individuo e una rete comunicativa globale, dall’altra agisce sull’individuo
come una droga ¢ lo porta all’incapacita di riconoscere le coordinate spazio-temporali nonché ad
animare le visioni del suo inconscio, allo stesso modo in cui il Videodrome produceva le
allucinazioni. Alla ricerca ormai disperata di una cura che gli permetta di nuovo ’accesso al
cyberspazio, Case si imbatte in Armitage, un personaggio strano nel quale si nasconde I’identita
di un reduce delle Forze Speciali, con il quale collabora ad una missione in cambio della tanto
agognata cura. Armitage ¢ a sua volta accompagnato nella missione da Molly, una combattente
dal fisico artificialmente potenziato che durante la missione scoprird, proprio come Case, di
essere stata ingannata sull’effettivo obiettivo della stessa.

Il romanzo di Gibson ¢ popolato da Intelligenze Artificiali, incarnate nei personaggi di

Invernomuto e Neuromante, da personaggi immateriali come Dixi Flatline, che ricorda
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O’Blivion di Cronenberg ed ¢ un cowboy del ciberspazio morto tempo addietro la cui personalita
(i pensieri e le conoscenze) sono state registrate in un costrutto ROM. Fra i cyborg si ricordano
almeno Molly, che ha degli occhiali a specchio al posto degli occhi e delle lame retrattili sotto le
unghie, e il protagonista Case, che ¢ un cyborg mediatico, capace di abbandonare il proprio
corpo per entrare con la mente nel cyberspazio.

La vicenda non si svolge piu solamente in una metropoli, ma va ad occupare diversi livelli
di realta possibile: il cyberspazio e citta distopiche dominate dalla rete nel cui sfondo emerge lo
strapotere delle multinazionali (Zaibatsu) che governano e controllano ogni cosa. Il cyberspazio
gibsoniano ¢ inteso come:

Un’allucinazione consensuale sperimentata ogni giorno da miliardi di operatori, in ogni nazione, da
bambini a cui vengono insegnati i concetti matematici... Una rappresentazione grafica dei dati
estratti dalle banche di ogni computer dell’universo. Complessita impensabile. Linee di luce
irradiate nel non spazio della mente, gruppi e costellazioni di dati. Come luci della citta che si
abbassano.®

Anche qui viene sviluppata la tematica sessuale, che non si traduce piu in un assalto al Sistema,
ma in una vera e propria immersione in una realta altra. Il rapporto tra Molly e Case avviene in
seguito all’operazione subita dal protagonista per poter riparare il danno neuronale che non gli
consentiva 1’accesso al cyberspazio. Case, inoltre, si connette con Molly tramite il simstim, un
dispositivo di trasmissione che gli consente di vedere il mondo tramite gli occhi della ragazza. 11
simstim ¢ una tecnologia che trasmette o registra gli input fisici da un individuo ad un altro e
consente di provare sentimenti simulati e a sperimentare identita alternative. Nello specifico,
grazie alla moltiplicazione delle personalita, Case sviluppa una connessione con Molly non
soltanto carnale, ma anche empatica, in cui la matrice si configura come «la proiezione sul

mondo esterno di un desiderio sessuale che viene inizialmente percepito come minaccia».**

% WiLLiaM GiBsoN, Neuromante, Milano, Mondadori, 2017, p. 51.
% T. MEozz, Visioni dell alienazione: dalla distopia d’inizio Novecento al Cyberpunk, cit., p. 90.
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Lei scivold intorno a Case e la sua schiena si inarcd convulsa. Molly lo cavalco in quel modo

facendosi penetrare e si mosse ritmicamente su di lui piu e piu volte, finché entrambi vennero e

I’orgasmo avvampo azzurro in uno spazio senza tempo, una vastita pari a quella della matrice, in

cui i volti lacerati venivano soffiati lungo corridoi di uragani, e I’interno delle cosce della donna era

teso e umido contro i suoi fianchi.®

7. Giunti a questo punto del percorso, sembra utile adibire la sezione conclusiva del
capitolo ad un’ultima indagine funzionale a sottolineare in maniera piu consistente le differenze
tra cyberpunk e fantascienza. Nello specifico, si effettuera un’analisi comparativa, non dissimile
dai confronti effettuati in precedenza, incentrata su due racconti, rispettivamente di Primo Levi
(1919-1987) e di Paul Di Filippo (1954-vivente). I/ Versificatore di Primo Levi venne pubblicato
ne I/ Mondo del 17 maggio 1960 e quindi ristampato nella raccolta Storie naturali (Torino,
Einaudi, 1965). 1l testo, echeggiando per tematiche gli scritti fantascientifici di Stanistaw Lem
(1921-2006) raccolti in Cyberiade (1965), ¢ parte di un ciclo di racconti che vedono la presenza
del signor Simpson, rappresentante della multinazionale NATAC operante nell’ambito
dell’elettronica avanzata (fra questi si ricorda anche 1’affine L ordine a buon mercato, apparso ne
1l Giorno del 22 marzo 1964).°° La trama del racconto & presto riassunta: un poeta fatica ad
evadere le fastidiose richieste dei suoi clienti di scrivere carmi encomiastici € funerari, in
aggiunta ad altri componimenti poetici occasionali di scarsa qualita dei quali non vorrebbe
occuparsi. Per questo, nonostante la ritrosia della sua segretaria, si convince a provare prima e ad

acquistare poi una speciale macchina, il versificatore, in grado di comporre sonetti e altre rime in

sua vece, nonostante i risultati siano talora bizzarri e 1’apparecchio non sia esente da difetti. Lo

% Ivi, p. 35.

% Per un’analisi del racconto, anche in relazione alla funzione prometeica nel ciclo sulla NATCA, Cfr. FEDERICO
PianzoLa, Le «trappole moraliy di Primo Levi. Miti e fiction, Milano, Ledizioni, 2017, pp. 126-143. Di
fondamentale importanza il lavoro di CHIARA CECCHELLI, We Animals, We Cyborgs: Rethinking Anthropocentrism in
Postwar Italian Literature [tesi di dottorato], Berkeley, University of California, 2018, dove la parte dedicata alle
Storie naturali occupa le pp. 58-73.
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stesso racconto in prosa, come si rivela nella conclusione, ¢ opera del versificatore, a seguito di
un addestramento della macchina da parte del poeta.®’

L’altro racconto, Vita di strada di Paul di Filippo, venne pubblicato nel 1993 nel numero 3
della rivista New Worlds con 1l titolo Streetlife e tradotto in italiano in vista del suo inserimento
nell’antologia del cyberpunk curata da Daniele Brolli.® 11 testo narra le vicende del giunturato
Coney, un transgenetico mediano prodotto dalla ditta Daewoo che deve consegnare uno
psicotropo in un’altra zona della citta. Il suo padrone, infatti, ¢ un Poeta Virtuale che, per

% vive in una

I’avversita dei tempi e la scarsa rilevanza ricoperta dai poeti nella societa,
condizione di ristrettezza economica ed ¢ costretto ad individuare altre fonti di guadagno nella
sfera della produzione del piacere. Per questo incarica Coney di consegnare ad una sua cliente il
nuovo psicotropo O-max-O da utilizzare durante il sesso virtuale: cio le consentira di apprezzare
maggiormente il digitoappuntmaento con il Poeta Virtuale e raddoppiare il profitto. Tuttavia, per
effettuare la consegna il giunturato deve raggiungere la parte ovest della citta e, in particolare,
attraversare la pericolosa Zona Morbida. Cosi il viaggio di Coney si tramuta in una rocambolesca
avventura nel corso della quale ¢ continuamente chiamato a difendersi dalle creature non umane
che popolano la zona residenziale proibita, cio¢ la “vita di strada” che da il titolo al racconto.

Alle fine il transgenetico porta a termine 1’impresa, seppur con ingente ritardo, suscitando cosi le

ire del suo padrone.”

%7 Sull’informatica applicata alla produzione letteraria cfr. ItaLo CArviNo, Cibernetica e fantasmi. Appunti sulla
narrativa come processo combinatorio (1967), in Ip., Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa, Torino,
Einaudi, 1980, pp. 164-181.

% WiLLiam GiBsoN, Tim FERRET, PAT CADIGAN et al., Cuori elettrici. L’antologia essenziale del cyberpunk, a cura di
Daniele Brolli, Torino, Einaudi, 1996.

% Cfr. PauL D1 FiLiepo, Vita di strada, in W. Gisson, T. FErreT, P. CADIGAN et al., Cuori elettrici. L’antologia
essenziale del cyberpunk, cit., pp. 68-84: 69: «Questa societa opulenta non rispetta i poeti, né li onora con
ricompense materiali o spirituali. [...] Ah, la mia vita ¢ invero ardua. [...] A malapena racimolo abbastanza Ecu per
pagare la tassa Digirale».

7 Per il contesto entro cui si situa questo racconto vd. la Premessa e il saggio Il cyberpunk, che cosa si trova in
Italia di Daniele Brolli a W. Gisson, T. FERRET, P. CADIGAN et al., Cuori elettrici. L’antologia essenziale del
cyberpunk, a cura di Daniele Brolli, Torino, Einaudi, 1996, pp. V-XIIIL.
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Un primo elemento di continuita si riscontra nella presenza, fra 1 personaggi di entrambi 1
racconti, di due poeti alle prese con un processo piu o meno evidente di svalutazione delle loro
produzioni, derivante da un piu generale disinteresse della societa nei confronti delle espressioni
culturali in senso lato, che sono espressamente mercificate nel racconto di Primo Levi e ritenute
non redditizie e degne di credito in quello di Paul Di Filippo. Nonostante questo sostrato
comune, si ravvisano anche molteplici divergenze fra i due racconti che si possono impiegare per
rappresentare le deviazioni del sottogenere cyberpunk dal genere fantascientifico o, piu
precisamente, lo scarto compiuto da Di Filippo rispetto all’orizzonte di riferimento entro cui si
colloca la narrativa leviana.”! A questo proposito, una considerazione iniziale puo riguardare il
rapporto con la spazialita. I fatti narrati in Levi si svolgono all’interno dell’ufficio del poeta, in
un ambiente chiuso, laddove il racconto di Di Filippo alterna brevi sequenze in uno spazio
chiuso (come la casa del padrone di Coney) a pit ampi avvenimenti avvenuti nello spazio aperto
della citta che il transgenetico Coney deve attraversare per consegnare lo psicotropo a Frances
Foxx, la cliente del padrone, lo stesso processo che avviene in Neuromancer. In questo senso,
I’opposizione non ¢ tanto fra ambienti chiusi o aperti, ma risiede nel fatto che lo spazio leviano ¢
tradizionale e realistico ed ¢ accostabile agli uffici dell’epoca, se non per la presenza invadente
del versificatore. Al contrario, in Di Filippo il lettore ¢ catapultato sin dalle prime righe in una
dimensione altra, del tutto fantascientifica. Se nel racconto di Levi tre personaggi umani
discutono di una macchina artificiale, in Streetlife dominano creature mutanti, giunturati,

transgenici e sirenetti, come 1 Macrofagi di pattuglia a difesa della Zona Morbida. Cio ¢ ancora

! Per una contestualizzazione del cyberpunk nelle teorie della comunicazione di McLuhan, vd. MATTEO SANFILIPPO,
VINCENZO MATERA, Da Omero ai cyberpunk. Archeologia del Villaggio Globale, Roma, Castelvecchi, 2003, pp.
56-76 e il ragguaglio bibliografico offerto alle pp. 119-127.
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piu evidente se si considerano alcune delle descrizioni degli esseri che animano la Zona

Morbida, che si caratterizzano per la presenza di protesi non umane:

Quello grosso era un umano standard, tranne che per un’appendice: una coda di scorpione lunga e
flessibile che si ergeva arcuata sulle sue spalle, con una goccia di veleno che ancora brillava sulla
punta aguzza. L’altro, quello piu piccolo, era fornito di ali di calabrone sventolanti che spuntavano

da dietro le scapole, mentre dal coccige si innalzava un pungiglione.”
In continuitd con D’esistenza di forme di vita postumane,” anche nei paesaggi del racconto di
Paul Di Filippo sono evidenti alcuni elementi del sottogenere cyberpunk. La citta futura nella
quale si muove Coney ¢ costituita da una struttura ad anello che contempla quartieri illuminati (e
sicuri) e zone interdette e oscure, dove esseri malefici sono sempre pronti a ferire e uccidere il
protagonista al primo passo falso.” Se non mancano rilievi che permettono di ancorare il
paesaggio ad un contesto tradizionale — come la presenza di una Mercedes nel traffico” — la
maggioranza delle osservazioni rimanda alle istanze fantascientifiche. A questo proposito basti
osservare il sistema di illuminazione delle zone non interdette, costituito da «piccoli sciami di
aggregazioni di silicioidi» che, alla comparsa di un pedone, «prendevano fuoco con un voltaggio
sufficiente a illuminare una sfera di quattro metri di diametro»’® per accompagnarlo a
destinazione. Anche se I’immagine non sembra rivestire particolare originalita, in quanto
rimanda almeno parzialmente ai tedofori di eta antica e medievale che erano soliti illuminare il

percorso con la fiaccola, ¢ pregna di un lessico tecnologico e fantascientifico (silicioidi,

2 PauL D1 FiLiepo, Vita di strada, cit., pp. 78-9.

73 Un altro esempio di personaggio non umano ¢ il Macrofagio, cosi descritto nel racconto: «L’ imponente massa
gelatinosa era grande come un elefante. Il megamicro si ripiego su se stesso, lasciando una scia umidiccia di
essudato litico» (ivi, p. 75).

™ Cfr. «Un vasto anello completamente spoglio separava la citta dalla zona proibita. Le macchine sfrecciavano
lungo le corsie in una sola direzione. Dall’altra parte della strada, la Zona Morbida risplendeva in tutto il suo
fulgore, una giungla lussureggiante di centinaia di acri ricoperta da un susseguirsi di ecologie disparate» (ibidem).
> 1vi, p. 76.

6 Ivi, p. 72.

56



voltaggio) che marca un’indissolubile distanza dai racconti fantastici e fantascientifici di Primo
Levi.

D’altronde, lo scarto fra i due racconti e il conseguente rilievo di caratteri riconducibili al
cyberpunk sono evidenti anche da uno studio della struttura narrativa dei due testi. In Levi, la
presenza nell’ incipit di una lista di personaggi, congiuntamente ad un prologo’’ e ad alcune
indicazioni di carattere scenico ed espressivo,”® qualificano il testo alla luce di una sua
realizzazione teatrale, che tuttavia non esclude I’originale concepimento nella forma di racconto.
In relazione al versante teatrale, il testo presenta diversi punti di connessione con il genere della
commedia, come prova il lieto fine che sancisce non solo una pacificazione del rapporto

uomo-macchina, ma anche una proficua integrazione e convivenza fra le due realta:

Posseggo il Versificatore ormai da due anni. [...] Si ¢ dimostrato molto versatile: oltre ad
alleggerirmi di buona parte del mio lavoro di poeta, mi tiene la contabilita e le paghe, mi avvisa
delle scadenze, ¢ mi fa anche la corrispondenza: infatti, gli ho insegnato a comporre in prosa, ¢ se

la cava benissimo.”
I1 rapporto del poeta con la macchina non assume toni idilliaci, ma ¢ significativo notare come i
malfunzionamenti del versificatore sortiscano un effetto piu comico che inquietante. In altre
parole, il racconto di Levi tratta di un tema centrale importante — quello della creativita umana e
della conseguente sostituzione del lavoro con le macchine — adottando una lente deformata,
improntata alla costante leggerezza e venata da tratti di ironia. Tant’¢ che anche quando
I’apparecchio si inceppa, dopo alcuni attimi di spavento generale, il signor Simpson riesce a
convincere il poeta delle enormi potenzialita della macchina, che si evincono anche in una

situazione di malfunzionamento.

7 Privo Levy, 1l Versificatore, in Ib., Tutti i racconti, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 2005, pp. 18-37: 18.
78 Si vedano a questo proposito le molte indicazioni che corredano le singole battute (fi-a sé, annoiato e frettoloso,
liricamente ma sempre con fretta, p. 19) e alcune istruzioni di carattere scenico (Suona un campanello, p. 22).

" Ivi, p. 37.
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Ha alterato il mio nome in «Sinsone» per ragioni precise. Dovrei anzi dire che lo ha rettificato:
perché [...] «Simpson» si ricollega etimologicamente a Sansone [...]. La macchina non poteva
saperlo, naturalmente: ma in quel momento di angoscia, sentendo aumentare rapidamente
I’amperaggio, ha provato il bisogno di un intervento, di un soccorso, ¢ ha stabilito un legame fra il

soccorritore antico e il moderno.®

Le sensazioni che pervadono queste righe, dove lo sguardo nei confronti delle protesi
elettroniche condensa interesse, stupore e riluttanza, ¢ assai diverso da quanto emerge in Vita di
strada. In quest’ultimo racconto, infatti, non ¢ difficile cogliere alcuni momenti di suspense e
tensione narrativa riconducibili al genere thriller dal momento che il protagonista Coney rischia
piu volte la vita per trasportare lo psicotropo in un’altra zona della citta per conto del Poeta
Virtuale.®' Convivono con queste sequenze altre dai toni pit fiabeschi, al punto che il viaggio ad
ostacoli di Convey si configura come un alter ego di Cappuccetto Rosso, chiamato a superare
alcune prove in un percorso di crescita che non si allontana di molto dai romanzi di formazione.
Detto questo si puo concludere, in estrema sintesi, che al filone della fantascienza umoristica, cui
¢ ascrivibile il racconto di Levi, si contrappone quello del cyberpunk (o, piu precisamente, del
ribofunk) nel caso di Paul Di Filippo.

L’indagine operata fino ad ora puo fornire altre riflessioni degne di nota se si passano in
rassegna le principali tematiche dei racconti oggetto d’analisi includendoli nel piu ampio
contesto del sottogenere cui fanno parte. Un filo rosso che unisce i due testi si puo individuare
nel tema della (pro)creazione e della generazione, che in Levi ¢ declinato sul versante
squisitamente culturale e legato, cio¢, alla produzione di nuovi componimenti poetici e, piu in

generale, di creazioni artistiche e intellettuali creative e originali ad opera di automi. Nel

80 Ivi, p. 36.

81 Si veda, fra i molti esempi allegabili: «Coney sapeva che la sua ora era scoccata. Non gli restava neanche lo spirito
per maledire la cupidigia dell’Illustre Saltafossi che lo aveva mandato la a morire in modo cosi infame» (P. D1
Fiiepo, Vita di strada, cit., p. 79).
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racconto di Paul di Filippo, invece, tale motivo si intreccia alla produzione del piacere in modi
non naturali, da cui il “sesso virtuale” del padrone di Convey nel digitoappuntamento con
Frances Foxx. Incidentalmente si noti come il tema dell’amore e della sessualita sia proprio
anche di alcune visioni distopiche e, in particolare, del film Videodrome, del romanzo 1984, e
Neuromancer di cui si ¢ discusso in precedenza. Il versificatore, € lo psicotropo assolvono la
medesima funzione di incentivare e sostituire un’attivita umana: nel primo caso creando poesie
in luogo dell’autore, nel secondo aumentando il piacere durante il congiungimento. In entrambi i
racconti, dunque, attivita che costituivano una prerogativa del genere umano o del mondo
animale vengono affidate, in parte o in tutto, ad elementi terzi, quali sono le macchine e gli
psicotropi.

Un ultimo elemento che consente di cogliere la distanza fra i due racconti ¢ legato ai campi
semantici dominanti nel racconto di Paul Di Filippo. In buona sostanza si puo affermare che le
discontinuita contenutistiche fra i due testi trovano un opportuno riscontro anche sul versante
lessicale: laddove in Levi dominano i riferimenti all’elettronica,* in Di Filippo I’accento ¢ posto
eminentemente sulla biologia, nella convinzione che sia essa, con lo sviluppo delle bio- e
nanotecnologie, la protagonista della rivoluzione di fine millennio.** Alla luce di cid, non
stupisce che in Vita di strada, in aggiunta alla macrocategoria del lessico fantascientifico, si
possono individuare tre campi semantici corrispondenti ad altrettanti nuclei tematici che si

intersecano vicendevolmente nel racconto: i termini afferenti all’informatica,* i riferimenti alla

82 Si veda, ad esempio (ma 1’elenco dei riferimenti non & esaustivo): macchina da scrivere (p. 19), versificatore (p.
20), fatturatrice (p. 21), compiti meccanici (p. 21), calcolatrici elettronica (p. 23), poeta meccanico (p. 24),
calcolatrice (p. 25).

8 Cft. I’introduzione al racconto Vita di strada a cura di Daniele Brolli in W. GiesoN, T. FErRReT, P. CADIGAN et al.,
Cuori elettrici. L’antologia essenziale del cyberpunk, cit., p. 67.

8 Anche in questo caso un elenco non esaustivo comprende almeno: co-processore (p. 68), RAM-baud (p. 69),
silicio (p. 70), icone silicioidi (p. 73), colonie silicioidi (p. 75), teletrasmissione di silicioidi (p. 76), numero di serie
SNEG (p. 77), SQUID (pp. 81, 84).
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sfera sessuale® e il lessico della biologia e della medicina. Ed ¢ proprio a quest’ultima area che
si ascrivono una serie di vocaboli (fra cui: psicotropo, p. 68; corteccia cerebrale, p. 68;
stramazza-cellule, p. 68; sinapsi, p. 68; scossa neuronica, p. 70; Neuropeptidi, p. 73; giunture
sinaptiche, p. 73; scambio molecolare, p. 73; Molecolari, p. 73) che permettono di chiarire anche
il senso dell’etichetta manifesto ribofunk coniata dall’autore per alcuni suoi racconti, dove la

prima parte allude ai ribosomi, particelle del citoplasma cellulare, e la seconda ¢ da interpretare

come variazione rispetto al suffisso del sottogenere cyberpunk.

% Comprende termini quali: Pornodelinquente (p. 69), Giaciglio virtuale (p. 69), fottere (p. 69), telefottuta (p. 69),
cliente (p. 70), sperma umano (p. 76), sesso virtuale (p. 81), paradiso virtuale (p. 84), Giacigli semiorganici (p. 84).
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CAPITOLO 3

Per un percorso tra arte mediale e post-umano

1. Il progresso tecnologico, le nuove macchine e, soprattutto, i nuovi media non hanno
condizionato solo la letteratura e il cinema, come anticipato nel primo capitolo, anche I’arte ha
risentito di questi influssi. I nuovi termini appartenenti alla cultura di massa sono entrati con
prepotenza nella cultura stimolando gli artisti a riconsiderare i mondi della fantascienza, la
televisione, I’elettronica, Internet e tutti quei sistemi retorici che appartenevano alla “citta
cablata”, fatta di sistemi di comunicazione sempre piu veloci, di case piene di apparecchi
elettronici, delle immagini mediatiche sempre piu pervasive. I “New Media” hanno mutato
ampiamente la societa in cui viviamo conducendo in questa spirale di cambiamenti irreversibili
anche i linguaggi artistici e con essi il ruolo dell’artista e quello dello spettatore.*® Il Ventesimo
secolo ha determinato la transizione verso un mondo in cui le opere d’arte non potevano piu solo
essere contemplate o interpretate, come accadeva nel Rinascimento, ma diventava sempre piu
essenziale I’instaurarsi di un rapporto attivo tra I’opera e lo spettatore che si concretizzera

mediante la sperimentazione percettiva, fisica, politica, interattiva dell’opera stessa e con

% Per il contesto teorico sotteso a queste riflessioni vd. almeno DoMENICO QUARANTA, Media, new media, postmedia,
Milano, Postmedia Srl, 2010; CosiMo MARCO SCARCELLI, MICHELA DRrusIAN, RENATO STELLA et al., Sociologia dei New
Media, Torino, UTET, 2014. Piu importanto alla restituzione di un profilo storico che sul versante artistico ¢, invece,
il saggio di CRISTIANO ANTONELLI, [nnovazione tecnologica e sviluppo industriale nel secondo dopoguerra,
Roma-Bari, Laterza, 2007.

61



I’introduzione, da parte degli artisti, delle novita tecnologiche nella creazione dei loro lavori
(come accade nel Medialismo).

La realta virtuale e il cyberspazio sono tra gli ambienti tecnologici che piu hanno
condizionato I’esperienza multimediale permettendo al fruitore il rapporto con un ambiente
artificiale e favorendo I’interazione contemporanea tra individui volta alla creazione di percorsi
ipertestuali e multimediali. L’ibridazione sempre maggiore tra uomo e macchina, di cui si ¢ gia
discusso nelle analisi precedenti, ha condotto a un radicale mutamento della societa e della vita e
ha messo in secondo piano anche per I’arte, oltre che per la letteratura e il cinema , le prospettive
dei linguaggi tradizionali. In questo senso, siamo sempre piu vicini alla nascita del “villaggio
globale” teorizzato da McLuhan, un luogo in cui si fanno sempre piu concrete le allucinazioni, le
visioni, gli immaginari fantascientifici e cyberpunk. Inutile dire che in quanto figura interattiva,
quel «composto di Cyberg e organism, un organismo cibernetico composto da un miscuglio di
carne e tecnologia che caratterizza il corpo modificato di innesti hardware, protesi e altri
impianti»,”” si rivela come la rappresentazione pitl compiuta dell’immaginario degli ultimi
decenni del Novecento, cui anche I’arte tendera. Tale figura, impiegata come metafora del
rapporto tra Homo Sapiens e macchine ha acquisito sempre piu rilevanza verso la fine del secolo,
tanto da condurre ’'uomo alla necessita di trovare nuovi modelli — ascrivibili nella prospettiva
postumanista — per descrivere se stesso in rapporto all’ambiente in cui ¢ inserito e ai suoi simili.

Gibson e gli altri scrittori cyberpunk avevano percepito la mutazione in atto derivata dal
rapporto tra tecnologia € comunita e nei loro scritti avevano preconizzato una societa che si
sarebbe rivelata reale qualche decennio dopo e con la quale tutti hanno dovuto fare i conti, artisti

compresi: 1’epoca postumana.

87 Donna HARAWAY, Manifesto Cyborg. Donne tecnologie e biopolitiche del corpo, Milano, Feltrinelli, 1995, p. 25.

62



Per i cyberpunk la tecnologia ¢ viscerale. [...] Non ¢ fuori di noi, &€ molto vicina a noi. Sta sotto la
nostra pelle, spesso, dentro le nostre teste. E anche la tecnologia ¢ cambiata. [...] La tecnologia
degli anni Ottanta sta attaccata alla pelle, risponde al tocco: ¢ il personal computer, i1 Walkman
Sony, il telefono cellulare, le lenti a contatto morbide.®

La generazione degli artisti del dopoguerra, e in particolare della fine del secolo, ¢ quindi figlia
della civilta delle immagini, del consumismo e degli immaginari virtuali: ed € proprio nel diluvio
di immagini, nel flusso ininterrotto prodotto dal mezzo televisivo, tra metropoli, prodotti di
massa e la messa in discussione della nozione di opera che diviene necessario elaborare nuove

tecniche di rappresentazione.

2. Le inquietudini legate alla fine della guerra, la crescita produttiva dei beni di consumo,
I’aumento delle disuguaglianze nella societa e 1’uso sempre maggiore delle nuove tecnologie
furono alcuni dei fattori che favorirono 1’affermazione in campo artistico di movimenti di rottura
con le tradizioni passate e la conseguente nascita di nuovi linguaggi che, in un panorama sempre
piu globalizzato, subirono I’influenza dei prodotti di consumo prima e delle nuove tecnologie
informatiche e multimediali poi. Analizzando le correnti artistiche della seconda meta del
Novecento risulta evidente la riformulazione del rapporto opera-osservatore e, con esso, la
ridefinizione dei modi mediante cui veicolare i prodotti culturali alla societa. Il pubblico, un
tempo passivo dinanzi all’oggetto artistico, diventa sempre piu protagonista del processo
creativo; complici di tale cambiamento sono 1 nuovi mezzi tecnologici a disposizione della
societd.” L’attenzione si sposta quindi dalla rappresentazione dell’oggetto di produzione

industriale (e la relativa denuncia della societd di massa teorizzata nella Pop Art) all’Arte

88 BRUCE STERLING, Mirrorshades. L’antologia della fantascienza cyberpunk, trad. it. a cura di D. Brolli e A. Caronia,
Milano, Bompiani, 1994, pp. 19-20.
% Cuiara CaNALI, Tecno-socialita, partecipazione e interattivita nell arte contemporanea, cit.
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% che risucchia lo spettatore coinvolgendolo nello spazio espositivo, alla

Cinetica e Visuale,
forma dell’Happening®' e della Performance, in cui gli artisti utilizzano elementi multimediali
per coinvolgere gli spettatori con azioni che rompono con il loro stato di passivita, alla Mail Art,
che si avvale del circuito postale per creare relazioni innovative tra artista e fruitore.
Particolarmente interessante la nascita in Italia dell’Arte Programmata, un sottogenere della piu
vasta Arte Cinetica, che prende 1’avvio dal Manifesto del macchinismo elaborato da Bruno
Munari (1907-1998) nel 1952, nel quale paragona le macchine a esseri viventi e profetizza come
nel futuro gli uomini sarebbero diventati sempre piu schiavi dei prodotti meccanici. Egli
individua come unica forma possibile di salvezza per il genere umano quella derivata dalle opere
degli artisti, ai quali spetta il compito di “deviare” le macchine dal loro funzionamento
rendendole inutili.

Il mondo, oggi, ¢ delle macchine. Noi viviamo in mezzo alle macchine [...] Ma cosa sappiamo noi
dei loro umori, della loro natura, dei loro difetti animali, se non attraverso cognizioni tecniche,
aride e pedanti? Le macchine si moltiplicano piu rapidamente degli uomini, [...] gia ci costringono
ad occuparci di loro, a perdere molto tempo per le loro cure. [...] Fra pochi anni saremo i loro
piccoli schiavi. Gli artisti sono i soli che possono salvare I’umanita da questo pericolo. [...] La
macchina di oggi ¢ un mostro! La macchina deve diventare un’opera d’arte! Noi scopriremo 1’arte
delle macchine!**

Intorno agli anni Sessanta e Settanta, in seguito alla moltiplicazione dei mezzi tecnologici
e ai conflitti sociali e politici che accompagnano questi cambiamenti, emergono teorie come

quelle della cibernetica e della “partecipazione dipendente” legate alla visione di una societa

%0 Si basa su ricerche di carattere cine-visuale e ha lo scopo di stabilire un nuovo rapporto con chi osserva 1’opera.
Tra gli artisti piu significativi si ricorda Alexander Calder (1898-1976) con Mobiles, Jean Tinguely (1925-1991), gli
esponenti dei gruppi T e N e il Gruppo di Ricerca di Arti Visuali. Per approfondimenti cfr. MARIASTELLA MARGOZZI,
LuciLLa MELoNI, FEDERICO LARDERA, GIi ambienti del gruppo T: le origini dell arte interattiva, Cinisello Balsamo,
Silvana, 2004; MARIASTELLA MARGOZz1, Arte Programmata, Arte Cinetica. Categorie e declinazioni attraverso le
poetiche, in Arte Programmata e Cinetica, catalogo della mostra tenuta a Roma, Galleria nazionale d’arte moderna,
22 marzo-27 maggio 2012, a cura di Giovanni Granzotto e Mariastella Margozzi, Roma, Il Cigno Edizioni, 2012,
pp- 27-41.

°! Si pensi a questo proposito ai lavori dell’americano Robert Rauschenberg (1925-2008), il quale negli anni
Sessanta sviluppa degli ambienti in forma di assemblage che inglobano oggetti appartenenti al quotidiano quali
radio e televisione.

°2 BRUNO MUNARI1, Manifesto del Macchinismo, in «Arte Concretay, 10, dicembre 1952-gennaio 1953, p. 51.

64



sempre piu controllata dai mezzi di comunicazione che ricorda la civilta di Oceania di Orwell. In
questo contesto nascono le videoinstallazioni che consentono allo spettatore, sottoposto a
meccanismi di controllo fisico e psicologico, di mettere in gioco il proprio corpo.” A questo
proposito si prendono come esempio agli ambienti di Nauman, nei quali «il visitatore ¢ assalito
da suoni, spaventato da passaggi stretti circondato da videocamere che registrano ogni mossa».**
La svolta piu significativa avviene, pero, a partire dagli anni Ottanta, un’epoca in cui la crescente
integrazione tra apparecchi terminali e reti di comunicazioni consentira la formazione di nuove
modalita di trasmissione del sapere artistico e 1’individuazione di nuove forme espressive capaci
di inglobare 1 mass media, che si qualificavano come i principali elementi di influenza dei gusti e
delle tendenze culturali e sociali. In questo modo era possibile partecipare all’evoluzione
scientifica operando attraverso il carattere sperimentale dell’arte, com’¢ il caso del Medialismo e
dell’ Arte Interattiva. Negli stessi anni ’artista visuale Roy Ascott (1934-vivente) poneva le basi
per la nascita dell’Arte Telematica, che ha visto lo spettatore ricoprire un ruolo sempre piu attivo
nella creazione del lavoro. Cid che si vuole tenere in considerazione nello studio qui condotto ¢
come nella societa attuale, sempre piu inter e iperconnessa, oltre al rapporto tra opera e fruitore,
sia variato anche il concetto di Umanesimo rivedendo i termini del sapere e dello spazio in cui
avvengono le relazioni tra individui. Si afferma cosi un nuovo Umanesimo «che pon[e] la

Persona, € non la Tecnica, al centro del complesso processo di mutamento in atto».”” Nel tempo

le pratiche artistiche si sono focalizzate sempre di piu sulla necessita di un coinvolgimento attivo

%'S. BoRDINI, Pit che un’immagine. Considerazioni sull arte interattiva, in Tra “azione” e “contemplazione”. I
molteplici spazi possibili per le arti interattive, a cura di Silvana Vassallo e Andreina Di Brino, Pisa, Edizioni ETS,
2004, p. 54.

% C. CanaLl, Tecno-socialita, partecipazione e interattivita nell arte contemporanea, cit., p. 47.

% Piero DomiNict, L ‘utopia post-umanista e la ricerca di un nuovo umanesimo per la societa ipercomplessa, in
«Comunicazioni sociali», 3, 2016, pp. 481- 490.

65



dello spettatore e le tecnologie, elettroniche e virtuali, hanno consentito di intensificare questo
scambio relazionale.

L’arte che esce da s¢€, in senso positivo, e si prolunga verso lo spettatore puo svolgere una funzione
di orientamento alternativo rispetto alla mercificazione dell’esistenza e ai “modelli di sviluppo”
alienanti e massificanti dell’etd post-tecnologica, spostando il suo baricentro da una creazione
individuale a una creazione collettiva, dall’opera compiuta al processo aperto, dalla centralita
dell’artista “genio” a una centralita dello spettatore, con una circuitazione totalmente diversa,
gratuita e molto piu partecipata degli eventi artistici.”®

Se da un lato, quindi, la tecnologia consente una maggiore connessione tra individui e
riduce le distanze tra ’artista e il suo pubblico, dall’altro il crescente ibridismo uomo-macchina
conduce alla nascita di un nuovo soggetto definito “postumano”. Di questa nuova figura inserita
nella cultura tecnologica e consumistica rendera conto 1’esposizione Post Human, allestita nel
1992 dal gallerista e critico americano Jeffrey Deitch (1950-vivente), che attraverso le opere di
trentasei artisti cerchera di offrire una riflessione su quale sara il futuro che attende I’essere

umano.

3. Alla luce delle finalita di questo lavoro, in questa sede ci si soffermera soprattutto su due
delle esperienze artistiche sopra citate: il Medialismo e il Post Human. 11 Medialismo ¢ stato
introdotto nella seconda meta degli anni Ottanta dal critico d’arte Gabriele Perretta: questi, in
seguito ad un percorso che prendeva avvio dal Graffitismo newyorkese, ¢ approdato allo studio
dei New Media e ha proposto un modo innovativo di costruire e intendere 1’opera d’arte. Nello
specifico, la riflessione del critico partenopeo parte dalla necessita di indagare il rapporto che
alcuni artisti dell’ultimo ventennio del Novecento avevano stabilito con le nuove tecnologie. In
tutte le opere di questi artisti emerge in maniera evidente 1’attenzione nei confronti dell’universo

mediologico, che si era ampliato notevolmente negli anni, favorito anche dall’espansione del

% C. CaNaLl, Tecno-socialita, partecipazione e interattivita nell 'arte contemporanea, cit., p. 223.
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mercato e del mondo capitalistico.”” Nello specifico, il gruppo era schierato contro il
confinamento delle opere nelle gallerie, nei musei e nei tradizionali ambienti di esposizione e
tendeva verso la ricerca di nuovi modi attraverso i1 quali condividere I’opera d’arte.

La critica e i non molti studi di carattere storico mostrano un interesse per i dispositivi, le
sperimentazioni, le nuove articolazioni linguistiche di un inedito universo di immagini in
trasformazione, manipolate in mille modi, ibridate con la musica, il tempo, lo spazio, le parole e —
fattore dominante — veicolo di un nuovo tipo di rapporto con il pubblico.’

Perretta individua tre diverse tendenze: quella che identificava con 1 termini “pittura mediale”,
che definiva una “non pittura” e fungeva da richiamo alle immagini mediali; la fase “analitica”,
che rifletteva sui linguaggi artistici da adottare e che prendeva in considerazione sia gli strumenti
tradizionali che le tecnologie piu avanzate, e la terza declinazione, che era legata ai gruppi e alle
associazioni anonime che operavano mediante dei segnali collettivi di riconoscimento in luogo
della propria firma individuale. In questo tipo di ricerca artistica assumono particolare
importanza 1 rapporti con gli strumenti mediatici che veicolano una nuova forma di
comunicazione, i quali, portando I’opera d’arte “fuori” dagli schemi tradizionali, la inseriscono
nella realta come prodotto della comunicazione.

Le pagine seguenti sono dedicate prevalentemente alla fase pittorica, ritenuta la piu
rilevante ai fini del discorso in quanto in essa ¢ leggibile la crisi dell’'uomo occidentale moderno.
Nell’epoca in cui si pensa alla convivenza diretta con il cyborg, la pittura, uno dei piu antichi
mestieri dell’umanita, si fa sempre piu figurativa, acquisisce fluidita mediatica e mediale e si
impregna delle idee sociali e politiche dell’epoca. L’esistenza di quest’arte, un tempo veicolo di
informazioni e situazioni al pari della televisione, della radio e dei manifesti, € minacciata nel
Novecento dai mutamenti storici sempre piu repentini e, di conseguenza, si trova a fare i conti

con le nuove regole del mercato. In questo scenario la pittura nella sua inattualita cerca di

°7 Cfr. GABRIELE PERRETTA, Medialismo, Milano, Giancarlo Politi Editore, 1993.
8 S. BorDINI, Appunti sul paesaggio nell ‘arte mediale, cit., p. 14.
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incontrare, con ironia, i media, distinguendo tra fantasia e immaginazione e rincorrendo un
ideale pregno di realismo neo pop volto a interfacciarsi con il sistema mediale. In questo senso si
assiste alla creazione di linguaggi carichi dei segni della fotografia e della televisione o ai calchi
della cultura del videogioco e del fumetto. Ne deriva, quindi, una pittura caratterizzata da
versatilita e adattabilita, capace di combinare situazioni sociologiche differenti, servendosi dei
media come simbolo della cospirazione contro di essi. In altre parole, il Medialismo implica il
«saper vedere la societa nei suoi meccanismi mediologici con un’attenzione particolare verso lo
sviluppo tecnologico e le trasformazioni dei mass media in modo critico-destrutturante».”
Interessanti in questo senso 1 lavori di Igort (1958-vivente), che presentano personaggi
tratti dal mondo dei guerrieri — i ferminator — e rimandano alla cultura cyber;'™ ma anche le
opere di Sergio Cascavilla (1963-vivente) che legano la pittura al mondo urbano e al
rinascimento tecnologico.'’! In questo panorama artistico eclettico, le cui tematiche principali si
individuano nella metropoli dominata dagli hacker, nella visione di contesti urbani artificiali e
nelle rovine post-industriali, emergono anche altri artisti, come Tommaso Lisanti con
R.IN.A.S.CIM.EN.T.O. TE.C.N.O.L.O.G.I.C.O. del 1992, Maurizio Cattelan (1960-vivente),
Stefano Pisano (1966-vivente), Gabriele Lamberti (1957-vivente), Fabrizio Passarella
(1953-vivente) e Enrico Tommaso De Paris (1960-vivente). Quest’ultimo artista ¢
particolarmente interessante in quanto le sue opere permettono di entrare in un mondo altro, in
una sorta di “fuga nel cyberspazio”. Anche se il pittore torinese afferma di aver frequentato

marginalmente il mondo della fantascienza, condivide con questi autori simili pensieri e

* VIrTorIo SELLERI, Gli artisti mediali, in «I1 Cristallo», LII, 1, 2020,
https://www.altoadigecultura.org/pdf/r05_10.htm] (ultima consultazione: 13 settembre 2021).

190 A questo proposito si pensi a Igort (pseudonimo di Igor Tuveri), Olympion, 1990. Tecnica mista su carta, 50x35
cm.

"' Fra tutti si veda Sergio Cascavilla, Bambini a colazione, 1998. Acrilico su legno, 170x60 cm, lightbox in plastica
e materiali vari, 40x35 cm.
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preoccupazioni legati ai cambiamenti in atto in questo secolo e in quello precedente.'” Nei suoi
polittici I’artista ironizza sulla vita contemporanea dell’uomo il quale, continuamente esposto al
bombardamento mediatico, si perde e non riconosce piu la realta. La sua pittura si pone quindi
quale specchio di un universo contrastato che affascina e allontana simultaneamente e le sue
opere prendono spunto dalla realta per trasformarsi poi in un luogo di riflessione. De Paris trae le
idee per le sue opere dal paesaggio urbano, dalla vita di tutti i giorni, dai mezzi quali la

televisione,'®

Internet e le pubblicazioni tecno-scientifiche, realizzando un immaginario
complesso sia a livello di tecniche pittoriche che digitali. Lo scopo ¢ quello di tratteggiare, in
maniera del tutto innovativa, una sua immagine del mondo, soggetto ad una costante
trasformazione ed evoluzione.!™ In un’intervista rilasciata alla rivista Juliet,' De Paris
sottolineava I’importanza che il periodo mediale aveva avuto per molti artisti, in quanto aveva
permesso di sviluppare liberamente un’ampia gamma di tematiche offrendo la possibilita di
sviscerare, con diverse modalita, le trasformazioni della societa. Nonostante queste premesse, il
Medialismo si esauri presto, € molti artisti — tra cui il pittore torinese — continuarono a perseguire
la loro ricerca artistica in modo autonomo. A questo proposito ¢ interessante vedere come la
ricerca di De Paris continui in un’ottica volta alla comprensione dell’essere umano inserito in un
contesto di globalizzazione e controllato dalle multinazionali, proprio come nelle visionarie

immagini dei romanzi cyberpunk in cui le biotecnologie ricoprono un ruolo sempre piu centrale

nel presente e la natura appare sempre piu in pericolo. Gia Bruce Sterling (1954-vivente), ad

1927 questo proposito, vd. quanto affermato dallo stesso nell’intervista riportata in appendice.

1% Vd. ad esempio Interno/esterno, 1991. Acrilico su tela, 45x35 cm. Si tratta di un complesso di sei tele esposte alle
collettive Media Ikos presso lo studio Cristofori di Bologna e Pittura Mediale presso la Galleria Forum di Roma.

1% Alcune tra le opere che si possono ricordare sono: Mondo rumoroso, 1995. Acrilico su tela, 130x130 cm; Caos,
1999. Acrilico su tela, 180x160 cm; I am here, 2001. Mixed media, 32x32x60 cm.

195 RoBERTO VIDALI, In conversazione con Enrico Tommaso De Paris, in «Juliet. Contemporary Art Magazine», 4
settembre 2019, https: juliet-artmagazin in-conversazione-con-enrico-tommaso-de-paris/ (ultima
consultazione: 13 settembre 2021).
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esempio, aveva osservato i rapidi mutamenti del panorama sociale sotto la spinta delle tecnologie
informatiche sempre piu invasive. Nel racconto Chernoby! Neurale del 1988, vengono descritti
degli hacker genetici che, nel tentativo di curare I’AIDS e altre malattie congenite, modificano il
DNA consentendo un aumento delle capacita neurali ma determinando anche alcuni effetti
terribili e irreversibili che coinvolgono del pari le altre specie di mammiferi.
Gli anni Novanta, con la rapida diffusione di potenti tecnologie industriali nei Paesi in via di
sviluppo, furono un decennio caratterizzato da disastri di entita spaventosa. [...] Tuttavia, nessuna

di queste catastrofi prepard I’umanita agli effetti stupefacenti del peggior disastro mai avvenuto in
biotecnologia.'®

Allo stesso modo, anche Enrico De Paris ci fornisce un’interpretazione personale delle teorie
scientifiche e della vita in generale: indaga 1’uomo inserito nelle zone metropolitane, dedica
alcune sue opere alla rappresentazione dello spazio virtuale, esplora il mondo delle nuove
tecnologie e gli effetti che queste provocano sugli esseri viventi e sull’ambiente. Si assiste cosi
alla rappresentazione di luoghi alienanti e futuristici in cui la pittura sembra essere lo strumento
piu adatto a raffigurare gli scenari in evoluzione e a dar vista, in alcuni casi, a vere e proprie

“opere mondo™'"’

che consentono di allargare lo spazio immaginativo verso nuovi orizzonti. In
questo senso, l’operazione artistica di De Paris conduce nella direzione di quel nuovo

Umanesimo che assumera i connotati del postumanesimo prima e del transumanesimo poi.

4. Sulla spinta della rivoluzione digitale, che ha reso piu labile il confine tra fantascienza e
realta, ’ultimo decennio del Novecento si caratterizza per il diffondersi di nuove tendenze

artistiche atte alla costruzione di una rinnovata soggettivita umana. In questo senso, gli anni

19 Cfr. BRUCE STERLING, Chernobyl neurale, in W. GiBsoN, T. FErreT, P. CapIGAN et al., Cuori elettrici. L’antologia
essenziale del cyberpunk, cit., pp. 106-116: 106.
197 A questo proposito, si rimanda nuovamente all’intervista all’artista riportata in appendice.
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Novanta si configurano come lo scenario di definitiva messa in crisi dell’antropocentrismo.'® 1
fenomeno del cyberpunk aveva aperto la strada a un’evoluzione che aveva coinvolto idee e
comportamenti della societd confluendo in quello che verra definito post human. In questo
contesto ci0 che appare ormai di gran lunga superato ¢ 1’ideale di uomo come essere completo,
perfetto, esente da qualsiasi contaminazione esterna. Subentra invece a questa visione
un’immagine dell’uomo figlio dell’evoluzione, ibridato agli altri esseri viventi e alle sue stesse
creazioni, tra tutte la macchina.

Il termine “postumano” entra nelle scene artistiche grazie a Jeftrey Deitch, gallerista e
curatore statunitense, il quale usa questo neologismo nel catalogo di una mostra che si tenne a
Losanna nel 1992 e che accoglieva personalitd internazionali appartenenti alle tendenze piu di
spicco degli anni Novanta tra cui Jeff Koons (1995-vivente), Damien Hirst (1965-vivente) e
Cindy Sherman (1954-vivente). Il tema centrale sviluppato dai vari artisti ¢ quello della
corporeita. Le biotecnologie e la manipolazione genetica avevano reso 1’uomo un oggetto del
tutto modificabile; le nuove tecnologie avevano portato alla dissoluzione del concetto del corpo
cosi come lo si conosceva e lo avevano condotto verso una fusione sempre piu massiccia con la
dimensione digitale e quindi, in buona sostanza, alla nascita di un nuovo soggetto. Tale processo
aveva incentivato la discussione sulla trasformazione da naturale ad artificiale della cultura
contemporanea ¢ sul confine tra realta e finzione, spostando I’attenzione sulla sfera del corpo
umano e delle sensazioni. Le macchine ora tendono ad assumere funzioni organiche e il corpo
puo essere riprogrammato materialmente attraverso 1’uso di tecnologie ad esso applicabili. I

mass media, 1 programmi televisivi e la pubblicitd hanno creato una visione della realta

198 Per un’analisi pitt approfondita sulla crisi dell’antropocentrismo, vd. ROBERTO MARCHESINL, 1] tramonto dell ‘uomo:
la prospettiva post-umanista, cit., pp. 97-105.
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idealizzata, elaborando modelli di vita che vengono assunti come assoluti e portando alla
ridefinizione del corpo naturale.

Nella nostra tecno-cultura iper-mediata, la consapevolezza del corpo ¢ amplificata a tal punto che
attraverso la tecnologia ¢ possibile assistere al funzionamento dei meccanismi molecolari dei
processi corporei, se non addirittura a controllarli.'”

L’essere umano, animato da una volonta spasmodica di inseguire i modelli imposti dai media,
tende cosi alla ricerca della perfezione corporea anche attraverso la chirurgia. Non ¢ casuale,
quindi, che la questione del corpo e dei sentimenti sia diventata centrale nelle riflessioni odierne.
In questo modo I’identita diventa il nuovo campo d’azione della creazione artistica; il corpo
assume 1 toni di una protesta e rappresenta i limiti biologici dell’essere umano. Cio che fanno gli
artisti € trasformare il corpo e condurlo verso forme ed espressioni nuove in cui I’anatomia e il
genere non hanno piu nessuna valenza descrittiva.

Nel catalogo della mostra di Losanna, Deitch opera una rapida analisi dei passaggi che
hanno condotto, nel corso degli anni Novanta, alla messa in crisi di concetti e valori che un
tempo venivano dati per assodati. L’emergere nella scena di elementi quali informatica, realta
virtuale e biotecnologie ha determinato una nuova modalita di percepire il tempo e lo spazio e
I’avvento di canali di comunicazione alternativi ha preannunciato ’avverarsi di uno spazio
cibernetico in grado di condurre I’'umanita verso ulteriori modificazioni genetiche e sociali.

La futura manipolazione genetica potra generare una razza di esseri post-umani apparentemente
perfetti, le cui nevrosi € i cui istinti non potranno essere perd facilmente controllati.'”

La possibilita di modificare il patrimonio genetico per assicurare ai nostri discendenti
determinate caratteristiche fisiche o mentali porta Deitch ad affermare che ¢ in corso una
trasmigrazione dall’evoluzione darwiniana all’evoluzione artificiale. Uno scenario che echeggia

le pagine distopiche del romanzo di Orwell in cui descrive come i figli degli abitanti di Oceania

19 M. FEATHERSTONE, R. BURROWS, Tecnologie e cultura virtuale, cit., p. 173.
10 J. DErrcn, Post Human. Exhibition catalogue, cit.
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avrebbero dovuto nascere solo con la fecondazione artificiale.!"" Tra gli artisti pit emblematici
presenti nel catalogo si pud ricordare: Robert Gober (1954-vivente), che crea una realta
fantastica distopica in cui in una stanza sono inseriti dei frammenti corporei;''? Mike Kelly
(1954-2012) e Charles Ray (1953-vivente), rispettivamente con le loro rappresentazioni di

'3 ¢ yomini e manichini dall’altro;''* Paul McCarthy (1945-vivente),

uomini e animali da un lato
che descrive un futuro in cui 1’essere umano acquista le sembianze di un robot «posseduto da un
incontrollabile ossessione sessuale dalla quale & assente qualunque passione umana»'’’ con
I’intento di denunciare la societa consumistica; e, ancora, la gia citata Cindy Sherman che con le
sue opere cerca di distruggere gli stereotipi di genere dovuti ai mass media, alla pubblicita, alla
televisione.''® L artista ricombina le parti anatomiche maschili e femminili e regala al pubblico
I’esperienza di trovarsi dinanzi a corpi vuoti fatti solo di un’ambigua sessualita. Per concludere,
nel complesso Post Human si configura come il luogo di incontro di opere provocatorie, perverse
e narcisistiche atte a denunciare e rendere consapevole il pubblico dell’omologazione e
alienazione cui ¢ sottoposto, ponendolo dinanzi a rappresentazioni delle paure e delle angosce

della societa contemporanea per renderlo consapevole dell’eccessiva ostentazione dei tempi

moderni.

" Cfr. G. ORWELL, 1984, cit., p. 70: «I figli avrebbero dovuto essere procreati mediante la fecondazione artificiale
(fecart, in neolingua) e allevati in pubbliche istituzioni. Tutto questo, come Winston sapeva bene non ¢ che fosse
inteso proprio alla lettera, ma in certo modo si inquadrava perfettamente con la generale ideologia del Partito».
"2vd. Two Spread Legs, 1991. Legno, cera, pelle, cotone, capelli umani e acciaio, 28x89x70 cm. Atene, collezione
di Dakis Joannou.

'3 E il caso di Brown Star, 1991. Peluches e acciaio, 257 x 185 cm (variabile). Atene, collezione di Dakis Joannou.
"' Come in Mannequin Fall "91, 1991. Mixed media, 224 cm. Los Angeles, Burnett Miller Gallery.

'3 J. Dertcn, Post Human. Exhibition catalogue, cit. Ma si tenga a mente a questo proposito anche ’opera The
Garden, 1991-92. Piante e personaggi motorizzati in un giardino artificiale, 853x914x610 cm. Los Angeles,
Rosamund Felsen Gallery.

"6Vd. Untitled, 1992. Fotografia a colori, 173x114 cm. Amburgo, Collezione di F.C. Gundlach.
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5. 11 discorso sin qui condotto delinea, seppur non approfonditamente, il percorso che il
genere umano ha intrapreso dal Novecento ad oggi. 1l fil rouge che coinvolge letteratura, arte e
cinema si riscontra nelle descrizioni di un’evoluzione della specie umana che non ¢ provocata da
nessuno se non dall’uomo stesso che, attraverso la tecnica, modifica la propria situazione sociale
e, in ultima analisi, altera anche se stesso, seppur non sempre in modo positivo. Non esiste una
netta separazione tra cid che avviene nelle diverse forme artistiche, né si individuano specifiche
avanguardie o generi, piuttosto ognuna affronta mediante tecniche, stili e forme differenti 1
medesimi problemi della societa. La tecnologia, i New Media, Internet, la televisione e la radio
(ma ancora prima I’automobile) sono 1 mezzi attraverso cui ’'uomo ha operato un cambiamento
nella societa, nella cultura, negli assetti politici, ma soprattutto in se stesso.

La tecnologia sta letteralmente cominciando a riformulare il modo in cui costruiamo una famiglia,
il modo in cui conosciamo I’umanita. L’ultima violenza della tecnologia sta nella sua capacita di
generare la propria invisibilita, di circolare dentro e attraverso il corpo fisico senza farsi scoprire, di
manifestarsi alla coscienza umana come realta epistemica. Ogni altra condizione di possibilita &
pertanto nascosta alla condizione umana. Una volta che la tecnologia sia stata interiorizzata e operi
su di noi attraverso epistemi invisibili, essa diventa 1’unico modo di essere umani.'"’

Grazie alla tecnica, I’essere umano ha costruito la sua figura, si ¢ adattato al mondo ed ¢
mutato: homo erectus, homo sapiens e, ancora, sapiens sapiens. Ora ci troviamo immersi in una
nuova fase che forse Darwin non aveva previsto e che coincide con I’era dell’homo tecnologicus,
figlio dell’ibridazione con le macchine. Da qui un crescente timore ha costellato gli immaginari
della specie umana, un terrore scaturito essenzialmente dall’incapacita dell’uomo di controllare 1
prodotti costruiti dalla sua stessa mente che ha portato alla nascita di scenari apocalittici e
distopici, a filosofie quali il postumano e il transumano che hanno affollato romanzi, produzioni
cinematografiche e opere d’arte. In una specie di rituale salvifico gli artisti hanno rappresentato

mondi futuri con governi dispotici, macchine distruttrici, robot, androidi, cyborg e intelligenze

"I AMIE SMITH-WINDSOR, The Cyborg Mother: A Breached Boundary, in «C-Theory», 2 aprile 2004,
https://journals.uvic.ca/index.php/ctheory/article/view/14547/5394 (ultima consultazione: 16 settembre 2021).
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artificiali, con lo scopo di ammonire ’'umanita e metterla in guardia dai potenziali pericoli. Il
futuro teorizzato si ¢ fatto nel tempo sempre piu presente e oggi ci troviamo al cospetto di una
nuova forma di umanita il cui confine tra cid che ¢ organico e cid che ¢ tecnologico risulta
sempre piu sottile. La connessione sempre piu forte e costante ai media digitali ha cambiato
radicalmente il nostro essere intaccando la parte fisica e sensoriale: quello postmoderno ¢ un
corpo che scompare, che si allontana sempre di piu dalla realta per diventare sempre piu fittizio.
Influenzati dalle mode e dalla pubblicita, non abbiamo contezza della nostra trasformazione in
esseri ibridi, dove le nostre nuove protesi sono i telefoni, i personal computer e gli schermi
sempre presenti che ci fanno vivere simultaneamente in piu luoghi. Questi, cambiando il modo di
comunicare 1’uno con 1’altro, costringono I’artista o I’autore a trovare espedienti differenti per
poter catturare I’attenzione di un pubblico sempre piu distante, per intrattenere nella “societa
dello spettacolo”, dove agiscono come mero strumento di divertimento. Il punto di arrivo di
questo percorso ¢ gia stato raggiunto: I’immateriale si € diffuso nelle fibre piu intime del nostro
apparato percettivo e cognitivo per mezzo di un’estensione generalizzata dai supporti tecnologici

che ha assunto 1’egemonia anche sulle modalita di interfacciarsi € comunicare 1’uno con I’altro.
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CAPITOLO 4

Le distopie del “qui e ora”: comunicazioni interumane

1. Nel corso del secondo capitolo ci si € soffermati sull’analisi di alcune caratteristiche
della distopia novecentesca e sul ruolo ricoperto dalla tecnologia nel creare questo tipo di
immaginario, specialmente in riferimento al genere fantascientifico e al sottogenere cyberpunk.
In questo capitolo, invece, compiendo un significativo scarto temporale, si intendono esaminare
alcune visioni distopiche della contemporaneita. In questi termini, ¢ possibile delineare un
percorso intertestuale che evidenzi in senso diacronico le permanenze e i contrasti nella
descrizione delle rappresentazioni distopiche. Nel quadro che emerge la distopia si configura
come il mezzo piu efficace attraverso il quale rendere consapevole il genere umano delle
strategie messe in atto dai regimi totalitari e dai meccanismi di manipolazione; essa, inoltre,
permette in alcuni casi una trasmissione seducente e accattivante dei propri contenuti al fruitore.
Secondo una prospettiva piu filosofica si potrebbe asserire che la distopia ¢ un potente strumento
capace di mettere in guardia I’'uomo dal suo opposto, I’utopia, la quale aspira a un bene comune
idealizzato che annichilisce la liberta e la dignita dell’individuo. Con il che, anche nella nostra
contemporaneita la distopia sembra il mezzo d’accesso privilegiato per comprendere fino in

fondo il mondo che ci circonda.
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Adesso il mondo ¢ stabile. La gente ¢ felice; ottiene cid che vuole, e non vuole mai ¢id che non pud
ottenere. Sta bene; ¢ al sicuro [...] non ha paura della morte; ¢ serenamente ignorante della passione
e della vecchiaia; [...] ¢ condizionata in tal modo che praticamente non puo fare a meno di
comportarsi come si deve. E se per caso qualche cosa non va, ¢’¢ il soma...""*

Queste righe potrebbero essere estrapolate da una descrizione della nostra epoca in cui
tutto sembra alla portata di tutti e, invece, sono tratte dal romanzo I/ mondo nuovo di Aldous
Huxley pubblicato per la prima volta nel 1932. La scelta di trattare in questo punto del romanzo
di Huxley invece che nella precedente analisi del secondo capitolo, non ¢ casuale. La visione di
Huxley differisce dalle distopie fantascientifiche precedentemente discusse in quanto racconta
una societa molto piu attuale di quella prefigurata da Orwell adottando un’angolazione
prospettica differente. Ne I/ mondo nuovo non esiste un controllo supremo di un regime
dispotico, né una polizia che sorveglia i cittadini e il nemico da combattere si fa meno chiaro e
delineato. Huxley immagina un futuro in cui tutto cid che sembra possibile ¢ tale grazie alla
creazione di un ambiente in cui non esistono piu le guerre, la malattia ¢ stata debellata e I’'unico
scopo della politica ¢ mantenere la condizione di felicita in tutti gli individui. Gli uomini, sin da
bambini, vengono educati ad amare la propria posizione sociale e non esiste la poverta: la sua ¢
una societd consumistica a tutti gli effetti'’” dove ognuno raggiunge la felicita grazie a una droga,
la soma, che aiuta a mantenere il controllo della popolazione, scandisce i momenti di riposo

giornalieri e consente all’individuo di non provare dolore o rabbia.'® Se in /984 il passato delle

8 Arpous HuxLEY, Il mondo nuovo. Ritorno al mondo nuovo, Milano, Mondadori, 2018, pp. 179-180.

19 A questo proposito sono significative le parole di Lenina, addetta alle vaccinazioni al centro di incubazione, che
sottolineano una tendenza comune alla nostra societa nella quale ¢ meglio avere sempre il vestito di marca e
indossare un abito diverso in ogni occasione: «“Ma gli abiti vecchi sono brutti” continuava il mormorio infaticabile.
“Si buttano via i vestiti vecchi. E meglio buttare che aggiustare, & meglio buttare.” [...] “E meglio buttare che
aggiustare. Piu sono i rattoppi, minore ¢ il benessere”» (ivi, p. 42).

120 « Se per qualche disgraziata evenienza un crepaccio s’apre nella solida sostanza delle loro distrazioni, ¢’é sempre
il soma, mezzo grammo per un riposo di mezza giornata, un grammo per una giornata di vacanza, due grammi per
un’escursione nel fantasmagorico Oriente, tre per una oscura eternita nella lunay (ivi, p. 47) e, ancora:
«Asciugandosi gli occhi, Lenina attraverso il tetto fino all’ascensore. Mentre scendeva dal ventisettesimo piano,
estrasse il flacone di soma. Un grammo, decise, non sarebbe bastato; il suo dolore valeva di piu di un grammo» (ivi,
p- 139).
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persone veniva mutato o addirittura cancellato per evitare di appellarsi alla storia e compiere atti

rivoltosi, !

ne I/ mondo muovo il passato non ¢ noto perché la conoscenza ne determinerebbe
I’infelicita. Leggendo questo libro viene da interrogarsi se un giorno la scienza e I’ingegneria
genetica riusciranno a raggiungere una condizione in cui gli esseri umani saranno generati
esclusivamente in provetta, manipolando e condizionando cosi sia il ruolo nella societa che
Desistenza stessa.'*” In altre parole, se esistera mai una generazione che si affida al progresso di
una scienza irrazionale per creare un mondo asettico e controllato e negare agli uomini la liberta
di vivere la propria vita secondo natura con embrioni che si moltiplicano tra le mani di individui
privi di sentimento etico; un mondo in cui non esistono i legami affettivi genitoriali, in cui non si
provano vere e proprie emozioni € in cui I’edonismo piu sfrenato viene eletto a strumento del
governo. Qui ’amore non ¢ piu finalizzato alla procreazione di individui da inserire nel Partito (a
quello ci pensa la fecondazione artificiale) e ci si pud accoppiare con chiunque in quanto il sesso
¢ controllato dai contraccettivi. «Ognuno appartiene a tutti gli altri»,'”” 1 rapporti che si
stabiliscono — tutt’altro che monogami — sono casuali e privi di reali sentimenti e le relazioni sul
lungo periodo non sono viste di buon occhio.

L’autore crea un sistema dalle caratteristiche distopiche che si propone come la

rappresentazione di un mondo futuro possibile, che risulta piu vicino a noi di quanto sembri. In

esso, infatti, si ravvisano diverse tendenze della nostra collettivita, come il desiderio di

121 Si veda a questo proposito G. ORWELL, 1984, cit., pp. 38-39: «Se il Partito poteva imposessarsi del passato fino a
dire, di questo o di quell’altro avvenimento, non é mai successo... non era piu spaventoso che soltanto la tortura o la
morte? [...] E se tutti gli altri accettavano quella menzogna che il partito imponeva (se tutti i documenti ripetevano la
stessa storiella), la menzogna diventava verita e passava alla storia. “Chi controlla il passato” diceva lo slogan del
Partito “controlla il futuro™: chi controlla il presente, controlla il passato» e ancora «Il passato, rifletté, non era stato
soltanto alterato, era stato propriamente distrutto. Perché, in che modo si poteva stabilire 1’esistenza anche dei fatti
piu comuni e ovvii, quando non esisteva alcun documento al di fuori della propria memoria?».

122 Cf. A. HUuxLEY, Il mondo nuovo. Ritorno al mondo nuovo, cit., p. 13: «Noi, inoltre, li predestiniamo e li
condizioniamo. Travasiamo i nostri bambini sotto forma di esseri viventi socializzati, come tipi Alfa o Epsilon,
come futuri vuotatori di fogne o futuri...».

12 Tvi, p. 35.
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uniformarsi gli uni agli altri per combattere il senso di emarginazione e sentirsi sempre piu parte
di una societa di massa che allo stesso tempo priva i singoli delle loro particolarita.'** Tuttavia,
anche questo sistema — al pari dei precedenti — presenta una falla in quanto ¢ costretto a
rispondere alle semplici domande di un uomo che vive in un mondo ancora incontaminato, la
Riserva, provvisto di una coscienza individuale e non controllato o dipendente dal soma. La
rivolta nasce da un uomo, il Selvaggio, che grazie agli insegnamenti delle letture fatte in segreto
ha la possibilita di vedere le cose sotto altre prospettive ed ¢ in grado di provare sentimenti reali.
A questo proposito ¢ interessante vedere come il dominio dell’umanita sia basato sul controllo
mentale della popolazione e che I'unico modo per sfuggire a questo asservimento risieda nella
lettura o nella scrittura. In Orwell la ribellione cominciava con la scelta di Winston di scrivere un
diario che gli aveva permesso di pensare in modo autonomo; in Huxley la scena inizia quasi
subito con il disprezzo dei libri e il condizionamento dei bambini, indotti a provare «un odio
istintivo dei libri e dei fiori»'* per evitare che «leggessero qualcosa capace di alterare in modo
non desiderabile uno dei loro riflessi».'*

Nel mondo nuovo la gente non legge perché la lettura ¢ considerata un’occupazione troppo
pericolosa da chi vuole mantenere il “sonno” delle coscienze e promuove un divertimento basato
sui sensi e sulla vista che trova soddisfazione nel “cinema odoroso” in grado di riprodurre non
solo suoni € immagini della realtad, ma anche odori e profumi.'?’ La tematica della lettura intesa
come qualcosa di dannoso per 1’equilibrio della societa viene trattata anche in altri romanzi

fantascientifici, come Fahrenheit 451 (1953) di Ray Bradbury, dove la letteratura viene messa al

124 Cfr. «Se uno ¢ diverso, & costretto a stare solo. Si ¢ trattati in modo bestiale. Sai che mi hanno sempre
assolutamente escluso da ogni cosa?» (ivi, pp.111-112).

125 Tvi, p. 20.

126 Ibidem.

127 «““La nostra biblioteca” spiego il dottor Gaffney “contiene soltanto libri di referenza. Se i nostri giovani hanno
bisogno di distrazione, possono procurarsela al cinema odoroso. Noi non li abbiamo incoraggiati ad indulgere ai
divertimenti solitari quali che siano.”» (ivi, p. 132).
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bando della lettura in quanto creatrice di sogni, desideri ed emozioni. Cosi le occupazioni fisiche
degli vomini impediscono lo sviluppo di riflessioni di carattere sociale e politico e facilitano
I’esperienza di governo annullando le spinte dell’opposizione. D’altra parte, Orwell e Huxley
non avevano profetizzato le stesse cose. Orwell immaginava un futuro in cui la popolazione
sarebbe stata sopraffatta e assoggettata a un dittatore; nella visione di Huxley, invece, non sara il
Grande Fratello a toglierci 1’autonomia, la cultura e la storia, e la gente sara felice di essere
oppressa al punto che finira per adorare la tecnologia che libera dalla fatica di pensare. Anche la
nostra realta ¢ intrisa di queste tematiche: il consumismo, i progressi dell’ingegneria genetica e
della fecondazione in vitro e, non da ultimo, 1’allontanamento dalle letture e il conseguente
avvicinamento a un mondo sempre piu virtuale — quello di Internet e della televisione — che
richiama I’immagine di una grande famiglia. Con il che si deduce che oggi la realta si sia
avvicinata, piu di quanto si possa immaginare, alla distopia di questo romanzo: le guerre sono un
fatto remoto, raramente si ricorre alla violenza per garantire 1’ordine pubblico, le nostre menti e
le nostre passioni sono sempre piu influenzate dai social e tutte le nostre azioni sono pubbliche e
alla portata di tutti, come erano state rese pubbliche quelle del Selvaggio. Cosi quest’ultimo
diventa una sorta di attrazione massmediatica,'**secondo una visione che anticipa di molti anni la

nostra smania di condivisione della vita in rete.

2. A partire dal presupposto che non € necessaria una coercizione totalitaria orwelliana per
porre il mondo sotto continua sorveglianza, ma sono sufficienti le ricompense libidiche emotive
— una dose di soma in piu, un follower, una notifica o una visualizzazione — entriamo nel

panorama delle distopie contemporanee analizzando da un lato alcuni episodi della serie

128 ([l Selvaggio del Surrey era proiettato e si poteva vedere, ascoltare e odorare in tutti i cinema odorosi e di

prim’ordine dell’Europa occidentale» (ivi, p. 207).
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televisiva britannica Black Mirror (2011-2019) scritta da Charlie Brooker (1971-vivente) e
dall’altro il romanzo I/ silenzio di Don DeLillo (1936-vivente) uscito per Einaudi nel 2021.
Prima di sviluppare piu diffusamente un raffronto fra la serie tv e il romanzo, ¢ bene riassumere
brevemente la trama di quest’ultima opera. La storia si sviluppa in un centinaio di pagine, scritte
in un linguaggio semplice e quotidiano ma che allo stesso tempo si rivelano pregne di un senso
di angoscia che lascia il lettore in uno stato sospeso di ambiguita e impotenza. La vicenda ¢
ambientata nel 2022: Jim Kripps e la moglie Tessa Berens sono in volo verso New York dopo
aver concluso la prima vacanza post pandemia a Parigi. Ad un certo punto 1’aereo sul quale
viaggiano ¢ costretto ad effettuare un atterraggio di emergenza. Contemporaneamente, in un
appartamento nell’East Side, Diane Lucas, il marito Max Stenner e un ex studente della donna,
Martin Dekker, aspettano la coppia in attesa di guardare il Super Bowl. I tre si apprestano a
vedere 1’inizio della partita quando improvvisamente lo schermo diventa nero e con esso tutte le
nuove tecnologie smettono di funzionare. Il silenzio e 1’oscurita inghiottono tutto e
nell’appartamento si cominciano a formulare alcune ipotesi su quanto possa essere accaduto, ma
sono solo discorsi vani, parole vuote che si intrecciano le une con le altre senza portare a un
dialogo di senso compiuto. Nel frattempo, Jim e Tessa si salvano grazie all’atterraggio di
emergenza ma sono feriti e per questo vengono accompagnati insieme agli altri passeggeri in una
clinica ospedaliera; qui i due, spinti dall’emozione di essere sopravvissuti, si ritrovano in un
bagno a fare I’amore. Mentre nell’East Side si continua a cercare una ragione su quanto
accaduto, 1 due coniugi, nel blackout della citta, riescono a raggiungere la casa degli amici e ad
avere la conferma che tutta la terra, priva di elettricita e di una connessione Internet, si ¢ “spenta”

e il silenzio avvolge ogni cosa.
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Black Mirror, trasmessa per la prima volta in Italia nel 2012, ¢ una serie antologica,
presenta dunque storie, personaggi e tematiche sempre differenti tra loro. Questo permette di
prendere in considerazione solo alcuni degli episodi in base allo scopo del lavoro fin qui
delineato. Piu in particolare, la serie si configura come una riflessione distopica degli effetti dei
media sull’essere umano e, assieme al romanzo di DeLillo, stimola un’inevitabile riflessione sul
nostro stato attuale in cui € sempre piu difficile separarsi dai monitor e dalla “realta virtuale” per
vivere in quella “analogica”. Con la disconnessione 1’uomo si sente perso e inutile, come Case, il
protagonista di Neuromancer, nel momento in cui il suo sistema nervoso era stato danneggiato e
non poteva piu accedere alla Matrice.

Com’¢ noto, nel Ventunesimo secolo si assiste all’emergere di nuove e ancora piu invasive
tecnologie digitali che divengono nel corso del tempo una sempre pit comoda valvola di sfogo
per gli impulsi piu reconditi dell’essere umano. Attraverso le tecnologie si puo fare praticamente
ogni cosa: leggere, ordinare del cibo, controllare la propria salute, impostare una dieta efficace,
seguire allenamenti, incontrare persone, chattare con loro, instaurare relazioni e conoscere la vita
di un individuo a noi sconosciuto. Viene quindi da chiedersi cosa ci sia di cosi pericoloso in tutto
questo, perché uno strumento o un oggetto digitale, dal momento che ci permette di vivere nel
pieno della comodita, non ci fa sentire mai soli e ci permette un intrattenimento o interazione
continua, sia da ritenersi dannoso. A questa domanda insieme al racconto 1/ silenzio, rispondono
1 vari scenari ideati da Charlie Brooker per Black Mirror, ciascuno dei quali ci pone dinanzi
all’incapacita e all'impossibilita da parte dell’essere umano di fare a meno di essere sempre
connesso. Tale iperconnessione, che ¢ una caratteristica peculiare della nostra societa, porta gli
individui ad assumere le sembianze di tossicodipendenti incapaci di smettere di drogarsi, anche

nel momento in cui comprendono che la sostanza non ha piu lo stesso effetto della prima volta.
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Ne consegue che la civilta dell’era tecnologica viva in un mondo non molto diverso da quello
teorizzato da Huxley, in cui il soma che aliena I’individuo dalla realta e lo rende manipolabile ¢
la tecnologia: lo smartphone, le notizie al telegiornale, la televisione e le app come Instagram e
Facebook. Il tutto avviene sotto gli occhi di un Grande Fratello, che osserva gli individui mentre
vengono assorbiti dalla realta virtuale. Cio che rende fantascientifici e distopici i racconti di
Brooker ¢ I’incapacita dei suoi personaggi di disconnettersi dai media senza che cid comporti un
danneggiamento della loro esistenza, laddove per 1’essere umano il distacco dalla tecnologia
senza effetti indesiderati ¢ ancora possibile. In tal senso Black Mirror si rivela un mondo
popolato da cyborg, «che tuttavia dell’'umano mantengono tutte le debolezze. A partire dalla
facilita all’inganno quando una tecnologia si presenti come semplice, immediata, neutrale,

perfetta».'”

3. Una tematica trattata sotto molteplici declinazioni nella serie tv e ripresa anche ne //
silenzio ¢ quella della memoria, che ¢ tipica della cultura cyberpunk e propria di alcune delle
distopie precedentemente analizzate. Ad esempio, abbiamo visto in /984 come la memoria dei
cittadini venga cancellata e manomessa, in Videodrome come la mente venga deviata dalla realta
a causa del tumore provocato dalla trasmissione, in Neuromancer come 1 ricordi siano dei dati
hackerabili, in Il mondo nuovo come le memorie dei cittadini vengano costruite sin dall’infanzia
sulla base di preconcetti imposti. Ma cosa succederebbe se si potessero riprodurre i ricordi allo
stesso modo in cui si guarda un film, tornando indietro ogni qualvolta ci si perde un passaggio
rilevante, mettendo in pausa e rivivendo quei momenti ancora e ancora? Nel terzo episodio della

prima stagione di Black Mirror, intitolato Ricordi pericolosi,”™ si descrive un mondo in cui le

129 FaBio CHiusl, fo non sono qui. Visioni e inquietudini da un futuro presente, Milano, DeAgostini, 2018, p. 216.
130 Si tratta di The Entire History of You (49 min.), scritto da Jesse Armstrong e diretto da Brian Welsh.
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persone hanno un congegno neuronale, il grain, che permette di trasformare 1 propri occhi in
videocamere e di conseguenza registrare tutti i ricordi e la possibilitda di riprodurli su uno
schermo. Cio0 consentira al protagonista Liam di scoprire il tradimento della moglie e di rivedere
e analizzare ogni dettaglio del tempo che ha trascorso con 1’altro uomo, il quale si rivelera essere
il padre di quella che Liam credeva sua figlia. Il protagonista, nonostante la scoperta della verita,
vive in un costante passato in cui il dolore si fa sempre piu forte tanto da portarlo a rivivere lo
stesso incubo tutti 1 giorni finché decidera di rimuovere il grain dal cranio. Da tale visione si
evince che «un mondo di soli ricordi digitali ¢ una prigione in cui ogni memoria spiacevole pud

perseguitarci, e farlo con una tenacia insostenibilex;"!

in questo senso, la scelta di Liam si
configura come un atto di ribellione verso la pervasivita di una tecnologia che gli ha distrutto la
vita. Il protagonista, infatti, era assillato dai ricordi ridondanti del passato che ormai avevano
preso il sopravvento sulle emozioni reali del presente e dipendente da un dispositivo che non gli
permetteva di guardare oltre gli spiacevoli eventi che affliggevano la sua mente e che lo avevano
condannato a una vita di solitudine. La rimozione del grain diventa quindi 1’'unico modo
possibile per rimuovere quei ricordi e cercare di condurre una vita normale.

Anche Martha, la protagonista del primo episodio della seconda stagione intitolato 7orna
da me,"** dopo aver perso il marito Ash in un incidente stradale decide di rivolgersi a un’azienda
che attraverso un software le permette di tornare in contatto con il defunto. Affinché abbia
successo, il servizio deve avere pieno accesso a tutto cid che Ash aveva lasciato online: profilo,
messaggi, fotografie. Piu ricordi sono a disposizione, piu dati il servizio riesce ad immagazzinare

e piu 'intelligenza virtuale si fa “viva”: in un primo momento risponde solo alle mail, poi anche

al telefono e all’ultimo stadio diviene un vero e proprio clone del marito. Con il che sembra di

B3I F. Crust, lo non sono qui. Visioni e inquietudini da un futuro presente, cit., p. 216.

132 Si tratta di Be Right Back (48 min.), scritto da Charlie Brooker e diretto da Owen Harris.
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assistere a una versione aggiornata del mondo di Metropolis in cui il robot-Maria sostituisce la
donna senza che nessuno se ne accorga. Anche qui, pero, la tecnologia presenta una falla come in
Lang: se in un primo momento, infatti, il rapporto tra Martha e il clone sembra funzionare, con il
tempo la donna si rende conto di quanto sia artificiale il loro rapporto: quest’ultimo, infatti, non
presenta difetti, non esistono piu imprevisti nel suo comportamento € non esprime alcun
sentimento. In ultima istanza, dunque, il clone di Ash rileva la sua vera natura: un insieme di
carne sintetica e numeri. Anche qui, come nell’episodio Ricordi pericolosi, 'unico modo per
dimenticare sembra essere quello di liberarsi della memoria digitale. La protagonista, tuttavia,
non si libera definitivamente del clone che viene conservato in soffitta come 1’unica reliquia
capace di ricordarle il marito.

I due episodi considerati ci pongono di fronte ad un interrogativo di fondamentale
importanza: 'uomo ¢ capace di ricordare anche senza la tecnologia? Lo stesso quesito, calato
questa volta in una scena che potrebbe essere propria di tutti noi, ¢ presente in DeLillo. Nel suo
romanzo, infatti, non sono pochi i riferimenti alla capacita (e incapacita) dell’'uomo di ricordare
anche senza ’aiuto degli apparecchi elettronici. Ad esempio, in un dialogo tra Jim e Tessa che si
svolge a bordo dell’aereo e finalizzato a rinvenire le generalita del fisico e astronomo Anders
Celsius, il marito dubita che la moglie possa ricordarne la nazionalita senza l'ausilio del telefono:
«Non avrai mica dato una sbirciatina di nascosto sul cellulare?»."** Nel momento in cui Tessa
riesce a ricordare anche il nome del celebre scienziato, DeLillo induce il lettore a riflettere su
come ad oggi le nostre capacita cognitive siano peggiorate al punto che quando un ricordo
affiora casualmente nella mente € da ritenersi un evento non scontato:

Questa cosa le dava un senso di soddisfazione. Venuto fuori dal nulla. Non viene piu quasi niente
fuori dal nulla. Quando un elemento mancante viene a galla senza 1’ausilio di alcun supporto

133 Don DELILLO, /I silenzio, Torino, Einaudi, 2021, p. 9.

85



digitale, ognuno lo annuncia all’altro con lo sguardo perso in lontananza, 1’aldila di cio che si
sapeva un tempo e che ¢ andato smarrito.'**

D’altronde, il richiamo a una memoria fragile permea sin dal principio il romanzo di De Lillo,
quando Jim menziona il quaderno su cui la moglie era solita appuntare tutti i momenti salienti
della sua vita per poterli conservare. I coniugi, poi, vengono ritratti mentre si sforzano di
ricostruire i fatti in seguito all’atterraggio di emergenza e il marito ad un certo punto si interroga
sulla motivazione che li ha portati all’interno della clinica ospedaliera:

Aun certo punto Jim disse: — Ma che ci facciamo qui?
— Sei ferito.
— Ferito. Alla testa. Me n’ero dimenticato.'*

Nel frattempo, nell’appartamento anche I’altra coppia cerca di risalire a eventi passati senza
troppo successo: il loro ¢ un continuo provare a ricordare, senza riuscirvi efficacemente, come se
il blackout tecnologico che ha colpito I’intera citta fosse in qualche modo sintomo di un altro
blackout, quello della mente umana. Sembra, infatti, che i ricordi dei personaggi si siano
improvvisamente cancellati e non ci sia nessun modo per poterli recuperare. L’'unica forma di
memoria possibile deriva ancora una volta dal legame con quelle tecnologie che ora non sono piu
disponibili. Questa duplicita si riscontra specialmente nel personaggio Max Stenner, il quale
riesce perfettamente a riprodurre la telecronaca dell’ipotetica partita di Super Bowl imitando

quasi alla lettera il gergo sportivo e gli slogan pubblicitari.

La squadra ¢ pronta a uscire allo scoperto per approfittare dell'occasione. [...] Che incursione
travolgente, 1’attacco sta spingendo all’inverosimile. [...] Ground game, ground game, il tifo del
pubblico, lo stadio in fermento. [...] Le squadre combattono pitt 0 meno alla pari. Calcio di
allontanamento da meta campo. Che azione spettacolare signori. [...] Il tuo wireless su misura.
Lenisce e idrata. Il doppio a un prezzo imbattibile. Riduce il rischio di malattie cardiache e

psichiche."

3% Tvi, p. 16.
135 Tvi, pp. 49-50.
138 Tvi, pp. 40-42 (corsivo nell’originale).
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Tuttavia lo stesso personaggio non riesce a ricordare alcuni momenti della sua infanzia e, in

particolare, quando contava i gradini che lo separavano dal pianerottolo di casa sua.

Mi piacerebbe poter dire che ho rivissuto gli anni della mia infanzia, ma in realta la mia mente era
praticamente vuota.'?’

Gli esempi addotti sin qui consentono di rilevare come in Black Mirror la memoria dei
personaggi sia mediata dai dispositivi elettronici e si esplichi attraverso un processo di
esternalizzazione tecnica dei ricordi personali. In questo modo essa acquisisce una vita autonoma
che attribuisce storicita alle immagini del passato, le quali o vengono proiettate direttamente
dalla mente degli uomini o si configurano come una memoria visualizzata in carne e ossa (come
nel caso di Ash). In DeLillo la memoria si qualifica come qualcosa di sacro, scomparso € sempre
piu difficile da impiegare; del pari i ricordi affiorano con una fatica sempre maggiore e, quando
cio accade, diventa un evento da non sottovalutare. La memoria umana ha perso centralita nel
mondo digitale ed ¢ stata soppiantata da quella artificiale, I’'uomo ¢ incapace di recuperare fatti
avvenuti pochi attimi prima, tutto diventa confuso ed & destinato ad essere dimenticato."® In
conclusione, dunque, sia Brooker che DeLillo offrono la testimonianza di una societd pervasa
dalla tecnologia, che orienta le decisioni degli individui, si infiltra nella loro sfera privata senza
che ne abbiano contezza e influenza i pensieri dei singoli e dell’intera societa. Cosi si giunge ad
una realta che puo apparire come un’ideale continuazione della mostra di Deitch, invasa da
persone trasformate in brand, che si deformano attraverso 1 filtri delle app, nella quale ’unica

cosa che conta ¢ raggiungere il maggior numero di visualizzazioni.

137 :
Ivi, p. 98.
138 Cft. a questo proposito: «Non ¢’¢ altro da dire se non quello che ci viene in mente, perché tanto alla fine nessuno

di noi ne conservera memoria» (ibidem).
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4. Queste considerazioni sono centrali anche nell’episodio Caduta libera della serie
Black Mirror,"”” dove la protagonista Lacie Pound ¢& ossessionata dall’idea di diventare famosa.
Vive in un mondo in cui le persone votano la popolarita degli altri attraverso ’attribuzione di
“stelle”: piu si ha un punteggio tendente al 5, piu si ha la possibilita di vivere nel benessere e
accedere a qualsiasi tipo di comfort. Lacie parte con una visibilita elevata e si impegna
quotidianamente per aumentare la sua reputazione e poter comprare la casa dei sogni. Tuttavia
un giorno, a seguito della concatenazione di alcuni eventi sfortunati, il suo punteggio inizia a
scendere vorticosamente ¢ la sua condizione si fa sempre pit complicata. Mentre cerca di
raggiungere il matrimonio di quella che ritiene una sua amica,'* incontra lungo la strada una
camionista che le offre un passaggio. Nel percorso I’autista racconta alla giovane della sua
ossessione per i voti e di come, una volta perso il marito, si fosse resa conto che non aveva senso
vivere in quel modo e che la felicita non risiedeva nel sottomettersi alla societa e ai pareri altrui.
Ci0 determina lo smascheramento della crudele realta e lo svelamento del conformismo ipocrita
della societa che rendera finalmente Lacie una persona libera. Infatti, la prigione nella quale sara
portata dopo le vicende occorse al matrimonio dell’amica, si rivelera per la protagonista la via
verso la redenzione, perché in quel luogo riuscira ad acquisire la liberta sulla propria vita che
aveva perduto.
Recentemente il Sole 24 Ore ha pubblicato un articolo in cui si denuncia la pericolosita del

social network Instagram sulla salute mentale delle ragazze: una su tre, infatti, a causa della

13911 titolo originale & Nosedive (63 min.), diretto da Joe Wright e scritto da Charlie Brooker, Michael Schur e
Rashida Jones.

1 13 finzioni nei rapporti fra le due & dimostrata dal fatto che quando Lacie arriva al matrimonio dell’amica, scopre
che quest’ultima era interessata unicamente al suo punteggio. Successivamente tiene un discorso davanti a tutti gli
invitati sulla futilita della loro vita, ma perde il controllo e li minaccia con un coltello. Cio porta ad un ulteriore
abbassamento del suo punteggio ormai ¢ bassissimo, al punto che viene catturata e portata in prigione.

88



piattaforma sembra sviluppare disturbi di percezione del proprio corpo.'! Altri studi hanno
confermato che I’utilizzo di social media aumenterebbe la sensazione di solitudine e
condurrebbe, nel piu dei casi, alla depressione.'** Inoltre, in Cina un mondo simile a quello in cui
vive la protagonista di Caduta libera ¢ prossimo alla realta in quanto il governo sta attuando un
Sistema di Credito Sociale che attribuisce alle persone un punteggio basato su dati oggettivi e
valutazioni effettuate sul soggetto, che viene aggiornato in modo periodico e reso di dominio
pubblico con la finalitd di stimolare le persone ad assumere comportamenti corretti. Proprio
come nell’episodio di Black Mirror, a un rating alto corrispondono premi e servizi agevolati e a
uno basso limitazioni e controlli piu frequenti.

Lacie Pound ¢ riuscita a ribellarsi a questa societa, tant’¢ che alla fine della puntata
vengono rimosse le lenti polifunzionali che le consentivano di visualizzare nello schermo del
telefono le vite altrui, apparentemente cosi veritiere sul monitor, ma nella realta del tutto
immaginarie e costruite artificiosamente. Finalmente senza un medium che filtra le esperienze, le
relazioni e le persone la donna riesce a vedere veramente quello che le sta intorno e ad essere
sincera con se stessa e con gli altri, senza piu il timore del giudizio altrui. L’invasivita
tecnologica, oltre che impedire la disconnessione dai media, pone al cospetto dell’individuo la
difficolta di riconoscere la propria identita all’interno delle finzioni sociali, trasforma I’individuo
in un prodotto di intrattenimento, rendendolo incapace di guardare oltre gli schermi dei

dispositivi, che creano uno squilibrio tra cid che realmente si ¢ e cid che si potrebbe essere o

I B1aGIO SIMONETTA, Instagram é pericoloso per la salute mentale delle ragazze. E Facebook lo sa, in «Il Sole 24
Ore», 15 settembre 2021,
https://www.ilsole24ore art/instagram-e-p
consultazione: 25 settembre 2021).
2 In particolare si menzionano gli studi condotti da un team di ricercatori dell’Universita della Pennsylvania che ha
dimostrato come un minor utilizzo dei social network garantisca un maggiore benessere psico-fisico. Su questo
specifico progetto di ricerca, vd. I’articolo di GAsPARE VEzIo, Depressione e social media: esiste una relazione?, in
«State of Mind. Il giornale delle scienze psicologiche», 26 novembre 2018,

https: fmind.it/2018/11 ressione-social-media/.
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https://www.stateofmind.it/2018/11/depressione-social-media/
https://www.ilsole24ore.com/art/instagram-e-pericoloso-la-salute-mentale-ragazze-e-facebook-sa-AEtfIyi

diventare. A questo proposito, particolarmente consonante con tali riflessioni € — nel romanzo di
DeLillo — il monologo di Martin Dekker davanti allo specchio:

Guardo lo specchio e non so chi ¢ la persona che ho davanti. [...] La faccia che mi guarda non
sembra la mia. Ma in fondo perché dovrebbe? Lo specchio ¢ davvero una superficie riflettente? E
la faccia che vedo io ¢ la stessa che vedono anche gli altri? Oppure ¢ qualcosa o qualcuno di mia
invenzione? Sono le pillole che prendo a dare vita a quest’altra versione di me? Guardo quella
faccia con interesse. Sono interessato, ma anche un po’ confuso. Capita mai anche agli altri? La
faccia di ognuno di noi. Cos’¢ che vedono gli altri quando camminano per strada e si guardano a
vicenda? La stessa cosa che vedo i0? Tutte le nostre vite, tutto questo guardare. La gente guarda.
Ma cos’¢ che vede?'*

Queste parole assumono i toni di una denuncia nei confronti della sempre maggiore disattenzione
in merito a cio che effettivamente accade nel mondo reale, che costituisce un elemento peculiare
della cosiddetta societa dello spettacolo. Lo schermo da occhio da temere e dal quale proteggersi
diventa ’'unico mezzo tramite cui guardare la realta circostante. Un vero e proprio filtro tra
I’uomo e la realta in cui ci0 che si vede appare “piu vero” di quanto effettivamente si percepisca
attraverso i sensi.

L’umanita ¢ sopraffatta dagli strumenti che essa stessa ha creato al punto che il potere non
risiede piu nel capitale, in un regime dispotico o nelle multinazionali, ma nei mezzi creati
dall’uomo. E cosi gli individui pensano che 1’unico modo di innamorarsi possa avvenire tramite
un’app di incontri, come nel caso di Frank e Amy, protagonisti dell’episodio Hang the DJ,'** che
da perfetti sconosciuti iniziano una relazione solamente perché un algoritmo li ha reputati
compatibili. Il Sistema (o, meglio, il Coach cui fanno riferimento) imposta i loro appuntamenti
sulla base delle passioni comuni, quantifica il tempo che i due devono trascorrere insieme,
decide le attivita da svolgere e le modalita. Tutto ¢ pianificato e non esistono gli imprevisti. Per

quanto questa storia possa idealmente sovvertire ogni logica, al giorno d’oggi i contatti tra

' D. DeLiLLo, I silenzio, Torino, Einaudi, 2021, pp. 44-45.
14+ L episodio (durata: 51 min.) ¢ diretto da Tim Van Patten e scritto da Charlie Brooker.
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persone avvengono sempre piu attraverso 1’utilizzo dei social: ci si conosce con un messaggio,
mediante un post o, come nel caso dei due protagonisti dell’episodio, per mezzo di un’app. Si
pensi in quest’ultimo caso alla piattaforma Meetic, che opera allo stesso modo del Coach: cerca
le affinita tra single, li fa incontrare e organizza eventi, cene o spettacoli attraverso cui le persone
possono conoscersi. L'uomo ¢ riuscito a delegare alle macchine anche 1 propri affetti, rivelandosi
incapace di costruire un rapporto partendo dalla realta. Cosi anche le relazioni affettive nascono
per lo piu attraverso uno schermo, necessitano di un medium e, se non vanno a buon fine, ¢ a
causa di un errore del Sistema nel calcolo della compatibilita, una falla per la quale non vale la
pena trovare un rimedio se non individuare un nuovo partner con il quale ritentare. Infine anche
lo smartphone sembra riprogrammare le relazioni stesse, pit che mediare il rapporto degli
uomini con il mondo in cui sono inseriti. Il risultato a cui si perviene, posto che le comunicazioni
ormai avvengono quasi solo attraverso dispositivi tecnologici, ¢ un’insita difficolta a relazionarsi

con la realta esterna senza una mediazione, uno schermo, chip che fa da filtro.

5. Giunti a questo punto del discorso vale la pena soffermarsi su un altro tema
particolarmente rilevante e gia attestato nei racconti precedenti, quello del controllo e della
sorveglianza degli individui. Tale motivo si manifesta in piu episodi della serie televisiva e sara
indagato congiuntamente a un’altra questione nodale, quella dell’influenzabilita della mente
umana.

La rivoluzione digitale avrebbe dovuto portare uguaglianza, cosmopolitismo, democrazia,
partecipazione, benessere, tolleranza e invece ci ha inondato di notizie fasulle, propaganda,
censura, sorveglianza, conformismo, ignoranza, violenza, odio, discriminazioni, molestie.'*

15 F. Cmwust, fo non sono qui. Visioni e inquietudini da un futuro presente, cit., p. 126.

91



La societa ¢ condizionata continuamente da cid che viene mostrato sugli schermi al punto che la
nostra esistenza risulta compromessa senza dei dispositivi accesi ventiquattr’ore su ventiquattro.
La tecnologia ¢ impiegata per manipolare le menti piu vulnerabili, per fare politica e propaganda
mediatica, per infondere nella popolazione 1’idea che possano esistere delle vite perfette, prive di
imperfezioni e difetti. In questo modo si generano nella societa di massa delle ossessioni, ovvero
delle idee che non hanno nulla a che vedere con la realta ma che si nutrono continuamente di
finzione al punto da condurci a vivere in una sorta di perenne allucinazione.

A questo proposito, sono molteplici gli episodi di Black Mirror che affrontano il problema della
sorveglianza cui sono sottoposti i personaggi. Orso Bianco ¢& forse uno dei pitl emblematici.'* La
protagonista Victoria, una donna sconvolta e spaesata di cui non si conosce nulla, si risveglia
all’interno di una stanza buia senza ricordi. Davanti a lei € posizionato uno schermo in cui ¢
rappresentato uno strano simbolo che ricorda un orso stilizzato; dietro uno specchio nel quale,
ignara, sono nascoste delle telecamere che la osservano. Traumatizzata, esce dalla casa in cerca
d’aiuto, ma si trova circondata da persone che la filmano con il telefono e immersa in uno
scenario dai toni post-apocalittici. Nel corso del suo disperato tentativo di fuga riesce a scoprire
— grazie all’aiuto di altri personaggi — che la televisione aveva iniziato a trasmettere uno strano
simbolo allo scopo di trasformare i cittadini in zombie, ma non sortisce alcun effetto in alcuni di
loro (tra cui lei) che ora vengono perseguitati da chi ¢ al potere, che intende catturare e uccidere
coloro che non hanno subito la metamorfosi. L'unico modo per poter porre fine a tutto cio e
ristabilire la pace comporta il radere al suolo la sede dell’emittente. Ma proprio nel momento in
cui Victoria sta per raggiungere il trasmettitore e il pubblico sembra aver compreso la dinamica

della vicenda, tutte le convinzioni sono stravolte e la donna si rivela protagonista di un macabro

146 S tratta di White Bear (durata: 42 minuti), diretto da Carl Tibbets e scritto da Charlie Brooker.
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reality show nel quale ¢ condannata per tutta la vita a una tortura per aver rapito € ucciso una
bambina. La pena ¢ quella di rivivere ’esperienza subita dalla piccola e filmata dalla stessa
Victoria durante i terribili avvenimenti: ogni sera le verra cancellata la memoria e sara costretta a
ripercorrere quella brutale vicenda il giorno successivo. Ora la sua vita ¢ sotto i riflettori: tutti la
osservano e controllano le sue azioni e la popolazione intera ¢ chiamata ad assistere e a
partecipare al terribile spettacolo. In un’ottica piu generale il pubblico del reality siamo noi ogni
qualvolta, aprendo lo smartphone, diventiamo spettatori disinteressati di scenari drammatici, che
— seppur molto lontani dalla nostra quotidianita — influenzano inconsapevolmente il nostro agire.
In questo episodio della serie televisiva, dunque, 1 dispositivi si qualificano sia come strumenti di
sorveglianza che come veicoli di una verita e di una realta che colpisce lo spettatore e lo rende
consapevole.

Queste riflessioni conducono ad un altro episodio della serie, Arkangel,'"” che pone di
fronte all’evidenza che il rapporto tra essere umani puo essere stabile solo fino a quando uno non
controllera e spiera la vita dell’altro. Marie ¢ traumatizzata per la temporanea sparizione della
figlia Sara mentre giocava al parco e per questo, dopo 1’accaduto, decide di affidarsi alla
tecnologia per poter monitorare costantemente la bambina. La donna si affida cosi a un software,
Arkangel, che viene impiantato nel cervello della figlia e che le consente di monitorarla
costantemente, avendo accesso anche a cio che la bambina vede. In questo modo, attraverso un
pulsante ogni azione e immagine pericolosa scompare in quanto alla madre ¢ conferita anche la
facolta di proteggere la figlia a distanza, annebbiandole la vista dinanzi ad un contenuto violento
o pornografico ad esempio. Da quel momento in poi la bambina non potra avere piu nessun

segreto, né fare esperienza della vita reale in modo autonomo e senza filtri o mediazioni. In altri

147 L episodio (durata: 52 min.) ¢ diretto da Jodie Foster e scritto da Charlie Brooker.
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termini Sara ¢ stata trasformata, contro il suo volere, in un oggetto sempre tracciabile ed ¢
dominata dalla paura di essere sempre osservata. Quest’angoscia la perseguita fino a farle
assumere dei comportamenti violenti che la conducono nel finale, ormai nei panni di
un’adolescente, a colpire la madre con il tablet e a scappare per sempre da quell’incubo.

Anche questo episodio, per quanto possa risultare surreale, rispecchia cid che sta
accadendo nella nostra contemporaneita. I mondo di oggi ¢ pieno di app e software di
sorveglianza che consentono alle famiglie di tenere i figli sotto controllo, ma vi sono anche
persone che tracciano gli spostamenti dei propri partner e installano sistemi di controllo sui
cellulari per riconoscere eventuali tradimenti. Le videocamere sono installate in molti punti della
citta e lungo le strade, controllano i nostri movimenti e le nostre emozioni. Lo smartphone,
dopotutto, ¢ forse il sistema primario di controllo, una nostra ombra attraverso cui siamo sempre
collegati e rintracciabili. Si ¢ passati dall’odio verso il sistema di sorveglianza attuato nello stato
di Oceania in /984, dove i cittadini non potevano fare nulla senza che anche gli altri ne venissero
a conoscenza, alla creazione di uno nuovo e probabilmente peggiore, in cui tutti hanno il
controllo su tutti. E cosi 'umanita si ¢ trasformata in «miliardi di occhi che guardano sempre,
registrando ogni cosa, senza rendersi conto che 1’esito collettivo di tutto quel guardare ¢ una
cecita assolutay.'*®

Il nostro “guardare” si ¢ trasformato nel tempo in un “limitarsi a osservare” cio che ci
circonda: difficilmente si va “oltre” l’osservazione e, se anche cid0 avviene, prima o poi la
suoneria di una notifica del cellulare o un programma alla televisione indurranno a distogliere lo
sguardo dall’occupazione principale. E cosi anche ammirare un orizzonte diventa complicato e

richiede alla mente un impegno in alcuni casi troppo oneroso. In seguito al blackout che ha

8 F. Cnuust, lo non sono qui. Visioni e inquietudini da un futuro presente, cit., p. 183.
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messo fuori servizio tutte le tecnologie, 1 personaggi de I/ Silenzio continuano a guardare lo
schermo nero del televisore nella speranza che arrivi presto qualche segnale mentre provano
quasi timore nell’affacciarsi alla finestra per vedere cosa sta accadendo fuori e scopire la verita
sull’accaduto. D’altra parte 1’operazione del guardare significherebbe accettare 1’idea che il
mondo ¢ cambiato e far entrare in casa — unico luogo ritenuto ancora sicuro — quella
convinzione.

Mio marito non vuole descrivere quello che ha visto, ma io immagino che per le strade adesso ci
sia il pandemonio e chissa come mai sono cosi restia ad alzarmi, ad andare alla finestra e,
semplicemente, a guardare fuori?'*’

Di conseguenza, in una societa in cui lo schermo era ’unica finestra attraverso cui si poteva
accedere alla realta, le persone si trovano impreparate e faticano persino a parlare tra di loro. Nel
romanzo, infatti, sono disseminati dialoghi sconnessi, 1 personaggi accavallano 1 loro pensieri e
le riflessioni e anche quelle apparentemente filosofiche condotte da Martin Dekker risultano
inconcludenti. In altri termini, senza i dispositivi che mediano, la comunicazione tra esseri umani
diventa piu difficile, a tratti impossibile, e le parole sembrano appartenere a un tempo ormai
morto. Le troppe connessioni cui sono sottoposti 1 personaggi de /I Silenzio e gli individui della
nostra societd non mettono mai del tutto in relazione gli uni con gli altri. Questo ¢
particolarmente perspicuo nelle scene che si svolgono nell’appartamento, dove tutti parlano
distrattamente, consapevoli che nessuno sta realmente prestando attenzione a quanto dice I’altro:

tutti «ascoltano — scrive 1’autore — con un orecchio si e uno no».'’

6. Il leitmotiv che unisce gli episodi di Black Mirror, il romanzo di DeLillo e molte delle

distopie fin qui esposte ¢ lo schermo. Nella serie tv il riferimento ¢ presente sin dal titolo: il

D, DeLiLLo, 1 silenzio, cit., pp. 92-93.
10 Tvi, p. 93.
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black mirror, infatti, fa riferimento allo schermo spento di tutti i dispositivi che, incapace di
trasmettere, riflette le immagini circostanti. In ultima istanza, lo schermo si trasforma in un
ambiente artificiale, rappresentando il prolungamento inorganico dell’'uomo stesso; indebolisce i
contorni della vita privata e rende 1’individuo un avatar di se stesso, riflettendo e inglobando gli
interessi della societa consumistica.

Anche in DeLillo lo schermo ¢ presente sin dalle prime pagine del romanzo in cui lo
scrittore denuncia 1’inconsapevole dipendenza dell’'umanita dalle tecnologie: sull’aereo Jim non

riesce a dormire'!

e viene distratto continuamente dai dati che compaiono sul monitor, che si
qualifica come un dispositivo che manipola e plagia le menti, rendendo l'individuo incapace di
vivere, di compiere delle scelte e di sviluppare un rapporto oculato con il tempo. Ecco perché, al
verificarsi del blackout generale I'umanita resta immobile, avvolta e turbata dalla paura
dell’ignoto. Max Stenner rimane impassibile davanti alla televisione e, in un’atmosfera sospesa,
continua a guardare la scatola di plastica come se da un momento all’altro dovesse riprendere a
trasmettere."> Anche Diane, nonostante il continuo parlare a ruota libera con Martin, fatica a
togliere gli occhi dalla televisione nella speranza di scorgere una qualche reazione da parte
dell’oggetto. Ma ormai tutti gli schermi si sono “svuotati” ed ¢ calato il silenzio dei dispositivi
elettronici.’ Cosi, attraverso le parole di Martin, I’'umanita inizia a interrogarsi sul proprio

destino

Cosa ci resta da vedere, da sentire, da provare? Esiste un selezionato numero di persone che hanno
una sorta di telefono impiantato nel corpo? [...] Si puo considerare una sorta di protezione contro il
silenzio globale che segna le nostre ore, i nostri minuti e i nostri secondi?'>*

13! «Aveva sonno, ma continuava a guardare» (ivi, p. 7).

152 «Max era tutto proteso in avanti. Pareva che cercasse di invocare 1’apparizione di un’immagine sullo schermo
attraverso uno sforzo di volontay (ivi, pp. 38-39).

153 Cf. «A quanto pare tutti gli schermi, ovunque si sono svuotati» (ivi, p. 70).

13 Tvi, p. 70.
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Nel momento in cui tutto si ¢ fermato ¢ sparito il “rumore bianco” — quel ronzio costante di
sottofondo al quale ci siamo abituati, il rumore di una televisione accesa, di un telefono che
suona — e al suo posto ¢ subentrato il silenzio. Si tratta di un silenzio che impressiona e di cui ci
si rende conto soprattutto tra una pausa e 1’altra del discorso. Il tacere dei dispositivi ha travolto
tutti, ma ha offerto anche un nuovo spazio alla parola, che ora puo tornare a galla e riprendere
confidenza con il mondo. Se per buona parte del libro le dissertazioni dei vari personaggi si
intrecciano le une con le altre generando anche nella mente del lettore un enorme garbuglio,
verso la fine 1 discorsi si fanno piu equilibrati e 1 personaggi riescono a esprimersi senza essere
interrotti. Parimenti, anche la gente scende nelle strade

con una certa cautela all’inizio, e poi sulla scia di un senso di liberazione, tutti camminano,

guardano, s’interrogano, donne e uomini, drappelli casuali di adolescenti, tutti che si

accompagnano vicendevolmente mentre attraversano I’insonnia di massa di questo tempo inaudito.
155

Non piu chini su uno smartphone, non piu rinchiusi nella solitudine delle loro case, ma uniti
verso un destino ignoto. Per citare un altro romanzo distopico, ¢ giunta «la fine del mondo storto
[...] che ha reso 1 superstiti antichi come gli uomini primitivi e, come tali, dipendenti soltanto
dalla natura e dalle proprie forze»."® Il blackout e lo spegnimento dei nostri dispositivi

definiscono il crollo di una civilta, che pero in questo modo ritrova il suo essere piu recondito.

133 Ivi, p. .68.
1% MaURO CORONA, La fine del mondo storto, Milano, Mondadori, 2016, p. 115.
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CONCLUSIONI

L’itinerario delineato in questi capitoli ha permesso di riflettere sul rapporto instaurato da
alcune espressioni artistiche e letterarie con i temi del progresso, dell’innovazione e delle nuove
tecnologie. Lo studio ¢ stato declinato in relazione alla realta del tempo, in cui 1’avanzare delle
biotecnologie, la presenza di strumenti sempre piu all’avanguardia come Internet e 1 conseguenti
cambiamenti a livello socioculturale hanno condotto alla scomparsa del vecchio essere umano
introducendo la nascita del panorama post-umano. Come abbiamo visto, i timori e le paure di
carattere sociale, sorti nell’arco temporale preso in considerazione, hanno plasmato le coscienze
degli artisti determinando in loro il desiderio di mettere in luce la realta circostante attraverso la
creazione di mondi alternativi capaci di integrare le novita tecnologiche con I’'umano. Mediante
un approccio comparatistico in cui sono state prese in considerazioni opere letterarie e
cinematografiche ¢ stata condotta una disamina di alcuni scenari fantascientifici di carattere
distopico. L’analisi effettuata ha permesso sia di mettere in evidenza le differenze piu sostanziali
tra il genere fantascientifico e il sottogenere cyberpunk — evidenti soprattutto nel confronto fra i
racconti di Primo Levi e di Paul di Filippo condotto nel secondo capitolo di questo lavoro — che
di individuare nella distopia il principale veicolo di rappresentazione dei mali e dei rischi che
affliggono la societa. Gli scenari distopici analizzati, infatti, sembrano abbracciare meglio di
qualsiasi altra formula interpretativa le complesse problematiche legate all’avvento della societa

tecnologica. La grande trasformazione mediale, avvenuta in seguito alla Seconda Guerra
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Mondiale e proseguita negli anni seguenti, ha favorito 1’affermazione di nuove forme di
narrazione e linguaggi artistici sempre piu eterogenei. In particolare, si ¢ notato come le pratiche
artistiche abbiano incentivato la partecipazione attiva dello spettatore e abbiano operato in virta
di una maggiore integrazione dei dispositivi tecnici nell’opera d’arte (com’¢ il caso dell’arte
mediale). Cio ha consentito all’artista di assumere un ruolo di “mediatore culturale” e di stabilire
connessioni proficue con lo spettatore che viene chiamato — attraverso I’interazione con 1’opera —
alla riflessione e all’elaborazione dei concetti espressi. L’artista, come lo scrittore, tramite la
propria produzione suscita domande sulla tecnologia e sul divenire dell’umanita inserita nel
contesto di un’incessante trasformazione globale.

I testi letterari presi in esame consentono di individuare un orizzonte alternativo dinanzi
alla mercificazione dell’esistenza e ai suoi modelli di controllo alienanti: in essi gli scrittori
presentano delle societa sorvegliate da una tecnologia che diventa sempre piu invadente, dando
cosi forma a rappresentazioni di denuncia di un’umanita ibrida, anche attraverso 1 personaggi dei
racconti. Un atteggiamento analogo si riscontra nelle opere d’arte esposte alla mostra Post
Human di Deitch, nelle quali si attesta un progressivo dissolvimento del corpo umano a partire
dalla parziale sostituzione con alcune componenti artificiali. Corpo e tecnologia, dunque, si
ibridano in una duplice direzione: da un lato con la rappresentazione di innesti tecnologici
direttamente sul corpo organico e dall’altro con la diffusione del corpo nella rete telematica
globale. Orwell, Huxley, Gibson, Brooker e DeLillo offrono la possibilita di avventurarsi nel
mondo con la consapevolezza di essere sotto sorveglianza e di vivere in uno stato di alienazione
provocato da qualcosa di invisibile, sintomo di una societa in cui la realtd si scontra
continuamente con la finzione. L’intera umanita — travolta dal flusso costante delle immagini e

delle informazioni mediatiche — ¢ sottoposta a una saturazione visiva e uditiva che la rende
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incapace di reagire ai cambiamenti (cftr. supra § 4.2 e sgg.). La tormentata relazione tra ’'uomo
postmoderno e il suo habitat, la metropoli, ¢ cosi peculiare da aver dato origine a una nuova
branca dell’antropologia — quella urbana — che viene raffigurata sia nelle opere artistiche che
letterarie.

Inoltre, il territorio creato dalla televisione, dalle reti di comunicazione ¢ dai vari
dispositivi elettronici si configura come un luogo nuovo in cui sono possibili scambi e
interazioni tra esseri umani. Lo spazio virtuale si presenta cosi come una sorta di cyberspazio che
spazza via le basi della geografia fisica e permette all’'uomo di essere contemporaneamente in
luoghi differenti. La virtualita, pero, non cancella la realta ordinaria ma si limita a scomporla in
molteplici possibilita esistenziali che producono nell’'uomo lo slittamento verso mondi talvolta
inquietanti. In questo modo veniamo immersi in terre in cui la tecnologia si ribella contro
I’umanita e I’immateriale, dopo aver anestetizzato le nostre percezioni reali, diviene il luogo
privilegiato delle nostre esperienze. Le visioni distopiche qui analizzate, poi, si caratterizzano
per la presenza di societa dispotiche in cui 'uomo ¢ assoggettato a una forma di potere alienante
e sono accomunate dalla presenza di una falla nel sistema, che acquista consistenza a seguito del
disperato tentativo di ribellione da parte di uno o piu personaggi (¢ il caso di Freder in
Metropolis, di Winston in 1984, del Selvaggio in 1l mondo nuovo, e cosi via).

Il filo rosso che unisce le esperienze di arte mediale discusse nel terzo capitolo con le
istanze letterarie presentate ai capitoli 2 e 4 si individua nella necessita di trovare uno spazio
altro: il cyberspazio, appunto. D’altra parte, anche in DeLillo ¢ possibile individuare un
cyberspazio, ma in questo caso non coincide con I’estensione spaziale oltre 1’assetto psicofisico
n¢ con le ibridazioni postumane, ma corrisponde alla realta stessa che viene percepita nella

variazione di piu punti di vista. Nelle espressioni letterarie e artistiche presentate in questi
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capitoli il lettore/fruitore dell’opera d’arte viene proiettato in uno spazio creato dall’artista,
seppur con finalitd diverse: talora si qualifica come un luogo di evasione in antitesi alla realta
(percepita come negativa); in altri casi ¢ invece un’estensione o uno sviluppo (in negativo) della
realta stessa. Anche lo spettatore che si trova dinanzi le opere di De Paris ¢ invitato a librarsi
virtualmente in volo sopra un mondo costellato da megalopoli e grattacieli, ricognizioni
massmediali e visioni future che sono ampiamente collegabili agli scenari dei romanzi
cyberpunk.

Da ultimo, proprio I’intervista a Enrico T. De Paris consente di dimostrare ancora una
volta come non esista una netta separazione tra arte e letteratura, a dispetto di quanto sembrano
delineare certi contributi accademici. Pur non conoscendo il mondo fantascientifico, il pittore
torinese presenta nella sua produzione istanze comuni alle produzioni letterarie provando che gli
intellettuali (intesi in senso lato, compresi artisti € scrittori) hanno avuto una comune reazione a
fronte dell’avvento dell’homo technologicus e dell’incedere del progresso dei mezzi di
comunicazione, attivando le medesime categorie interpretative, seppur creando soluzioni ed
espressioni artistiche differenti tra loro.

Quello che viene da chiedersi in ultima istanza, in particolar modo osservando la realta
odierna, ¢ quale sia il confine effettivo tra distopia e realta. Il limen si ¢ fatto nel tempo sempre
piu labile e, se per certi versi I’innovazione tecnologica ha sicuramente influenzato le arti in
senso lato, per altri le stesse forme artistiche hanno influito sul progresso incentivando,
attraverso gli scenari proposti, la creazione e il raggiungimento di forme distopiche. L’'uomo non
¢ piu solo spettatore di questi mondi, ma diventa player — inteso nella dicotomia di attore e
giocatore — e concorre alla creazione di nuovi scenari mosso dalla pulsione di oltrepassare i limiti

umani. Risulta a questo punto necessaria un’ultima domanda, la cui risposta ¢ demandata al
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lettore: ¢ la tecnologia a governare I’umanita o I’essere umano a servirsi di essa per annichilire i
suoi simili? Dopotutto i1 dispositivi elettronici si configurano solo come medium tra uomo e

realta.
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APPENDICE

I.

Intervista a Enrico Tommaso De Paris

Enrico Tommaso De Paris nasce 1’8 gennaio 1960 a
Zottier di Mel, nella tranquillita delle Prealpi Bellunesi.
Inizia la sua esperienza pittorica sin da giovanissimo.
Artista autodidatta e multimediale, studia elettronica e
medicina, ma poi insegue il suo sogno: 1’arte. Nelle sue
opere utilizza linguaggi espressivi anche molto diversi tra

di loro per esprimere la sua visione del mondo: pittura,

installazioni, immagini digitali. La sua esperienza come

pittore inizia negli anni Novanta con la partecipazione alla mostra Ipotesi Arte Giovane, cui
segue la prima personale a Torino nella galleria di Guido Carbone. Le sue opere si caratterizzano
sin da subito per un’inedita combinazione di meraviglia e curiosita e per un linguaggio poetico in
continua evoluzione. Le sue creazioni sono state esposte in diverse citta italiane — tra cui Trieste,

Milano, Bologna, Aosta e Venezia — e all’estero, a Bruxelles, Tirana, Tel Aviv e Londra.
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Quando ha iniziato la Sua carriera di artista?

Ho iniziato da bambino, quasi senza saperlo, osservando la realta che mi circondava nel
piccolo paesino di Zottier in provincia di Belluno. Sono sempre stato attento a tutto e affascinato
dalla complessita del mondo, cosi articolato in diversi livelli che faticavo a comprenderlo: questo
mi ha reso da sempre particolarmente curioso e perplesso. A seguito del mio trasferimento a
Torino, dove ho studiato, ho sentito I’esigenza personale di mettere a punto la mia visione,
un’interpretazione rivolta al futuro dove non ci sono confini e limiti. Tuttora continuo ad essere
perplesso, ma sono anche piu cosciente di cid che sconvolge I’umanita e, come un’onda, la
travolge. Favorendo lo sviluppo di una societa capitalistica, I’uomo si € posto ingiustamente al
centro dell’universo usando la natura e gli animali come di sua proprietd; tutto cid soltanto per
ottenere un potere temporaneo e allo stesso tempo catastrofico. Per questo sono profondamente
contro chi non si dichiara, chi € subdolo, chi evita lo scambio dialettico. Come diceva Gramsci:

«Odio gli Indifterenti» (1917). Ecco perché qualcuno pensa che io sia un Artista.

Quali sono, a livello letterario, le principali fonti che ispirano il Suo lavoro?

Sono sedotto dalla poesia e dai testi polimorfici e, piu in generale, dagli ipertesti e da
qualunque composizione dove immagini, suoni, video e testi si integrino proficuamente. Come
artista sono un autodidatta: non ho avuto studi classici, ma sono sempre stato guidato dalla
curiosita. Dopo aver completato gli studi tecnici ed aver frequentato per tre anni la Facolta di
Medicina, ho intrapreso la mia strada nell’Arte. Diverse esperienze letterarie mi hanno aiutato,
anche in forma subliminale, ad accrescere il mio immaginario. Nello specifico, sono
profondamente attratto da queste opere, che spaziano dalla classicita greca alla contemporaneita

’Odissea di Omero, la Commedia di Dante Alighieri, I’Antologia di Spoon River (1914-1915) di

104



Edgar Lee Master, gli Esercizi di stile (1947) di Raymond Queneau, gli scritti di Italo Calvino,
La cognizione del dolore (1963) di Carlo Emilio Gadda, I/ libro dell’inquietudine (1982) di
Ferdinando Pessoa e Petrolio (1992) di Pier Paolo Pasolini.

In aggiunta a cio, sul versante poetico, trovo una particolare fonte di ispirazione nelle opere di
Walt Whitman (1819-1892), Emily Dickinson (1830-1886), Konstantinos Kavafis (1863-1933),
Giuseppe Ungaretti (1888-1970), Eugenio Montale (1896-1981), Federico Garcia Lorca
(1898-1936), Edoardo Sanguineti (1930-2010) e Jean-Claude Oberto (1976-vivente). Vorrei
compiere qui una fuoriuscita dall’ambito letterario per menzionare il regista canadese David
Cronenberg (1943-vivente), 1 cui film sono stati per me fonte di sorpresa e turbamento. Ricordo,
a questo proposito, Videodrome (1983), The fly (1986) e Inseparables (1988).

Piu in generale, le opere letterarie che ho letto e gli autori che ho frequentato hanno influenzato il
modo di esporre e costruire le mie opere, nelle quali convivono diverse tecniche ed un insieme di
simboli e metafore legate alla contemporaneita. La parcellizzazione ottica dell’opera si puo
paragonare ai racconti brevi, alle singole poesie che compongono una raccolta. I segnali visivi
frazionati e divisi disorientano il fruitore dell’opera, il cervello va in interdizione e solo con
I’attenzione e il tempo si pud apprezzarne i contenuti. Per questo, nell’arte ci vuole soprattutto

attenzione.

Quando nasce I’arte mediale?

L’arte mediale si afferma verso la fine degli anni *80 grazie alla sensibilita di un raffinato
studioso come il filosofo Gabriele Perretta, che ha messo in evidenza questa tensione artistica ed
ha iniziato a curare alcune mostre sull’arte mediale, spaziando da artisti concettuali ai nuovi

pittori. Possiamo ricordare che il lavoro di esplorazione di Perretta porta ad individuare le
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diverse anime del medialismo, quello concettuale, pittorico e analitico. In quegli anni I’Italia
usciva da due grandi periodi — I’ Arte Povera e la Transavanguardia — ed i tempi erano maturi per
un nuovo ciclo artistico, anche perché il clima sociale era mutato (iniziavano gli anni *90) e 1
giovani artisti si contraddistinguevano per la loro creativita. A questo proposito, ricordo artisti
come: Maurizio Cattelan (1960-vivente), Maurizio Arcangeli (1959-vivente), Luca Vitone
(1964-vivente), Emilio Fantin (1954-vivente), Sergio Cascavilla (1966-vivente), R. Victor
Kastelic (1964-vivente), Igort (pseudonimo di Igor Tuveri, 1958-vivente), Stefano Pisano
(1966-vivente), Gabriele Lamberti (1957-vivente), Fabrizio Passarella (1953-vivente), Maurizio
Cannavacciuolo (1954-vivente), Enrico T. De Paris (1960-vivente). Dopo diversi anni il
movimento, com’era nato sulla carta, si ¢ dissolto al vento e molti artisti hanno proseguito la loro

ricerca in modo autonomo.

Come considera il rapporto uomo-macchina? Cosa rappresenta per Lei il concetto di
cyborg?

Penso che il rapporto uomo-macchina sia parte integrante dell’evoluzione della nostra
specie. Il secolo scorso ha dato una spinta considerevole all’evoluzione umana e il rapporto tra
uomo-macchina si € sviluppato ad un livello quasi simbiotico. Fortunatamente negli ultimi anni
stiamo assistendo anche ad una rivalutazione del rapporto uomo-natura, ma nel complesso ¢
evidente che I’integrazione delle varie protesi meccaniche ed elettroniche a disposizione
dell’uomo ci porti ad una stretta interrelazione fra I’essere umano e la cibernetica. In buona
sostanza, la questione principale riguarda la sudditanza dell’'uomo alla tecnica, nei confronti
della quale ¢ affascinato, coinvolto, succube e senza spirito critico. E del resto, viene visto come

facile e migliore il demandare ad altri la decisione di certe azioni. Per questo ¢ possibile che
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I’'uomo lasci all’intelligenza artificiale le grandi decisioni, che non ci siano piu passioni,
emozioni e dubbi, ma solo aride disposizioni elettroniche.

I cyborg (o organismi cibernetici o bionici) rappresentano il confine fra I’'uomo e la macchina,
ma sono anche una realta particolarmente utile se pensiamo alle loro applicazioni nell’ambito
medico: dalle protesi ortopediche alle valvole cardiache e ai trapianti di cuore, dalle cartilagini e
1 nervi sintetici alle vene e arterie costruite con le nanotecnologie, dai sensori tattili per costruire
nuove sinapsi allo sviluppo di nuovi strati di epidermide. Tutto questo € un pensiero ricorrente

nella mia mente e mi stimola ad approfondire e costruire una nuova visione della realta. I1 futuro

¢ oggi.

Molti Suoi dipinti hanno come soggetto pianeti e spazi “allucinanti”. Cosa la spinge a
produrre queste opere?

La curatrice e critica d’arte Cristiana Perrella ha definito 1 miei lavori “opere mondo”.
Guardando un po’ piu in 1a del nostro orizzonte di riferimento possiamo immaginare nuovi
mondi: nuovi modi di vivere e nuove realta. Cosi la nostra nuova dimensione di
uomo-transumano, grazie all’integrazione con l’intelligenza artificiale, sara in grado di offrirci
una nuova realta. Ma ¢ chiaro che, affinché cio avvenga, dovra intervenire la filosofia ed un
nuovo Umanesimo, altrimenti 1’ottusita tecnologica prendera il sopravvento. Implementare il

corpo non significa abbandonarlo, ma solo “aggiornarlo”.
9

In un articolo in merito alla Sua installazione Cromosoma (2005) si dice che gli

spettatori, sorpresi a ogni passo da rumori inaspettati e immagini surreali, finiscano col
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sentirsi come i protagonisti del film Fantastic Voyage (1966) di Richard Fleisher, tratto a
sua volta da un racconto di Isaac Asimov. C’¢ una connessione reale con questo racconto?
Purtroppo no, non frequento molto il genere della fantascienza come non sono mai stato un
appassionato di comics, ma credo che 1’accostamento sia dovuto al fatto che la realta ¢ cosi forte
che ci aiuta a sviluppare in modo autonomo un nostro immaginario. E probabile che le mie
letture di saggi di geografia politica, economica e sociale, oltre che di medicina, abbiano
influenzato il mio percorso mentale. Vorrei ricordare Lester Brown (1934-vivente), fondatore del
Worldwatch Institute oltre che grande ambientalista statunitense, ¢ Zygmunt Bauman
(1925-2017), sociologo e filosofo, autore di proficue riflessioni intorno alla “societa liquida”
oltre che profondo indagatore di questa sorta di grande “centro commerciale” che ¢ il nostro
mondo. Ma, in conclusione, un pensiero particolare spetta anche al filosofo Emanuele Severino,
che mi ha fatto riflettere molto a partire dalla sua visione nei confronti della tecnologia, della
comunicazione di massa e della globalizzazione.
L’opera Chromosoma presentata alla Biennale di Venezia nel 2005 ¢ stato un momento molto
importante sia per le dimensioni dell’opera (4 installazioni di 8,5 metri ciascuna) che per il
concetto che voleva illustrare: un linguaggio complesso, com’¢ del resto il cromosoma umano,
una visione che coinvolgeva pittura e scultura, un’installazione con video, luci e oggetti della
quotidianita. Nello specifico, I’installazione viveva dell’interazione con il pubblico: quando si
attivava, microcosmi e video portavano segnali irriconoscibili — forse destabilizzanti — che
parlavano di un futuro a noi prossimo. Non aveva comunque un legame particolare con la
fantascienza ma piuttosto con la ricerca scientifica (si pensi al sequenziamento del DNA umano
nel 2001 ad opera di John Craig Venter e Francis Collins). In questo senso, I’opera era un

parallelo fra realta e simulazione, fra materiale e immateriale.
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Fig. 2. Enrico Tommaso De Paris, >CHROMOSOMA<, 2005. Installazione esposta alla 51 esposizione
internazionale d’arte di Venezia (Biennale Arte) all’Arsenale Novissimo (spazio Thetis)

Cosa pensa della letteratura fantascientifica e dei romanzi cyberpunk?

Personalmente non penso di poter avanzare considerazioni molto stringenti perché si tratta
di un genere che ho frequentato solo marginalmente. Perd credo che molti di questi autori
abbiano in buona sostanza gli stessi miei stessi pensieri € le mie medesime preoccupazioni a
proposito del pianeta terra: le guerre, la fame nel mondo, le malattie, la cattiveria umana, la

corruzione politica, i turbamenti, le ombre, il rumore di fondo; I’animo in fibrillazione...
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Qual ¢ stato, negli anni ’80-°90 del secolo scorso, il ruolo delle nuove tecnologie sulla
pittura e sull’arte in generale?

La tecnologia ha sempre influito sulla vita dell’uomo sin dall’eta della pietra e nei secoli ha
trasformato il nostro paesaggio, oltre che la nostra vita quotidiana, il nostro modo di pensare e, di
conseguenza, il nostro corpo. Si potrebbe dire, dunque, che non ¢’¢ nulla di nuovo sotto il sole.
Anche il messaggio che gli artisti apportano anticipa, rivela e sostanzializza questo mondo. La
tecnologia ha iniziato a insinuarsi nei lavori degli artisti gia negli anni *60 con la New media art,
che era un termine non gradito dagli artisti perché era ritenuto un’etichetta troppo vaga. Oggi si
possono individuare diverse opere che seguono queste primordiali tracce. I televisori sono
diventati pannelli sottili e giganteschi, le sonorita sempre piu sofisticate con interventi di veri
musicisti, 1 sensori attivano le opere senza dover toccare dei pulsanti, le dimensioni sono
diventate site-specific, assistiamo a veri e propri robot, videogiochi, film o opere che sfruttano la
realta virtuale. Si puo dire che siamo in un work in progress. Venendo alla mia produzione, molte
mie opere hanno subito I’influenza della ricerca scientifica: basta leggere i materiali con cui
vengono costruite o il lavoro di sviluppo delle forme e dei colori nei dipinti e disegni. C’¢ un
chiaro slittamento verso un nuovo modo di concepire le opere, dove non ¢’¢ un progetto ma

piuttosto una costruzione tecnologico-scientifica.

Da cosa nasce We are transhuman? Qual ¢ il senso piu profondo? E in che categoria
possiamo ascrivere i personaggi rappresentati?

We are transhuman ¢ la mia nuova ricerca, dove 1’idea di cyborg € portata ad un limite
estremo al punto che si potrebbe dire sia nato un nuovo essere. E una teoria molto affascinante

per le molteplici implicazioni che porta con sé. Nello specifico, ho constatato che il concetto di
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transhuman non puo svilupparsi e approfondirsi senza dimenticare il nuovo tema della green
economy o, meglio, della “sostenibilita”. Le connessioni fra i vari livelli della societa sono
alquanto delicate e in molti casi insormontabili, per cui sara una sfida interessante, difficile e al
tempo stesso affascinante per ’umanita. Per ora, il progetto We are transhuman si sviluppa in
disegni di esseri umani che vivono in simbiosi con una serie indefinita di “oggetti”, esseri in
evoluzione e oggetti che li rendono ancora piu vitali. In questo modo cerco cosi di vedere un po’
piu in la: occuparsi del futuro dell’essere umano ¢ una mia priorita e sono molto curioso dei suoi

sviluppi (anche se sara peccato non poter esserci...).

Come vede, a Suo avviso, il futuro dell’arte?

Vedo un futuro dell’arte integrato alla nuova vita tecnologica, dove I’umanita ¢ sempre piu
dipendente dal sistema e dove I’arte contemporanea, ormai assoggettata ai grandi interessi
economici, diventera arte di intrattenimento da un lato e arte speculativa dall’altro. Del resto, mi
pare si possano gia individuare alcune spie di allarme nelle criptovalute e nei non-fungible token
(NFT). Il profitto ¢ I’anima di questo mondo e i bisogni indotti da chi ci governa vengono
presentati come esigenze fondamentali quando invece servono solo a mantenere in vita la loro
bulimica economia. Nonostante questo quadro, spero che gli artisti liberi continuino a inventare
nuovi mondi e rimanere estranei — grazie alla filosofia e ad uno spirito guida — dai miseri
interessi economici. L’arte € inutile e, come diceva Ferdinando Pessoa, «Perché ¢ bella 1’ Arte?

Perché ¢ inutile. Perché ¢ brutta la Vita? Perché ¢ tutta fini e propositi e intenzioni».
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I1.

Riproduzione di alcune opere d’arte

Questa sezione contiene un saggio delle opere d’arte mediale e postumana menzionate nel

terzo capitolo della tesi.

Enrico T. De Paris, Interno/esterno, 1991. Acrilico su tela, 45x35 cm
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Enrico T. De Paris, Caos, 1999. Acrilico su tela, 180x160
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Sergio Cascavilla, Bambini a colazione, 1998. Acrilico su legno, 170x60 cm, lightbox in plastica
e materiali vari, 40x35 cm.

Charles Ray, Mannequin Fall "91, 1991. Mixed media, 224 cm. Los Angeles, Burnett Miller
Gallery.
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The Garden, 1991-92. Piante e personaggi motorizzati in un giardino artificiale, 853x914x610
cm. Los Angeles, Rosamund Felsen Gallery.

Robert Gober, Two Spread Legs, 1991. Legno, cera, pelle, cotone, capelli umani e acciaio,

28x89x70 cm. Atene, collezione di Dakis Joannou.

115



BIBLIOGRAFIA

I. Opere

ItaLo, Carvino, Cibernetica e fantasmi. Appunti sulla narrativa come processo combinatorio
(1967), in 1d., Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa, Torino, Einaudi, 1980, pp.
164-181.

——, Usi politici giusti e sbagliati della letteratura, in 1d., Una pietra sopra, Torino,
Einaudi, 1980, pp. 286-293.

———, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Mondadori,
2017 (ed. or. Milano, Mondadori, 1988).

DeLiLLo, DonN, 1/ silenzio, Torino, Einaudi, 2021.

D1 Fiuippo, PauL, Vita di strada, in Cuori elettrici. L’antologia essenziale del cyberpunk, a cura di
Daniele Brolli, Torino, Einaudi, 1996, pp. 68-84.

GiBsoN, WILLIAM, Neuromante, Milano, Mondadori, 2017.
HuxLEY, ALDous, Il mondo nuovo. Ritorno al mondo nuovo, Milano, Mondadori, 2018.

Levi, Privmo, 1] Versificatore, in 1d., Tutti i racconti, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi,
2005, pp. 18-37

EuGenio, MoNTALE, Ossi di seppia, Milano, Mondadori, 2016.
ORWELL, GEORGE, 984, Milano, Mondadori, 1989 (ed. or. London, Secker & Warburg, 1949).

STERLING, BRUCE, Sterling, Bruce, Mirrorshades. L’antologia della fantascienza cyberpunk,
traduzione italiana a cura di Daniele Brolli e Antonio Caronia, Milano, Bompiani, 1994.

———, Chernobyl neurale, in Cuori elettrici. L’antologia essenziale del cyberpunk, cit.,
pp. 106-116.

116



I1. Studi e altra bibliografia critica

ANDERSON, CHRISTOPHER, Hollywood in the Home: TV & the End of the Studio System, in
Modernity and Mass Culture, a cura di James Naremore, Patrick M. Brantlinger, Indiana,
Indiana University Press, 1991, pp. 80-102.

ANTONELLI, CRISTIANO, [nnovazione tecnologica e sviluppo industriale nel secondo dopoguerra,
Roma-Bari, Laterza, 2007.

BaumaN, ZyoMUNT, Una nuova condizione umana, Milano, Vita e Pensiero, 2003.

——, Il demone della paura, Roma-Bari, Laterza, 2014.

——, Modernita liquida, Roma-Bari, Laterza, 2011

——, Il disagio della postmodernita, Roma-Bari, Laterza, 2018.

———, Modus vivendi. Inferno e utopia del mondo liquido, Roma-Bari, Laterza, 2007.
BEeLproLITI, MARCO, L eta dell’estremismo, Parma, Guanda, 2014.

BeNnjAMIN, WALTER, L opera d’arte nell ’epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi,
2019.

BertETTO, PAOLO, Fritz Lang. Metropolis, Torino, Lindau, 1990.

BorbiNi, Siwvia, Piu che un’immagine. Considerazioni sull’arte interattiva, in Tra “azione” e
“contemplazione”. 1 molteplici spazi possibili per le arti interattive, a cura di Silvana
Vassallo e Andreina Di Brino, Pisa, Edizioni ETS, 2004.

——, Appunti sul paesaggio nell ’arte mediale, Milano, Postmedia Srl, 2019.
CaiLrois, RoGEr, Dalla fiaba alla fantascienza, Napoli, Theoria, 1985.

CanaLl, CHIARA, Tecno-socialita, partecipazione e interattivita nell arte contemporanea, Milano,
Postmedia Srl, 2019.

CaRrONIA, ANTONIO, Archeologie del virtuale. Teorie, scritture, schermi, Verona, Ombrecorte,
2002.

——, Il cyborg: saggio sull 'uomo artificiale, Milano, ShaKe, 2008.
CavaLLARO, DaN1, Cyberpunk and cyberculture, London, The Athlone Press, 2000.

CeccHELLI, CHIARA, We Animals, We Cyborgs: Rethinking Anthropocentrism in Postwar Italian
Literature [tesi di dottorato], Berkeley, University of California, 2018.

117



CEeseraNI, Remo, 11 caso Calvino, in 1d., Raccontare il postmoderno, Milano, Bollati Boringhieri,
1997, pp. 166-180.

CHiust, FaBio, lo non sono qui. Visioni e inquietudini da un futuro presente, Milano, DeAgostini,
2018.

Cook, Davip A., 4 History of Narrative Film, New York-London, Norton.
DE BErNARDI, ALBERTO, Da mondiale a globale. Storia del XX secolo, Torino, Mondadori, 2008.

DeircH, JEFFREY, Post Human. Exhibition catalogue, Pully (Lausanne), Rivoli, Athens, Hamburg,
New York, FAE Musée d’Art contemporain, Castello di Rivoli, Deste Foundation for

Contemporary Art, Deichtorhallen Hamburg, North American distribution, Distributed Art
Publishers, 1992.

Dominicl, PiEro, L’utopia post-umanista e la ricerca di un nuovo umanesimo per la societa
ipercomplessa, in «Comunicazioni sociali», 3, 2016, pp. 481-490.

DoNNARUMMA, RAFFAELE, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, Il
Mulino, 2014.

FEATHERSTONE, MIKE, BURROWS, ROGER, Tecnologie e cultura virtuale: cyberspace, cyberbodies,
cyberpunk, Milano, Franco Angeli, 1999.

Giovanni, FaBio, MINICANGELI, MARcoO, Storia del romanzo di fantascienza: guida per conoscere
(e amare) l’altra letteratura, Roma, Castelvecchi, 2003.

Haraway, DonNa, Manifesto Cyborg. Donne tecnologie e biopolitiche del corpo, Milano,
Feltrinelli, 1995.

HossBawwm, ERric J., La fine della cultura. Saggio su un secolo in crisi didentita, Milano, Rizzoli,
2014.

JamEsoN, FrReDRIc, I/ postmoderno o la logica culturale del tardo capitalismo, Milano, Garzanti,
1989.

KRUEGER, MYRON, Artificial Reality II, Reading (MA), Addison-Wesley, 1991.

La Porra, Franco, Sogno e realta americana nel cinema di Hollywood, Milano, 11 Castoro,
2004.

Lartuapa, ALBERTO, Col cinema si vivono molte vite, intervista di Ennio Cavalli, in «La Fiera
Letteraria», 17, aprile 1973, pp. 14-15.

MARCHESINI, ROBERTO, 1] tramonto dell 'uomo: la prospettiva post-umanista, Bari, Dedalo, 2009.

118



MaRGOzz1, MARIASTELLA, MELONI, LuciLLA, LARDERA, FEDERICO, Gli ambienti del gruppo T: le
origini dell’arte interattiva, Cinisello Balsamo, Silvana, 2004.

MAaRGOzz1, MARIASTELLA, Arte Programmata, Arte Cinetica. Categorie e declinazioni attraverso
le poetiche, in Arte Programmata e Cinetica, catalogo della mostra tenuta a Roma, Galleria
nazionale d’arte moderna, 22 marzo-27 maggio 2012, a cura di Giovanni Granzotto e
Mariastella Margozzi, Roma, Il Cigno Edizioni, 2012, pp. 27-41.

McLuHAN, MARSHALL, Powers, BRUCE R., 1] villaggio globale. XXI secolo: trasformazioni nella
vita e nei media, Milano, Sugarco, 1986 (ed. or. Oxford, Oxford University Press, 1976).

Mekozzi, Tommaso, Visioni dell’alienazione: dalla distopia d’inizio Novecento al Cyberpunk,
Pisa, Pacini, 2017.

Munari, BrRuno, Manifesto del Macchinismo, in «Arte Concreta», 10, dicembre 1952-gennaio
1953, p. 51.

PERRETTA, GABRIELE, Medialismo, Milano, Giancarlo Politi Editore, 1993.
PianzoLa, FEDERICO, Le «trappole morali» di Primo Levi. Miti e fiction, Milano, Ledizioni, 2017.
QuaraNTA, DoMENICO, Media, new media, postmedia, Milano, Postmedia Srl, 2010.

SANFILIPPO, MATTEO, MATERA, VINCENZO, Da Omero ai cyberpunk. Archeologia del Villaggio
Globale, Roma, Castelvecchi, 2003.

ScarceLLl, CosiMO Marco, DRrusiaN, MICHELA, STELLA, RENATO, Sociologia dei New Media,
Torino, UTET, 2014.

Scortia, ThHoMas N., Trasformazione marina, in Space Opera. L’avventura spaziale
(1927-1977), a cura di Brian Aldiss, Roma, Fanucci, 1997, pp. 74-76 («Enciclopedia della
Fantascienzay, 1).

SELLERI,  VITTORIO, Gli  artisti mediali, in «Il  Cristallon, LII, 1, 2020,
https://www.altoadigecultura.org/pdf/r05_10.html (ultima consultazione: 13 settembre 2021).

SIMONETTA, BiacGio, Instagram é pericoloso per la salute mentale delle ragazze. E Facebook lo
sa, n «Il Sole 24 Orey, 15 settembre 2021,
https://www.ilsole24ore.com/art/instagram-e-pericolo

so-la-salute-mentale-ragazze-e-facebook-sa-AEtflyi (ultima consultazione: 25 settembre
2021).

SMITH-WINDSOR, JAMIE, The Cyborg Mother: A Breached Boundary, in «C-Theory», 2 aprile
2004, https://journals.uvic.ca/index.php/ctheory/article/view/14547/5394 (ultima
consultazione: 16 settembre 2021).

119


https://www.altoadigecultura.org/pdf/r05_10.html
https://www.altoadigecultura.org/pdf/r05_10.html
https://www.ilsole24ore.com/art/instagram-e-pericoloso-la-salute-mentale-ragazze-e-facebook-sa-AEtfIyi
https://www.ilsole24ore.com/art/instagram-e-pericolo
https://www.ilsole24ore.com/art/instagram-e-pericoloso-la-salute-mentale-ragazze-e-facebook-sa-AEtfIyi
https://www.ilsole24ore.com/art/instagram-e-pericoloso-la-salute-mentale-ragazze-e-facebook-sa-AEtfIyi
https://journals.uvic.ca/index.php/ctheory/article/view/14547/5394

VEz10, GASPARE, Depressione e social media: esiste una relazione?, in «State of Mind. Il giornale
delle scienze psicologiche», 26 novembre 2018, https://www.stateofmind.it/2018/11/depressio
ne-social-media/.

VipaLl, RoBERTO, In conversazione con Enrico Tommaso De Paris, in «Juliet. Contemporary Art
Magaziney, 4 settembre 2019, https://www.juliet-artmagazine.com/in-conversazione-con-enri

co-tommaso-de-paris/ (ultima consultazione: 13 settembre 2021).

WaRRICK, PATRICIA S., Il romanzo del futuro: computer e robot nella narrativa di fantascienza,
Bari, Dedalo, 1984.

120


https://www.stateofmind.it/2018/11/depressione-social-media/
https://www.stateofmind.it/2018/11/depressio
https://www.stateofmind.it/2018/11/depressione-social-media/
https://www.stateofmind.it/2018/11/depressione-social-media/
https://www.juliet-artmagazine.com/in-conversazione-con-enrico-tommaso-de-paris/
https://www.juliet-artmagazine.com/in-conversazione-con-enri
https://www.juliet-artmagazine.com/in-conversazione-con-enrico-tommaso-de-paris/
https://www.juliet-artmagazine.com/in-conversazione-con-enrico-tommaso-de-paris/

