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Introduzione  

Spinta dall’interesse che provo da tempo nei confronti della fotografia e della 

scienza, mi sono accostata a questa ricerca per approfondire il valore della fotografia 

e delle arti visive in connessione con la scienza.  

Ho creduto indispensabile affrontare alcune domande fondamentali.  

Quale rapporto corre tra le arti visive e la scienza? Entrambe, sviluppatesi nel corso 

dei secoli passati, si sono trovate spesso intrecciate e indispensabili l’una all’altra.  

Come vedremo, gli esempi di questo legame sono molti, vari e entusiasmanti, si sono 

stabiliti non solo fra due persone, l’artista e lo scienziato, ma anche all’interno di 

istituzioni pubbliche artistiche e scientifiche.  

Uno su tutti, l'esempio del CERN di Ginevra, dove è nato il progetto “Arts at CERN” 

nel 2011, che vede la stretta collaborazione tra artisti e fisici.  

Questa indagine mi ha aiutato a focalizzare la mia attenzione sul ruolo della 

fotografia, fulcro della mia tesi, come strumento di indagine scientifica e artistica.  

Emergono quindi altre domande: quale contributo la fotografia come forma artistica  

porta alla  scienza? Come la fotografia può collaborare con la scienza?  

La fotografia come forma artistica si pone come ricerca della bellezza all’interno di 

un’analisi che procede secondo principi scientifici. 

Dunque possiamo dire che la fotografia è spesso una forma di scienza.  

Un esempio di questo ci viene dato dal lavoro di Berenice Abbott, grande fotografa  

artista americana e appassionata di scienza.  

Collaborò infatti con l’MIT, negli anni ’60, per sviluppare una serie di fotografie 

come illustrazioni di libri di fisica del liceo.  

Il suo profondo interesse verso le scienze la condusse persino a sviluppare nuove 

tecniche fotografiche, la più famosa delle quali definita “supersight” le permise di 

realizzare fotografie fino ad allora sconosciute.  

Non dimentichiamo che anche i matematici e i fisici hanno sempre sostenuto che le 

teorie, da loro sviluppate e riconosciute dal mondo scientifico come valide, erano 

prima di tutto belle. Addirittura Albert Einstein, in un primo tempo, non volle 

riconoscere la teoria dei Quanti perché non la riteneva armonica.  
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Vedremo anche un esempio di fotografia scientifica, la fotomicrografia, diventare 

una forma d’arte indipendente. Infatti la fotografia microscopica, di cellule animali e 

vegetali, vista da grandi artisti venne riconosciuta come vera e propria forma d’arte, e 

suscitò l’emulazione da parte  di pittori astratti. 

Infine mi sono posta un'ultima domanda, nata da un mio interesse per l’astronomia: 

la fotografia astronomica è solo scientifica o ha anche una valenza artistica? 

Ha naturalmente un grande valore scientifico: alcune foto di un eclissi di sole e 

alcune di galassie permisero, le prime, di convalidare la Teoria della Relatività che 

rese Einstein famoso, le seconde, di svelare una delle più importanti scoperte 

scientifiche del XX secolo, cioè l’Espansione dell’Universo di Hubble. 

Tuttavia nel tempo si è rivelata anche una forma d’arte. Infatti molti artisti vedono 

nel mondo degli astri forme, rapporti, equilibri, colori di rara bellezza, che non hanno 

niente da invidiare alle opere d’arte vere e proprie.  

Ecco un esempio: l’artista fotografo Thomas Ruff si appropria di fotografie realizzate 

dall’ESO (European Organisation for Astronomical Research in the Southern 

Hemisphere), ne toglie parti senza modificarle ulteriormente, offre allo spettatore 

solo la sua visione rendendole veri e propri quadri.  

La tesi si suddivide dunque in tre capitoli, ognuno corredato di un caso studio che 

dimostra concretamente la validità delle trattazioni.  

Il primo introduce il rapporto fra l'arte e la scienza con argomentazioni più generiche,  

accennando alla fotografia come forma d’arte e di ricerca scientifica.  

Il secondo affronta in modo più esteso lo sviluppo della fotografia scientifica, come 

forma di ricerca, sperimentazione e osservazione. Indaga inoltre il suo rapporto con 

l’arte e le influenze reciproche.  

Infine il terzo capitolo si occupa di un settore specialistico della fotografia: la 

fotografia astronomica. Accenno ad una storia e ad una evoluzione indicando il suo 

valore artistico oltre che scientifico. 

Nella ricerca mi sono avvalsa di fonti diverse, soprattutto di testi, articoli e saggi (da 

internet) prevalentemente in lingua inglese, in quanto ho fatto molta fatica a reperire 

materiale in lingua italiana.  
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La lettura delle fonti mi ha aperto un orizzonte fatto di meraviglia, scoperta e 

avventura; mi sono così incamminata per una strada fatta di “rivelazioni” che mi 

hanno condotto lungo una nuova prospettiva, secondo la quale arte e scienza si sono 

rivelate linguaggi nuovi, sempre più esplorati, capaci di aprirci ai valori di un mondo 

connesso.  

Dopo la scoperta viene la rielaborazione, cioè la riflessione sull’evoluzione delle due 

discipline, e soprattutto della fotografia.  

Leggendo questi testi e opere diverse, ho scoperto infatti che il legame fra le due 

“arti” è profondo più di quanto mi aspettassi ed è andato sempre più acuendosi nel 

tempo. 

Nel corso del mio lavoro ho incontrato alcune difficoltà, in particolare relative al 

reperimento delle fonti, per lo più sulla fotografia astronomica. 

Infatti molti testi offrivano informazioni di carattere tecnico su come utilizzare la 

macchina fotografica per catturare immagini del cielo, ho trovato con difficoltà 

documenti sulla storia ed evoluzione della fotografia astronomica e del suo rapporto 

con l’arte; nonostante ciò penso di essere riuscita a realizzare un discorso lineare e 

significativo su questo argomento.  

Queste difficoltà mi hanno portato a focalizzarmi su un artista con un forte legame 

con la scienza (Thomas Ruff), anche se mi sarebbe piaciuto trovare un esempio di 

scienziato diventato poi artista. 

Talvolta dalle difficoltà nascono in noi capacità di superamento e di esplorazione che 

ci regalano la possibilità di indagare comunque e colmare, per quel che è possibile, 

delle mancanze. 

Ho trovato, peraltro, materiale interessante e profondo in varie direzioni, che mi 

hanno permesso di realizzare una ricerca ad ampio spettro su un argomento 

conosciuto soprattutto dagli esperti dei singoli settori artistico e scientifico.  

Spero così di essere riuscita a produrre un testo accessibile, chiaro e, per così dire, 

divulgativo.  
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Capitolo 1: Arte e scienza nel XX e XXI secolo 

1.1 Interferenze tra arte e scienza  

Per secoli l'intersezione tra arte e scienza ha dato origine a nuovi modi di pensare al 

nostro mondo e a come interagiamo con esso. Queste due discipline apparentemente 

opposte, una avvolta da un'immaginazione sconfinata, l'altra guidata da rigore 

scientifico, si uniscono nella comune curiosità di esplorare le grandi domande della 

vita.  

L'arte è un modo attraverso il quale idee e immaginazioni si esprimono in una forma 

visiva, come ci dimostra la scultura e la pittura.  

L'arte si è rivelata molto utile nello stimolare conversazioni profonde su questioni 

sociali e cambiamenti dell’ambiente. É un modo per dare vita all'immaginazione e 

comunicare anche le nostre paure più profonde. 

La scienza, invece, cerca di fornire spiegazioni, approfondendo costantemente certi 

fenomeni e offrendo risposte per il bene comune.  

Entrambe le discipline sono il tentativo dell'uomo di spiegare e dare espressione al 

mondo che lo circonda.  

I metodi di espressione o comunicazione della scienza, tuttavia, differiscono da quelli 

dell’arte. Non tutti infatti sono inclini alla scienza o all’arte, di conseguenza il loro 

pubblico non è lo stesso.  

Ma le idee alla base di entrambi i campi rimangono le stesse. Gli scienziati si 

impegnano ad ottenere nuove conoscenze e gli artisti assumono il compito di 

comunicare il loro pensiero e le proprie emozioni. 

Sia gli artisti che gli scienziati si sono impegnati molto per avere successo nei loro 

campi.  

Gli scienziati dedicano infatti molto tempo a ripetere esperimenti più e più volte, 

mentre cercano di scoprire nuove realtà. Una volta raggiunto questo obiettivo, 

sviluppano metodi per rendere più accessibile la comunicazione delle loro nuove 

idee, quali riunioni, articoli su riviste specializzate in determinati settori, seminari.  
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In tutti questi casi lo scienziato non limita il suo discorso a semplici termini 

scientifici, ma è agevolato dall’utilizzo di immagini che permettono una più chiara 

comprensione; alcune di queste immagini possiedono un grande valore estetico.  

Ogni settore che vuole essere attuale, richiede molta curiosità e creatività, che 

possiamo definire come arte e scienza.  

Potrebbe essere una sorpresa per chi non ha mai studiato a fondo la scienza, ma 

alcune delle più grandi menti scientifiche erano intrinsecamente creative. Questo 

perché la scienza è una forma di creazione.  

Lo scopo della scienza è comprendere il mondo e creare nel mondo. Non si può 

creare senza creatività.  

Il motivo per cui l'arte è necessaria alla scienza nasce proprio da qui: la creatività 

coinvolge l'immaginazione e l'immaginazione è la visualizzazione.  

I contenuti che siamo in grado di concettualizzare, visualizzare o immaginare nella 

nostra mente, rappresentano ciò che possiamo anche creare, se abbiamo gli strumenti 

per farlo.  

Spesso, infatti, alcune delle più grandi scoperte scientifiche implicarono l'uso di una 

qualche forma d'arte.  

Ad esempio, Charles Messier, un astronomo francese del XVIII secolo, creò 

un catalogo formato da circa 110 disegni. Nella sua osservazione del cielo notturno 

alla ricerca di una cometa errante, la cometa di Halley, documentò innumerevoli 

galassie, ammassi e nebulose. 

Arte e scienza hanno convissuto, spesso indistinguibili l'una dall'altra, attraverso il 

tempo e lo spazio.  

Alcuni tra i primi esempi documentati provengono dalla cultura islamica, dove arte e 

scienza si univano in intricate geometrie architettoniche, dove era presente l'uso di 

" Nur " (luce metaforica del Divino nella cultura e arte islamica) e la scienza dei 

materiali per progettare utensili e lettere nei manoscritti. 

Durante il Rinascimento, il poliedrico italiano Leonardo Da Vinci fu 

contemporaneamente pittore, scultore, ingegnere, musicista, botanico e scienziato.   
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La separazione tra arte e scienza in Occidente ebbe luogo durante il XIX secolo, che 

coincide, casualmente o di conseguenza, con la coniazione del termine “scienziato” a 

metà ‘800. 

Entrambe le discipline condividono le loro origini nella rappresentazione e 

nell'interpretazione della natura, ma, nel tempo, le loro metodologie si sono 

differenziate e la scuola di pensiero scientifica è stata in gran parte guidata dalla 

specializzazione e dalle indagini basate su ipotesi. 

L'arte, a sua volta, ha sviluppato le proprie scuole e metodi, dall'arte classica, che 

osservava e imitava la natura, ai rami dell'impressionismo, del cubismo e 

dell'espressionismo. Tuttavia, se osserviamo attentamente ci sono molti punti di 

convergenza tra i due, sia nel passato che nel presente. 

Un'idea centrale accomuna l'arte e la scienza: il primato dell'osservazione e 

dell'interpretazione.  

Vediamo molti esempi di come arte e scienza si siano mescolate sulla base 

dell'osservazione e dell'interpretazione, che vanno da un oggetto fisico studiato sia 

nell'ingegneria sia nel design artistico ad un documento visivo informativo che funge 

da strumento di comunicazione.  

Un esempio di strumenti di comunicazione sono i bozzetti e dipinti di insetti e piante 

del XVII secolo, realizzati dalla naturalista Maria Sibylla Merian .  1

I suoi disegni risultarono travolgenti per l’epoca, perché basati su osservazioni che 

ancora non erano comparse nella cultura popolare.  

In particolare, il suo schizzo di un ragno gigante che divora un colibrì fu molto 

criticato durante l'era vittoriana come impossibile, ma fu successivamente 

confermato (Fig.1).  

Per Merian, l'osservazione, la scienza e l'arte erano tutte parti dello stesso processo, e 

i suoi dipinti erano un modo per comunicare e comprendere l'originale e 

sorprendente processo di metamorfosi.  

 Maria Sibylla Merian (1647 – 1717) è stata una naturalista e illustratrice scientifica di origine 1

tedesca . È stata una delle prime naturaliste europee ad osservare direttamente gli insetti. 
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Tuttavia un'osservazione, che si tratti di un ragno, di una cellula o della natura 

umana, è necessaria, ma non sufficiente per ottenere un'opera d'arte significativa o 

una scoperta scientifica.  

È l'interpretazione, la messa a fuoco dell'obiettivo della macchina fotografica, il 

racconto di una storia, la scelta di quale parte dell'osservazione sarà resa ed 

esplicitata, a darle vita.  

Questa interazione è alla base di gran parte dei moderni metodi e processi scientifici 

e artistici, poiché sia gli artisti sia gli scienziati non si limitano a copiare, ma 

interpretano e comprendono ciò che vedono, trasformandolo in qualcosa di 

significativo e rilevante. 
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colibrì, 1705



All’inizio del XX secolo due grandi “invenzioni” diedero il loro contributo allo 

sviluppo del modernismo : la Teoria della relatività di Einstein e il Cubismo di 2

Picasso.  

Fu per una coincidenza che Picasso sviluppò il Cubismo più o meno nello stesso 

periodo in cui Einstein pubblicò la sua Teoria della relatività?  

La Teoria della relatività di Einstein fu formulata nel 1905 e “Les Demoiselles 

d’Avignon"  di Picasso vennero realizzate due anni dopo (Fig.2).  3

Uno scienziato e un artista hanno affrontato lo stesso problema, la natura del tempo e 

la simultaneità, e lo hanno risolto dopo aver realizzato una nuova estetica.  

Tuttavia, quando il pittore e il fisico si posero quelle domande non si conoscevano. 

Sia Einstein che Picasso furono al centro di un'ondata di cambiamenti che trasformò 

il modo in cui gli europei interpretavano il mondo. 

Nel giro di pochi anni, dunque, sia in fisica sia nelle arti figurative cambia la 

concezione dello spazio e del tempo.  

Fu solo alla fine del XX secolo che, uno storico della scienza, Arthur I. Miller, trovò 

un punto di equilibrio tra Einstein e Picasso, tra scienza e arte.  

Tra il 1905 e il 1906 Albert Einstein e Pablo Picasso scoprono il concetto di 

relatività. Il primo conferisce a questo concetto piena dignità scientifica, attraverso 

un modello matematico, il secondo piena dignità artistica, attraverso un nuovo 

linguaggio geometrico.  

Entrambi prendono in considerazione la simultaneità, tuttavia Picasso si riferirà più 

allo spazio che al tempo. La prospettiva rimane però la stessa: non esistono sistemi di 

riferimento privilegiati. La simultaneità assoluta non esiste.  

 Il modernismo è un movimento filosofico-estetico che, in linea con i cambiamenti culturali del suo 2

tempo, nacque dalle enormi trasformazioni della società occidentale durante la fine del XIX secolo e 
l'inizio del XX. Il modernismo, in generale, include le attività e le creazioni di coloro che sentivano 
che le forme tradizionali di arte, architettura, letteratura, filosofia, organizzazione sociale e scienze, si 
stavano adattando in modo obsoleto al nuovo ambiente economico, sociale e politico di un mondo 
emergente pienamente industrializzato. 

 P. Picasso, Les Demoiselles d’Avignon, Parigi, 19073

10

https://it.wikipedia.org/wiki/Arte
https://it.wikipedia.org/wiki/Architettura
https://it.wikipedia.org/wiki/Letteratura
https://it.wikipedia.org/wiki/Filosofia
https://it.wikipedia.org/wiki/Organizzazione_sociale
https://it.wikipedia.org/wiki/Scienze


Come fu possibile tutto ciò? Si ispirarono alla medesima fonte, una persona: Henri 

Poincaré , uno dei più grandi matematici del mondo. 4

Prima di Einstein, anche Poincaré affrontò il problema della simultaneità, si interrogò 

sui problemi legati alla simultaneità degli eventi. Pubblicò poi le sue teorie in un 

libro, “La science et l’hypothèse”  (1902), in cui sostiene che non esiste un tempo 5

assoluto.  

Si sa per certo che il giovane impiegato presso l’ufficio Brevetti di Berna lesse 

questo libro, che molto probabilmente lo aiutò a sviluppare la sua Teoria della 

relatività ristretta.  

Tuttavia la teoria di Poincaré non venne conosciuta solo nell’ambiente scientifico, 

anche Pablo Picasso ne venne a conoscenza indirettamente.  

Fu Maurice Princet, uno dei giovani che partecipano alle accese discussioni della 

“bande à Picasso”, che, appassionato di matematica, comunicò a Picasso i concetti 

come gli spazi a più dimensioni e le geometrie non euclidee.  

Non abbiamo la certezza che furono queste idee a cambiare il suo modo di 

rappresentare le cinque donne nel postribolo, ma non possiamo negare che tutti, 

scienziati e artisti, sono figli del loro tempo e dunque della società in cui vivono.  

É un’opinione diffusa tra molti scienziati e artisti che esista un’unità profonda tra 

ricerca scientifica e ricerca artistica, e che le rivoluzioni in apparenza indipendenti 

siano in realtà frutto di un contesto culturale più ampio.  

La linea che separa arte e scienza nell'età moderna resta tuttavia sottile; al centro, 

artisti e scienziati osservano e interpretano il mondo che li circonda, usando metodi 

ed espressioni diversi. 

Questo divario culturale artificiale è maggiore nella nostra società, ciò nonostante  

alcuni visionari e istituzioni lo stanno colmando.  

Ad esempio, le scuole di medicina stanno iniziando a incorporare l'arte nel loro 

curriculum.  

 Jules Henri Poincaré (1854 - 1912) era un matematico francese, fisico teorico, ingegnere e filosofo 4

della scienza.

 J.H. Poincaré, La science et l’hypothèse, 19025
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Ci sono infatti prove che l'uso dell'arte possa aiutare gli studenti di medicina ad 

"applicare le loro capacità di osservazione e interpretazione" e ad "accettare i fatti 

che l'ambiguità è inerente all'arte, alla vita e all'esperienza clinica e ci può essere più 

di una risposta a molte domande” .  6

Una volta che si è manifestata la necessità di ristabilire lo stretto legame tra arte e 

scienza, altre istituzioni hanno iniziato a creare centri a questo scopo.  

 L. Zhu, Y. Goyal, Art and science Intersections of art and science through time and paths forward, 6

EMBO reports, 2018, p.2-3  
https://www.embopress.org/doi/epdf/10.15252/embr.201847061
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Fig.2 Pablo Picasso, Les demoiselles d’Avignon, 1907



Gli sforzi istituzionali più 

recenti in Europa includono il 

Wellcome Trust e il CERN di 

Ginevra.  

Il Wellcome Trust ha avviato 

molteplici programmi di 

supporto, in particolare la 

collezione Wellcome, che 

utilizza mostre e podcast, tra 

gli altri mezzi, per sviluppare 

connessioni sostanziali tra 

scienza, medicina e arte.  

Il CERN invita gli artisti a 

trascorrere del tempo presso 

l ' is t i tuzione, facil i tando 

strette collaborazioni con 

scienziati, per comprendere e 

rappresentare la struttura 

dell'universo.  

Questo desiderio degli artisti 

moderni di comprendere 

meglio la natura, la vita e 

l'universo mantiene una stretta 

connessione con il passato.  

Durante il Rinascimento, Albrecht Dürer, l'artista che in seguito ispirò il libro 

fondamentale del matematico scozzese D'Arcy W. Thompson “On Growth and 

Form” , preparò alcuni dei primi disegni e mappe xilografiche di stelle e 7

costellazioni.  

 D.W. Thompson, On Growth and Form, Cambridge University Press, 19177
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Fig.3 Edward Tufte, Large outdoor Feynman 
diagram, 2012



Le illustrazioni di Dürer vennero utilizzate per generazioni nei testi scientifici e 

continuano ancora adesso a ispirare educatori, scienziati e artisti.  

I legami, come quelli tra i disegni di Dürer, il lavoro di Thompson sulla biologia e 

matematica, gli educatori e gli artisti moderni, rimangono nella cultura attraverso le 

discipline e attraverso i secoli, consentendo alle connessioni latenti ed emergenti di 

avere un impatto radicale e duraturo.  

Una caratteristica importante della moderna fusione di arte e scienza è la 

comprensione e la comunicazione di idee astratte e di ordine superiore.  

Guardiamo, per esempio, il lavoro di Tadashi Tokieda, fisico e matematico della 

Stanford University, che crea dimostrazioni artistiche di concetti matematici astratti.  

Tokieda, pittore e matematico, usa il suo background unico per creare giocattoli 

eleganti che non solo dimostrano fenomeni eccitanti e realizzabili attraverso la sua 

ricerca, ma aiutano anche a sviluppare nuove ipotesi.  

Parallelamente, gli artisti utilizzano disegni e concetti scientifici astratti per creare 

arte.  

Le sculture in acciaio di Edward Tufte, un pioniere delle tecniche di visualizzazione 

dei dati, non sono solo "arte astratta luccicante" , ma proprio come schizzi storici di 8

organismi e stelle, sono una rappresentazione accurata di principi fisici, inclusi alcuni 

ispirati ai diagrammi di Richard Feynman (Fig.3). 

Un'altra dimensione dell'integrazione contemporanea tra arte e scienza è l'uso della 

tecnologia.  

Gli strumenti digitali, inclusi software come Inkscape e Adobe Illustrator, non solo 

sono diventati una piattaforma popolare per creare e condividere opere d'arte, ma 

stanno anche portando miglioramenti tecnici all'arte stessa.  

Ugualmente, i recenti sviluppi nelle piattaforme computazionali semiautomatiche 

consentono di creare e rivedere dinamicamente illustrazioni di processi naturali sulla 

base di nuove scoperte. 

 L. Zhu, Y. Goyal, Art and science Intersections of art and science through time and paths forward, 8

EMBO reports, 2018, p.3  
https://www.embopress.org/doi/epdf/10.15252/embr.201847061
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È probabile che questo approccio acceleri il ritmo con cui la società in generale 

apprende nuovi concetti.  

Gli sforzi collaborativi della scienza e dell'arte contemporanee possono avere 

importanti conseguenze per la società consentendo la comunicazione di idee e 

l'accesso alla natura.  

Il lavoro di Fabian Oefner, artista svizzero, che utilizza concetti scientifici tra cui 

l'elettricità e il magnetismo per progettare una bellissima arte time-lapse, è il rovescio 

della stessa medaglia. Oefner rende i concetti scientifici accessibili a un pubblico più 

ampio facendo conoscere “gli effetti invisibili delle scienze naturali”.  

Oltre ad affrontare l'accesso alla scienza, queste collaborazioni possono anche 

riguardare questioni globali e sociali, tra cui il cambiamento climatico, la migrazione 

e lo sfollamento, le malattie e l'inquinamento.  
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Fig.4 Danielle Bassett, Visualizzazioni delle connessioni strutturali del cervello.



Un'area interessante in cui l'arte contribuì a districare la complessità dei dati sono gli 

studi sulla struttura e la connettività del cervello umano, iniziati già alla fine del 

1800.  

Danielle Bassett, neuroscienziata e vincitrice della borsa di studio MacArthur nel 

2014, guarda  ai suoi dati di rete multidimensionali con una lente artistica, arruolando 

artisti e designer per aiutare a visualizzare la connettività cerebrale.  

Questo team ricrea le reti neurali in uno spazio fisico ("volumetrico"), per vedere i 

dati in un modo prima irrealizzabile, producendo nel contempo un'opera d’arte (Fig. 

4).  

Fondamentalmente, l'arte e la scienza riguardano sia l'osservazione che 

l'interpretazione.  

Che si tratti di utilizzare dati scientifici o tecnologie come IA (Intelligenza 

Artificiale) e RV (Realtà Virtuale) per creare arte o utilizzare l'arte per comprendere e 

comunicare la scienza, entrambi lavorano di pari passo.  

La società ha raggiunto una grande specializzazione che ci ha permesso di aumentare 

l a p ro fond i t à de i nos t r i s t ud i e i l r i tmo de l nos t ro p rog re s so 

tecnologico. Collegandosi all'arte attraverso conversazioni e progetti, gli scienziati 

ottengono nuovi strumenti per visualizzare i fenomeni naturali e comunicarne le 

complessità.  

I risultati sia della scienza sia dell'arte hanno quindi recentemente tratto vantaggio 

dall'interazione apparentemente improbabile tra pennello e provetta.  

Numerosi strumenti scientifici sono stati impiegati come nuove tecniche estetiche 

potenzialmente ricche per la visualizzazione di idee e fenomeni. Specifici risultati 

scientifici hanno spesso lanciato nuovi modi di pensare al mondo e al nostro posto in 

esso, maturi per l'interpretazione artistica.  

Ora, se un'arte può trarre beneficio dalla scienza, potrebbe essere vero anche il 

contrario? Il mondo della scienza può guadagnare in molti modi diversi dalle arti, 

portando nuove prospettive e intuizioni. Ciò che la scienza può imparare dall'arte è 

costruire una relazione più impegnata con il pubblico. L'arte può fornire punti di 

vista unici, e spesso imprevedibili, che ci meravigliano o respingono, che ci inducono 
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a esaminare o sfidare idee e presupposti scientifici. Scienziati e artisti stanno 

cercando di creare mappe del mondo e del nostro posto in esso.  

Molti autori, in particolare quelli che mirano a comunicare a un pubblico al di fuori 

della loro orbita professionale immediata, usano l'arte per stimolare il 

coinvolgimento, l'impatto e l’eccitazione. 

Per molti scienziati, queste dimensioni sono a malapena implicite, ma per altri il 

motivo estetico è consapevolmente presente ovunque. 

Ciò, come vedremo, è particolarmente evidente in astronomia e cosmologia. 

1.2 Fotografia, ponte tra arte e scienza 

Fotografia e scienza sono legate fin dal principio.  

La macchina fotografica diventò un oggetto essenziale nel campo della ricerca, allo 

stesso tempo lo sviluppo della fotografia ha stimolato in modo diretto il progresso 

scientifico.  

Lo sforzo dei pionieri della fotografia nel fissare le immagini contribuì enormemente 

alla sviluppo della chimica, nella scoperta di come i composti reagivano alla luce, e 

della fisica, nello sviluppo dell’ottica per raggiungere una messa a fuoco definita. 

Successivamente i ricercatori spinsero la fotografia molto oltre i sottili confini di 

quello che possiamo vedere con i nostri occhi, fino ai vasti tratti dello spettro 

elettromagnetico a lunghezza d’onda più lunghe e più corte della luce visibile, come i 

raggi x.  

Tuttavia la fotografia è anche parte integrante dell’arte. È attraverso la combinazione 

riuscita di questi due elementi, arte e scienza, che si può realizzare la creazione di 

fotografie di ottima qualità .  

La macchina, che crea arte, cattura e ci insegna anche la comprensione scientifica. 

Spesso le fotografie che rappresentano elementi scientifici sono provocatorie, 

bellissime e affascinanti.  

Proprio come la tecnologia ha cambiato il modo in cui la scienza si esprime (e 

sicuramente continuerà a cambiarla), così la tecnologia ha cambiato l’arte. 
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La fotografia fornisce un altro mezzo per registrare e interpretare il mondo, 

un'attività fondamentale sia per gli artisti sia per gli scienziati. 

La storia della fotografia tuttavia, dimostra che il cambiamento tecnologico non è 

sempre immediatamente ben accetto. I confini fotografici tra arte e scienza sono  

infatti sempre stati sfuocati.  

Uno dei primi fotografi il cui lavoro dura per la sua validità scientifica e artistica è 

Eadweard Muybridge (1830-1904), che emigrò dalla sua nativa Inghilterra negli Stati 

Uniti alla fine del 1860.  

Come sottolinea lo studioso Van Deren Coke, gli studi sul movimento di Muybridge 

sui cavalli in corsa, registrarono per la prima volta tutti e quattro gli zoccoli di un 

cavallo in una fase della sua falcata, una rappresentazione che i pittori avevano 

allontanato come irrealistica. 

In breve, ecco un'opera d'arte che offriva una nuova prospettiva sul mondo fisico, 

aggiungendo qualcosa alla nostra conoscenza della fisiologia e del comportamento 

animale.  

Successivi progressi nella tecnologia fotografica hanno portato a una nuova 

comprensione di eventi e processi fisici che superavano la percezione umana.  

La luce stroboscopica, ad esempio, sviluppata intorno al 1930 da Harold E. Edgerton, 

al Massachusetts Institute of Technology (MIT), Cambridge, ha permesso di catturare 

fotograficamente gli eventi più istantanei e fugaci: un proiettile che perfora una mela 

o il movimento delle ali di un colibrì (Fig. 5).  

“Stopping Time”, un libro di fotografie raccolte dalla lunga e illustre carriera di 

Edgerton, fu pubblicato nel 1987.  

Lo stroboscopio fu anche utilizzato per ottenere effetti artistici sorprendenti dalla 

fotografa Berenice Abbott, che collaborava con il Physical Sciences Study 

Committee (PSSC) al MIT alla fine degli anni '50.  

Il PSSC, come molte altre agenzie e comitati in quel momento, aveva la missione di 

valutare e migliorare l'educazione scientifica degli Stati Uniti dopo il lancio nel 1957 

del satellite Sputnik dell'URSS.  
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Abbott creò centinaia di fotografie che illustrano i principi fisici per un libro di testo, 

progettato per rivitalizzare l'educazione fisica nelle scuole superiori.  

Trent'anni dopo, queste immagini rimangono avvincenti: un pendolo, catturato in 

ogni fase della sua oscillazione, illustra la potenza e l'energia cinetica; i raggi 

luminosi colpiscono un prisma e cambiano direzione; una chiave inglese, colta di 

profilo perfetto, gira nello spazio nero. 

Sviluppi più recenti, che hanno ulteriormente ampliato la portata dell'occhio umano, 

si prestano anche a considerazioni artistiche.  

Jean Jacques Trillat, professore di microscopia elettronica e diffrazione all’Università 

di Parigi (Francia), discute come le immagini prodotte dalla radiografia a raggi X e 

dalla microscopia elettronica si possano riferire alla pittura astratta.  
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Fig.5 Harold E. Edgerton, Hummingbird, 1947



Confrontando, ad esempio, un dipinto modernista in movimento di una ragazza che 

corre, con una microfotografia elettronica di tellururo di piombo  decorato da germi 9

di cristallizzazione, Trillat offre diverse ipotesi.  

Presuppone, per esempio, che gli artisti moderni siano stati a conoscenza dei recenti 

lavori in fisica e abbiano tratto ispirazione dalle immagini prodotte dai dispositivi 

moderni. 

Trillat offre anche una spiegazione più timida: ipotizza che, dal momento che molti 

dei dipinti di cui discute in realtà ignorano le loro controparti al microscopio 

elettronico, è possibile che il pittore individui quasi inconsciamente le forme che la 

natura ha creato.  

In altre parole, come dice lui, "Il pittore proietta il suo stato d'animo sulla tela e […] 

spesso le forme che la sua immaginazione ha creato assomigliano a quelle che lo 

scienziato scopre autonomamente con gli strumenti" . 10

Un esempio più contemporaneo dello stretto rapporto tra fotografia e scienza può 

essere quello di David Fathi che ricercò all’interno dell’archivio fotografico del 

CERN, Centro di fisica internazionale a Ginevra, evidenze dell’effetto Pauli.  

La leggenda, infatti, dice che quando Pauli entrava in una stanza, gli esperimenti 

fallivano e i macchinari si guastavano. I suoi colleghi chiamarono scherzosamente 

questo fenomeno "L'effetto Pauli". 

Questa ricerca, seria e giocosa allo stesso tempo, esamina la leggenda di Wolfgang 

Pauli , non solo come fondatore della teoria dei quanti, ma anche come una fonte 11

misteriosa di incidenti ed esperimenti fallimentari. Gli spettatori del suo lavoro 

dovranno quindi decidere cosa sia reale e cosa inventato. 

 Composto di piombo e tellurio  (PbTe)9

 E. Garfield, Art and Science. Part 1. The art and science connection, 1989  10

http://www.garfield.library.upenn.edu/essays/v12p054y1989.pdf

 Wolfgang Ernst Pauli ( 1900 - 1958) fu un fisico teorico austriaco e uno dei pionieri della fisica 11

quantistica . Nel 1945, dopo essere stato nominato da Albert Einstein, Pauli ricevette il Premio Nobel 
per la Fisica per il suo "contributo decisivo attraverso la scoperta di una nuova legge della Natura, il 
principio di esclusione o principio di Pauli". La scoperta coinvolse la "teoria dello spin", che è la base 
di una teoria sulla struttura della materia.
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Il dare e avere tra arte, scienza e fotografia è particolarmente evidente in questo 

momento, oggetto di innumerevoli opere d’arte e un numero crescente di articoli e 

libri. 

È presente quasi quanto lo era agli inizi della fotografia e forse segnala una rinascita 

dell’ideale della fotografia, come mezzo artistico che forma una coppia inscindibile 

con la scienza. 

La fotografia gioca un ruolo chiave nei dibattiti arte-scienza del XIX, XX e XXI 

secolo.   

Questi dibattiti, che si volgono in discussioni su come l'arte possa essere simile alla 

scienza o viceversa, su quali influenze esercitino reciprocamente, sul fatto che 

entrambe potrebbero essere viste anche in opposizione, si sono concentrati 

soprattutto sull’arte. 

Ciò è particolarmente vero dal momento che gli artisti si rivolgono sempre più 

direttamente alla scienza come punto focale per la loro arte. 

In questo dibattito sorgono domande comuni: creatività scientifica e creatività 

artistica sono simili? Le immagini dell'arte e della scienza condividono iconografie  o 

un’estetica? Infine, le modalità di pensiero artistico scientifico possono portare alla 

risoluzione di problemi in ogni campo? 

La fotografia ha poi un suo dibattito interno sull'arte e la scienza.  

Per vent'anni, negli anni ’50 e ’60, la fotografia ha sofferto un’acuta crisi di identità. 

È nata dalla scienza, utilizzata nell'industria, ma impiegata da artisti in gran parte 

dilettanti, non come mezzo per un fine ma come fine a se stesso.                                                                                                                                                                                                                       

La fotografia alle esposizioni mondiali degli anni ’50 dell'Ottocento fu esposta tra 

macchine per tessere, invenzioni per la stampa di libri, ferramenta e macchine a 

vapore, nel padiglione dell’Industria. 

La fotografia stessa era chiaramente separata dalle belle arti e dalle arti decorative. 

Anche più tardi all'Esposizione Universale di Parigi del 1867, fu collocata in un 

proprio spazio, a metà strada tra i padiglioni dell'industria e delle belle arti. 

Questi pochi decenni isolati hanno avuto un’influenza smisurata sul trattamento della 

storia della fotografia.  
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Nel tentativo di migliorare la reputazione degli artisti fotografi e di legittimare la 

storia fotografica come parte della storia dell'arte, è sorta una rigida divisione tra ciò 

che è visto come scientifico e ciò che è visto come artistico nella fotografia. 

Sembra improbabile, tuttavia, che scienza e arte possono essere, o debbano mai 

essere, nettamente divise nella fotografia. Questo perché a differenza di altre arti 

visive, la fotografia non è solo un metodo per illustrare la scienza, è anche un metodo 

per fare scienza. In altre parole, è sia un'arte che una scienza, duplice ruolo di cui gli 

artisti e gli scienziati spesso si servono. 

Il punto in cui la scienza finisce e inizia l'arte è spesso offuscato da oggetti 

scientifici, come nelle fotografie di Marey, che divengono parte del canone artistico. 

In fisiologia, l'uso del metodo stroboscopico, o grafico, (come lo chiamava Marey) 

suddivideva il movimento umano e animale in momenti finemente distinti. 

Ciò ha permesso l'analisi del passo, tralasciando l'insieme e concentrandosi sui pezzi. 

L'insieme, in questo caso il movimento, poteva essere ricombinato come 

un'immagine in movimento, tuttavia c'era la tendenza a vederlo come una serie di 

singoli movimenti discreti messi insieme, piuttosto che come un tutto continuo. 
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Fig.6 Etienne-Jules Marey, “Man running”, 1880 ca.



Il libro spesso citato di Aaron Scharf  "Art and Photography"  è arrivato persino a 12 13

utilizzare la grafica generata da una cronofotografia di Marey per illustrare il 

frontespizio. 

L'immagine di Marey, uno studio sulla fisiologia umana, è qui impiegata come poster 

per la fotografia d'arte. 

1.3 Arte e Scienza al CERN  

Negli ultimi anni varie istituzioni scientifiche hanno coltivato nuovi modelli di 

dialogo e cooperazione tra scienziati e artisti, mentre musei e centri d'arte hanno 

sempre più incorporato nei loro programmi l'esplorazione dell'arte e della scienza. 

Attualmente stiamo assistendo ad un accresciuto interesse per le aree ibride create tra 

le discipline. 

Dal laboratorio allo studio degli artisti, dallo spazio urbano a scenari naturali remoti, 

si riconfigurano le interazioni tra artisti e scienziati. 

Oggi è chiaro che l'impegno scientifico con le azioni culturali agisce come un 

importante motore per nuovi scenari, per lo scambio di conoscenze tra i campi. 

Il modo in cui comprendiamo il nostro ambiente, le interazioni con altri esseri o la 

comprensione del modo in cui funziona la natura hanno costituito le unità comuni 

dell'arte e della scienza nel corso della nostra storia. 

Il senso di stupore verso quali complessi fenomeni possano rivelare questi eventi, è 

un fascino per molti artisti che sono inevitabilmente attratti dal laboratorio. 

Al CERN, l'Organizzazione europea per la ricerca nucleare di Ginevra, fisici e 

ingegneri stanno sondando la struttura fondamentale dell'universo. 

Le particelle subatomiche infinitamente piccole richiedono che la tecnologia 

altamente avanzata sia portata al limite. 

 Aaron Scharf (1922 –  1993) è stato uno storico dell'arte britannico di origine americana che ha 12

contribuito in particolare alla storia della fotografia. Attraverso la sua indagine ha scoperto legami tra 
pittura (e altre forme d'arte) e fotografia, dimostrò come artisti usano la fotografia come riferimento e 
altri scopi, e come fotografi con aspirazioni artistiche si riferivano alla pittura nel loro lavoro. 

 A. Scharf, Art and Photography, Allen Lane, 196813
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Situato a Ginevra, in Svizzera, il CERN (dal francese Conseil Européen pour la 

Recherche Nucléaire) è un immenso progetto di ricerca internazionale nella fisica 

delle particelle che indaga sull'origine e la composizione dell'universo sotto il motto 

"Il CERN accelera la scienza".  

Uno studio interessante mira a dimostrare la teoria alla base del meccanismo di 

Brout-Englert-Higgs, secondo cui l'intero universo esisteva all'interno di un campo 

(il campo di Higgs) dopo il Big Bang, il quale avrebbe permesso alle particelle di 

interagire e avere una massa.  

Questo spiegherebbe alla fine come esistiamo.  

Chiunque visiti i locali non può che rimanere colpito dalla vastità e dall'ampiezza 

dell'iniziativa. Per descriverlo appieno bisogna ricorrere a numeri impressionanti: le 

strutture sotterranee dell'ormai famoso Large Hadron Collider (Fig.7) sono costituite 

da un imponente anello che misura ventisette chilometri, è interrato a circa cento 
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Fig.7 CERN, Large Hadron Collider, Il più grande e potente collisore di 
particelle del mondo situato vicino a Ginevra.



metri di profondità, ed è così grande da attraversare il confine tra Svizzera e Francia. 

Non meno di duemila persone impiegate dal CERN gestiscono le sue attività 

quotidiane e quasi diecimila scienziati, provenienti da oltre cento paesi, hanno 

collaborato per diversi decenni. 

È in questo contesto unico che la stratega e curatrice culturale internazionale Ariane 

Koek ha avviato, progettato e diretto “Arts at CERN” (ex Arts@CERN) per dare 

tempo e spazio ad artisti e scienziati per esplorare e lavorare insieme.  

Dal 2011 "Arts at CERN” ha ospitato una serie di programmi per artisti in residenza. 

Tuttavia, l'unicità di “Arts at CERN” non è data solo dalla possibilità per gli artisti di 

visitare ed essere ispirati dal CERN.  

La sua unicità sta nell'offrire agli artisti l'opportunità di incontrare scienziati e di 

conoscere e immergersi in varie teorie e problemi scientifici senza alcun prodotto o 

risultato previsto o definito. 

La visione del programma è sempre andata al di là degli scopi di comunicazione o di 

sensibilizzazione, l’obiettivo infatti è stato quello di aumentare la consapevolezza, di 

portare in laboratorio altre comunità creative con punti di vista, prospettive e 

domande sorprendenti, di ricontestualizzare la pratica degli scienziati e di incentivare 

conversazioni significative tra mentalità artistiche. 

"Arts at CERN" si è evoluto negli anni grazie a un solido supporto istituzionale e ad 

una significativa rete di collaborazioni internazionali, che ora gestisce “Collide, 

Accelerate (dal nome dei grandi dispositivi tecnologici del laboratorio di fisica delle 

particelle) Guest Artists”, programma internazionale gestito in collaborazione con 

una città diversa ogni tre anni. La residenza annuale invita artisti di età superiore ai 

18 anni e di qualsiasi nazionalità a promuovere la loro pratica artistica in connessione 

con la ricerca fondamentale al CERN.  

Questo viene poi integrato dall’"Art Programma Commissions & Exhibitions”, che 

promuove la produzione artistica dopo il ritorno degli artisti nei loro studi. 

Quando il programma fu fondato, l'accento fu posto sulla stimolante discussione 

intorno all'idea che la scienza e la sua natura e pratica non siano isolate. 

L'interdisciplinarità ne era una parte essenziale e un motto. 
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Il Direttore Generale del CERN Fabiola Gianotti ha dichiarato a Davos  2018: 14

 “[…] sono molto favorevole a una cultura diversificata e multidisciplinare, 

dobbiamo rompere i silos culturali, quando si parla di discipline umanistiche e di 

scienza, arte e scienza, come se fossero incompatibili e si escludessero a vicenda, 

perché sono la massima espressione della creatività, della curiosità e 

dell'ingegno,dell'umanità” . 15

Gli artisti del CERN sono attualmente accolti in laboratorio come parte di una 

strategia per aprire la scienza alla società e invitare i creatori a esplorare e 

immaginare un mondo multiforme, come una sfida. 

Durante i programmi di residenza artistica "Collide, Accelerate Guest Artists” o al 

più recente “Art Commissions Programme” gli artisti lavorano al fianco di scienziati 

e ingegneri del CERN per sondare i limiti della ricerca in relazione alle grandi 

questioni della scienza contemporanea. 

Da un punto di vista curatoriale, "Arts at CERN" tenta di rispondere a un modello di 

pratica culturale istituzionale, che alimenta e sostiene l'impegno degli artisti verso la 

fisica e le "scienze dure"  e promuove la ricerca e la produzione di opere d'arte 16

profondamente informate. 

Gli artisti sono invitati a confrontarsi e a rispondere ad un'epoca di accelerazione 

dello sviluppo scientifico e tecnologico, ad attivarsi con le dinamiche e le 

complessità dell'ambiente fondamentale della ricerca. 

Quando gli artisti arrivano al CERN, sono spinti da una comune e generale 

motivazione relativa alle domande su come attribuiamo un senso al mondo in cui 

 La località è nota in tutto il mondo perché ospita l'annuale Forum economico mondiale, un incontro 14

fra i principali dirigenti politici e i principali esponenti economici.

 M. Bello, Field Experiences: Fundamental Science and Research in the Arts, in On Art and Science, 15

Tango of an Eternally Inseparable Duo, a cura di S. Wuppuluri, D. Wu, Springer, 2019, p. 204

 Scienze dure è un’espressione utilizzata per indicare le scienze esatte (matematica e logica) e 16

le scienze naturali (come la biologia, la chimica e la fisica) in contrapposizione a buona parte delle 
scienze sociali e umane.
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viviamo, e su come i linguaggi dell'arte e della scienza vengano applicati a tali 

domande. 

Detto questo, persone diverse porteranno ovviamente approcci diversi e le dinamiche 

tra singoli artisti e scienziati seguiranno sempre percorsi sorprendenti. 

Le metodologie della scienza e della tecnologia avanzate e dei relativi strumenti 

collocano l'artista in un ambiente caratterizzato da una precisione e una complessità 

spesso estranee al campo delle arti. 

In qualità di laboratorio di fisica delle particelle al CERN esiste un impulso collettivo 

a stabilire un obiettivo comune: scoprire i costituenti fondamentali della natura. 

Gli strumenti sviluppati per perseguire questo obiettivo assumono molteplici forme, 

dai microcircuiti discreti alla vasta scala del Large Hadron Collider (LHC) (Fig.7) e 

dei suoi rilevatori di particelle. 

Entrando nel laboratorio diventa chiaro che non sarà semplice comprendere l'ampia 

gamma di esperimenti, la loro scala e funzione, i modelli che possono rappresentare 

attraverso schemi teorici profondamente specializzati ed espressi in linguaggio 

matematico. 

Oggi la scienza e la tecnologia giocano un ruolo cruciale nella definizione 

dell'esperienza umana e nella comprensione degli strumenti e dei processi che 

consentono alla conoscenza di avanzare. 

Nei laboratori così come negli ambienti di osservazione, dove gli artisti sono invitati 

a indagare e diventare parte della comunità di ricerca, può essere applicato un 

approccio multiprospettico al "lavoro sul campo", consentendo l'apertura di indagini 

per pensare a un'arte e pratica scientifica nuova e più rivelatrice. 

L'incontro con l'esperienza del “remoto” è lì: dall'osservazione dei cieli, dei mari, di 

terre lontane e scenari non umani, luoghi estremi e persino regni subatomici 

invisibili. 

Tutti questi diventano parte intrinseca della pratica artistica contemporanea e fonti di 

ispirazione, indagine e ricerca sul campo all'interno del mondo fisico. 
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Al CERN gli artisti rivelano ed esplorano fenomeni, idee e storie di scoperta al di 

fuori dell'esperienza umana quotidiana, rendendoci capaci di intuirli e sperimentarli o 

in qualche modo coglierne il significato e la profondità. 

L’uso di dati fisici in forma visiva viene esplorato in “HALO”, l’ultima monumentale 

opera d’arte di dati del duo britannico Semiconductor (composto da Ruth Jarman e 

Joe Gerhardt) (Fig.8). 

Quest’opera incarna in modo straordinario il fascino artistico dell’esperienza della 

natura attraverso la lente della scienza contemporanea e della tecnologia avanzata. 

L’opera d’arte è un’installazione su larga scala che incarna il fascino continuo di 

Semiconductor per il modo in cui noi tutti sperimentiamo la materialità della natura 

attraverso la lente della scienza e della tecnologia.  

Nel 2015, gli artisti parteciparono ad un progetto di ricerca al CERN e iniziarono a 

lavorare con i dati catturati da ATLAS, il più grande dei quattro rilevatori del Large 

Hadron Collider (LHC), che si trova in una caverna a cento metri sotto terra vicino al 

sito principale del CERN, a Meyrin (Svizzera). 

Fasci di particelle dell’LHC si scontrano al centro di questo rivelatore e generano 

detriti di collisione sotto forma di nuove particelle, che volano fuori dal punto di 

collisione in tutte le direzioni.  

Prendendo la forma di un grande cilindro, la struttura ospita una proiezione a 360° di 

dati scientifici mentre i 384 fili verticali di una matrice sono “riprodotti” dagli stessi 

dati, per creare il suono.  

L’opera attira lo spettatore al suo centro per vivere i risultati delle collisioni di 

particelle, prodotte dall’esperimento al CERN: la grandezza dell’esperimento è tale 

da voler sondare e migliorare la nostra attuale comprensione della struttura 

fondamentale della materia, contribuendo a nuove teorie che descrivono meglio 

l’universo.  

Utilizzando i dati grezzi delle collisioni ATLAS, gli artisti cercano di trasmettere la 

firma della tecnologia, il segno dell’architettura dell’esperimento, per riflettere 

finalmente sulla creazione dell’uomo dietro di essa.  
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La loro intenzione è quella di far confrontare lo spettatore con i dati prima che siano 

stati elaborati per il consumo scientifico.  

Gli eventi di collisione tra particelle che formano i dati fondamentali di “HALO” si 

verificano a una velocità prossima alla luce e i tempi sono misurati in milionesimi di 

secondo.  

Accedendo ai metadati con la collaborazione degli scienziati, gli artisti hanno potuto 

accedere alle sequenze temporali e rallentarle.  

HALO è stato presentato in anteprima all’Art Basel nel giugno 2018 nell’ambito 

dell’Audemars Piguet Art Commission 2018, a cura di Mònica Bello.  

Questa prestigiosa commissione è stata fondata dall’azienda di orologeria di Le 

Brassus, in Svizzera, per supportare nuove opere d’arte che riflettano una visione 

artistica unica, traendo ispirazione dalla complessità e dalle nozioni di precisione che 

sono inerenti sia all’orologeria che alla fisica delle particelle.  

L’adozione di concetti, strategie e metodologie scientifiche è stata messa in primo 

piano nel lavoro di Andy Gracie, artista ospite al CERN nel 2016.  
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Fig.8 Semiconductor, HALO, Audemars Piguet Art Commission, 2018



Il suo lavoro abbraccia l’idea che gli esseri umani siano creature guidate dalla 

curiosità: un desiderio di conoscenza ha spinto il loro sviluppo nella specie 

dominante che cambia il pianeta.  

Gli umani attribuiscono un significato alle cose, agli oggetti e agli eventi.  

Il sottile e mutevole equilibrio tra conoscenza, comprensione e significato si gioca 

attraverso le arti e le più ampie espressioni della cultura.  

Le nostre indagini ed esperimenti ci portano sempre più vicino ad una teoria 

completa (irraggiungibile?) di tutto.  

Mettendo da parte la nozione di disciplina, qualunque cosa stiamo studiando, stiamo 

comunque sempre studiando l’universo.  

Ogni aspetto della nostra esistenza e ogni nostra riflessione è un fattore della venuta 

all’esistenza dell’universo.  

L’esperimento creativo attraverso le discipline costituisce il fulcro dell’approccio di 

Gracie, che realizza un lavoro ispirato e informato dalla scienza, ma svolto nel 

campo dell’arte.  

Ogni opera è un esperimento, in un modo o nell’altro, per capire “come funzionano 

le cose”: le loro proprietà, le loro composizioni, i loro stati informativi, le loro 

potenzialità e il loro significato.  

Sono un processo di inquadramento dei sistemi come strategie per sollevare 

domande; come proposte speculative piuttosto che costrutti empirici definitivi.  

Opere come “Drosophila titanus” e la serie “Deep Data” hanno fatto uso della 

simulazione in vari formati per permetterci di porre domande su come l’ambiente 

spaziale e  le forme di vita organiche terresti potrebbero interagire.  

In “Drosophila titanus”, il moscerino della frutta Drosophila melanogaster è stato 

esposto per un periodo di anni ad elementi, progressivamente intensificati, presenti 

su Titano, il più grande satellite del pianeta Saturno.  

L’obiettivo era seguire un rigoroso processo scientifico per vedere quanto una specie 

potesse adattarsi alla sopravvivenza in ambienti non terrestri.  

In “Deep Data” vari organismi modello, lander e robot, sono esposti alle condizioni 

spaziali per vedere come si adattano durante gli esperimenti in tempo reale.  
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I soggetti del test sono collocati in ambienti in cui un minimo di nuovi stimoli 

susciterà comportamenti e modelli di crescita diversi dalla norma.  

Laddove stanno ricreando lo spazio o ambienti non terrestri, non stanno ricostruendo 

l’universo ma ricontestualizzano elementi di fenomeni spaziali all’interno di sistemi 

funzionanti e mirati.  

La nozione di esplorazione dello spazio e comprensione dell’ambiente spaziale è 

centrale per la maggior parte del lavoro di Andy Gracie. 

Da più di cinquant'anni lanciamo robot e dispositivi nello spazio per scoprire di più 

su cosa sia effettivamente lo spazio e per sapere come siamo arrivati fin qui. 

Gracie vede questa sovrabbondanza di piattaforme scientifiche come un'estensione 

della nostra corteccia sensoriale, che ci consente di posizionare la nostra 

consapevolezza in più punti in tutto il sistema solare. 

La storia e la formazione del nostro sistema solare, il nostro immediato vicinato, e 

probabilmente l'estensione logica e pratica delle nostre esplorazioni, fornisce un ricco 

territorio per l'indagine artistica. 

L'artista ha lavorato con particelle di polvere interplanetaria, frammenti di materiale 

antico che, infatti, raccontano molto sulla formazione del sistema solare.  

Possono dirci quanto sia effettivamente onnipresente la chimica organica nello spazio 

e quindi darci indizi sulle origini della vita sulla terra. 

Possono anche ricordarci come la nostra stessa presenza qui sia un battito di ciglia,  

quanto poco sappiamo e come guardare in alto verso l'oscurità sia una profonda 

ossessione dentro di noi tutti. 

Non siamo mai stati in possesso di tante conoscenze come lo siamo ora. La scienza 

oggi ha raggiunto stadi di avanzamento senza precedenti. 

Tuttavia, ma mano che avanziamo nella nostra comprensione della conoscenza e 

delle possibilità offerte dalla tecnologia, diventiamo anche consapevoli che i codici 

del mondo non sembrano più dipendere da noi. 

Ci troviamo a un livello non umano, una modalità in cui la natura, metaforicamente, 

ci ha abbandonato. Gli artisti del CERN utilizzano un’infinità di modi per mettere in 

discussione la natura, dai modelli teorici a scenari sperimentali complessi. 
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L'esperienza di "fare scienza”, non solo come processo razionale, ma come un modo 

per regolare le intuizioni e combinare le conoscenze diventa rilevante nel corso del 

tempo passato con la comunità del CERN.  

I progetti artistici descritti tendono a concentrarsi sui complessi e, a volte nascosti, 

intrecci tra pratiche artistiche e scientifiche. 

Sia l'arte che la scienza hanno un profondo rapporto con la conoscenza e la 

rappresentazione, con la sperimentazione tecnica della natura e con le tracce, gli 

eventi, i fenomeni, i manufatti e le sperimentazioni. 

Ad un'attenta osservazione emerge uno schema complesso, che rivela complicità e 

differenze sorprendenti tra le varie pratiche in queste diverse discipline, 

indissolubilmente legate tra loro. 

Le modalità di lavoro del laboratorio trovano il loro valore nel contesto del CERN, 

uno degli ambienti scientifici più diversi e più vasti del mondo. 

Le proposte artistiche acquistano nuovo carattere una volta che entrano in contatto 

con la fisica delle particelle e la sua esplorazione delle forme fondamentali della 

materia. 

I fenomeni della natura possono essere esplorati in modi non ortodossi, come afferma 

Mariele Neudecker (artista residente nel 2015-2016) riguardo ai più grandi 

esperimenti: la complessità e precisione tecnica 

 “[…] incoraggiano (l’artista) a riconsiderare le intangibili periferie del micro e del 

macro, le transizioni spesso sfuggenti tra analogico e digitale, il carattere-modello 

degli esperimenti basati sul tempo, in cui il presente è inesorabilmente preoccupato 

per gli eventi passati e futuri […] ”  17

 M. Bello, Field Experiences: Fundamental Science and Research in the Arts, in On Art and Science, 17

Tango of an Eternally Inseparable Duo, a cura di S. Wuppuluri, D. Wu, Springer, 2019, p. 211
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Il spesso citato Marshall McLuhan ha affermato che: "[…] è sempre stato l'artista che 

percepisce le alterazioni nell'uomo causate da un nuovo mezzo, che riconosce che il 

futuro è il presente e usa il suo lavoro per prepararlo” . 18

La verità è che sia gli artisti che gli scienziati sperimentano la spinta a comprendere 

ciò che sfugge al nostro controllo. 

Sia la scienza sia l'arte cercano di aumentare la consapevolezza dei cambiamenti che 

porteranno alla futura esplorazione e apprezzamento di essi e quindi a un impegno 

sociale e culturale. 

Senza pensatori indipendenti e radicali nell'arte e nella scienza i progressi nella 

conoscenza rimarrebbero glacialmente lenti. 

Inoltre, accanto a pensatori indipendenti, abbiamo bisogno di metodi pionieristici per 

riunire modi radicali di pensiero e strategie per la comprensione. 

Come sostenuto dal fisico di ATLAS, Mark Sutton, che collabora ampiamente con il 

duo artistico Semiconductor durante la produzione di HALO, 

 “[…] Sempre più la nostra comprensione del mondo informa il modo in cui la 

società funziona, quindi è importante che impariamo a comunicare l'avanguardia 

della nostra comprensione nel modo più ampio e diversificato possibile. L'impegno 

artistico potrebbe perciò aiutare a mantenerlo maggiormente in primo piano nelle 

nostre menti. È un altro modo in cui possiamo rimanere in contatto con il mondo 

reale." . 19

  M. Bello, Field Experiences: Fundamental Science and Research in the Arts, in On Art and 18

Science, Tango of an Eternally Inseparable Duo, a cura di S. Wuppuluri, D. Wu, Springer, 2019, p. 
211

 M. Bello, Field Experiences: Fundamental Science and Research in the Arts, in On Art and Science, 19

Tango of an Eternally Inseparable Duo, a cura di S. Wuppuluri, D. Wu, Springer, 2019, p. 211
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Capitolo 2: Fotografia scientifica 

2.1 Storia della fotografia scientifica: le fotografie che hanno segnato la storia 

della scienza 

L’osservazione dei fenomeni ottici e dell’azione fisico-chimica della luce su alcuni 

elementi, aveva dato alla fine del Settecento l’avvio alla ricerca di tecniche in grado 

di rendere possibile una riproduzione della realtà senza alcun intervento manuale.  

L’eliografia di Nicéphore Niépce  (“Point de vue de la fenêtre”, 1826-1827), 20

conosciuta oggi come la “prima fotografia”, costituì il primo risultato concreto dei 

tentativi fino ad allora effettuati per “fissare” in maniera permanente le immagine 

fugaci registrate dalla camera obscura.  

Tuttavia, il primo vero e proprio procedimento fotografico pratico a godere di un 

successo commerciale universale, è stato quello della dagherrotipia, inventato dal 

pittore e creatore del diorama Louis Jacques Mandé Daguerre . 21

 Joseph-Nicéphore Niépce (1765 - 1833) fu ufficiale delle armate rivoluzionarie nel 1792, nel sud 20

della Francia e in Sardegna:  nel 1797 ritornò in Sardegna e sembra che lì, con suo fratello, per la 
prima volta ebbe l’idea della fotografia. Dopo aver brevettato nel 1807 un motore a combustione 
interna, si dedicò alla ricerca di un metodo che consentisse di fissare direttamente le immagini, prima 
su una lastra e poi su altri supporti. Nel 1826 realizzò la prima fotografia al mondo (intendendo con 
questo un'immagine interamente ottenuta con la luce): era il panorama dalla sua finestra di campagna, 
copia unica su lastra di peltro. 
Dopo aver cercato di avere una sovvenzione dalla Royal Society di Londra, Niépce si associò 
a Daguerre, anch’egli alla ricerca di un sistema per fissare le immagini: insieme elaborano un nuovo 
metodo, non più basato sul bitume di giudea, ma su una resina ottenuta dall’essenza di lavanda sciolta 
in alcool.

 Louis-Jacques-Mandé Daguerre (1787 - 1851). Pittore e decoratore teatrale, realizzò nel 1822, con 21

Ch.M. Bouton, il diorama (distrutto da un incendio nel 1839), teatro ottico che sfruttava una 
particolare tecnica scenografica. Nel 1824 iniziò gli esperimenti per giungere a fissare le immagini 
riprese mediante camera oscura su supporti sensibilizzati, culminati nel 1837 nell'invenzione della 
dagherrotipia.
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Il 7 gennaio 1839, il fisico 

François Arago , nel corso di 22

una lezione all’Académie des 

Sciences di Parigi presenta il 

“dagherrotipo”, una tecnologia 

fotografica che potesse essere 

usata su larga scala e che fosse 

riproducibile.  

La sua invenzione era basata su 

una speciale proprietà dello 

ioduro di argento: quando esposto 

alla luce, le molecole subiscono 

una trasformazione chimica che, 

dopo una successiva esposizione 

ai vapori di mercurio, porta alla 

creazione di ombre e linee color 

carbone. Più intensa è la luce, più 

scure risulteranno le impronte.  

Il dagherrotipo (chiamato anche 

lo “specchio dotato di memoria”) è un tipo di immagine che contiene nella stessa 

copia il positivo e il negativo. Infatti, a seconda dell’angolazione con il quale viene 

colpito dalla luce, l’immagine appare sia positiva che negativa, creando l’effetto 

della tridimensionalità.  

Nascendo da un procedimento direttamente positivo, l’immagine dagherrotipica è un 

unicum, può essere riprodotta solo rifotografandola.  

 François Arago (1786 - 1853) fisico e astronomo francese. Segretario del Bureau des 22

longitudes dell'Osservatorio di Parigi, partecipò con J. Biot alle operazioni di misurazione del 
meridiano terrestre in avventurose spedizioni alle Baleari. Membro dell'Accademia delle Scienze, 
prof. di geometria analitica e geodesia all'École polytechnique e di astronomia all'Osservatorio, 
membro e poi direttore del Bureau des longitudes. Entrato nella vita politica, fu deputato e ministro 
della Marina e della Guerra. Divenne celebre per le sue conferenze astronomiche.  
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Fig.9 Dagherrotipo della luna realizzato da 
John William Draper, 1840
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Daguerre inizialmente pensava che la sua invenzione sarebbe stata utile soprattutto 

per uso personale in diari di viaggio, installazioni artistiche e documenti 

architettonici. 

Tuttavia, fu usato molto nelle osservazioni scientifiche durante il XIX secolo, grazie 

alla sua abilità di catturare la realtà e fissarla per un esame approfondito.  

Gli astronomi furono tra i primi ad utilizzare questa tecnica.  

Nel 1840 lo scienziato anglo-americano John William Draper , realizza la prima 23

fotografia di un corpo celeste: un dagherrotipo della luna, attraverso un’esposizione 

di venti minuti (Fig.9). 

Lo stesso anno della presentazione del dagherrotipo al pubblico, un altro personaggio 

importante per la storia della fotografia, Sir John Herschel , scoprì che l’azione 24

dell’iposolfito di soda fissa le immagini fotografiche in modo permanente, fece vari 

esperimenti e fotografie su vetro e si dice fu il primo ad introdurre la parola 

“fotografia” al pubblico.  

Nel 1841 l’inventore britannico William Henry Fox Talbot , che anni prima aveva 25

replicato all’affermazione di Daguerre di aver inventato la fotografia esibendo 

immagini di campioni fotomicrografici realizzati con il suo microscopio solare alla 

Royal Society di Londra, introduce il suo processo brevettato di calotipi  (o 26

“talbotipi”) per negativi su carta.  

 John William Draper (1811 –  1882) fu uno scienziato, filosofo, fisico e storico anglo-statunitense.23

 Sir John Herschel (1792 - 1871) figlio dell'astronomo Frederick William Herschel, inizialmente fu 24

un giurista. Successivamente si dedicò come il padre all'astronomia, riprendendone pure 
l’osservatorio. Fu il primo a utilizzare il calendario giuliano nell'astronomia, portò importanti 
contributi al miglioramento dei procedimenti fotografici del periodo (dagherrotipia e calotipia), 
scoprendo la proprietà del tiosolfato di sodio, al tempo iposolfito di sodio, nel fissaggio 
dell'immagine. Coniò, inoltre, i termini fotografia, negativo e positivo.

 William Henry Fox Talbot (1800 - 1877) fisico, letterato e archeologo. Nel corso di ricerche di 25

ottica, studiò un processo di fissazione delle immagini su carta sensibile mediante la luce (1839); 
questo processo che, opportunamente modificato da lui stesso, ebbe il nome di calotipia, quindi quello 
di talbotipia, segnò un decisivo progresso nella storia della fotografia, ma non sopravvisse tuttavia alla 
scoperta del procedimento al collodio.

 Calotipia: un foglio di carta sensibilizzato con nitrato d’argento, tenuto al buio fino al momento 26

d’esposizione, sviluppato con gallonitrato d’argento e fissato con iposolfito di sodio. Successivamente 
il supporto veniva sviluppato e fissato in modo da ottenere il negativo dell'immagine, fonte di tutte le 
immagini successive. A differenza del dagherrotipo, la calotipia possedeva meno qualità di stampa e 
inferiore definizione dei dettagli, rendendo quindi più importante e prezioso il dagherrotipo. (URL 
http://www.albesteiner.net/scuola/radio/fototesti/calo.htm)
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Qualche anno dopo, nel 1844, 

pubblicherà poi la prima puntata di 

“The Pencil of Nature” , il primo 27

libro illustrato fotograficamente 

offerto in vendita al pubblico.  

I l nuovo mezzo fotograf ico , 

abbracciato e personalizzato con 

entusiasmo dai primi adattatori delle 

scienze, ebbe un ruolo fondamentale 

anche nella raccolta dati, nel modo 

in cui gli scienziati illustravano e 

condividevano il loro lavoro.  

In questo fu essenziale il lavoro di 

Anna Atkins, spesso accreditata 

come la prima donna a scattare una 

fo tog ra f i a . Fu una bo tan ica 

britannica che imparò a conoscere la 

fotografia da amici di famiglia e dai 

primi innovatori della produzione di immagini, William Henry Fox Talbot e Sir John 

Herschel.  

Le immagini che realizzò furono prodotte posizionando campioni di piante, che 

aveva raccolto, su fogli di carta cianografica  sensibile alla luce.  28

I libri di fotografie rilegate che produsse tra il 1843 e il 1853, tra cui “Photographs of 

British Algae: Cyanotype Impressions e Cyanotype of British and Foreign Ferns” , 29

 William Henry Fox Talbot, The Pencil of Nature, Longman, Brown, Green and Longmans, Londra, 27

1844

 Carta cianografica, sensibilizzata utilizzando ferro-cianuro di potassio e citrato di ferro 28

ammoniacale, questo portava la bozza cianografica di colore azzurro a lasciare emergere i tratti delle 
immagini in bianco. 

 Anna Atkins, Photographs of British Algae: Cyanotype Impressions e Cyanotype of British and 29

Foreign Ferns, Londra, 1843 - 1853.
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Fig.10 Anna Atkins, Asplenium ruta 
muraria, Inghilterra, 1853



sono tra i primi esempi di atlanti 

fotografici; se ne conoscono solo 

diciassette copie (Fig. 10, Fig. 11).  

Negli anni ’50 del XIX secolo due 

grandi esposizioni contribuirono alla 

d i f f u s i o n e d e l l a f o t o g r a f i a , 

celebrando lo sviluppo tecnologico e 

scientifico: nel 1851 al Crystal 

Palace di Londra si tenne la “Grande 

esposizione dei Lavori dell’industria 

di tutte le Nazioni”, la prima Fiera 

mondiale, dove venne esaltata la 

tecnologia e vennero presentate 

immagini fotografiche e attrezzature; 

nel 1855 l’Exposition Universelle di 

P a r i g i c e l e b r ò i l p r o g r e s s o 

scientifico con un’ampia esposizione 

di fotografie relative a diversi temi 

come l’astronomia, le specie vegetali e animali, le persone nel mondo, le malattie 

mentali e fisiche e le catastrofi naturali. 

Verso la fine del XIX secolo le immagini fotografiche, che ormai si basavano su una 

nuova tecnica di trasferimento delle immagini da lastre di vetro rivestite d’argento su 

carta, divennero uno strumento fondamentale per il settore scientifico e iniziarono ad 

apparire sempre più frequentemente sui libri e sulle riviste scientifiche.  

Da allora il ruolo della fotografia nella scienza continuò a crescere. 
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Fig.11 Anna Atkins, Pteris rotundifolia, 
Inghilterra, 1853



Vediamo l’esempio della rivista “Nature” , ancora oggi una delle riviste più 30

importanti in campo scientifico, che fu prodotta per la prima volta nel 1869.  

Negli ultimi anni dell’800 il giornale inizia ad inserire fotografie nelle sue pagine che 

accompagnano le illustrazioni già presenti. Negli anni ’50 del XX secolo le 

fotografie venivano utilizzate in modo regolare fino ad arrivare in copertina negli 

anni ’70. 

Sempre verso la fine del XIX secolo si ha la pubblicazione di “The Expression of the 

Emotions in Man and Animals”  (1872) di Charles Darwin , uno dei primi testi 31 32

scientifici che includono illustrazioni fotografiche.  

Negli ultimi anni del XIX secolo vanno poi ricordati altre due grandi figure che 

contribuirono fortemente allo sviluppo della fotografia scientifica. 

Pioniere dell'immagine stop-motion fu il fotografo imprenditore inglese Eadweard 

Muybridge , che truccò un sistema di una dozzina di fotocamere in California nel 33

 Nature è una delle più antiche e importanti riviste scientifiche esistenti, forse in assoluto quella 30

considerata di maggior prestigio nell'ambito della comunità scientifica internazionale (insieme 
a Science). Viene pubblicata fin dal 4 novembre 1869. 
Molti sono gli avanzamenti e le scoperte, provenienti da molti campi della ricerca scientifica, che sono 
stati pubblicati su Nature, come articoli o lettere: ad esempio, la scoperta dei raggi X, la natura 
ondulatoria delle particelle, la struttura a doppia elica del DNA, la prima struttura molecolare di 
una proteina (la mioglobina), etc.

 Darwin, C. R. The expression of the emotions in man and animals. London: John Murray, 31

Albemarle street, 1872. 

 Charles Darwin (1809 - 1882) naturalista, filosofo e medico inglese. Dopo un viaggio di cinque anni 32

intorno al mondo, formulò una la teoria che lo rese celebre: la teoria sull’evoluzione 
delle specie animali e vegetali per selezione naturale agente sulla variabilità dei caratteri ereditari, e 
della loro diversificazione e moltiplicazione per discendenza da un antenato comune. 
Pubblicò la sua teoria sull'evoluzione delle specie nel libro L'origine delle specie per selezione 
naturale (1859), che è il suo lavoro più noto. Le sue idee hanno contribuito a formare la cultura del 
Novecento.

 Eadweard Muybridge (1830 - 1904) fotografo britannico, pioniere della fotografia del movimento 33

39

Fig.12 Eadweard Muybridge, Il cavallo in movimento (Sallie Gardner at a 
Gallop), 1878
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1870 per aiutare Leland Stanford  a saldare una scommessa sull'andatura di un 34

cavallo purosangue, sostenendo che tutti e quattro gli zoccoli in corsa possono essere 

sollevati da terra contemporaneamente (Fig. 12). 

Muybridge continuò a perfezionare la sua configurazione di sincronizzazione della 

fotocamera e a studiare ulteriormente la locomozione fotografando modelli umani e, 

negli anni ’80, un assortimento di animali ospitati nei giardini zoologici di 

Philadelphia.  

Le sue immagini composite, spesso scattate su sfondi a griglia per rendere il 

movimento più evidente e misurabile, sono state ampiamente pubblicate e hanno 

contribuito a trasformare la pratica, la portata e l'aspetto della fotografia scientifica. 

Il rapporto tra fotografia e scienza fu poi segnato da un altro episodio abbastanza 

sorprendente avvenuto a Parigi nel 1895, quando il fisico tedesco Wilhelm Conrad 

Röntgen  osservò che la radioattività passava attraverso molti materiali tra cui la 35

nostra carne, ma non attraverso le ossa e meno che mai, attraverso i metalli.  

Famosa è la storia: in camera oscura la moglie di Röntgen poggiò la mano sulla lastra 

fotografica in presenza di una sorgente di radioattività. Una volta sviluppata la lastra 

si ebbe un’insolita immagine della mano, la lastra fotografica aveva registrato 

solamente le ossa e l’anello all’anulare, mentre la carne era come svanita (Fig. 13).  

Si comprese che un certo tipo di radiazione passa attraverso i materiali in maniera 

selettiva. Ciò dipende dal peso molecolare della materia che distingue la materia soft 

da quella hard: la nostra pelle è soft mentre le nostre ossa sono hard.  

In quegli anni la fotografia era già molto nota e diffusa, ma l’episodio destò 

comunque un notevole clamore e rese evidente come la fotografia potesse perfino 

rivelare l’invisibile.  

 Amasa Leland Stanford (1824 – 1893) è stato un industriale e politico americano. Servì come 34

8° Governatore della California dal 1862 al 1863 e rappresentò la California al Senato degli Stati 
Uniti dal 1885 fino alla sua morte nel 1893. Lui e sua moglie Jane furono anche i fondatori 
della Stanford University. Stanford incaricò il fotografo Eadweard Muybridge di intraprendere studi 
scientifici sull'andatura dei cavalli al trotto e al galoppo presso l'ippodromo dell'Agricultural Park a 
Sacramento.

 Wilhelm Conrad Röntgen (1845 - 1923) fisico tedesco, il suo nome è legato ala scoperta della 35

radiazione elettromagnetica nell’intervallo di frequenza oggi noto come raggi x.
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Le immagini a raggi X furono diffuse largamente sia dalla stampa quotidiana sia 

dalle riviste scientifiche fotografiche e specializzate. 

Fino a quel momento la fotografia non aveva avuto un grande successo come metodo 

di osservazione in medicina e anatomia. In alcuni casi venne utilizzata, tuttavia le 

fotografie rimanevano troppo vaghe rispetto ai disegni anatomici.  

Tutto ciò cambiò con la fotografia a raggi X. 

Nel XIX secolo e durante il periodo d’Avanguardia degli anni '20, i raggi X erano 

soggetti popolari per la loro strana estetica ultraterrena. Molte radiografie, anche nel 

contesto della medicina, sono state fatte specificatamente con l'effetto ottico in 
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Fig.13 Wilheim Conrad Röntgen, 
radiografia della mano della moglie 



mente, in parte perché i raggi X "migliori" potrebbero significare una capacità 

diagnostica più chiara. 

Ma più si guardano le radiografie prima delle avanguardie, più diventa chiaro che la 

gente le trovava semplicemente belle. Gli autori di immagini a raggi X rivendicavano 

il copyright per le loro immagini. 

Spesso capitò che scienziati che iniziarono a fare fotografie per scopi sperimentali le 

trovassero così belle che continuarono a farle come forma d'arte. 

La fotografia a raggi X arrivò in un momento in cui l’affidabilità della fotografia era 

fortemente messa in discussione sia in ambito scientifico sia nella cultura popolare. 

La retorica di sostituire l’occhio umano limitato e affaticabile con la fotografia 

cominciava a svanire sotto il peso di ritrattisti incompetenti e uomini fin troppo sicuri 

di se stessi.  

Si diffusero sempre più fotografie di spiriti e eventi falsi, ritratti e paesaggi 

pesantemente ritoccati, accentuavano l’idea che la fotografia fosse un mezzo 

malleabile.  

I media malleabili tuttavia non sono materia di osservazione oggettiva e passiva. 

L’osservazione scientifica prima della fotografia richiedeva non solo anni di 

scrupolosa acquisizione di abilità, ma anche una capacità di concentrazione e 

attenzione ai dettagli pari a quella di un genio. 

L’osservazione dopo l’invenzione della fotografia era invece molto più facile, più 

affidabile e notevolmente più accurata se lasciata ai dispositivi della fotografia. 

Tuttavia questa retorica dell’oggettività e affidabilità fotografica non sempre veniva 

accettata, c’era chi la riteneva incapace di rappresentare la realtà naturale, che 

mentisse e che fosse soggettiva. 

Questa indecisione sul fatto che la fotografia fosse o non fosse oggettiva permeò 

quasi tutta la ricerca scientifica del XIX secolo. 

È stata parte integrante dei dibattiti internazionali su come osservare i transiti di 

Venere, come studiare i corpi in movimento, come creare archivi medici, come 

fotografare i monumenti, come preservare le collezioni museali e di molte, molte 

altre controversie. 
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Questi dibattiti del XIX secolo continuarono anche nel XX, e rivelano molto sulla 

mutevolezza dell’osservazione scientifica e sull’oggettività fotografica. 

La fotografia ha pagato un prezzo altissimo per la sua associazione con il culto 

socialmente potente dell’osservazione: era collegata alla passività richiesta per 

un’osservazione di successo. 

I problemi che questo le ha causato come mezzo non sono insignificanti. 

Anche se scarsissima la tensione tra mondo artistico e scientifico, la natura della 

fotografia era evidente nel primo decennio dopo la sua pubblica invenzione, prima 

della fine del secolo il problema dell’oggettività definì il mezzo.

La posta in gioco non era solo in quale padiglione esporre la fotografia alle mostre 

internazionali o se le fotografie potessero essere ammesse ai saloni, anche se questi 

argomenti avessero una certa importanza.

No, riguardava la crescente e sempre più professionale attività della fotografia come 

disciplina a sé stante. 

Doveva diventare arte, aderire alla visione artistica e alla creatività e contribuire alle 

mostre? O doveva diventare scienza, fare osservazioni meccaniche passive e 

contribuire ad illustrare riviste e atlanti?

Come sappiamo ora, era destinata a diventare entrambe le cose, non senza qualche 

lotta e non senza cambiare entrambi i campi in modi sottili e non.

Gli esempi specifici sono forse i migliori per ottenere un senso del cambiamento che 

la fotografia ha affrontato nel ventesimo secolo. 

Nel 1901, Henri Becquerel , il terzo di una generazione di chimici e fisici parigini 36

ad usare la fotografia, ha esposto 10 fotografie alla 46esima mostra annuale della 

Royal Photographic Society . In questa prima mostra le immagine di Becquerel 37

vennero unite alle microfotografie di esemplari geologici di Thomas Freshwater e 

alle fotografie della luna di Henry Frost. 

Nel 2008, una delle sue immagini della stessa serie è stata esposta al “San Francisco 

Museum of Modern Art” come esempio dell’incarnazione della modernità nella 

fotografia scientifica. 

 Henri Becquerel (1852 - 1908) fisico francese, premio Nobel e scopritore della radioattività.36

 Royal Photographic Society è un’organizzazione fotografica fra le più antiche al mondo. Fondata a 37

Londra nel 1853 come Photographic Society of London con l’obiettivo di promuovere l’arte e la 
scienza della fotografia. 
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Becquerel era già abbastanza conosciuto, perché alcune delle sue fotografie erano 

state realizzate per la serie di esperimenti che gli fece vincere il premio Nobel 

insieme a Pierre e Marie Curie. 

Queste fotografie, parte di un metodo fotografico per registrare le qualità fisiche della 

radioattività, riguardavano tanto i progressi della tecnologia fotografica quanto le 

radiazioni (Fig.14). 

Becquerel, come molti astronomi e scienziati in Francia e Inghilterra, usò le famose 

piastre al bromuro d’argento  dei fratelli Lumière . Erano alcune delle piastre 38 39

secche in gelatina più veloci e consistenti sul mercato. 

 Nel 1871 l’inglese Richard Leach Maddox pubblicò un articolo sul British Journal of Photography 38

in cui presentava la ricetta chimica di una nuova emulsione fotografica di sua invenzione, ottenuta con 
la gelatina animale. Maddox, infatti, aveva sciolto la gelatina in acqua e aggiunto poi una soluzione di 
bromuro di cadmio e una di nitrato d’argento, formando così per reazione un’emulsione contenente 
bromuro d’argento, una miscela che soppiantò rapidamente quella al collodio, in quanto più 
difficoltosa da utilizzare per la sua poca sensibilità alla luce. Con l’emulsione alla gelatina ci furono 
incredibili miglioramenti nella qualità delle immagini poiché, essendo più sensibile e quindi più 
veloce all’esposizione della luce, essa permise di fissare in una frazione di secondo soggetti in 
movimento.

 Auguste Marie Louis Nicolas Lumière (1862 - 1954) e Louis Jean Lumière (1864 - 1948), sono stati 39

due imprenditori francesi, inventori del proiettore cinematografico e tra i primi cineasti della storia. 
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Fig. 14 Henri Becquerel, Cristallo di sale di uranio, ca. 1903
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Inoltre, utilizzò quello che ha chiamato “metodo fotografico” , un metodo per 40

scoprire informazioni qualitative su tutti i tipi di radiazioni.

I metodi fotografici hanno assunto tutti i tipi di forme e dimensioni e hanno dominato 

la scena scientifica per quasi 100 anni a partire dagli anni ’70 dell’Ottocento.

Sebbene molti di questi metodi siano stati designati con il titolo di “metodo 

fotografico”, alcuni, come la lastra Janssen, non lo erano. 

I metodi fotografici esistevano in una vasta gamma di scienze, dalla microscopia alla 

fisiologia, dall’astronomia alla fisica. 

Il metodo utilizzato da Becquerel era singolare perché usò la fotografia in un modo 

completamente diverso.

Invece di rappresentare gli oggetti illuminandoli con la radiazione, fece 

dell’illuminazione l’oggetto delle sue immagini, come avrebbe fatto uno 

spettroscopista , e poi girò il consueto orientamento su un lato. 41

Costruì una speciale forma di piombo per contenere la radioattività e per formare i 

raggi, inviandoli attraverso la lastra e creando un’immagine dall’aspetto molto 

particolare, che agli occhi moderni sembra molto astratto. 

La sua innovazione era moderna, perché faceva a meno di forme tradizionali di 

fotografia senza lenti o fotogrammi come vengono talvolta chiamati. 

Becquerel controllava la lastra fotografica per mostrare ciò che voleva mostrare, né 

più né meno. 

Ha progettato gli esperimenti per includere la direzionalità nella sua 

“illluminazione”, che è stata anche l’oggetto delle fotografie. 

Così la sua mostra del 1901 ha mostrato non solo la radioattività e le nuove 

radiazioni alfa, beta e gamma appena isolate, ha anche mostrato come l’osservazione 

fotografica negli esperimenti era una questione di vasta manipolazione. 

Era l’esatto opposto della meccanicistica passiva.

 Il metodo fotografico o l'elaborazione fotografica sono i mezzi chimici con cui la pellicola o la carta 40

fotografica vengono trattate dopo l'esposizione fotografica per produrre un'immagine negativa o 
positiva. L'elaborazione fotografica trasforma l'immagine latente in un'immagine visibile, la rende 
permanente e la rende insensibile alla luce. Tutti i processi basati sul processo gelatina-argento sono 
simili, indipendentemente dal produttore della pellicola o della carta.

 La spettroscopia è un potente metodo di indagine della struttura della materia che si basa sull' 41

analisi della scomposizione della luce da questa emessa nelle sue lunghezze d' onda fondamentali. In 
breve, la spettroscopia si occupa della misurazione e dell'interpretazione degli spettri che risultano 
dall'interazione di radiazione elettromagnetica con la materia.
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Il metodo di Becquerel per identificare fotograficamente i tre raggi in termini di 

deviabilità è stato da molti dimenticato, ma le immagini rimangono.

In parte questo distacco dal loro contesto originale consente loro di essere facilmente 

appropriati dall’arte moderna. Parte della bellezza della fotografia è questa robusta 

capacità di riappropriazione come arte o scienza e la fluidità con cui si muove tra le 

due. 

Le immagini di Becquerel ci dicono tanto sulla fotografia all’inizio del secolo quanto 

su quella all’inizio del secolo successivo.

Nella Royal Photographic Society, rappresentavano il progresso della fotografia 

come strumento della scienza. Successivamente al “San Francisco Museum of 

Modern Art” illustrano una visone della scienza e della società sviluppata attraverso 

la fotografia. 

Nei dibattiti sull’arte e la scienza, come si sono svolti dalla fine del XIX secolo e nel  

XX secolo, è notevole osservare che la fotografia è spinta a colmare il divario 

apparentemente insormontabile tra due campi disparati, arte e scienza.

Sia gli scienziati che il pubblico hanno “visto” per molti decenni la scienza attraverso 

il prisma della fotografia. Innumerevoli studenti hanno anche studiato arte attraverso 

lo stesso prisma.

È vero quindi che la fotografia è senza dubbio una tecnica visiva messa al servizio di 

varie discipline.

È anche una scienza a sé stante e un’arte a sé stante, che porta a tre il suo conteggio 

di identità.

Per molti anni, artisti e studiosi hanno scovato questi interessanti incroci. Gli anni 

’20 furono particolarmente fruttuosi sotto questo aspetto.

László Moholy-Nagy  ha invitato non solo la scienza e l’industria, ma anche le 42

fotografie scientifiche e industriali ad infondere di significato l’arte contemporanea.

 László Moholy-Nagy (1895 - 1946) è stato un pittore e fotografo ungherese naturalizzato 42

statunitense esponente del Bauhaus.
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Gyorgy Kepes  ha continuato questa tradizione ed oggi è infatti comune vedere non 43

solo motivi scientifici nella fotografia contemporanea, ma vedere la fotografia 

scientifica come fotografia d’arte.

Con il XX secolo le scoperte in ambito scientifico aumentarono sempre più e questo 

rese il rapporto tra fotografia e scienza ancora più profondo.  

Proprio grazie ad un serie di fotografie potè essere confermata la “Teoria della 

relatività generale”  di Einstein .  44 45

 Gyorgy Kepes (1906 - 2001) è stato un designer ungherese. Fu inoltre un pittore, educatore e 43

teorico dell’arte.

 Teoria della relatività generale, elaborata da Albert Einstein e pubblicata nel 1916, è l’attuale teoria 44

della fisica della gravitazione. La previsione di Albert Einstein della flessione della luce dovuta alla 
gravità del Sole, uno dei punti cardini della teoria generale della relatività, fu verificata durante 
un'eclissi solare, quando le stelle con posizione apparente vicine al Sole risultavano visibili.

 Albert Einstein (1879 - 1955) è stato un fisico tedesco naturalizzato svizzero e statunitense. 45

Considerato uno dei più grandi fisici del XX secolo, conosciuto per la famosa equazione che stabilisce 
la relazione tra l’energia e la massa di un sistema fisico: E=mc² 
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Fig. 15 Una delle fotografie di Arthur 
Eddington dell’eclissi del 1919, presentate in 

un articolo del 1920. 
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Una fotografia relativamente ordinaria di un'eclissi solare il 29 maggio 1919 

confermò una rivoluzione nella scienza (Fig. 15).  

L'astronomo britannico Arthur Eddington  scattò diverse fotografie della corona 46

solare (guidò una spedizione in Africa occidentale e ne inviò un’altra in Brasile) 

mentre la luna oscurava il sole e registrò la deflessione della luce proveniente da un 

ammasso stellare noto come Iadi , a causa della gravità del sole.  47

Einstein sosteneva che la luce sarebbe stata deviata dalla curvatura nel continuum 

spazio temporale creato da un oggetto enorme. 

La notizia che la Teoria della relatività generale era stata dimostrata si diffuse 

rapidamente. 

Queste fotografie non solo dimostrarono che la teoria di Einstein era corretta, ma 

furono strumentali nel trasformare il fisico in una celebrità globale e molto 

fotografata. 

Come già accennato precedentemente, durante la prima metà del '900 si avvicinarono 

alla scienza anche artisti d’avanguardia che videro nel rapporto tra la scienza e la 

fotografia un ruolo fondamentale per lo sviluppo dell’arte. 

Tra questi ricordiamo Làszlò Moholy-Nagy, artista del Bauhaus, il quale descrisse il 

suo interesse per le immagini scientifiche in termini di una "nuova visione", 

spiegando che spettava agli artisti esplorare il potenziale della visione tecnologica 

per cambiare il modo in cui il mondo veniva percepito. 

Questo concetto presente nel suo trattato "Pittura, fotografia, film" , non solo 48

comprendeva l'etica del Bauhaus dell'utilità della fotografia sia industriale che 

scientifica, ma deriva anche da un forte ceppo biocentrico del Costruttivismo che era 

particolarmente prominente nella Repubblica di Weimar dell'epoca. Chiese quindi 

l'apprezzamento degli aspetti visivi formali delle fotografie scientifiche e l'uso di 

 Arthur Stanley Eddington (1882 - 1944) fu uno dei più importanti astrofisici dell’inizio del XX 46

secolo.

 In astronomia, le Iadi sono un brillante ammasso aperto di stelle visibile nella costellazione del 47

Toro. Di fatto, rappresentano la testa dell'animale indicato dalla costellazione. Si tratta dell'ammasso 
aperto più vicino a noi.

 Làszlò Moholy-Nagy, Pittura, fotografia, film, Monaco, 192548
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tecnologie scientifiche come raggi X e fotogrammi per realizzare fotografie 

artistiche. 

Il libro era un manifesto per la rivelazione delle strutture naturali nascoste attraverso 

la fotografia scientifica. 

Moholy-Nagy e i contemporanei Christian Schad  e Man Ray  adottarono tutti il 49 50

fotogramma come metodo per impiegare l'iconografia “scientifica". 

"Fotogramma" è la terminologia utilizzata nell'arte per qualsiasi immagine senza 

fotocamera.  

Sebbene la stessa tecnologia sia spesso impiegata per realizzare immagini per scopi 

scientifici, queste sono raramente, se non mai, chiamate fotogrammi, forse proprio 

perché la parola è stata inventata all'interno delle arti. 

Nel XIX secolo, "fotogramma" veniva impiegato per indicare qualsiasi fotografia che 

avesse un potenziale artistico, da qui “Photograms of the Year”, la pubblicazione 

londinese delle migliori fotografie pittoriche. 

Gli anni ’20 videro quindi il massimo splendore della fotografia scientifica nell’arte, 

specialmente per quanto riguarda le forme naturali.  

Ricordiamo due fotografi tedeschi che si dedicarono alla rappresentazione della 

natura: Albert Renger-Patzsch  e Karl Blossfeldt . 51 52

Nel 1928 Albert Renger-Patzsch pubblicò “Die Welt ist schon”  (Il mondo è bello), 53

album di fotografie della natura.  

Il titolo non fu scelto da lui, egli ne avrebbe voluto uno molto più forte, "Le cose", un 

titolo molto rigoroso che attribuiva anche agli elementi naturali una specifica 

oggettualità, un oggetto prelevato dalla realtà attraverso la fotografia. 

 Christian Schad (1894 - 1982) fu un pittore tedesco. 49

 Man Ray (1890 - 1976) è stato un pittore, fotografo e grafico statunitense esponente del Dadaismo.50

 Albert Renger-Patzsch (1897 - 1966) è stato un fotografo tedesco associato alla Nuova Oggettività.51

 Karl Blossfeldt (1865 - 1932) è stato un fotografo, scultore e insegnante tedesco. Conosciuto 52

principalmente per le foto di nature morte ritraenti fiori e organismi viventi. È ritenuto un importante 
esponente della Nuova Oggettività.

 Albert Renger-Patzsch, Die Welt ist schon, Germania,192853
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La copertina originale dell'album aveva rappresentato un palo del telegrafo simbolo 

della modernità e un'agape simbolo della natura, ma una natura scultorea, molto 

rigorosa con forme ben definite.  

Durante gli anni ’20-’30 specialmente in Germania, questo tipo di album fotografici 

si diffuse molto e diventò una sorte di dizionario della visione, mirato ad una 

alfabetizzazione visiva.  

Questo deriva dall'idea che l'immagine, soprattutto quella fotografica sia lo 

strumento principale per la nuova alfabetizzazione. 

Vediamo come l'impaginazione dell'album sia molto chiara e precisa. Una sola 

fotografia per ogni pagina, si tratta di ingrandimenti di piante, fiori o foglie che 

vengono indagate attraverso l'obiettivo fotografico con uno sguardo quasi scientifico. 

L’attenzione indaga principalmente le forme, la loro somiglianza con altri tipi di 

oggetti, così che piante e fiori acquisiscano un carattere scultoreo. 

Va notata anche la nitidezza con cui vengono resi i dettagli, attraverso un forte gioco 

tra chiaro e scuro e un contrasto che permette di far risaltare meglio alcuni dettagli su 

altri.  

Tutto ciò sottolinea la volontà di indagine, di scrutare a fondo, tipica della ricerca 

scientifica. 

Lo stesso anno venne pubblicato anche un altro album fotografico dal titolo 

significativo “Urformen der Kunst”  (Forme originarie dell’arte), del fotografo Karl 54

Blossfeldt.  

In quest'opera si ricerca nelle forme naturali l'origine delle forme create dall'uomo, 

delle architetture e degli oggetti. 

La sua fotografia, sempre molto oggettiva, si caratterizza in particolare per il rigore e 

la perfezione estetica, quindi per il controllo formale dell'immagine spesso ottenuta 

attraverso l'estrema semplificazione e l'utilizzo di forti chiaroscuri. 

Per raggiungere questo effetto sono fondamentale l’inquadratura, la nitidezza della 

luce, la composizione e la messa fuoco. 

 Karl Blossfeldt, Urformen der Kunst, Germania, 192854
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Composto da lastre sciolte per 

fotoincisione, “Urformen der Kunst” 

non era tanto un libro quanto una 

raccolta di fotografie destinate 

all'uso in classe, che conservava 

parte dello scopo didattico originale 

delle lastre di vetro realizzate da 

Blossfeldt nel corso di diversi 

decenni (Fig.16).  

Scattate nel suo studio in condizioni 

strettamente simili a quelle per le 

fotografie dei campioni: sempre alla 

luce del giorno indiretta, sempre con 

lastre di vetro simili, sempre con uno 

sfondo bianco; Blossfeldt ha usato il 

suo archivio di diapositive per 

lanterne per insegnare ai suoi 

studenti le diverse forme delle piante. 

Sebbene queste immagini siano state pubblicate per la prima volta negli anni ’20 del 

XX secolo, ha continuato a realizzarle per molti decenni. 

Durante il XX secolo iniziarono poi ad evolversi approcci più narrativi 

all'immaginario scientifico. 

Le immagini realizzate nel corso della ricerca richiesero, come minimo, didascalie, 

per spiegare il loro contenuto e avvicinare un pubblico più ampio. 

A differenza delle immagini scientifiche che devono aderire a metodologie precise, 

quelle progettate per attirare l'attenzione del pubblico sono concepite e costruite 

tenendo conto di altri criteri.
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Fig.16 Karl Blossfeldt, Adiantum pedatum 
(1898-1926)



Prendiamo come esempio Harold E. Edgerton , l’ingegnere elettrico che rivoluzionò 55

la tecnica della luce stroboscopica negli anni ’30. 

La chiarezza narrativa e grafica delle sue fotografie fermano il tempo: eleganti 

corone sollevate da gocce di latte, percorsi di proiettili in velocità mentre squarciano 

semplici oggetti per la casa; con queste ha entusiasmato il pubblico rielaborando 

concetti che prima interessavano solo agli specialisti (Fig.17).

Il lavoro pionieristico di Edgerton nella fotografia stroboscopica e nei film in stop 

motion ha trasformato non solo la ricerca scientifica, ma anche i regni del 

fotogiornalismo, della produzione, della sorveglianza notturna, dell'oceanografia, 

dell'archeologia e dell'intrattenimento. 

Inventore, imprenditore ed educatore, Edgerton ha ideato tecniche e apparecchiature 

brevettate che hanno permesso di visualizzare e rendere comprensibili momenti 

prima invisibili nel tempo e nello spazio in immagini inaspettatamente belle e audaci, 

quanto utili.

 Harold E. Edgerton (1903 - 1990) è stato uno scienziato e ricercatore americano, professore 55

di ingegneria elettrica presso il Massachusetts Institute of Technology. È ampiamente accreditato per 
aver trasformato lo stroboscopio da oscuro strumento di laboratorio in un dispositivo comune.
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Fig.17 Harold E. Edgerton, Proiettile attraverso una mela (1964)
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Prima della fotografia, le immagini scientifiche erano artefatti realizzati a mano da 

scienziati o prodotti da artisti che lavoravano sotto la loro direzione in un processo 

collaborativo noto come “vista a quattr’occhi”. Non importa però quanto 

meticolosamente i soggetti fossero resi, la soggettività inevitabilmente si insinuava. 

Quando la fotografia venne introdotta fu apprezzata in particolare per la sua 

istantaneità e precisione. 

Ma diventerà chiaro che anche la visione meccanizzata ha i suoi limiti e l’obiettività 

non è mai facile da raggiungere. 

Ancora oggi ricercatori e medici devono essere formati non solo per guardare con 

attenzione a ciò che si aspettano di vedere, ma anche per cercare dati o relazioni 

inaspettati che potrebbero, riflettendoci, rivelarsi importanti. 

La fotografia scientifica rappresenta: “Due livelli di osservazione, uno fatto al 

momento, e tutte le osservazioni successive” .56

 Marvin Heiferman, Seeing Science, How photography reveals the Universe, Aperture, 2019, p.01056

53

Fig. 18 Rosalind Franklin, “Foto 51”, 1952



Uno degli esempi più noti di questi tipi di ripensamenti fotografici si è verificato 

quando a James Watson  e Francis Crick  è stato attribuito il merito di aver 57 58

concettualizzato l’architettura tridimensionale della doppia elica del DNA, che si è 

verificata solo dopo che agli scienziati era stata mostrata, e avevano riflettuto, una 

minuscola fotografia bidimensionale di diffrazione dei raggi X realizzata da 

Raymond G. Gosling, uno studente laureato che lavorava sotto la direzione di 

Rosalind E. Franklin , che sarebbe diventata una delle fotografie scientifiche più 59

consequenz i a l i ma i 

realizzate (Fig.18). 

L 'ormai consol idata 

relazione tra artisti e 

fotografia scientifica 

portò alla realizzazione 

da parte di una fotografa 

americana, Berenice 

Abbott , di una serie di 60

immagini scientifiche, 

s p o n s o r i z z a t e d a l 

Physical Science Study 

Committee , presenti in 61

un libro di testo di fisica 

del liceo. 

U t i l i z z ò u n o 

 James Watson (1928) è un biologo statunitense. Assieme a Francis Crick e Maurice 57

Wilkins ricevette il Premio Nobel per la medicina nel 1962 per le scoperte sulla struttura molecolare 
d e g l i a c i d i n u c l e i c i e i l l o r o s i g n i f i c a t o n e l m e c c a n i s m o d i t r a s f e r i m e n t o 
dell'informazione genica negli organismi viventi.

F r a n c i s C r i c k ( 1 9 1 6 - 2 0 0 4 ) è s t a t o 58

un neuroscienziato, biofisico, biologo molecolare britannico, premio Nobel per la medicina nel 1962.

 Rosalind E. Franklin (1920 - 1958) è stata una chimica, biochimica e cristallografa britannica.59

 Berenice Abbott (1898 – 1991) è stata una fotografa statunitense.60

 Il Physical Science Study Committee (PSSC) è stato un comitato scientifico istituito presso 61

il Massachusetts Institute of Technology di Boston nel 1956 con lo scopo di sottoporre a revisione 
l'insegnamento della fisica nella scuola secondaria superiore.
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Fig. 19 Berenice Abbott, Studio delle interferenza di 
due onde, 1954 ca.
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stroboscopio  per fotografare una pallina da golf che rimbalza ogni trentesimo di 62

secondo, illustrando le leggi della meccanica. 

Questa foto fu utilizzata come immagine di copertina per il manuale di fisica. 

Un'altra delle sue immagini, un fotogramma realizzato con il suo metodo “super 

sight” , che mostra modelli di interferenza nell'acqua, è stata utilizzato come 63

retrocopertina (Fig. 19).  

Le sue fotografie di fenomeni fisici, insieme a quelle realizzate da Harold Edgerton e 

altri, sono stati utilizzati in tutto il 1960 dal Physical Science Study Committee, 

influenzando una generazione di studenti di fisica americani. 

Con l’avanzare degli anni e il progredire delle scoperte scientifiche sempre più 

immagini scientifiche divennero iconiche.  

Prima tra tutte è l’immagine a colori della Terra che sorge sulla Luna realizzata 

dall’astronauta William Anders dell’Apollo 8  (Fig.20).  

“Earthrise”, una delle fotografie scientifiche più conosciute e ampiamente riprodotte, 

è stato un colpo di fortuna.  

 Apparecchio che, utilizzando l'effetto stroboscopico, consente l'osservazione di un moto periodico, 62

rotatorio o vibratorio veloce (per es. la rotazione di un'elica, il movimento di una valvola di scarico di 
un motore a scoppio) e la misurazione della frequenza del moto.

 Forma di fotografia macroscopica sviluppata da Berenice Abbott agli inizi degli anni ’40. Ancora 63

oggi il meccanismo del metodo “super sight” rimane un mistero.
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Fig.20 William Anders, Earthrise, 1968



La vigilia di Natale del 1968, dopo tre giorni di viaggio spaziale, la navicella 

americana Apollo 8 orbitava intorno alla luna per la quarta volta quando Frank 

Borman, il comandante della missione, iniziò a riposizionarla in modo che la 

topografia sottostante potesse essere filmata meglio per documentare potenziali siti 

di atterraggio futuri.  

Durante il breve periodo in cui le finestre della capsula erano rivolte lontano dalla 

superficie lunare, l'astronauta William Anders guardò attraverso di esse: "Oh mio 

Dio! Guarda quell'immagine laggiù! Ecco la terra che sta arrivando. Wow che 

bella!"  Anders prese una fotocamera e scattò in fretta un paio di fotogrammi per 64

catturare un evento inaspettato e spettacolare: l'apparente ascesa della terra sopra la 

superficie della luna. 

Dopo l'atterraggio sulla Terra e una volta che la pellicola di Anders fu elaborata, 

un'immagine da essa, diffusa in tutto il mondo dai media, lasciò gli spettatori a bocca 

aperta. 

Serena o forse un po’ inquietante, la fotografia presenta la fragile bellezza marmorea 

del pianeta bianco e blu che, visto da lontano, allude alla piccolezza della terra nella 

vastità dello spazio. 

Meraviglia e accenni al sublime sono i frequenti sottoprodotti della fotografia 

scientifica, e la più rivoluzionaria delle immagini può allo stesso tempo sbalordire e 

far riflettere. 

Nel 1990 il telescopio spaziale Hubble, realizzato attraverso uno sforzo cooperativo 

tra l'Agenzia Spaziale Europea (ESA) e la NASA, viene inviato in orbita, progettato 

per essere regolarmente servito dagli equipaggi delle navicelle durante la sua durata 

prevista di 15 anni. 

Quando le spettacolari immagini a colori del telescopio spaziale Hubble furono 

riprodotte sul giornale “National Geographic” nell'aprile 1997, la copertina 

annunciava con orgoglio l'avvento di "L'occhio di Hubble sull'universo" . L'articolo 65

 Marvin Heiferman, Seeing Science, How photography reveals the Universe, Aperture, 2019, p.00664

 National Geographic, 199765
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all'interno della rivista invitava a condividere le meraviglie visibili attraverso 

"l'occhio impareggiabile di Hubble”. 

Il telescopio orbitante prende il nome da Edwin Hubble, l'astronomo che negli anni 

’20 formulò la relazione proporzionale tra le distanze tra gli ammassi di galassie e le 

loro velocità, e propose una costante, la "costante di Hubble", riguardo alla velocità 

con cui si allontanano l'una dall’altra. 

Tra le fotografie più iconiche dell’ultimo secolo compare proprio un’immagine 

realizzata dal Telescopio Hubble, “Crab Nebula” (Fig. 21).  

La Nebulosa del Granchio è tra gli oggetti astronomici più studiati e fotografati.  
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Fig.21 Telescopio spaziale Hubble, Nebulosa del Granchio, 1999-2000 



La nebulosa si trova nella costellazione del Toro, a una distanza di 6500 anni luce e, 

con un piccolo telescopio, può essere vista dalla Terra come una macchia ovale nel 

cielo notturno. 

L’astronomo francese Charles Messier (1730 - 1817) scoprì la nebulosa il 12 

settembre 1758, mentre cercava la cometa di Halley.  

Questa scoperta lo ispirò a produrre il suo catalogo di nebulose e ammassi stellari. La 

Nebulosa del Granchio, il primo oggetto catalogato da Messier, ricevette il numero di 

inventario M1.  

Attraverso le fotografie in tempi più moderni, gli astronomi furono in grado di 

chiarire molti misteri che circondavano la nebulosa.  

Nel 1921 diversi astronomi dell’Osservatorio Lowell (in Arizona) e dell’Osservatorio 

Mount Wilson (in California) confrontarono le loro nuove fotografie della Nebulosa 

del Granchio.  

Analizzandole conclusero che la nebulosa si stava espandendo. Riuscirono anche a 

misurare all’incirca la velocità con cui si stava espandendo. 

Le fotografie dello spettro confermarono queste teorie e portarono, nel 1939, alla 

conclusione che la Nebulosa del Granchio fosse ciò che rimaneva dall’esplosione di 

una supernova, e che probabilmente fu osservata dagli astronomi cinesi il 4 luglio 

1054. 

Mi piacerebbe concludere questa breve storia della fotografia scientifica attraverso la 

più famosa e spettacolare fotografia mai realizzata del XXI secolo.  

Nel 2019 gli astronomi sono riusciti a fotografare per la prima volta un buco nero 

(Fig.22).  

Il team dietro il progetto "Event Horizon Telescope" ha ricevuto il Breakthrough 

Prize, noto come Oscar della scienza, per il suo impegno e il Museum of Modern Art 

di New York ha acquisito l'immagine sotto forma di stampa a getto d'inchiostro. 

Gli stessi astronomi hanno catturato la fotografia più dettagliata fino ad oggi di un 

buco nero, una delle caratteristiche più enigmatiche dell'universo, che un tempo si 

pensava fosse inosservabile. Visto in luce polarizzata, l'anello di luce sfocato 

nell'immagine originale è ora a fuoco, con linee nitide che vorticano verso il centro di 
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quello che sembra essere un pozzo senza fondo, risucchiando tutto ciò che è alla sua 

portata. Un buco nero è un campo di materia così denso che nemmeno i raggi di luce 

possono sfuggire alla sua attrazione gravitazionale. Ma poiché il buco nero attira 

inesorabilmente gas, polvere e stelle, parte della luce viene effettivamente spinta 

verso l'esterno in getti di particelle energetiche. La nuova immagine mostra il vortice 

del buco nero e le linee del campo magnetico al suo bordo interno, illustrando come 

il campo magnetico alimenti l'insaziabile fame del buco nero e alimenti lo spettacolo 

di fuochi d'artificio intergalattici che lo circonda.  Catturare l'immagine è stato uno 

sforzo globale. La collaborazione di “Event Horizon Telescope” è alimentata da otto 

radiotelescopi terrestri in Cile, Messico, Spagna, Hawaii, Arizona e Antartide, 

supervisionati da un team internazionale di radioastronomi che sincronizzano le loro 

osservazioni con l'orologio atomico. Insieme i siti creano essenzialmente un 

telescopio delle dimensioni di un pianeta. Il nome del progetto, "Event Horizon 
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Fig. 22 Nasa, “Black Hole”, 2019
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Telescope", deriva dal punto di non ritorno attorno a un buco nero. Oltre l'orizzonte 

degli eventi, nessuna luce o materia può sfuggire. 

2.2 Fotografia scientifica: osservazione, sperimentazione e archiviazione 

La fotografia documenta, immortala persone e volti, un compito che prima era 

riservato alla pittura, ma immortala anche dati di fatto.  

La fotografia è sì documentazione ma anche scoperta, non può esserci una senza 

l’altra.  

Nata e plasmata dalla scienza, ha trasformato la natura dell’osservazione e ampliato i 

parametri della conoscenza  e il senso di sé dell’umanità. 

Le fotografie hanno da subito dato un grande aiuto nel rispondere alle domande più 

pratiche ed esistenziali: Che cos’è? Dove e chi siamo? Cosa succede dopo?

La fotografia è stata considerata uno dei mezzi più affidabili della scienza, essenziale 

per una migliore visione e per rendere “l’invisibile visibile, l’evanescente 

permanente, l’astratto concreto” .66

Sia la scienza sia la fotografia sono sistemi di osservazione con confini fluidi e 

molteplici componenti. Immagini sviluppate in campi così diversi come la 

biomedica, la robotica e l’astrofisica si dimostrano altrettanto rilevanti e avvincenti 

per il pubblico in generale quanto per quello professionista. 

Le fotografie funzionano non solo come dati e artefatti delle scienze, ma anche come 

narratori e divulgatori della scienza. 

Se, nel passato, si credeva che le immagini fotografiche fossero meglio non toccate 

per garantire la loro autorità, oggi vengono sistematicamente adattate per fornire dati 

più numerosi e migliori. 

Nel corso del XVIII sec. l’uso e la reputazione dell’osservazione, in opposizione alla 

teoria, nella scienza è stato costantemente in aumento.  

La tecnica dell’osservazione nel XIX secolo era fortemente pervasiva e ha lasciato 

una chiara firma sullo sviluppo e sull’uso della fotografia.  

 Marvin Heiferman, Seeing Science, How photography reveals the Universe, Aperture, 66

2019, p. 006
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L’invenzione e lo sviluppo della fotografia a sua volta influenzò molto il modo in cui 

gli scienziati osservavano e ristrutturò la gerarchia delle osservazioni che lo 

scienziato riteneva preziose. Portò poi all’unione di quei processi un tempo separati: 

osservare e registrare le osservazioni.  

Dal momento in cui le fotografie sono arrivate sulla scena, c’è stato l’impulso di 

misurarle in un modo o nell’altro. 

Tuttavia le immagini scientifiche non sono sempre state fatte per essere misurate.  

Le fotografie raffigurano l’oggetto specifico in un momento specifico e in un luogo 

specifico.  

A volte la capacità di misurare sembra essere un sottoprodotto utile ma non 

intenzionale di un’immagine fotografica realizzata per altri motivi. 

Spesso tuttavia le fotografie vengono prodotte specialmente per essere misurate.  

L’idea stessa che le fotografie possano essere misurate costituisce la base di vari tipi 

di fotografia scientifica.  

Il rilievo dipende fortemente dall’idea di fotografie misurabili, così come la 

catalogazione degli oggetti museali fotografandoli e la documentazione dei siti 

archeologici.  

Alla fine del XIX secolo e all’inizio del XX secolo persone di tutti i tipi sono state 

fotografate e misurate. 

Microscopicamente la fotografia è stata spesso utilizzata per produrre una misura 

esatta delle particelle o un evento nucleare, scosse di terremoto o il polso umano.  

Ci sono due modi in cui la fotografia genera cose osservabili: primo individuando un 

momento di tempo solitamente troppo piccolo per essere registrato dalla percezione 

umana, secondo raccogliendo la luce per un numero di secondi, minuti, ore o persino 

giorni e presentandola come un’immagine.  

Negli anni ’90 del XIX secolo l’osservazione fotografica cambiò. Le scoperte dei 

raggi X e delle radiazioni ampliarono la portata dell’osservazione fotografica e 

portarono a moltissimi esperimenti fotografici.  

Tuttavia contemporaneamente iniziarono a sorgere dubbi sull’attendibilità della 

fotografia.  
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Cosa rende una fotografia affidabile? Come possiamo affidarci alla fotografia per 

testare una nuova teoria scientifica attraverso un esperimento? 

Uno degli elementi più difficili riguardo l'affidabilità della fotografia è la quantità di 

controllo che gli scienziati riescono ad avere, questo perchè è una tecnica spesso 

richiamata a lavorare dove i sensi umani falliscono.  

La fotografia è diventata molte cose: un campo di sperimentazione, un produttore di 

immagini didattiche utilizzate nell'educazione di particolari lettori e una sorta di 

strumento di misurazione unico. 

Spesso una fotografia ha molteplici funzioni nel corso della sua vita: potrebbe 

iniziare come dispositivo di rilevamento in un esperimento, essere stampato come 

illustrazione e infine essere appeso al muro come arte.  

Il contesto è tutto nella vita di una fotografia. 

È un'attività ibrida, parte osservazione, parte esperimento e parte archiviazione. 

Quando consideriamo il ruolo della fotografia negli esperimenti o nelle osservazioni, 

queste due attività che sembrano opposte iniziano a risultare simili, alcune volte 

indistinguibili. 

Negli anni ’40 del XIX secolo questa nuova tecnologia viene rappresentata come 

l'osservatore perfetto e perfettamente passivo, e la scienza rafforzò il messaggio 

molto tempo dopo che l'uso quotidiano aveva già dimostrato essere esattamente il 

contrario. 

Questa retorica della passività avrebbe reso l'artista obsoleto, la mano non coinvolta, 

l'immaginazione non sfruttata. Ha fornito la piattaforma perfetta e perfettamente 

ingannevole per l'uso della fotografia come strumento scientifico in complesse 

situazioni sperimentali. 

Fin dal 1839 la fotografia venne spesso usata come oggetto per esperimenti. Avvenne 

questo in diversi modi: il più comune è quello della cosiddetta "immagine iconica", 

dove la singola fotografia viene usata per rappresentare una serie di risultati 

sperimentali.  
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Questo è il motivo per cui abbiamo acquisito tanta familiarità con il “cavallo al 

galoppo” di Muybridge, con la “goccia di latte” di Edgerton e con l'immagine del 

“modello di diffrazione ai raggi X del DNA” di Rosalind Franklin.  

L'uso di singole immagini come rappresentazioni dell'insieme spiega come tante 

immagini fotografiche siano diventate icone dell'una o dell'altra area della scienza. 

La maggior parte delle fotografie sperimentali è andata persa o dimenticata, 

rimangono pochissime serie complete di risultati sperimentali; una delle eccezioni è 

il lavoro di Henri Becquerel di cui abbiamo parlato in precedenza. 

Un evento molto diverso ma altrettanto significativo è quello che ci ha permesso di 

visualizzare le traiettorie delle particelle elementari. Se con l’occhio non possiamo 

vedere le particelle, possiamo però fotografarne la scia o le tracce.  

Una delle scoperte più importanti fu la “camera di Wilson” (o “camera a nebbia”) e 

successivamente la “camera a bolle” di  D.A.Glaser . Cosa sono? 67

Si fa attraversare alle particelle una nebbia d’acqua o un mezzo più complesso, atto 

comunque a condensarsi in piccole particelle visibili per la macchina fotografica 

laddove è passata una particella. È un dispositivo che rende visibile, e quindi 

fotografabile, il percorso delle particelle.  

Queste fotografie furono di fondamentale utilità quando si sapeva poco o nulla delle 

particelle e del loro comportamento. È stato il primo modo di “vedere” le particelle 

delle quali si ignorava l’esistenza.  

Siamo lontani dal campo della fotografia che conosciamo, eppure tutto ciò 

rappresenta un fulgido esempio di come un sostituto artificiale dei nostri sensi possa 

cogliere nel mondo indizi e tracce che altrimenti non potremmo rilevare. 

La “camera a nebbia” portò molte scoperte spettacolari, compresa quella della prima 

antiparticella: il positrone. Questa invenzione permise a Wilson  di vincere il premio 68

Nobel per la fisica nel 1927. 

 Donald Arthur Glaser (1926 –  2013) è stato un fisico e neurobiologo statunitense, vincitore 67

del premio Nobel per la fisica nel 1960, per l'invenzione della "camera a bolle".

 Charles Thomson Rees Wilson (1869 – 1959) è stato un fisico britannico inventore, nel 1911, 68

della camera a nebbia, detta anche, dal suo cognome, camera di Wilson.
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La “camera a nebbia” di Wilson, a causa di un inconveniente dato dalla densità del 

gas al suo interno, fu sostituita, nel 1952, dalla “camera a bolle”, inventata dal fisico 

americano D. Glaser. 

Le vecchie immagini in camera a bolle definiscono una fase cruciale dello sviluppo 

della conoscenza umana dell'universo.  

Rivelarono i movimenti e l'agitazione del mondo delle particelle elementari che 

erano continuati ininterrottamente tutto intorno a noi senza che ce ne accorgessimo.  

Consentirono le più importanti scoperte della fisica subnucleare e diedero ai fisici la 

sensazione di “vedere” realmente le particelle subnucleari che attraversano silenziose 

i loro laboratori. 

Possiamo quindi affermare che la fotografia era ed è tuttora definita "un documento 

permanente”. 

Nel secolo e mezzo prima dell'invenzione della fotografia, si pensava che la 

conoscenza scientifica fosse meglio organizzata dalla tassonomia, un tipo di 

classificazione. 

Nella seconda metà dell'Ottocento e per tutto il Novecento è emerso l'impulso di 

immagazzinare oggetti in grandi masse, non proprio senza organizzazione, ma 

utilizzando apparati più pittorici e meno linguistici. 

Gli archivi fotografici sono quasi esclusivamente questo secondo tipo di archivio. 

Tali archivi erano ovviamente organizzati secondo una sorta di classificazione, 

tuttavia questo tipo di sistema classificatorio poteva essere modificato e le fotografie 

riordinate in modo diverso a seconda dello scopo in questione. 

Sebbene entrambi i metodi di archiviazione, la tassonomia e l'archiviazione con 

fotografia, avevano un modo di organizzare masse di conoscenze scientifiche simile, 

c’era in realtà una differenza nei loro utilizzi.  

La tassonomia definisce cosa appartiene a dove. La creazione di un archivio con 

vincoli tassonomici rigorosi si basa sul presupposto che sappiamo quali importanti 

domande porre a quell’archivio.  

Al contrario, l'archivio fotografico di quest'ultimo tipo (collezioni di massa), in 

particolare quello che si sforza di fare qualcosa come mappare le geografie del 
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mondo, la conoscenza o la storia, o abbracciare la memoria umana, presuppone che 

non sappiamo ancora quali siano le domande. 

L'impulso alla creazione di archivi fotografici per la scienza è quello di raccogliere 

un numero infinito di dettagli nel maggior numero possibile per lo sviluppo di 

indagini impreviste e imprevedibili.  

Quando le domande sulla futura impresa scientifica sono sconosciute, i dettagli 

banali potrebbero essere la sola chiave per le indagini del futuro, e con questo 

ragionamento dovrebbero quindi essere preservati nella loro moltitudine. 

Ogni nuova tecnologia, la fotografia, i film e infine il web, è stata accolta come 

potenziale salvatore per la mappatura della conoscenza globale. 

Un archivio scientifico riunisce le conoscenze raccolte e protette per facilitare 

l'apprendimento, per controllare i confini della storia, per plasmare e colorare una 

particolare visione del mondo. 

Gli archivi fotografici sono stati concepiti non solo per raccontare narrazioni 

concrete come quelle riguardanti la storia dell’arte, i regimi politici o le aree 

geografiche, ma talvolta per spiegare significati materiali come la scienza della 

civiltà e la funzione della memoria. 

Osserveremo due tratti specifici degli archivi fotografici: il primo riguarda l'unità 

base dell'archivio, le fotografie; il secondo è il modo in cui la conoscenza viene 

generata dagli archivi fotografici, cioè l'epistemologia degli archivi fotografici 

scientifici. 

La base di ogni archivio fotografico è la documentazione fotografica.  

Nel corso degli anni un'immagine fissa può essere visualizzata ripetutamente. La 

creazione di immagini fisse e durature consente a scienziati e istituzioni di formare 

reti fondamentali per il funzionamento della scienza moderna.  

65



Quindi cosa rende l'archiviazione di fotografie di campioni diversa dall'archiviazione 

di campioni reali? I cianotipi  come quelli di Anna Atkins erano di dubbio valore 69

botanico, ma erano ottimi precursori dell'archiviazione fotografica.  

“British Algae” della Atkins, pubblicato in serie tra il 1843 e il 1853, ha riunito 

esemplari di diverse dimensioni e spessore, regolarizzandoli in un formato libro per il 

confronto e per la conservazione. 

Questi tratti della fotografia, la sua piattezza e la sua capacità di rendere oggetti di 

dimensioni diverse uno accanto all’altro, la sua molteplicità rendono l'archiviazione 

delle fotografie diversa dall'archiviazione degli oggetti. 

L'ingrandimento e la riduzione delle dimensioni degli oggetti nelle fotografie è 

particolarmente utile per l’archiviazione. 

Come abbiamo già detto, una caratteristica importante della fotografia è la 

permanenza o la capacità di essere riparata.  

Questa è stata spesso utilizzata come categoria storica, dividendo la fotografia di 

successo da altre prove di produzione di immagini chimiche con materiali sensibili 

alla luce. 

Le prime immagini conservate da Talbot sono meno permanenti, ad esempio, dei 

negativi su pellicola di gelatina, che a loro volta sono superati dalle stampe 

fotografiche realizzate in platino carbone. Gli archivi scientifici, soprattutto quelli 

conservati sotto forma di riviste e atlanti, privilegiano questo tipo di permanenza 

fisica, sottolineando la materialità della fotografia come oggetto che, come qualsiasi 

altro oggetto, avrà una durata fisica limitata. 

Le microforme, di solito incontrate come microfilm o microfiche, sono forse l'uso 

più comune della fotografia negli archivi del XX e XXI secolo. Ciò che le 

microforme ci mostrano è un perfetto esempio di un tratto critico della 

documentazione fotografica: ci incoraggiano a guardare attraverso il mezzo della 

 Cianotipia: procedimento di stampa inventato nel 1842 dallo scienziato e astronomo inglese Sir 69

John Herschel. A differenza dei sistemi di Talbot e Daguerre, che utilizzano la fotosensibilità dei sali 
d’argento, la cianotipia sfrutta due sali di ferro (potassio ferricianuro e ferrico ammonio citrato) che 
mescolati insieme diventano sensibili alla parte ultravioletta della luce solare. Sensibilizzando una 
superficie (carta o altro) e esponendola alla luce del sole dopo aver posizionato un negativo sopra la 
superficie stessa possiamo ottenere una immagine fotografica positiva.
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fotografia, permettendoci uno sguardo apparentemente non mediato all'oggetto che 

rappresenta. Nessuno guarda il microfilm, noi guardiamo attraverso di esso, al libro o 

al manoscritto che rappresenta.  

La capacità della fotografia di scoprire in questo modo è uno dei tratti che la rende 

preziosa come documentazione scientifica. 

L'assoluta trasparenza della fotografia come oggetto fisico è cruciale per creare 

documentazioni fotografiche. 

Nel corso dei decenni un’iconografia del campione fotografico è stata sviluppata da 

vari progetti di archiviazione, nel tentativo di fare proprio ciò che fanno le micro 

forme, cioè far scomparire la fotografia, incoraggiando gli osservatori a guardare 

direttamente l’oggetto e non una fotografia dell’oggetto. 

Il singolo esemplare è una forma comune di documentazione fotografica trovata 

negli archivi. 

La forma più comune per creare una fotografia come campione è isolare l'oggetto 

della fotografia. Quando si trattava di rappresentare gli esseri umani come esemplari, 

i fotografi del XIX secolo hanno sviluppato protocolli rigorosi che rimangono fino ai 

giorni nostri e sono stati spesso utilizzati nell'arte e nella ritrattistica di moda. 

Uno degli usi comuni della fotografia campione è creare un inventario, quello che 

viene definito un archivio “organico". 

Possono consistere in fotografie di oggetti in situ o fotografie di oggetti in collezioni 

museali o anche fotografie di fotografie, come molti archivi digitali oggi. 

Molti fotografi famosi furono coinvolti nella realizzazione di questi inventari di 

oggetti.  
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Tra questi troviamo: Gustave Le Gray , Édouard Baldus , Hippolyte Bayard , 70 71 72

Henri Le Secq  e Auguste Mestral , conosciuti per aver partecipato al progetto 73 74

“Mission Héliographique”.  

Questo progetto fu gestito dalla “Commission des Monuments Historiques” , che 75

intendeva documentare tutti i monumenti francesi restaurati o che stavano per essere 

restaurati.  

Fu un progetto controllato dal governo per creare un archivio fotografico, uno dei 

primi. 

Questo particolare archivio esiste per costruire in una nazione un'identità nazionale in 

un certo modo.  

Non è mai stato pensato per essere un catalogo completo di tutti i monumenti o una 

mappa completa dell'area geografica, ma per rafforzare un progetto di conservazione 

già in corso.  

Prese fuori contesto, individualmente e come opere d'arte, queste immagini 

funzionano in modo molto diverso rispetto a quando sono scattate insieme in un 

gruppo. Singolarmente le loro caratteristiche formali vengono enfatizzate a scapito 

delle loro qualità didattiche, che emergono più fortemente quando le immagini sono 

riprese in serie o in gruppo. 

 Gustave Le Gray (1820 – 1882) è stato un fotografo francese del movimento pittorialista.70

 Édouard Baldus (1813 – 1889) è stato un fotografo paesaggista , architettonico e ferroviario 71

francese.

 Hippolyte Bayard (1801 – 1887) è stato un fotografo francese, inventore del procedimento noto 72

come "stampa positiva diretta".

 Henri Le Secq ( 1818 – 1882) è stato un artista e fotografo francese.73

 Auguste Mestral (1812–1884), noto anche come O. Mestral , è stato un fotografo francese. Viaggiò 74

con i colleghi fotografi Édouard Baldus, Henri Le Secq e Gustave Le Gray nell'estate del 1851 per 
fotografare monumenti architettonici in Francia su richiesta della Commission des Monuments 
Historiques.

 La Commissione dei Monumenti Storici trae le sue origini da una prima "Commissione dei 75

Monumenti" che si riunì l'8 novembre 1790: composta da 10 sezioni, riuniva scienziati che si 
pronunciavano sulla vendita o raccolta di libri, monumenti, carte e altri oggetti scientifici. La 
Commissione si riunì per la prima volta nel marzo 1838 e nel 1840 fu pubblicato un primo elenco di 
monumenti classificati.
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Uno degli effetti interessanti degli archivi fotografici è la loro tendenza, accidentale o 

intenzionale a formare un canone visivo pubblico di un certo campo di studio. Ciò 

era particolarmente vero nelle scienze.          

Riviste come “The Archives of the Roentgen Ray”  e “Le radium”  non esitavano a 76 77

spiegare chiaramente il loro scopo non solo di diffondere le informazioni, ma anche 

di conservarle per i posteri. In questo modo formano anche archivi di un certo tipo, 

che rispecchiano le ambizioni degli scienziati per i loro campi di studio e pretendono 

di fornire una base di conoscenza stabile e sicura. 

Gli atlanti in particolare contengono immagini che spesso costituiscono il nucleo o il 

canone di una particolare disciplina.   

Essi impiegano tutti i tipi di tecniche di produzione di immagini, e un intero genere 

di atlanti fotografici ha guadagnato popolarità negli ultimi decenni del XIX secolo e 

rimane un punto fermo del web oggi. 

Una delle caratteristiche interessanti degli atlanti fotografici dell'ottocento è il 

tentativo di demistificare la propria fotografia; assicurare al lettore che la loro 

realizzazione delle immagini è veramente oggettiva, meccanica e non macchiata dal 

ritocco. 

Gli atlanti scientifici sono stati realizzati per campi che vanno dall'astronomia alla 

zoologia, insieme formano un immenso canone pittorico della scienza, da cui 

studenti professionisti traggono allo stesso modo molte delle loro associazioni. 

Gli archivi fotografici creano conoscenza dei loro campioni individuali in modi 

molto diversi, perché esistono sempre come un complesso di immagini, piuttosto che 

come singole immagini. 

La documentazione fotografica crea una conoscenza degli archivi, non diventando 

iconica o usata singolarmente, ma sprofondando tra i suoi compagni, rinunciando al 

suo carattere individuale per promuovere una storia narrativa molto più ampia. 

Spesso, questa storia più ampia è legata ad una particolare identità disciplinare.  

 The Archives of the Roentgen Ray era una rivista di radiologia generale pubblicata dal 1897 al 1915. 76

Nel 1915 fu ribattezzata Archives of Radiology and Electrotherapy. Questa rivista fece da  precursore 
del British Journal of Radiology (BJR).

 Rivista di fisica nata in Francia nel 1904.77
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Gli archivi infatti sono costituiti da più immagini, alcune volte numerosissime, altre 

volte poche. Insieme costituiscono un certo tipo di memoria visibile o metodo visivo 

di risoluzione dei problemi. 

Nella seconda metà del XIX secolo gli scienziati si convinsero maggiormente che le 

teorie sarebbero state rovesciate o rianimate e decisero di lasciare dietro di sé archivi 

di materiale, che riconoscessero tacitamente questo stato di flusso. 

La fotografia era a portata di mano, offrendo un nuovo modo di realizzare un 

archivio, che potesse conservare le informazioni accidentali insieme a quelle 

intenzionali. 

Famose per la loro implacabile e indiscriminata cattura dei dettagli, le fotografie 

incarnavano la nozione di archiviazione per il futuro. 

2.3 L’infinitamente piccolo e l’infinitamente grande attraverso l’occhio 

fotografico 

L’importanza della fotografia dipende dal fatto che il senso più favorito da questa 

tecnologia è quello della vista. 

Con la scoperta e il progresso della tecnica fotografica le limitazioni dell’occhio sono 

state completamente eliminate, allargando a dismisura le sue possibilità di 

percezione. 

L’occhio è fra gli organi umani quello sensibile alle onde elettromagnetiche. 

Tuttavia la sua capacità di percepirle è limitata a una ristretta banda di tali radiazioni. 

L’occhio infatti non è sensibile alle onde radio né agli infrarossi né agli ultravioletti 

né ai raggi X né a raggi gamma. 

Le sole onde cui è sensibile sono quelle che chiamiamo visibili e che coprono un 

piccolissimo intervallo di frequenza fra l’ultravioletto e l’infrarosso. 

Una prima conoscenza di questa limitazione è il fatto che l’uomo non può accorgersi 

di tutto ciò che non emette radiazioni elettromagnetiche visibili. Non può accorgersi 

se un corpo emette altre radiazioni oltre a quelle che noi chiamiamo luce. È quindi di 

enorme importanza disporre di un mezzo per rivelare e studiare le radiazioni non 

visibili. 
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Un apparecchio unico, sensibile a tutte le radiazioni elettromagnetiche ancora non 

esiste, esistono diversi strumenti, tra i quali la fotografia ha un posto di primo piano. 

La fotografia ha vastissime applicazioni in quanto mezzo sensibile alle radiazioni 

visibili. Può sostituire praticamente l’occhio, rappresentando un notevole vantaggio 

per la ricerca, tanto che quasi tutti gli strumenti di osservazione sono corredati di 

apparecchi per la registrazione fotografica. 

Fotografando un fenomeno se ne ottiene un’immagine che può essere utilizzata per 

studiarlo in un momento differente, in condizioni migliori e più a lungo. 

È come se la foto fermasse il tempo, sostituisse la memoria dell’uomo nelle sue 

osservazioni del mondo esterno. 

Per questo la fotografia è stata una delle tecniche più correntemente usate nei 

laboratori scientifici. 

Le due pretese più seducenti della fotografia furono la promessa di passività e 

l’estensione del regno del visibilmente osservabile.  

L’oggettività fu il sostegno della fotografia scientifica, ma ancora più importante fu il 

suo rendere visibile e osservabile qualcosa che andava oltre la vista umana. Le 

radiazioni ad ultravioletto formarono le basi della fotografia del XIX sec.  

Quando, alla fine dell’800, si scoprì che la fotografia era sensibile anche a tutta una 

serie di radiazioni “invisibili”, la rivelazione non fece altro che rafforzare l’opinione 

di Talbot, che “[…]l’occhio della macchina fotografica avrebbe visto chiaramente 

dove l’occhio umano non avrebbe trovato nulla ma oscurità”.  

Il piccolo e il grande non sono quindi osservabili con i sensi, per farlo occorrono 

strumenti come l’immagine fissa, la fotografia, l’immagine in sequenza, il cinema, di 

cui poi si analizzano i singoli fotogrammi.  

Negli anni non ci si è limitati a guardare i microorganismi ma anche le parti piccole o 

nascoste del nostro corpo, abbiamo quindi potuto ammirare immagini bellissime.  

I microscopi mostrano i più piccoli dettagli delle molecole fino ad un miliardesimo di 

metro.  

La microfotografia è stata una delle prime applicazioni di questa nuova tecnologia.  
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Come scrisse nel 1839 Talbot, uno dei pionieri della fotografia, questa nuova tecnica 

avrebbe permesso agli scienziati di risolvere il problema di illustrare correttamente i 

preparati anatomici e morfologici. 

Tuttavia, sebbene la fotografia sia stata introdotta già negli anni '30 dell'Ottocento, 

non è diventata davvero uno strumento accettato dalla professione fino agli anni '80 

dell'Ottocento. Nonostante la pubblicazione di manuali, dal 1860 in poi, su come 

microfotografare.  

Questi sostenevano la nuova tecnica, come più "oggettiva" rispetto al solito metodo 

di disegno degli oggetti osservati.  

Nonostante questo argomento, che fu presentato dal 1830 in poi, fino al 1880 molti 

microscopisti non credevano ancora al fatto che la microfotografia fosse una tecnica 

di rappresentazione affidabile. 

La fotomicrografia è stata oggetto di numerosi studi nel corso degli anni, soprattutto 

dal punto di vista tecnico. Il lato artistico della fotomicrografia è un promettente 

argomento di studio che ha raccolto importanti contributi al rapporto tra arte e 

scienza. Oggi questa è ampiamente considerata una forma di espressione artistica, 

insieme al ruolo che svolge nella scienza.  

La grandezza e la diversità dei risultati scientifici nel corso del diciannovesimo 

secolo, spedizioni scientifiche, dibattiti e pubblicazioni hanno trasmesso gli ultimi 

progressi della scienza alla conoscenza pubblica.  

Medicina, Geografia, Zoologia, Botanica e le scienze moderne allora di nuova 

costituzione , Oceanografia, Geologia e Biologia hanno portato vistosamente nuove 

conoscenze alla mente e nuovi elementi estetici all'occhio.  

Estendendo lo spettro della visione umana nell'“invisibile”, la microscopia gioca un 

ruolo fondamentale nel rispetto verso la scienza, che ha caratterizzato l'Ottocento.  

Un mondo tutto nuovo si stava aprendo agli occhi dell'umanità. Un universo di forme 

e pattern che celebrano le strutture cellulari di piante e animali (Fig.23); la 

morfologia di rami, foglie e fiori stilizzati che suggeriva il movimento della vita 

rigogliosa della Natura e inauditi organismi viventi scoperti nelle profondità degli 

oceani.  
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Qualsiasi realtà visiva precedentemente familiare era ora fusa con forme, 

trasparenze, modelli, curve, colori, linee e luci sconosciute.  

Un connubio così grande da radicarsi nelle menti degli artisti, ponendo le basi per un 

nuovo vocabolario artistico, trasposto principalmente nell'architettura e 

nell’ornamento, allargandosi a un'alleanza di tutte le arti.  

Alla fine del XIX secolo si diceva che la fotomicrografia fosse una pratica in crescita 

tra gli scienziati.   

Miglioramenti tecnici come quelli riguardanti la “resa dei vari colori” e le 

innovazioni negli obiettivi dei microscopi e delle fotocamere hanno contribuito 

molto a questo successo. 

Inoltre è ben documentato l'uso di microfotografie come diapositive di lanterna che 

illustrano conferenze scientifiche, nonché il loro contributo a un'ampia gamma di 

scienze, dalla ricerca medica alla botanica, alla zoologia, all'entomologia, alla 

geologia, alla chimica e alla fisica.  

I suddetti resoconti dimostrano che la fotomicrografia era chiaramente riconosciuta 

all'interno della comunità scientifica alla fine del XIX secolo.  

All'inizio del XX secolo le applicazioni scientifiche della fotomicrografia erano 

molto più elevate del suo potenziale valore artistico.  

Tuttavia, composizioni e modelli naturali microscopici erano sicuramente 

considerati belli da molti (compresi artisti).  

I modelli e le forme presentati nelle microfotografie suggerivano un mondo astratto e 

soggettivo, che spesso era estremamente piacevole alla vista mentre sfidava 

l'attenzione dell'osservatore per il modello e il dettaglio. Un'intenzione artistica stava 

emergendo anche nella produzione di microfotografie.  

Nelle fotomicrografie pittoriche composizione, luce e colore si univano alle qualità 

estetiche intrinseche della dimensione microscopica. Senza abbandonare la qualità 

scientifica e tecnica, l' artista-scienziato ha riordinato, colorato, evidenziato e 

interpretato l'infinitamente piccolo per catturare con la macchina fotografica la 

bellezza nascosta dei regni vegetale, minerale e animale. 
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Insomma, negli anni Trenta la distinzione artistica tra fotomicrografia pittorica e 

fotomicrografia scientifica era netta. Da allora il merito artistico, quando esisteva, dei 

fotomicrografi pittori era generalmente accettato e persino incoraggiato tra i 

coetanei.  

La fotomicrografia è stata poi riconosciuta come arte oltre che scienza.  

Gli scienziati espansero poi l’orizzonte delle immagini anche attraverso 

l’ingrandimento.  
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Fig.23 John Ward, microfotografia che mostra una porzione dell'ala di 
un efemerottero, 1904 ca.



I telescopi rivelano galassie lontane miliardi di anni luce, nelle zone più distanti 

dell’universo.  

Lo spazio ha permesso agli astronomi di osservare in modi diversi gli oggetti 

distanti, sia mandando sonde per esplorare il sistema solare sia posizionando dei 

telescopi direttamente in orbita, dove possono catturare immagini di una chiarezza 

irraggiungibile dalla Terra, a causa della sua atmosfera. 

Le famose immagini del telescopio Hubble ne sono un esempio.  

Per la vita sulla terra tuttavia, il maggior impatto della fotografia astronomica è stato 

propio quello di guardare il nostro pianeta. La famosa fotografia “Earthrise” 

(Fig.20), scattata dall’astronauta William Anders dell’Apollo 8, ebbe una grande 

influenza sul nascente movimento ambientale. Oggi i satelliti intorno alla terra 

giocano un ruolo chiave nel monitoraggio dei cambiamenti climatici. 

La fotografia, lo abbiamo visto, è impiegata come potente mezzo di ricerca in molti 

rami del sapere. Tuttavia nel caso dell’astronomia più che di servigi è giusto parlare 

di intimi legami. 

Fin dal 1842 si tentò di registrare mediante una lastra dagherrotipica l’immagine del 

sole durante un’eclisse; il tentativo purtroppo non ebbe successo, ma undici anni 

dopo fu possibile ottenere l’immagine della tenue corona solare.  

Già nel 1850 l’astronomo William Bond , dell’osservatorio Harvard, era riuscito a 78

fotografare prima la luna e poi una stella, Vega , attraverso un telescopio di 38 79

centimetri di apertura.

Ben presto gli astronomi diventarono ottimi esperti e i più esigenti tecnici della 

fotografia e seguirono o prepararono assiduamente i suoi sviluppi tecnici. 

Quali vantaggi offrì la fotografia all’astronomo?

In primo luogo la fotografia registra l’immagine in modo permanente. Ciò che è stato 

fotografato in una notte serena potrà essere studiato in qualunque momento 

successivo ed eventualmente paragonato ad altre fotografie prese in epoca diversa. 

Questa è un prerogativa essenziale per l’astronomia. 

 William Cranch Bond (1789 – 1859) è stato un astronomo statunitense e primo direttore 78

dell'Harvard College Observatory.

 Vega è la stella più brillante della costellazione della Lira, la quinta più luminosa del cielo 79

notturno, nonché la seconda più luminosa nell'emisfero celeste boreale, dopo Arturo. 
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Supponiamo di aver fotografato una certa regione del cielo: sulla lastra ci sono 

migliaia e migliaia di immagini stellari. La lastra, esaminata poi in laboratorio con un 

apposito misuratore, darà le coordinate, cioè la posizione di tutte le stelle registrate. 

Se, dopo un certo intervallo di tempo, si fotografa la stessa regione del cielo, si 

potranno misurare di nuovo le coordinate e confrontarle con quelle trovate nel primo 

fotogramma, scopriremmo così quei pochissimi casi in cui una stella si è spostata in 

modo apprezzabile a causa del suo “moto proprio ” nel cielo. 80

Una ricerca del genere, eseguita solo visualmente, avrebbe richiesto mesi e mesi di 

osservazioni, senza contare che non si sarebbe mai potuta estendere a tutta la sfera 

celeste. 

Molto utile in astronomia è anche il fatto che la fotografia “accumula” le radiazioni 

ricevute. Così sorgenti di luce debolissime possono essere registrate con un tempo di 

posa sufficientemente lungo. 

Gli astronomi infatti sono assillati dal problema di registrare stelle sempre più deboli 

e di arrivare a esplorare regioni dell’universo sempre più lontane. 

Essa permette di registrare l’immagine di stelle un centinaio di volte più deboli delle 

ultime visibili col telescopio; vuol dire dieci volte più lontane, il che significa in 

definitiva che l’universo accessibile alla fotografia è mille volte più esteso di quello 

accessibile all’occhio attraverso i telescopi. 

Ecco perché la stragrande maggioranza delle attuali osservazioni astronomiche non si 

compiono più guardando attraverso il telescopio, ma affidando alla lastra fotografica 

la registrazione di tutto ciò che appare nel cielo. 

Le emulsioni sensibili all’ultravioletto e all’infrarosso hanno offerto la possibilità di 

estendere le ricerche astrofisiche anche a radiazioni celesti, che per l’occhio 

rimarrebbero sempre misteriose. 

Fu un colpo sensazionale nel campo delle prime esplorazioni spaziali per esempio 

quando, il 7 marzo 1947, un razzo V-2  recante a bordo una macchina fotografica 81

 Il “moto proprio” è il moto apparente di una stella sulla volta celeste causato 80

dall'effettivo movimento della stella rispetto al centro di massa del sistema solare.

 Il missile V2 fu il precursore di tutti i missili balistici e fu ampiamente utilizzato 81

dalla Germania durante le ultime fasi della seconda guerra mondiale, in particolare contro Gran 
Bretagna e Belgio.
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automatica riuscì a salire ad un’altezza giudicata allora vertiginosa: l’otturatore 

scattò a 160.000 metri dalla terra. 

Quando il “laboratorio volante” ritornò al suolo con il paracadute, la macchina portò 

la prima fotografia ripresa dallo spazio, da una regione nella quale in pratica non c’è 

atmosfera.

La macchina fotografica si è spinta ancora più lontano, quando nell’ottobre del 1959, 

ha registrato, a bordo del Lunik III , le prime immagini dell’emisfero opposto della 82

Luna, fino ad allora celato da millenni agli sguardi terrestri (Fig.24). 

 Lunik 3 (luna 3) fu la terza sonda lunare lanciata con successo appartenente al Programma 82

Luna dell'Unione Sovietica e fu anche uno dei primi trionfi nell'esplorazione umana del cosmo. 
Raggiunse e fotografò, per la prima volta nella storia, la faccia opposta della Luna, quasi totalmente 
invisibile dalla Terra. Grazie alle foto inviate dalla macchina furono creati i primi atlanti della nuova 
regione lunare.
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Fig. 24 Lunik III e Mosaico originale della prima vista del lato opposto della Luna
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2.4 Berenice Abbott. Fotografia e scienza: un’unità essenziale

Berenice Abbott (1898-1991) è stata una fotografa americana, le cui opere più note 

includono i paesaggi urbani di New York degli anni '30.  

Conosciuta quindi principalmente per le sue fotografie sistematiche e riccamente 

dettagliate dell'architettura di New York, Berenice Abbott credeva nella 

responsabilità della fotografa di rappresentare la verità e le realtà della vita. 

Nacque nel 1898 a Springfield, Ohio, con il nome di Bernice Alice Abbott in una 

famiglia travagliata della classe medio-bassa. Era la più giovane di quattro figli.  

Fin da giovane Abbot ha dimostrato una vena indipendente, sfidò i desideri di sua 

madre che l’avrebbe voluta vedere sposata o insegnante.  

Dopo il liceo si iscrisse alla Ohio State University (OSU) a Columbus per studiare 

giornalismo. Era un'appassionata lettrice, a cui piaceva confrontarsi con nuove idee, 

e presto entrò in una cerchia di studenti più anziani con idee moderniste. 

Dopo il primo anno, Abbott si allontanò dalla sua famiglia e divenne sempre più 

irrequieta.  

Si trasferì a New York nel gennaio 1918 in cerca di nuove opportunità, 

abbandonando gli studi in giornalismo. Sopravvisse alla pandemia di influenza 

spagnola nel 1919 e poi assunse lavori temporanei mentre studiava scultura da 

autodidatta.  

A New York fu accolta dai più influenti artisti e scrittori d'avanguardia dell'epoca, 

che la incoraggiarono agli studi artistici. La sua cerchia bohémien comprendeva gli 

scrittori Eugene O'Neill  e Djuna Barnes , gli artisti Man Ray e Marcel Duchamp , 83 84 85

 Eugene O’Neill (1888 - 1953), è stato un drammaturgo statunitense. Insignito del premio Nobel per 83

la letteratura nel 1936.

 Djuna Barnes (1892 - 1982), è stata un’artista, giornalista, illustratrice e scrittrice americana, 84

conosciuta per il suo romanzo “Nightwood” (1936).

 Marcel Duchamp (1887 - 1968), è stato un pittore, scultore e scacchista francese naturalizzato 85

statunitense nel 1955. Considerato fra i più importanti e influenti artisti del XX secolo, nella sua lunga 
attività si occupò di pittura, fu animatore del dadaismo e del surrealismo, e diede poi inizio all'arte 
concettuale, ideando il ready-made e l'assemblaggio.
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la baronessa von Freytag-Loringhoven  e gli editori della “The Little Review” 86

Margaret Anderson  e Jane Heap , tra gli altri.  87 88

Desiderosa di lasciarsi alle spalle l'America convenzionale e desiderosa di 

partecipare alle nuove e creative energie che si dispiegavano a Parigi, Abbott salpò 

per la Francia nel marzo 1921.  

Arrivata con poche prospettive, si manteneva con lavori saltuari. Bernice adottò 

presto la versione francese del suo nome, Berenice, e iniziò a incontrare diversi artisti 

e scrittori, che la incoraggiarono a studiare scultura. Berenice era legata anche a 

espatriati inglesi e americani, tra cui la mecenate Peggy Guggenheim . 89

Nel 1923 dopo un breve soggiorno a Berlino, ritornata a Parigi, incontra 

fortunatamente Man Ray , suo vecchio amico di New York, che la introdurrà alla sua 

futura vocazione: la fotografia. 

Man Ray le spiegò di essere alla ricerca di un assistente di camera oscura, che non 

sapesse nulla di fotografia, in modo da poter addestrarla a stampare secondo il 

proprio metodo. Assunse immediatamente Abbott per il salario minimo e raddoppiò 

il suo stipendio, quando si dimostrò una studentessa veloce e abile nel lavoro in 

camera oscura.  

Introdusse la Abbott non solo alla pratica fotografica e alla gestione di uno studio di 

ritratti, ma condivise con lei il suo fascino per l'opera di Eugène Atget .  90

 Elsa Hildegard Baroness von Freytag-Loringhoven (1874 - 1927) fu un’artista tedesca 86

d’avanguardia, dadaista e poetessa che lavorò per diversi anni al Greenwich Village, New York.

 Margaret Caroline Anderson (1886 – 1973) è stata la fondatrice ed editrice americana della rivista 87

d' arte e letteraria The Little Review, che ha pubblicato diversi scrittori americani, inglesi e irlandesi 
moderni tra il 1914 e il 1929. 

 Jane Heap (1883 - 1964) è stata un’editrice americana e una figura significativa nello sviluppo e 88

nella promozione della letteratura modernista. Insieme a Margaret Anderson, sua amica e socia in 
affari, diresse la celebre rivista letteraria The Little Review.

 Marguerite "Peggy" Guggenheim (1898 - 1979) è stata una collezionista d'arte americana, bohemien 89

e mondana. Nata dalla ricca famiglia Guggenheim di New York, era figlia di Benjamin Guggenheim , 
che affondò con il Titanic nel 1912, e nipote di Solomon R. Guggenheim, che istituì la Fondazione 
Solomon R. Guggenheim. Guggenheim collezionò arte in Europa e in America principalmente tra il 
1938 e il 1946.

 Eugène Atget (1857 – 1927) è stato un pioniere della fotografia documentaria, noto per la sua 90

determinazione a documentare tutta l'architettura e le scene di strada di Parigi prima della loro 
scomparsa per modernizzazione.
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Berenice fu particolarmente attratta dalle sue fotografie realistiche di Parigi e dei 

suoi dintorni. Il suo stile documentaristico diretto ha influenzato il suo approccio alla 

fotografia della città di New York  e della scena americana nel Midwest e sulla costa 

orientale.  

Mentre lavorava per Man Ray tra il 1923 e il 1926, Abbott scoprì sia un'affinità che 

una passione per il mezzo. Alla fine Man Ray mostrò ad Abbott come far funzionare 

la sua macchina fotografica e le offrì persino di usare il suo studio. 

Nel gennaio 1929 Abbott partì per New York, dove aprì uno studio di ritratti, prese 

parte a mostre di fotografia modernista, pubblicò le sue fotografie e continuò a 

promuovere il genio di Atget.  

Accettò poi l'opportunità di insegnare fotografia alla New School for Social Research 

nel 1934 fino al 1958. L'insegnamento l'aiutò a scrivere in modo accessibile sui 

metodi e sulla filosofia della fotografia, che erano così centrali nel suo lavoro. Nel 

1941 Abbott scrisse “A Guide to Better Photography”  (1941) in cui esprimeva il 91

suo impegno per la Straight Photography e il realismo come interazione 

comunicativa con un pubblico.  

Già nel 1939 Abbott rivolse la sua attenzione alla scienza, perché, come spiegò in 

una lettera all'amico Charles C. Adam, “[…]viviamo in un mondo fatto di scienza, 

ma noi - i milioni di laici - non capiamo o apprezziamo la conoscenza che controlla 

così la vita quotidiana” .  92

Per accedere al mondo scientifico, Abbott partecipava regolarmente a riunioni 

scientifiche. Iniziò a sperimentare da sola e prese incarichi commerciali, una ricerca 

agricola, che includeva le sue fotografie appunto, fu pubblicata sulla rivista “Life” 

nel giugno 1939, diffondendo ampiamente la sua opera.  

Nel suo “A Guide to Better Photography” Abbott espresse la sua opinione che la 

scienza fosse il soggetto ideale per il futuro della fotografia.  

La perseveranza di Abbott la portò da Gerald Wendt, uno scrittore di scienza 

sulla rivista “Time”.  

 Berenice Abbott, A Guide to Better Photography, Crown Publishers, 194191

 https://www.theartstory.org/artist/abbott-berenice/life-and-legacy/92
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Nel 1944 Wendt divenne editore di “Science Illustrated" e assunse la Abbott come 

redattore fotografico del giornale. La sua ricerca sulla fotografia scientifica, tuttavia, 

non finì qui.  

Abbott aveva addirittura sviluppato tecniche fotografiche particolari per realizzare 

fotografie scientifiche il più soddisfacenti possibile, una di queste è la tecnica 

“supersight" o fotografia di proiezione.  

Questo modo di ottenere un livello di dettaglio estremamente elevato molto da vicino 

prevedeva la proiezione e l'ingrandimento di un'immagine prima dell'esposizione. In 

una stanza buia, l'oggetto veniva illuminato frontalmente e posizionato dietro 

l'obiettivo, proiettando così un'immagine su pellicola davanti alla telecamera che 

poteva essere esposta.  

Ingrandendo l'oggetto invece del negativo, Abbott ottenne stampe con una gamma 

più ampia di toni che di grana, come nei suoi trattamenti di un groviglio di radici 

d'erba, un pesce e una mela. 

Nel 1956 Abbott venne a conoscenza delle attività del Physical Science Study 

Committee (PSSC)  presso il Massachusetts Institute of Technology (MIT), contattò 93

quindi il suo direttore esecutivo, il dottor Elbert P. Little, che l'assunse 

immediatamente. Il PSSC incaricò Abbott di aiutare a rendere la scienza attraente per 

gli studenti delle scuole superiori attraverso nuovi libri di testo.  

Quest’occasione le permise di concentrarsi sui suoi obiettivi per la fotografia 

scientifica, in un ambiente in cui veniva mantenuta finanziariamente e poteva 

collaborare con gli scienziati.  

Il progetto prevedeva di insegnare agli studenti delle scuole superiori le leggi 

fondamentali della fisica.  

Il PSSC voleva che l'educazione delle scienze riflettesse il lavoro effettivo dei fisici 

moderni. 

L'accento era posto sulla sperimentazione e sull'insegnamento agli studenti a 

comprendere il processo di scoperta delle leggi fondamentali, piuttosto che far loro 

 Il Physical Science Study Committee (PSSC) è stato un comitato scientifico istituito presso 93

il Massachusetts Institute of Technology di Boston nel 1956 con lo scopo di sottoporre a revisione 
l'insegnamento della fisica nella scuola secondaria superiore.
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memorizzare i fatti. Gli studenti dovevano trovare le risposte attraverso una vera 

sperimentazione e non eseguire esperimenti preimpostati per verificare le risposte 

che già conoscevano. 

Durante il progetto Abbott collaborò con fisici e tecnici per costruire gli scenari che 

portarono alle fotografie, sperimentando materiali e attrezzature man mano che il 

lavoro procedeva.  

In seguito descrisse il suo tempo con il PSSC come molto produttivo: questo 

nonostante le molte sfide che dovette affrontare come donna in un ambiente 

dominato dagli uomini e come artista tra gli scienziati, che non erano convinti che la 

sua esperienza fosse necessaria. 

Queste immagini scientifiche sono una grande opportunità per considerare i 

contributi che gli artisti hanno dato alla comunità scientifica.  

L'insistenza di Abbott nel creare immagini, che potessero trasmettere idee 

scientifiche specifiche, la distingueva dagli altri artisti del suo tempo, ai quali si 

opponeva per l'approccio pittorico che avevano nel loro lavoro.  

In particolare uno dei progetti politici di Abbott era la democratizzazione della 

conoscenza scientifica attraverso la produzione specifica di immagini, che 

traducessero i concetti di scienza in una fotografia, che potesse essere riprodotta e 

diventare materiale pubblico e che potesse essere utilizzata anche in classe.  

Tra le varie immagini prodotte da Berenice Abbot vediamo la fotografia 

stroboscopica di una pallina in movimento che appare nel libro di testo “Physics” in 

una sezione sui vettori, ovvero quantità che coinvolgono sia la grandezza che la 

direzione, solitamente rappresentate da un segmento di linea (Fig.25).  

Come spiega il testo, il vettore stesso è già una visualizzazione: "La lunghezza del 

[segmento di linea retta] dà la grandezza, e la sua direzione specifica la direzione 

nello spazio" .  94

La didascalia spiega che le stringhe orizzontali attraversano l'immagine a sei pollici 

di distanza e che queste informazioni possono essere utilizzate insieme alle 

misurazioni degli spostamenti spaziali e alla velocità del flash per calcolare la 

 Physics, Physical Science Study ComMiTtee (D.C. Heath, 1960), p.8394
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velocità e analizzare il movimento della palla in termini di vettori. La fotografia 

funziona quindi come un grafico. 

Qui, Abbott compose un'immagine per corrispondere al concetto matematico, 

utilizzando oggetti fisici, la tecnologia della fotografia, il testo e i grafici di 

accompagnamento. Gli studenti sono quindi incoraggiati a fare calcoli direttamente 

sulla fotografia. 
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Fig. 25 Berenice Abbott, “Physics”, fotografia stroboscopica di una pallina in 
movimento, 1960



Per creare questa immagine, un meccanismo in alto a sinistra rilasciò due sfere 

contemporaneamente, una verso l’esterno, verso il lato destro del telaio, e una dritta 

verso il basso, entrambe di fronte a uno sfondo nero e a una serie di corde 

posizionate orizzontalmente a intervalli uguali.  

Una luce stroboscopica è stata quindi utilizzata per creare una fotografia a 

esposizione multipla, che è stata ritagliata per eliminare l'impostazione.  

Le sfere sono state manipolate per creare un grafico del proprio movimento 

attraverso un processo elaborato, personalizzato alla tecnologia e dalla tecnologia, al 

fine di consentire l'analisi desiderata.  

Dal punto di vista di Abbott, la fotografia era fondamentale per la scienza, ma 

credeva che fosse necessario un ramo specifico della fotografia per creare le 

immagini adatte.  

Vediamo quindi come un altro aspetto cruciale dell'approccio di Abbott è la sua 

comprensione della tecnologia fotografica come essenziale per il processo di 

comprensione del soggetto rappresentato. Trovare in queste fotografie una relazione 

tra l'immagine e la natura dipende dalla capacità di riconoscere come la fotografia 

produce immagini in reazione agli eventi del mondo. 

Non nasciamo sapendo come funziona la tecnologia fotografica o come appaiono i 

suoi prodotti, costruiamo questa conoscenza attraverso l'esperienza. Nel caso 

dell'immagine vettoriale, si deve essere in grado di riconoscere le tracce del processo 

fotografico per apprendere il concetto a portata di mano.  

A causa di ciò che sappiamo su come la luce influenza la pellicola e per la nostra 

esperienza con precedenti immagini fotografiche, se un oggetto appare più volte in 

un'immagine deduciamo che potrebbe essere stato realizzato con un flash 

stroboscopico. Interpretiamo l'oggetto come se fosse in movimento e la fotografia 

come relativa a un determinato periodo di tempo.  

Abbott e i suoi collaboratori utilizzano quindi intenzionalmente e strategicamente un 

certo livello di comprensione della fotografia da parte degli spettatori a sostegno del 

processo pedagogico. 
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Allo stesso modo una didascalia redatta per accompagnare una fotografia 

stroboscopica di una palla che viaggia in un percorso ellittico aiuta lo spettatore a 

pensare sia alle leggi fisiche che al processo fotografico.  

"La foto mostra una piccola sfera di ottone che oscilla in un percorso ellittico attorno 

a un oggetto fisso centrale. La pellicola è stata esposta a intervalli di tempo uguali e 

la telecamera è stata posizionata direttamente sopra il piano dell'ellisse. Una linea 

dall'oggetto centrale alla palla di ottone scorre su un'area uguale tra due posizioni 

successive della palla. Questo, ovviamente, fa sì che la palla si muova più lentamente 

a ciascuna estremità dell'ellisse".  95

Questo testo di accompagnamento è, ancora una volta, essenziale, poiché attraverso 

il testo e la fotografia lo spettatore può convertire mentalmente la forma creata da 

molte iterazioni della stessa sfera di ottone in una comprensione del movimento.  

Il testo non solo aiuta lo spettatore a utilizzare la propria comprensione della 

tecnologia fotografica per eseguire questa conversione, ma fornisce parametri che 

consentono di utilizzare la fotografia come diagramma.  

Un'altra immagine utilizzata nel testo “Physics” del 1960 mostra un cicloide (un tipo 

di curva simile a una serie di archi), in una sezione del libro che spiega l'idea di 

"quadri di riferimento" per analizzare il movimento con i vettori (Fig. 26). 

 Colleen O’Reilly, “Pedagogical Interventions: The Physics Photographs of Berenice Abbott”, p.8595
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Fig. 26 Berenice Abbott, “Physics”, cicloide 1960



Qui vediamo una ruota, alla quale è stata attaccata una luce, che rotola come lungo 

una strada. La luce disegna un percorso ad arco.  

Il testo spiega che se il quadro di riferimento (ovvero la posizione della fotocamera e 

i bordi della fotografia) per vedere questa ruota si trovasse all’interno della ruota, 

allora verrebbe disegnato un percorso circolare più semplice.  

Come spiega il testo, i vettori sono specifici rispetto ai loro punti di origine. Questa 

informazione è cruciale per comprendere l'osservazione di Copernico, secondo cui il 

modo più semplice per descrivere il moto dei pianeti attraverso i vettori di 

misurazione è con il loro punto di origine, quindi con il sole invece della terra.  

La fotocamera rappresenta il punto di origine o il quadro di riferimento "mentale". La 

fotografia diventa così una parte centrale del processo educativo e rappresentativo. 

Le immagini generano quindi la comprensione dello spettatore di come funziona la 

fotografia per trasmettere la conoscenza del mondo naturale. 

Vediamo ora invece alcune fotografie di Berenice Abbott relative ad altri campi 

scientifici oltre alla fisica.  

Come abbiamo già sottolineato Abbott lavorò anche per la rivista Science Illustrated, 

nella quale compaiono alcune sue fotografie. 
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Fig.27 Berenice Abbott, “Soap Bubbles”, 1945



Nel luglio 1946 realizza un’immagine utilizzata per illustrare un articolo intitolato 

“Bolle in azione”, che spiegava il meccanismo con cui funziona il sapone. Questo 

piccolo articolo, come altri che sono apparsi su questa rivista, cercò di spiegare al 

lettore alcune idee scientifiche che avevano a che fare con materiali e attività con cui 

avevano già una certa familiarità.  

In questo particolare articolo si discute del lavaggio delle fibre sintetiche, il che ci fa 

pensare che stessero cercando di raggiungere un tipo di pubblico più ampio rispetto 

ad altre riviste del genere, che si rivolgevano specificamente a gruppi di lettori 

composti esclusivamente da uomini e ragazzi.  

“Soap Bubbles” (1945) mostra la geometria che si forma sulla superficie del sapone, 

prima fotografia realizzata con la tecnica “supersight”, brevettata dalla stessa Abbott 

(Fig.27).  

Per quanto riguarda questa fotografia, Abbott ha commentato che ha dovuto operare 

diversi scatti con diversi tipi di sapone per ottenere lo scatto finale, che è oggi uno 

dei più imitati, copiati e riprodotti da quando è apparso su Science Illustrated.  

Il testo della rivista spiegava che le bolle compaiono in maggiore quantità quando 

l'acqua è dolce, poiché l'acqua “dura” col calcio è più magnetica, interferendo quindi 

con la formazione delle bolle e interrompendo l'azione del sapone.  

Gli articoli, che spiegavano e diffondevano questa scienza “quotidiana", vennero 

progettati da Abbott per familiarizzare il pubblico con la scienza, in modo che fosse 

sempre più interessato a sostenere la ricerca scientifica.  

Contribuì inoltre a realizzare un libro di testo di biologia del liceo.  

In questo testo compare una fotografia di uno scarabeo giapponese (popillia 

japonica), il quale viene ritratto sopra una foglia così forata da sembrare un reticolo 

in cui rimangono solo le nervature della foglia (Fig.28).  

Questo libro di testo di biologia introduce alcune idee che ora associamo all'ecologia: 

organismi indipendenti sono rappresentati accanto ad altri organismi, le cui relazioni 

sono al centro del testo.  

Particolarmente interessante è il capitolo che fa riferimento ai parassiti e che ritrae gli 

animali insieme alle piante che consumano, invece di mostrarli isolati. In questo 
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modo i lettori sono costretti a 

pensare all'intera relazione, in 

quanto la foglia mangiata è in 

realtà il cibo dell’insetto.  

I l c o n t r a s t o d e g l i a s p e t t i 

relazionali di questa immagine 

d i v e n t a p i ù e v i d e n t e s e 

confrontato con l 'immagine 

“Untitled”, che ritrae un insetto in 

un formato grande (Fig.29).  

Le immagini nei libri di testo di 

scienze devono essere costruite 

per comprendere sia l'attuale 

c u l t u r a s c i e n t i f i c a s i a l a 

dimostrazione di aspetti specifici 

che gli scienziati stanno cercando 

di trasmettere. Il problema per il 

fo tografo , quindi , è come 

motivare lo spettatore a notare gli 

a spe t t i de l l ' immag ine che 

corrispondono agli obiettivi 

scientifici.  

Abbott rimuove tutto il contesto attraverso un'illuminazione attenta che riduce al 

minimo la visibilità di eventuali ombre, tuttavia l'inquadratura e l'orientamento danno 

una forte impressione che l'insetto sia grande.  

Infine vorrei analizzare un ultima immagine simbolo del lavoro della Abbott in 

campo scientifico.   

I prismi, che separano la luce nei suoi colori costitutivi per le loro larghezze di 

banda, sono argomenti familiari nella fotografia ottica, tuttavia in “Luce attraverso il 
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Fig.28 Berenice Abbott, “Japanese Beetle” 
(Popillia japonica), 1948



p r i s m a ” ( 1 9 5 8 - 1 9 6 1 ) 

troviamo un diverso tipo di 

p r i sma r ea l i zza to pe r 

m o s t r a r e r i f r a z i o n e e 

riflessione (Fig.30).  

Assistiamo dall'alto alla 

costruzione di un'attenta 

ambientazione dove i l 

f o t o g r a f o d e s c r i v e l a 

disposizione di due triangoli 

di vetro con acqua tra loro e 

nel vuoto (senza aria) 

trattenuti da una forza 

coesiva.  

Fasci di luce separat i 

entrano nel prisma da 

diverse angolazioni. Nei 

primi tre raggi, lo spettatore 

può vedere la rifrazione 

spostando leggermente la 

luce, proprio come si 

vedrebbe una cannuccia piegata nell'acqua.  

Prestando, invece, attenzione agli altri tre fasci di luce, vediamo che l'angolo di 

incidenza fa sì che i raggi si riflettano contro la parete destra del triangolo 

attraversando la sua sommità. I raggi si rafforzano mentre si incrociano, producendo 

punti più luminosi.  

Abbott ci ricorda la dualità particella-onda della luce producendo un'immagine che 

mostra i raggi come lisci (onde) quando all'interno del prisma e discreti (particelle) al 

di fuori di esso.  
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Fig.29 Berenice Abbott, “Untitled” (gigant water 
bug)



Abbott descrive specificamente questa immagine dell'ottica in termini di 

configurazione necessaria per creare la fotografia:  

“Più raggi di luce da una sorgente cambiano direzione quando entrano nella lastra di 

vetro e quando emergono alcune onde si riflettono all'interno del vetro e poi 

fuoriescono. La fotografia del prisma è stata scattata con grande cura. Il prisma è 

stato riempito d'acqua e all'interno non è rimasta una sola particella d'aria, la scatola 

che conteneva la sorgente luminosa è stata appositamente progettata per 
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Fig. 30 Berenice Abbott, “Light Through Prism”, 1958-1961, Cambridge



l'esperimento e ha volutamente l'aspetto realizzato per ottenere una composizione 

migliore” .  96

Questa immagine iconica è stata ripetuta in molti modi ed è un'affermazione 

dell'obiettivo di Abbott di comunicare una specifica sensibilità scientifica.  

Abbott impiegò una particolare abilità tecnica e scientifica per creare questa modalità 

di realtà altamente scenica. Artisti e creatori di immagini sono spesso considerati 

estranei alla scienza anche se i loro contributi consentono la progettazione di 

strumenti e la visualizzazione dei dati, nonché la comunicazione e la critica della 

scienza.  

Il rapporto di Abbott con la scienza ci permette di vedere la connessione tra arte e 

scienza. Le sue immagini fanno più che documentare un momento storico della 

scienza: contribuiscono materialmente alla pratica pedagogica, ma soprattutto 

all'espansione della fisica in un momento particolare della storia della scienza.  

Non solo illustrano o attirano l'attenzione sulla scienza, il linguaggio visivo di queste 

fotografie ci aiuta a sperimentare e osservare i processi scientifici delle conseguenze 

delle leggi della fisica e confrontarli con visioni equivalenti del mondo biologico.  

Per lei "la fotografia è comunicare le realtà della vita". Le immagini altamente messe 

in scena sottolineano l'interesse di Abbott per ciò che è davanti alla telecamera e non 

per le tecniche di elaborazione.  

Nel caso delle immagini scientifiche ciò significava rendere ampiamente disponibili 

le idee della scienza. Abbott stava cercando di comunicare, e quindi democratizzare, 

ciò che vedeva come il potere del suo tempo e della scienza, e di promuovere 

l'impegno con esso. 

Queste fotografie documentano non solo la realtà ma anche l'immaginazione umana 

che naviga in essa, ottenendolo interamente attraverso la suggestione.  

 Hannah Star Rogers, “Haciendo visible la ciencia: la fotografia de Berenice Abbott”;  96

https://circuloa.com/haciendo-visible-la-ciencia-la-fotografia-de-berenice-abbott-por-hannah-star-
rogers/
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Le fotografie di Abbott ritraggono una realtà modellata, piena di progressioni 

ordinate e angoli misurabili, movimenti prevedibili e risultati prevedibili, una realtà 

apparentemente molto diversa da quella che sperimentiamo comunemente.  

Abbott credeva che, affinché le persone si sentissero connesse e motivate dalla 

conoscenza scientifica, questa conoscenza dovesse essere rappresentata visivamente 

in modo avvincente e che la fotografia fosse "prevalentemente qualificata per unire 

l'arte con la scienza”. 

Ha combattuto tanto per la diffusione delle sue fotografie nelle mostre museali 

quanto per la loro pubblicazione nei libri di testo. Non erano destinate ad operare 

esclusivamente nel mondo dell'arte né esclusivamente in quello scientifico, ma erano 

rivolte ad illuminare i presupposti disciplinari di entrambe le sfere. 
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Capitolo 3: Fotografia astronomica  

3.1 Storia della fotografia astronomica 

La bellezza del cielo notturno e i misteri dell'universo hanno catturato 

l'immaginazione di scienziati e artisti sin dall'inizio della storia documentata.  

Siamo colpiti da un profondo senso di meraviglia e stupore quando riflettiamo sul 

cosmo.  

L'astronomia e l'arte hanno una relazione di lunga data. L'astronomia è un argomento 

intensamente visivo. Prima della fotografia, l'unico modo per rappresentare gli 

oggetti nel cielo era con un disegno o un dipinto.  

Gli artisti del passato hanno aiutato gli astronomi a vedere e registrare fenomeni 

naturali, che a loro volta hanno stimolato domande sul nostro posto nell'universo.  

L'arte ha comunicato idee che hanno arricchito la cultura e portato a progressi nei 

modi di visualizzare ambienti remoti e sconosciuti.   

Storicamente l’astronomia era principalmente una scienza osservativa, quindi la 

presentazione pubblica della fotografia nel 1839 fu immediatamente riconosciuta 

come importante.  

Sebbene la scoperta di Daguerre sia stata promossa dagli astronomi Francois Arago e 

John Herschel (il primo ad usare la parola fotografia in inglese), i primi processi 

fotografici erano troppo insensibili per registrare qualsiasi cosa tranne gli oggetti più 

luminosi nel cielo.  

Tuttavia nel 1851 gli astronomi professionisti erano riusciti a creare dagherrotipi del 

Sole, della Luna, di Giove e della brillante stella Vega, ponendo le basi per futuri 

progressi. 

Solo all'inizio del 1880, dopo l'introduzione del processo di gelatina secca, divennero 

frequenti le lunghe esposizioni del cielo notturno.  

Queste esposizioni hanno rivelato oggetti troppo deboli per essere visti dall’occhio, 

anche con i telescopi più grandi.  
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La profonda trasformazione della fotografia, da registratore del visibile a rivelatore 

dell'invisibile, ha aperto una finestra su un universo molto più grande e misterioso di 

quanto chiunque avesse immaginato.  

Alla fine del XIX secolo, gli scienziati avevano una fede incrollabile nella precisione 

scientifica e nel carattere oggettivo delle fotografie.  

Dopotutto, stelle e pianeti hanno prodotto i propri disegni sulla lastra fotosensibile. 

Gli interventi artistici non facevano parte di questo. La realtà, ovviamente, non era 

così semplice.  

Ogni astronomo che volesse pubblicare le sue fotografie in quei giorni si trovava di 

fronte ai limiti delle tecniche di riproduzione disponibili, che del resto potevano 

essere eseguite correttamente solo da artigiani specializzati.   

Un equilibrio tra nitidezza, luminosità, dettaglio e contrasto era estremamente 

difficile da ottenere in fotografie costituite da superfici nere come la pece,  costellate 

da innumerevoli punti bianchi e nuvole di polvere in sottili sfumature di grigio. 

I granelli di polvere sulla lastra erano assolutamente vietati, poiché potevano essere 

scambiati per nuove stelle o nebulose.  

L’intervento umano si rivelò inevitabile, tuttavia gli incisori a volte preferivano la 

bellezza pittorica all’accuratezza scientifica.  

Un dilemma simile sorse a metà del XIX secolo, quando John Herschel pubblicò i 

suoi disegni astronomici di varie nebulose.  

Usò questi disegni per supportare le sue teorie sulla natura di questi misteriosi corpi 

celesti. Poiché la discussione si svolgeva nell’arena pubblica, Herschel voleva che i 

suoi disegni apparissero il più “pittoreschi” possibile su giornali e riviste.  

Gli incisori erano, a quei tempi, giudicati in base alla loro abilità nel fornire una 

degna traduzione dell'originale in una riproduzione sorprendente. 

Il lettore non si aspettava necessariamente una copia fedele quanto un'immagine 

creativa, ma questo contrastava però con i desideri degli astronomi. 

Sebbene Herschel si lamentasse della stampa popolare inglese, che impazziva per le 

sue osservazioni astronomiche, egli stesso paragonò il suo disegno della Nebulosa di 

94



Orione con un gigantesco pesce esotico che tiene la bocca spalancata e mostra i suoi 

denti aguzzi (Fig.31). 

Anche l'astronomia non poteva sfuggire al fascino vittoriano per i fenomeni bizzarri. 

L'astronomo si trovò spesso, quindi, a cercare di conciliare i desideri della scienza 

con quelli del tipografo, dell'editore e del pubblico. 

L'introduzione della fotografia nell'astronomia portò anche ad una rivoluzione nella 

costruzione dei telescopi, con i rifrattori che hanno lasciato il posto a riflettori 

sempre più grandi, la maggior parte dei quali sono stati progettati fin dall'inizio come 

enormi fotocamere.  

La fotografia ha inoltre cambiato il modo di fare astronomia.  

Pur trascorrendo ancora molte ore davanti all'oculare, gli astronomi ora guidavano il 

telescopio, il quale metteva a fuoco la luce su una lastra fotografica e l'immagine  che 

ne scaturiva rappresentava i dati che successivamente sarebbero stati analizzati.  
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Fig.31 John Herschel, Nebulosa di Orione, 1847



È un risultato notevole che una tecnologia apparentemente semplice come la 

fotografia, basata su emulsioni, sia stata il cavallo di battaglia dell'astronomia per 

circa 100 anni.  

Nonostante ci fosse spesso una linea sfocata che separava gli astronomi professionisti 

e dilettanti durante il XIX secolo, gli "scienziati gentiluomini" in Europa e in 

America hanno raggiunto molte delle pietre miliari, che hanno permesso di 

trasformare la fotografia da interessante curiosità dell'astronomia a uno dei suoi più 

grandi strumenti.  

Durante il 1850 Warren De la Rue  sviluppò la fotografia lunare usando lastre di 97

collodio umido con il suo riflettore da 13 pollici fatto in casa a Kew Gardens vicino a 

Londra.  

Iniziò anche la prima “pattuglia” fotografica, realizzando fotografie quotidiane del 

sole tra il 1858 e il 1872, e, nel luglio 1860, ottenne i risultati più significativi 

durante la prima eclissi solare totale fotografata con successo.  

Ideò inoltre il fotoeliografo o telescopio solare e applicò metodi stereoscopici, 

riuscendo a mostrare come le macchie solari sono depressioni nell'atmosfera del 

Sole, verificando così una teoria avanzata da Alexander Wilson di Glasgow  nel 98

XVIII secolo. 

Negli Stati Uniti lo "scienziato privato" di New York Lewis Morris Rutherfurd fece 

grandi passi avanti nella fotografia di ammassi stellari e di altri oggetti celesti negli 

anni ’60, utilizzando obiettivi di telescopio di sua progettazione ottimizzati per la 

fotografia. 

Proprio come abbiamo le nostre "icone cosmiche", anche le persone del XIX secolo 

avevano le loro fotografie preferite. 

Il 6 marzo 1865 Lewis Morris Rutherfurd (1816-1892) scattò una fotografia della 

luna, più dettagliata di tutte le precedenti, con il suo rifrattore da 11 pollici (29 cm) 

sul tetto della sua casa nel centro di New York (Fig.32). 

 Warren De la Rue (1815 – 1889) è stato un astronomo, chimico e inventore britannico, famoso 97

soprattutto per il suo lavoro pionieristico nella fotografia astronomica.

 Il professor Alexander Wilson (1714 – 1786) è stato un chirurgo scozzese, astronomo, matematico e 98

meteorologo. Fu il primo scienziato ad utilizzare gli aquiloni nelle indagini meteorologiche .
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L e f o t o g r a f i e l u n a r i d i  

Rutherfurd furono pubblicate in 

"The Moon"  di Richard 99

Proctor (1873). 

Per la maggior parte delle 

persone la luna non era altro 

che un grande punto nel cielo. 

Queste fotografie erano quindi 

affascinanti per un vasto 

pubblico, perché il familiare 

corpo celeste veniva mostrato 

per la prima volta in una forma 

stravagante. 

D i t u t t ' a l t r a n a t u r a , m a 

c e r t a m e n t e a l t r e t t a n t o 

apprezzate, furono le insolite 

fotografie dell'ingegnere James 

N a s m y t h ( 1 8 0 8 - 1 8 9 0 ) e 

dell'astronomo James Carpenter 

(1840-1899). 

Nel loro classico "The Moon: Considered as a Planet, a World, and a Satellite"  100

del 1874, hanno tentato di ritrarre la spazialità, l'incidenza della luce e l'atmosfera 

sulla luna attraverso l'osservazione e l'analisi scientifica. 

I primi piani della superficie lunare non erano ancora possibili, così Nasmyth ha 

ricostruito le famose regioni lunari in modelli in gesso che ha fotografato con luce 

obliqua (Fig.33). 

 Richard Anthony Proctor, The Moon. Her motions, aspect, scenery, and physical condition. With 99

three lunar photographs by Rutherfurd, London, Longamans, Green and Co., 1873

 James Nasmyth & James Carpenter, The Moon: Considered as a Planet, a World, and a Satellite, 100

Scribner and Welford, 1885, New York
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Fig.32 Lewis Morris Rutherfurd, The moon, 
1865, New York



Queste fotografie sono state poi usate da lui per disegnare paesaggi lunari 

tridimensionali che avevano un grande appeal fantasioso. 

Il libro ha acquisito un certo status di culto tra gli appassionati di fotografia, non da 

ultimo grazie al confronto fotografico degli autori della superficie lunare con una 

mano rugosa e una mela avvizzita. 

A noi, oggi, l'approccio di Nasmyth e Carpenter può sembrare laborioso e forse 

anche un po' ingenuo, ma le immagini mostrano una forza creativa e un'inventiva che 

continuano ad essere molto accattivanti; hanno inoltre una straordinaria somiglianza 

con i loro soggetti. 
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Fig.33 James Nasmyth e James Carpenter, “La luna: considerata come un 
pianeta, un mondo e un satellite”, 1874



Nasmyth e Carpenter hanno immaginato come sarebbe stare sulla luna, su un pianeta 

senza atmosfera che tempera, filtra e diffonde la luce solare. 

Hanno immaginato un paesaggio desolato e cupo con forti contrasti: la luminosità 

accecante di elementi illuminati dal sole e ombre spaventosamente scure, in cui le 

distanze non possono essere comprese. 

Quasi cento anni dopo le esperienze degli astronauti dell'Apollo rispondevano a 

questa descrizione con una precisione quasi agghiacciante. 

Nel 1872 l’astronomo dilettante di New York, Henry Draper, figlio di J.W.Draper, 

ottenne la prima registrazione fotografica dello spettro di una stella, Vega, mentre le 

nel 1880 riprese, attraverso un’esposizione di 51 minuti, per la prima volta la 

Nebulosa di Orione, utilizzando il metodo fotografico a lastra secca di recente 

invenzione.  

Sebbene non esistesse chiaramente un singolo "padre" dell'astrofotografia, Henry 

Draper si qualifica certamente come uno di loro. 
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Fig.34 Andrew Ainslie Common, Nebulosa di Orione, 1883



Tuttavia, è stata un'altra fotografia amatoriale della Nebulosa di Orione che si è 

rivelata fondamentale nella storia dell'astrofotografia.  

Un'esposizione di 37 minuti della nebulosa, dell'ingegnere inglese Andrew Ainslie 

Common nel gennaio 1883, mostrò stelle più deboli di quelle viste con i più grandi 

telescopi del mondo: la lastra fotografica aveva dimostrato che poteva guardare 

nell'universo più a fondo dell'occhio umano (Fig.34).  

La giustapposizione dei crescenti successi dell'astrofotografia e il culmine di 

numerosi progetti estesi, ma deludenti, realizzati dall'astronomia visiva tradizionale, 

quasi certamente fu l'impulso per molti astronomi professionisti ad abbracciare la 

fotografia durante la seconda metà degli anni '80.  

All'inizio del 1890 non c'era modo di guardare indietro: la lastra fotografica era 

diventata il rivelatore preferito dall'astronomia. E ora i professionisti guidavano il 

progresso della fotografia in astronomia.  

Il successo della fotografia planetaria su larga scala non fu raggiunto fino al 1885, 

tuttavia, quando i fratelli Pierre Paul Henry (1848-1905) e Mathieu Prosper Henry 

(1849-1904) utilizzarono un rifrattore fotografico di 33 cm all'Osservatorio di Parigi 

per fotografare sia Giove sia Saturno. 

Questi due astronomi innovativi non erano solo abili costruttori di strumenti e 

astrofotografi, ma anche attori chiave nel famoso progetto “Carte du Ciel” (mappa 

del cielo). 

Questo progetto nacque nel 1887. Come abbiamo detto, su iniziativa dei fratelli 

Henry il direttore dell'Osservatorio di Parigi, Ernest Amédée Mouchez (1821-1892), 

lanciò questo progetto a lungo termine.  

L'Osservatorio di Parigi riuscì ad includere altri 17 osservatori mondiali attorno a 

questo progetto. La mappa fotografica doveva identificare le stelle del cielo, più di 

10 milioni fino all’undicesima e dodicesima magnitudine .   101

Decenni di lavoro vennero spesi a livello internazionale prima della soppressione del 

progetto, dovuta all'avvento delle moderne tecnologie astronomiche.  

 Grandezza introdotta empiricamente dall’astronomo greco Ipparco (2° sec. d.C.), per classificare le 101

stelle a seconda della loro luminosità apparente.
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Non venne mai completato, sebbene il catalogo sia stato pubblicato nel 1958. 

I primi anni del 1900 hanno visto il fiorire della fotografia astronomica di qualità, 

inclusi il sistema solare, gli oggetti del cielo profondo, nonché la spettroscopia. 

Tra le prime fotografie planetarie ad alta risoluzione vi furono quelle ottenute nel 

1904 da Carl Otto Lampland (1873-1951) con il rifrattore Clark da 24 pollici al 

Lowell Observatory. 

Lampland progettò e costruì speciali fotocamere ingranditrici per la fotografia 

planetaria, mantenendo anche i telescopi, incluso il riflettore da 42 pollici 

dell'osservatorio, con il quale in seguito ottenne molte eccellenti immagini di 

ammassi stellari e nebulose. 

Costruì termocoppie per misurare le temperature dei pianeti, notando grandi 

differenze tra le temperature notturne e diurne su Marte, il che implica una sottile 

atmosfera. 

Oltre ad avere un asteroide chiamato in suo onore, anche i crateri da impatto sulla 

Luna e su Marte portano il suo nome. 

I pianeti, a causa del loro piccolo diametro apparente, e quindi richiedendo lunghe 

lunghezze focali del telescopio o amplificazione dell'immagine, nonché ottiche e 

condizioni di visibilità eccellenti, si sono rivelati immensamente difficili da 

fotografare con successo tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo. 

Per esempio le lastre granulose "isocromatiche" dell'epoca non erano 

sufficientemente sensibili al rosso per registrare bene i dettagli della superficie 

marziana. 

Molto di ciò cambiò con l'introduzione delle lastre fotografiche pancromatiche nel 

1909, in coincidenza con un'opposizione particolarmente favorevole di Marte. 

Il risultato fu che diversi osservatori, tra cui Lowell, Lick, Mt.Wilson e Pic du Midi, 

ottennero alcune delle prime immagini intensamente dettagliate del Pianeta Rosso. 

Sempre fedele al suo datore di lavoro, Percival Lowell (astronomo e imprenditore 

americano che scattò delle prime fotografie di Marte, sottolineando la presenza di 

canali di supporto vitale sulla superficie del pianeta), Lampland dedicò i suoi primi 

101

https://it.wikipedia.org/wiki/1958


sforzi per ottenere immagini di Marte abbastanza nitide da rivelare i presunti 

"canali". 

Lowell era ovviamente il suo più ardente sostenitore, sostenendo che erano i canali di 

irrigazione di una civiltà morente e affamata d'acqua su Marte. 

Infatti, ancora nel 1921, in un rapporto intitolato "Is Mars Habitable?", Lampland 

afferma inequivocabilmente che nell'opposizione del pianeta del 1905, "...riuscì a 

fotografare diversi canali, e alla successiva opposizione del 1907 ottenne risultati 

migliori nel fotografare praticamente tutti i canali osservati visivamente durante 

quell’opposizione" . 102

Anche dopo che la maggior parte degli altri importanti osservatori dell'epoca 

avevano ampiamente respinto i canali come fasulli, E.C.Slipher (1883-1964), il 

successore di Lampland, come maestro fotografo planetario presso l'Osservatorio di 

Lowell, si sforzò valorosamente di catturare immagini convincenti dei canali 

marziani. 

A tal fine adattò e perfezionò un metodo per combinare efficacemente più immagini 

scattate in sequenza, metodo chiamato "stampa per integrazione". 

Ciò ha portato a immagini dei pianeti più nitide, meno granulose, con maggior 

contrasto e più dettagliate rispetto a quelle che potrebbero essere generate con 

singole esposizioni utilizzando le emulsioni fotografiche granulose del tempo. 

Slipher utilizzò questa tecnica con grande vantaggio per il resto della sua carriera e 

ottenne alcune delle più belle immagini planetarie della prima metà del XX secolo 

(Fig.35). 

Combinando questo approccio con la fotografia con filtro selettivo, Slipher e altri 

sono stati in grado di rivelare chiaramente i drammatici cambiamenti nel ponte di 

nuvole venusiano. 

Questa tecnica di stampa, laboriosa e dispendiosa in termini di tempo, diventò una 

pratica standard in altri importanti osservatori come l'equivalente fotografico 

 Klaus Brasch, A Short History of Astrophotography: Part 1, p.56, 2017;  102

http://adsabs.harvard.edu/pdf/2017JRASC.111...52B
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dell'impilamento delle immagini, praticato di routine oggi dagli "astroimager” 

digitali. 

Durante la prima metà del XX secolo, lo studio della Luna e delle placche fu 

sostanzialmente abbandonato dalla maggior parte degli astronomi professionisti a 

favore dell'astronomia galattica e della fisica stellare. 

Così, con l'eccezione di una manciata di professionisti, tra cui Gerard Kupier  a 103

Yerkes e diversi astronomi agli osservatori di Parigi, Pic du Midi e, naturalmente, 

all'Osservatorio Lowell, gli studi sul sistema solare divennero principalmente di 

competenza degli astronomi dilettanti. 

Per gran parte del XX secolo c'è stata una netta divisione tra l'astrofotografia eseguita 

da astronomi professionisti e dilettanti. Sebbene ci fossero eccezioni degne di nota su 

 Gerard Peter Kuiper (1905 - 1973) è stato un astronomo olandese, scienziato 103

planetario, autore e professore. Egli è l' omonimo della fascia di Kuiper.
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Fig.35 E.C.Slipher, una delle prime fotografie a colori di 
Marte, 1939
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entrambi i lati, i professionisti usavano la fotografia per la scienza mentre i dilettanti 

la usavano per perseguire obiettivi estetici.  

I dilettanti, tuttavia, sono stati pronti a sfruttare le ultime tecnologie fotografiche per 

il loro hobby, e questo fu particolarmente vero in seguito all'introduzione delle 

emulsioni di colore, che sono state ampiamente ignorate dai professionisti. 

L'astrofotografia amatoriale moderna iniziò sul serio tra la fine degli anni '50 e 

l'inizio degli anni '60, in un momento in cui divenne disponibile una serie di pellicole 

da 35 mm pancromatiche e a grana relativamente fine. 

Inoltre, furono prodotte fotocamere reflex a obiettivo singolo a prezzi accessibili, che 

divennero rapidamente le preferite dei fotografi dilettanti. 

Verso la metà degli anni '60 e '70, divennero disponibili nuove pellicole a colori a 

grana fine, che producevano immagini planetarie a colori più dettagliate, comprese 

alcune che si avvicinavano alle moderne immagini digitali. 

Forse la migliore immagine di Saturno è stata scattata nel 1974 da Stephen Larsen 

all'Osservatorio Catalina, vicino a Tucson, in Arizona. 

Oggi le immagini astronomiche appaiono a colori, questo mezzo ha iniziato a 

prosperare solo negli anni '80 con l'introduzione della produzione di immagini a tre 

colori ed è cresciuto in popolarità quando l'ottica del telescopio spaziale Hubble è 

stata corretta nel 1993. 

Questo sviluppo ha coinciso con la graduale introduzione dei CCD elettronici 

(dispositivi ad accoppiamento di carica) come "rivelatori di area" astronomici scelti 

presso i grandi osservatori, rendendo obsoleta la fotografia convenzionale dopo quasi 

un secolo di successi. 

L'output di un CCD era digitale e poteva essere letto all'istante, senza che fossero 

coinvolti prodotti chimici o un’elaborazione analogica. Infatti fino all'introduzione 

del CCD le fotografie astronomiche venivano prodotte su lastre di vetro, rese 

sensibili alla luce con emulsioni chimiche, e successivamente su pellicola di acetato 

o nitrato. 
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La nuova tecnologia fotografica digitale è stata, come l'uso dei computer in generale, 

introdotta in una fase abbastanza precoce in astronomia, poiché si è rivelata più 

sensibile alla luce, affidabile e pratica. 

Un CCD è un chip, situato dietro l'obiettivo della fotocamera, che converte la luce 

catturata, la radiazione elettromagnetica, in un segnale elettrico che viene convertito, 

da un altro chip, in un segnale digitale. 

Quest'ultimo segnale viene poi convertito in una "immagine". 

Tramite i filtri nella fotocamera il CCD è in grado di distinguere vari intervalli di 

lunghezze d'onda nella luce. 

L'elaborazione e l'esame di questi "dati visivi" possono essere effettuati anche tramite 

computer: proprio quello che serve per i team di produzione di immagini che hanno, 

nel computer, una camera oscura con un vasto potenziale a loro disposizione. 

Sebbene il passaggio dalle emulsioni fotografiche ai rivelatori digitali abbia giovato 

tanto all'astrofotografia amatoriale quanto alla ricerca professionale, la vera 

“rivoluzione digitale” riguarda ciò che accade dopo che le esposizioni sono state 

effettuate.  

Oggi la camera oscura convenzionale è quasi estinta nel mondo dell'astrofotografia, 

sostituita da una miriade di programmi per computer che eseguono laboriose 

manipolazioni in camera oscura con un battito di ciglia.  

Questi programmi possono svolgere compiti che erano quasi impossibili anche per i 

tecnici di camera oscura più abili. 

Inoltre la comparsa dei radiotelescopi e della radioastronomia nel ventesimo secolo 

portò a nuove misurazioni sui corpi celesti.  

L'analisi spettroscopica delle emissioni atomiche e dei loro diversi isotopi durante i 

salti quantistici diventò possibile. Un salto quantico è un cambiamento che avviene 

nell'atomo stesso, a livello degli elettroni. Sono la fonte di emissioni 

elettromagnetiche, compresa la luce.  

I cambiamenti nello stato degli atomi diventano quindi identificabili, portando 

l'astronomia in una nuova era. 
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La fotografia ha potenziato tutti i rami tradizionali ed embrionali dell'astronomia 

ottica, in particolare la fotometria, l'astrometria (la misurazione della luminosità, del 

colore e della posizione delle stelle) e la spettroscopia (registrazione degli spettri). 

Ha anche reso possibili molte delle principali scoperte del ventesimo secolo, come 

l'espansione dell'Universo, la scoperta del redshift, la natura delle galassie e 

innumerevoli altre. 

Da allora la fotografia si è rivelata un mezzo eccellente per comunicare la bellezza e 

il mistero del cielo notturno. 

Sorprendentemente la maggior parte delle persone non ha ancora familiarità con la 

forma della Via Lattea o persino con le fasi lunari, ma nessuno può aver perso le 

immagini del telescopio spaziale Hubble o del viaggio della navicella spaziale 

Cassini intorno a Saturno. 

3.2 Contributi della fotografia astronomica a due delle più importanti teorie 
scientifiche del XX secolo  

La fotografia ha contribuito a sviluppi fondamentali nell'astrofisica e nella 

cosmologia del XX secolo.  

In particolare mi piacerebbe concentrarmi su due delle più importanti teorie 

rivoluzionarie dello scorso secolo.  

Come già accennato nel capitolo precedente fu grazie ad una serie di fotografie che 

venne confermata la “Teoria della relatività” di Einstein, quella che lo rese il famoso 

fisico che oggi tutti conosciamo .  104

Agli inizi del ‘900 molti dubitavano delle nuove audaci idee teoriche proposte da 

Einstein. Nel 1916 pubblicò, infatti, la sua “Teoria della relatività generale” con tutti 

i dettagli matematici.  

Questo portò alla creazione di una struttura radicalmente nuova per la fisica, 

abolendo le nozioni consolidate di spazio e tempo e sostituendo la formulazione delle 

“leggi di gravità” di Newton.  

 Vedi Cap.2, pag.47104
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La rivoluzione di Einstein doveva cambiare il corso della scienza; ma negli anni 

immediatamente successivi alla pubblicazione, non c'erano prove osservative 

definitive che la sua teoria fosse corretta.  

La teoria di Einstein, in otto anni di lavoro, scaturì da intuizioni che aveva sviluppato 

dopo aver pubblicato la sua “Teoria della relatività ristretta”  nel 1905.  105

Uno degli effetti previsti dalla nuova teoria era che i raggi di luce, passando vicino a 

un corpo massiccio come una stella, sarebbero piegati dal suo campo 

gravitazionale. Un raggio di luce che intacca il bordo del sole, ad esempio, si 

piegherebbe di un minuscolo 1,75 secondi d’arco .  106

Anche la fisica newtoniana prevedeva che la luce venisse piegata a causa della 

gravità, ma solo della metà di quanto previsto dalla teoria di Einstein. 

Einstein trasmise per la prima volta pubblicamente la “Teoria della relatività 

generale” all'Accademia delle Scienze prussiana nel 1915.  

Tuttavia la Prima Guerra Mondiale era ormai ben avviata, in tutto il suo 

orrore. L'anno successivo, nonostante la rottura dei canali di comunicazione in tempo 

di guerra, l’astronomo Arthur Eddington e il collega Frank Watson Dyson, riuscirono 

a ottenere i documenti pubblicati da Einstein.  

Dyson si rese subito conto che l'eclissi solare totale del 1919 si sarebbe rivelata un 

test ideale.  

Durante questa eclissi, il Sole si sarebbe seduto di fronte alle Iadi, un ammasso di 

stelle luminose nella costellazione del Toro. Quindi, in totale, molte stelle sarebbero  

state visibili vicino al disco eclissato (questo era fondamentale, in quanto l’effetto di 

flessione della luce previsto da Einstein è maggiore per le stelle osservate vicino al 

Sole).  

 La teoria della relatività ristretta (o relatività speciale), sviluppata da Albert Einstein nel 1905, è 105

una riformulazione ed estensione delle leggi della meccanica. In particolare essa è necessaria per 
descrivere eventi che avvengono ad alte energie e a velocità prossime a quella della luce, riducendosi 
alla meccanica classica negli altri casi.

 Un secondo d'arco è l'unità di misura per gli angoli tra oggetti nel cielo. E' la più piccola unità 106

usata. Il simbolo per il secondo d'arco è il doppio apice (“). Vi sono 60 secondi d'arco in un minuto 
d'arco e 3600 secondi d'arco in un grado.
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Durante un'eclissi solare totale, il disco della Luna passa davanti al Sole. Questo 

cancella i suoi raggi accecanti e consente agli astronomi di studiare la luce 

relativamente fioca delle stelle sullo sfondo.  

Confrontando le fotografie esistenti di un particolare ammasso di stelle con le 

immagini da loro scattate durante un'eclissi, sarebbe stato possibile scoprire 

l’effettivo cambiamento di posizione dato dalla curvatura dello spazio a causa della 

massa solare. 

Eventuali spostamenti apparenti, causati dal campo gravitazionale del Sole, 

potrebbero quindi essere calcolati. Maggiore è il numero di stelle misurate, maggiori 

saranno le possibilità che gli osservatori avrebbero di correggere gli errori sistematici 

e ridurre quelli casuali.  

Questa era l'idea. Ma c'erano molti ostacoli pratici da superare, sia nei tecnicismi 

delle osservazioni, sia nella logistica della spedizione.  

Il percorso della totalità dell'eclissi passò dal Brasile settentrionale, attraverso 

l’Atlantico, all'Africa occidentale, rendendo impossibile organizzare una spedizione 

dalla Gran Bretagna fino alla cessazione delle ostilità. L'armistizio del novembre 

1918 lasciò il tempo sufficiente per mettere in atto il piano.  

Dyson, responsabile generale delle spedizioni, rimase in Inghilterra. Eddington si 

recò a Príncipe; Andrew Crommelin, che lavorò al Royal Greenwich Observatory, 

Londra, andò a Sobral.  

Eddington, che guidò l'esperimento, misurò per la prima volta le posizioni "reali" 

delle stelle durante il gennaio e il febbraio 1919.  

A maggio si recò nella remota isola di Príncipe (nel Golfo di Guinea al largo della 

costa occidentale dell'Africa) per misurare le posizioni delle stelle durante l'eclissi, 

viste attraverso la lente gravitazionale del sole.  

Entrambe le località avevano cieli sereni e gli astronomi scattarono diverse fotografie 

durante i sei minuti di eclissi totale (Fig.36). Quando Eddington tornò in Inghilterra, i 

suoi dati confermarono le previsioni di Einstein.  Annunciò quindi le sue scoperte il 6 

novembre 1919.  
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La mattina dopo, Einstein, fino a quel momento un nuovo arrivato relativamente 

oscuro nella fisica teorica, era sulla prima pagina dei principali giornali di tutto il 

mondo.  

Anche le successive eclissi solari generarono risultati del tutto coerenti con la teoria 

di Einstein, mentre fotografie successive scattate dal telescopio Hubble rivelarono 

distorsioni dello spazio ancora più spettacolari, prodotte da potenti campi 

gravitazionali.  
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Fig.36 Foto negativa dell'eclissi solare del 1919 
scattata dall'isola di Príncipe. In questa foto sono 

segnate le posizioni delle stelle che vennero 
esaminate nel test storico della “Teoria della 

gravità” di Einstein.
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In alcune immagini la luce delle stelle attorno a enormi ammassi di galassie è 

attorcigliata in lunghe strisce allungate, così potente è la curvatura dello spazio 

attorno a queste vaste collezioni di stelle. 

La curvatura della luce attorno a oggetti massicci è ora nota come lente 

gravitazionale ed è diventata uno strumento importante in astrofisica. I fisici ora 

utilizzano le lenti gravitazionali per cercare di comprendere la materia oscura e 

l'espansione dell’universo. 

Chiaramente la fotografia non rappresenta il fulcro centrale di queste scoperte, ma 

rimane un elemento chiave all’interno della loro storia.  

Come vedremo anche per la successiva scoperta, l’immagine fotografica rappresenta 

un fattore necessario e fondamentale.  

Senza il suo sostegno non avremmo potuto dimostrare e sviluppare nuove teorie sul 

mondo che ci circonda.  

La fotografia, pur con i suoi limiti, diventa un documento di studio essenziale per gli 

scienziati, che si affidano ad essa come sostegno al loro intelletto. 

Fu infatti dalle misurazioni e dalla fotografie del telescopio Hooker, in uno degli 

osservatori più importanti del periodo, Mount Wilson Observatory, che venne fatta 

un’ulteriore  scoperta che cambiò il nostro modo di vedere l’universo.  

Nel 1923 Edwin Hubble, un astronomo americano, dimostrò che la Nebulosa di 

Andromeda era in realtà una galassia separata dalla nostra Via Lattea, rivelando che 

l’universo è milioni di volte più grande di quanto si credesse in precedenza.  

Scattando una serie di fotografie ad alta risoluzione della “Nebulosa” di Andromeda, 

trovò, in un momento fortuito, alcune stelle variabili, le Cefeidi , la cui luminosità 107

varia periodicamente.  

Hubble rilevò, per Andromeda, una distanza di 860 mila anni-luce, un numero più 

basso di quello che sappiamo ora, ma tale da superare quei “limiti” della Via Lattea 

posti fino ad allora.   

 Una cefeide è un tipo di stella gigante che pulsa, aumentando e diminuendo il suo diametro con un 107

periodo che può variare da poche ore a centinaia di giorni.
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Il lavoro di Hubble fu rivoluzionario. Andromeda era, di fatto, un’altra galassia, un 

altro “universo”. E così dovevano essere tutte quelle altre “macchie” poco definite. 

L’universo visibile si estendeva per centinaia di migliaia di volte rispetto all’oggetto 

più distante della Via Lattea, mentre lo spazio tra questi “universi-isola” era in 

espansione. 

Hubble effettuò il meticoloso lavoro di raccogliere, da ogni galassia lontana, luce 

sufficiente ad identificarne lo spettro. Ciò che riscontrò fu davvero sorprendente.  

Osservò negli spettri un progressivo spostamento verso l’estremità “rossa” dello 

spettro della luce visibile (Fig.37).  
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Fig.37 Edwin Hubble, 10 luglio 1923. È da questa 
fotografia che Edwin Hubble calcolò l'espansione 

dell'Universo.



Hubble misurò molti di questi “redshift” e li confrontò caso per caso con le distanze 

delle galassie emittenti.  

Compì poi un ulteriore passo cruciale, interpretò i redshift della luce proveniente 

dalle galassie come conseguenza di un effetto Doppler : se una sorgente di luce si 108

avvicina, vediamo la sua luce più blu di com’era quando è stata emessa, ma se la 

sorgente si allontana, vediamo il suo colore spostarsi verso il rosso.  

Hubble interpretò lo spostamento verso il rosso dei suoi spettri come un effetto del 

fatto che riceveva luce proveniente da galassie che si allontanavano. 

Ciò gli consentì di fare la più importante scoperta scientifica del XX secolo: 

l’espansione dell’universo.  

Riportò quindi in un grafico la velocità di espansione in funzione della distanza della 

galassia emittente, creando uno dei diagrammi più famosi della storia della scienza e 

scoprì che la velocità di recessione è direttamente proporzionale alla distanza della 

galassia.  

L’astronomo presentò il suo articolo contenente lo storico grafico, che sarebbe 

divenuto noto come "legge di Hubble”, il 17 gennaio 1929.  

Queste e molte altre scoperte scientifiche furono possibili grazie ad una delle più 

importanti caratteristiche della fotografia: catturare la realtà e fissarla per un esame 

approfondito. La capacità di fissare la realtà nei suoi particolari più minuti.  

Gli astronomi furono tra i primi ad utilizzare questa tecnica, la prima immagine del 

sole e di un’eclissi di sole furono entrambe catturate su dagherrotipi negli anni ’40 

dell’ottocento. 

Perché quindi gli scienziati diedero sempre così tanta importanza alla fotografia? 

L’osservazione attenta delle prove è il fulcro del moderno metodo scientifico.  

La fotografia fu sempre considerata una tecnica oggettiva di osservazione, libera dai 

potenziali errori umani presenti nelle illustrazioni usate precedentemente per 

rappresentare i propri esperimenti.  

 Effetto Doppler: quando una sorgente di onde sonore ci passa accanto, sentiamo il tono salire 108

mentre la sorgente si avvicina (perché le onde arrivano con una frequenza maggiore di quella con cui 
sono state emesse) e abbassarsi quando la sorgente si allontana (perchè le onde arrivano con una 
frequenza minore di quella con cui sono state emesse). 
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Altrettanto importante è la capacità della fotografia di raccogliere informazioni e 

processi che l’occhio umano non potrebbe cogliere.  

Se infatti ci concentriamo su una scala spaziale, gli obiettivi dei telescopi sono in 

grado di catturare galassie che si trovano a 4 miliardi di anni luce dalla Terra, come 

possiamo vedere nelle immagini dell’osservatorio “Chandra X-ray” della Nasa.  

In tali osservazioni astronomiche e cosmologiche la parte del leone l’ha fatta e 

continua a farla la fotografia. Quasi per definizione, certi fenomeni non si potrebbero 

vedere a occhio nudo e la fotografia, così come i filmati, ci hanno offerto anche la 

comodità di poterli osservare con calma e più volte.  

L’occhio dell’obiettivo più che documentare uno stato di cose, ce lo ha rivelato. 

3.3 Fotografia astronomica e arte: influenze reciproche  

Non c’è settore della scienza più pittoresco dell’astronomia.  

Il sorgere e tramontare degli astri, le costellazioni cariche di significati, l’eclissi di 

Luna e Sole erano gli eventi più grandiosi di cui gli antichi esseri umani fossero 

testimoni.  

Le immagini astronomiche più antiche sono disegni, dipinti e opere in pietra, metallo 

e altri materiali che rappresentano l’aspetto di una parte del cielo. 

Queste prime rappresentazioni riflettono il profondo impulso degli umani a imporre 

modelli su ciò che potevano vedere, come la disposizione delle stelle in costellazioni 

o asterismi . 109

Sebbene sappiamo che il posizionamento delle stelle è casuale, i primi ominidi che 

osservavano il cielo notturno percepivano figure, animali, dei, creature mitiche, che 

davano significato alle stelle e le rendevano più facili da individuare nel cielo.  

Con lo sviluppo della tecnologia, l’occhio e la mano umana, fino ad allora creatori di 

queste immagini, cedettero il posto al telescopio e all’obiettivo della macchina 

fotografica. 

 In astronomia, un asterismo (o asterisma) è un qualunque gruppo di stelle visibile nel cielo 109

notturno, riconoscibile dal resto per la sua particolare configurazione geometrica. Si tende a riservare 
la parola a gruppi di stelle poco numerosi, le normali costellazioni possono essere considerate 
asterismi di grande dimensione.
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Grazie alle immagini fondamentali fornite dall’astronomia del XX secolo emersero i 

temi dell’astrofisica e della cosmologia moderne. 

La cosmologia oggi ci offre immagini di altri universi e rende ancora più complessa 

la mappa del nostro.  

Queste immagini ci hanno permesso di creare una visione del nostro posto 

nell’universo.  

Le configurazioni delle stelle un tempo davano origine a credenze che guidavano la 

vita dell’essere umano. L’astrologia oggi si è trasformata in astronomia, ma le 

immagini dell’universo fornite dal telescopio spaziale Hubble continuano ad 

influenzarci in modi straordinari.  

Queste immagini sono ormai conosciute in tutto il mondo, ed è anche grazie a loro 

che la distinzione tra fotografie scientifiche e fotografie che servono principalmente a 

scopo pubblicitario, le belle immagini, è nettamente definita. 

Non è stato così durante i primi decenni che seguirono l'invenzione della fotografia. 

Allora i fotografi e gli astronomi erano particolarmente interessati a ritrarre i corpi 

celesti con la minor distorsione e il maggior numero di dettagli possibile, e questo di 

per sé era un risultato scientifico. 

Negli scritti scientifici e nei libri divulgativi fu impiegato lo stesso materiale visivo. 

Il suo uso diretto, tuttavia, era ancora molto limitato.  

Con lo sviluppo della tecnologia fotografica, il suo potenziale scientifico è cresciuto 

e gradualmente, all’inizio del XX secolo, si è verificata una distinzione tra i due tipi 

di immagini fotografiche. 

Una fotografia scientifica interessante non era più, per definizione, anche una 

fotografia emozionante. 

L'analisi spettrale fotografica, divenuta parte essenziale della ricerca astronomica a 

partire dalla fine del XIX secolo, ha infatti l'espressività visiva di un codice a barre. 

Un buon esempio è la scoperta di Plutone nel 1930, che ha dato ai giornali copie per 

giorni e giorni. 

Nelle fotografie iniziali, infatti, il pianeta nano spicca a malapena tra le stelle 

circostanti. 
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L'astronomo Clyde Tombaugh (1906 - 1997) scoprì Plutone perché notò, 

confrontando due fotografie della stessa area celeste, un granello di luce che si era 

spostato rispetto alle altre. 

Tutto questo non vuol dire che le immagini astronomiche e l’arte non si siano 

influenzate vicendevolmente nel corso degli ultimi due secoli.  

Negli anni’20 infatti gli artisti d’avanguardia videro nelle fotografie astronomiche un 

potenziale pittorico senza precedenti, per la creazione di nuovi mondi.  

Le forme ellittiche e rotonde di ammassi stellari, nebulose e galassie sono 

immediatamente riconoscibili nei dipinti astratti e nelle installazioni di artisti come 

Hans Arp , Alexander Calder  e Joan Mirò . 110 111 112

Possiamo notare come l’incontro tra arte e scienza permise ad Alexander Calder di 

esprimere la visione astratta del cosmo nel suo “A universe” (1934) (Fig.38).  

La sua formazione come ingegnere meccanico lo aiutò infatti nella costruzione di un 

motore che azionava i movimenti delle sfere.  

Una piccola sfera rossa e una bianca più grande suggeriscono i pianeti che si 

muovono lungo percorsi di cavi curvi a velocità diverse, compiendo un ciclo 

completo in quaranta minuti.  

Riflettendo sul suo lavoro, Calder commentò: "A quel tempo e praticamente da 

allora, la forma alla base del mio lavoro è stato il sistema dell'universo" .  113

Il suo fascino personale per il sistema solare faceva parte di un fenomeno più ampio, 

provocato in parte dalla scoperta di Plutone nel 1930.   

Tuttavia, l'interesse di Calder per l'astronomia e la fisica non era unilaterale.  

 Hans Peter Wilhelm Arp , meglio conosciuto come Jean Arp (1886 – 1966) , è stato uno scultore, 110

pittore e poeta tedesco-francese. Era conosciuto come dadaista e artista astratto .

 Alexander Calder (1898 - 1976) è stato uno scultore americano noto per l'invenzione di grandi 111

sculture di arte cinetica chiamate mobile. Non ha limitato la sua arte alle sculture; ha anche creato 
dipinti, gioielli, scenografie teatrali e costumi.

 Joan Miró i Ferrà (1893 – 1983) è stato un pittore, scultore e ceramista spagnolo nato 112

a Barcellona . 

 Focus: Alexander Calder, 2007; https://www.moma.org/collection/works/81054113
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Quando “A Universe” fu 

esposto per la prima volta, si 

dice che Albert Einstein 

rimase paralizzato di fronte 

a l l e s u e s f e r e c h e s i 

muovevano lentamente per 

l'intero ciclo di quaranta 

minuti. 

Gli artisti usavano inoltre 

fotografie astronomiche per 

accompagnare i loro scritti. 

L ' a r t i s t a ru s so - t edesco 

Wassily Kandinsky mostrò, 

in “Punto, Linea, Superficie "  

(Punkt und linee zu flache) 114

(1926), una fotografia di un 

ammasso s te l lare nel la 

costel lazione di Ercole 

(Messier 13) per illustrare le 

sue idee sul punto come 

forma geometrica (Fig.39). 

Una fotografia dello stesso 

ammasso stellare, scattata sul 

Monte Wilson, è stata mostrata dal cubista e storico dell'arte francese Amédée 

Ozenfant nel suo studio "Foundations of Modern Art"  (1931). Per rafforzare le sue 115

idee un po' enigmatiche, aveva attinto a un'ampia gamma di usi fotografici, compreso 

quello scientifico. 

 Wassily Kandinsky, Punto, linea, superficie: contributo all’analisi degli elementi pittorici,1926114

 Amédée Ozenfant, Foundations of modern art, 1931115
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Fig.38  Alexander Calder, A universe, 1934.



Il lettore può vedere la Luna, Saturno e la Nebulosa Andromeda fotografati a Yerkes 

nel 1901. 

 "Si dica di sfuggita", scrisse Ozenfant, "Andromeda: centinaia di migliaia di milioni 

di volte più grande della terra. L'uomo è più vicino all'atomo che alla stella. 1027 

atomi compongono il suo corpo. 1028 corpi umani fornirebbero il materiale per 

costruire un stella. È studiando le stelle che abbiamo potuto concepire la struttura 

degli atomi” . 116

Se le fotografie astronomiche dovessero essere classificate in generi storico-artistici, 

allora le fotografie grafiche del Cassini Orbiter potrebbero essere collocate nel 

dominio dei costruttivisti e suprematisti russi del periodo 1913-1921. 

 S. Asser, H. Henrichs, First light: photography & astronomy, Architectura & Natura, 2010, p. 116116
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Fig.39 Bart Delsaert, Messier 13 (M13), 2018



Artisti come El Lissitzky  e Kasimir Malevich  si sono limitati, nei loro dipinti e 117 118

installazioni, a composizioni costituite esclusivamente da forme geometriche in cui si 

sono astenuti da qualsiasi forma di espressione personale. 

Nelle fotografie di Saturno, anche il pianeta è ridotto a un gioco di pure forme 

rotonde, piani, linee e diagonali. 

Considerate in questo modo, queste fotografie degli anni '20 avrebbero potuto servire 

anche come esempio della Nuova Oggettività. 

Di natura più classica sono le fotografie della Luna scattate dagli astronauti 

dell'Apollo e le fotografie dei robot marziani Viking Spirit, Opportunity e Phoenix. 

Sono fotografie documentaristiche di paesaggio in senso puro; hanno un significato 

speciale nella fotografia astronomica, essendo le uniche immagini che mostrano 

come appare il corpo celeste dalla prospettiva della sua superficie reale. 

Le spettacolari fotografie rese pubbliche dai maggiori telescopi spaziali mirano ad 

affascinare lo spettatore, proprio come tentavano di fare gli artisti dell'età del 

Romanticismo. 

Oggi lo spettatore, abituato com'è al cinema e alla televisione, si lascia infatti 

sopraffare visivamente. 

Se però guardiano ai dati non elaborati o "grezzi" di Hubble, vedremo a malapena 

alcun dettaglio o contrasto. 

Il modo in cui queste informazioni vengono assemblate successivamente, consiste in 

un calcolato lavoro di squadra tra astronomi ed elaboratori di immagini, e può infatti 

essere paragonato ai già citati rapporti ottocenteschi tra l'astronomo e l’incisore. 

Quando il telescopio spaziale Hubble fu lanciato nel 1990, il suo "successo estetico" 

non era stato previsto. L'obiettivo principale era raccogliere informazioni 

scientifiche. 

 L a z a r M a r k o v i c h L i s s i t z k y ( 1 8 9 0 - 1 9 4 1 ) , n o t o c o m e E l L i s s i t z k y, f u 117

un artista, designer, fotografo, tipografo, polemista e architetto russo. Era una figura 
importante dell'avanguardia russa, aiutò a sviluppare il suprematismo insieme al suo mentore, Kazimir 
Malevich, progettando numerose mostre e opere di propaganda per l'Unione Sovietica.

 Kazimir Severinovich Malevich (1879 – 1935) è stato un artista d'avanguardia e teorico 118

dell'arte russo, fu un pioniere dell'astrattismo geometrico e delle avanguardie russe.

118

https://en.wikipedia.org/wiki/Avant-garde
https://en.wikipedia.org/wiki/Russian_Empire
https://it.wikipedia.org/wiki/Astrattismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Raggismo
https://en.wikipedia.org/wiki/Artist
https://en.wikipedia.org/wiki/Designer
https://en.wikipedia.org/wiki/Photographer
https://en.wikipedia.org/wiki/Typographer
https://en.wikipedia.org/wiki/Polemicist
https://en.wikipedia.org/wiki/Architect
https://en.wikipedia.org/wiki/Russia
https://en.wikipedia.org/wiki/Russian_avant-garde
https://en.wikipedia.org/wiki/Suprematism
https://en.wikipedia.org/wiki/Kazimir_Malevich
https://en.wikipedia.org/wiki/Kazimir_Malevich
https://en.wikipedia.org/wiki/Art_exhibition
https://en.wikipedia.org/wiki/Propaganda
https://en.wikipedia.org/wiki/Soviet_Union


Il fenomenale successo pubblicitario della fotografia "I pilastri della creazione”, del 

1995, e il sostegno che l'immagine ha generato per il telescopio in tutto il mondo, 

hanno portato a una politica pubblicitaria ancora più solida. 

Ad esempio, all'Hubble Heritage Team, che esplora e sfrutta il potenziale estetico dei 

dati di Hubble, fu concesso il “tempo di osservazione”. 

L' Hubble Heritage Project fu fondato nel 1998 da Keith Noll, Howard Bond, Forrest 

Hamilton, Anne Kinney e Zoltan Levay presso lo Space Telescope Science 

Institute. Il team rilasciò, su base quasi mensile, immagini di oggetti 

celesti come pianeti, stelle, galassie e ammassi di galassie .  

Il team di astronomi e specialisti dell'elaborazione delle immagini selezionava 

immagini dall'archivio dati pubblico del telescopio spaziale Hubble e pianificava 

nuove osservazioni con l'obiettivo di produrre immagini a colori di grande impatto 

estetico che preservassero l'integrità scientifica dei dati.  

Il progetto fu riconosciuto per il suo contributo nella produzione di alcune delle 

immagini esteticamente più piacevoli mai prodotte in astronomia. 

Normalmente, la possibilità di ottenere del “tempo di osservazione” viene riservata ai 

soli ricercatori, ma poiché questi si occupano solo di risultati scientifici, a volte 

possono mancare i dati necessari per perfezionare una fotografia pubblicitaria. 

Questo progetto si concluse nel 2016. Una recente ricerca della storica dell'arte 

americana Elizabeth Kessler, dell’Università di Chicago, mostra che l'Hubble 

Heritage Team optava decisamente, in collaborazione con gli astronomi, per 

determinati colori e contrasti durante l'elaborazione dell'immagine. 

Osservando le immagini di nebulose fornite dal telescopio con gli occhi di una 

storica dell’arte, la Kessler vi scorge un riferimento ai grandi paesaggi del vecchio 

West americano dipinto, alla fine dell'Ottocento, sulle tele romantiche dei paesaggisti 

americani come Albert Bierstadt  e Thomas Moran . 119 120

 Albert Bierstadt (1830 – 1902) è stato un pittore tedesco-americano noto per i suoi paesaggi 119

sontuosi e ampi del West americano. Si è unito a diversi viaggi dell'Espansione verso Ovest per 
dipingere le scene.

 Thomas Moran (1837 – 1926) è stato un pittore e incisore americano della Hudson River School di 120

New York il cui lavoro spesso presentava le Montagne Rocciose .
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Tutto questo potrebbe riflettere l'origine americana del telescopio.  

Queste rappresentazioni del Grand Canyon o della Monument Valley erano parte di 

una nobile tradizione. Gli artisti infatti accompagnavano le spedizioni nel West per 

cogliere la meraviglia della natura nella nuova frontiera.  

Da un punto di vista tecnico, i gestori di Hubble, prendono tre diverse versioni 

filtrate dei dati grezzi dell’immagine, in differenti bande di colore, ne eliminano i 

difetti o le distorsioni e poi vi introducono i colori scelti per la rappresentazione 

fotografica.  

Tutto questo richiede abilità e senso estetico.  

Un esempio molto significativo è la Nebulosa dell’Aquila, immagine di Hubble 

famosa per una duplice ragione (Fig.40).  
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Fig.40 NASA, ESA/Hubble and the Hubble Heritage 
Team, Pillars of Creation, 2015



Scattata per la prima volta nel 1995, questa fotografia è ritenuta una tra le più 

iconiche.  

Situati nella “Nebulosa dell’Aquila” a circa 6500 anni luce di distanza dalla terra, 

queste colossali formazioni verticali di gas interstellare e polveri hanno 200 volte la 

massa del Sole. Sono denominate “Pilastri della creazione” in virtù del fatto che al 

loro interno, in corrispondenza delle aree oscure, si ritiene avvenga la formazione di 

nuove stelle (protostelle) e dunque di nuovi pianeti.

Inoltre l’immagine in sé è strutturata in modo inatteso. In questo caso la Kessler fa 

riferimento al quadro di Thomas Moran “Rupi dell’alto corso del fiume Colorado”, 

dipinto nel 1882 (Fig.41). 

La raffigurazione della nebulosa dell’Aquila potrebbe essere orientata 

indifferentemente in su o in giù, tuttavia il modo in cui è stata realizzata e i colori 

utilizzati ricordano questi paesaggi del West che attirano lo sguardo dello spettatore 

verso i picchi maestosi e luminosi. 
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Fig.41 Thomas Moran, Rupi dell’alto corso del fiume Colorado, 1882



Le immagini di Hubble sono spettacolari e vengono create con tecniche raffinate in 

modo da essere precise dal punto di vista scientifico e contemporaneamente apparire 

bellissime.  

3.4 Thomas Ruff: “Stars”. Come fotografie scientifiche posso diventare arte 

Nato nel 1958, Thomas Ruff è un fotografo tedesco, che vive e lavora a Dusseldorf.  

All’età di 16 anni ricevette la sua prima macchina fotografica e iniziò a sperimentare 

diverse tecniche dopo aver seguito un corso base.  

Dagli anni '90 Ruff è stato una figura di spicco nell'arte contemporanea per 

l'esplorazione del mezzo fotografico e del suo potenziale. 

A partire dalla rinomata serie di "Ritratti", rigorosi ritratti di dimensioni 

monumentali, in cui viene negato qualsiasi approccio "psicologizzante" 

all'immagine, la sua produzione artistica ha poi abbracciato diverse categorie di 

immagini: dal nudo al puro astratto, dai corpi celesti alle superfici extra-terrestri, 

dagli interni all'architettura.  

Questa varietà di temi si riflette nella gamma di tecniche adottate: immagini 

analogiche e digitali, immagini generate al computer, fotografie d'archivio e 

immagini manipolate da giornali, riviste e Internet.  

Ruff non fotografa la realtà, al contrario, ritrae le realtà e le possibilità della 

fotografia. 

Tra il 1977 e il 1985, Ruff studiò fotografia all’Accademia di Belle Arti di 

Düsseldorf, con Bernd e Hilla Becher .  121

Il trattamento della fotografia da parte dei Becher come un archivio aperto divenne 

una struttura di fondo per il giovane artista, così come per i suoi compagni di classe. 

 Bernhard " Bernd " Becher ( 1931 - 2007), e Hilla Becher (1934 - 2015), erano artisti concettuali e 121

fotografi tedeschi che lavoravano come un duo. Sono meglio conosciuti per la loro vasta serie di 
immagini fotografiche di edifici e strutture industriali, spesso organizzate in griglie. Come fondatori di 
quella che è diventata nota come la "scuola Becher" o la "Scuola di Düsseldorf", hanno influenzato 
generazioni di fotografi e artisti documentaristi.
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Ruff salì alla ribalta internazionale alla fine degli anni ’80 insieme ai suoi compagni 

che avevano studiato con Bernd e Hilla Becher, noti per il loro approccio 

sperimentale al mezzo e le sue capacità tecnologiche in evoluzione.  

Ruff, tuttavia, ruppe radicalmente con lo stile dei suoi insegnanti, stabilendo un 

approccio distinto alla fotografia concettuale attraverso una varietà di strategie, tra 

cui l'uso del colore, la manipolazione mirata delle immagini originarie, inizialmente 

attraverso tecniche di ritocco manuale e infine attraverso metodi digitali, e 

l'ingrandimento della stampa fotografica alla scala della pittura monumentale.  

Utilizza varie tecniche fotografiche per mostrare la vastità dei suoi temi e soggetti 

impiegando esposizioni digitali e analogiche, immagini generate al computer, foto da 

archivi metodici e immagini da Internet e pubblicazioni.  

Creò la sua prima serie di fotografie mentre era ancora studente alla Kunstakademie 

Düsseldorf.  

“Interieurs” (1979-83) cattura i dettagli delle case dei parenti e conoscenti del 

fotografo. Queste sono immagini sobrie e non sentimentali, eppure hanno un'intensità 

quasi inquietante.  

La sua seconda serie, è la sua serie più conosciuta che già abbiamo citato: “Ritratti”

(1981-87), un gruppo di fotografie di grande formato che mostrano i volti 

inespressivi dei suoi amici.  

Fu una svolta cruciale per l'artista, assicurando la sua posizione nel panorama 

dell'arte contemporanea. 

Incorniciate come una foto tessera o una foto segnaletica su uno sfondo semplice, le 

immagini insolitamente sovradimensionate portano il genere della fotografia di 

ritratto a un estremo sovversivo.  

Sebbene la serialità concreta di queste opere riecheggi le "tipologie" di reliquie 

industriali di Bechers, la loro scala sovrumana sconvolge lo spettatore.  

I primi ritratti di Ruff erano su piccola scala e in bianco e nero, ma presto portò il 

colore usando una serie di sfumature per gli sfondi delle sue foto. I ritratti che 

realizza sono costituiti da soggetti con espressioni prive di emozioni con uno sfondo 

a tinta unita.  
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Nel 1986 iniziò infatti a stampare foto su larga scala, realizzando infine immagini di 

dimensioni 210 x 165 cm. A partire dal 1987, iniziò a ingrandire la vista frontale dei 

soggetti in proporzioni colossali.  

Per questi ritratti, che realizzò dal 1986 al 1991, si rese poi conto che l'uso dei colori 

era troppo dominante, quindi optò per sfondi neutri e chiari.  

Le immagini di Ruff sono in qualche modo simili a quelle che scatta la polizia una 

volta catturato un colpevole. Iniziò quindi a sperimentare con i ritratti che realizzava, 

univa le fattezze di donne e uomini arrivando a creare una serie intitolata “Anderes 

Portrait” .  

Utilizza strumenti di editing digitale per eliminare i dettagli che ostacolano i ritratti, 

un metodo abituale utilizzato da molti fotografi che conferisce grande valore alle 

foto.  
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Fig.42 Thomas Ruff, “Sterne”



Queste sue prime serie sono state seguite, nel 1989, da immagini del cielo notturno, 

che portarono alla realizzazione di “Sterne” (“Stars”), serie che ho reputato utile 

approfondire quale perfetto esempio di collaborazione tra arte e scienza (Fig.42). 

Thomas Ruff ebbe sempre un grande interesse verso le stelle e il cielo, che provò a 

fotografare più volte senza purtroppo aver successo.  

Quest’opera, nata negli anni’80, nasce dalla sua volontà di catturare ciò che vedeva 

nel cielo notturno. Spinto dalla volontà di catturare in modo permanente il cielo 

stellato, utilizzò una strategia artistica di appropriazione degli archivi.  

Finì infatti per servirsi di immagini preesistenti del cielo notturno per creare le sue 

opere.   

Le immagini che recuperò provenivano dai negativi delle fotografie d'archivio 

ottenute dall'ESO o Osservatorio europeo meridionale nelle Ande in Cile.  

Durante gli anni '70 e '80, l'ESO collaborò con l'Australian Southern Observatory su 

varie ricognizioni del cielo nell'emisfero australe e pubblicò, nel 1977, l'ESO/SERC 

"Atlas of the Southern Sky”.  

Come la maggior parte delle fotografie astronomiche, questi atlanti stellari 

fotografici vengono studiati dagli scienziati sotto forma di negativo. 

La stampa comporta un lavoro extra, che non è necessario per interpretare le lastre e 

raccogliere informazioni su posizioni e grandezze. 

Le stampe di solito servono solo a scopi pubblicitari. 

Poiché lo stesso Ruff non era riuscito a realizzare fotografie adeguate del cielo 

notturno, scelse, tra gli oltre 1200 negativi originali dell’ESO, che misuravano ca. 35 

x 35 cm, particolari che stampò successivamente su un formato di 260 x 188 cm. 

In questo modo potè comunque creare l'immagine del cielo che aveva sognato come 

artista.  

Mentre il negativo originale trasmette una visione astratta e distante dell'universo, le 

gigantesche fotografie di Ruff forniscono un senso di come il cielo notturno viene 

percepito dalla terra. 

In quest’opera utilizzò un sistema di classificazione auto-inventato, classificando le 

immagini in stelle in primo piano, sullo sfondo, galassie o Via Lattea.  
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Assegnò poi a ciascuna 

i m m a g i n e u n t i t o l o 

c o r r i s p o n d e n t e a l l e 

coordinate astronomiche 

della stella, che sarebbero 

risultate molto importanti e 

i n t e r e s s a n t i p e r g l i 

astronomi professionisti 

(Fig.43). 

Le opere mostrano quindi 

stelle in primo piano o sullo 

sfondo, oggetti interstellari 

o la Via Lattea. Ciò che la 

telecamera del telescopio 

ha catturato non è altro che 

la luce di quelle stelle, che 

ad a lcun i osse rva to r i 

potrebbero semplicemente 

sembrare punti bianchi su 

uno sfondo nero senza 

particolare interesse. 

Questa serie di fotografie 

mostra come l’arte non 

abbia confini definiti, si può combinare con la scienza moderna per produrre lavori 

meravigliosi.  

Per riuscirci tuttavia bisogna essere in grado di creare il giusto mix. 

“Stars” è un eccezionale set di fotografie con un tocco scientifico. Se non si sapesse 

che sono fotografie potrebbero essere tranquillamente scambiate per dei dipinti.  

Ruff con questo lavoro ci mostra come l’appropriazione artistica possa, a volte, 

essere molto valida. 
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Fig.43 Thomas Ruff, Sterne (Stars) 16h 30m/-50°, 
1989



Le opere ritraggono luce e tempo, due elementi essenziali sia per la fotografia che 

per la scienza.  

Non si limitò a riutilizzare le fotografie esistenti, con occhio attento selezionò le 

immagini migliori, le ritagliò e modificò in modo che non fossero semplicemente 

romantiche ma anche contemplative. 

Uno sguardo superficiale, tuttavia, vedrà non più di uno sfondo scuro con puntini 

bianchi, ma un artista sarà in grado di trovare, nella precisione e nella quantità di 

luce, la perfezione dell’immagine. 

Osservare le stelle spesso ci conduce in un abisso infinito di pensieri e quest’opera 

non è altro che guardare le stelle.  

Queste immagini ci fanno sentire come se stessimo viaggiando nello spazio dove non 

esistono restrizioni di tempo.  

“Stars” porta la fotografia in un regno astratto. Il lavoro di Ruff è quanto di più 

neutro si possa ottenere, sebbene presenti dettagli intricati a livello micro e macro 

che lasciano sbalorditi.  

Queste immagini spostano l’attenzione dalla bellezza alla semplicità della 

composizione (Fig.44).  

Ruff voleva creare qualcosa privo di emozioni ed empatia, immagini che fossero 

assolutamente neutre, qualcosa di completamente obiettivo.  

Voleva lavorare sulla distanza e sulle tecniche di ritocco, e il suo soggetto 

doveva  semplicemente “essere”.  

Non c'è altro significato, nessun pensiero emotivo o messaggio nascosto, ma il 

soggetto stesso. In questo caso, il soggetto è apprezzato e non porta messaggi 

nascosti o idee di provocazione. Ritengo che questo sia il punto di forza dell’opera, 

apprezzare qualcosa per quello che è, ammirandone la semplicità.  
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Fig.44 Thomas Ruff, Sterne (Stars) 1h 55m/–30º, 1989



Conclusione 

A conclusione di questo elaborato posso affermare di aver isolato alcuni principi che 

non conoscevo: arte e scienza sono separate ma spesso in simbiosi, arte e scienza 

conducono entrambe, se insieme, a idee più profonde anche se meno direttamente 

tangibili.  

Per esempio, l’arte che affronta concetti scientifici come la salute globale, 

l’incertezza politica e la paura dell’ignoto, può aiutarci a portare nelle case la 

scienza, ampliandone la conoscenza e alimentando una fede in essa che si estende 

ben oltre la comunità scientifica.  

Mi auguro che questa collaborazione possa gettare luce nella mente di tante persone 

incerte nelle scelte, affinché aumentino la loro fiducia nella scienza, particolarmente 

necessaria in questo nostro tempo di pandemia.  

Inoltre credo che la cooperazione tra queste due discipline possa portare in futuro alla 

creazione di nuovi linguaggi, utili per portare avanti collaborazioni e scambi di 

conoscenze, che ci permetteranno di comprendere sempre meglio il mondo in cui 

viviamo. 

Sappiamo che l’avventura vuol dire incamminarsi su una strada per la prima volta, 

ma non definitivamente. Così ho cominciato a cercare nel mio studio quello che non 

conoscevo, affrontando per così dire l’ignoto.  

Ho scoperto nuove realtà, nuovi traguardi scientifici e tecnici, nuove idee e modi di 

fare arte, semplicemente seguendo un interesse, una passione, un richiamo. 

Forse questo mio breve elaborato può aver espresso una sua piccola utilità nella mia 

formazione, cioè stabilito che curiosità in direzioni diverse (lingue orientali, 

letteratura, fotografia, fisica e scienza in generale) indichino che, anche nel mondo 

lavorativo, potrei essere versatile e aperta a nuove esperienze, senza il limite della 

rigidità speculativa. 
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