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Introduzione 

Leonardo Sciascia, scrittore, amante della famiglia, giornalista, politico siciliano. Un 

uomo per certi versi “rude”, con una raffinita sensibilità e apertura solidale verso gli 

altri; capace di trasmettere il proprio pensiero con estrema naturalezza1, anche a costo di 

essere incompreso o considerato un pessimista2. Fu un personaggio contraddittorio e 

sempre alla ricerca della verità. Sciascia, piuttosto che tacere e non esprimere il proprio 

parere non potendo mettere in atto ciò in cui crede: «ragione, libertà e giustizia» 

(Padovani, 1979, p.5), lascia il suo incarico politico affermandone pubblicamente il 

motivo: «In questi mesi non si è fatto niente!». 

È condivisibile il pensiero di Marcelle Padovani che, nella presentazione del suo 

testo La Sicilia come metafora, un’intervista allo scrittore, scrive:  

«Quest’autore […] è al di là di ogni classificazione, innanzitutto un 
grande tecnico, un abile professionista, uno dei rari scrittori 
contemporanei che conosca a fondo il suo mestiere. Il mestiere o l’arte 
di «farsi leggere» Chi mai s’è annoiato leggendo un libro di Sciascia? 
Chi può realmente trascurare la lezione di stile che impartisce la sua 
frase concisa, breve, incisiva, cinematografica?» (Padovani, 1979, p. 
IX)  
 

e difatti con semplicità e suspense tiene incollato il lettore ai suoi romanzi.   

Occorre rilevare, però, che poco spazio viene dedicato a questo scrittore, a ben 

vedere nei testi di letteratura è presente in maniera marginale, nelle scuole è pressoché 

assente e considerando la mole, il contenuto e il messaggio dei suoi scritti lo si può 

considerare un vero peccato. Sciascia non è solo Il giorno della civetta, ma come si 

cercherà di dimostrare con questo lavoro è molto di più e tanto ha dato ai siciliani. Lui è 

consapevole che il suo essere siciliano lo condizioni, sia nel suo scrivere che nella vita, 

ma questo lo aveva messo in conto. All’inizio della sua carriera è apprezzato per la lotta 

alla mafia, poi verrà accusato di essere uno scrittore siciliano troppo addentro alla 

                                                           
1 Molto eloquente, a questo proposito ciò che affermava della mafia: «…Ma la mafia era, ed è 
un’altra cosa: un ‘sistema’ che in Sicilia contiene e muove gli interessi economici e di potere di 
una classe che approssimativamente possiamo dire borghese; e non sorge e si sviluppa nel 
‘vuoto’ dello Stato (cioè quando lo Stato con le sue leggi e le sue funzioni, è debole o manca) 
ma ‘dentro lo Stato…» Edizione scolastica del Giorno della Civetta, cfr. M. Collura, Il maestro 
di Regalpetra. Vita di Leonardo Sciascia, Milano, Longanesi & C. 1996, p. 170. 
2 Cfr. L. Sciascia, La Sicilia come metafora, (Intervista di M. Padovani), Milano, Mondadori 
1979, p. 6: «Che colpa ha lo specchio, diceva Gogol, se i vostri nasi sono storti? Come mi si può 
accusare di pessimismo se la realtà è pessima? Da almeno quindici anni si dice di me: «è un 
pessimista». Ora per me è venuto il momento di domandare se in questi quindici anni la realtà 
italiana – e non soltanto italiana – non è peggiorata, e proprio nel senso di cui il mio pessimismo 
dava avvertimento, indicazione…».  
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cultura mafiosa, ma non cambierà registro non può andare contro se stesso e il proprio 

essere siciliano: 

«… diciamo che scrivo su di me, per me e talvolta contro di me. […] 
Quando denuncio la mafia, nello stesso tempo soffro poiché in me, 
come in qualsiasi siciliano, continuano a essere presenti e vitali i 
residui del sentire mafioso. Così, lottando contro la mafia io lotto 
anche contro me stesso, è come una scissione, una lacerazione»3. 

 
In A futura memoria, l’ultima raccolta postuma autorizzata da Sciascia, che 

premonitore e realista come era, la sottotitolò Se la memoria ha un futuro, ha lasciato 

scritto: 

«Ho sessantasette anni, ho da rimproverarmi e da rimpiangere tante 
cose: ma nessuna che abbia a che fare con la malafede, la vanità e gli 
interessi particolari. Non ho, lo riconosco, il dono dell’opportunità e 
della prudenza. Ma si è come si è»4. 
 

 Collura, giornalista siciliano amico di Sciascia, ci informa che per lui ogni scritto 

ha una sua “storia” e quasi sempre vedremo che nasce da un’esperienza personalmente 

vissuta. Nulla della sua esistenza è da ricercare fuori dai suoi romanzi, dai racconti e dai 

saggi. Ha attinto alla realtà la sua e quella degli altri che conosceva, per farne opere non 

di totale fantasia o di pura rappresentazione, ma di verità perché: 

«La letteratura per lui deve poter servire a qualcosa, anche quando è 
puro frutto dell’intelligenza, puro godimento intellettuale»5. 

 
 A cento anni dalla sua nascita questa argomentazione ha lo scopo di ricordare e 

soprattutto far conoscere un uomo che con la sua penna ha dato vita a tanti personaggi 

che delineano uno spaccato della Sicilia e della sicilianitudine non indifferente, sia per 

la letteratura che per la settima arte. 

 Sciascia amava tanto il cinema6, una passione nata quando era ancora ragazzo. 

Egli, infatti, frequentava con assiduità assieme agli amici la sala cinematografica del suo 

paese, che non doveva essere molto diversa da quella delineata dalla fantasia di 

Tornatore del Nuovo cinema Paradiso. Lo scrittore non solo esaltò il capolavoro del 

regista ma vedendolo si commosse7. Quelle scene che mettevano in risalto 

l’infatuazione popolare per il grande schermo e per i suoi divi lo ricondussero, come lui 
                                                           
3 Cfr. L. Sciascia, (Intervista di M. Padovani), op. cit. p. 74. 
4 Cfr. N. Ajello, Leonardo Sciascia eretico imprudente, 23/04/2002, in La Repubblica.it  
5 Cfr. M. Collura, Il maestro di Regalpetra, op. cit., p. 155. 
6 A questo proposito cfr. S. Picone, G. Restivo, Dalle parti di Leonardo Sciascia, i luoghi, le 
parole, la memoria, Milano, Zolfo Editore 2021, pp. 85-92. 
7 Cfr. V. Consolo, La cuna del sogno, in G. Tornatore, Nuovo Cinema Paradiso, Palermo, 
Sellerio 1990, pp. 165-166. 
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stesso ammise ai suoi anni dell’adolescenza e giovanili. Sono i film muti, come Il Fu 

Mattia Pascal interpretato da Marcel L’Herbier, visto a 14 anni, ad accendere la sua 

passione e a fargli desiderare di diventare regista e sceneggiatore8; affermerà, infatti: 

«Per il mio modo di raccontare, di fare il racconto, credo di avere un debito più verso il 

cinema che verso la letteratura» (Padovani, 1979, p. 11). 

Numerosi gli autori che hanno trattato di e su Sciascia, per stilare la sua biografia 

si è fatto maggior riferimento, tra gli altri, a Matteo Collura, con il suo Il maestro di 

Regalpetra, ma anche a Salvatore Picone e Gigi Restivo, con Dalle parti di Sciascia (di 

recente pubblicazione) e all’intervista curata da Marcelle Padovani. Autori che hanno 

personalmente conosciuto lo scrittore e comunque si sono riferiti alla sua opera di prima 

mano, andando direttamente alla fonte, ovvero ai suoi numerosi scritti conservati per lo 

più a Racalmuto. 

Antonino Cangemi afferma che la scrittura di Sciascia fu elaborata e semplice, 

ricercata e immediata. I suoi romanzi, quasi sempre brevi, catturano anche per lo stile i 

fatti sono raccontati con una tecnica che assomiglia a quella cinematografica. Nelle sue 

pagine vi è una sequenza rapida di immagini, di primi piani, di descrizioni precise e 

puntuali, di rappresentazioni variegate e multiformi9 che ben si prestano al mondo 

cinematografico. 

Il presente lavoro si propone, anche se indirettamente, di parlare della Sicilia, per 

farla conoscere ulteriormente, attraverso un'organizzazione di produzione culturale, 

quale è appunto l’industria cinematografica, partendo proprio da Sciascia, noto 

personaggio siciliano. Grazie ai suoi lavori letterari è stato in grado di ispirare numerosi 

registi nella scelta delle tematiche da affrontare per i loro film, in primis la tematica 

mafiosa.  

Dalle pellicole cinematografiche è possibile, ancor di più, carpire gli aspetti legati 

ai luoghi, alle abitudini, alle credenze, alle usanze, alle tradizioni popolari siciliane che 

esprimono la sicilianitudine che Sciascia ha sempre manifestato nei suoi romanzi e che 

si cercherà di far emergere.    

Nel primo capitolo si è cercato di delineare una biografia dettagliata dell’autore, 

dando risalto alle sue opere e descrivendole in maniera minuziosa, poiché, come già 

                                                           
8 Il film Il fu Mattia Pascal «segnò una svolta nel mio modo di intendere il cinema, nell’amarlo, 
nel voler persino farlo, fin oltre i vent’anni sognai di fare il regista, il soggettivista, lo 
sceneggiatore» Cfr. L. Sciascia, C’era una volta il cinema, in Id, Fatti diversi di storia 
letteraria e civile, Roma, L’Unità/Sellerio 1999, Vol. II, p. 32. 
9 Cfr. A. Cangemi, Sciascia e il cinema, in www.rivistaspiragli.it 
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affermato, è solo attraverso i suoi scritti e i luoghi in cui ha vissuto che si può 

veramente comprendere chi è stato e chi continua ad essere Leonardo Sciascia.  

Nel secondo capitolo si è voluto mettere in evidenzia l’influenza cinematografica 

dell’autore, il suo amore per il cinema e ciò che quest’ultimo ha significato per lui, che 

aspirava a fare lo sceneggiatore e il regista.  

Nel terzo capitolo si è parlato dei romanzi di Sciascia approdati sul grande 

schermo e si è tentato di mettere a confronto opere e pellicole, facendo emergere le 

tematiche principali affrontate dall’autore, tra cui la mafia, nonché la lotta al potere. 

Guida nella trattazione di questo capitolo è stato lo scritto di Angela Bianca Saponari, 

che nel suo lavoro ben descrive le trasposizioni cinematografiche sciasciane. Il suo libro 

intitolato Il cinema di Leonardo Sciascia10 è stato ampiamente consultato e citato in 

questa dissertazione. Seguendo il filo dell’autrice si è tentato di presentare una breve 

genesi dei lavori sciasciani messi poi a confronto con le pellicole, infine si è fatto 

riferimento, anche se in maniera sintetica, allo stile dei film presentati.  

Un ultimo capitolo, prima delle conclusioni, è stato dedicato nello specifico al 

caso Majorana, attraverso l’analisi di documentari e film, nonché presentando due 

progetti audiovisivi di recente produzione.   

La redazione di questo lavoro, nonostante la mole di opere analizzate, manca però 

di alcuni testi che non è stato possibile reperire perché ormai fuori commercio. 

 

 
Figura 1. Sciascia e Borsellino11 

 

                                                           
10 Cfr. A. B. Saponari, Il cinema di Leonardo Sciascia. Luci e immagini di una vita, Bari, 
Progedit 2009. 
11 Tratta da www.quotidianodelsud.it 
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Capitolo I Vita e opere 

 Leonardo Sciascia nacque a Racalmuto, in provincia di Agrigento, l’8 Gennaio 

1921. Il primo formale documento che lo riguarda è contenuto in un vecchio registro 

dell’Ufficio di stato civile del Comune di Racalmuto:  

«L’anno millenovecentoventuno addì undici di Gennaio a ore dieci e 
minuti quindici, nella casa Comunale… è comparso Sciascia Pasquale 
di anni trentatre, impiegato domiciliato in Racalmuto, il quale mi ha 
dichiarato che alle ore undici e minuti quarantacinque del dì otto del 
mese corrente, nella casa posta in Salita Monte al numero 5, da 
Martorelli Genoveffa Giuseppa, sua moglie seco lui convivente, è nato 
un bambino di sesso maschile che egli mi presenta, e a cui da il nome 
di Leonardo»12. 

 
Nacque in una famiglia di modesti lavoratori, il padre, Pasquale, nato nel 1887, aveva 

frequentato un Istituto Tecnico ad Agrigento per esaudire il desiderio del genitore che lo 

voleva ingegnere ma, amante della caccia, non riusciva a stare fermo a studiare e per 

questo abbandonò gli studi. A 25 anni, per sottrarsi al destino di lavorare in miniera 

come il padre, emigra negli Stati Uniti e si arruola nell’esercito. Ritorna, a Racalmuto 

dopo sette anni, senza dare spiegazioni e nel marzo del 1920 si sposa con Genoveffa 

Martorelli, la cui famiglia da anni gestiva una fabbrica di tegole e mattoni.  

 Sciascia asserisce che per il padre, come per tanti suoi compaesani, l’America era 

«l’inaccettabile e l’indicibile» (Padovani, 1979, p. 25); è il difficile tema 

dell’emigrazione dove tante speranze sono state deluse da amare realtà13. 

 Leonardo fu il primo di tre figli: due maschi (lui e Giuseppe) e una femmina, 

Anna. Crebbe coccolato ed educato dall’amore delle zie, con cui abitò per diversi anni. 

Trascorse l’infanzia nel paese natio, dove frequentò le scuole elementari14 manifestando 

subito grande interesse per la lettura e la scrittura. Già in quinta elementare il piccolo 

Leonardo scrive sulla copertina di un quaderno il suo destino, la sua vocazione: 

“Autore: Leonardo Sciascia”. Le prime letture e il cinema restano capisaldi alla base di 

tutto quanto farà, scriverà e dirà.  

                                                           
12 Comune di Racalmuto, Registro stato civile 1921, Atti di nascita, in S. Picone, G. Restivo, 
Dalle parti di Leonardo Sciascia, op. cit., pp. 23-24. 
13 Cfr. M. Collura, Il maestro di Regalpetra, op. cit., pp. 54-58. 
14 Così racconta la sua esperienza scolastica: «Ho cominciato ad andare a scuola verso i sei anni, 
con i figli dei contadini e degli zolfatari, ma io, figlio di un impiegato, ero vestito in maniera 
diversa, portavo scarpe persino d’estate. I miei compagni andavano scalzi, erano letteralmente 
annegati nei vestiti dei loro padri o fratelli maggiori. E che importanza aveva l’abito! Le ragazze 
non andavano mai a piedi nudi, ma questo perché, chiuse in casa con le loro madri, avevano 
meno di noi modo di consumare le scarpe sugli acciottolati, nei giochi spesso violenti». Cfr. L. 
Sciascia, (Intervista di M. Padovani), op. cit., p. 17. 
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 Il Collura ci informa delle sue prime letture e scrive che tra i primi libri letti 

ricorda I promessi sposi di Manzoni, che lo connoterà come scrittore:  

«se Pirandello lo costringerà a guardare come in una rifrazione di 
specchi la realtà che lo circonda, se Brancati gli suggerirà una scrittura 
agrodolce e tutta disincanto, se Montaigne sarà il modello di 
scetticismo, se Voltaire sarà la luminosità della ragione, se Stendhal 
sarà la leggerezza del leggere e dello scrivere, se Borges e Savinio 
saranno l’intelligenza, l’autore lombardo gli farà intendere la scrittura 
come azione morale»15. 

 
Dopo la licenza elementare viene iscritto a quella che allora si chiamava sesta, una 

specie di avviamento agli studi ulteriori, più specifici. A dodici anni viene mandato a 

lavorare nella sartoria dello zio Salvatore, che si trovava nella stessa palazzina del 

nonno e delle zie, dove lui viveva. Lì apprendeva il mestiere ma non solo, infatti 

ascoltava anche i discorsi della gente che popolava la bottega e la sua fantasia (Collura, 

1996, pp. 84-85). Nel 1935, per motivi di lavoro del padre, a cui viene proposto di fare 

l’amministratore in una miniera di Assoro, in provincia di Enna, si trasferisce con la 

famiglia a Caltanissetta dove frequenta l'Istituto Magistrale "IX Maggio", nel quale 

insegna, ma in un altro corso, Vitaliano Brancati. Questi diventerà il suo modello e lo 

guiderà nella lettura degli autori francesi, mentre l'incontro con un giovane insegnante, 

Giuseppe Granata (che fu in seguito senatore comunista), gli farà conoscere 

l'Illuminismo francese e italiano. Egli forma così la propria coscienza civile sui testi di 

Voltaire, Montesquieu, Cesare Beccaria e Pietro Verri. Nel 1939 decide di recuperare 

un anno scolastico e soggiorna a Palermo in una pensione, studiando per conto suo e 

riuscendo a conseguire il diploma di maestro all’Istituto De’ Cosmi con buoni voti, pur 

essendosi presentato agli esami come candidato privatista (Collura, 1996, p. 104). 

 Erano gli anni del secondo conflitto mondiale, c’era la fame, la paura, la noia. 

Sciascia racconta quei giorni così: 

«era spaventoso nei capoluoghi, sui nodi ferroviari. Nei paesi niente. 
Una volta hanno mitragliato un paese, hanno ucciso un carrettiere. A 
Racalmuto un uomo è stato ucciso perché aveva la camicia nera da 
lutto. Si è imbattuto in una pattuglia e lo hanno scambiato per un 
fascista»16. 

 
Nel 1941, dopo una breve parentesi universitaria a Messina alla Facoltà di Lettere, torna 

a Racalmuto dove trova impiego all’ufficio dell’ammasso del grano. Di nuovo vivrà con 

le zie, mentre la famiglia resterà nel capoluogo nisseno. In quell’ufficio lui, figlio di 

                                                           
15 Cfr. M. Collura, Il maestro di Regalpetra, op. cit. p. 80. 
16 Cfr. Id., op. cit., p. 106. 
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zolfatari, conosce il mondo contadino e la sua realtà non meno violenta di quella della 

zolfara (Collura, 1996, pp. 109-110).  

  Racconterà:  

«Erano momenti tristi, in cui mancava il pane, e i contadini erano 
particolarmente vessati perché consegnassero il grano. Lì ho avuto si 
può dire il primo impatto con la giustizia. […] Un giorno, durante il 
giro della squadra, hanno scoperto un contadino che aveva un quintale 
di frumento in più. e l’arciprete, che a sua volta era riuscito a 
nasconderne quindici quintali»17.  
«Il procedimento presso il tribunale di Agrigento fu rapidissimo. Il 
contadino venne condannato a due anni di carcere; l’arciprete venne 
assolto perché il suo avvocato sostenne che non era affatto un delitto 
l’atto consistente nel mettere da parte del grano per distribuirlo in 
seguito come elemosina ai poveri e agli sfortunati […] Due sentenze 
così discordanti sullo stesso reato, date nello stesso giorno e dagli 
stessi giudici, mi convinsero che i fori privilegiati non erano ancora 
finiti, nonostante la proclamata uguaglianza di tutti i cittadini di fronte 
alla legge»18. 

 
Il futuro scrittore non viene chiamato a svolgere il servizio militare, evita così il 

conflitto mondiale; per due anni viene dichiarato rivedibile. A 23 anni, sposa Maria 

Andronico. Nominata insegnante a Racalmuto, viveva a Favara, dove il padre era 

maresciallo della Stazione dei Carabinieri. Classe 1922, nacque il 29 maggio a Petralia 

Soprana, nelle Madonie, a causa del peregrinare del padre, sottoufficiale dell’Arma19. 

Conosciuta a casa della zia Marietta, Sciascia se ne innamora. Anni dopo si scoprirà che 

i due si erano già incrociati a Messina durante la prova di ammissione al Magistero.  

Leonardo e Maria il 19 luglio del 1944 si sposano a Caltanissetta. Da un articolo di 

Giancarlo Macaluso (2019) veniamo a conoscenza del fatto che Maria fu per lui 

un’interlocutrice indispensabile; lo appoggerà in tutto, saprà consigliarlo, senza mai 

forzarne la volontà. In qualche modo si può dire che se Sciascia è diventato lo scrittore e 

l’intellettuale che fu, un contributo non secondario lo ha avuto la moglie. Era la prima 

persona a leggere ciò che il marito andava creando, correggeva i dattiloscritti e gli dava 

dei suggerimenti, forte delle sue letture e della sua appassionata curiosità. La figlia 

Annamaria parlando di loro affermò: 

«È difficile spiegare bene quale fosse il rapporto fra i miei genitori: 
erano uno per l’altra, si completavano, si proteggevano, pensavano le 

                                                           
17 Cfr. M. Collura, Il maestro di Regalpetra, op. cit., p. 110. 
18 Cfr. L. Sciascia, (Intervista di M. Padovani), op. cit., p. 61.  
19 Cfr. S. Picone, G. Restivo, Dalle parti di Leonardo Sciascia, op. cit., pp. 32-33. 
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stesse cose, nutrivano gli stessi sentimenti. Non ricordo mai un 
momento di tensione fra loro»20. 

 
L’articolo, scritto per il Giornale di Sicilia, continua sostenendo che lei avesse una 

tempra forte e un carattere deciso. Seppe stare sempre un passo indietro a quello che fu 

il più grande prosatore della sua generazione e fra gli intellettuali più rispettati in 

Europa (Macaluso 2019). Quando il marito morì radunò le sue forze e cominciò a 

riordinare libri, carte, stampe. Curò personalmente anche la pubblicazione di due libri 

postumi. Nel 2001 ebbe una grave emorragia cerebrale, sembrava che avesse subito 

danni irreparabili ma dopo qualche mese imparò ad usare il computer e cominciò a 

schedare i volumi della libreria di casa (G. Macaluso, 2019). Dalla loro unione 

nasceranno due figlie, Laura nel 1945 ed Anna Maria l’anno dopo. 

Nel 1948 Sciascia inizia la carriera di insegnante elementare, come la moglie. 

Proprio in quell’anno fu colpito da un lutto terribile: il fratello venticinquenne 

Giuseppe, per motivi rimasti sempre oscuri, forse per amore, si suicidò21. Per Leonardo 

fu un duro colpo che si portò dentro in silenzio per tutta la vita, ma guarda avanti. Negli 

anni Cinquanta fonda una rivista, Galleria, di cui presto divenne il direttore.  

Con l’aiuto dell’amico poeta Mario Dell’Arco nel 1950, il maestro ventinovenne, 

pubblica il suo primo lavoro: Favole della dittatura.  

È un piccolo libro, costituito da ventisette brevissime favole di animali parlanti, 

Degli apologhetti giocati con la metafora del mondo animale, una “fattoria” dove la 

legge del più forte ha qualcosa di ingiusto e viene esercitata con un compiacimento che 

ripugna; sono delle allegorie che denunciano gli orrori di tutte le dittature e le tirannie. 

La fragilità del genere umano viene messa in evidenza in tutte le sue sfumature: le 

debolezze, la crudeltà, le furbizie; vi traspare l’uomo con la sua propensione al 

servilismo verso il potere, come anche l’aggressività verso i sottoposti22. Il libricino 

attrae l’attenzione di un giovane intellettuale friulano, da poco stabilitosi a Roma: Pier 

Paolo Pasolini, che lo recensisce (Collura, 1996, p. 134). 

Nel giugno del 1952 Sciascia pubblica un altro piccolo testo, questa volta di 

poesie, La Sicilia, il suo cuore, che prende il nome dalla prima lirica. È composto da 

                                                           
20 Cfr. G. Macaluso, Maria, la sognatrice distratta che incantò Leonardo Sciascia, in Giornale 
di Sicilia, 19 novembre 2019. 
21 Collura descrive dettagliatamente quei terribili momenti, cfr. M. Collura, Il maestro di 
Regalpetra, op. cit., pp. 122-127. 
22 Cfr. M. Morelli, La Sicilia, il suo cuore – Favole della dittatura di Leonardo Sciascia, in 
www.culturalfemminile.com 13/01/2020. 
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ventiquattro liriche, tutte ambientate in una Sicilia povera, spenta ed immutevole, la 

stessa che tornerà nei romanzi e nei racconti più maturi. È l’unica esperienza dell’autore 

in versi che poi preferì esprimersi con la narrativa.  Nello stesso anno con l’editore suo 

omonimo, Salvatore Sciascia di Caltanissetta, pubblica Il fiore della poesia romanesca, 

un’antologia sulla poesia popolare romanesca dell'Ottocento, con una bella prefazione 

di Pier Paolo Pasolini. Nel frattempo scrive sulle pagine culturali della Gazzetta di 

Parma e viene apprezzato sia come critico che come giornalista letterario.  

Il primo saggio di Sciascia stampato nel 1953 è Pirandello e il pirandellismo, 

diventato poi con modifiche nel testo Pirandello e la Sicilia. Il lavoro che contiene sette 

lettere inedite di Pirandello allo studioso e saggista Adriano Tilgher, è stato scritto col 

proposito di concorrere a un importante premio della Regione Siciliana intitolato al 

drammaturgo e di vincerlo (Collura, 1996, p. 140). All’inizio del 1955 Vittorio Misticò, 

direttore appena nominato del quotidiano di Palermo L’Ora, gli propone una 

collaborazione regolare che Sciascia accetta e da quel momento sarà collaboratore del 

giornale palermitano fino alla morte. Il primo articolo di Sciascia appare il 23 febbraio 

1955 ed è dedicato al poeta catanese Domenico Tempio.  

Il maestro elementare comincia ad essere scrittore ascoltato, lodato, cercato; ha saputo 

aspettare, ha preparato ogni cosa con metodo. Ora può finalmente viaggiare, visitare i 

luoghi per lui mitici: la Francia23, la Spagna24. È nel 1955 che per la prima volta va a 

Parigi con la moglie Maria. 

Con le parrocchie di Regalpetra, nel 1956, lo scrittore di Racalmuto abbatte un 

antico muro di omertà, di diffidente mutismo, complice ideale di una cultura della 

violenza e dell’illegalità che tiene sequestrata la Sicilia (Collura, 1996, p. 145). L'opera, 

divisa in parti a seconda dell'argomento trattato è la cronaca sulla vita di un paese 

qualunque della Sicilia. Infatti, Regalpetra in realtà non esiste, ma prende il nome da 

una fusione tra Racalmuto (anticamente anche Regalmuto) e dal titolo del libro di Nino 

Savarese Fatti di Petra. L'autore inizia con una breve storia del paese a partire dal 1622; 

il tema principale è la sopraffazione del popolo ai soprusi dei proprietari terrieri. La 

narrazione storica si sofferma, particolarmente, sul periodo del regime fascista, ma il 

fulcro del libro sta nella cronaca della vita del paese, con un occhio particolare per la 

scuola. Primo nucleo dell’opera sono le cronache scolastiche che si possono trovare nei 

                                                           
23 Cfr. S. Picone, G. Restivo, Dalle parti di Leonardo Sciascia, op. cit., Un sogno fatto a Parigi, 
pp. 193-199. 
24 Cfr. Idem, op. cit., Ore di Spagna, pp. 101-107. 
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registri delle sue classi. A scuola i figli dei contadini ascoltano a fatica le lezioni, 

aspettano la ricreazione destinata solo ad alcuni di loro, ogni giorno a sorteggio25. Il 

contesto in cui vivono gli alunni, i programmi del tutto inadeguati fanno perdere ogni 

determinazione in quella che viene detta la missione dell'insegnante26. Vengono 

descritte le manovre politiche, le campagne elettorali di diverse fazioni, comunisti, 

democristiani, liberali ecc. Spezzoni del libro sono dedicati alle riunioni del circolo dei 

galantuomini, la nobiltà terriera che decade, mentre cresce la borghesia di gente di umili 

origini, arricchita dai commerci e dalle attività borghesi. L'obiettivo primario di 

Sciascia, dichiarato nella prefazione è quello di mostrare quali siano le condizioni in cui 

si trovano le classi povere: la scarsa paga basta a malapena per il sostentamento ed il 

pericolo di morte sul lavoro è alto per i lavoratori, soprattutto per salinari e zolfatari, 

protagonisti dell'opera, che con il loro sudore fanno arricchire i galantuomini.  

Le parrocchie di Regalpetra sono il diario di una vita non comune, di un tirocinio 

che non potrà non ripercuotersi sulle altre opere dell’autore; infatti hanno un successo 

immediato. Ma proprio quando comincia ad assaporare gli effetti della fama, ecco 

giungere di nuovo la tragedia. Ora è il padre ad esserne protagonista e vittima, Pasquale 

Sciascia lacerato dal senso di colpa per la morte del figlio, è colto da un raptus di follia, 

impugna una pistola e spara a un avvocato suo compaesano dal quale si era sentito 

tradito. Spara ma non lo colpisce, i carabinieri lo arrestano, viene rinchiuso nel carcere 

agrigentino di San Vito, dove un altro ictus gli procura la morte. È un altro durissimo 

colpo per lo scrittore (Collura, 1996, pp. 149-151).  

Dopo le tragedie familiari, nell’autunno del 1957 chiede al Ministero 

dell’Istruzione il trasferimento a Roma. A dicembre è già nella capitale, ma vi rimane 

                                                           
25 Dopo la lettura dell’intervista della Padovani a Sciascia sappiamo che questo realmente 
accadeva nella scuola dove lui insegnava. Cfr. L. Sciascia, (Intervista di M. Padovani), op. cit., 
p. 23. 
26 Sciascia non era maestro per vocazione, infatti lui stesso alla Padovani così disse: «Se ho 
scelto di fare il maestro, oltre a evidenti motivi economici (…), è stato anche per il piacere, o il 
gusto, di restare al paese. Non avevo una particolare vocazione all’insegnamento, dato che per 
temperamento sono poco portato alla comunicazione, e quando ho dovuto scegliere tra fare il 
maestro o l’impiegato all’Ufficio dell’ammasso del grano, ho optato per quest’ultimo, cosa che 
rivela i limiti precisi della mia vocazione. Nel 1948 però, […] l’ufficio dell’ammasso è stato 
chiuso, e allora ho fatto il concorso per insegnare. Questo passaggio alla scuola è stato difficile, 
poi mi sono adattato, gli scolari si sono abituati a me. In quell’epoca le classi erano 
sovraffollate, gli orari faticosi, soprattutto quelli pomeridiani estivi, ma la cosa peggiore era che 
almeno trenta scolari su quaranta erano tormentati dalla fame. Figli di contadini, di operai e di 
zolfatari, a mezzogiorno mangiavano pane con acciughe salate e la sera pasta o minestra. Parlare 
a bambini affamati di personaggi come Mazzini, Garibaldi, … era una vera e propria 
sofferenza…». Cfr. L. Sciascia op. ult. cit., pp. 23-24. 
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per appena un anno. Infatti sul finire del 1958 si trasferisce con la famiglia, pressato 

dalle zie, e complice la moglie che non si vuole spostare, nel capoluogo nisseno. Il 

centro dell’isola, Caltanissetta, il cui territorio affondava le sue radici nell’antica storia 

del gesso e della zolfara, gli avrebbe consentito di muoversi con maggiore facilità. 

Nel 1958 Sciascia pubblica Gli zii di Sicilia, il volume raccoglie tre racconti: La 

zia d’America; Il Quarantotto; La morte di Stalin. Ad essi aggiungerà nel 1961 

L’antinomio.  

La zia d’America nasce da un’esperienza diretta dell’autore, che trovandosi un 

giorno ad aspettare il treno alla stazione di Racalmuto, ebbe modo di assistere all’arrivo 

di alcuni siciliani emigrati che tornavano dall’America; e qualcosa avrà aggiunto dai 

racconti del ritorno in patria del padre. In La morte di Stalin, ancora una volta, il 

protagonista è il comunismo che viene incarnato, agli occhi del siciliano Calogero 

Schirò, da Stalin. Il terzo racconto, Il Quarantotto, è ambientato nel periodo del 

Risorgimento (tra il 1848 e il 1860) e tratta del tema dell'unificazione del Regno d'Italia, 

vista attraverso gli occhi di un siciliano. Nel racconto, dal contenuto pessimista esaltato 

dall’ironia, l'autore vuole mettere in evidenza l'indifferenza e il cinismo della classe 

dominante. 

L’antinomio, invece, scaturisce da un brano dell’Espoir di Malraux, sullo scontro 

avvenuto a Guadalajara di un reparto di italiani antifascisti con un altro composto da 

loro connazionali fascisti. In esso si narra la storia di un minatore che, scampato ad uno 

scoppio di grisou, parte come volontario per la guerra civile in Spagna (Collura, 1996, 

pp. 155-156). 

Nell’estate del 1960 Leonardo Sciascia scrive il testo che, come afferma Collura 

(1996) gli darà popolarità e autorevolezza nella lotta alla mafia: Il giorno della civetta. 

Pubblicato nel 1961, è un romanzo cui lavorava da anni, lo spunto è dato dall’assassinio 

a Sciacca, nel gennaio 1947, del sindacalista Accursio Miraglia27, ma nel romanzo c’è 

anche qualcosa del delitto a cui lo scrittore personalmente assistette: il sindaco del suo 

paese ucciso da un colpo di pistola alla nuca. Tutto nella narrazione trae origine da 

quanto in materia di mafia Sciascia, ragazzo e poi giovane maestro di scuola, aveva 

appreso a Racalmuto (Collura, 1996, pp.169-170). Fino a quel momento la parola mafia 

si era letta pochissimo in un romanzo, Sciascia nell’edizione scolastica de Il giorno 

della civetta, undici anni dopo, in una nota spiegava come a quel tempo fosse 

                                                           
27 Cfr. L. Sciascia, (Intervista di M. Padovani), op. cit., p. 69. 
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sconveniente parlare di mafia in letteratura: «… Allora il governo non solo si 

disinteressava del fenomeno della mafia, ma esplicitamente lo negava»28. A chiusura del 

suo scritto Sciascia azzardava una previsione che avrebbe finito con l’avverarsi:  

«Il fatto è che in Sicilia la mafia è una forza […] Se dal latifondo 
riuscirà a migrare e a consolidarsi nella città, se riuscirà ad accagliarsi 
intorno alla burocrazia regionale, se riuscirà ad infiltrarsi nel processo 
di industrializzazione dell’isola, ci sarà ancora da parlare, e per molti 
anni, di questo enorme problema»29. 
 

Il giorno della civetta è un racconto di genere poliziesco che attrae perché i 

personaggi parlano e si muovono come persone vere. L’incontro tra il capitano dei 

carabinieri Bellodi e il boss Mariano Arena sembra qualcosa di teatrale; infatti a teatro 

piace, ma il successo del personaggio negativo a scapito di quello positivo a Sciascia 

provocava imbarazzo e malumore. 

Col passare del tempo Sciascia diventa un punto di riferimento per narratori, 

saggisti e poeti ai quali non nega il suo aiuto, ma lui c’è sempre per tutti. Sciascia, 

autore ormai affermato nel 1963 scrive Il consiglio d’Egitto e, nel 1964, Morte 

dell’inquisitore. Questi due libri lo confermano autore dalle capacità narrative del tutto 

nuove nel panorama letterario di quegli anni.  

Il Consiglio d’Egitto, ambientato tra il 1782 e il 1795, narra la vicenda del frate 

falsario don Giuseppe Vella, e quella parallela del giurista e patriota Francesco Paolo Di 

Blasi. Tra i vari personaggi vi sono alcuni dei più influenti politici e intellettuali della 

Palermo del tempo. Abdallah Mohamed ben Olman, ambasciatore del Marocco, si trova 

a Palermo, per via di una tempesta che ha fatto naufragare la sua nave sulle coste 

siciliane. È questo il caso che fa nascere nella mente dell’abate Vella un disegno molto 

audace: far passare il manoscritto arabo di una qualsiasi vita del profeta, conservato 

nell’isola, per uno sconvolgente testo politico: Il Consiglio d’Egitto che permetterebbe 

l’abolizione di tutti i previlegi feudali e potrebbe perciò valere da scintilla per un 

complotto rivoluzionario30. Dal romanzo è stata realizzata una riduzione teatrale diretta 

da Guglielmo Ferro, andata in scena per la prima volta il 3 novembre 1995 al Teatro 

Verga (sede del Teatro Stabile di Catania) e trasmessa, poi, da Rai Due il 9 novembre 

1997, all'interno del programma Palcoscenico. Nel 2002 è uscito l'omonimo film di 

Emidio Greco.  

                                                           
28 Cfr. M. Collura, op. ult. cit., p. 170. 
29 Cfr. Idem, p. 171. 
30 Cfr. L. Sciascia, Il Consiglio d’Egitto, Milano, Adelphi 19892. 
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Del 1965 sono la pièce teatrale L’onorevole, commedia in tre atti e Feste religiose 

in Sicilia, testo che accompagna le immagini di un giovane fotografo di Bagheria, 

Ferdinando Scianna, che allo scrittore si legherà e fotograficamente ne documenterà la 

vita. In esse torna l'accostamento della Sicilia alla Spagna, soprattutto per quanto 

riguarda il valore e l'importanza, in entrambe le società, della superstizione religiosa e 

del mito (Collura, 1996, pp. 191-192). Con L’onorevole l’autore denuncia il degrado 

della politica e del sistema affaristico-mafioso che negli anni a venire si sarebbero 

mostrati in tutta la loro vastità. Con quest’altro romanzo Sciascia conferma la sua 

attitudine a scardinare l’impianto classico del genere giallo. I suoi racconti polizieschi 

partono dalla chiarezza in quanto si sa chi ha commesso il delitto ma finiscono con 

l’inoltrarsi nel mistero. 

Sciascia nel 1966 torna al genere poliziesco e pubblica A ciascuno il suo. Anche 

questo scritto nasce da un fatto di cronaca: l’uccisione del commissario di pubblica 

sicurezza Cataldo Tandoj, avvenuta ad Agrigento il 30 marzo 1960. La moglie, Leila 

Motta, aveva una relazione, non tanto segreta, con un noto personaggio agrigentino: lo 

psichiatra Mario La Loggia. Il caso fu reso più clamoroso dal fatto che la sera 

dell’agguato al commissario, che era insieme alla moglie, venne ucciso anche un 

innocente, Antonino Damanti, un diciasettenne studente di Porto Empedocle che era là 

di passaggio. Furono subito arrestati Leila Motta e lo psichiatra, poi scarcerati perché la 

pista mafiosa cominciava a profilarsi e li scagionava dal delitto passionale. Nel romanzo 

viene raccontato che in un’estate siciliana del 1964, in un piccolo borgo dell'entroterra, 

il farmacista del paese, Manno, riceve una lettera anonima in cui viene minacciato di 

morte. L'uomo, benvoluto da tutti i compaesani ed estraneo alla politica, aveva un'unica 

passione: la caccia. Incoraggiato dagli amici nell'ipotesi che si trattasse di una burla, non 

dà peso alla lettera e viene tragicamente ucciso durante una battuta di caccia insieme ad 

un amico, il dottor Roscio. Gli inquirenti ipotizzano che il movente dell'assassino sia 

stata la presunta relazione di Manno con una frequentatrice della farmacia, ma questa 

pista si rivela sbagliata. Solo il professore Laurana, quasi ossessionato dall'omicidio, 

segue la pista giusta, ponendo la sua attenzione sulla frase: unicuique suum, composta 

utilizzando i caratteri di un giornale, L'Osservatore Romano, che ricevono solo due 

persone in paese: il parroco di Sant'Anna e l'Arciprete. 

Ancora una volta Sciascia fornirà il ritratto di un prete politicante e mafioso cui è 

assicurata l’impunità. Laurana indagando arriverà alla verità. Scoprirà che il vero 

bersaglio doveva essere Roscio, eliminato in modo che la moglie potesse vivere 
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liberamente la sua relazione con il cugino, l’avvocato Rosello. Alla fine il professore 

verrà ucciso e i due si potranno sposare. In questo testo vi sono espresse in maniera 

chiara le ragioni del dissentire dell’autore in fatto di politica, di giustizia e di mafia. Il 

Collura sostiene che vi sono contenuti anche indizi autobiografici, ad esempio 

nell’accenno al luogo del ritrovamento del cadavere del professor Laurana si può 

intravedere il ricordo del suicidio del fratello dello scrittore, avvenuto nella miniera 

Bambinello di Àssoro31:  

«… Ma il professore giaceva sotto grave mora di rosticci, in una 
zolfara abbandonata, a metà strada, in linea d’aria, tra il suo paese e il 
capoluogo» (Collura, 1996, p. 196).   

 
Nel 1967 Sciascia mette su casa a Palermo32, anche in questo trasloco c’entrano le 

scelte didattiche delle figlie che si iscrivono ai corsi universitari. Vivrà in quella città 

come un ospite perennemente di passaggio, un “paesano” di grande prestigio, ma 

sempre diverso dai “cittadini” di quella che fu la capitale di un antico regno. Lì si creerà 

intorno a lui un cenacolo di scrittori e artisti che darà vita a interessanti esperienze 

culturali, come quella della casa editrice Sellerio. Subito dopo il trasferimento a 

Palermo, Sciascia fa costruire la sua nuova casa di campagna alla Noce e, per timore  

che gli potessero edificare vicino, lo scrittore acquista altro terreno intorno. Vi pianta 

ulivi e vigne, il vino che vi si produce verrà chiamato Regalpetra (Collura, 1996, p. 

203). In questa casa nei mesi estivi, Sciascia scriverà tutti i suoi libri, tranne due: Il 

contesto e Il cavaliere e la morte. Gli sarà talmente caro quest’angolo di campagna, che 

lo scrittore vi dedicherà una collanina di racconti. Ricordava Scimé, uno dei primi 

giornalisti Rai in Sicilia, segretario dell’Assemblea Regionale Siciliana: 

«Non aveva telefoni e quando ne aveva bisogno veniva vicino la mia 
casa dove c’era la cabina telefonica posizionata in una vecchia stalla. 
Stava qui a parlare con i giornalisti, i politici, gli artisti. E spesso 
dettava i suoi interventi ai giornali, parola per parola, come si faceva 
una volta»33. 

 
Affermava anche che lo scrittore meditava le trame dei suoi libri durante la stagione 

invernale e poi alla Noce «scriveva di getto senza pentimenti […] Leggeva il 

dattiloscritto appena finito alla moglie Maria e qualche volta anche a me, soprattutto in 

                                                           
31 Cfr. A. Di Grado, B. Distefano, In Sicilia con Leonardo Sciascia, Roma, Giulio Perrone 
Editore 2021, Non vogliamo lavorare: la miniera del Bambinello, pp. 78-84. 
32  Su Sciascia a Palermo cfr. S. Picone, G. Restivo, Dalle parti di Leonardo Sciascia, op. cit., 
Palermo felicissima, pp. 163-178. 
33 Cfr. S. Picone, Alla Noce senza Leonardo Sciascia, intervista ad Aldo Scimè, in 
www.malgradotuttoweb.it, 1 settembre 2012. 
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campagna»34. E alla Noce lo scrittore negli ultimi anni della sua vita, circondato dai 

nipoti Fabrizio, Angela, Michele e Vito, riceveva amici, scrittori, artisti, politici e 

giornalisti offrendo loro i frutti di quella rigogliosa terra da lui stesso raccolti, scriveva, 

a questo proposito, il giornalista Enrico Deaglio:  

«Lì abbiamo trascorso una lunga serata, chiacchierando, mangiando 
fave fresche e salsicce arrostite e bevendo vino buono»35.  
 

 Nei giorni più caldi dell’anno Sciascia scrive i suoi libri, concentrati di idee, di 

fatti, di intuizioni, di provocazioni, ma anche di sofferta testimonianza. Anche nella 

vecchia casa del nonno aveva scritto alcuni dei suoi libri. L’ultimo di questi, 

Recitazione della controversia liparitana dedicata ad A.D., esce nel 1969. È un 

pamphlet sceneggiato, in cui l’autore torna al documento storico e alla storia. La 

commedia racconta, attraverso una rappresentazione teatrale, la controversia per la 

vendita di una partita di ceci, per la quale il vescovado di Lipari, che è esonerato dalle 

tasse non vuole pagare. Il vescovo, vista la gravità della richiesta, esige delle scuse, non 

arrivano e scomunica le due guardie; queste allora si rivolgono al Tribunale della 

Monarchia, un istituto che risale ai re normanni e il re, mediante l'appello per abuso, 

annulla la scomunica. La storia, apparentemente banale, in realtà denuncia i rapporti tra 

Stato-guida dell'ex Urss e gli Stati satelliti. Le iniziali A.D. identificano Alexander 

Dubček, che fu protagonista nel 1968 della Primavera di Praga (Collura, 1996, p. 205-

206). Anche in questo piccolo libro Sciascia attacca il potere delle ecclesiae36, contro le 

quali ogni ipotesi di speranza democratica si disperde, con la benedizione di una Chiesa 

più attenta agli equilibri del potere che al messaggio cristiano. 

Intanto la vita di Sciascia subisce dei cambianti: nel 1970, a quarantanove anni, 

abbandona la scuola e va in pensione, da quel momento si dedicherà ai libri. Pubblica 

nello stesso anno La corda pazza, un sussidiario di ventotto testi di argomento siciliano. 

Il titolo è desunto da Pirandello, che nel suo libro Berretto a sonagli sostiene che 

ognuno di noi ha in testa "come tre corde d'orologio, quella seria, quella civile, quella 

                                                           
34 Ibidem. 
35 Cfr. E. Deaglio, M. Clemente, Incontro con Leonardo Sciascia, in “Lotta continua”, 5 maggio 
1979. 
36 Alla domanda di Marcelle Padovani «Come mai i preti sono così numerosi nella sua opera?» 
Sciascia così rispondeva: «Perché è da loro che traggono origine molti dei mali che affliggono 
l’Italia. I preti mi interessano anche come personaggi: gli ignoranti perché ignoranti, 
materializzazione dell’intolleranza allo stato grezzo (qualcuno ha detto che il prete italiano sta 
tra il cane e il prete spagnolo); e i colti per il cinismo raffinato da secoli di esperienza, per la 
tremenda saggezza che in loro si è accumulata. Il cattolicesimo è tentatore per chi è nato in 
quella sfera». Cfr. L. Sciascia, (Intervista di M. Padovani), op. cit., pp. 63-64. 
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pazza". In quest’opera l'autore chiarisce la propria idea di sicilianitudine, o meglio di 

sicilianità37. Vuole indagare sulla "corda pazza" che, a suo parere, coglie le 

contraddizioni e le ambiguità, ma anche la forza razionalizzante, di quella Sicilia che è 

tanto oggetto dei suoi studi. 

Giovanni Spadolini, nominato direttore del Corriere della Sera, lo chiama tra i 

suoi collaboratori. Nel quotidiano milanese lo scrittore siciliano viene accolto con gli 

onori riservati ai grandi personaggi della cultura; lui è orgoglioso di vedere la sua firma 

sul giornale che aveva ospitato quelle dei suoi autori più amati: Borges, Brancati e  

Pirandello.  

Dal giornale di Milano passa poi a quello di Torino: La Stampa. Questo passaggio 

denota alcuni aspetti del suo carattere, infatti, per lui la scelta di pubblicare con un 

determinato editore non è mai dettata da ragioni economiche, bensì da affinità di vedute. 

Su queste basi poggia l’avventura editoriale della Sellerio, la cui fondazione fu da lui 

ispirata; un azzardo che vedrà consolidarsi una realtà imprenditoriale senza precedenti a 

Palermo. Una scommessa che consentirà a Sciascia di continuare a coltivare la sua 

passione per l’editoria (Collura 1996, p. 217). 

È con Atti relativi alla morte di Raymond Roussel, che inizia l’avventura 

editoriale di Sciascia, stampando tremila copie, tante per una piccola casa editrice, ma 

lui ormai è uno scrittore noto, il libro si vende, si ristampa. Nella Palermo che in quegli 

anni si espande, la Sellerio è un’oasi di cultura, cui fanno capo gli studiosi più in vista 

della città, docenti universitari e aspiranti scrittori.  

Una parodia è il sottotitolo che Leonardo Sciascia scelse per il suo libro 

pubblicato nel 1971, Il Contesto. Parodia in quanto, come precisa lui stesso nella nota 

finale del volume: 

«travestimento comico di un’opera seria […], utilizzazione 
paradossale di una tecnica e di determinati clichés»38,  
 

ovvero quelli del romanzo poliziesco. Il volume39 narra la storia dell’ispettore Rogas, 

che deve indagare sugli omicidi di alcuni magistrati. Egli si convince che dietro gli 

assassini ci sia Cres, condannato ingiustamente per il tentato omicidio della moglie. I 
                                                           
37 Il neologismo sicilitudine, a dirlo è lo stesso Sciascia, è stato coniato da Crescenzio Cane, che 
aveva già usato la parola in un suo racconto-saggio del 1959. «Crescenzio Cane è l' inventore 
della parola sicilitudine che lettori distratti e critici peggio che distratti ingiustamente e 
ingiustificatamente ritengono mia», T. Gullo, Crescenzio Cane, in La Reupplica.it, 04/08/2002 
38 Cfr. L. Sciascia, Il Contesto. Una parodia, Torino, Einaudi 1971. 
39 Cfr. D. Lettig, Una parodia fin troppo seria. Il Contesto di Leonardo Sciascia, in 
www.chartasporca.it, 26/03/2015. 
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superiori, tuttavia, lo inducono a spostare l’inchiesta verso gli ambienti della sinistra 

extraparlamentare, così da giustificare il tentativo di colpo di Stato organizzato dalle 

alte gerarchie statali. Organizza il piano il Presidente della Corte suprema, Riches, e il 

colloquio tra questi e l’ispettore costituisce il cuore del romanzo. Uscito dal suo studio, 

Rogas s’imbatte in Cres che sta andando a uccidere il magistrato, ma sceglie di non 

fermarlo. Il poliziotto dunque si identifica con l’assassino, che per lui ha assunto ormai 

il ruolo della vittima di uno Stato criminale. Rogas, decide di raccontare tutto ad un 

amico scrittore e al segretario del partito di opposizione, nel frattempo i corpi di 

quest’ultimo e del poliziotto vengono trovati in un museo. La versione ufficiale è che li 

abbia uccisi un terrorista, ma per il lettore la verità rimane ambigua. Oltre 

all’identificazione del poliziotto con l’assassino, un altro elemento di parodia interno al 

genere poliziesco, continua Letting, consiste nel fatto che sebbene l’investigatore 

intuisca la verità egli non riesce a ristabilire l’ordine nella società. Al contrario, viene 

schiacciato lui stesso da un altro assetto delle cose che agisce secondo meccanismi 

opposti a quelli della razionalità investigativa e sociale cosiddetta normale (Letting, 

2015). Dal romanzo venne ispirato il film di Francesco Rosi uscito nel 1976 e intitolato 

Cadaveri eccellenti. 

Con Il mare colore del vino (1973) libro che raccoglie tredici racconti, scritti tra il 

1959 e il 1972 dedicati alla Sicilia, Sciascia sembra tornare a una narrativa di 

divertimento. Il testo prende il titolo dall’omonimo racconto che descrive un lungo 

viaggio in treno, in uno scompartimento riservato e affollato con una caratterizzazione 

dei personaggi di grande efficacia. Tra il primo e l’ultimo dei racconti di carattere 

storico, si collocano testi che toccano i temi più vari: dal folklore di origine arabo-siculo 

alla mafia, dal giallo alla passione politica, dal dramma dell’emigrazione al 

divertissement giocato sull’invenzione di documenti, dalla Sicilia vista dagli occhi di un 

settentrionale all’amore40. 

Sul finire del 1974 l’autore siciliano si ripresenta ai lettori con un nuovo libro: Todo 

modo, con il quale mette a punto la sua idea di politica come delitto e mostra quella che 

per lui sarà la fine del partito che ai valori cristiani dichiara di ispirarsi. Il titolo è una 

citazione: Todo modo para buscar la voluntad divina, ovvero Ogni mezzo per cercare 

la volontà divina, tratta dagli Esercizi Spirituali di Sant'Ignazio di Loyola. 

                                                           
40 Cfr. L. Sciascia, Il mare colore del vino, Torino, Einaudi 1973, cfr. anche Il mare colore del 
vino in www.amicisciascia.it 
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Il romanzo, ambientato negli anni Settanta, ha come protagonista un famoso 

pittore, di cui non viene fatto il nome, che ha bisogno di un periodo di pace in 

solitudine. Alla vista di un cartello che indica un eremo, l'Eremo di Zafer41, il pittore 

pensa di recarvisi. Scopre, che l'edificio è stato trasformato in un hotel fondato 

dall'ambiguo Don Gaetano e che in certi periodi dell'anno ospita persone di elevata 

estrazione sociale (ministri, politici, direttori di banche...) per ritiri spirituali. L’evento 

religioso sarebbe iniziato solo dopo qualche giorno. Nell'albergo all'arrivo del pittore si 

trovano soltanto cinque donne. A seguito del colloquio con Don Gaetano, inquietante 

personaggio, al pittore viene concesso di rimanere ad assistere al ritiro spirituale. Ma, 

proprio durante la recita del rosario si assiste all'omicidio di uno dei notabili: l'ex 

senatore Michelozzi. Tutti vengono sospettati, tranne Don Gaetano, il pittore e il cuoco, 

che avevano assistito insieme all'accaduto. Il procuratore Scalambri cerca di risolvere il 

delitto, ma ogni sua mossa gli viene suggerita dal pittore stesso. È l’artista a trovare la 

spiegazione degli omicidi di Michelozzi e dell'avvocato Voltrano. La soluzione, però, 

non viene rivelata e il giorno seguente Don Gaetano viene ritrovato morto nel bosco, 

con una pistola accanto al corpo. Per gli investigatori la matassa della vicenda pare 

insolubile; in chiusura non viene rivelato chi ha commesso i vari omicidi e l'eremo-

albergo viene sgomberato. Nella primavera del 1976 Elio Petri porterà sugli schermi 

cinematografici Todo modo, liberamente tratto dall’omonimo romanzo.  

Il Referendum del 1994, per abrogare la legge sul divorzio, favorì un 

riavvicinamento tra Sciascia e il Partito Comunista Italiano. Subito dopo le votazioni il 

Segretario del Partito, Achille Occhetto, propone a Sciascia di candidarsi alle elezioni 

del Comune di Palermo. Dopo varie insistenze lo scrittore accetta e si candida da 

esterno nella lista del Partito Comunista. Viene eletto ma resta deluso dall’andamento 

dei vari consigli comunali, soprattutto dal fatto che non si discutesse dei veri problemi 

della città:  

«Durante i diciotto mesi in cui ho fatto parte del Consiglio comunale, 
neppure una volta si è parlato dell’acqua e di altri gravi e urgenti 
problemi»42, 

 

                                                           
41 Nella località di Zafferana Etnea, sulle pendici dell’Etna, sorge un albergo, Emmaus, gestito 
dai salesiani, in esso Sciascia assistette realmente a degli Esercizi Spirituali ai quali si 
dedicavano gli ex allievi salesiani e questo gli suggerì l’invenzione di Todo modo, Cfr. L. 
Sciascia, (Intervista di M. Padovani), op. cit., p. 67; Cfr. A. Di Grado, B. Distefano, In Sicilia 
con Leonardo Sciascia, op. cit., pp. 76-77. 
42 Cfr. L. Sciascia, (Intervista di M. Padovani), op. cit., p. 100. 
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quindi spedisce da Milano, il 25 Gennaio 1977, la lettera di dimissioni da consigliere 

comunale: 

«Constatato che la mia presenza in Consiglio comunale era 
inopportuna e inutile, e che la prospettiva di un disaccordo tra me e il 
partito che mi aveva fatto eleggere diveniva sempre più concreta, ho 
ritenuto ovvio rassegnare le dimissioni. …»43.  

 
Spiegherà le vere motivazioni di questa scelta alla Padovani44. 

Leonardo Sciascia da anni desiderava scrivere un libro sulla misteriosa scomparsa 

dello scienziato Ettore Majorana, avvenuta nella primavera del 1938. Era rimasto 

colpito dalla sparizione di questo giovane fisico italiano, appartenente alla scuola di 

Enrico Fermi, alla vigilia della Seconda Guerra Mondiale. Scomparsa che dagli organi 

inquirenti dell’epoca venne attribuita a suicidio; per i familiari del giovane fisico 

dovuta, invece, alla sua volontà di far perdere le proprie tracce, di farsi credere morto. Il 

motivo di ciò era da ricercarsi nella paura di quanto lo scienziato aveva visto e previsto: 

la bomba atomica, che su Hiroshima e Nagasaki sarebbe stata fatta esplodere sette anni 

dopo (Collura 1996, p. 241).  

Lo scrittore stava per mettere mano al racconto, ma poi cambiò idea fino a quando nel 

1975 non partecipò a una trasmissione televisiva svizzera. Ad essa erano stati invitati 

scienziati, storici e scrittori. Con Sciascia vi era Moravia, e, tra gli scienziati, Emilio 

Segrè, il fisico collega del Majorana poi emigrato in America, dove aveva contribuito 

alla realizzazione della bomba atomica. Dopo aver visto lo scienziato sereno e tranquillo 

mentre guardavano l’esplosione della bomba, Sciascia sdegnato iniziò la stesura del 

romanzo. Di ritorno in Sicilia, egli scrive un racconto–pamphlet sul rapporto tra scienza 

e società, tra scienza e potere, tra scienza e morale, che in Italia costituisce una novità 

nella letteratura del dopoguerra. Il libro provocò la contrapposizione tra l’autore e uno 

scienziato testimone del tempo, il fisico Amaldi, anche lui negli anni Trenta nel gruppo 

di Fermi, che non mancherà di criticare aspramente Sciascia tramite i giornali con un 

articolo su La Stampa. Lo scrittore chiuderà la controversia con lo scienziato spiegando 

il senso del suo racconto (Collura, 1996, pp. 241-245). 

                                                           
43 Cfr. Ibidem. 
44«La puntualità non è soltanto una questione di forma: è rispetto per se stessi, per le istituzioni 
e per l’elettorato. Ed è anche, e soprattutto, volontà di fare. Un Consiglio comunale convocato 
per le venti, e che dà inizio ai lavori a mezzanotte, non può che approvare distrattamente, 
stancamente, tutto quanto gli venga presentato. Ed è appunto questo che si vuole: 
l’approvazione, non già la discussione e la critica». Cfr. L. Sciascia, (Intervista di M. Padovani), 
op. cit., pp. 100-101.  
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Il Collura (1996) ci spiega che Sciascia in questo breve romanzo, torna a farsi 

detective e interprete dei documenti che riesce a reperire sul caso. Majorana intuendo le 

conseguenze della fissione nucleare ha detto di no alla scienza che avrebbe portato a 

un’arma micidiale per l’umanità, preferendo scomparire. La scomparsa di Majorana 

appare, inizialmente in sette puntate su La Stampa, poi viene pubblicato nell’Ottobre del 

1975. Il suo racconto è un misto di storia e di invenzione: così che, confondendo 

volontariamente l'essere col dover essere, Sciascia arriva ad attribuire ad Ettore anche 

qualità, interessi e decisioni che probabilmente non rappresentano la realtà, ma fanno 

assurgere la vicenda di Majorana a emblema del comportamento dello scienziato 

“buono” di fronte ai problemi posti dal progresso scientifico. Majorana diventa così il 

mito del rifiuto della scienza.  

La deludente parentesi di Sciascia nella politica attiva e il suo definitivo distacco 

dal Partito Comunista coincide con la pubblicazione di due racconti – inchiesta. Uno è 

quello appena descritto, dedicato al misterioso caso dello scienziato catanese; l’altro del 

1976, dal titolo I Pugnalatori, conferma l’attitudine del siciliano di parlare del presente 

indagando su una storia del passato. La ricostruzione storica, scrive Collura (1996) verte 

attorno ad una strana serie di delitti che avvenne a Palermo durante la notte del 1º 

ottobre 1862. In tredici luoghi diversi della città, tredici persone tra loro sconosciute 

vennero pugnalate contemporaneamente, suscitando grande clamore e mistero tra gli 

abitanti. Gli esecutori materiali del delitto saranno presi e condannati. Il procuratore 

Giacosa, piemontese giunto in Sicilia, scoprirà il vero mandante degli omicidi che è un 

nobile palermitano: il principe Sant’Elia. Egli, senatore del Regno, aveva ingaggiato i 

pugnalatori per creare panico in città. Il movente è la cospirazione contro lo Stato 

italiano appena costituito e l’idea di un possibile ritorno dei Borboni. Sant’Elia non può 

essere processato perché gode dell’immunità e Giacosa non può fare altro che tornare in 

Piemonte e proseguire la sua carriera di avvocato. Non è riuscito ad estirpare il male 

della mafia e neanche a far condannare il vero colpevole.  

Lo scrittore intensifica le visite a Parigi, per lui «una città scritta, una città 

stampata, una città-libro fatta di tanti libri»45. Vi trascorre molti giorni dell’anno, 

vorrebbe trasferirvisi, ma tornerà in Italia e sarà di nuovo attivo in politica. Il primo 

grande successo editoriale in Francia arriva intorno al 1965 con la pubblicazione su Les 

                                                           
45 Cfr. S. Picone, G. Restivo, Dalle parti di Leonardo Sciascia, op.cit., p. 194. 
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temps Modernes dei due racconti tratti da Gli zii di Sicilia: La zia d’America e La morte 

di Stalin. 

Tanto amava Parigi da pubblicare, prima che in Italia, L’affaire Moro, uno dei 

suoi libri più sofferti. Nella capitale francese si concluderà il viaggio esistenziale del 

protagonista del suo nuovo romanzo uscito nel 1977: Candido ovvero un sogno fatto in 

Sicilia. In esso racconta le disavventure di un giovane siciliano di buona famiglia, 

Candido Munafò, dal 1943, anno della sua nascita in una grotta dell’isola la notte dello 

sbarco anglo-americano, al 1977. Il protagonista è ingenuo e curioso, con l’ansia di 

arrivare al cuore delle cose, desiderio che gli procura diversi guai. Ignorato dal padre e 

dalla madre, affidato al nonno generale della milizia fascista e poi deputato 

democristiano, Candido agisce in modo spontaneo, secondo verità. Il «piccolo mostro» 

finirà nelle mani di un precettore arciprete, don Antonio Lepanto, in lui troverà un altro 

eretico per vocazione. Candido viene fatto interdire dalla sua famiglia, che lo considera 

pazzo: lui accetta la cosa senza problemi e decide di viaggiare per il mondo assieme al 

suo nuovo amore: la cugina Francesca. Prima andranno a Torino, poi a Parigi. Il 

romanzo si conclude nella capitale francese.  

Numerose le invenzioni narrative e le battute polemiche di Sciascia. Le ambiguità 

e le contraddizioni del nostro mondo contemporaneo, il comunismo, un certo 

cattolicesimo46. Fortemente allegorico, questo romanzo dice molto sulla vita dell’autore, 

sulle sue scelte politiche ed etiche. Con quest’opera, l’unica sua che abbia un lieto fine, 

lo scrittore si libera, Candido lo aiuta ad allontanarsi dall’atmosfera cupa di Todo Modo. 

Sarà una breve parentesi, infatti, gli episodi di cronaca che vivrà lo costringeranno a 

guardare ancora all’umana ferocia, come con il rapimento e l’uccisione di Moro 

(Collura, 1996, p. 259).  

Aldo Moro sceglie di morire da uomo solo, spogliato da qualunque privilegio e 

potere; ed è qui che Sciascia cristianamente scopre l’uomo e decide, nell’autunno del 

1978, di scrivere un libro che è la testimonianza più alta della sua religiosità e che 

resterà come un atto d’accusa per coloro i quali, richiamandosi ai valori del 

cristianesimo, rifiutando ogni ipotesi di trattativa con i terroristi finirono col condannare 

a morte Moro47. Ne L’Affaire Moro Sciascia rilegge le lettere del Presidente 

democristiano tenuto prigioniero e i comunicati delle Brigate Rosse e ne trae una sua 

                                                           
46

 Cfr. Leonardo Sciascia, Candido ovvero Un sogno fatto in Sicilia, Torino, Einaudi 1977, retro 
di copertina. 
47 Cfr. M. Collura, Il maestro di Regalpetra, op. cit., pp. 263-264. 
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conclusione: Moro poteva essere salvato. A ucciderlo è stata l’organizzazione 

terroristica, ma a volere la sua morte sono stati i suoi compagni di partito, con la 

complicità dei comunisti e del governo Andreotti, che volevano non si cedesse sullo 

“Stato forte”48.  

Sciascia scrive il testo durante giorni tormentati per lui non soltanto per la materia che 

sta trattando: in agosto muore la zia più legata allo scrittore, Nica, nella casa di 

Racalmuto; nello stesso mese, quando è quasi alla fine del suo libro, la madre si frattura 

un femore e non si riprenderà più, morendo l’anno successivo. Anche Sciascia finisce in 

ospedale, una caduta in casa gli procura una frattura alla mano destra, le cui 

conseguenze saranno fastidiose dovendo continuare a scrivere, cosa che farà battendo 

sulla sua macchina solo con l’indice sinistro (Collura, 1996, pp. 267-268). È una 

“cronaca di morte annunciata” la corrispondenza di Moro nelle mani delle Brigate 

Rosse ed è opera letteraria di verità. Sciascia ci racconta il Moro da più punti di vista, 

come pure lo Stato inadempiente che condanna e le Brigate Rosse che eseguono il triste 

verdetto e Moro sempre più solo, sempre più abbandonato. Il nuovo libro gli fa 

collezionare critiche e nuovi nemici, ma Sciascia, consapevole e convinto, prosegue con 

la manifestazione delle sue idee.  

Ad Antonio Ferrari, giornalista del Corriere della Sera, a questo proposito, disse: 

«Già me le sento le cose che diranno. Che sto con Craxi, che faccio 
politica. La verità è che io non sto con Craxi, sto con Moro, quel Moro 
che, politicamente, ho sempre avversato e che oggi voglio difendere. 
Bernanos diceva che ad un certo punto uno scrittore deve scegliere tra 
il conservare la fiducia dei lettori o il perderla; e che preferiva perderla 
piuttosto che ingannarli. Faccio anch’io questa scelta. È un piccolo 
contributo alla verità, perché non passi una menzogna: quella del 
Moro-prigioniero che scrive lettere ‘a lui non moralmente 
ascrivibili’»49. 

 
Nel 1979 il romanziere pubblica Nero su nero, un libro che raccoglie suoi appunti 

e note giornalistiche. Vi si trovano lavori redatti fra il 1969 e il 1979. Il titolo si rifà alla 

rubrica-diario curata per il Corriere della Sera ed è lo scrittore stesso a definirne 

diaristica l’impostazione. Gli scritti, il cui filo conduttore è dato dall’ironia, sono senza 

titoli e data. Il “nero” ha un senso metaforico da intendere come il colore della scrittura 

lasciato sul foglio della realtà. Sono appunti critici di letture e riletture, di note 

                                                           
48 Il V capitolo di La Sicilia come metafora, Sul potere - soprattutto se è comunista, è tutto 
dedicato al suo pensiero sul Partito Comunista, le Brigate Rosse, la Democrazia Cristiana ed il 
partito radicale. Cfr. L. Sciascia, (Intervista di M. Padovani), op. cit., pp. 89-133. 
49 Cfr. M. Collura, Il maestro di Regalpetra, op. cit., p. 268. 
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giornalistiche e fatti apparentemente insignificanti; alcuni brani appartengono a eventi 

memorialistici e altri a fatti di costume in essi, per esempio, parla di politica attraverso 

delle storielle. La prosa ha il ritmo narrativo dell’apologo. Sciascia inserisce i suoi 

pensieri in una cornice letteraria; con leggerezza scende in profondità e svela nuove 

verità, spesso contrastanti con quelle ufficiali. Nero su nero ci consente di entrare 

nell’ambito delle sue esperienze politiche e culturali in cui colloca l’essere umano nei 

rapporti la società. 

Convinto dal leader dei Radicali Marco Pannella, nel giugno 1979 si candida nelle 

liste del suo partito per le elezioni nazionali ed europee. Solo qualche mese prima aveva 

dichiarato di non avere rapporti attivi con la politica, ma ancora una volta Sciascia si 

contraddice. Le figlie preoccupate per la salute del padre cercano di convincerlo a 

rinunciare alla candidatura. «Noi non ti voteremo»50 gli dicono e così faranno. Di nuovo 

Sciascia si trova al centro delle polemiche, bersaglio delle critiche. Collura ci informa: 

«Con Candido sembrava aver raggiunto un distacco dalla politica che 
assomigliava a una forma di liberazione (…), mentre invece, con la 
nuova candidatura, si accingeva ad entrare nel Palazzo, nel labirinto 
del potere, dove l’affaire Moro si era consumato»51. 

 
I risultati elettorali del 3 e 4 giugno 1979 per il rinnovo delle Camere vedono Sciascia 

nominato in vari collegi, lui sceglie quello della capitale. In Sicilia è lui il primo dei 

votati nella lista radicale52. Fu eletto anche al Parlamento Europeo, ma scelse quello 

italiano soprattutto per far parte della Commissione parlamentare d’inchiesta sul caso 

Moro. Fu inoltre membro della Commissione agricoltura e della bicamerale antimafia53. 

Si trasferisce a Roma fino al 1983 e per tutto il tempo della legislatura vive nell’Hotel 

Nazionale di fronte Montecitorio (Collura, 1996, p. 280). 

Un disegno di legge54 porta la sua firma ed è stato scritto interamente da lui dopo 

la tragedia di Vermicino55, in cui il piccolo Alfredino Rampi perse la vita intrappolato in 

un pozzo. L’onorevole Sciascia scrisse sui giornali: 

                                                           
50 Cfr. M. Collura, Il maestro di Regalpetra, op. cit., p. 276. 
51 Cfr. Id., op. cit., p. 277. 
52 Cfr. Ibidem, p. 279: «A Racalmuto, su circa cinquemila abitanti, lo scrittore ottiene 
seicentotrentasei consensi. Non pochi, se si considera che nei paesi siciliani ogni singolo voto 
era preziosa merce di scambio. Ripudiando una tradizione che li voleva sudditi fedeli di uno 
Stato assistenziale, seicentotrentasei racalmutesi avevano votato per un partito che non 
prometteva «posti», dando il consenso all’uomo che aveva dato fama al loro paese».  
53 Cfr. L. Sciascia, in www. storia.camera.it/deputato/leonardo-sciascia.it, Portale storico. 
54 Cfr. L. Sciascia, Disegno di legge n. 2862, Camera dei Deputati, Roma 8 Ottobre 1981. 
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«Si può andare sulla luna, ma non si può salvare un bambino caduto in 
un pozzo. Si possono annientare milioni di vite umane in un attimo; 
non si riesce a salvarne una sola in 36 ore»56. 

 

Il disegno di legge, che introduceva obblighi per chiunque apriva dei pozzi anche nelle 

proprietà private e ne prevedeva le relative sanzioni, è un piccolo capolavoro di 

chiarezza e precisione. Egli seguirà tutte le sedute e gli sviluppi della Commissione 

Moro e pian piano il deputato Sciascia entrerà in quel contesto che lo scrittore Sciascia 

aveva letteralmente rappresentato. Molte ostilità attirerà su di sé in quelle sedute perchè 

cercherà di fare chiarezza e di far emergere la verità, ma troverà solo silenzi (Collura, 

1996, p. 283). 

Nell’estate del 1979, sempre nel suo angolo di campagna alla Noce lavora a un 

piccolo libro edito dalla Sellerio: Dalle parti degli infedeli. Anche questa volta si tratta 

di un’indagine condotta su lettere, appunti e frammenti di diario per fare luce su un caso 

d’ingiustizia e restituire a un uomo la dignità che meritava. Era stato un avvocato 

siciliano residente a Padova, Luigi Ficarra, a fargli avere quei documenti che gli 

venivano da uno zio, monsignor Angelo Ficarra, vescovo di Patti (in provincia di 

Messina). Sciascia evidenziò con forza i motivi alla base della sua scelta a conclusione 

di quest’opera scritta di getto:  

«… non avrei mai creduto che ad un certo punto della mia vita mi 
sarei trovato a raccontare la storia di un vescovo (siciliano e titolare di 
una diocesi in Sicilia) apologeticamente ed ex abundantia cordis: 
senza distacco, senza ironia, senza avversione. Ma sbaglierebbe chi, 
leggendo questo piccolo libro, lo giudicasse risultato di una mia 
evoluzione o involuzione (secondo la parte da cui lo si giudica). Si 
tratta semplicemente di questo: che l’avere per tanti anni e in tanti libri 
inseguito i preti «cattivi» inevitabilmente mi ha portato a imbattermi 
in un prete «buono». Voglio dire: per la stessa attenzione, 
preoccupazione e ansietà con cui inseguivo i «cattivi» 57. 

 
Sciascia prende in mano le carte a sua disposizione e il primo documento che legge è 

una lettera anonima indirizzata al vescovo. L’intento persecutorio era chiaro, la lettera 

porta il ritaglio di un articolo dell’Osservatore Romano scritto allo scopo di denigrarlo, 

evidenziando il confronto con un alto prelato. Il 2 agosto 1957, mentre si trovava a 

Canicattì per il consueto periodo di ferie estive, il monsignore da un giornale locale 

                                                                                                                                                                          
55 Tra il 10 ed il 13 giugno 1981 l’Italia intera, grazie ad una diretta televisiva durata ben 18 ore, 
assistette agli inutili tentativi di salvare un bimbo di appena 6 anni, caduto in un pozzo artesiano 
a Vermicino, vicino Frascati, nei pressi di Roma. Ogni tentativo fu inutile. 
56 Cfr. L. Sciascia, Alfredino, il nostro rimorso, in Epoca, Roma 27 giugno 1981. 
57 Cfr. L. Sciascia, Dalle parti degli infedeli, Palermo, Sellerio 1979, pp. 77-78. 
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apprende che il papa si è degnato di accogliere le sue dimissioni da vescovo di Patti e lo 

ha promosso alla sede titolare arcivescovile di Leontopoli di Augustamnica: in partibus 

infidelium, «dalla parte degli infedeli» (Collura 1996, p. 288). Lo scrittore, 

nell’esaminare il carteggio tra la Santa Sede e il Ficarra, individuava come fattore 

scatenante e decisivo alla base delle decisioni assunte dalla curia romana e per essa dal 

carmelitano scalzo cardinale Adeodato Giovanni Piazza, potente prefetto della Sacra 

Congregazione Concistoriale (oggi Congregazione per i Vescovi) il mancato appoggio 

alla Democrazia Cristiana in occasione delle elezioni comunali di Patti del 1946 e del 

1949 ed in quelle politiche del 1948, il tutto sub segreto, con pena di scomunica per chi 

le rendesse pubbliche. Il vescovo non avrà, quindi, la possibilità di difendersi, ed è 

questo che turba Sciascia58.  

Sempre del 1979 è La Sicilia come metafora, una lunga intervista autobiografica 

curata dalla giornalista francese Marcelle Padovani. Il punto di partenza è la Sicilia vista 

come metafora del mondo. È un libro denso di rimandi culturali, l’intervista inizia 

dall’identità di Sciascia, un siciliano che parla di mafia, che vuole spiegare le sue verità 

e continua esplicitandole.  

Nel 1981 pubblica Il teatro della memoria. Potrebbe configurarsi come una 

vacanza59 intellettuale rispetto ai suoi impegni dell’attività parlamentare, ma in realtà la 

tematica, che prende le mosse da un fatto realmente accaduto con eclatanti conseguenze 

giudiziarie, focalizza il rapporto verità-menzogna. Il 6 febbraio del 1927 la “Domenica 

del Corriere” pubblica nella rubrica “Chi lo conosce?” la foto di un barbuto sui 

quarantacinque anni. È l’uomo di Collegno che ha perduto la memoria ed è ricoverato 

nel manicomio torinese. La moglie del veronese professor Canella, incontrandosi con lo 

smemorato nel manicomio di Collegno, crede di riconoscere in lui il marito disperso nel 

fronte della Macedonia nel 1916. Pirandellianamente vuole convincersi d’averlo 

ritrovato. Lo smemorato, mettendo in moto l’astuzia, si ricorda che lei è sua moglie e 

con lei torna in famiglia per condurre una vita agiata anche in compagnia dei suoi figli. 

Ma ecco che un’altra donna ne rivendica l’appartenenza: lo smemorato non sarebbe il 

professore di filosofia, ma Mario Martino Bruneri, un tipografo torinese squattrinato e 

                                                           
58 Cfr. G. Augello, Il “caso Ficarra” nell’opera di Leonardo Sciascia Dalle parti degli infedeli, 
in www.siciliafan.it, 29/04/2014. 
59 Sciascia nella nota di chiusura così afferma: «…il raccontare la vicenda «dello smemorato di 
Collegno» è stato per me un puro divertimento, una vera vacanza a controparte di un’attività per 
nulla divertente in cui da più di due anni mi trovo impegnato», cfr. L. Sciascia, Il teatro della 
memoria, Torino, Einaudi 1981, p. 77. 
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pregiudicato per furti e truffe, riconosciuto da Rosa Negro come suo marito. Nasce così 

la duplice identità e la vicenda giudiziaria che riguarda appunto la contrapposizione di 

due realtà perché si stabilisca l’identità dello smemorato: la borghese famiglia Cannella 

e il mondo ai margini della malavita dei Bruneri60. La sentenza, emessa a seguito di 

prove giudiziarie, tra cui le impronte digitali e vari colpi di scena, riconosce nello 

smemorato il tipografo torinese. Sciascia esalta il ruolo di Giulia Canella, l’unica 

persona che contro ogni evidenza vuole credere che quell’uomo fosse suo marito; per lei 

l’illusione è vissuta come certezza. Sciascia si è quindi servito di un fatto di cronaca per 

entrare nel regno degli enigmi che ingannano l’uomo. 

Del 1982 è La sentenza memorabile che sulla scorta di Montaigne rappresenta un 

caso simile a quello dello smemorato di Collegno: l’affaire Martin Guerre, che ha come 

sfondo la Francia del XVI secolo. Poche pagine questo libro, ma importante, perché 

chiarisce ulteriormente le scelte fondamentali dell’autore. 

Dello stesso anno è Kermesse, una raccolta di modi di dire in dialetto del territorio 

di Racalmuto. Indicati in ordine alfabetico, ciascuno di essi è seguito da un commento. 

Tanti gli aneddoti da lui raccontati sull’espressione indicata di cui ne illustra origini e 

significato. 

Intanto la mafia dilaga, prende strade nuove. Sciascia sente di non essere più in 

grado di capirla, di prevederne le mosse come in passato. Numerosi gli uomini uccisi, 

molti i conoscenti la cui perdita gli ha procurato dolore.  

Dopo l’assassinio del prefetto di Palermo, il generale Carlo Alberto Dalla Chiesa 

ad inizio degli anni Ottanta, lo scrittore, rifiutatosi di elogiare la sua azione che riteneva 

ingenua, viene accusato dal figlio Nando di voler fare il gioco della mafia. Sciascia si 

difenderà dalle sue accuse attraverso i giornali.  

Nel 1983, ci dice Matteo Collura, con sollievo lascia il Parlamento e Roma. Torna 

a Palermo, alla sua vita, ai suoi libri, alle piccole cose che gli danno gioia e compensano 

i fastidi che il suo malessere fisico gli provoca. Ora può dedicarsi a parenti e amici che 

nella sua casa della Noce gli fanno compagnia. Ma è sofferente e stanco, sembra non 

avere più voglia di polemiche e chiacchiere; si rende conto di parlare ai sordi quando 

affronta i temi della giustizia sociale (Collura, 1996, pp. 321-322).  

Nello stesso anno compie un viaggio in Spagna, ricavandone una serie di articoli 

per il Corriere della Sera, i migliori dei quali, insieme a delle foto di Scianna, 

                                                           
60 Cfr. L. Sciascia, op. ult. cit. 
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comporranno il libro Ore di Spagna, curato nel 1988 da Natale Tedesco. Sciascia ama 

molto la Spagna, è del 1956 il suo primo viaggio nella penisola iberica. Vi tornerà nella 

primavera del 1984 quando assisterà ai riti della Settimana Santa nei paesi 

dell’Andalusia e un’ultima volta nel 1986.  

La giustizia, la sua amministrazione e i magistrati, questi sono per lui gli 

interventi di cui il Paese aveva bisogno, proprio in un momento in cui si palesava un 

caso di cattiva amministrazione della giustizia che egli fu il primo a denunciare. Ne fu 

vittima Enzo Tortora e Sciascia si schierò in suo favore (Collura, 1996, pp. 322-323). Il 

presentatore era stato accusato di essere legato ad ambienti camorristici e di spacciare 

droga. Lo scrittore rischia, ma non può se non pubblicamente gridare l’innocenza di 

Tortora, che conosceva personalmente e che veniva ingiustamente accusato sulla base di 

indizi che non trovavano nessun riscontro. Condannato in prima istanza, nel settembre 

del 1985, a dieci anni e sei mesi di carcere dal Tribunale di Napoli, sarà assolto l’anno 

dopo con formula piena. Giudizio confermato dalla Cassazione un anno prima che 

morisse di cancro. Di lui, non appena saputo della morte, con profondo dolore, Sciascia 

scriverà:  

«… È stato uomo di grande dignità, ha saputo comportarsi con dignità 
di fronte all’ingiustizia e alla morte. Non dimentichiamolo»61. 

 
Negli anni in cui partecipa come deputato alla vita politica nazionale e in quelli 

dopo, Sciascia pubblica piccoli libri, tutti nel segno del divertimento letterario. Non 

scrive romanzi, ma solo un libro-intervista, Conversazione in una stanza chiusa con lo 

scrittore piemontese Davide Lajolo; Cruciverba, una raccolte di trentasei saggi danno la 

complessa fisionomia della storia della cultura europea, insieme a testimonianze 

biografiche. Ogni saggio è connotato da una figura, un tema o un tempo dominanti; ma 

come in una rete decine di altre figure, altri temi, altri tempi appaiono nei racconti. 

Nel 1984 lo scrittore pubblica Occhio di capra un breve testo scritto per i nipoti 

«perché ricordino» (Collura 1996, p. 321) sul linguaggio e i modi di dire siciliani, si 

tratta della presentazione di quelle frasi idiomatiche difficili da tradurre in italiano o in 

qualsiasi altra lingua perché perderebbero la loro potenza espressiva.  

Il libro è composto da due parti: una specie di prologo, in cui l’autore racconta il legame 

con la sua terra parlando in particolare di Racalmuto e poi l’ordine alfabetico con cui 

elenca una serie di detti e parole di uso comune dei quali racconta la provenienza e il 

                                                           
61 Cfr. M. Collura, Il maestro di Regalpetra, op. cit., pp. 327-328. 
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significato profondo. Occhio di capra si dice del sole quando al tramonto viene tagliato 

obliquamente da strisce di nuvole, per cui appare come una pupilla strabica, proprio 

come quella delle capre, è indizio di pioggia per l’indomani, forse un invito per tutti noi 

a togliere il velo dai nostri occhi e ricominciare a vedere62. 

Nel 1985 pubblica Cronachette, sette storie messe in ordine cronologico dal 

Diciassettesimo secolo ad oggi, realmente accadute e raccontate in breve, che hanno in 

comune un elemento irrisolto di mistero. Con i “piccoli fatti del passato” Sciascia 

suscita curiosità, voglia di fare verifiche degli episodi raccontati in maniera parziale per 

cercare di risolvere un enigma o per aggiungere mistero a verità piene di contraddizioni. 

In tutti i racconti inserisce considerazioni che sono valide sempre. 

Dello stesso anno è Per un ritratto dello scrittore da giovane un omaggio a Borgese, 

simile a Stendhal e la Sicilia dedicato allo scrittore francese che tanto lui stimava ed 

ammirava.  

Alla fine del 1985 sul Corriere della Sera viene pubblicato a puntate: La strega e 

il capitano, un omaggio a Manzoni a due secoli dalla sua nascita. In apparenza è uno dei 

tanti casi di stregoneria ricordato dallo scrittore milanese nel XXXI capitolo dei 

Promessi Sposi, ma la vicenda dà a Sciascia la possibilità di cogliere tanti punti oscuri. 

La storia in questione è quella di Caterina Medici, Sciascia le ridà nome e dignità. Egli 

ricostruisce, sulla base degli atti del processo istruito a suo carico che gli erano stati dati 

dall’amico Franco Sciardelli, la vicenda umana terminata su un patibolo a Milano. 

Ancora una volta vuole smascherare il potere e svelarne il vero volto.  

Nell’autunno del 1986 pubblica un omaggio a Pirandello: 1912+1. Basato sui 

documenti di un processo quello intentato nel 1913 alla contessa Maria Tiepolo, moglie 

di un capitano dell’esercito che per difendere il suo onore ha ucciso il marito con un 

colpo di pistola al volto. La contessa sarà assolta. Un libro fitto di divagazioni anche su 

Dio e sulla sua esistenza (Collura, 1996, p. 331). 

Nel 1987 pubblica un articolo sul Corriere della Sera a cui viene dato un titolo 

non dall’autore, bensì dal redattore culturale del giornale, Cesare Medail: I 

professionisti dell’antimafia. Nell’articolo, che tante critiche e accuse gli procurò, 

Sciascia sosteneva che la soluzione dei problemi legati alla mafia dovesse passare 

attraverso il diritto e la legge, ciò non venne condiviso. Lo scrittore di fronte alla 

campagna contro la mafia promossa dal sindaco di Palermo Leoluca Orlando e alla 

                                                           
62 Cfr. E. Ferro, Occhio di capra. Conoscere Sciascia e la sua terra, in www.elenaferro.it, 
02/06/2020. 
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promozione di Paolo Borsellino a procuratore della Repubblica di Marsala, un giudice 

del pool antimafia di Palermo preferito a un altro magistrato più anziano che non aveva 

mai preso parte a processi contro la mafia, vorrà suonare un campanello d’allarme in 

difesa del rispetto delle leggi e contro la possibilità che si utilizzi "l’antimafia come 

strumento di potere" (Collura, 1996, pp. 336-347). Lo scrittore viene investito da 

innumerevoli accuse tutte volte a sottolinearne la complicità con la mafia. Sciascia 

replica puntualmente, sottolineando di aver fatto, a proposito di Borsellino, un discorso 

di metodo procedurale e non di merito, come d’altronde il giudice aveva perfettamente 

capito. Infatti, i due diventeranno amici e il procuratore dirà: 

«La dichiarazione di Sciascia è stata usata da chi voleva smantellare il 
pool e infatti c’è riuscito»63. 

 
Scrivere quell’articolo gli fece collezionare numerose critiche e tanti attacchi sulla 

stampa verrà fatto un dibattito dal titolo Il potere e la cultura, mafia e antimafia. Ai 

margini del caso Sciascia, un processo allo scrittore che neanche vi prese parte. Tutti 

cercavano una risposta sul perché avesse scritto quell’articolo, ma non la trovarono. E 

Sciascia non cambiò idea, fino alla fine dei suoi giorni continuò a battersi per poter 

affermare che: 

«Si può essere contro la mafia e nello stesso tempo dissentire dai 
metodi di chi, nella trincea e fuori di essa, con i fatti o a parole, la 
mafia combatte»64.   

 
Nel 1987 scrive Porte aperte, un libro contro la pena di morte, ispirato alla 

vicenda del magistrato racalmutese Salvatore Petrone. Attraverso la figura di questo 

giudice Sciascia porta il lettore ad una riflessione su temi fondanti la società civile come 

appunto, la giustizia, lo Stato e la libertà. Inoltre invita a guardare con rispetto, ma allo 

stesso tempo con occhio vigile e critico, le istituzioni. 

Nell’estate del 1988 lo scrittore trascorre un lungo periodo a Percoto, nei pressi di 

Udine, ospite, con la moglie, dei produttori di grappa Nonino. Durante quella vacanza 

pensa e scrive un nuovo romanzo: Il cavaliere e la morte, un lavoro intriso di riflessioni 

sul presente e sul futuro dell’Italia e dell’umanità. Aveva già in mente di scriverlo dopo 

aver ascoltato un racconto fattogli dal direttore della Stampa, Gaetano Scardocchia. Il 

libro è un condensato dei temi più cari all’autore e di quanto ha vissuto negli ultimi anni 

della sua esistenza; la malattia, anzitutto, con la consapevolezza di essere ormai alla fine 

                                                           
63 Cfr. M. Collura, Il maestro di Regalpetra, op. cit., p. 343. 
64 Cfr. Ibidem., p. 344. 
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dei suoi giorni. In esso, infatti, dà sfogo a quello che sente ormai come il rimpianto 

dell’andarsene, ma anche come la consapevolezza di lasciare un mondo dove non si sa 

quale sarà il futuro delle nuove generazioni in cui il progresso si palesa, sempre più, 

come regresso. Ma la sua pessimistica visione riguarda soprattutto la società, ai suoi 

occhi avviata alla totale perdita della verità, complici i mezzi d‘informazione (Collura 

1996, pp. 353-355). La trama de Il Cavaliere e la morte è semplice, si racconta di potere 

al quale il protagonista, un commissario di polizia, ammalato di cancro, condannato a 

morire presto, (come l’autore), indicato soltanto con l’appellativo di Vice, tenta di 

opporsi per scoprire la verità, ma viene ucciso proprio quando riesce a intravederla. Il 

commissario indaga sull’omicidio dell’avvocato Sandoz, amico dell’altolocato e 

influente Aurispa, Presidente di una grande industria e sospettato di esserne il 

responsabile. Unico indizio un bigliettino minaccioso e misterioso in cui Aurispa aveva 

intimorito la vittima, sua rivale nel corteggiamento di una donna molto bella. Il delitto 

viene attribuito a un gruppo di rivoluzionari che si firma I figli dell’ottantanove. Una 

copertura che Aurispa e il potere di cui fa parte continueranno ad usare per coprire i loro 

mafiosi affari. Il Vice prosegue le sue indagini convincendosi sempre più della 

colpevolezza del Presidente. Ma la sfida è ardua, impossibile da vincere per un uomo 

solo e per giunta malato e difatti un tragico epilogo farà calare il sipario sul caso: il 

commissario viene ucciso dai ragazzi rivoluzionari. Sciascia sa che non gli resta molto 

tempo, prima che le ultime forze lo abbandonino, vuole scrivere un libro che sia un 

messaggio di speranza; un atto di ottimismo che dia senso alla sua vita e alla letteratura 

che ne è stata forma ed espressione. Ma è il libro di Sciascia che non leggeremo, perché 

non fece in tempo a scriverlo (Collura, 1996, p. 360).  

Collura ci fa sapere che durante le sedute mediche, per distrarsi e farsi forza, 

aveva immaginato un racconto giallo, costruendolo interamente. Mentalmente era 

arrivato persino a contarne le pagine: circa 300; troppe per le sue abitudini e difatti 

aveva ridotto tutto a 50 cartelle. Era nato così il suo ultimo racconto: Una storia 

semplice. Una vicenda complicata che, nei dormiveglia della chemioterapia e della 

dialisi, gli era parsa semplice. Un racconto, che arriva nelle librerie lo stesso giorno in 

cui Sciascia muore, stringato ed essenziale, che chiarisce la dimensione esistenziale 

dell’autore nei suoi ultimi giorni (Collura, 1996, pp. 365-366) . 

La storia semplice è il presunto suicidio di un diplomatico in pensione con un 

colpevole che accontenta un po’ tutti. Ma un brigadiere spinto da onestà intellettuale e 

naturale curiosità, non si fermerà all’apparenza delle cose e porterà avanti un’indagine 
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che nessuno sembra voler approfondire, trovandosi così coinvolto in una storia, 

tutt’altro che semplice di corruzione. Con la solita penna essenziale e ricercata l’autore 

siciliano sottolinea come la verità finisce quasi sempre per piegarsi alla paura e alla 

convenienza personale. Un testo amaro che vede la piena sconfitta della giustizia che 

soccombe ai soprusi, ai silenzi e all’opportunismo della società. 

Col dolore attutito dalla morfina, aveva consegnato le sue ultime volontà ai 

familiari; aveva scelto l’epitaffio tombale: «Ce ne ricorderemo, di questo pianeta», 

sembrerebbe una frase dello scrittore francese Villiers de l’Isle-Adam, ma Matteo 

Collura nel 2007 scrive che si tratta di una espressione di un altro scrittore francese, 

Claude Joseph Rouget de Lisle, ritrovata dalla famiglia in un appunto: 

«Ho deciso di farmi scrivere sulla tomba qualcosa di meno personale e 
di più ameno, e precisamente questa frase di Rouget de Lisle Adam: 
Ce ne ricorderemo, di questo pianeta. E così partecipo alla scommessa 
di Pascal e avverto che una certa attenzione questa terra, questa vita, la 
meritano»65. 
 

Aveva anche dettato la lettera da inviare al sindaco, agli assessori e ai consiglieri 

comunali di Racalmuto per costituire una fondazione culturale a lui intestata66. Appresa 

la sua intenzione di bloccare qualsiasi forma di pubblicazione postuma alla casa editrice 

Bompiani si pensa di scegliere i suoi articoli più polemici degli ultimi anni e, con la sua 

approvazione, farne un volume. Nasce così A futura memoria (Se la memoria ha un 

futuro) il libro che esce quando l’autore è già morto. Si tratta di una raccolta di scritti, 

trentuno, il primo articolo è del 7 ottobre 1979 e l’ultimo dell’11 novembre 1988. La 

mafia, il pentitismo, l’errore giudiziario, sono alcuni dei temi trattati da Sciascia. Il 

titolo che dà valore al ricordare, vuole offrire esperienze e riflessioni alle future 

generazioni, anche se il sottotitolo mostra tanto scetticismo.  

La mattina del 19 ottobre, quando Sciascia ha in mano il suo quarantatreesimo 

libro, Fatti diversi di storia letteraria e civile, una raccolta di suoi saggi e articoli 

pubblicati su vari giornali e riviste, ha un sorriso di compiacimento. Per qualche minuto 

si libera del pensiero della malattia, non sente dolore; i libri sono la sua più grande 

consolazione. Il saggio che lo apre è dedicato alla Sicilia, all’essere siciliani (Collura, 

1996, pp. 372-373). 

                                                           
65 Cfr. M. Collura, L’isola senza ponte, Milano, Longanesi 2007. 
66 Cfr. S. Picone, G. Restivo, op. cit., Se la memoria ha un futuro, pp. 201-207. 
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Sciascia, uno scrittore che ha fatto del suo lavoro una missione, ovvero quella di 

portare a tutti la giustizia e la verità, che va sempre detta anche a costo di pagare con la 

propria vita per farlo, si spegne a Palermo il 20 novembre 1989.  
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Capitolo II Sciascia e il cinema 

L’amore per il cinema di Leonardo Sciascia è, come più volte affermato nelle 

pagine precedenti, facilmente rintracciabile attraverso la lettura dei suoi numerosi testi, 

di cui si è tentato di parlare nel primo capitolo di questa dissertazione. Lo scrittore 

siciliano riconosceva alla settima arte un alto valore espressivo poiché la vedeva affine 

alla letteratura67. 

Liborio Termine, critico cinematografico e amico di Sciascia, per sottolineare 

l’interesse sciasciano per il cinema, afferma: 

«Sono convinto però che la consapevolezza che il cinema riuscisse a 
creare un gioco ibrido con il romanzo, a proiettare il romanzo in un 
gioco di specchi, lo incuriosiva e lo tentava. Come lo incuriosiva e 
tentava la macchina-cinema tout court»68.  

 
Il cinematografo ha formato l’esistenza dell’autore, da esso ha appreso, tra le altre 

cose, il suo senso di giustizia; questa passione non lo abbandonerà mai, assumerà, 

semmai, forme diverse e influenzerà i suoi studi e la sua attività di scrittore e 

intellettuale impegnato (Saponari, 2009, p. 3).  

Lettore di riviste cinematografiche, quali Cinema Nuovo e L’Europa letteraria 

artistica e cinematografica, amava molto gli scritti sul cinema di Emilio Cecchi, critico 

letterario e d’arte, considerato una delle figure di maggior rilievo del giornalismo 

culturale italiano della prima metà del Novecento.  

Sciascia, come consulente della casa editrice Sellerio, si impegnò a far 

ripubblicare vecchi libri di cinema che aveva apprezzato da giovane e che aveva 

scoperto per caso, come Ombre bianche69 di Alberto Cecchi e L’alfabeto delle stelle70 

di Ramperti. Quest’ultimo è una galleria di ritratti dedicati alle stelle del cinema degli 

anni Trenta. Pubblicato per la prima volta nel 1936, Ramperti aveva creato un 

firmamento di stelle che non poteva reggere l’occultamento dato dalla guerra imminente 

(Saponari, 2009, pp. 5-6). Nel 1943 Mino Doletti, direttore della rivista Film, aveva 

proposto la ristampa del libro, ma Ramperti rifiutò non trovando opportuno, data la 

                                                           
67 Cfr. A. B. Saponari, Il cinema di Leonardo Sciascia, op. cit., p. 3. 
68 Cfr. L. Termine, Il cinema, con difficoltà, in S. Gesù (a cura di),  Leonardo Sciascia, Catania, 
G. Maimone Editore 1992, p. 34. 
69 Cfr. A. Cecchi, Ombre bianche, Palermo, Sellerio Editore 1989. 
70 Cfr. M. Ramperti, L’alfabeto delle stelle, Palermo, Sellerio Editore 1981.  
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guerra, scrivere un libro come quello71. Dopo molti anni, nel 1985, Sciascia fece 

ripubblicare il testo, che già conosceva, scrivendone una nota conclusiva. Di quelle 

numerose foto aveva evidenziato, soprattutto, la precisione nella definizione 

dell’erotismo all’epoca del muto72. Di questo ne era convinto e ne trovava conferma in 

un’altra raccolta di settemila foto, A pictorial history of the silent screen, di Daniel 

Blum del 1953 (Saponari, 2009, p. 6).  

Sciascia evidenzia come il pubblico fosse interessato a conoscere particolari 

privati dei personaggi dello schermo, stava nascendo il fenomeno del divismo che 

attraverso la pubblicità avrebbe invaso e cambiato la società.  

Altri testi fatti ristampare da Sellerio su suggerimento di Sciascia furono: 

I signori preferiscono le bionde..,73 e Ma … i signori sposano le brune74, questi due testi 

di Anita Loos, rappresentano la satira di un tipo umano, la donna svampita e di un 

costume che finì per diffondere quel tipo umano, ovvero la donna sicura solo del suo 

essere bionda, distratta, che attirava uomini “di apparenza”. Tanto cinema visse di 

questo ideal tipo non a caso nel 1953 Howard Howks realizzò Gli uomini preferiscono 

le bionde, il capolavoro musicale sull’avidità con Marilyn Monroe e Jane Russell.  

24 ore in uno studio cinematografico di Mario Soldati75, un saggio scritto con l’intento 

di dimostrare come si svolge una giornata lavorativa in un set cinematografico.  

Delitto senza passione76, di Ben Hecht, sceneggiatore e soggettivista, si tratta di racconti 

gialli tratti da film immaginati e visti solo dalla mente di chi li ha concepiti con colpi di 

scena e suspense sul tema del delitto per la passione amorosa.   

Tra le ripubblicazioni ricordiamo anche ¡Que Viva Villa! di Martín Luis Guzmán77, che 

narra la vicenda del più conosciuto e celebrato dei bandoleros messicani, scelto da 

Sciascia forse perché gli ricordava il volto di Wallace Beery nel film Viva Villa! (1934), 

diretto da Jack Conway e Howard Hawks, che emerge dalle pagine de Il cavaliere e la 

morte, dove la lettura de L’isola del tesoro rievoca nel protagonista, il poliziotto, le 
                                                           
71 Così scrive Ramperti: «c’è la guerra, amico Doletti, ed io non mi sento di rifare quella 
birichinata, tanto pel riguardo vostro che pel rispetto dovuto a me stesso […]. Io vi osservo che 
un libro simile non si può scriverlo senza un po’ di sfacciataggine e anche senza un po’ di 
peccaminosità […]. Ma per ciò bisogna aspettare che la guerra sia finita». Cfr. M. Ramperti, 
Giornale radio, in Film, a. VI. N. 9, febbraio 1943, pp. 1-2. 
72 A questo proposito cfr. L. Sciascia, Questo non è un racconto. Scritti per il cinema e sul 
cinema, (a cura di) P. Squillacioti, Milano, Adelphi, edizione digitale 2021, p. 17. 
73 A. Loos, I signori preferiscono le bionde, Palermo, Sellerio 1983. 
74 A. Loos, Ma … i signori sposano le brune, Palermo, Sellerio 1983. 
75 M. Soldati, 24 ore in uno studio cinematografico, Palermo, Sellerio 1985. 
76 B. Hecht, Delitti senza passione, Palermo, Sellerio 1986. 
77 M. L. Guzmán, ¡Que Viva Villa!, Palermo, Sellerio 1982. 
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immagini del film omonimo del 1934 diretto da Victor Fleming e interpretato da W. 

Berry e quelli del film Viva Viva! tratto dal lavoro di Guzmán.  

«… e in copertina, malamente colorato, un fotogramma del film: che 
era in bianco e in nero, piuttosto lezioso ed insulso Jim Hawkins, 
indimenticabile John Silver, Wallace Beery. Indimenticabile anche 
come Poncho Villa: e dopo aver visto l’uno e l’altro film, non si 
poteva più leggere il libro di Stevenson o quello di Guzman sulla 
rivoluzione messicana, senza che i personaggi si presentassero con il 
fisico, i gesti e la voce di Wallace Beery. Pensò a quel che il cinema 
era stato per la sua generazione; e se aveva effetti paragonabili per la 
nuova, o se li avesse quel cinema rimpicciolito, a lui insopportabile, 
che offriva la televisione»78. 
 

Leggendo le pagine dello scritto sciasciano, Il cavaliere e la morte, scopriamo la 

profonda conoscenza dello scrittore del cinema classico americano e una sua sottile 

malinconia per quel cinema del passato che ora gli sembrava rimpicciolito nella forma 

televisiva e nel suo valore espressivo (Saponari, 2009, pp.7-8). Tullio Kezich fu 

impressionato dalla lettura di queste pagine tanto che quando Sciascia morì ne scrisse in 

un articolo da cui emerge la sua convinzione di “indissociabilità” di cinema e letteratura 

in Sciascia:  

«Non mi trattenni dallo scrivere a Sciascia, che conoscevo appena, per 
dirgli quanto mi avesse toccato, fra le altre singolarità del libro, il 
richiamo a un caratteristica oggi ignoto ai più: forse perché, 
aggiungevo, i cronisti descrissero sempre Beery come l’uomo più 
cattivo di Hollywood. Sciascia mi rispose a giro di posta, in una 
sintonia da cinefili provinciali d’altri tempi: e ancora una volta gli fui 
grato di confermarsi uno dei pochi grandi scrittori del Novecento 
italiano che hanno saputo guardare al cinema come a un fenomeno 
importante»79. 
 

Sciascia è stato in grado di capire che dal linguaggio del cinema, struttura e 

montaggio, si potevano attingere elementi di narrazione che potevano diventare 

letteratura. Giuseppe Tornatore è convinto che Sciascia trovasse che in quel linguaggio 

non letterario si nascondessero valori che nelle mani di un grande scrittore, come lui, 

potevano sortire un effetto speciale, come accade nei suoi libri80. Ma Sciascia non è solo 

uno che vede i film e ne scrive, il suo rapporto con il cinema è molto più profondo.  

La vocazione cinematografica dello scrittore siciliano è chiara, tanto che, prima ancora 

che i suoi libri diventino film, il 23 Settembre 1960 Italo Calvino gli scrisse:  

                                                           
78 Cfr. L. Sciascia, Il cavaliere e la morte, Adelphi, Milano 1988, p. 69. 
79 Cfr. T. Kezich, Il cinema silenzioso, in Corriere della Sera, 21 Novembre 1989. 
80 Cfr. G. Tornatore in F. Catalano, V. Aronica (a cura di) Sciascia e il cinema. Conversazioni 
con Fabrizio, Roma, Rubettino 2021, p. 12. 



36 

 

«Caro Sciascia, letto Il giorno della civetta. Sai fare qualcosa che 
nessuno sa fare in Italia: il racconto documentario, su di un problema 
dando una compiuta informazione su questo problema, con vivezza 
visiva, finezza letteraria, scrittura sorvegliatissima, gusto saggistico 
quel tanto che ci vuole e non più, colore locale quel tanto che ci vuole 
e non più, inquadramento storico nazionale e di tutto il mondo intorno 
che ti salva dal ristretto regionalismo, e un polso morale che non viene 
mai meno…».  
 

La passione per la settima arte nasce nello scrittore siciliano sin da bambino. Tra 

il 1870 e la fine del 1880, su progetto di Dioniso Sciascia, allievo del Basile, nacque a 

Racalmuto il Teatro Regina Margherita, tutt’ora esistente. Venne inaugurato il 9 

Novembre 1880 con il Rigoletto di Giuseppe Verdi messo in scena dalla compagnia di 

Argenide Innocenti, cantante a quel tempo in voga (Picone e Restivo, 2021, p. 85). 

È leggendo il saggio sciasciano C’era una volta il cinema, contenuto oggi in Fatti 

diversi di storia letteraria e civile, che possiamo scoprire come e quando è nato l’amore 

dello scrittore per il cinema e come questo si sia sviluppato. Lo scrive nel 1989, dopo 

aver visto il film di Giuseppe Tornatore Nuovo Cinema Paradiso; si farà riferimento a 

questo testo per esplicitare la dissertazione.  

La prima proiezione cinematografica a Racalmuto, rammenta Sciascia, avvenne 

all’epoca della spedizione del generale Nobile al polo Nord81:  

«E ad alimentare il drammatico mito del Polo, della spedizione 
Nobile, di quell’universo di ghiaccio, proprio sul Polo e sulla vita 
delle foche affiorò su un grande lenzuolo alzato in piazza con supporti 
di fortuna, il primo film che il paese avesse mai visto; un breve 
documentario, forse per rispondere a quell’avvenimento, realizzato e 
portato in giro (il fascismo aveva di queste tempestività). La macchina 
da proiezione funzionava ad acetilene …»82. 
 

Poi arrivò il cinematografo in pianta stabile: 

«Il piccolo delizioso teatro comunale diventò (...) cinema. Vi si 
facevano due proiezioni settimanali: il sabato e la domenica. I film 
erano chiamati «parti» una bellissima parte, per dire un bellissimo 
film. Si era, credo, nel 1929. Non ricordo con quale film si inaugurò il 
cinema: ma ne rivedo, vago e intermittente come nei sogni, dei primi 
piani con la faccia di Jack Holt. Ne venne a tutto il paese una 
passione, una febbre, per cui dal lunedì al venerdì o si parlava del film 
già visto o si vagheggiava e si facevano congetture su quello da 
vedere»83. 
 

                                                           
81 Nobile è stato uno dei pionieri e delle personalità più elevate della storia dell'aeronautica 
italiana; famoso per le sue due trasvolate in dirigibile del Polo Nord, compiute nel 1926 a bordo 
del dirigibile Norge e nel 1928 a bordo del dirigibile Italia, quest'ultima conclusasi in tragedia.  
82 Cfr. L. Sciascia, C’era una volta il cinema, op. cit., p. 28. 
83 Cfr. L. Sciascia, op. ult. cit., p. 29. 
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Scorrendo il saggio apprendiamo come fisicamente fosse costituito e strutturato il 

Regina Margherita: 

«Il teatro aveva una platea di centoventi posti, due file di palchi, un 
loggione comunemente detto piccionaia (quando si voleva 
italianizzare la voce «palummaru»)»84.  

 

Esso, in un certo senso, svelava l’organizzazione sociale del piccolo paese che la sera si 

palesava senza segreti divenendo specchio e spazio della comunità: 

«Per gli spettacoli di teatro drammatico o lirico, i biglietti d’ingresso 
avevano prezzi differenti; per il cinema, il prezzo diventò unico, ma 
l’ordine di separazione tra gli spettatori persistette: gli artigiani 
continuarono ad andare in platea, la piccola borghesia impiegatizia e 
le donne nei palchi, minatori e contadini in loggione»85. 

 

Interessante a questo proposito sottolineare il valore educativo e pedagogico che 

Sciascia attribuiva alla settima arte che allora si rivela essere l’unico mezzo per quei 

giovani per poter scoprire realtà diverse dalla propria, che difficilmente avrebbero 

potuto conoscere nel loro piccolo paese. Sciascia scrive:  

«Ma - fatto del tutto nuovo – il loggione cominciò ad essere affollato 
anche di ragazzini; ragazzini che, ancora alle elementari, avevano 
cominciato il loro apprendistato artigiano e ostentavano mozzoni di 
sigarette, bestemmie e oscenità, oscenità di cui non chiaro avevano il 
significato; età, la loro, in cui, ben dice un pedagogista, si hanno più 
parole che cose. E della funzione del cinema nel rivelar loro le cose 
bisogna, per allora, tenere un certo conto»86. 

 

Il cinema, del resto, aveva questa capacità di allargare al mondo e in quegli anni lo si 

poteva fare solo attraverso letteratura e cinema (R. Andò in F. Catalano, V. Aronica 

2021, p. 10)  

Il piccolo Leonardo, grazie allo zio impiegato comunale, che si occupava della gestione 

del cinema, era uno spettatore privilegiato, amava i fotogrammi e a volte riusciva ad 

ottenerli: 

«me ne stavo sempre in un palco e a volte addirittura in quello 
centrale, che era detto del podestà (…). Quel palco aveva il vantaggio 
di essere accanto alla cabina di proiezione, dove negli intervalli 
sgusciavo non solo per fare razzia dei frantumi di pellicola di cui si 
disseminava ad ogni proiezione ma riuscivo a convincere l’operatore, 
qualche volta, a tagliarmi un paio di fotogrammi dei più suggestivi. 
Ne avevo una collezione»87. 

 

                                                           
84 Ibidem, pp. 29-30. 
85 Ib., p. 30. 
86 Cfr. L. Sciascia, op. ult. cit., p. 30. 
87 Cfr. Ibidem, pp. 30-31. 
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Lo scrittore era così tanto attratto dai film che vedeva, da annotarne su un libretto 

il giudizio, assegnando un voto con asterischi, in modo che cinque indicasse il massimo 

apprezzamento. Giuseppe Tornatore ci illumina su questa abitudine che accomunava 

Sciascia e un altro scrittore, Gesualdo Bufalino. Nello scritto a cura di Fabrizio Catalano 

possiamo leggere:  

«Entrambi avevano avuto una simile mania. Bufalino scriveva i suoi 
giudizi sul retro dei biglietti del cinema, Sciascia su un taccuino, 
avevano entrambi l’abitudine di annotare una frase sintetica sul film 
che avevano appena visto. C’era un identico movente: l’esigenza, 
visto un film, di fissarne sulla carta il pensiero»88. 

 
Nel saggio scritto nel suo ultimo anno di vita ricorda alcuni passi delle sue prime 

opere da cui emerge l’impossibilità di raccontare la sua infanzia senza fare riferimento 

alla sua esperienza cinematografica (Saponari, 2009, p. 10). Nel racconto La zia 

d’America, contenuto nella raccolta Gli zii di Sicilia, del 1958, Sciascia aveva riferito 

delle serate al cinema in un piccolo paese siciliano:  

«Dall’alto, al buio, passavamo due ore a sputare in platea, ad ondate, 
con qualche minuto di intervallo, tra un attacco e l’altro: la voce dei 
colpiti si alzava violenta nel silenzio - le mamme puttane -. Tornava il 
silenzio, lo stappo di qualche bottiglia di gazosa; poi di nuovo - le 
mamme… - e anche la voce della guardia municipale veniva su 
minacciosa da quel pozzo - se vengo su vi squarto, quant’è vero Dio - 
ma noi stavamo certi che mai si sarebbe deciso a venir su. Quando nel 
film c’erano scene d’amore cominciavamo a soffiar forte, come in 
preda a un desiderio incontenibile, o facevamo quel rumore di 
succhiare lumache, che voleva essere il suono dei baci; era una cosa 
che in loggione anche i grandi facevano»89. 

 
Di cinema, Sciascia ha scritto in quasi tutte le sue opere, ne troviamo traccia ad 

esempio in Cronachette nelle pagine dedicate a Mata Hari a Palermo: «indimenticabile 

film, come del resto, per noi, quasi tutti quelli interpretati da Greta Garbo»90. Lo 

scrittore rammentala presenza in sala di una pianista, un’impiegata comunale pagata 

perché accompagnasse con la musica i film muti, il cinema che lui rimpiange:  

«Riaffiorava così il suono del pianoforte: valzer di Strauss, romanze di 
Tosti, canzoni di Piedigrotta, «brindiam nei lieti calici» e «amami 
Alfredo» che erano il repertorio invariabile della vecchia, mascolina e 
irascibile pianista che il Comune miseramente stipendiava»91. 
 

                                                           
88 Cfr. G. Tornatore, in F. Catalano, V. Aronica (a cura di), Sciascia e il cinema, op. cit., p. 10. 
89 Cfr. L. Sciascia, La zia d’America, in Gli zii di Sicilia, Torino, Einaudi 1963, p. 14. 
90 Cfr. L. Sciascia, Cronachette, Palermo, Sellerio 1985, p. 68. 
91 Cfr. L. Sciascia, C’era una volta il cinema, op. cit., p. 31. 
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La visione dei film stimola la sua fantasia sin da bambino e adolescente, Matteo Collura 

ci racconta che per evidenziare le caratteristiche principali, oppure i tic, dei compagni di 

classe attribuiva ad ognuno di loro il titolo di una pellicola. Ne trovò uno pure per se 

stesso: C’è sotto una donna, in riferimento a una biondina92 per la quale aveva perso la 

testa e a causa della quale aveva pure iniziato a fumare! (Collura, 1996, p. 91). La 

passione per il cinema si accende, come già espresso in questo lavoro, con la visione dei 

film muti.  

Claude Ambroise ci dice che oggi i film muti ci possono apparire imperfetti, ma 

per chi li ha visti la prima volta, come il nostro scrittore, sicuramente è stata 

l’esperienza sconvolgente di una perfetta riproduzione del mondo in bianco e nero 

nell’essenza della sua visibilità (Ambroise, in S. Gesù, 1992, p. 24). Roberto Andò ci 

riferisce dell’amore dello scrittore per i film muti: 

«Mi è capitato più volte di parlare con lui del tempo della sua 
adolescenza e giovinezza a Caltanissetta, rievocando il cinema che 
aveva amato di più, quello che definiva “silenzioso” – il cinema muto 
–, per il quale aveva ovviamente le sue predilezioni …»93. 
 

La pellicola che lo segna maggiormente è, come più volte detto, Il Fu Mattia 

Pascal del 1926, che lui vede dodicenne agli inizi degli anni Trenta, poco prima di 

imbattersi in Casanova (1927) di Alexandre Volkoff, anche questo, come il primo, con 

Ivan Mosjoukine: due interpretazioni che non riuscirà più a dimenticare.  

Racconta alla Padovani  

«Indimenticabile film. Vorrei rivederlo. … L’anno scorso sono entrato 
da Roger-Viollet, in rue de Seine, e ho preso tutte le fotografie di 
Mosjoukine che c’erano. Per me questo attore ha definitivamente 
imprestato la sua figura, il suo volto, a due personaggi che mi sono 
carissimi: Mattia Pascal e Casanova»94. 
 

Sciascia quando vide questi due film non aveva ancora letto né il romanzo di 

Pirandello né le memorie di Casanova. Anzi è proprio la visione delle due pellicole, in 

cui il protagonista riesce ad interpretare due personaggi così diversi, a portarlo a leggere 

i libri e a spingerlo nella ricerca di identità sospesa tra il volto e la maschera.  

                                                           
92 Dell’amore per questa ragazzina ce ne dà conferma Marcelle Padovani nella sua intervista: 
«Mi ricordo di una ragazzina bionda che amavo moltissimo, con una timidezza pari solo alla 
violenza della mia passione, e che somigliava a un’attrice alla moda, Simone Simon», Cfr. L. 
Sciascia, (Intervista di M. Padovani), op. cit., p. 15. 
93 Cfr. R. Andò in F. Catalano, V. Aronica (a cura di), Sciascia e il cinema, op. cit., p. 10. 
94 Cfr. L. Sciascia, (Intervista di M. Padovani), op. cit., pp. 10-11. 
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Rivedrà il film di L’Herbier dopo quarantacinque anni dalla prima volta a 

Racalmuto, grazie all’amico Scianna, a Bercy nei pressi di Parigi. E questa seconda 

visione ispirerà in lui uno dei suoi saggi più suggestivi dedicato maggiormente all’attore 

che tanto lo ha stupito e interessato, Ivan Mosjoukine, e a come egli appaia ogni volta 

diverso restando se stesso95. Sciascia commenterà così la seconda visione de Il Fu 

Mattia Pascal:  

«È passata quasi una vita: un orizzonte di libri letti, di cose viste, di 
fatti vissuti, di amore, di dolore, si apre intorno a me sempre più vasto 
ma ormai in quella luce, perfetta nella sua sospensione e precarietà, 
che la campagna assume nei tramonti d’estate quando per un 
momento, quasi che l’incombere della notte desse al giorno un 
estremo vigore e splendore, tutto appare come avesse dentro una 
propria sorgente di luce, come in se stresso specchiato; e 
struggentemente. Eppure rivedo il film con una emozione da 
adolescente, come se quell’orizzonte cominciasse appena a schiarirsi, 
a disvelarsi»96. 
 

Liborio Termine sostiene che per Sciascia il film di L’Herbier si è costruito da 

solo, grazie all’attore protagonista, che nel definire il suo personaggio, Mattia Pascal, ne 

assume allo stesso tempo un altro, quello di Casanova e li rovescia l’uno nell’altro, 

perché solo così gli pare che possa esistere un personaggio che come identità ha quella 

d’aver perso l’identità; un personaggio che vuole essere “centomila” per ritrovarsi 

“nessuno”. Per cui per Sciascia il successo del film è merito più di Pirandello che di 

L’Herbier, perché l’attore è personaggio pirandelliano e come tale si comporta e agisce 

(Termine, in S. Gesù, 1992, p. 37). Alla Padovani Sciascia racconta di essere dentro il 

mondo pirandelliano97 di viverlo e di estendere questo modo di pensare anche alla 

Sicilia, che quindi è da lui intesa pirandellianamente.  

La Saponari è convinta che Palermo, per Sciascia, com’era stata Agrigento per 

Pirandello, è il luogo della figurazione del vivere, la sicilitudine uno stato naturale e 

persistente del modo di essere vivi nell’isola (Saponari, 2009, p.16). 

Anche sfogliando le pagine di Questo non è un racconto. Scritti per il cinema e 

sul cinema, curato da Paolo Squillacioti ci si accorge che Sciascia ricorda con piacere le 
                                                           
95 Cfr. L. Sciascia, Il volto sulla maschera, Milano, Arnoldo Mondadori Editore 1980. 
96 Cfr. L. Sciascia, Cruciverba, in Opere 1971-1983, Milano, Bompiani 2001, pp. 1152-1153. 
97 «dentro il mondo pirandelliano io ci vivevo, che il dramma pirandelliano - l’identità, la 
relatività – era il mio di ogni giorno. Me ne venne una specie di mania, di follia. Chi sono – 
come sono – come mi vedono gli altri – chi sono e come sono gli altri – come si può parlare con 
gli altri se gli altri non sanno nulla di me e io nulla degli altri e nulla anche di me stesso: 
domande che mi spingevano all’isolamento, alla solitudine. Per uscire da tale condizione  - che 
non era libresca, astratta, mentale, ma di vita quotidiana, di pirandellismo in natura - mi 
aggrappai alla ragione». L. Sciascia, (Intervista di M. Padovani), op. cit., p. 11. 
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figure del muto e di quanto fosse da esse quasi ossessionato. Parla di Clara Bow, la cui 

carica erotica gli sembra una sorta di vampirismo casalingo con apporti parigini98. 

Elogia lo Charlot delle comiche di Charlie Chaplin, fa un ritratto di Buster Keaton con 

la sua morte quasi irreale, «come fosse una di quelle apparizioni che, nelle sue comiche, 

sospendeva il tempo a interludio di una frenetica apparizione»99. 

Il primo film parlato lo vide a Palermo nel 1933, nel suo saggio sul cinema così 

racconta quei momenti che gli fecero capire sempre più quanto preferisse i film muti:  

«Entrando nella sala ne ebbi un senso di frastornazione, di 
stordimento, addirittura non capivo. A capirlo, restai a vedere il film 
per la seconda volta. Era Il segno della Croce, mi piacque moltissimo: 
ma più mi piaceva tornare a vedere, al mio paese, i vecchi films 
muti»100. 
 

Lui amava il genere passionale dei film d’amore alla D’Annunzio, così lontani dalla sua 

razionalità ma sapientemente costruiti dall’epoca classica che amava (Saponari, 2009, p. 

12). Sciascia fu appassionato spettatore dei noir francesi degli anni Trenta, come quello 

di Jean Renoir e  Marcel Carnè, registi francesi autori di diverse pellicole come La 

grande illusione (1937); L’angelo del male (1938); Il porto delle nebbie (1938); Alba 

tragica (1939), storie in cui emerge la fatalità del destino umano in un contesto di 

ingiustizie e di emarginazione rappresentato da eroi solitari e maledetti. Film molto 

simili ai racconti sciasciani di denuncia politica101. Mostra, invece, indifferenza nei 

confronti di un momento della storia del cinema italiano, quello del realismo (anni 

Trenta), Sciascia non mostra particolare interesse per il nostro cinema se non quando 

comporta una riflessione sulla rappresentazione della Sicilia. Due casi fanno eccezione: 

Fellini, che ammirava per la sua fantasia creatrice e Pier Paolo Pasolini, suo amico dal 

quale poi si allontana per motivi politici, che firma la regia di un film sgradevole e di 

complicata visione, Salò e le 120 giornate di Sodoma (1975): 

«Ho sofferto maledettamente, durante la proiezione. Per quanto mi 
sforzassi, non riuscivo a chiudere gli occhi, davanti a certe scene: e nel 
buio diciamo fisico che si faceva in me, precario conforto a 
quell’altro, morale e intellettuale, che dilagava dallo schermo, 
disperatamente e come annaspando cercavo nella memoria immagini 
d’amore»102. 

                                                           
98 Cfr. L. Sciascia, Questo non è un racconto, op. cit., p. 24. 
99 Cfr. L. Sciascia, Questo non è un racconto, op. cit., p. 25. 
100 Cfr. L. Sciascia, C’era una volta il cinema, op. cit., p. 32. 
101 Cfr. F. Fulvi, Leonardo Sciascia e il cinema, una lunga storia d’amore, in www.avvenire.it, 
8/01/2021. 
102 Cfr. L. Sciascia, Nero su nero, in L. Sciascia, Opere 1971-1983, Milano, Bompiani 2003, p. 
777. 
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Vedendo e analizzando questo film Sciascia volle sottolineare la capacità del 

cinema di produrre conoscenza. Convinto di poter capire, attraverso esso, le ragioni 

della vita tanto travagliata del poeta e regista, alla luce del fatto che la sua visione del 

mondo si rispecchiasse nello sguardo triste di Pier Paolo Pasolini (Saponari, 2009, p. 

30).  Come già espresso all’interno di questo lavoro, Sciascia amava così tanto il cinema 

da desiderare di diventare regista. Questo suo desiderio emerge in un passo tratto da La 

zia D’America:  

«I bauli arrivarono l’indomani, davanti ai bauli aperti mia zia 
cominciò la distribuzione della roba – questo è per te, questo è per tuo 
marito per tuo figlio per tuo cognato – per me venivano fuori 
antipatiche cose, io avrei voluto un fucile calibro 36, come quello che 
avevo visto ad un mio amico che lo aveva avuto da uno zio 
d’America, e una macchina da presa un proiettore magari una 
macchina fotografica, venivano fuori invece vestiti e vestiti»103. 

 
Intanto lo scrittore si accontentava di vederlo il cinema ed era un accanito 

frequentatore, soprattutto negli anni in cui visse a Caltanissetta, dove, ci racconta, 

andava al cinema anche più volte in un giorno, una sera a settimana però vi rinunciava 

per comprare il settimanale Omnibus di Longanesi104, che costava una lira, il prezzo del 

biglietto, ma ne valeva la pena perché vi scriveva Vitaliano Brancati, da lui molto 

stimato105.  

Cinema e letteratura in Sciascia diventano inscindibili, difatti il cinema circolerà 

nei suoi scritti. È condivisibile quanto affermato da Giuseppe Traina, ovvero che le 

pagine sul cinema scritte da Sciascia sono poche rispetto a quelle ci ha lasciato durante 

la sua vita. Il rapporto tra Sciascia e il cinema è complesso, ma lui fa parte di quegli 

scrittori che al cinematografo chiesero e in esso trovarono nutrimento per i loro sogni, 

per la loro sete di giustizia, ma soprattutto per il loro intelletto e per la forza della 

ragione106.  

Pur non intraprendendo la carriera di regista, come desiderava da giovane, 

Sciascia fu consulente e collaboratore di sceneggiature. La più significativa 

collaborazione è rintracciabile nel film Bronte: cronaca di un massacro che i libri di 

                                                           
103 Cfr. L. Sciascia, La zia d’America, in Gli zii di Sicilia, op. cit., p. 50. 
104 Settimanale di attualità politica e letteraria fondato nel 1937 da Leo Longanesi, pubblicato 
fino al 1939. 
105 Cfr. N. Genovese - S. Gesù, Uno scrittore con la macchina da presa, in S. Gesù (a cura di), 
op. cit., p. 12. 
106 Cfr. Ibidem, p. 20.  
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storia non hanno raccontato107 (1972) di Florestano Vancini. Si tratta della 

rievocazione di un episodio ai più sconosciuto, il massacro avvenuto a Bronte in seguito 

alla notizia dello sbarco di Garibaldi in Sicilia e della repressione sommaria operata dai 

garibaldini di Nino Bixio. Lo scrittore aveva parlato di quei fatti avvalendosi di fonti 

storiche e della novella Libertà di Verga incentrata su questi episodi. Egli preparò il 

treatment che poi, però, venne messo da parte a causa delle tormentate vicende del film 

realizzato poi nel 1972. Il nuovo produttore affidò la sceneggiatura a Vancini, 

Badalucco e a Carpi, che del lavoro di Sciascia accolsero solo degli spunti. Questo è un 

film importante perché ha contribuito alla conoscenza di un episodio storico fino ad 

allora poco conosciuto, facendolo entrare anche nei manuali scolastici, nei quali era 

ignorato108.  

Collaborò alla sceneggiatura di La singolare avventura di Francesco Maria 

(1983) diretto da Enzo Muzii, tratto dall’omonimo racconto di Brancati che racconta 

l'avventura di un giovane d'annunziano che dall'erotismo scivola nella lussuria. 

Scrisse il commento a diversi documentari: Gela antica e nuova (1964) la cui 

regia è di Giuseppe Ferrara. Commissionato dall’ENI, il mediometraggio voleva rendere 

omaggio alla memoria di Enrico Mattei, che dedicò anima e corpo al complesso di 

Gela109.  

Con il cuore fermo, Sicilia è il titolo del film-documentario d’inchiesta nato da 

un'idea di Cesare Zavattini e girato da Gianfranco Mingozzi nel 1965, con il commento 

di Leonardo Sciascia. Analizza in profondità i problemi della Sicilia: l’arretratezza 

economica e culturale, l’analfabetismo, le condizioni di lavoro insostenibili e la 

violenza mafiosa. Per Mingozzi110 è grazie al commento di Sciascia che il 

cortometraggio Con il cuore fermo, Sicilia vinse il Leone d’oro dei documentari al 

Festival di Venezia nel 1965. 

                                                           
107 In Sicilia, a Bronte, ai primi di agosto del 1860 esplose una rivolta popolare. Vennero 
saccheggiati diversi edifici e trucidate delle persone; per ristabilire l'ordine, Giuseppe Garibaldi 
inviò il generale Nino Bixio che dichiarò lo stato d'assedio ed impose pesanti sanzioni 
economiche alla popolazione. Costituito un tribunale di guerra, in poche ore vennero giudicate 
circa 150 persone e di queste 5 furono condannate all'esecuzione capitale. Alla luce delle 
ricostruzioni successive verrà appurata l'innocenza dei condannati, fra i quali l'avvocato Nicola 
Lombardo, autodifesa scritta da Sciascia.  
108 Cfr. N. Genovese, S. Gesù, Uno scrittore con la macchina da presa, in S. Gesù (a cura di), 
op. cit., p. 14. 
109 A questo proposito cfr. G. Ferrara, Quel documentario su commissione…, in S. Gesù (a cura 
di), op. cit., pp. 173-174. 
110 Cfr. G. Mingozzi, Due immagini, in S. Gesù (a cura di), op. cit., pp. 167-168. 
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Anche se non amava molto la televisione, quest’ultima gli presta attenzione e 

realizza alcune opere tratte dai suoi racconti raccolti in Il mare colore del vino. Gioco di 

società (1971) di Giacomo Colli con Alida Valli è uno di questi. Un sicario entra in casa 

di una nevrotica e anziana signora, la vittima designata. Invece di ucciderla subito inizia 

con lei una conversazione condotta dalla donna come fosse un gioco di società senza 

pensare che in ballo ci fosse la propria vita. Con lo stesso titolo nel 1989 viene prodotto 

un altro film da Nanni Loy in esso si intrecciano le vicende di due coppie in crisi: un 

professore è odiato dalla moglie che lo tradisce con un ricco industriale. La moglie di 

questi si associa al professore per vendicarsi.  

Storia dell’emigrazione (1972), un programma televisivo in cinque episodi, diretti da 

Alessandro Blasetti e ispirato al racconto Il lungo viaggio. Attraverso immagini di 

repertorio e filmati vengono illustrati momenti, personaggi, storie vere accadute nei 

diversi periodi dei flussi migratori degli italiani dalla fine dell’Ottocento alla metà del 

Novecento. 

Western di cose nostre è diventato nel 1984 una omonima pellicola sceneggiata da 

Andrea Camilleri, per la regia di Pino Passalacqua ed interpretata da Domenico 

Modugno, Sergio Castellitto e Gabriella Saitta. 

Filologia è stato realizzato nel 1990 da Giuseppe Gigliorosso, un astuto gioco verbale 

sul significato della parola mafia utile a rivelare la collusione tra il potere politico e la 

criminalità organizzata.  

Nel 1976 collabora come consulente e supervisore, insieme a Eric J. Hobsbawan e 

Roberto Ciuni, a un programma in cinque puntate di Enzo Muzii: Alle origini della 

mafia e tanti altri sono i programmi e i documentari televisivi che commentò111. 

Il saggio pubblicato a cura di Squillacioti, Questo non è un racconto. Scritti per il 

cinema e sul cinema, nasce dalla volontà degli eredi, Laura Sciascia, Fabrizio e Vito 

Catalano, di far conoscere questi scritti inediti di Sciascia, per lo più trascrizioni di idee, 

che esplicano e chiariscono maggiormente il suo rapporto con il cinema, il suo essere un 

cinefilo che da giovane sognava di diventare regista. L’opera si divide in tre sezioni, la 

prima parte è dedicata alla stesura di tre inediti, mai realizzati, proposti per tre registi: 

Carlo Lizzani, Lina Wertmüller e Sergio Leone. Il primo inedito, intitolato Vedova della 

mafia, racconta la storia vera di Serafina Battaglia, testimone di giustizia nella Palermo 

dei primi anni Sessanta, che aveva sfidato la mafia nelle aule giudiziarie per far 

                                                           
111 Cfr. N. Genovese, S. Gesù, Uno scrittore con la macchina da presa, in S. Gesù (a cura di), 
op. cit., p. 15. 
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arrestare gli assassini del figlio. Il secondo, più generico e incompiuto del precedente, 

racconta di due giovani, un ragazzo e una ragazza, che assistono a un omicidio di mafia 

che stravolge le loro vite. Il terzo soggetto, da affidare a Leone, inizia con l’incipit 

«Questo non è un racconto», che dà il titolo alla raccolta. Un dialogo che rimane l’unica 

testimonianza di una collaborazione mai nata. Sciascia, infatti, ci racconta Roberto 

Andò, incontrò il regista, ma poiché Leone gli parlava come se fosse un suo 

collaboratore, a metà pranzo lo scrittore si alzò e se ne andò dicendo che la 

collaborazione non gli interessava: 

«… I due si erano sentiti credo per lettera. A un certo punto Leone 
venne a Palermo con la famiglia e lo invitò a pranzo a Villa Igea. 
Leonardo chiese a Vincenzo Consolo di accompagnarlo. Ed è stato lo 
stesso Vincenzo a raccontarmi che nel corso della conversazione 
Leone gli si rivolse in un modo talmente sbrigativo, col fare spicciolo 
del cinematografaro, da far sì che Leonardo, improvvisamente scuro 
in volto, si congedasse prima del previsto. E Consolo con lui. E da 
allora la collaborazione naufragò»112.  

 

La seconda parte, Sul cinema, è dedicata a vari aspetti di quest’ultimo. Per 

esempio fa accenno al rapporto tra le scritture cinematografiche e l’editoria: «La verità è 

che l’autore del film è il regista e soltanto lui sa quel che un film sarà, soltanto in lui è, 

coerente ed unitaria, l’idea del film…»113. Restò sempre convinto di questo concetto e a 

conferma di ciò lui quasi mai parteciperà alle riprese dei film tratti dai suoi romanzi. 

Esamina e presenta alcune pellicole uscite in sala, per esempio Il Bell’Antonio (1960) di 

Mauro Bolognini, liberamente tratto dall’omonimo romanzo di Brancati, non molto 

apprezzato da Sciascia, che lo definì «insulso»114. Inoltre fa una panoramica sulla 

situazione del cinema tra gli anni Sessanta e Settanta, qui inserisce un commovente 

omaggio a René Clair115e all’ufficiale Eric von Stroheim116. 

Infine, nella terza parte, Dai libri al film, Sciascia affronta la questione degli 

adattamenti cinematografici delle proprie opere: in particolare quelle trasposte da 

Francesco Rosi (Cadaveri eccellenti), Elio Petri (Todo modo) e Gianni Amelio (I 

ragazzi di via Panisperna). Emergono in queste pagine considerazioni sui concetti di 

                                                           
112 Cfr. R. Andò, in F. Catalano, V. Aronica (a cura di), op. cit., p. 11. 
113 Cfr. L. Sciascia, Questo non è un racconto, op. cit., p. 18. 
114 Cfr. Idem. 
115 Cfr. L. Sciascia, op. ult. cit., p. 27. 
116 Cfr. Ibidem, p. 30. 
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romanzo e racconto, di soggetto e sceneggiatura, di verosimiglianza e fedeltà al testo, 

temi molto cari allo scrittore117. 

Il testo si chiude con una lunga nota del curatore, Squillacioti, ricca di 

osservazioni riguardo i testi contenuti nel saggio e completa di diversi riferimenti 

bibliografici.  

 

2.1. La Sicilia nel cinema 

La Sicilia nel cinema118 è un saggio scritto nel 1963 da Sciascia circa il rapporto tra la 

sua terra e la settima arte. In esso mette in rilievo la sua conoscenza e frequentazione del 

cinema, vuole cercare di capire questo particolare rapporto e lo fa analizzando i film e 

dando alcune interpretazioni dei fenomeni legati alle produzioni, con frequenti richiami 

alla sua memoria. Quando parla di cinema distingue la rappresentazione del mondo 

siciliano che nei film viene fatta dalla realtà, che poche volte risulta somigliante e 

veritiera.  

Liborio Termine prova a spiegare tutto questo affermando: 

«In quel momento, dunque, la Sicilia era idea e concetto, essendo la 
«sicilianitudine» capacità di guardare e rappresentare la realtà, di 
tradurla in sentimento e storia, in passione e ragione. Così nella 
letteratura, pare a Sciascia, e nella pittura, ma non nel cinema. E forse 
perché i siciliani sono scrittori e pittori che parlano, hanno parlato, 
della Sicilia, mentre non lo sono i registi che in questa terra trovano, o 
ad essa adattano, un concetto barocco, folcloristico, di sicilianità che, 
riguardo ai temi e ai fenomeni attraverso cui si esprime, diventa 
concetto effettualmente ideologico (e proprio nell’accezione più pura 
del termine: di falsa coscienza, di consapevole menzogna, e non solo 
isolana ma nazionale)»119.  

 
Sciascia apre il saggio presentando al lettore il racconto su Isaak Babel’ di 

Giovanni Grasso, dedicato all’attore siciliano protagonista del passaggio dal cinema 

muto al sonoro in Italia. L’attore racconta della sua tournée in Russia, dove portò il sole 

di Sicilia. Per lo scrittore siciliano con Grasso, con la sua faccia appassionata, la Sicilia 

entra nel cinema, attraverso il film Sperduti nel buio (1912) di Nino Martoglio, di cui 

era protagonista (Sciascia, 1963). Un film siciliano diretto e interpretato da siciliani. 

Sciascia, non omette di riportare il commento di Umberto Barbaro che afferma:  

                                                           
117 Cfr. G. Mattia, Leonardo Sciascia, «Questo non è un racconto». Scritti per il cinema e sul 
cinema, a cura di Paolo Squillacioti, Milano, Adelphi, 2021, in www.drammaturgia.fupress.net 
118 Cfr. L. Sciascia, La Sicilia nel cinema, in Id., La corda pazza, in Id., Opere 1956-1971, 
Milano, Bompiani 2001, pp. 1201-1222. 
119 Cfr. L. Termine, Il cinema, con difficoltà, in S. Gesù (a cura di), op. cit., p. 38.  



47 

 

«La presentazione di due ambienti contrastanti, quello del fasto e del 
vizio e quello della miseria, ha portato il regista del film, il 
drammaturgo siciliano, Nino Martoglio, a intuire ed applicare, fin dal 
prologo, una delle più potenti forme di montaggio, il montaggio di 
contrasto e di parallelismo; anticipando così non solo il Griffith120 ma 
anche, quasi di due lustri, i grandi risultati artistici e le limpide teorie 
di Pudovkin121…»122.  
 

Le inquadrature e la fotografia di Sperduti nel buio sono molto belle, ci informa 

Sciascia, per il tempo in cui fu prodotto il film, il rilievo plastico è grandissimo e ogni 

singola inquadratura dà stacco al particolare con crudezza luministica che ben si sposa 

con il realismo con cui è improntata tutta l’opera (Sciascia, 1963, p. 1204.).  

Per Sciascia la Sicilia entra nel cinema, soprattutto, grazie allo scrittore Giovanni 

Verga; ne è dimostrazione la realizzazione di Cavalleria rusticana (1916) di Ugo 

Falena. Sciascia dubita che il film sia stato girato in Sicilia, ma siccome quest’ultima, 

più che territorio, è per lui un modo di essere, uno stato d’animo, pensa che le immagini 

facciano apparire la condizione mentale del siciliano per com’è realmente. Verga, 

nonostante non fosse contento del film, aveva capito che lavorare per il cinema fruttava 

economicamente, perciò concesse a De Roberto e alla contessa Dina di Sordevolo 

alcune opere per farne delle sceneggiature. Storia di una capinera, Tigre reale, Caccia 

al lupo, L’amante di Gramigna, furono riscritte per il grande schermo, cosa che non 

accadde per I Malavoglia e per Mastro don Gesualdo (Saponari, 2009, p. 32). 

Sugli schermi, continua Sciascia nel suo saggio, la Sicilia riaffiora con il volto, la 

mimica e la parola di Angelo Musco che ha realizzato, tra il 1932 e il 1937, una decina 

di film tratti dal suo repertorio dialettale. L’attore offriva il volto comico della Sicilia: 

«fu il comico di una certa dialettalità di genere, di maniera» comprensibile solo a chi 

vive ciò che rappresenta. I film in bianco e nero interpretati negli anni Trenta dal Musco 

e dal suo gruppo teatrale furono tra i primi lungometraggi girati in Sicilia e sono da 

considerarsi l'anello di congiunzione fra il teatro dialettale siciliano ed il grande 

schermo. Il cinema del fascismo non seppe valorizzare Musco, nonostante una foto 

testimoni come l’attore abbia fatto sorridere Mussolini. 

                                                           
120 David Wark Griffith (1875-1948) è stato un regista, produttore cinematografico e 
sceneggiatore statunitense. Lo si può definire l’ideatore della figura professionale del regista. 
121Vsevolod Illarionovič Pudovkin (1893-1953) fu un regista sovietico che insiste sul ruolo 
dell'autore e sostiene che il montaggio è un elemento distintivo del linguaggio filmico: quello 
che per lo scrittore è lo stile, per l'autore cinematografico è il modo e il ritmo di affiancare e 
collegare inquadrature e sequenze, dando così una funzione dominante alla sceneggiatura.  
122 Cfr. L. Sciascia, La Sicilia nel cinema, op. cit., p. 1204. 
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Un film, invece, che secondo Sciascia avrebbe potuto fare impensierire il duce, o 

comunque non essere gradito ai fascisti, fu 1860 (1934) di Alessandro Blassetti che  

«Racconta la storia di un pastore siciliano che lascia la sposa e scappa 
a Genova ad arruolarsi tra i Mille: e sbarcando con loro in Sicilia, la 
sua storia sembra farsi storia di popolo, dell’intero popolo 
meridionale, nell’epopea garibaldina»123. 

 
Per Sciascia il film ha diversi pregi: la scoperta del paesaggio, la ricerca 

coraggiosa dei personaggi popolari, il realismo, ma questi sono solo dettagli all’assunto 

storico falso. Il personaggio non fa parte della storia della Sicilia, non coincide con la 

realtà vissuta dagli interpreti presi dalla strada, la vita reale dei contadini e dei pastori 

nel 1860 era diversa ma ha comunque fatto scoprire la Sicilia nel cinema italiano. 

Fra gli altri film Sciascia ricorda Terra di nessuno (1939) di Mario Baffico, 

sceneggiato da Corrado Alvaro, sulla base di due novelle di Pirandello. Il film fu 

guardato con sospetto dal fascismo tanto che Alvaro fu costretto a nascondere il 

messaggio politico nelle sue dichiarazioni. Di questa omissione non si perdonò come è 

evidente dai suoi diari noti a Sciascia (Saponari, 2009, p. 35). 

Sciascia cita i film a memoria, l’unico strumento, per lui, insieme agli schedari, 

che lo storico del cinema ha per analizzare i film del passato. E quando non si riesce a 

ricordare bisogna fare riferimento ai modelli letterari dell’epoca, nella fattispecie quella 

in cui si sviluppano le opere di Vitaliano Brancati, Salvatore Quasimodo ed Elio 

Vittorini con le sue Conversazioni in Sicilia, o quel discorso siciliano, sulla condizione 

umana e le sue sfumature, aperto da Verga e Pirandello e poi ripreso da De Roberto e 

Capuana, Nino Savarese e Lanza e allo stesso modo nelle arti figurative da Guttuso, 

Greco, Mazzullo:  

«Il cinema non poteva non inserirsi in questa conversazione: e l’ha 
fatto a suo modo, generalmente con quell’ingrossamento del quadro e 
della sintesi che Verga paventata, cogliendone i tratti più pesanti, i 
toni più accesi; riportando alla «particolarità» (al folclore, al costume: 
singolari di una gente singolare, e quindi con un tanto di distinzione 
razziale) quegli elementi stessi che gli scrittori e gli artisti siciliani 
assumevano sotto specie di universalità, che estraevano dalla storia e 
nella storia li dichiaravano, cioè dall’esperienza e nell’esperienza 
universale»124.  

 

La Saponari afferma che il cinema a Sciascia pare ridurre l’universalità dei temi 

siciliani e li schiaccia in ambito folkloristico, dove i personaggi e gli ambiti diventano 

                                                           
123 Cfr. L. Sciascia, op. ult. cit., p. 1207. 
124 Cfr. Idem, p. 1210. 



49 

 

tipici e rispondenti non al sentimento isolano, ma piuttosto all’immaginario del pubblico 

(Saponari, 2009, p. 36). Il cinema ha attinto da Vittorini il tema della Sicilia come 

mondo offeso, da Brancati quello della Sicilia come teatro della commedia erotica, da 

Quasimodo il tema della Sicilia come luogo di bellezza e verità. Quest’ultimo tema è 

quello che ha avuto meno fortuna perché più difficile da rappresentare 

cinematograficamente. Gli altri due temi hanno creato opere significative nella storia del 

cinema italiano e Sciascia analizza alcuni di questi film.  

Nel 1947 Luigi Zampa realizza Anni difficili, tratto dal racconto Il vecchio con gli 

stivali di Brancati. Il rapporto tra le due opere offre a Sciascia la possibilità di analizzare 

il legame tra cinema e letteratura, soprattutto il problema della fedeltà e libertà del 

cineasta rispetto all’opera da cui parte:  

«Il rapporto tra l’opera letteraria (quando si tratta di un’opera letteraria 
perfettamente articolata e conclusa, racconto o romanzo che sia) e il 
film deve o risolversi nella fedeltà di questo a quella o non porsi 
neppure. E s’intende che non si vuol dare al termine fedeltà il 
significato di una pedante e minuziosa trascrizione, di illustrazione 
cinematografica di un testo; fedeltà, come si suol dire, allo spirito, 
all’idea»125. 
 

A Sciascia Anni difficili sembra assai fedele all’opera di Brancati, anzi considera lo 

scrittore proprio autore del film. Ritornerà su questo argomento, soprattutto, in seguito 

all’uscita delle pellicole tratte dai suoi scritti e spiegherà il fatto di non partecipare alle 

sceneggiature poiché vuole lasciare libero il regista nelle proprie decisioni in quanto 

autore del film.  

Al tema della Sicilia come mondo offeso è legata la corrente cinematografica che 

cerca di definire un profilo della mafia, intesa come tratto caratterizzante dell’isola. In 

nome della legge (1949) di Pietro Germi, tratto dal libro Piccola Pretura di Guido Lo 

Schiavo, è esempio di una interpretazione sbagliata dell’atteggiamento mafioso. Per 

Sciascia in queste opere si è troppo accomodanti nei confronti dei mafiosi «personaggi 

un po’ fuori della legge ma pronti a rientrarvi» e della mafia vista e rappresentata come 

«forza eslege ma con profonda aspirazione alla legge, alla giustizia, e dunque 

disponibile per una trasmutazione in forza d’ordine»126. Ne viene fuori un’immagine 

della Sicilia come terra in cui ci si possa fare giustizia da soli, così che a tutti appare 

reale la visione che di essa ci avevano dato Germi e Lo Piccolo, che trasportano il west 

in Sicilia e nella mafia: «il buon pretore al posto dello sceriffo, la plaga del feudo in 

                                                           
125 Cfr. L. Sciascia, op. ult. cit., pp. 1211-1212. 
126 Cfr. Idem,  pp. 1213-1214. 
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luogo delle selvagge solitudini dell’ovest»127. Un film che per Sciascia non dice quello 

che avrebbe dovuto dire e mostrare ovvero: la necessità «che la legge dello Stato si 

instauri contro la mafia e non coll’aiuto della mafia», come invece è accaduto (Termine, 

in S. Gesù, 1992, p. 38). 

Questa sua visione ottimistica il Germi la paleserà ulteriormente nella pellicola 

del 1950 Il cammino della speranza, che racconta l’espatrio clandestino di zolfatari 

grazie all’intervento di una guardia di finanza, che però non soddisfa né i siciliani né 

tanto meno Sciascia, contrario al fatto che si rappresenti una realtà, buonista, tanto 

diversa da quella effettiva. Scrive ancora Sciascia:  

«Come nel film “In nome della legge” era la mafia che abdicava alla 
propria legge per pacificarsi con quella dello Stato, nel “cammino 
della speranza” è la legge dello Stato che scende a pacificarsi con i 
diseredati» (Sciascia, 1963) 

  
e questo in nome di un ottimismo fuorviante128. Lo scrittore del resto non può 

condividere tale visione, lui che, come già espresso in queste pagine, tutta la vita ed in 

maniera più o meno velata, ha lottato contro le mafie che con i loro atteggiamenti 

invadono non solo la vita politica ma anche quella civile.  

Per Sciascia quando Germi si allontana da queste tematiche realizza film di 

maggiore interesse come Gelosia del 1953 e soprattutto come Divorzio all’italiana del 

1961 «in cui la materia passionale è deliziosamente rovesciata sotto i segni dell’eros 

comico brancatiano». Il tema della Sicilia come teatro della commedia erotica inaugura 

una serie di produzioni basate sulla passione. Germi girerà Sedotta e abbandonata 

(1964), in cui l’uomo siciliano viene caratterizzato per il senso dell’onore. Sciascia in 

un articolo, pubblicato in L’Europa Letteraria, in cui mette a confronto le due pellicole 

di Germi, sostiene che in Divorzio all’italiana:  

«la Sicilia vi era come pretesto, o più esattamente, come una 
specie di palcoscenico in cui una vicenda reale ma 
paradossalmente articolata trovava quegli elementi di paesaggio, 
di architettura, di clima che servivano ad esasperarla. E tutto un 
retroterra culturale, da Pirandello a Brancati, dava il suo apporto 
a quella felice ‘messa in scena’»129.  
 

In Sedotta e abbandonata l’esasperazione, il rovesciamento e il gioco brancatiano 

sembrano spegnersi in una sterile rappresentazione di usi e costumi siciliani.  

                                                           
127 Cfr. Ibidem, p. 1214. 
128 Cfr. A. Cangemi, Sciascia e il cinema, in www.rivistaspiragli.it 
129 Cfr. L. Sciascia, Questo non è un racconto, op. cit., p. 21. 
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Sciascia analizza e confronta anche le opere di due registi di successo: Stromboli, 

(terra di Dio) (1950) di Roberto Rossellini e Vulcano (1950) di William Dieterle, che 

utilizzando la concezione del Sud vittorioso contro il Nord, in quanto terra di Dio, 

raggiungono risultati pessimi. Dopo una lunga pausa si torna in Sicilia con il film 

L’avventura (1960) in cui, leggiamo nel saggio sciasciano, la Sicilia vi ha incidenza 

solo figurativa e non di contenuto.  

Sciascia chiude il suo lavoro parlando di opere a lui contemporanee. Si parla 

sempre più di mafia grazie al lavoro di intellettuali di un certo spessore, come Enzo 

Biagi e Francesco Rosi, il quale realizza il film Salvatore Giuliano (1962) sulla vicenda 

di questo bandito e sulle responsabilità mafiose della sua morte; esso è stato girato ed 

ambientato dove effettivamente visse il personaggio: fra Montelepre e Castelvetrano. 

Così commenta questa pellicola il nostro autore:  

«Bellissimo, intenso film; mai la Sicilia era stata rappresentata nel 
cinema con così preciso realismo, con così minuziosa attenzione. E 
ciò discendeva da un giusto giudizio – morale, ideologico, storico – 
sul caso Giuliano».  
 

L’invisibilità del bandito, ridotto a un impermeabile che spunta tra i sassi di Montelepre, 

gli sembra un’idea geniale attraverso cui Rosi sottolinea energicamente che non contava 

Giuliano ma le forze, gli interessi e le persone che lo muovevano. Per i contadini, con i 

quali lo scrittore vede il film, l’invisibilità diventa invece un dato mistico: «Giuliano 

come idea della rivolta contro lo Stato, della vendetta sociale, della redenzione del 

povero». Poiché essi avvertivano che gli uomini e le scene del film non tradivano la 

realtà, non la deformavano. Da qui la loro partecipazione emotiva alle vicende narrate, il 

loro immedesimarsi nei personaggi del film, in particolare nella massa dei diseredati. 

Inoltre il capolavoro di Rosi era da loro apprezzato perché, malgrado il dubbio sulla 

strage di Portella della Ginestra, il mito di Salvatore Giuliano difensore dei poveri nella 

pellicola non veniva scalfito, proprio attraverso l’espediente usato dal regista: 

l’ invisibilità del brigante. Salvatore Giuliano, infatti, non compare mai nel film, se non 

da cadavere130.  

Scrive Sciascia: «relegandolo nell’invisibilità Rosi ha reso più dura la condanna 

verso la classe dirigente che lo muoveva; ma al tempo stesso, per il pubblico siciliano, 

non faceva che confermare un mito»131. E continua spiegando ancor di più: 

                                                           
130 Cfr. A. Cangemi, Sciascia e il cinema, in www.rivistaspiragli.it 
131 Cfr. L. Sciascia, La Sicilia nel cinema, op. cit., p. 1219. 
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«Uno spettatore non siciliano che si fosse trovato a vedere il 
“Giuliano” di Rosi in mezzo a questo pubblico, sarebbe rimasto 
esterrefatto a sentire scoppiare risate nel momento in cui sullo 
schermo la madre piange il figlio morto. A quella scena straziante il 
pubblico in effetti reagiva come chi non avendo mai visto uno 
specchio improvvisamente vi si trova di fronte: lo stupore per la verità 
raggiunta, per la “forma” di questa verità, superava la commozione 
che il “contenuto” indubbiamente comunicava. Le risate che 
sottolineavano certi momenti, certi passaggi, certe battute del film di 
Rosi, esprimevano dunque omaggio alla verità rappresentata: il più 
competente elogio, tutto sommato, che poteva toccare a un film di così 
prodigiosa verità»132. 
 

La figura di Giuliano fu in altri casi romanzata come ne Il Siciliano (1987) di 

Michael Cimino girato a Caltabellotta, in provincia di Agrigento. Così sul Corriere 

della Sera scrive Sciascia a proposito di questa pellicola, che lui non era interessato a 

vedere:  

«A circa venticinque anni dal film di Rosi, che cosa poteva essere un 
film su Giuliano se non questo? Leggenda, mito e, in definitiva, 
falsificazione. Si dice anche, a voler salvarlo, sogno. Ma non credo si 
possa attingere al sogno quando c’è ancora memoria di una realtà che 
si è voluta mistificare, falsificare. Memoria, intendo non di libri, ma di 
uomini viventi. […]. Se un film c’è da fare su Giuliano, bisogna 
partire dalla sua fine nel cortile di una casa a Castelvetrano e 
incentrarlo, il film, sulla figura del giornalista Tommaso Besozzi, che 
su quella fine ha dato agli italiani l’incontrovertibile verità che lo 
Stato si adoperava a negare»133. 
 

In chiusura del suo saggio La Sicilia nel cinema, l’autore cita il film Mafioso 

(1962) di Lattuada. In esso si rappresenta una Sicilia in cui tutto è mafia e quest’ultima 

si presta a diventare motivo di spettacolo. Sciascia si pone un interrogativo, che 

diventerà col tempo sempre più attuale: «noi che più volte ci siamo occupati della 

mafia, in libri ed articoli, siamo stati presi dal dubbio se il continuare a parlarne non 

finirà col rendere alla mafia quell’utile stesso che prima le rendeva il silenzio»134.  

È condivisibile il pensiero di Antonino Cangemi che sostiene che sarà un triste 

presagio quello di utilizzare la mafia, anche nel cinema, per fini commerciali e, peggio, 

per scopi strumentali, di cui Sciascia avrà, negli ultimi anni della sua esistenza, lucida e 

amara consapevolezza135. 

                                                           
132Ibidem, p. 1219. 
133 Cfr. L. Sciascia, Quel falso mito di Giuliano, in Corriere della Sera, 27 Ottobre 1987, Cfr. a 
questo proposito anche: L. Sciascia, Questo non è un racconto, op. cit., p. 31. 
134 Cfr. L. Sciascia, La Sicilia nel cinema, op. cit., p. 1221. 
135 Cfr. A. Cangemi, op. cit. 
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Lo scrittore siciliano ha scritto questo saggio nel 1963 e non l’ha più aggiornato, 

probabilmente per scelta, forse dovuta al fatto che era deluso dal cinema, così tanto che 

smise di andarci già negli anni Sessanta: 

«È da un paio d’anni che frequento pochissimo il cinema. E le rare 
volte che ci capito, quasi mai resisto a vedere un film per intero. 
Perché sono arrivato ormai alla convinzione che non c’è film, per 
quanto buono, che valga un libro anche mediocre. E io a 
quarantaquattro anni, ho ancora tanti grandi libri da leggere»136.  
 

Da allora ad oggi altre e numerose pellicole sono state girate e ambientate 

nell’isola, dirette da registi siciliani e non, interpretate da attori siciliani e non, che 

spesso non sono riusciti a trasmettere il reale dietro la rappresentazione. Opere 

esilaranti, comiche, passionali ed anche con tematiche legate alla mafia, che hanno 

continuato a delineare le caratteristiche peculiari dei siciliani e dell’isola riuscendo a 

tratteggiare, o meglio, ad interpretare la sicilitudine, che ancora oggi stenta ad essere 

capita alla luce della sua realtà e verità. 

  

                                                           
136 Cfr. L. Sciascia, Questo non è un racconto, op. cit., p. 23.  
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Capitolo III Dai romanzi alle pellicole 

3.1. A ciascuno il suo (1966) 

Questo romanzo viene pubblicato nel 1966 e l’anno successivo esce l’omonimo film di 

Elio Petri. È il secondo poliziesco di Sciascia, che prende le mosse dal fallimento  

storico del centro–sinistra nei primi anni Sessanta, così l’autore racconta alla Padovani: 

«A ciascuno il suo è il prodotto di una scelta quasi meccanica. Mi ero 
detto: «voglio scrivere il resoconto di un fallimento storico, il 
fallimento del centrosinistra». Il centrosinistra come formula di 
governo a partire dal 1964  aveva associato il Partito socialista alla 
Democrazia cristiana nella direzione degli affari del paese; dopo aver 
suscitato tante speranze nella popolazione, ci aveva però precipitati 
tutti nella delusione. Quest’evento, in realtà destinato a provocare un 
cambiamento radicale nella vita politica italiana, una volta di più era 
stato vanificato dall’eterna immutabilità dell’eterno fascismo italiano. 
Il libro è stato però interpretato come una storia di mafia»137. 
 

L’indagine poliziesca condotta nel romanzo che, ricordiamo, 

nasce da un fatto di cronaca realmente accaduto nel 1960 

(l’omicidio del commissario Cataldo Taddoj), si affianca 

all’indagine sociologica che Sciascia porta avanti nel 

desiderio di comprendere sempre più la realtà siciliana in 

tutte le sue numerose sfaccettature.  

Angela Bianca Saponari sostiene che si riconoscono 

nella scrittura del romanzo sciasciano elementi propri dello 

stile saggistico, delle peculiarità della letteratura di consumo 

(i verbali della polizia, lo stile del pamphlet sociale) ed 

anche rimandi più o meno palesi alla formazione letteraria 

isolana, in un lavoro che risultò innovativo per le potenzialità che quel tipo di analisi 

sociologica siciliana mostrava di avere (Saponari, 2009, p. 50). Ed è da questa analisi 

che viene fuori il male della società dell’isola, che è appunto la mafia rurale che per 

Sciascia si era inserita nel processo di industrializzazione a causa del ritardo tecnologico 

della sua terra, il divario farà in modo che le forze mafiose si infiltrino per collusioni 

politiche «perché il Potere ha ovunque la medesima struttura delinquenziale, in un paese 

sperduto, a Palermo, a Roma, come in qualsiasi parte d’Italia»138. 

                                                           
137 Cfr. L. Sciascia, (Intervista di M. Padovani), op. cit., p. 70. 
138 Cfr. A. B. Saponari, Il cinema di Leonardo Sciascia, op. cit., p. 50. 

Figura 2. Locandina del film: A 
ciascuno il suo  
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Petri, sulla stessa lunghezza d’onda di Sciascia, ha sempre voluto rappresentare i 

tratti più devastanti della società italiana del suo tempo. Lui ha toccato i vertici del 

cinema politico italiano, quel cinema che narra del peso del potere politico nella 

nazione, che va svelato e che si rappresenta bene con l’allegoria.  

Il regista raggiunse il successo con questa pellicola, co-sceneggiata da Ugo Pirro, che 

per la prima volta portarono un’opera sciasciana al cinema. Per Petri, seppur diverso in 

molte cose, Sciascia è anche simile a un altro grande autore: Dostoevskij. A sostegno di 

ciò che affermava ha elencato i tratti comuni ai due scrittori: 

«la passione per l’intreccio misterioso, un plot che si svolga sul filo di 
un mistero, che appaia grandissimo ma che non sia un mistero, d’un 
plot, per conseguenza, che simboleggi il rapporto tra l’individuale e il 
sociale; un uso del dialogo che rivela la comune tendenza alla 
«teatralità» e, dunque, una loro visione della società come «teatro», 
per non dire della società come spettacolo; la contemporaneità, ossia 
un chiudersi ogni possibilità di fuga davanti ai loro contemporanei ed 
a se stessi, un voler restare inchiodati al proprio tempo esistenziale, ed 
alla propria responsabilità; ultima, poi, l’ironia, ossia la 
manifestazione d’un disagio estetico, d’un malessere etico e politico, 
che li pone entrambi tra i «diversi» delle rispettive società letterarie. 
Nell’ottica di un certo modo di fare il cinema queste cose formano la 
radice d’un film: e avrebbero reso Dostoevskij, come rendono 
Sciascia, altamente traducibile in fotogrammi»139. 

 
Ugo Pirro prova a spiegarci ciò che rende traducibile in immagini i romanzi di 

Sciascia e a questo proposito asserisce che ciò sia dovuto al fatto che lo scrittore 

siciliano crei un genere tutto suo:  

«Il poliziesco, il «giallo» tradizionale in genere pretende l’oscurità, la 
notte, mentre i romanzi di Sciascia si svolgono in piena luce, come se 
la solarità siciliana, la luminosità della sua natura paradossalmente 
determinasse l’oscurità della mafia, voglio dire quella sua 
impenetrabilità che, a mio avviso, resiste nonostante i libri di Falcone 
e di Arlacchi […]. Si può supporre, dunque, che sia proprio quella sua 
impenetrabilità a rendere la mafia così cinematografica e a fare dei 
film di mafia un genere così come lo sono i western»140. 

 
Il cineasta sposta i confini siciliani sul piano nazionale; cambia, infatti, alcuni 

connotati del protagonista, Laurana, che per lui diventa un intellettuale di sinistra in 

crisi. Così si rivela il tema di fondo del film che è quel disimpegno che colpisce chi non 

crede più nelle ideologie. Petri e Pirro hanno mantenuto l’impianto complessivo del 

                                                           
139 Cfr. E. Petri, Brevi considerazioni a proposito di Leonardo Sciascia, in S. Gesù (a cura di), 
op. cit., p. 81. 
140 Cfr. U. Pirro, Solarità siciliana e oscurità della mafia, in S. Gesù (a cura di), op. cit., p. 161. 
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romanzo di Sciascia limitandosi a qualche sfrondamento e a poche aggiunte, concentrate 

nel finale del film (Saponari, 2009, p. 54).  

La pellicola descrive come in un paese della Sicilia, Cefalù, in provincia di 

Palermo, durante una battuta di caccia vengono uccisi due uomini: il farmacista Manno, 

interpretato da Luigi Pistilli e il dottor Roscio, con il volto di Salvo Randone. Poiché il 

primo aveva ricevuto diverse lettere intimidatorie, a causa delle sue presunte relazioni 

extraconiugali, si giunge alla conclusione che l'obiettivo dell'omicidio fosse lui, mentre 

il secondo solo un testimone, dunque una vittima innocente.  

Simbolo del giallo letterario sono le lettere anonime, per Sciascia esiste un 

rapporto stretto tra scrittura e verità, non tanto la verità dei fatti, quanto la vera essenza 

delle cose. Dalle intimidazioni si arriva al duplice omicidio. Le indagini seguono la 

pista del delitto d'onore e portano all'arresto del padre e dei fratelli di Rosina, domestica 

adolescente sedotta dal Manno. 

Paolo Laurana, insegnante liceale che lavora a Palermo, da poco inserito nella vita 

di paese, con un passato di militanza comunista, considerato asociale ma innocuo dalle 

forze dell'ordine, è convinto che la storia non sia così semplice come appare. Aveva 

potuto vedere prima degli omicidi una delle lettere minatorie ed aveva notato che i 

caratteri di giornale con cui era composta provenivano da una copia dell'Osservatore 

Romano, un'improbabile lettura per gli accusati, pastori analfabeti. 

Il Laurana, complesso personaggio sapientemente interpretato da Gian Maria 

Volonté, vuole indagare perché spinto dalla curiosità, più che dal senso di giustizia. Egli 

cerca la verità ma non ha il coraggio di andare fino in fondo (Saponari, 2009, p. 55). Il 

professore rende partecipi dei propri sospetti Luisa, la vedova del dottor Roscio, 

interpretata da Irene Papas, forse il vero obiettivo dell'assassino, e il cugino di lei, 

l'avvocato Rosello, alias Gabriele Ferzetti, importante notabile del luogo. Mentre la 

prima aiuta Laurana nella sua indagine personale, Rosello accetta di prendersi carico 

della difesa degli arrestati. Per Laurana gli accusati, i familiari della ragazza, sono 

innocenti, proprio perché non sanno leggere e comunque non leggerebbero mai i 

giornali dei preti. Egli scopre che nel paese ci sono solo due abbonati al giornale 

indiziato: il curato di Sant’Anna, alias Mario Scaccia, religioso di scarsa vocazione, 

votato piuttosto a salvare dalle piccole chiese di campagna oggetti artistici a favore di 

facoltosi collezionisti privati, che gli è d'aiuto nel capire che sotto le placide apparenze 

della vita del paese si nascondono intrighi pericolosi. Ed il secondo l'arciprete, 

interpretato da Carmelo Olivero, zio di Luisa e Rosello, che li ha cresciuti come figli. 
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Va a trovare entrambi per recuperare L’Osservatore Romano con la scusa di dover fare 

una ricerca sul Manzoni, ma non trova le copie ritagliate. Laurana si confida con la 

madre, alias Laura Nucci, che gli consiglia di lasciar perdere. Per caso si reca a 

Palermo, dove incontra un vecchio amico, deputato comunista, che gli rivela che Roscio 

si era recato a Roma per denunciare le attività illegali di qualcuno di cui però non aveva 

fatto in tempo a rivelare il nome. Presso il padre di Roscio, nel film Franco Tranchina, 

luminare della medicina ridotto alla cecità, trova il diario nel quale l'assassinato ha 

preso nota di una serie di accuse a carico dell'avvocato Rosello. 

Laurana ancora di più è convinto che la faccenda non sia chiara, nel frattempo lui 

e il suo vecchio amico hanno un acceso scambio di opinioni politiche: la polemica nei 

confronti del Partito Comunista, presente nel romanzo, che diventa nella pellicola quasi 

un atto d’accusa. 

Il professore rivela le sue scoperte all’avvocato Rosello, le cui reazioni ad esse 

fanno ben capire al lettore e allo spettatore gran parte della verità sul delitto (Saponari, 

2009, p. 57). La trama si svela, ma i giochi ancora non sono finiti; Laurana ora comincia 

ad essere braccato dal colpevole Rosello. Ossessionato da Luisa, le rivela il contenuto 

del diario depositato per precauzione in una cassetta di sicurezza, esprimendole però 

anche le proprie perplessità sul suo stretto rapporto con il cugino. Lei ammette che da 

giovani erano stati sentimentalmente legati, ma lo zio arciprete aveva impedito che si 

potessero sposare e l'aveva costretta ad un matrimonio con un uomo che non aveva mai 

amato. Luisa sembra disposta, malgrado questo, a sostenerlo nelle accuse contro 

l’avvocato, e Laurana è ben pronto a credere alla donna di cui si è infatuato, che riesce a 

convincerlo a non leggere il diario del marito.  

Ora Petri inserisce nuovi elementi rispetto al romanzo che fanno aumentare l’ansia 

per la sorte del protagonista, vittima inconsapevole della bella vedova. Nel libro a 

questo punto è di nuovo il caso a condurre Laurana alla sede del potere, nel 

lungometraggio, invece, è il consiglio di una lettera anonima, scritta per il professore da 

qualcuno che vuole condurlo alla verità (Saponari, 2009, p. 58). Si vede il docente che 

resta immobile su delle scale (nel romanzo al contrario sale), mentre vede Rosello 

scendere con l’onorevole Albello. Con loro c’è un uomo poco raccomandabile, Raganà, 

autore materiale del duplice omicidio. Vedendolo il professore si convince che il 

mandante dell'omicidio sia proprio colui che era riuscito a sviare brillantemente 

qualsiasi sospetto con la generosa difesa dei presunti assassini. In seguito l’uomo 

tornerà a far visita al parroco di Sant’Anna che gli svelerà il colpevole: l’avvocato 
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Rosello. Laurana, accecato dall’ossessione per Luisa, si fida di lei che però lo tradisce. 

Nel libro la donna gli dà appuntamento al Caffè Romeris attirandolo in un’imboscata, 

l’insegnante sale in macchina e scompare dalla scena. Nel film i due si incontrano a 

Palermo Rosello, che dà appuntamento a Laurana per parlargli da solo, Luisa gli 

consiglia di non andare. Intanto l’uomo riceve un’altra lettera anonima, vi legge: «Vai 

per la tua strada se non vuoi finire al cimitero». Adesso è in trappola, non ha più indizi 

da seguire, si chiude in camera le cui pareti si tingono di rosso, un gioco di luci che 

presagisce il suo immediato destino.  

Laurana incontra Rosello e tramite un bluff riesce a scampare momentaneamente 

alla morte: comunica all’avvocato di avere scritto un diario con i dettagli della sua 

indagine. Questa notizia spaventa l’avvocato che lo lascia andare, il professore torna a 

casa e parte per Roma. 

La vicenda si svolge ora tra Cefalù, sede del potere spirituale, e Palermo, sede del 

potere temporale. Passa la notte alla pensione Trinacria e commette l’errore definitivo: 

confida a Luisa di non aver scritto quel diario di averlo detto solo come scusa per non 

perdere la vita. Sale in macchina con la donna, che fingendo di confidarsi e distraendolo 

lo conduce in un luogo isolato. Laurana, turbato dalla situazione e da Luisa, tenta 

invano di sedurla, ma la donna scappa lasciandolo solo. L’uomo ora sa per certo di 

essere stato ingannato da quella donna che credeva alleata. Arrivano degli uomini, si 

fanno consegnare la chiave della cassetta di sicurezza in cui si trova il diario del dottor 

Roscio e lo spingono dentro un’auto, lo picchiano e lo portano in un casolare presso una 

cava, dove poi verrà fatto esplodere con della dinamite.  

Il film, quindi, mostra la morte del professore, che nel romanzo Sciascia lascia 

solo immaginare. Uno stacco di inquadratura immette subito in un corteo di macchine 

nere, sembra un funerale, invece è il matrimonio dei cugini Rosello e Luisa, benedette 

ora dallo zio arciprete come atto di carità per non disperdere la roba. Tra i presenti alla 

celebrazione c'è chi ha capito tutto degli eventi e commenta amaramente la stupidità di 

Laurana, vittima di un intrigo più complicato di quanto lo sprovveduto professore 

potesse immaginare. Altri fingono di non vedere la verità, il tutto all’interno di una 

società corrotta in cui chi è strano appare normale, mentre la norma si autodetermina e il 

diritto fissa i suoi limiti entro le esigenze di una collettività comunque sempre colpevole 

(Saponari, 2009, p. 62).  

Da ciò appare chiaro che protagonista della vicenda non è Laurana ma la società 

in cui agisce e che viene palesata dal suo comportamento. «Unicuique suum» A 
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ciascuno il suo, ma il meccanismo è al contrario, perciò gli astuti hanno la forza del 

potere e la certezza che nulla gli accadrà, gli ingenui la beffa del destino e lo scherzo 

della morte (Saponari, 2009, p. 65). 

  

3.1.1. Lo stile del film 

Petri ha saputo cogliere la rete di rapporti su cui è incentrata la società rappresentata da 

Sciascia. Eloquente l’ultima scena che mostra come sia impossibile distinguere i 

colpevoli dagli altri cittadini. Gli sposi e lo zio arciprete entrano in Chiesa, avanzano 

verso il buio del luogo in cui verrà celebrato il rito, mentre le telecamere li accolgono 

sfumandoli. Petri vorrebbe smontare il giallo per questo ricorre molto ai grandangolari, 

ai teleobiettivi e all’uso smodato dello zoom. Il regista gioca molto con le luci, 

attraverso esse si può facilmente intuire la storia. Egli ha saputo usare il colore tanto che 

ha creato soluzioni stilistiche di impatto. 

«Gli effetti di questa impostazione sono evidenti, e forse un po’ facili, 
in taluni particolari (il nero vedovile che accentua la sensualità 
calcolata di Luisa o il bianco verginale che, alla fine, ne corona la 
torbida opera di seduzione), ma i risultati più convincenti vengono 
raggiunti nella creazione di una specie di fondo-tinta da cui prende 
straordinario risalto il carattere spietato dei fatti. Siamo, cioè, di fronte 
a una Sicilia solare, immobile, di una serenità rarefatta e insieme 
traboccante di vitalità (le pennellate violente e sensuali dei fiori o di 
altre macchie di colori vivaci che irrompono improvvisamente nei 
luminosi e distesi pastelli del paesaggio) in stridente contrasto con la 
tensione cupa e minacciosa della vicenda»141. 

 
Petri muove la telecamera isolando i particolari, con tagli bruschi sui personaggi e 

sull’ambiente attraverso primi piani e dettagli. Il cineasta è attento alle intime e 

complesse dinamiche interne dei personaggi, ma anche a quelle pubbliche della società 

oscura e impenetrabile. Pirro e Petri hanno compreso i contenuti del romanzo sciasciano 

 «espressi attraverso un’altra forma narrativa, in una calibratura sottile 
di cosa viene messo a fuoco, di cosa viene detto, di cosa viene taciuto. 
Il valore del loro film è nel restituire, [...] l’ambiente, la mentalità, la 
corruzione, il doppio fondo di una realtà che Sciascia ha sempre 
affrontato di petto»142.  
 

Il film ha avuto molto successo, ma a Sciascia non sappiamo se sia piaciuto o 

meno. Conosciamo la sua ritrosia ad intervenire nella sceneggiatura e siamo a 

                                                           
141 Cfr. S. Zambetti, A ciascuno il suo, in Cineforum, n. 65, a. VII, Maggio 1967, p. 387. 
142 Cfr. E. Comuzio, La macchina da presa è un’altra penna. Dai romanzi Il giorno della civetta 
e A ciascuno il suo ai film relativi attraverso la sceneggiatura: proposta di analisi testuale, in 
S. Gesù (a cura di), op. cit., p. 69.  
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conoscenza del fatto che abbia detto a Petri che per come è stata pensata la 

sceneggiatura il film poteva essere girato pure in Puglia, in quanto per lui si era perso lo 

spirito siciliano del romanzo, ma il Mereghetti ne delinea tratti positivi. Difatti in esso 

leggiamo:  

«Forse il miglior film di uno dei più lucidi cineasti d’impegno sociale 
dell’epoca, tratto dall’omonimo romanzo di Sciascia. La lettura di 
Petri e del suo cosceneggiatore Ugo Pirro (premiato a Cannes) si 
sforza di raggiungere una certa complessità narrativa dietro 
l’aneddoto, sul filo di una lettura politica ed esistenzialista insieme, 
così da fondere la denuncia dei meccanismi di mafia con «una sapida 
descrizione dell’ambiente siciliano nella cui ragnatela si trova 
invischiato un tormento intellettuale» Morandini]: i costumi della 
cittadina, le riunioni sui terrazzi delle case o nei caffè, la psicologia 
contorta dei suoi abitanti sono raccontati con una minuzia insinuante e 
appassionata. Ottimi gli interpreti, specie il cupo Volontè e il 
luciferino Ferzetti. Una sequenza finale da antologia»143. 
 

Dalle parole di Fabrizio Catalano scopriamo che Sciascia mandò una lettera a 

Petri nella quale scriveva:  

«Ho fiducia che farai un buon film, ma sarà, in ogni caso, un film che 
non avrà niente a che fare col racconto. Il mio personale rammarico 
[…] riguarda soprattutto la tua intenzione di non fare un film politico. 
Io scrivo soltanto per fare politica: e la notizia che il mio racconto 
servirà da pretesto a non farne non può, tu capisci bene, riempirmi di 
gioia»144. 

 
Presentato in concorso al 20º Festival di Cannes, il film ha conquistato il premio 

per la migliore sceneggiatura ed è stato protagonista ai Nastri d'argento del 1968 con 

quattro premi vinti: regista del miglior film, migliore sceneggiatura, miglior attore 

protagonista (Gian Maria Volonté) e miglior attore non protagonista (Gabriele Ferzetti). 

 

3.2. Il giorno della civetta (1968)   

È il primo romanzo sciasciano il cui tema fondante è la mafia. Anche questo lavoro trae 

spunto da un episodio di cronaca reale, ovvero l’omicidio del sindacalista comunista 

Accursio Miraglia, nel 1947, ma pare si faccia riferimento anche a un altro delitto al 

quale lo scrittore assistette: il sindaco del suo paese ucciso con un colpo di pistola alla 

nuca una sera del 1944.  

                                                           
143 Cfr. P. Mereghetti, A ciascuno il suo, in Il Mereghetti Dizionario dei film 2008, Milano,  
Baldini Castoldi Dalai Editore 2007, p. 31. 
144 Cfr. F. Catalano – V. Aronica (a cura di), Sciascia e il cinema, op. cit., p. 34. 
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Il protagonista dell’opera, il capitano Bellodi, viene 

identificato all’uscita del romanzo con il generale Dalla 

Chiesa, equivoco che cercherà di chiarire pubblicamente 

attraverso la stesura di diversi articoli. In essi spiega 

chiaramente che a ispirargli il romanzo era stato Renato 

Candida, comandante allora ad Agrigento, autore di 

Questa mafia (1956), che sosteneva che in Sicilia nessun 

delitto avviene al di fuori della mafia.  

Il titolo del libro, Il giorno della civetta, è tratto 

dall’opera di William Shakespeare, Enrico VIII, atto V 

scena IV, esattamente da una battuta del duca di Samerset: 

«E chi non vuole combattere per una tale speranza vada a 

casa e, se si alza, sia oggetto di scherno e di meraviglia come la civetta quando compare 

il giorno». L’espressione che dà il nome al romanzo esprime una condizione innaturale 

che suscita derisione e stupore, così come appare inutile un’indagine poliziesca se il 

delitto avviene in Sicilia, dove tutto è manovrato dalla criminalità organizzata 

(Saponari, 2009, p. 69). La Saponari sostiene che la mafia fa sorgere un difficile 

conflitto tra la legge come ragione e come arbitrio. Farsi giustizia da sé e il fatto che non 

si possa rendere giustizia sono facce della stessa medaglia in cui sono in gioco le 

dinamiche sociali che si realizzano all’ombra del potere. Ed è questo il tema del primo 

lavoro sciasciano. Per Sciascia la situazione siciliana cambierà difficilmente e questa 

consapevolezza, a lui che per tutta la vita ha combattuto la mafia, gli provoca dolore.  

Molti critici non l’hanno capito e l’hanno accusato, a causa di alcune sue 

dichiarazioni, di essere complice con le dinamiche mafiose. Per questo motivo non amò 

particolarmente questo romanzo che per lui voleva essere solo il racconto di ciò che la 

mafia145 era nel passaggio dalla campagna alla città (Saponari, 2009, p.71).  

Sciascia voleva colpire la mafia nascosta, quella legata alle dinamiche politiche ed 

economiche, quella che uccide crudelmente, ma nel suo romanzo non dà soluzioni in 

merito ad essa. Afferma a conferma di ciò Fernando Gioviale:  

                                                           
145 Così racconta a Sebastiano Gesù: «Ho approfondito la problematica mafiosa fino a quando la 
mafia era un fenomeno circoscritto al latifondo, fino a quando era un fenomeno circoscritto al 
latifondo, fino a quando era un fenomeno rurale e ritenevo di poterlo conoscere bene. Ma, da 
quando la mafia è entrata nel mondo dell’edilizia e della droga ed ha ampliato la sua sfera 
internazionale, la sconosco completamente, e non me ne interesso più», Cfr. S. Gesù, La mafia: 
un fenomeno che non capisco più, in S. Gesù (a cura di), op. cit., p. 151.  

Figura 3. Locandina del film: Il 
giorno della civetta 



62 

 

«Il narratore, infine, può sapere e, a suo modo, risolvere assai più del 
generoso e caparbio ufficialetto dei carabinieri: ma la sua è 
conoscenza intuitiva, teorica, quasi privata, utile a capire una 
mentalità, non a fare giustizia»146. 
 

Nel 1961 esce il romanzo pubblicato da Einaudi, Giancarlo Sbragia nel 1963 ne 

realizza un adattamento teatrale di successo che viene replicato in diversi teatri 

dell’Italia.  

Questa pellicola, come la prima, venne sceneggiata da Ugo Pirro nel 1968, il 

regista sarà Damiano Damiani. L’uomo di Parma, incuriosito e affascinato dalla Sicilia 

che aveva conosciuta girando un documentario sulla Targa Florio147, esplicita il suo 

interesse per questa isola affermando:  

«Fu una terra che, nella giovinezza, mi apparve subito degna di 
felicità. Ma più la conobbi, passo per passo, attraverso eventi reali 
crebbe in me il senso misterioso della vita, fatta come un agglomerato 
di quartieri costituiti da un susseguirsi di vicoli senza fine, ciascuno 
dei quali ti fa balenare davanti un angolo diverso dell’esistenza 
umana. E, alla fine, nonostante la tua volontà razionale, tutto nel 
profondo appare inesplicabile. Questo lo ritrovavo anche nei libri di 
Sciascia»148. 

 
Lui uomo del nord, come il protagonista, che va in Sicilia pieno di affetto e di interesse 

per il Paese e per le persone che vi abitano, ma nello stesso tempo con qualche 

pregiudizio, che commette degli errori di valutazione, ha voluto dirigere questa pellicola 

proprio perché si identificava con il protagonista, Bellodi. Egli sostiene in un’intervista 

per la Rai: 

«Se si fosse trattato di un romanzo tipicamente siciliano, unicamente 
con personaggi siciliani, io forse non me la sarei sentita, ma attraverso 
questo interprete, voglio dire attraverso questo mediatore, che è il 
capitano Bellodi, il personaggio principale del romanzo, io mi sono 
sentito un po’ guidato e trascinato per mano, insomma in un certo 
senso si può dire che gli assomiglio»149. 
 

Damiani sembra avere affinità tematiche con Germi, ma mentre quest’ultimo 

esaltava la mafia, il primo la condanna (Saponari, 2009, p. 73). Il film è stato 

considerato da molti critici il primo western siciliano, ma in Damiani il clima è 

                                                           
146 Cfr. F. Gioviale, Damiani e il giorno della civetta; dalle oblique ironie della scrittura alla 
pienezza epica dell’immagine, in S. Gesù (a cura di), op. cit., p. 89. 
147 La Targa Florio è la corsa automobilistica più antica del mondo, la prima edizione si tenne 
nel 1906, attraversa un percorso collinare e spesso tortuoso nelle Madonie, catena montuosa 
siciliana.  
148 Cfr. D. Damiani, Per Leonardo Sciascia, in S. Gesù (a cura di), op. cit., p. 171. 
149 Cfr. “Il giorno della civetta: sul set del film con Leonardo Sciascia”, in www.raicultura.it 
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moderno. Petri e Damiani si approcciano in modo diverso agli scritti di Sciascia: il 

primo regista, grazie a Pirro, aveva recuperato nel film le idee del racconto; Damiani, 

invece, sembra non riuscirci; è, però, consapevole di trovarsi dinnanzi a un racconto 

pamphlet, filmabile solo se si trasformano le riflessioni in azioni (Saponari, 2009, p. 

74). Damiani e Pirro hanno ricomposto gli episodi togliendo le parti riflessive del 

racconto, dando maggiore spessore al personaggio femminile, che in Sciascia era 

marginale, per costruire una struttura narrativa lineare.  

Lo scrittore siciliano sa che quando un’opera letteraria si trasforma in film subisce 

una riduzione, una sintesi che poi viene arricchita con azioni: «È scomparso qualche 

personaggio, qualche altro si è ritirato nell’anonimo, qualche sequenza è caduta»150. Lo 

stesso Pirro è convinto di questo; sostiene, infatti: 

«Il rispetto di un’opera letteraria non si misura nella trascrizione 
pedissequa del romanzo, che oltretutto è impossibile, ma dalla 
capacità di sintetizzarlo, trasformando in immagini il materiale del 
romanzo, ordinandolo secondo esigenze che sono proprie del mezzo 
cinematografico, distruggendo l’ordine letterario per estrarne i sensi 
generali, i momenti di centralità narrativa»151. 

 
Sciascia si mantiene distante, sa che i film tratti dai suoi romanzi non gli 

appartengono, sono altro. Nonostante le differenze stilistiche il film resta fedele allo 

spirito sciasciano.  

I critici sono stati abbastanza severi con Damiani, accusato di svilire la materia del 

racconto in quanto ci si aspettava un adattamento fedele al testo e alla sua cornice di 

denuncia (Saponari, 2009, p.76). Del resto Il giorno della civetta viene considerato uno 

dei migliori film dedicati alla Sicilia, alla mafia, all’omertà, ma non apporta alcun 

elemento di novità152. Nel film contano più i fatti di cui si parla di quelli che si vedono 

«I fatti che si vedono sono gli omicidi, gli interrogatori, i lutti ed i silenzi; le cose di cui 

si parla sono la mafia, la corruzione, l’ignoranza e la miseria»153.  

Non mancarono, comunque, attestazioni positive per il film, per molti capace di 

far comprendere un messaggio chiaro:  

«una lettura in superficie, ma certamente adatta al grande pubblico, 
che – attraverso la forza delle immagini – ebbe così più precisa 
conoscenza di un fenomeno di cui aveva solo sentito parlare (peraltro 

                                                           
150 Cfr. E. Comuzio, La macchina da presa è un’altra penna, in S. Gesù (a cura di), op. cit., p. 
60. 
151 Cfr. U. Pirro, Per scrivere un film, Milano, Rizzoli-Bur 1988. 
152 Cfr. S. Sguinzi, Il giorno della civetta, in Cineforum, Novembre 1968. 
153 Cfr. Ibidem. 
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in maniera assai ambigua): se vogliamo, un film di «denuncia», girato 
avvalendosi di moduli stilistico –narrativi popolari, che incontrò, 
indubbiamente, un grande successo, anche grazie all’interpretazione di 
attori noti come Franco Nero, Claudia Cardinale e Lee J. Cobb e alla 
struttura del western classico»154. 

 
Il romanzo inizia con la morte di qualcuno: la quiete dell’alba viene rotta da uno 

sparo, un uomo viene ucciso. Nessuno ha visto niente, la vittima è Salvatore 

Colasberna, imprenditore edile, ucciso forse per gelosia, ma probabilmente per gli 

appalti. Tutti, infatti, sanno che la mafia locale offre alle piccole imprese garanzie di 

protezione che sono obbligati ad accettare in cambio del controllo sugli appalti.    

Intanto in caserma si trova una donna, Rosa Nicolosi, che denuncia la scomparsa del 

marito, Paolo Nicolosi, incensurato che abitava nella strada da cui sono partiti i colpi. 

Per il capitano i due eventi sono collegati. Gli episodi raccontati da Sciascia si svolgono 

in città, nel film invece siamo in aperta campagna. 

La pellicola si apre con il primo piano di una lupara155 che viene caricata in un 

vigneto. Un uomo di spalle mangia, beve, fuma e poi spara ad un camioncino di 

passaggio; colpisce il conducente che dopo una brusca manovra esce dal veicolo, ferito 

chiedendo aiuto. L’azione viene seguita dal punto di vista dell’assassino fino a che con 

uno zoom, improvviso, mostra un contadino, testimone scomodo del delitto. Davanti al 

cadavere passano senza curarsene, prima un camionista, poi un autista con il suo 

autobus, indifferenti all’uomo morto. Invece un carabiniere che viaggiava sul mezzo 

pubblico accorgendosene fa fermare l’autista. Scende, si avvicina al cadavere e 

riconosce Salvatore Colasberna, fa avvisare i carabinieri dell’omicidio che arrivano sul 

luogo del delitto. Il maresciallo Guadalupo, alias Giovanni Pallavicino, comunica al 

capitano che potrebbe essere stato ucciso per l’interesse che ha suscitato la costruzione 

di una nuova strada. 

Intorno non si vede nulla, solo la casa dello scomparso Paolo Nicolosi, in cui 

viveva con la moglie e una figlia. Il capitano inizia ad indagare capendo fin da subito 

che la sorte dei due uomini è legata. Nel film le vicende si susseguono in maniera 

lineare e chiara, ad ogni sequenza corrisponde un fatto che viene raccontato attraverso 

immagini e dialoghi (Saponari, 2009, p. 78). Così tutto sembra più reale; nell’opera, 

invece, la linea del racconto viene interrotta più volte, tramite riflessioni in cui dei 

                                                           
154 Cfr. N. Genovese, S. Gesù, Uno scrittore con la macchina da presa, in S. Gesù (a cura di) 
op. cit. p. 15.  
155 La lupara è un fucile a canne mozze tipico della Sicilia.  
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personaggi senza nome, politici e uomini d’onore dialogano fuori dal contesto entro cui 

avvengono i fatti.  

Dalla caserma ci si sposta in un Caffè di Roma, un uomo parla con un onorevole 

al quale, tra le altre cose, dice che non gli piace il Bellodi. Il politico lo rassicura che le 

cose andranno bene e la narrazione degli eventi riprende. 

Il capitano, che mostra di conoscere gli usi e i modi di dire della Sicilia, convoca 

Calogero Di Bella, detto Parrinieddu, un confidente per vocazione che suggerisce ma 

non rivela, che tradisce per inclinazione una volta la mafia una volta i carabinieri. Così è 

pure nel film. Parrinieddu, interpretato da Sergio Reggiani, rivela: 

«I mandanti vengono dal cemento, ma chi ha sparato è uscito dalle 
carte da gioco. E dopo i colpi un cornuto ha incontrato il re di denari. 
Non è vero che i cornuti sono fortunati! Chi uccise Colasberna lo 
uccise per cemento, non per corna. Il trucco c’è ma non si vede!»156.  

 
Subito il film cerca di chiarire le parole del confidente, mentre nel romanzo si ha una 

seconda interruzione: sua Eccellenza consiglia di seguire le indagini di Bellodi.  

Damiani si sofferma su Rosa Nicolosi, perché considera questo personaggio 

emblematico, metaforico della donna siciliana. La donna, nel film Claudia Cardinale, 

dopo quattro giorni che non ha notizie del marito chiede aiuto ai carabinieri. Il 

maresciallo le fa capire che si mormora su una sua relazione extra coniugale. Infastidita 

Rosa va via, attraversa la piazza ed entra nella casa dirimpetto alla caserma, dove vive 

don Mariano Arena, l’uomo più ricco e potente del paese. Rosa tranquillizza il boss 

comunicandogli di aver detto ai carabinieri ciò che sapeva, ma di non aver rivelato i 

nomi. L’uomo con disinvoltura le regala qualcosa da mangiare: delle uova, un pollo ecc. 

Bellodi e don Mariano si spiano a vicenda. Il capitano è sempre più convinto che 

la morte di Colasberna e la scomparsa di Nicolosi sono collegate e si reca a casa della 

donna. Nel romanzo Rosa è più ingenua facilmente Bellodi riesce a strapparle delle 

informazioni. Nel film, invece, è forte e orgogliosa, il capitano solo con l’inganno riesce 

a farsi svelare l’assassino, ovvero Zecchinetta, che Paolo Nicolosi aveva visto nei 

campi. Il nomignolo Zecchinetta (soprannome di Diego Marchica che gli viene dato per 

la sua passione all’omonimo gioco) ricorda al capitano le parole del confidente. 

Il romanzo si interrompe ancora una volta: c’è un dialogo tra un mafioso e 

Marchica, in cui il primo ordina di allontanare per un po’ il confidente che aveva parlato 

                                                           
156 Dai dialoghi del film. 
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troppo. Nella pellicola don Mariano, parlando con Parrinieddu, gli preannuncia la sua 

sorte. Damiani cerca dunque di rendere narrative le parti riflessive del lavoro sciasciano. 

Per la Saponari indicativa è la sequenza in cui don Mariano, sul terrazzo di casa, 

divide i lotti della strada in costruzione tra gli imprenditori. Quella della gestione 

privata degli appalti è una delle scene più significative del film (Saponari, 2009, p. 83). 

Gli imprenditori si stanno salutando quando si accorgono che è stato arrestato 

Zecchinetta, non vanno più via e restano sul terrazzo a mangiare un gelato seguendo i 

movimenti della caserma.  

Il Marchica in carcere viene interrogato: è accusato di avere ricevuto 

duecentomila lire da Pizzuco, Nehmah Persaff, un altro imprenditore edile in combutta 

con la mafia, amico di Don Mariano. Gli viene imputata pure l’accusa di omicidio del 

Nicolosi. Il capitano crede di aver capito come siano andate realmente le cose, ma ha 

bisogno di prove e di fatti concreti. Per questo motivo libera Zecchinetta che subito va a 

cercare la protezione di Don Mariano. È quello che vuole il capitano ovvero che informi 

gli amici. Intanto Pizzuco temendo la confessione del giocatore fa mettere una bomba 

nell’auto del capitano. Don Mariano ne viene messo al corrente e ordina di disattivarla. 

Con la scusa di una gomma a terra i suoi uomini immediatamente la disinnescano, il 

capomafia non vuole la morte di Bellodi, ma lo avverte di avere amici molto in alto e 

che forse è meglio lasciare cadere le indagini. Ma il Bellodi non si ferma, consapevole 

della bomba e della sua disattivazione fa preparare un mandato di arresto per Pizzuco e 

Zecchinetta.  

Damiani a questo punto inserisce un episodio assente nel romanzo, la cui 

protagonista è Rosa Nicolosi. Don Mariano le manda a casa Pizzuco affinché la seduca 

e chiede a Parrinieddu di seguirla, così che poi possa raccontare tutto ai carabinieri. Il 

capomafia vuole infangare l’onore della donna, già messo in discussione, per poter 

alimentare la pista passionale e convalidare il movente del delitto d’onore. Rimasta sola 

la donna, un motociclista di passaggio le dà una busta con dei soldi, che il marito gli 

avrebbe chiesto di lasciarle; lui la informa che è vivo e si trova a Palermo. La donna si 

insospettisce: non c’è nemmeno un biglietto e pensa che quei soldi non può averli 

mandati il marito. Qualcuno sta costruendo una falsa pista per il capitano. Quest’ultimo 

decide di usare uno stratagemma per far confessare i due uomini in arresto. Prepara un 

perfetto interrogatorio, stilato da Sciascia, che si svolge in due stanze separate.  

Mentre Zecchinetta parla con il capitano arriva il maresciallo con il falso 

verbalebin cui c’è la confessione firmata di Pizzuco. Questi lo accusava di aver ucciso 
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per sua libera iniziativa il Colasberna per motivi personali, di aver saputo poi che, per 

un imprevisto, partito per ucciderne uno ne aveva ucciso due157. Zecchinetta, caduto 

nella trappola, prova ad eliminare il verbale firmato da Pizzuco. Vorrebbe ingoiarlo, 

infatti lo mette in bocca, ma avvisato dal maresciallo che non è l’unica copia lo sputa e 

inveisce contro il traditore. Ci pensa un po’ e alla fine decide di raccontare la sua verità: 

ingaggiato da Pizzuco per denaro doveva uccidere Salvatore Colasberna, ma c’era stato 

un imprevisto: l’arrivo improvviso del Nicolosi che l’aveva riconosciuto. A lui ci 

avrebbero pensato gli amici. I due uomini si accusano a vicenda, ma mai faranno il 

nome di don Mariano. Nel libro Pizzuco e don Mariano vengono chiaramente accusati 

dal confidente, tramite lettera anonima. Lui lo sa che presto verrà ucciso.  

Si inserisce qui la quarta riflessione in cui un uomo di chiesa difende don 

Mariano, buon cristiano e uomo giusto. Nel romanzo l’arma del delitto si trova a casa di 

Pizzuco. Nel film, invece, Parrinieddu rivela che si trova a casa di don Mariano, 

nascosta nel luogo più sicuro che ci potesse essere, in quanto il boss si considerava 

intoccabile. Mai avrebbe pensato ad una perquisizione nella propria abitazione. Intanto 

è in arrivo l’onorevole Passarello, amico di don Mariano, che ha il compito di 

inaugurare la nuova strada. Il boss non ci sarà perché verrà bloccato dalla visita 

inaspettata del capitano e dei suoi uomini. Arena è al telefono, comunica che lo 

vogliono arrestare e chiede di avvisare l’onorevole a Roma.  

Questa volta la quinta scena letteraria sembra coincidere con l’azione filmica 

(Saponari, 2009, p. 84). Sua Eccellenza fa diverse telefonate, l’indagine di Bellodi va 

fermata. Nel film l’incontro tra don Mariano e il capitano Bellodi è avvincente come nel 

dialogo del romanzo sciasciano, che in buona parte è riportato nella pellicola. Il capo 

mafia spiega la presenza di tanto denaro in casa sua dicendo di essere un uomo 

possidente che vive di rendita e prestando denaro agli amici; il capitano gli ricorda, 

allora, che mangia il pane dello Stato. Inoltre gli chiede del suo rapporto con la Chiesa e 

con il Vangelo, il malavitoso si dichiara un buon cristiano.  

A questo punto si inserisce il monologo di don Mariano che tanto successo ha 

riscontrato, soprattutto a teatro. L’uomo si rivolge al carabiniere dicendogli:  

«Io divido l’umanità in cinque categorie: ci sono gli uomini veri, i 
mezzi uomini, gli ominicchi, poi, mi scusi, i ruffiani e in ultimo, come 
se non ci fossero, i quaquaraquà. Sono pochissimi gli uomini, i mezzi 
uomini pochi, già molti di più gli ominicchi. Sono come bambini, che 
si credono grandi. Quanto ai ruffiani, stanno diventando un vero 

                                                           
157 Dai dialoghi del film. 
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esercito. E infine, i quaquaraquà: il branco di oche. Ma lei anche se mi 
inchioda è un uomo»  
 

e Bellodi «Anche lei Don Mariano»158. 

Nel lungometraggio, ci dice la Saponari, il dialogo serve a mostrare le affinità che 

ci sono tra i due personaggi, rappresentanti di due diverse forme di potere, i due uomini 

sono  messi sullo stesso livello, sia in Sciascia che nel film. Don Mariano, che era 

seduto, si alza in piedi e raggiunge il capitano. Gli si avvicina e ora la macchina da 

presa li può inquadrare entrambi, sono dunque sullo stesso piano e hanno la stessa 

posizione, nessuno prevale sull’altro (Saponari, 2009, p. 85). Raggiunto questo 

equilibrio don Mariano si rimette seduto e fa tranquillamente colazione. Nel frattempo 

viene ritrovata l’arma del delitto e arrestato il capo mafia, che nel romanzo non viene 

portato in carcere.  

In una sesta scena riflessiva lo scrittore fa parlare un uomo di potere che ha 

organizzato la preparazione della discolpa grazie a false testimonianze costruite di 

proposito. Il film prosegue con le immagini dell’inaugurazione della strada alla presenza 

dell’onorevole e del Vescovo. Don Mariano, però, è assente. Nel frattempo Rosa 

Nicolosi viene invitata in una trattoria di campagna dagli amici del boss, che le 

consigliano di rivedere le sue dichiarazioni ai carabinieri. Lei non abbassa la testa e 

mostra tutto il suo carattere forte a quegli uomini che restano frustrati e impotenti per la 

sua reazione. Rosa si reca dal capitano cercando di cambiare la sua dichiarazione, ma 

l’uomo ormai la conosce e capisce cosa c’è dietro i suoi silenzi e le sue paure a dire 

tutto ciò che sa. Il capitano le mostra la sua posizione, i giornali lo accusano per 

l’arresto, ormai è solo, nessuno più lo sostiene, dicono che abbia estorto confessioni, 

che voglia colpire il Potere e che abbia volutamente escluso la pista passionale. 

Rimasto solo il carabiniere riceve una lettera anonima nella quale gli comunicano 

dove poter trovare il corpo del Nicolosi. Il capitano subito si reca sul luogo indicato e fa 

scavare per cercare il corpo, ma anche l’ultima speranza viene persa. Le indicazioni 

erano giuste: sotto l’asfalto della nuova strada, adesso nuovamente trivellata in più punti 

a causa delle ricerche, c’è un cadavere, ma non è il Nicolosi. Si tratta, invece, di 

Parrinieddu, ucciso per aver parlato troppo. Ha in bocca un tappo, che nel gergo 

mafioso indica proprio l’aver comunicato certe, e troppe, cose alle persone sbagliate. 

                                                           
158 Dai dialoghi del film. 
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Le reazioni del capitano si capiscono chiaramente grazie a un primo piano che 

mostra tutta la sua frustrazione e la sua resa: capisce che sono più forti loro e che hanno 

vinto. Nel romanzo, attraverso un’ultima scena riflessiva, Sciascia presenta due mafiosi 

anonimi in azione durante un’interrogazione parlamentale, in cui viene detto che in 

Sicilia tutto va bene, il caso si può ritenere chiuso. Sui giornali si legge che don 

Mariano è innocente, che i due omicidi sono stati determinati dalla comune delinquenza. 

La mafia non esiste. Nel racconto sciasciano Bellodi, in licenza a Parma, viene a sapere 

che la sua indagine è stata smontata: per Zecchinetta avevano costruito un alibi di ferro, 

opera di uomini politici che dovevano tutelare le proprie posizioni. Aveva confessato 

solo per una ripicca nei confronti di Pizzuco, che a sua volta aveva mentito solo per 

poter accusare il primo. Gli indizi su don Mariano erano caduti, viene seguita solo la 

pista passionale. A Parma Bellodi racconta del suo amore per la Sicilia, terra in cui, 

nonostante tutto, un giorno sarebbe tornato. Forse Sciascia attraverso questo desiderio 

del parmense vuole comunicare all’Italia che la Sicilia non è solo uomini che usano a 

proprio vantaggio il loro potere, ma è molto di più e se questo di più non lo sai leggere 

negli occhi della gente onesta, puoi comunque carpirlo dalle bellezze naturali dell’isola, 

che ti resta nel cuore. 

Nel film non ci sono gli eventi relativi all’ultimo capitolo del romanzo. Si rimane 

in Sicilia, ma Bellodi è andato via. Don Mariano scagionato torna a casa, come 

annuncia a tutti il suonatore del tamburo. Si affaccia dal terrazzo, affiancato dagli amici; 

con loro ci sono pure Pizzuco e Zecchinetta sorridenti. Il boss con il binocolo volge lo 

sguardo alla caserma dove ora c’è un nuovo capitano, che viene osservato e giudicato da 

tutti gli uomini presenti sul terrazzo. Lo stupore per il cambio lascia subito il posto ai 

commenti: a qualcuno pare simpatico; per altri sembra un padre di famiglia, che 

certamente avrà a cui pensare piuttosto che farsi gli affari che non lo riguardano. Don 

Mariano, serio e con un’espressione quasi rammaricata precisa che si vede che non è 

Bellodi, afferma che questo non è un uomo come il Bellodi, ma sembra piuttosto un 

quaquaraquà. Tutti ridono ripetendo questa parola, mentre il film si chiude su un primo 

piano di don Mariano, freddo e riflessivo nello stesso tempo, eloquente più delle risa 

degli amici.  

Bellodi, da settentrionale, era convinto di poter sconfiggere il sistema mafioso, 

sorretto da una posizione ideologica che pian piano svanirà nei protagonisti degli altri 

scritti sciasciani. Per il capitano, personaggio principale de Il giorno della civetta, la 

ricerca della verità coincide con l’impossibilità di raggiungerla. Sa, ed è Sciascia a 
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saperlo, che l’unica verità possibile non si trova nella realtà (Saponari, 2009, p. 87). Lo 

scrittore siciliano è consapevole che la verità è nota a tutti, ma la strada percorsa dal 

Bellodi per raggiungerla è impraticabile, non può emergere proprio perché radicata nelle 

strutture sociali siciliane. Il boss da un lato appare al capitano come un criminale ma 

dall’altro lo affascina, appunto per questa immagine misteriosa che ha costruito di sé. 

Don Mariano, con il suo personaggio negativo, ha successo perché la sua visione 

dell’umanità viene compresa e condivisa da molti, non solo dai siciliani. È depositario 

di un tempo passato; il capitano, invece, di un tempo nuovo, che purtroppo non potrà 

avere un futuro, non in Sicilia. Due mondi diversi, quelli del capitano e del boss, che 

Sciascia indaga insieme, che entrano in contatto e si attraggano per poi respingersi. 

Entrambi stimano una parte dell’altro, ma devono restare sulle proprie posizioni, che 

sono nettamente opposte. La Saponari afferma: 

«Il discorso di Sciascia è un discorso sul Potere, sul Potere che non 
difende dall’alto il perseguimento della giustizia, ma che tutela i 
propri interessi e quelli del mondo mafioso, spesso coincidenti. È un 
potere senza leggi scritte, perché la scrittura e la verità coincidono 
sempre in Sciascia, al punto che Bellodi scopre gli autori delle lettere 
anonime attraverso la scrittura e far scrivere un falso verbale gli 
permette di smascherare, di “inquisire” i colpevoli»159. 

 

3.2.1. Lo stile del film 

Damiani e Sciascia hanno un comune interesse per la denuncia sociale e per la mafia. 

Dopo questo film il regista è tornato ad occuparsi di criminalità organizzata. Ha diretto, 

infatti, la prima serie de La piovra, che presenta una visione non superficiale degli 

argomenti trattati.  

Il giorno della civetta ancora oggi testimonia le dinamiche sociali di un’epoca in 

cui i poteri, quello politico e quello mafioso, erano per la prima volta riconosciuti come 

legati da oscuri interessi (Saponari, 2009, p. 91). Quello di Damiani è stato un film 

capace di farsi leggere e comprendere nonostante gli anni. Esso venne girato tra 

Partinico, Alcamo e Palermo con alcune scene realizzate negli studi di Roma. Le azioni 

si svolgono in certi momenti in zone d’ombra, in altri alla luce del sole. Damiani 

alternando chiaro e scuro crea un intrigo di apparenze e mistero che è il vero argomento 

della pellicola (Saponari, 2009, p. 91). Gli sguardi eloquenti scambiati tra i personaggi, 

il vedere sempre attraverso finestre, tende, piccole fessure manifestano chiaramente 

                                                           
159 Cfr. A. B. Saponari, Il cinema di Leonardo Sciascia, op. cit., p. 90. 
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quanto sia difficile cercare la verità, che pure dovrebbe essere evidente almeno alla luce 

del sole.  

Damiani sul set realizzava degli story-board, ovvero rappresentava graficamente 

le sequenze sceniche. Il regista e Sciascia hanno reso universale un messaggio 

mostrando come gli eventi siciliani diventino problemi nazionali sempre più 

preoccupanti. Probabilmente lo scrittore è andato più in profondità rispetto al regista, 

che però nonostante la sua superficialità è riuscito a far emergere la sicilianizzazione 

dell’Italia e la cristallizzazione delle dinamiche politiche in un momento storico che 

oggi, anche attraverso il cinema, si possono ricordare (Saponari, 2009, p. 93). Le 

dinamiche fra i personaggi avvicinano la pellicola di Damiani allo stile western, il 

western siciliano. Come possiamo leggere nelle pagine dell’Archivio Siciliano del 

cinema, Il giorno della civetta è un film di denuncia e di impegno civile. Un 

lungometraggio che parla sì di mafia (e del modus operandi mafioso), ma soprattutto di 

omertà e di connivenza a tutti i livelli della stratificazione sociale, dal basso che 

omaggia il boss e dall’alto che aiuta il capomafia160.  

Eccellenti le interpretazioni dei protagonisti: da Franco Nero a Claudia Cardinale; 

da Lee Cobb a tutti i protagonisti, che con i loro volti rendono irresistibili i propri ruoli; 

su tutti Tano Cimarosa, alias Zecchinetta, qui nell’interpretazione migliore della sua 

carriera161. Franco Nero era uno degli attori del momento, Catalano afferma: «non solo 

era fisicamente giusto per il ruolo di protagonista, ma – coincidenza sorprendente – era 

nato a Parma come il capitano Bellodi»162 e il padre carabiniere voleva fargli fare la 

carriera militare. 

Damiani e lo sceneggiatore Pirro sanno che la spettacolarizzazione della vicenda 

mafiosa del romanzo sciasciano comporta precise scelte narrative di collocazione dei 

personaggi. Gioviale ci informa dell’interesse principale di Damiani e Pirro, appunto la 

vicenda romanzesca di omicidi e vendette, sullo sfondo di un’accanita lotta economica 

per gli appalti di strade e servizi, dove chi cerca di ribellarsi ai principi mafiosi viene 

ucciso in un clima di armonia delle cose (Saponari, 2009, p. 90). Damiani, per rendere 

più incisiva la sua denuncia crea un trittico di personaggi: Bellodi, Rosa Nicolosi e don 

Mariano, antagonista del capitano.  

                                                           
160 Cfr. Il giorno della civetta (1968) e l’avvio del ciclo di Damiani, Archivio Storico Siciliano, 
in www.ascinema.com 
161 Cfr. Idem  
162 Cfr. F. Catalano, V. Aronica (a cura di), Sciascia e il cinema, op. cit., p. 43. 
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Nel film la fotografia, come il colore, assolvono ad una funzione descrittiva ed 

hanno un contenuto realistico. Il paesaggio, la terra, il casolare, i cantieri, le strade 

definiscono un preciso ambiente sociale, uno spazio psicologico soffocato dal ricatto 

della violenza (Sguinzi, 1968).  

Poche righe dedica il dizionario dei film, il Mereghetti, a Il giorno della civetta: 

«Dall’omonimo romanzo di Sciascia, sceneggiato da Ugo Pirro 
insieme al regista, un capostipite del film di denuncia: personaggi e 
ambienti ben tratteggiati, punte polemiche che colpiscono ancora, ma 
una certa prevedibilità e didascalicità. Cobb è un mafioso perfetto»163. 

 
A Sciascia il film pare sia piaciuto. Solo una cosa contestò a Damiani: il fatto che 

faceva vedere nel film i due detenuti mafiosi, Pizzuco e don Mariano, rinchiusi nella 

stessa cella mentre il processo era ancora in istruttoria e questo non è ammesso per 

legge164. 

La pellicola ha guadagnato tre David di Donatello nell’edizione del 1968: miglior 

produttore, miglior attrice protagonista e miglior attore protagonista. Damiani ottenne 

una targa d’oro.  

 

3.3. Un caso di coscienza (1970) 

Negli anni Settanta diversi cineasti si sono interessati 

dell’opera di Sciascia, soprattutto grazie alla facilità con 

cui si riusciva a trasformare i romanzi in immagini.  

Un caso di coscienza nasce dalla penna sciasciana 

verso gli anni Sessanta; è un breve racconto che si trova 

oggi nella raccolta Il mare colore del vino (1973). Le 

storie sono legate per lo più dalla tematica siciliana, la 

terra che fa da sfondo alle composizioni narrative. Di 

alcuni di questi testi, come si è già detto nel capitolo 

precedente, diversi registi produssero dei film o dei 

programmi per la televisione. 

La pellicola, diretta e sceneggiata da Gianni Grimaldi, è uscita nel 1970. È un 

giallo insolito, narrato con i toni leggeri, ironici e divertenti della commedia. In esso 

                                                           
163 Cfr. P. Mereghetti, Il giorno della civetta, in Il Mereghetti, op. cit., p. 1262. 
164 Cfr. S. Gesù, La mafia: un fenomeno che non capisco più, in S. Gesù (a cura di), op. cit., p. 
151. 

Figura 4. Locandina del film: Un 
caso di coscienza 
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l’indagine non porterà ad un omicidio, bensì ad un tradimento, fatto da una moglie 

anonima, che si cercherà di svelare.  

Il regista ha definito il racconto di Sciascia come «Un canovaccio denso di umori 

e di situazioni» ed è questo che lo ha incuriosito e spinto a fare questo film. Lo stile 

asciutto dello scrittore siciliano ha concesso libertà di interpretazione tanto che, come 

afferma la Saponari, sembra esserci tra film e scrittura «uno scarto evidente, una 

distanza che si nota maggiormente sul piano dell’eleganza narrativa e della raffinatezza 

formale» (Saponari, 2009, p. 152). Grimaldi non riesce ad affrontare i temi profondi di 

Sciascia e li rappresenta con semplicità. Di suo l’autore costruisce una trama intrigante e 

a tratti divertente sul tema dell’adulterio, introducendo una vera e propria indagine: la 

scoperta della donna colpevole di aver tradito il marito diviene l’ossessione del 

protagonista e di tanti personaggi maschili che a poco a poco vedono crollare le proprie 

certezze familiari. 

Il cineasta pare essersi fermato alla dimensione ironica della vicenda, la “sua” 

Sicilia è più caricaturale, diversa da quella lieve di Sciascia (Saponari, 2009, p. 154). 

Egli mantiene quasi inalterata la struttura del romanzo, ma non è fedele all’atmosfera 

sciasciana che nasconde l’intento di raccontare complesse dinamiche sociali. Grimaldi 

sembra affrontare Sciascia sul tema del costume, ma il tutto viene esplicato in maniera 

banale; il film pare non assumere una posizione chiara di condanna nei confronti della 

società siciliana, anche se i problemi legati alla sessualità e al perbenismo in Sicilia 

emergono. La pellicola ha ricevuto duri attacchi dalla Chiesa, diversi critici però 

l’hanno difesa sottolineando come il regista non volesse realizzare un film di denuncia. 

In Un caso di coscienza Salvatore Vaccagnino, interpretato da Lando Buzzaca, è 

un giovane avvocato di un piccolo paese del catanese, Maddà, luogo immaginario. Le 

riprese sono state effettuate a Zafferana Etnea. Un giorno sul treno, mentre da Roma sta 

tornando al suo paese, legge su una rivista (nella rubrica di corrispondenza tenuta da un 

sacerdote) la lettera anonima di una sua concittadina, la quale confessa di aver tradito il 

marito. Sicuro della fedeltà di sua moglie Rita, Antonella Lualdi, che lui però non 

ricambia dato che a Roma, città in cui lavora, ha un’amante, Annalisa, alias Dogmar 

Lassander, l’avvocato convoca i cittadini più rispettabili del paese suscitando in loro il 

dubbio sulla fedeltà delle loro mogli. Anche lui a un certo punto comincia a dubitare 

della moglie. In un confronto con Rita per farla confessare, le rivela di avere un’amante 

che presto lo renderà padre. La moglie sottolinea che loro non hanno figli per causa sua 

e lo convince che è stata la sua amante ad essergli infedele. Intanto i notabili capiscono 
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quanto sia difficile individuare l’autrice della lettera e interrompono le indagini. Tutto 

sembra tornare alla normalità fino a quando un commerciante saluta calorosamente un 

venditore di agrumi, Elio Zamuto. La moglie del commerciante, convinta che il marito 

l’avesse scoperta, in preda ad una crisi isterica confessa pubblicamente di essere lei la 

donna adultera165. 

Lando Buzzaca ha saputo portare nel personaggio dell’avvocato protagonista della 

pellicola di Grimaldi l’ironia e l’amarezza propria delle pagine sciasciane, come anche 

«quella dose di moralità che solo chi riconosce nella “sicilianitudine” l’autentico 

sentimento isolano del vivere può cogliere, al di là delle immagini» (Saponari, 2009, p. 

156). Nonostante il tentativo di leggerezza di Grimaldi la narrazione sottesa di Sciascia 

porta a riflettere:  

«…da questa Sicilia da burla salta fuori invece un quadro impietoso e 
drammatico, dove il divertimento ironico diventa autentico sarcasmo, 
dove il comportamento del siciliano-tipo rispetto ai problemi della 
convivenza coniugale è messo alla berlina con tale ferocia da farci 
sentire tutti umiliati»166. 

 
Il Mereghetti così si esprime su questo film:  

«Commedia di costume tratta dall’omonimo racconto di Sciascia, che 
il regista ha adattato con molta fedeltà. La regia scolastica e qualche 
ingenua concessione voyeuristica non tolgono forza a un ritratto acido 
e crudele del perbenismo maschilista siciliano, nel quale l’invidia e 
l’omertà dominano i comportamenti di tutti. E scoprire che anche le 
donne sono parte di questo gioco non fa che accentuare la carica 
satirica del film»167. 

 

 3.4. Cadaveri eccellenti (1976) 

Sciascia dopo i primi film tratti dalle sue opere viene etichettato come mafiologo. A lui 

non piace questo epiteto, pensa che non sia stato capito, poiché le sue opere erano state 

concepite come atti di coraggio in un’infinita ricerca della verità (Saponari, 2009, p. 

93).  

Nel 1971 pubblica Il contesto ispirato alla vicenda di un uomo accusato di tentato 

uxoricidio che viene condannato ingiustamente e decide di vendicarsi uccidendo dei 

giudici. Ma la storia è solo un pretesto; Sciascia vuole raccontare la realtà politica 

italiana attraversata da tragici eventi. 

                                                           
165 Cfr. Un caso di coscienza, Sinopsi, in S. Gesù, (a cura di), op. cit., p. 220. 
166 Cfr. E. Comuzio, Un caso di coscienza in Cineforum, n. 92/93 maggio/agosto 1970.  
167 Cfr. P. Mereghetti, Un caso di coscienza, in Il Mereghetti, op. cit., pp. 536-537. 
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«Quanto a Il contesto è nato allo stesso modo di A ciascuno il suo. 
Avevo l’intenzione di scrivere un libro, sia sulla situazione politica 
italiana, sia su quella mondiale, ma il progetto era piuttosto vago e io, 
tiravo per le lunghe senza realizzarlo davvero. Per divertirmi, mi sono 
accinto a scrivere un romanzo «poliziesco, cronaca di una 
desertificazione ideologica e ideale che tuttavia in Italia era solo agli 
inizi»168. 
 

Il romanzo spinge a riflettere sulla connivenza tra il potere e la 

criminalità in un paese immaginario, che tanto somiglia all’Italia. 

Indaga le finzioni che si nascondono all’interno dei rapporti sociali e 

politici. La sua ironia si percepisce come amara consapevolezza di 

una realtà corrotta in cui potere e giustizia sono in perenne 

contrasto. Avrebbe voluto divertirsi con la stesura di questa opera, 

ma si è inserita la delusione. Con questo scritto la sinistra ha subito 

un duro colpo, visto che lui stesso sembrava sposare le idee di 

questo schieramento che viene messo in crisi. Con Il contesto il 

Collura ci dice che Sciascia «Da scrittore - idolo … si trasforma in un 

erudito privo di coscienza politica, un intellettuale che diserta, a 

cominciare dalle battaglie che vanno combattute nella sua terra di 

trincea»169.  

Il romanziere siciliano non si omologa alla massa di pensanti e questo portò delle 

divisioni nella critica tanto che si creò un vero e proprio dibattito. Alcuni lo accusarono 

di fare facile satira politica; altri intellettuali, invece, seppero comprendere la vocazione 

civile di Sciascia. All’epoca i suoi discorsi sembravano inaccettabili, oggi sembrano più 

che mai attuali (Saponari, 2009, pp. 95-96). 

Nel 1976 Francesco Rosi, sulla stessa lunghezza d’onda dello scrittore, porta sul 

grande schermo le problematiche del lavoro sciasciano con un film dal titolo Cadaveri 

eccellenti. Egli riconosceva i propri dubbi e le proprie inquietudini in Sciascia. Così 

scriveva Rosi: 

«Il libro, pubblicato nel ’71, era profetico; e profetico fu il film, uscito 
nel’76, a misurarlo dagli avvenimenti che, ancora oggi, ne attestano la 
giustezza: quella del legame logico con le cause storiche, sociali e 
politiche che libro e film ponevano all’origine di tali avvenimenti. 
Quando Sciascia scrisse il libro e persino quando io feci il film, il 
terrorismo in Italia era «nero», non si era ancora qualificato anche 
«rosso»; o meglio non aveva ancora preso l’identità precisa di «partito 
armato» che doveva assumere a poco a poco in seguito, attraverso i 

                                                           
168 Cfr. L. Sciascia, (Intervista di M. Padovani), op. cit., p. 71. 
169 Cfr. M. Collura, Il Maestro di Regalpetra, op. cit., pp. 211-212. 

Figura 5. Locandina del film: 
Cadaveri eccellenti 
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delitti consumati e rivendicati contro magistrati, giornalisti, dirigenti 
d’impresa, operai, agenti dell’ordine, uomini politici, fino all’episodio 
più clamoroso di tutti, l’affare Moro. I minimi particolari della loro 
genesi, precisamente caratterizzati, sfuggivano a tutti, ed anche al 
libro; ma questo esprimeva ed esprime in stupefacenti anticipazioni i 
segni dell’interminabile agonia di una certa Italia e l’angoscia della 
lotta altrettanto interminabile per chi vuole cambiarla, nel rispetto 
delle regole democratiche, in una Italia diversa: quella della ragione in 
luogo di quella che nega la ragione. «Affonderemo sempre più senza 
mai toccare il fondo», come dichiarò un giorno Sciascia, subito dopo 
l’uscita del film»170. 
 

Sciascia e Rosi già si erano incontrati, ci ricorda Angela Bianca Saponari. Lo stesso 

Sciascia si era espresso positivamente in merito al film Salvatore Giuliano del regista, 

che per lo scrittore fu un bellissimo film che ha saputo rappresentare la Sicilia, come già 

espresso in questa dissertazione nella sezione dedicata alla Sicilia nel cinema. Sciascia 

si sentiva molto affine a Rosi più che ad ogni altro regista che abbia tratto spunto dalle 

sue opere per realizzare un film (Saponari, 2009, p. 97). 

Rosi in Cadaveri eccellenti ha voluto esplicitare fino in fondo le idee di Sciascia. 

Il luogo immaginario in cui è ambientata la storia nella pellicola è palesemente l’Italia, 

la Sicilia nella prima parte e Roma nella seconda. Il partito di opposizione è quello 

comunista. Per il cineasta gli eventi narrati sono concreti, si alternano realtà e finzione, 

ma emerge chiaramente sempre e comunque la verità. 

Film e romanzo sono dissimili nel finale: lo scritto si chiude con la 

consapevolezza che il potere dilaga senza ideologie; il film, invece, finisce con una 

battuta, che colpì molto gli intellettuali di sinistra. Il dirigente comunista afferma: «La 

verità non è sempre rivoluzionaria»171, introdotta da altre parole amare: «Se è necessario 

scegliere tra verità e rivoluzione, noi scegliamo la rivoluzione»172. Per Sciascia questo 

finale diverso rappresentò un colpo di scena (Saponari, 2009, p. 98), lui avrebbe scelto 

diversamente, del resto scrisse Il contesto proprio per omaggiare la verità173. Rosi, 

invece, fu più interessato alla denuncia politica.  

Il romanzo si apre con l’assassinio del procuratore Varga, colpito da un’arma da 

fuoco. Delle indagini viene incaricato l’ispettore Amerigo Rogas. Il film è introdotto da 

titoli di testa in cui i nomi scorrono su uno sfondo nero dal quale spicca il lembo rosso 

della veste cardinalizia di una mummia. Questo particolare cromatismo caratterizzerà 

                                                           
170 Cfr. F. Rosi, Il mio Sciascia, in S. Gesù (a cura di), op. cit., p. 153. 
171 Dai dialoghi del film. 
172 Idem. 
173 Cfr. M. Collura, Il maestro di Regalpetra, op. cit., p. 213. 
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l’intero film, l’atmosfera mortuaria si svela nell’incipit vero e proprio: si scorge un 

uomo che lentamente si avvicina alla macchina da presa percorrendo il lungo corridoio 

delle catacombe di Palermo. È il procuratore Varga, interpretato da Charles-Marie 

Vanel, che si trovava in visita alla cripta del convento dei Cappuccini. Si toglie il 

cappello e si ha un suo primo piano utile a sottolineare il suo sguardo rugoso simile a 

quello espresso dalle mummie della cripta, che passano in rassegna in tutta la loro 

mostruosità. Sono i cadaveri imbalsamati dei cardinali con la bocca spalancata dalle 

urla, è come se gridassero un dolore primordiale e un terrore che si riflette nello sguardo 

del giudice (Saponari, 2009, p. 101).  

Il requiem lascia spazio al silenzio, mentre Varga si allontana in campo lungo. 

Uscito dalla cripta il giudice fa segno al suo autista di voler andare a piedi, sta per 

raccogliere un fiore quando viene colpito a morte. È a questo punto che si inserisce la 

figura dell’ispettore Rogas, interpretato da Lino Ventura, che deve occuparsi del caso. 

L’uomo inizia ad indagare, si reca al convento dei Cappuccini, qui un frate gli dice che 

Varga era solito frequentare la cripta. L’ispettore partecipa al funerale del giudice; il 

rito, tipicamente meridionale, viene fotografato in ogni istante, la polizia probabilmente 

sta studiando i partecipanti.  

Spesso Rosi inserisce immagini di repertorio e foto per enfatizzare il 

procedimento del film-inchiesta. Autorità e magistrati rendono omaggio a Varga, 

mentre l’arcivescovo celebrante cita Garcia Lorca per sottolineare le virtù del defunto. 

All’esterno un presunto mafioso elogia il giudice che ha combattuto la delinquenza e la 

mafia e condanna il crimine contro l’ordine giudiziario, contemporaneamente un gruppo 

di giovani dà del mafioso a colui che parla.  

Intanto a cento chilometri di distanza viene scoperto un secondo cadavere: è il 

giudice Sanza, alias Francesco Callari. Rogas chiede l’autorizzazione per spostarsi sul 

luogo del secondo delitto; il ministro allarmato gli concede di raggiungere il posto 

dell’omicidio. Sanza faceva gli espropri ad Agrigento, la città viene ripresa con una 

panoramica da sinistra verso destra che scivola sui palazzi effetto di un’edilizia 

selvaggia (Saponari, 2009, p. 103). Rogas è consapevole che ci sarà un nuovo omicidio.  

Nel romanzo la terza vittima è il giudice Azer, nel film il giudice Calamo, quinta 

vittima nello scritto sciasciano. Mentre Rogas indaga, Rosi ci fa entrare in un’aula 

giudiziaria dove vi sono riuniti i magistrati con le loro toghe rosse che difendono la 

magistratura e danno la colpa al governo se il Paese è nel caos.  
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Il Presidente della Repubblica ordina che si trovi l’assassino, Rogas deve indagare 

discretamente, senza alzare polveroni. Indagando l’uomo scopre segreti e illeciti delle 

vittime. Il capo della polizia critica i metodi di Rogas incolpandolo di perdere tempo 

con i morti. Dietro questa scena c’è la sfiducia di Rosi e di Sciascia in uno Stato che non 

usa più la ragione per conoscere e cerca un capro espiatorio della propria inefficienza.  

Nel romanzo e nel film Rogas giunge alla conclusione che ci sono tre uomini 

vittime di un’ingiusta condanna e che uno di questi è l’assassino (Saponari, 2009, p. 

104). Va a trovare il primo dei tre e lo trova seduto ai piedi di un monumento. Il dialogo 

tra i due ripropone le parole del romanzo. Rogas si reca dal secondo uomo, un 

meccanico che vive da solo in una baracca, ma neanche questa gli pare la pista giusta. Il 

terzo uomo è il farmacista Cres, bussano alla sua porta, ma nessuno apre. L’ispettore va 

a cercare un amico dell’uomo, il dottor Maxia, alias Paolo Bonacelli, che una volta 

tornati al palazzo di Cres apre con le sue chiavi. Entrati vengono accolti dalle note di 

uno dei tanghi che il farmacista colleziona. Le pareti sono piene di quadri, in uno c’è il 

ritratto della moglie, che l’aveva fatto condannare con l’aiuto della protezione animali.  

A questo punto Rosi inserisce un flashback in cui la donna racconta la sua 

versione dei fatti. La si vede seduta in tribunale mentre ricorda il giorno in cui aveva, 

involontariamente, ucciso il suo gatto facendogli mangiare il riso al cioccolato che il 

marito aveva preparato per lei. Cres fu accusato di tentato uxoricidio, ottenuta la 

condanna del marito la donna scomparve e ora lui aveva fatto della prigione una ragione 

di vita: non usciva mai e non parlava né di donne, né di politica.  

Nel romanzo il personaggio di Cres è visto pirandellianamente come un uomo 

senza identità. Non ci sono sue foto, grazie ad elementi forniti dal Moxia si riesce a fare 

un ritratto che subito appare improbabile. Nel lungometraggio Rogas cerca una foto di 

Cres negli archivi della polizia, ma anche nella scheda manca la fotografia. L’ispettore 

allora si reca dal giudice Rasto, Alain Cuny, pure lui coinvolto nel processo Cres con 

Sanza e Varga, per avere notizie su quel procedimento giudiziario che suscitò diverse 

polemiche. Rogas mette in guardia Rasto che, ossessionato dall’igiene, si lava 

ripetutamente le mani ed è proprio mentre compie questo gesto che viene colpito da 

un’arma da fuoco. Il colpo è stato sparato da un palazzo disabitato. Rosi sceglie di far 

entrare lo spettatore all’interno delle dinamiche presentate.  

Un altro giudice ucciso, i giornalisti pretendono spiegazioni dall’ispettore, che 

incontra il suo amico Cusano (nel libro Cusan) interpretato da Luigi Pistilli, giornalista 

comunista che gli prospetta la possibilità che si possa trattare di una questione politica. 
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Rogas è convinto che la pista del farmacista sia quella giusta e racconta tutto all’amico, 

ma ormai è l’unico a credere che la verità si trovi lì. Nella pellicola si vedono immagini 

di repertorio in bianco e nero di giovani in rivolta, mentre fuori campo il Presidente 

della Repubblica afferma:  

«Questi delitti efferati e assurdi sono una rivolta contro l’ordine, 
l’autorità e la legge… sono il frutto diabolico dell’azione di questi 
gruppuscoli di giovani esagitati che predicano la violenza come mezzo 
e come fine, seminando il delirio e infiammando le menti più deboli. È 
tempo di dire basta…»174.  

 
Il romanzo e il film a questo punto sono identici.  

Intanto viene assassinato un altro magistrato: il procuratore Perro. La polizia ha 

dei testimoni che affermano, in maniera non molto chiara, di avere visto dei giovani 

capelloni scappare dopo lo sparo. Vengono sentiti dalla polizia una prostituta 

dall’accento straniero, un uomo che sembra smentire la donna e un tipografo che ha 

sentito la donna urlare e l’uomo scappare in bici. Tutti e tre hanno visto una Mercedes 

bianca, ma non i ragazzi fuggire con essa. Rogas viene invitato dal suo capo ad 

abbandonare la pista del pazzo furioso. Il ministro della sicurezza chiede all’ispettore di 

lasciare il caso Cres e di lavorare alla sezione politica, ma nonostante questo l’uomo 

sceglie di continuare l’indagine non più per lavoro ma per interesse umano. Alla sezione 

politica scopre le registrazioni dei movimenti politici (soprattutto del segretario del 

Partito Comunista, nel romanzo Partito Rivoluzionario Internazionale) con telecamere 

nascoste. 

 Il regista insiste sulla corruzione della Democrazia Cristiana che spartisce con 

gli altri partiti le quote degli introiti degli affari nel settore petrolifero. Viene segnalato 

il direttore di una rivista, Galano, che nel romanzo Rogas incontra a casa di Nocio, che 

pare per certi versi vicario di Sciascia (Saponari, 2009, pp. 106-107). Nel film l’incontro 

avverrà nel finale dopo che Rogas avrà incontrato un altro giudice in pericolo: Riches. 

Va da lui ma non può entrare perché non ha appuntamento, lo fissa per l’indomani. 

Intanto vede nel cortile del palazzo l’auto del servizio di Stato e la Mercedes bianca. 

Mentre aspetta l’autobus leggendo gli passa davanti un corteo di macchine con a bordo i 

comandanti di varie forze armate, fra cui il capo della polizia. Egli negherà a Rogas di 

avere fatto visita al giudice, ma dopo poco l’ispettore scopre che il capo della polizia ha 

mentito e che ci sono troppe cose oscure. Capisce di essere pedinato, torna a casa di 

                                                           
174 Dai dialoghi del film. 
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Riches, viene accolto nello studio del giudice e i due dialogano sul caso Cres. Il giudice 

sa che l’ispettore crede nell’innocenza del farmacista. La conversazione è aderente a 

quella del romanzo e in essa il magistrato sottolinea che l’errore giudiziario non esiste. 

Nel libro Rogas esce dall’appartamento di Riches e nell’ascensore vede se stesso 

riflesso nello specchio. In realtà non è lui, ma un altro uomo a lui somigliante: è Cres, 

che si sente sicuro a vivere nel palazzo di Riches. Nel film Rogas si trova sulle scale del 

palazzo quando sente le note di un tango provenire da uno degli appartamenti dentro il 

quale si sta svolgendo una festa, alla quale partecipano il ministro della sicurezza, il 

direttore Galano e Nocio. Quest’ultimo è accusato dalla moglie di essere un comunista 

cattolico borghese e lui non lo nega. L’ispettore si guarda intorno quando nella sua 

immagine riflessa nello specchio intercetta quella degli altri invitati fra cui quella di un 

uomo misterioso che lo insospettisce. L’immagine è sfocata così come resta indefinita la 

figura di Cres. La festa continua, ma Rogas non riesce più ad individuare l’uomo 

misterioso che pare essersi volatilizzato. Agitato va via, giunto in strada viene inseguito 

e intimorito da una Mercedes bianca che tenta di investirlo. Sale nel bus ma anche lì 

viene pedinato. Si reca in un garage sotterraneo e chiede aiuto ad un amico commissario 

di polizia, interpretato da Renato Salvatori, il quale intercetta i discorsi del capo della 

polizia e scopre che per lui Rogas ha già capito troppo.  

Torna a casa e grazie alle inquadrature di Rosi capiamo che l’ispettore è in ansia, 

pensieroso, inquieto, vuole trovare un senso in quella storia. Il giorno dopo Rogas 

incontra Cusano e la loro conversazione viene spiata. Il primo rivela di credere 

nell’ipotesi del complotto: Cres ha ucciso i giudici e questi continuano ad uccidere gli 

altri. L’ispettore non vuole una rivoluzione ma dare risonanza alla cosa, così che arrivi 

in Parlamento. Cusano, dato che lui afferma di avere delle prove, gli consiglia di parlare 

con il segretario del Partito Comunista, Amar. 

Il Presidente Riches è stato ucciso, Rogas decide di parlare con il segretario e i 

due si incontrano alla Galleria Nazionale. La loro conversazione viene privata del 

sonoro, il muto dialogo viene interrotto al ralenti, da un colpo di pistola che colpisce 

l’ispettore, che riesce a prendere la pistola proprio mentre il segretario viene raggiunto a 

sua volta e si accascia a terra. In piazza si manifesta per la morte di Amar, mentre in 

televisione viene data la versione della polizia su ciò che era accaduto:  

«L’ispettore Rogas che veniva da un incarico molto gravoso svolto in 
provincia alla ricerca dell’assassino dei giudici, tornato nella capitale 
ha dato segni di squilibrio, tanto che era stato messo in congedo. 
Vedeva dappertutto complotti, e si era messo a seguirne gli inesistenti 
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fili. Forse si era convinto che persino il segretario del Partito 
Comunista facesse parte di questa immaginaria macchinazione. Lo ha 
ucciso e si è ucciso»175. 

 
Anche nel romanzo la notizia della morte dei due uomini viene data dalla 

televisione. Cusan sa che i due uomini non si trovavano in quel luogo per caso e che ad 

ucciderli non era stata l’organizzazione dei gruppuscoli, ma ben altra associazione 

(Saponari, 2009, p. 110). L’amico di Rogas, che conosce la verità, ha paura e scrive un 

documento sulla morte di Amar e dell’ispettore e lo nasconde tra le pagine del Don 

Chisciotte. Cusan chiede spiegazioni al vicesegretario del Partito Internazionale che gli 

dice che non si poteva rischiare in quel momento la rivoluzione.  

Nel film l’incontro tra Cusano e il dirigente del Partito Comunista, alias 

Florestano Vancini, avviene in una sala della sezione del partito in cui si vede un 

quadro: Funerali di Palmiro Togliatti (1972) di Renato Guttuso. 

Cusano sa che Rogas non era un pazzo e soprattutto che c’era il complotto; quindi 

non crede alla versione del dirigente, il quale sostiene che nel fare il gioco dei veri 

assassini si rischierebbe la guerra civile. Non è il caso che la gente conosca la verità: «la 

verità non è sempre rivoluzionaria176». 

Romanzo e film condannano la strategia di governo che legittima un potere 

perseguito e retto dal disprezzo dei cittadini (Saponari, 2009, p. 111). Rosi così afferma:  

«Il cittadino è impotente di fronte a forze che lo dominano e sulle 
quali non può più esercitare un potere di controllo; tuttavia, è a lui e 
non solo agli specialisti della politica che la democrazia dà l’incarico 
di vegliare e di partecipare al processo di profonda trasformazione di 
una società, attraverso gli strumenti della lotta democratica»177.  

 
Rogas sembra assolvere il ruolo di garante della verità e difensore della giustizia. 

Sa che il colpevole è Cres, ma i suoi capi lo spingono verso altre piste, portandolo ad 

indagare sugli ambienti della sinistra per alimentare il complotto ordito da Riches, che 

per la Saponari rappresenta qui la negazione della ragione come strumento di 

conoscenza e garante della verità (Saponari, 2009, p. 111). Matteo Collura sostiene:  

«C’è il surreale, nero grottesco dello scrittore svizzero Friedrich 
Dürrenmatt nel delirio filosofico-giuridico del Presidente della Corte 
Suprema del Contesto: senza un colpevole non è dato scoprire un 
delitto, non è possibile far trionfare la giustizia. Una giustizia che ad 
altro non serve che a legittimare se stessa nel segno dell’iniquità. Così 

                                                           
175 Dai dialoghi del film. 
176 Idem. 
177 Cfr. F. Rosi, Il mio Sciascia, in S. Gesù (a cura di), op. cit., p. 155.  
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è in un mondo dove il male è inizio e fine di tutto e ha già invaso lo 
spazio lasciato vuoto da Dio»178. 

 
I temi della giustizia e della ricerca della verità sono dominanti nel romanzo ed è 

evidente anche nel film. Rogas, uomo onesto che vuole giustizia e cerca la verità, cade 

in trappola e deve decidere se servire lo Stato, mal governato, o dichiarargli guerra; 

Rogas diviene così alter ego dell’assassino (Saponari, 2009, p. 113). La verità non si 

palesa: il giallo rimane irrisolto sia nel romanzo, che nel film. 

 

3.4.1 Lo stile del film 

Il contesto è costruito in modo rigoroso attraverso un gioco ad incastro dal quale emerge 

la strategia conoscitiva di Sciascia (Saponari, 2009, p. 116). Rosi è riuscito a trasferire 

sullo schermo in maniera oggettiva la questione metafisica. Nella prima parte del film, 

quella ambientata in Sicilia, il regista ha trasferito sul piano della realtà quello allusivo e 

metaforico di Sciascia. Per molti critici questa prima parte è migliore della seconda 

ambientata a Roma. Il cineasta non ha saputo ben armonizzare la parte narrativa con 

quella documentaristica; del resto alla sceneggiatura avevano collaborato due 

personalità diverse: Tonino Guerra, poeta e Lino Jannuzzi, giornalista. Rosi utilizza gli 

strumenti dell’indagine senza venirne a capo perché è come Rogas: creatore e vittima 

delle vicende. Il punto di vista del regista non coincide con quello del narratore. La 

macchina da presa segue azioni e personaggi non descrive l’ambiente, ma configura la 

propria percezione spazio - temporale in funzione delle azioni. Dunque anche Rosi, 

come Sciascia e Rogas, è alla ricerca della verità incapace pure lui di trovarla. Egli si 

sente in contraddizione, utilizza diversi fatti politici ma la sua inchiesta resta senza 

soluzione. In questo senso molti critici legati alla sinistra condannarono la sfiducia nelle 

posizioni del Partito Comunista e non accettarono l’accusa mossa a un certo modo di 

fare politica. Non mancarono comunque recensioni positive. La forza delle immagini 

carica di senso tutta la vicenda. Il modo particolare di usare la macchina da presa riesce 

a trasferire il discorso sul piano figurato. Le immagini di repertorio, i foto flash, le 

videoimmagini degli apparecchi televisivi che introducono la cronaca nella vicenda si 

affiancano a tecniche cinematografiche che ne traducono il significato (Saponari, 2009, 

p. 119). 

                                                           
178 Cfr. M. Collura, Il maestro di Regalpetra, op. cit., p. 214. 
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 Rosi stringe il campo visivo avvicinandosi il più possibile ai volti dei personaggi, 

trasfigurandoli per rendere più inquietante la loro mostruosità. La cinepresa si sofferma 

sui primi piani dei personaggi, molto espressivi, tanto che il cast venne definito 

“intimidatorio”. Il contrasto tra i primi piani e i campi medio-lunghi sottolinea il 

conflitto tra individuo e ambiente, tra soggettività ed oggettività presente in Rosi. Con il 

contributo della fotografia in Technicolor special print di Pasqualino De Santis, il 

regista usa il carrello ottico e i teleobiettivi a focale larghissima per rappresentare 

personaggi schiacciati dal contesto (Saponari, 2009, p. 119).  

«Il grandangolo deforma ingegnosamente gli interni, ispeziona le 
coscienze, esprime le contraddizioni del potere con esiti a volte 
sobriamente espressionistici, sempre con incatenante rigore»179.  
 

L’uso dei teleobiettivi, la purezza del colore, il nero dell’appartamento del farmacista, il 

freddo grigio dell’immenso archivio dove Rogas raccoglie i materiali dell’inchiesta, il 

bianco della piazza con il monumento ai caduti, i primi piani degli oggetti oltre che dei 

corpi, tutto è utile a rappresentare l’ambiguità del potere180. La scena iniziale e quella 

finale chiudono il film in una struttura circolare, due morti che hanno testimoni 

silenziosi: le mummie per Varga, le statue per Rogas e Amar. Anche se effettivamente il 

film si chiude proiettando il quadro di Guttuso.  

 

Figura 6. Funerali di Palmiro Togliatti (Guttuso 1972) 

Rosi è stato un regista che ha cercato di stimolare lo spettatore sulla realtà politica del 

suo tempo, Bolzoni così scrisse: «Rosi vuole coinvolgere il pubblico in un malessere, in 
                                                           
179 Cfr. G. Napoli, Cadaveri eccellenti, in Giornale di Sicilia, 27/02/1976. 
180 Cfr. F. Di Giammatteo, Cadaveri eccellenti, in Avanti!, 15/02/1976. 
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una paura che nascono sempre quando, fra colpevoli e vittime, pare non esistano 

distinzioni di sorta»181.  

Il regista di Cadaveri eccellenti interpreta la realtà e ne tramanda il senso ai posteri, allo 

stesso modo Sciascia aveva cercato di dare luce alla verità rendendo visibili, a chi 

voleva vederle, le tracce di quella verità (Saponari, 2009, p. 121). Rosi è stato fedele 

all’idea sottesa al romanzo di Sciascia, che grande stima aveva del regista e del suo 

lavoro. Scrive infatti:  

«Il film di Rosi di verità sulle istituzioni ne dice molte. Direi che è un 
mosaico di verità tratte dalla cronaca di questi ultimi anni. Di verità su 
quel groviglio di non verità che è diventata l’Italia»182. 

 
 Il Morandini scrive:  

«Cadaveri eccellenti è un viaggio attraverso i mostri e le mostruosità 
del potere. Fin dal muto incontro di Charles Vanel con gli scheletri 
della chiesa dei Cappuccini di Palermo, si sprigiona dalle immagini un 
odore di putrefazione, il misterioso e tremendo “odor de la muerte”. 
Lo si coglie nelle rigorose facce di notabili e generali, nei riti religiosi 
e civili, nei “tic” nervosi di Alain Cuny e nel paesaggio: quello delle 
assolate piazze vuote e della speculazione edilizia nel profondo sud, 
quello tecnologicamente rilucente degli uffici della capitale. Lo si 
avverte nell’ombroso appartamento deserto del farmacista, percorso 
da un tango di Astor Piazzolla, nelle fotografie ritagliate, …»183. 

 

 Così viene descritto nel Mereghetti:  

«Tratto da Il contesto di Leonardo Sciascia, il film usa tutto il 
materiale di cronaca degli anni Settanta – attentati, strategie 
terroristiche, depistaggi – e lo rielabora in un giallo dalla trama serrata 
e angosciosa. Ma il discorso sulla “mostruosità” del potere non riesce 
a trasformarsi in una vigorosa denuncia e finisce per dare 
un’immagine astratta e metafisica delle aberrazioni che vuole 
combattere184. 

  
 Il lungometraggio nel 1976 vinse due David di Donatello, come miglior film e 

miglior regia. 

 

 

 

                                                           
181 Cfr. Bolzoni Cadaveri eccellenti, in Avvenire, 21/02/1976. 
182 Cfr. L. Sciascia, Questo non è un racconto, op. cit., p. 38  
183 Cfr. M. Morandini, Cadaveri eccellenti, in Il Tempo 22/02/1976 
184 Cfr. P. Mereghetti, Cadaveri eccellenti, in Il Mereghetti, op. cit., p. 468 
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 3.5. Todo modo (1976) 

Il quarto romanzo di Sciascia chiude la serie iniziata con Il 

giorno della civetta. La stesura di questa opera fu lunga e 

complessa. L’origine si deve, anche in questo caso, a 

un’esperienza vissuta in prima persona dall’autore nel 1970.  

In occasione dell’assegnazione del premio Vitaliano Brancati lo 

scrittore si trovò con la famiglia nell’albergo Emmaus, a 

Zafferana Etnea, gestito dai salesiani. Lì ebbe modo di osservare 

alcuni democristiani che si dedicavano a degli esercizi spirituali e 

alla recita quotidiana del Rosario. Due anni dopo, durante un 

soggiorno in Toscana, a Chianti, vide un quadro che riproduceva 

il dipinto di Rutilio Manetti185, conservato nella Chiesa di sant’Agostino a Siena, che 

raffigura La tentazione di sant’Antonio Abate (1620). Il demonio, in maniera silente, sta 

tentando il santo.  

 

               Figura 8. La tentazione di sant’Antonio Abate 
                                      (Manetti 1620) 

Ciò che impressionò maggiormente lo scrittore fu che il diavolo venisse raffigurato con 

gli occhiali, come se con quelli potesse vedere più chiaramente la verità. Con quelle 

lenti, sostiene la Saponari, Sciascia metterà a fuoco gli eventi drammatici italiani: 

uomini scaltri che dall’alto del loro potere gestiscono un paese ormai vittima 

dell’ingiustizia e del malaffare (Saponari, 2009, p. 122). 

                                                           
185 Pittore seicentesco che operò a Siena. 

Figura 7. Locandina del film: 
Todo modo 
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 Matteo Collura, a questo proposito, afferma che Sciascia recupera la tesi de Il 

contesto e con Todo modo «mette a punto la sua idea di politica come delitto e mostra 

quella che per lui sarà la fine del partito che ai valori cristiani dichiara di ispirarsi»186. 

 Il libro fu scritto in polemica con la Chiesa, ma in difesa di un cristianesimo 

ostaggio di uomini avidi e cinici. A ben guardare però si comprende che quella di 

Sciascia è semplicemente la visione laica di un intellettuale che vuole comprendere il 

motivo della perdita di tanti valori e di diverse certezze, causata da una errata gestione 

governativa a livello sia temporale che spirituale.  

 In Todo modo a metà del romanzo si compie un omicidio: viene ucciso 

l’onorevole Michelozzi. I sospetti ricadono su don Gaetano fino a quando ci saranno 

altri due delitti, che causeranno la morte dell’avvocato Voltrano e dello stesso don 

Gaetano. L’assassino è anonimo e l’omicidio senza movente. Intanto il pittore, dopo 

aver contribuito brillantemente alle indagini a fianco del procuratore e del commissario, 

confesserà l’ultimo omicidio, ma non verrà creduto. Non si riesce ad individuare 

l’assassino e il motivo del delitto. Lo scrittore mette nel romanzo tanti riferimenti e 

indizi che conducono alla colpevolezza del pittore, ma non sono ben delineati. Solo chi 

conosce il linguaggio sciasciano può capire, in maniera immediata, frasi sospese lasciate 

comprendere a chi conosce i giochi narrativi di Sciascia. La soluzione del caso appare 

nitida al pittore, ma non viene rivelata al lettore.  

Si possono notare delle ellissi narrative che fanno intendere che qualcosa sia accaduto, 

anche se il lettore non ne viene a conoscenza; ad esempio, quando il pittore fa una 

verifica nel bosco, di cui non si conosce l’esito, forse è il momento in cui scopre la 

colpevolezza di don Gaetano. Oppure quando il pittore ritorna tardi all’eremo, ma non 

viene detto dove sia stato, probabilmente ad uccidere don Gaetano (Saponari, 2009, p. 

125). È il lettore che può fare congetture e riempire gli spazi narrativi con la mente. In 

questo senso assume rilievo il fatto che l’assassino, il pittore, è colui che racconta la 

storia. Per la prima volta Sciascia scrive un poliziesco usando la prima persona. 

Nell’assassino c’è un po’ Sciascia e un po’ il pittore, che per passione scrive romanzi 

gialli. 

 Numerosi sono i dialoghi presenti nel romanzo. Il dibattito tra don Gaetano e il 

pittore è manifestazione di una diversa visione del mondo, due distinte ideologie che 

scontrandosi hanno determinato le dinamiche evolutive della civiltà. I due uomini sono 

                                                           
186 Cfr. M. Collura, Il maestro di Regalpetra, op. cit., p. 223. 
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rappresentati come colti, l’uomo di chiesa supera in scetticismo il laico pittore fino al 

rovesciamento dei ruoli. Il cattolico mostra il suo pragmatismo e il non credente 

esprime una certa inquietudine religiosa (Saponari, 2009, p. 126). Sconvolge don 

Gaetano con le sue considerazioni sulla Chiesa. Per lui Dio c’è, dunque tutto è 

concesso: il male, il terrore e la distruzione necessari in questo mondo perché lo Stato è 

assente, dato che c’è Dio. Don Gaetano, quindi, non segue la regola di Dio, ma di 

satana. Il pittore guarda il quadro di Manetti e don Gaetano indossando le stesse lenti 

diventa copia della copia, mentre il pittore diviene l’alter ego del prete. 

 Nella vicenda più volte ricorre il numero tre, che fa pensare alla Trinità: tre sono i 

giorni trascorsi nell’eremo, tre sono i disegni realizzati dal pittore (un nudo per il 

procuratore, un Cristo per don Gaetano e il luogo del delitto per cercare una soluzione), 

tre sono i morti e tre gli inquirenti, se consideriamo il pittore insieme al procuratore e al 

commissario (Saponari, 2009, p. 129). 

 Il romanzo è ricco di riferimenti allo spettacolo grazie alla formula ideologica 

della narrazione che tende alla teatralità. Lo scritto si chiude con un delitto privo di 

motivazione. La Saponari afferma che mentre ne Il contesto Rogas aveva dovuto 

inventarsi un colpevole finendo per assomigliarvi, in Todo modo l’assassino non viene 

neanche cercato. Gli investigatori rinunciano alla loro funzione, sono inadatti, svogliati: 

il procuratore interromperà l’inchiesta e il commissario andrà in pensione. 

 Nella primavera del 1976, due anni dopo l’uscita del romanzo, Elio Petri porta 

sugli schermi Todo modo. È il secondo film che questo regista trae dalla penna 

sciasciana eppure le due pellicole sono molto diverse, sia nello stile che anche nel loro 

approccio al romanzo. Questa volta Petri usa il lavoro di Sciascia solo come spunto. 

Dopo anni da A ciascuno il suo il regista si è affermato come cineasta di impegno 

politico per aver realizzato tre film incentrati sul tema della corruzione della società 

italiana187.  

 Petri ha voluto realizzare il “suo” Todo modo vicino alla struttura ripartita in 

gironi infernali e nell’impianto costruito sull’indagine inquisitoria. Per lui era 

importante fare un film con scopo politico per far riflettere sul partito democristiano, 

che intendeva danneggiare, perché lo riteneva artefice del degrado della vita sociale e 

politica italiana. Elimina il dualismo pittore – don Gaetano e punta l’attenzione sulla 

                                                           
187 I tre film sono: Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto (1970), La classe 
operaia va in Paradiso (1971) e La proprietà non è più un furto (1973). Pellicole che mostrano 
come Petri sia attento alle questioni della vita democratica italiana degli anni Settanta. 
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complicità tra la chiesa e il partito cattolico, che ha condotto il paese in un abisso 

culturale e politico (Saponari, 2009, p. 131).  

«Presi così la decisione, un po’ crudele, di sopprimere il personaggio-
guida dell’artista laico, e di sostituirlo con quello d’un uomo politico 
democristiano che fosse al tempo stesso il più riconoscibile e il più 
emblematico tra tutti quelli esistenti. Sicché venne fuori un nuovo 
personaggio-guida, quello di M., nel quale si rispecchiavano la 
personalità ed i comportamenti di Aldo Moro. […] Egli s’era assunto 
il compito insostenibile di mediare tra l’anima utopica e quella 
affaristica del suo partito, di mediare tra il suo partito e i partiti della 
sinistra, tra poveri e ricchi, tra sfruttati e sfruttatori, e la croce della 
mediazione gli pesava addosso sempre più, e pareva poterlo 
schiacciare da un momento all’altro»188. 

 
Dunque viene eliminato il ruolo del pittore ed inserito un nuovo protagonista che si 

pone come antagonista-sosia di don Gaetano: questo personaggio riproduce nei gesti e 

nell’aspetto fisico Aldo Moro ed è interpretato da Gian Maria Volonté. 

 Petri fu bersaglio di molte e dure critiche: a destra il film venne considerato 

scellerato, a centro le polemiche nate apparvero di pessimo gusto, a sinistra venne 

maggiormente criticato per aver strumentalizzato la figura di Moro. Non veniva 

accettato il suo pessimismo e la sua totale mancanza di speranza.  

 Molti critici sono intervenuti sul rapporto film – romanzo. Tra le altre ricordiamo 

le posizioni assunte dal cattolico Gian Luigi Rondi che vide il film come «qualunquista, 

classista e razzista»189 e Lino Miccichè che sosteneva l’inefficacia politica del film, che 

per lui non raggiunge il suo obiettivo. Quindi il film alla sua uscita parve non offrire 

contributi riflessivi alla politica. Il cineasta ha potuto avvalersi del sostegno di Sciascia 

che, dopo aver preso le dovute distanze dal film, ne giustificò le ragioni alla luce di un 

diverso modo di utilizzare l’arte come strumento di conoscenza. A tal proposito ci 

informa il regista:  

«Sciascia, tuttavia, nel pieno della polemica che il film suscitò alla sua 
uscita, in piena campagna elettorale, difese Todo modo film, evocando 
il processo politico che Pasolini avrebbe voluto intentare alla 
democrazia cristiana. E lo fece, Sciascia, nonostante tutte le 
manipolazioni e le forzature cui avevo costretto il testo e la sua 
«sensuosità». Di questo devo ancora ringraziarlo: ma soprattutto del 
suo magistero»190.  
 

                                                           
188 Cfr. E. Petri, Brevi considerazioni a proposito di Leonardo Sciascia, in S. Gesù (a cura di) 
op. cit., p. 85. 
189 Cfr. G. L. Rondi, Todo modo, in Il Tempo, 01/05/1976. 
190 Cfr. E. Petri, Brevi considerazioni a proposito di Leonardo Sciascia, in S. Gesù (a cura di) 
op. cit., p. 85. 



89 

 

 Il romanziere legittima i lavori di Rosi e Petri perché per lui scopo dell’arte è 

sempre e comunque la ricerca della verità. Ciò che lo lascia perplesso sono i toni 

drammatici e allarmanti con cui i due registi leggono la realtà, senza più ironia, senza la 

sua leggerezza. Lo scrittore s’interroga sul peso che i film hanno avuto rispetto ai 

romanzi. Per lui la gente ha fuso libro e film dimenticando che nel suo testo non si parli 

di Aldo Moro. 

 Un’immagine coincide nel film e nel romanzo: la scena del rosario in cui i 

partecipanti agli esercizi passeggiano avanti e indietro in un delirante rituale che 

presagisce la morte (Saponari, 2009, p. 135). Molta suggestione esercitò in lui questa 

scena, infatti così afferma:  

«Questa teatralissima scena mi parve, alla prima lettura di Todo modo, 
come una tremenda metafora, perfino pietosa, del potere 
democristiano, esercitato dai suoi uomini come coatti entro un oscuro 
e ossessivo labirinto»191.  

 
E riferendosi alla ripetitività degli esercizi ignaziani attraverso i quali più ci si vuole 

innalzare e più si affonda nella colpa, afferma:  

«Quest’idea zolforosa e sarcastica era il «brio» del libro di Sciascia. 
Ma io credo di aver forzato la mano dello scrittore, costruendo Todo 
modo esattamente come se fosse un esercizio spirituale, anche 
nell’inchiesta poliziesca assimilata negli esercizi, seguendo, per 
quanto m’era possibile, la scansione ignaziana. E ammetto di avergli 
forzato la mano una seconda volta, quando ho cercato di rendere tutto 
politicamente chiaro, comprensibile, senza possibilità di equivoci»192. 
 

 Petri dà un volto al potere di cui parlava Sciascia e lì dove il romanzo si chiudeva 

sull’impossibilità di trovare una soluzione, qui c’è la condanna e la pena sembra inferta 

in un clima che non lascia scampo. Il regista fa un implacabile atto di accusa contro il 

degrado e la scelleratezza di un potere politico da sopprimere ad ogni costo (Saponari, 

2009, p. 137).  

 La pellicola venne alla luce solo dopo due anni dal romanzo, anni difficili e 

travagliati per l’Italia che vide il fallimento del centro-destra di Andreotti e l’avvento di 

Moro, con il quale la Democrazia Cristiana rinacque. Nel film don Gaetano rappresenta 

la Chiesa trionfante e il potere spirituale che attraverso trame e alleanze rafforza il suo 

dominio temporale. Il personaggio che per primo raggiunge l’eremo di Zafer, in cui si 

stanno svolgendo gli esercizi spirituali guidati da don Gaetano, non è il pittore, bensì 

                                                           
191 Ibidem, p. 84. 
192 Idem 
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M., il Presidente. Il film si apre con una didascalia che spiega cosa sono gli esercizi 

spirituali ideati nel 1500 da Sant’Ignazio di Loyola, approvati dalla chiesa nel 1548 e 

utilizzati per la formazione di uomini politici. Una soggettiva dall’interno di 

un’automobile mostra le strade e la gente che sosta presso i centri della Croce Rossa, 

creati perché la popolazione si vaccini contro un’epidemia che si stava diffondendo nel 

paese. Coloro che si trovano nell’eremo dovranno stare in isolamento. Nell’auto c’è il 

Presidente M., con un rosario tra le mani. 

 Come nel romanzo, il film si articola in tre giornate. Alla vigilia della prima, il 

Presidente giunge all’eremo. È il primo ospite ad essere arrivato e si dirige subito nella 

cappella che ricorda la cripta dei Cappuccini di Palermo. Mentre M. pratica la preghiera 

ignaziana con respiro profondo e diaframmatico, giunge don Gaetano, interpretato da 

Marcello Mastroianni. Subito il Presidente chiarisce lo scopo dei suoi esercizi, ovvero il 

fatto che si sentisse ad un bivio e racconta di essere affetto da un cancro dove la 

tentazione è stata più forte, volendosi riferire al delirio di onnipotenza, il peccato più 

grave, sublimato dalla gestione del potere (Saponari, 2009, p. 139).  

 La macchina da presa si sposta da don Gaetano, che indossa gli occhiali, al quadro 

dietro di lui, in cui il diavolo porta la stessa lente del prete. Dopo aver fatto perquisire la 

stanza per paura che ci potessero essere microspie nascoste, il Presidente osserva 

l’arrivo degli altri ospiti sullo schermo televisivo. I primi arrivati si ritrovano in 

refettorio, dove M. e il sacerdote continuano il loro dialogo. A un certo punto don 

Gaetano dichiara di essere un prete cattivo: «Il trionfo della chiesa nei secoli è dovuto ai 

preti cattivi. La loro malvagità serve a confermare e a esaltare la santità»193. Il colloquio 

è interrotto dalle accuse che gli onorevoli si scambiano tra di loro e il Presidente 

manifesta la sua paura di non riuscire più a controllarli. Ritiratosi nella sua camera, il 

politico viene raggiunto dalla moglie Giacinta, alias Mariangela Melato, unico 

personaggio femminile nel lungometraggio. In lei si sintetizzano le cinque donne del 

romanzo, amanti degli uomini di potere, a cui don Gaetano concede la libertà di peccare 

perché più peccano e più si avvicinano alla chiesa. Nel film i coniugi non portano mai a 

termine il rapporto sessuale, vivono di surrogati dell’amore. Mentre pregano insieme 

arriva l’onorevole Voltrano, Ciccio Ingrassia, fedelissimo alla sua causa fino 

all’autoflagellazione. Egli vuole ritornare a governare il partito e mentre implora il 

Presidente lo minaccia mostrandogli dei negativi che rivelano i suoi segreti. 

                                                           
193 Dai dialoghi del film. 
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 Prima giornata. Intanto che il Presidente si informa delle vittime dell’epidemia, 

iniziano i lavori: attraverso i monitor i collaboratori di don Gaetano accolgono i centotre 

ospiti, tra cui ci sono ministri, sottosegretari, onorevoli, senatori, magistrati ecc. La 

prima messa viene celebrata inizialmente dal cardinale, poi da don Gaetano che 

comunica che sono state rubate delle ostie consacrate. Questo furto e le allusioni alla 

fame e al digiuno, richiamano all’ingordigia legata alle entrate determinate dal potere e 

dagli affari. Il Presidente interrompe la discussione accesasi in refettorio con un 

discorso con il quale cerca di ricucire le lacerazioni che ci sono tra i vari gruppi partitici. 

Rammenta i trent’anni in cui hanno guidato il paese, anni in cui hanno cercato di 

conciliare fede religiosa e pratica politica, imprese pubblica e privata, destra e sinistra, 

ricchi e poveri, prezzi e salari. Ora: «Sono necessari nuovi orientamenti, ammettere il 

fallimento. La prima riconciliazione deve avvenire tra noi per poter essere creduti»194. 

Tornati in stanza devono meditare sul peccato. M. chiede aiuto alla moglie; il peccato195 

fa zoppicare, deviare dalla strada maestra. Tornato in cappella ascolta don Gaetano che 

parla del peccato e di restituire il mal tolto, così da ottenere la salvezza. Un gruppo di 

napoletani abbandona l’eremo.  

 Frattanto giunge Sua Eccellenza, Michel Piccoli, che turba la coscienza dei 

presenti. In privato Sua Eccellenza e don Gaetano si incontrano e si scambiano 

qualcosa, ma lo spettatore non vedrà di cosa si tratta. Discutono e poi raggiungono il 

Presidente e gli altri uomini per parlare di affari. Voltrano, nonostante si sia flagellato 

per aver rubato, viene cacciato. Di nuovo in camera M. racconta alla moglie, mentre lei 

gli fa il bagno, che sarà ancora mediatore. Gli altri hanno ammesso la loro inferiorità e 

fissandosi allo specchio parla di mutamento di strategie per realizzare un disegno più 

vasto (Saponari, 2009, p. 141). Il gruppo viene convocato in una sala, tutti insieme 

formano un quadrato e iniziano a recitare il Rosario andando freneticamente avanti e 

indietro, tanto che alcuni inciampano (peccare-zoppicare). Pure il Presidente ha male ai 

piedi e zoppica, don Gaetano porta gli occhiali. Per Petri rappresentano entrambi 

un’estensione del male. Il tutto si svolge fino a quando un uomo cade a terra, è 

l’onorevole Michelozzi, colpito da un colpo di pistola. Tutte le porte vengono bloccate e 

si perquisisce il cuoco, alias Tino Scotti che, come nel romanzo, assiste per diletto agli 

esercizi spirituali. 

                                                           
194 Dai dialoghi del film. 
195 Peccato dal latino peccus, derivato da pes-pedis, significa difetto del piede.  
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 Secondo giorno. Giunti nell’eremo il procuratore Scalambri, interpretato da 

Renato Salvatori ed il commissario, alias Cesare Galli, che si occupano del caso, 

assistono alla meditazione sull’Inferno. Dopo chiedono che venga ricomposto il 

quadrato del Rosario: nessuno ricorda più come e dove si trovassero. Tornato in stanza 

il Presidente scopre che Voltrano ha cercato di violentare Giacinta. La stanza è in 

disordine, ovunque ci sono negativi, c’è anche una lettera che contiene segreti 

irrivelabili che l’uomo porta a don Gaetano perché la custodisca. Chiede la confessione 

e racconta dei suoi sogni in cui si vede prendere decisioni ma non agire, come se fosse 

impotente in attesa che tutto si compia. Viene ritrovato il corpo di Voltrano avvolto in 

un sacco. Dicono che sia stata l’epidemia, ma in realtà è stato ucciso. Il procuratore 

interroga ad uno ad uno tutti gli ospiti chiedendo loro di considerarla una confessione: 

«Fate conto che non sia un’inchiesta, ma la continuazione degli esercizi spirituali»196. È 

come se gli assassini fossero necessari per continuare gli esercizi (Saponari, 2009, p. 

142). È uno schema quello di Petri utile ad accentuare il fatto che quello di cui si stanno 

occupando è un caso impossibile. Lo spettatore si accorge di essere finito dentro un 

labirinto ed è invitato alla visione di immagini mostruose: gli ospiti temono per la loro 

incolumità e gli spettatori sono costretti ad uno spettacolo doloroso, rappresentativo di 

una politica inadeguata e confusa. Mentre il Presidente viene vestito da prete dalle suore 

(ora è davvero l’alter ego di don Gaetano), in un’altra stanza una corrente del partito 

informa, telefonicamente, un tizio dall’accento aretino degli ultimi avvenimenti. Costui 

comunica ai presenti che il partito è sicuro della loro innocenza e che non devono 

temere nulla, ma gli ordina di rimanere nell’eremo. Gli ospiti sono preoccupati, credono 

di essere stati abbandonati e quando si apprestano a lasciare la stanza trovano 

l’ennesimo cadavere. Don Gaetano interrompe la meditazione sulla Croce e va nella 

stanza dove sotto il letto scopre il corpo del Presidente Fido, morto prima ancora di 

Michelozzi. Il prete comunica agli ospiti che il verificarsi di tutte quelle avversità è 

segno che gli esercizi stanno andando bene. Don Gaetano cerca M. nella sua camera, vi 

trova Giacinta che vuole essere confessata. La donna desidera per il marito la gloria, lo 

vede a capo della nazione. Si sente per lui come una madre e quindi non può fare 

l’amore con suo figlio. Questo è il suo peccato ed è anche il motivo per cui i due non 

hanno rapporti sessuali, ma solo desideri passionali senza conclusione, come in politica. 

In silenzio le rivela qualcosa che riguarda gli assassini, ma queste verità allo spettatore 

                                                           
196 Dai dialoghi del film. 
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non vengono rivelate. Dopo la confessione di Giacinta l’ecclesiastico torna in cappella 

ed invita tutti a confessarsi. Il procuratore chiede a don Gaetano il motivo per cui non 

collabori con la polizia e difenda i suoi amici. Il sacerdote risponde spiegando che non 

sono suoi amici ma lui li ama perché affrettano l’inevitabile caduta. Il sacerdote non 

crede che ci sia ancora uno Stato, quindi non può essere d’aiuto nelle indagini perché le 

cose stanno andando come devono andare. Un altro cadavere viene trovato in cappella. 

Intanto il procuratore viene condotto bendato nella cripta dove c’è il Presidente con il 

cadavere di Capra Porfiri. L’uomo indica al procuratore la strada da seguire nelle 

indagini; sostiene di aver individuato la pista giusta leggendo nelle sigle delle società o 

degli enti gestiti dai convenuti la frase guida degli esercizi spirituali (Saponari, 2009. p. 

143). Il Presidente rivela a don Gaetano il percorso seguito dalla morte. In aspro dialogo 

il chierico accusa il politico di cinismo e lo avverte di stare attento. I due poteri ancora 

una volta si oppongono. Recuperata la lettera di Voltrano il Presidente chiede a tutti i 

partecipanti di dirgli le sigle degli enti da loro controllati. Si scoprono così diversi 

intrecci che palesano il fatto che tutti siano in pericolo. Inizia una discussione interrotta 

dalla scoperta sul monitor del corpo di don Gaetano nella cripta, con accanto una 

pistola. Nella sua camera vengono trovati abiti borghesi, quadri d’autore, vini pregiati, 

soldi e documenti di affari. Per il procuratore il caso è risolto il sacerdote, avendo 

commesso diverse e grandi truffe, si è tolto la vita. 

 Terzo giorno. Mentre prega nella sua stanza il Presidente viene portato via. 

Giacinta gli sussurra di sapere tutto. È giunto il momento di lasciare l’eremo, fuori c’è 

la disinfestazione, i morti per la pandemia sono cinquantotto. M. vede delle carte sparse 

a terra, le segue e portano alla macchina del procuratore Scalambri, morto ammazzato. 

Ma non è l’unico corpo: c’è pure il cadavere del giovane di Rovigo, anche lui ospite 

dell’eremo. Dopo di lui il professore con dei nastri magnetici in bocca, poi il ministro 

degli Interni ricoperto da sacchi di immondizia. Su tutti i corpi ci sono le fotografie 

delle vittime. Continuando a seguire le carte vede una montagna di corpi nudi. Poi la 

sua foto, fa un cenno all’autista che capisce che può ucciderlo. Prega per l’ultima volta 

con respiro profondo. Uscito dal campo l’autista spara, poi in campo lungo si allontana.  

«Come il giallo sciasciano, anche il film non prevede e tanto meno 
pretende un colpevole chiaramente identificato perché tutti, compresi i 
rappresentanti della giustizia che conducono senza convinzione la 
ricerca della verità, lo possono essere»197. 

                                                           
197 Cfr. R. Castelli, Todo «Moro»: i pince-nez dell’Onorevole, in S. Gesù (a cura di), op. cit., p. 
101. 
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 Gian Maria Volonté ancora una volta in questa pellicola, come in tutte le altre 

trasposizioni dei romanzi sciasciani, ha dimostrato di essere l’interprete perfetto per i 

lavori di Sciascia (Saponari, 2009, p. 145). In Todo modo non è mai chiamato per nome, 

interpreta la maschera del politico. Entrò così tanto nel personaggio da risultare 

imbarazzante per Petri e anche per Sciascia. La Saponari così afferma:  

«Volonté, sempre di tre quarti rispetto all’obiettivo della macchina da 
presa, come per sottrarvisi, si muove con la schiena china, le mani 
tremanti, la voce rotta nella supplica, rendendo perfettamente le 
caratteristiche movenze di Aldo Moro, ma in più manifestando lo stato 
febbrile di un malato di potere che non è più Moro, ma bensì un’intera 
classe dirigente» (Saponari, 2009, p. 146).  
 

Elio Petri ha saputo cogliere la capacità di Volonté di usare la macchina da presa per 

amplificare emozioni:  

«Volonté rivelò delle qualità mimiche e mimetiche straordinarie, al 
punto che da allora è divenuto il divertito e persuasivo interprete 
sciasciano per antonomasia, evanescente e pirandelliano volto sulla 
maschera, per i registi che con Sciascia si sono cimentati, come il solo 
Ivan Mosjoukine-Mattia Pascal lo era stato per Marcel L’Herbier e 
Luigi Pirandello»198. 
 

 Il regista come in A ciascuno il suo ha condotto alla morte il suo personaggio, 

facendogli attraversare l’inferno, in una rappresentazione unica di dolore e penitenza. Il 

Presidente desidera senza limiti, desidera la commistione tra politica e teologia, dunque 

desidera l’onnipotenza che assume diverse forme (Saponari, 2009, p. 147). 

 

 3.5.1. Lo stile del film 

In Todo modo lo stile registico è lontano da quello del primo film di Petri. In primis 

poiché la situazione politico-sociale italiana era cambiata e fu inevitabile per lui 

affrontare certi temi e denunciare le ingiustizie sociali. E poi per l’argomento trattato 

che in Todo modo ha toccato problematiche universali e questioni morali. In questa 

pellicola Petri fa leva su vari registri espressivi: la metafora, la caricatura, la 

psicoanalisi, il risvolto religioso e il giallo (Bini, 1976). Lo stile comico-grottesco rende 

oggi questo film rappresentativo di un’epoca storica.  

                                                           
198 Ibidem, p. 98. 
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 La critica, come già accennato, ha visto nella sua posizione punti di forza, ma 

anche di debolezza. Lorenzo Quaglietti considera Todo modo «un film d’intervento»199; 

Rondi parla, invece, di approssimazione e rozzezza della spettacolarità di Petri:  

«I caratteri si confondano, i personaggi non arrivano neanche a rango 
di maschere, i ritmi sono lenti, insistiti, tediosi e il dramma-commedia 
non tarda a dissolversi in un clima di pagliacciata che lascia 
addirittura sbalorditi vedere avallato da un autore come Petri…»200. 
 

Giovanni Grazzini si esprime sul Corriere della Sera attestando:  

«Il talento registico di Petri ha frequenti occasioni di esprimersi, in 
scene di squisita limpidezza figurativa e nell’evocazione di un clima 
tutto tessuto di ricatti e sospetti (le telecamere, le microspie, i nastri 
registratori), impregnato di funebre presenze e astratti furori. Le 
bianche statue di gesso che tagliano il vuoto degli spazi scenici, 
l’asettica purezza di certi corridoi, i lucidi specchi delle sale, sono una 
delle invenzioni più belle del film […] come è bella l’idea di collocare 
il de profundis della Dc nei sotterranei di un albergo-convento 
costruito nelle catacombe, tanto stilizzato nella modernissima 
architettura quanto è contorto e velenoso l’animo di suoi ospiti»201. 
 

 Importante il contributo dello scenografo Dante Ferretti. L’albergo è rappresentato 

come un luogo buio e tetro, a volte illuminato con delle luci artificiali e molto colorate: 

il viola e il blu delle luci assieme al rosso dei tappeti su cui camminano questi individui 

si stagliano nel buio insieme al bianco delle statue che rappresentano le figure della 

Passione (Cristo, Maria addolorata, il centurione), la rappresentazione si ferma prima di 

chiarire la cause dell’angosce degli uomini di potere. Il giallo resta irrisolto, destinato a 

protrarsi in un futuro inafferrabile (Saponari, 2009, pp. 149-150). Todo modo si può 

considerare una messa in scena che oscilla tra sacro e profano. Dissimile dallo stile 

velato sciasciano il tema di Petri si fa acceso, aggressivo, egli vuole urlare il proprio 

disagio generazionale, la sfiducia in un cambiamento che sembra sempre più utopico.  

 Sciascia si esprime su questo film scrivendo:  

«…ha una cupezza biblica cattolica; è l’apocalisse della DC perché, in 
effetti, potremmo anche dirlo in termini religiosi, la DC ha peccato 
contro lo spirito»202.  

 
E a Ottavio Rossani comunica:  

«Se il film fa così male, come accade anche con i miei libri, è segno 
che la realtà è stata tratteggiata bene: non siamo di fronte a 

                                                           
199 Cfr. L. Quaglietti, Todo modo, in Cinemasessanta, a. XVI, n. 109, maggio-giugno 1976 
200 Cfr. G. L. Rondi, Todo modo, in Il Tempo, 01/05/1976  
201 Cfr. G. Grazzini, Todo modo, in Corriere della Sera, 04/05/1976. 
202 Cfr. L. Sciascia, Todo modo, in La Repubblica, 5/05/1976 
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fantascienza quando si raccontano episodi che riguardano la 
deformazione del potere, ma siamo di fronte ad ipotesi verosimili, 
quindi è naturale che colpiscano nel segno. La verità è anche sgradita, 
almeno quasi sempre. Sia Cadaveri Eccellenti che Todo Modo 
riecheggiano lo spirito mordace e critico del libro»203.  

 
Da Fabrizio Catalano apprendiamo che:  

«A lui però il film non piacque. Andò a vederlo al cinema con un 
giornalista, che intendeva registrare le sue impressioni, e la cosa fu 
molto imbarazzante»204,  
 

probabilmente per l’identificazione del personaggio con Aldo Moro.  

 Il film ha un cast tecnico e artistico di spessore: Dante Ferretti con le sue 

scenografie surreali favorisce il clima auspicato dal regista; Ennio Morricone ha 

realizzato una musica martellante degna dei migliori thriller; Luigi Kuveller con la sua  

fotografia opprimente al neon e poi gli attori Volontè, Mastroianni, Ciccio Ingrassia, la 

Melato ecc.  

 Nel Mereghetti leggiamo:  

«Tratto dall’omonimo racconto di Leonardo Sciascia (sceneggiato dal 
regista), il film trasforma la «contemplazione del processo di 
autoestinzione dell’ideologia cattolica raccontata dal romanziere nella 
descrizione dell’autodistruzione politica della classe dirigente 
democristiana» [Volpi]. Costruito come una commedia grottesca che 
sconfina nel simbolico e nel fantastico, il film rimane però vittima del 
suo stesso virulento pessimismo lasciando alla fine l’impressione di 
un’opera inutilmente apocalittica e narrativamente squinternata. Solita 
grande performance mimetica di Volonté, somigliantissimo ad Aldo 
Moro. Per la violenza delle accuse determinò una levata di scudi da 
parte della critica cattolica. Musiche di Ennio Morricone»205.  
 

 La pellicola nel 1976 vinse il Nastro d’Argento per il miglior attore non 

protagonista, Ciccio Ingrassia; il Globo d’oro per la miglior attrice a Mariangela Melato 

e per il miglior attore a Marcello Mastroianni. Inoltre hanno avuto anche la Grolla d’oro 

sempre la Melato e Mastroianni.  

 

 3.6. Una vita venduta (1976) 

 Nel primo capitolo si è già parlato di questo lavoro e dell’interesse di Sciascia per la 

Spagna, per il suo popolo, la sua storia e la sua dimensione culturale. Di ciò se ne ha 

testimonianza in diverse sue opere, per esempio ne Le parrocchie di Regalpetra (1956), 
                                                           
203 Cfr. O. Rossani, Intervista a Leonardo Sciascia, in Playboy, Agosto 1976. 
204 Cfr. F. Catalano, V. Aronica, Sciascia e il cinema, op. cit., p. 105. 
205 Cfr. P. Mereghetti, Todo Modo, in Il Mereghetti, op. cit., p. 2978. 
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nonché nel volume Ore di Spagna (1988), che raccoglie diverse 

riflessioni dell’autore scritte in occasione dei suoi viaggi nella 

penisola iberica. Profondamente convinto del legame e delle 

comuni origini della Spagna e della Sicilia nel 1961 scrive 

l’ antinomio. Una parola di derivazione araba che per Sciascia si 

può interpretare in modi diversi e suggestivi che l’hanno spinto 

ad intitolare così il racconto.  

Antinomio a Racalmuto è il grisou (miscela di gas che si forma 

naturalmente nelle miniere di carbone che a contatto con l’aria 

esplode facilmente), gli zolfatari anticamente lo lavoravano e a 

volte ne morivano. Esso viene usato nella composizione della 

polvere da sparo e dei caratteri tipografici e anticamente anche 

in quella dei cosmetici:  

«Strano destino quello di questo elemento chimico che entra nella 
composizione della polvere da sparo: e sembra che l’antinomio 
accenda la guerra; che serve a produrre caratteri tipografici: 
l’antinomio genera letteratura; che riesce a realizzare cosmetici: è 
l’antinomio che concepisce il belletto, l’artificio» (Saponari, 2009, p. 
159).  
 

Sciascia è suggestionato dall’episodio dello scontro, a Guadalajara, di un reparto 

di italiani antifascisti con uno di italiani fascisti. Così racconta a Marcelle Padovani: 

«Lo stesso episodio mi era stato raccontato da un avvocato che 
l’aveva vissuto personalmente, e che era stato un volontario fascista 
della guerra di Spagna. Un volontario vero, convinto (quando io l’ho 
conosciuto era democristiano): l’opposto dei poveri contadini e 
lavoratori delle zolfare che si arruolavano per denaro, per non morire 
di fame»206.  
 

Ne L’antinomio racconta il dramma di quella guerra attraverso il punto di vista di uno 

zolfataro che si arruola e decide di partire per la Spagna per paura della fame e della 

miniera, dove il padre era morto a causa dello scoppio dell’antinomio. Per lui era meglio 

morire fucilato piuttosto che ardere nelle viscere della terra (Saponari, 2009, p. 160). Un 

diritto concesso da Mussolini ai disoccupati che scopriranno che dovranno combattere 

contro spagnoli poveri.  

Il racconto, narrato in prima persona e al passato, si svolge in tre stagioni. Si apre 

d’estate con il passaggio da Malaga a Guadalajara; dell’autunno descrive il fronte 

                                                           
206 Cfr. L. Sciascia (Intervista di M. Padovani), op. cit., p. 69. 

Figura 9. Locandina del film: 
Una vita venduta 
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d’Aragona e dell’inverno riferisce l’abbandono delle trincee e il passaggio a Teruel. Il 

protagonista incontra un altro siciliano, un legionario disincantato e scaltro: Ventura, 

che rappresenta l’essenza della guerra in cui a combattere ci sono solo uomini che 

accettano di giocare la propria vita. Unico valore di Ventura è la dignità umana, lui si 

dichiara contrario alla fucilazione. 

Il lungometraggio Una vita venduta, girato nel 1976 da Aldo Florio, si apre con 

una fucilazione. Sotto il fragore delle bombe i soldati si aggirano tra le macerie di 

Malaga. Un carrello mostra i primi piani dei rivoluzionari che stanno per essere colpiti a 

morte, in controcampo gli spettatori delle fucilazioni, tra cui una vecchia signora che 

con un binocolo di madreperla, guarda l’esecuzione, la morte. Vengono rappresentati gli 

stessi episodi del racconto, salvo alcune eccezioni come il brano della prostituta e ne 

vengono introdotti altri, tra cui quello dedicato al rivoluzionario Miguel. Lo zolfaro, che 

per Sciascia non ha nome, per Florio necessita di un’identità. Nel film il giovane soldato 

si chiama Michele ed è interpretato da Gerardo Amato; Ventura invece è impersonato 

da Enrico Maria Salerno.  

Le campagne italiane si confondono con quelle spagnole. Anche nella pellicola 

viene delineato il legame con la Sicilia attraverso dei flash back che riportano il 

protagonista indietro nel tempo alla sua vita passata. Le immagini della memoria 

emergono con forza fino a quando dagli altoparlanti i soldati vengono incitati a divenire 

rivoluzionari. Si intona un canto mesto che solo le bombe possono interrompere. L’inno 

dei lavoratori fa ricordare a Michele suo padre: era stato socialista, lo aveva portato sin 

da bambino ai comizi di piazza e sarebbe stato dalla parte della Repubblica. Comincia a 

capire di essere dalla parte sbagliata; anche se in realtà tutti erano colpevoli borghesi e 

comunisti (Saponari 2009, p. 163). Pure i contadini siciliani sarebbero stati dalla parte 

della Repubblica, che in Spagna aveva diviso le terre ai contadini che le coltivavano 

anche in guerra. Attraverso un binocolo Michele guarda un contadino e sogna di poter 

fare il padrone, un giorno, in Sicilia. Ventura richiama Michele alla realtà dicendogli: 

«Sei un fesso perché invece di sparare contro i galantuomini di casa tua, spari contro di 

lui, per farti la terra tua»207.  

La guerra di Spagna è per Sciascia una guerra di parole che sembrano determinare 

i fatti. Parole scritte sui muri, i titoli di testo scorrono sulle frasi dei rivoluzionari sui 

palazzi bombardati, parole cantate e urlate. Nella guerra spagnola tutti combatterono 

                                                           
207 Dai dialoghi del film. 
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contro tutti. Fu la battaglia dei confronti ideologici, delle sperimentazioni militari. Fu il 

banco di prova della Seconda Guerra Mondiale. Nella battaglia di Guadalajara gli 

italiani in camicia rossa delle brigate internazionali si batterono contro gli italiani in 

camicia nera delle legioni mussoliniane. Torna a casa il protagonista di Sciascia, dopo 

aver perso in battaglia una mano e avendo compreso l’ingiustizia di quella guerra. Farà 

il bidello in una scuola. Non così nel film dove Michele, che si rifiuta di sparare a tre 

ribelli traditi, viene accusato di sovversione e fucilato proprio da Ventura, lui che aveva 

sostenuto che non ci fosse dignità nel fucilare. La guerra toglie tutto: l’onore, la dignità 

e spinge l’uomo ad agire contro la propria volontà se non si vuole perdere la vita. 

L’antinomio è un racconto per immagini (Saponari, 2009, p.165). Dunque, mentre 

Michele, nel corso della guerra ha aperto gli occhi e recupera un po’ di coscienza, Luigi 

passa all’opportunismo vigliacco e cinico. Castorina sostiene che Michele assume, per 

Florio, valore di simbolo, perché «…incarna l’uomo che non può in nessun modo essere 

privato dal pensare, dal conoscere e dal valutare e questi tre elementi sono la base della 

libertà e della democrazia»208.  

Il lungometraggio, sceneggiato da Bruno di Geronimo e Fulvio Cicca Palli, ebbe 

un percorso anche nel titolo: si passò da L’antinomio a Cara al sol, che riprende l’inno 

falangista (che in spagnolo significa “faccia al sole”) il quale sintetizzava meglio il 

contenuto del film. Alla fine gli venne imposto il titolo definitivo: Una vita venduta.  

Fabrizio Catalano, chiamato ad esprimersi su questa pellicola, utilizza parole 

positive:  

«Una vita venduta non è affatto un cattivo film e - per quel che vale la 
mia opinione – è, tra le pellicole tratte dalle opere di Sciascia, una 
delle migliori e forse la più sincera. Il prodotto ha sicuramente dei 
limiti, ma non nasce da un calcolo, da una convenienza, da un’ansia di 
riconoscimento politico o sociale. Non sono certo che per gli altri film 
derivati da libri di mio nonno si possa affermare la stessa cosa»209. 

  
La critica è stata tutto sommato benevola con questo film, i più trovarono più 

adatto il titolo Cara al sol; Grazzini, infatti, scrive sul Corriere della Sera:  

«(...) è un film diligente e decoroso, realizzato con buon mestiere e 
onesto rispetto della storia. Non soltanto perché non nasconde che 
anche da parte degli antifascisti furono compiute stragi vergognose 
(soprattutto nei confronti di gente di chiesa), perché rievoca con cura 
l’ambiente, i comportamenti, il linguaggio, e sebbene girato in Italia 
(Puglia e Tarquinia) rende credibili i luoghi. (...) La sceneggiatura 

                                                           
208 Cfr. S. R. Castorina, Una vita venduta, in Lavoro Italiano, n. 17, 15/09/1976  
209 Cfr. F. Catalano – V. Aronica, Sciascia e il Cinema, op. cit., p. 120 
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lascia un po’ a desiderare, perché in certi momenti le figure dei 
protagonisti sembrano riflettere vecchi modelli del cinema psicologico 
di guerra, e la regia riecheggia talvolta gli esempi del western. […] 
L’interpretazione è di buon livello. Enrico Maria Salerno, nei panni di 
Ventura, conferma le qualità che sempre dimostra quando è alle prese 
con tipi nevrotici all’americana, ma anche il giovane Gerardo Amato 
(fratello di Michele Placido) all’esordio nel cinema dopo prove teatrali 
e televisive, si rivela attore duttile e sensibile. La sua sofferenza di 
ingenuo è spesso la nostra»210. 

  
Meno benevolo Luigi Bini:  

«La povertà di vigore e di originalità della sceneggiatura (…) e la 
maldestra fragilità di mestiere del regista mutilano il film d’impatto 
(se non di correttezza) spettacolare. Le scene di combattimento, i 
momenti di vita militare, le frasi dell’amicizia virile tra i due 
protagonisti spesso si afflosciano in un’inverosimile mediocrità 
narrativa. Le occasioni di analisi politica (incontro di Luigi e Michele 
in pattuglia con gli italiani rossi, i messaggi delle formazioni 
comuniste alle camicie nere, il conflitto della squadra di volontari con 
i requetes) vengono bruciate dal ricorso alla soluzione 
melodrammatica»211. 

 
Nel Mereghetti leggiamo:  

«Tratto dalla novella L’antinomio di Leonardo Sciascia, un film civile 
e dolente sulla guerra di Spagna vista dalla parte dei fascisti (ma senza 
nascondere i massacri avvenuti anche dall’altra parte): tuttavia il 
contrasto tra i due protagonisti finisce per essere schematico e 
apertamente didascalico, e la recitazione di Salerno non sempre sa 
evitare un’inutile enfasi»212. 

 
L’unico riconoscimento ottenuto dal film è stato assegnato ad Aldo Florio, che nel 

1977 ricevette il Lacino d’oro per il miglior regista. 

 

3.7. Grand Hotel des Palmes (1978) 

Nel 1978, ispirandosi liberamente al libro Atti relativi alla morte di Raymond Roussel 

(1971), Memé Perlini realizza Grand Hotel des Palmes. Il film, girato in due puntate per 

la Rai, fu poi proiettato al Festival di Cannes, per sparire in seguito dalla circolazione. 

Ciò è spiegabile probabilmente perché questo regista ha sempre realizzato opere 

anticonvenzionali e spesso non accettate dal pubblico borghese (Saponari, 2009, p. 

166). Egli ama molto e conosce lo scrittore Raymond Roussel, la cui morte è stata 

caratterizzata da eventi stravaganti e per questo affascinanti. Fu trovato morto il 14 

                                                           
210 Cfr. G. Grazzini, Una vita venduta, in Corriere della Sera, 28/08/1976 
211 Cfr. L. Bini, (a cura di) Attualità Cinematografiche, Milano,  Edizioni Letture1976.  
212 Cfr. P. Mereghetti, Una vita venduta, in Il Mereghetti, op. cit., p. 3265. 
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luglio 1933 nella stanza 224 del Grand Hotel des Palmes di Palermo. Con lui c’era 

l’autista e una donna, Charlotte Fredez, forse messa accanto a lui per allontanare il 

sospetto di omosessualità. Il caso venne subito chiuso come incidente, confermato dalla 

donna.  

Perlini viene ispirato dal lavoro di Sciascia che, sulla base dei verbali della polizia 

e delle testimonianze di chi ha assistito al fatto, ricostruisce gli eventi sollevando dubbi 

sui referti. Lo scrittore siciliano esclude che si sia suicidato: è un altro “giallo senza 

soluzione”. Segue le indicazioni dello scrittore, racconta le vicende dall’infanzia 

all’incontro con Marcel Duchamp e il critico Michel Leiris, interpretato da Giuseppe 

Bertolucci. Elimina Palermo in nome di un’Italia immaginaria e leva anche i particolari 

relativi alla morte di Roussel. Non c’è l’hotel dove alloggiava, ma solo uno spazio 

aperto e chiuso nello stesso tempo, dove si svolgono le azioni della vita e della morte 

dello scrittore francese.  

Il cineasta fa del protagonista l’emblema dell’intellettuale dall’esistenza interiore 

deformata, simbolo di un mondo che si sta dissolvendo (Saponari, 2009, p. 167). 

Roussel è raccontato in maniera irritante. Lo stile adottato da Perlini richiama il 

surrealismo cinematografico e quello delle arti figurative, con numerose citazioni di 

film noti e di riferimenti iconografici. Egli va alla ricerca della soluzione formale più 

adeguata alla ricostruzione del personaggio, che avviene in un labirinto dal quale non 

occorre uscire. Il regista vuole rappresentare la dimensione esistenziale piuttosto che 

analizzare le circostanze della morte (Saponari, 2009, p. 167). In questo senso il film si 

distanzia dalle intenzioni di Sciascia. A quest’ultimo non interessa la personalità di 

Roussel, ma le dinamiche socio culturali che hanno contribuito a rendere la sua vita e 

quindi la sua morte un enigma. Se lo scrittore si avventura nel disagio del francese per 

cercare un senso al suo tragico destino, attraverso la luce della ragione, il regista spegne 

quella luce: molta parte del film è girata al buio, egli insegue il disordine di un sogno. 

Anche se non è fedele allo spirito dell’opera, il regista ha saputo ricostruire l’atmosfera 

mortuaria e patologica, disturbata e disturbante che anche Sciascia ricavò dall’analisi 

dei documenti giudiziari. Il romanziere non disprezzò la pellicola di Perlini, anzi in 

maniera divertita appoggiò l’impresa del regista:  
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«Bravo, sei stato sfacciato, mi disse. Quelli del cinema hanno sempre 
avuto paura di me. Voleva dire che erano stati troppo rispettosi, 
avevano seguito i suoi testi con reverenza eccessiva»213. 

 
Il film utilizza un tempo veloce, quasi teatrale, con molteplici angolazioni dall’alto. Gli 

interni e gli esterni si confondono e si sovrappongono (Mele, 1978). Il tema della morte, 

alternato con quello della nascita, rappresenta il motivo conduttore del film.  

Moravia affida alle pagine de L’Espresso la sua opinione in merito a questa 

pellicola e scrive:  

«Il singolare pregio del film di Perlini sta nell’aver creato un rapporto, 
diciamo così, omologo tra Roussel e la Sicilia; cioè tra un’alienazione 
individuale ed esistenziale ed un’alienazione sociale e storica. La 
prima illumina la seconda e questa illumina la prima»214. 

 
Nel dizionario del Mereghetti così viene descritto questo film:  

«Per il suo esordio come regista cinematografico Memè Perlini si 
ispira al romanzo Atti relativi alla morte di Raymond Roussel di 
Leonardo Sciascia – che sceneggia insieme a Nicola Garrone – per 
riproporre sullo schermo il meccanismo fantasioso e surreale di 
immagini in libertà che fecero dello scrittore francese uno dei 
precursori del nouveau roman (…). Ne esce un film di difficile lettura 
anche se a tratti affascinante, ma che non sembra capace di liberarsi 
dalle – datate – ossessioni sull’intellettuale borghese destinato 
all’autodistruzione. In colonna sonora, composizioni originali di 
Meredith Monk. Prodotto dalla Rai all’interno di un gruppo di film 
sperimentali»215. 

 

3.8. Porte aperte (1990) 

Sciascia torna al romanzo nel 1987 con Porte aperte, un libretto profondo sulla pena di 

morte. Come altre volte, lo scrittore racconta un fatto realmente accaduto, rivolgendosi 

al passato così da poter riflettere nel presente. La vicenda narra di un giudice di 

Racalmuto216 che nel 1937 si trovò a negare la pena capitale a un triplice omicida reo 

confesso, andando contro le leggi fasciste che l’avevano ripristinata nel 1926 e a danno 

                                                           
213 Cfr. R. Memè in L. Tornabuoni, Grand Hotel des Palmes, in Catalogo «Retrospettiva su 
Memè Perlini», Palazzo delle espressioni, Comune di Roma, Assessorato alla Cultura, 29 
Aprile-2 Maggio 1992 
214 Cfr. A. Moravia, Grand Hotel des Palmes, in L’Espresso, n. 4, 28/01/1979 
215 Cfr. P. Mereghetti, Grand Hotel des Palmes, in Il Mereghetti, op. cit., p. 1329 
216 Il Catalano ci informa: «Il giudice, realmente esistito, si chiamava Salvatore Petrone. Era 
nato nel 1887 e, nonostante la differenza d’età, si incontrava con Sciascia. Petrone nel processo 
a un tale Ferrigno, che molto somiglia a quello di Scalia narrato nel film, riuscì a dimostrare che 
i tre omicidi erano in realtà elementi di un unico disegno criminoso, evitando anche se 
temporaneamente la condanna a morte dell’imputato». Cfr. F. Catalano – V. Aronica (a cura di), 
Sciascia e il cinema, op. cit., p. 131. 



103 

 

della sua carriera (Saponari, 2009, p. 189). I reati commessi 

dal pluriomicida rientravano nella schiera dei crimini per 

cui il regime pretendeva la fucilazione.  

Sciascia scrive quest’opera proprio nell’anno del 

Referendum che si doveva pronunciare sulle responsabilità 

civili dei giudici. Lo scrittore, pur se analizza i fatti, mai si 

distacca dagli avvenimenti drammatici che ha vissuto. Col 

passare degli anni e la malattia ha affrontato ancora più 

dolorosamente la consapevolezza di vedere la morte come 

un’ossessione sociale e individuale. Le sue riflessioni 

contenute nel romanzo costituiscono una meditazione 

(Saponari, 2009, p. 190). 

 Il giudice sciasciano è un uomo in rivolta come tanti suoi personaggi. Intravede 

nella posizione dell’imputato il suo non volersi assoggettare al potere. Sciascia nel 

romanzo lo chiama “piccolo giudice”, egli ha fede nella giustizia in quanto espressione 

del diritto, in cui anche Sciascia credeva. Per lui solo attraverso la ragione si può 

distinguere ciò che è giusto da ciò che non lo è. Il piccolo giudice sa che la difesa della 

vita e di un’esistenza dignitosa sono l’unico modo per essere nella verità. Per Sciascia il 

solo luogo in cui è possibile essere nella verità è la letteratura (Saponari, 2009, p. 191). 

Il piccolo giudice nella biblioteca del giurato di campagna arriva alla consapevolezza di 

sé facendo un ritratto di se stesso che coincide con quello di Sciascia. Racconta e si 

racconta attraverso due piani diversi della narrazione: quello della memoria storica e 

quello della memoria privata.  

 Il titolo del romanzo rimanda alla propaganda che il regime faceva alla propria 

capacità di far rispettare l’ordine e di proteggere i cittadini dalla criminalità. Grazie ai 

propri meriti il fascismo assicurava una tale tranquillità da poter dormire la notte con le 

porte aperte. Ma la difesa della sicurezza ad ogni costo non sembra al piccolo giudice la 

soluzione ai problemi del regime, per cui preferisce dormire con la porta ben chiusa 

(Saponari, 2009, p. 192). Ma nell’ironia sciasciana le porte aperte sono anche altre. 

Sono quelle del socialismo, del suicidio, unica via di scampo per un assassino che sa 

cosa lo aspetta; sono quelle del giornalismo che racconta solo verità parziali, sono le 

porte aperte dell’amicizia. Ma sono anche porte aperte alla riflessione per chi le sa 

attraversare (Saponari, 2009, p. 193). 

Figura 10. Locandina del film: Porte 
aperte 
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 Angelo Rizzoli scopre il piccolo romanzo e decide di farne un film, affidando la 

sceneggiatura a Furio Scarpelli e la regia a Gianni Amelio. Quest’ultimo però non va 

d’accordo con Scarpelli e quindi lo script viene affidato a Vincenzo Cerami.  

 Amelio e Sciascia si incontrarono, così il regista descrive le emozioni provate 

quel giorno:  

«Ho incontrato Sciascia una volta sola […] e non abbiamo parlato del 
mio lavoro come regista di Porte aperte […]. C’era un pudore preciso, 
essenziale in Sciascia: ho avvertito che con il suo schivo silenzio 
voleva lasciarmi libero, non pormi alcun condizionamento come 
autore […]. Quell’incontro con lui nella sua casa mi ha lasciato per 
tutto il tempo della lavorazione una sensazione di calore, di 
fiducia»217. 
 

Amelio recupera diverse idee del romanzo: la prima è la tolleranza. Per lui Porte aperte 

ci vuole comunicare che «In qualunque tipo di società o di clima politico, la paura di 

quello che può accadere può portare a rimedi maggiori del male» (Saponari, 2009, p. 

194). La seconda idea ricavata riguarda l’azione di chi vuole rinunciare ai valori della 

giustizia, che per Sciascia è quella morale, quella che necessita della ragione e che 

conduce alla verità. Il romanzo quindi offre ad Amelio vari punti di riflessione che può 

con libertà trasformare in immagini. Resta fedele agli ideali sciasciani ma inventa una 

storia nuova. Questo espediente avvicina le due opere, ne è un esempio la scena del 

pranzo al ristorante in cui si parla della pena di morte e nella quale Amelio oggettivizza 

le parole di Sciascia. Ci sono comunque nel lungometraggio delle differenze con il 

romanzo ed è in base a questo che i critici hanno accusato Amelio di infedeltà all’opera 

sciasciana. Il primo elemento che li distanzia consiste nel lavoro di Amelio sugli spazi 

vuoti lasciati da Sciascia e sulla fisicità dei personaggi. Inoltre il regista vuole dare 

maggiore forza alla figura del piccolo giudice e per questo motivo ne delinea un profilo 

esistenziale (Saponari, 2009, p. 195).  

Il cineasta piuttosto che sul tema della pena di morte indaga sulla personale 

indignazione e sulla reazione emotiva del giudice, infatti il film si stringe sul caso di 

coscienza di un uomo chiamato a condannare un altro uomo. Inoltre Amelio 

contrappone il giudice al condannato, che nel romanzo non si confrontano. Nel 

lungometraggio i due si incontrano durante la perizia psichiatrica. Questo fu un 

momento critico per il regista, poiché Volontè non voleva girare quella scena. Giudice e 

assassino sono uno di fronte all’altro con il magistrato che, grazie ai controcampi, 

                                                           
217 Cfr. G. Grassi, In un film la piovra del potere vista da Sciascia, intervista a Gianni Amelio, 
in Corriere della Sera, 12/01/1990. 
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guarda il condannato da dietro le sbarre. Così facendo Amelio vuole sottolineare la 

lacerazione intima di entrambi i personaggi, tutti e due rivolti contro il sistema. Il 

giudice vuole salvargli la vita; il condannato, fascista militante, a suo modo crede nella 

giustizia e vuole essere giustiziato. Ambedue stanno nella ragione. Questa 

contrapposizione tra i due personaggi non toglie nulla al messaggio che regista e 

romanziere condividono. 

Il film alla sua uscita fu presentato davanti a duecento giovani che non 

conoscevano né Sciascia né i film tratti dai suoi romanzi e che per lo più sostenevano 

l’efficacia della pena di morte. Per Amelio quei giovani rappresentavano un tragico 

sogno di porte aperte (Saponari, 2009, p. 197). 

 La pellicola si apre con la sequenza dei tre omicidi compiuti dal ragioniere 

Tommaso Scalia, interpretato da Ennio Fantastichini. La scena è introdotta dal primo 

piano di una baionetta affilata, stretta nelle mani dell’assassino. Scalia, in 

un’espressione di feroce concentrazione, ha gli occhi luciferini di chi è condannato alla 

dannazione. L’uomo percorre le vie della città, giunge in una piazza ed entra nell’atrio 

di un vecchi palazzo, sede della Confederazione Professionisti e Artisti. Percorre i 

corridoi, poi scompare dietro la porta di una stanza, mentre in primo piano troneggia un 

busto marmoreo di Mussolini. Il passaggio attraverso più porte introduce sin da subito 

la metafora della porta, della chiusura. Nella stanza c’è l’avvocato Spadafora, alias 

Tuccio Musumeci, Presidente della Confederazione, che ha da poco licenziato Scalia 

che aveva falsificato il bilancio. I due discutono e segue l’omicidio che lo spettatore non 

vede. Lo si scopre grazie ad una macchia di sangue attorno al corpo di Spadafora, che è 

riverso su un mucchio di fogli che, messi insieme, compongono la cartina geografica 

della Sicilia. Ripulita l’arma, Scalia ripercorre il corridoio e raggiunge il suo ex ufficio, 

dove ora c’è colui che lo ha sostituito. Dopo un dialogo falsamente cordiale, i due si 

chiudono nell’ufficio. L’omicidio è raccontato fuori campo attraverso le ombre che si 

vedono dietro il vetro opaco della porta chiusa. Scalia lascia il palazzo e raggiunge sua 

moglie che lo aspetta seccata in macchina. Si dirigono verso la campagna, durante il 

tragitto la donna inizia una discussione che costringe Scalia a fermare la macchina. 

Dopo averla strattonata brutalmente, prima la violenta e poi la uccide con un colpo di 

pistola, mentre la camera si allontana come a voler prendere le distanze da tanta atrocità.  

 Amelio mostra i delitti che Sciascia non racconta, ma sempre fino ad un certo 

punto. Decide di non palesare la violenza di accennarla senza forzare l’interpretazione, 

lasciando comunque nello spettatore un solco profondo (Saponari, 2009, p. 198).  
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 Scalia torna a casa e ripone la pistola. Ad aspettarlo c’è suo figlio (questo 

personaggio non c’è nel romanzo), dopo averlo abbracciato si sdraia sul letto, sembra 

morto. La macchina da presa segue il bambino che si dirige verso la porta, poiché hanno 

bussato. Le immagini passano a Scalia che percorre i corridoi del tribunale, stretto da 

due carabinieri che lo accompagnano nell’aula del processo. Il ragioniere decide di 

confessare i suoi crimini. Si professa fascista, dopo essere stato costretto a sottomettersi 

al potere dei suoi capi ha deciso di vendicarsi dei torti subiti, consapevole che lo 

aspettasse il plotone di esecuzione. Non teme la pena perché per lui è giusta.  

 Amelio nelle sequenze successive trasferisce la sua riflessione sul piano 

dell’umanità e della giustizia, in questo è molto vicino a Sciascia. La scena si sposta 

nello studio del Presidente Sanna, alias Renzo Giovampietro. Il giudice di questo 

processo, Vito Di Francesco, interpretato da Gian Maria Volontè, discute con lui le 

direttive del Ministro di Grazia e Giustizia che vuole la pena capitale. Il giudice mostra 

la sua preoccupazione riguardo le procedure da usare in un processo di cui tutti danno 

per scontato l’esito. Il dialogo tra i due magistrati apre il romanzo di Sciascia, qui il 

vedere una foto di Matteotti introduce una riflessione filosofica e morale che nel film 

avviene nel finale.  

Di Francesco e la figlioletta rientrano in casa, la bambina gli racconta una favola 

in cui i buoni sono belli e i cattivi sono brutti. Il giudice nella sua stanza continua a 

pensare al processo. L’indomani Scalia viene ascoltato mentre il magistrato cerca di 

ricostruire i fatti. Fa delle deduzioni che non piacciono all’imputato e nemmeno alle 

persone che seguono il processo. Egli vuole chiedere la perizia psichiatrica, cosa che 

non ha fatto la difesa. Per l’opinione pubblica il giudice vuole sminuire i crimini 

commessi da Scalia. Solo un giudice popolare, Consolo, ovvero Renato Carpenteri nel 

film, boccia la richiesta della perizia. Di Francesco va al cimitero a far visita alla moglie 

e trova suo padre, il panettiere don Michele. L’intera famiglia si riunisce per il pranzo a 

casa di questi. Tutti chiedono dell’esito del processo, soprattutto se ci sarà la fucilazione 

in cui sperano. La macchina da presa scruta i volti dei presenti, ognuno di loro ha 

un’opinione sull’atteggiamento del giudice di cui non condivide i principi. L’uomo resta 

impassibile e silenzioso a capotavola senza capire le idee di chi lo circonda.  

Giunto il giorno della perizia il giudice raggiunge l’imputato nell’infermeria del 

carcere. I due sembrano sfidarsi, è come se capissero le ragioni dell’altro, ma restano 

aggrappati ai propri principi. La perizia pare dimostrare che Scalia abbia compiuto gli 

omicidi nel pieno delle sue facoltà mentali. In un Caffè invece si incontrano il giudice e 
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Consolo, il contadino che riesce a prevedere in anticipo gli sviluppi del processo. Scalia 

ora viene visto come un mostro, il giurato sa che Di Francesco è un giudice diverso 

dagli altri, ha idee pericolose. In tribunale si susseguono le testimonianze che 

evidenziano l’alto livello di corruzione presente nella Confederazione. Il popolo chiede 

al giudice di attenersi ai crimini di Scalia e di non indagare sui personaggi eccellenti 

della città. La camera coglie le reazioni dell’imputato dietro le sbarre della cella. Scalia 

vuole la condanna è infastidito dalla probabilità di una pena diversa da quella capitale. 

Di Francesco non ascolta le proteste della gente che assiste al processo. Va via e 

incontra la sua vecchia maestra alla quale promette di andare a farle visita. Il giudice va 

a trovare il figlio di Scalia, il bambino viene inquadrato faccia a muro mentre con una 

posata graffia l’intonaco. Non mangia, non parla e mostra atteggiamenti violenti. Cerca 

di parlargli, ma inutilmente. Amelio introduce ora una nenia molto dolce che 

contraddice la crudeltà di questa infanzia e che emoziona lo spettatore. Il giudice va via 

e viene inquadrato mentre fa visita alla vecchia maestra. Lì incontra la vedova 

Spadafora che chiede al giudice di risolvere le questioni delicate fuori dal tribunale. 

Scandalizzato il giudice non vuole ascoltarla. Mentre lascia le due donne pensa che 

l’autista della signora potrebbe essere un possibile testimone. Difatti viene chiamato a 

testimoniare, prima si mostra reticente, poi decide di raccontare quello che sa e rivela 

che la moglie di Scalia era l’amante di Spadafora e che i due spesso si incontravano a 

casa dell’altra vittima, il ragioniere Speciale.  

A pranzo con Sanna e un rappresentante del ministero, il giudice dimostra che i 

delitti sono collegati e dettati da un solo movente, quello passionale, che fa cadere la 

premeditazione per cui non ci può essere la pena di morte. Il magistrato afferma, con 

Sciascia: «La pena di morte? Non è materia di giurisprudenza, ma di politica. Serve a 

chi ci governa non ai cittadini»218. Ma gli altri due non sono d’accordo, per loro per 

questo caso ci vuole una pena esemplare, una condanna che garantisca la sicurezza per 

cui alla gente sia consentito di andare a dormire con le porte aperte. «Io la porta di casa 

me la chiudo sempre»219 afferma il giudice.  

Si inserisce ora una scena luminosa che contrasta con gli ambienti interni cupi: il 

giudice sonnecchia al sole sulla terrazza di uno stabilimento balneare, mentre la figlia 

guarda le barche di giovani pescatori che rientrano. È il momento della rivelazione. Il 

magistrato si sveglia e cerca la bambina; non la vede, preoccupato la chiama e poi la 

                                                           
218 Dai dialoghi del film. 
219 Idem. 
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scorge in lontananza con qualcosa in mano. Un uomo, Consolo, le si è avvicinato e le ha 

lasciato in mano un libro per il padre: si tratta delle opere di Dostoevskij.  

Nel romanzo ciò che consente al magistrato di scoprire la verità è un’immagine 

religiosa, nel film è un libro. Leggendo le pagine dello scrittore russo comprende che 

c’è ancora qualcuno che crede nei valori alti dell’umanità (Saponari, 2009, p. 202).  

«Gianni Amelio pone la «salvezza», la chiave della vita, della 
sacralità della vita sempre innocente di fronte all’arbitrio della 
«sentenza» umana, proprio in un libro di Dostoevskij»220. 

 
La seconda testimonianza dell’autista ribalta il corso del processo. L’uomo 

ammette la relazione tra la moglie di Scalia e l’avvocato Spadafora, ma dice che era 

costretta dal marito a subire questo rapporto in cambio di favori. A questo punto è 

impossibile negare la premeditazione. Tutto il suo disegno di combattere una legge 

ingiusta con le scappatoie legali diviene impossibile (Saponari, 2009, p. 202). Sconfitto 

si copre gli occhi con le mani, mentre Scalia vittorioso afferma: «Ora mi dovete 

ammazzare!»221. Una camionetta militare attraversa all’alba la città. Una panoramica 

mostra Scalia nella sua cella immerso in un sonno profondo, contemporaneamente si 

vede il giudice che si prepara un caffè mentre sfoglia il Dostoevskij. In camera di 

consiglio il Presidente chiede di passare velocemente alla votazione, ma Consolo 

chiedendo la parola afferma:  

«Scusate signor Presidente, scusate signor giudice, gli articoli 61 e gli 
altri, che non mi ricordo, dicono una cosa chiara: che l’imputato deve 
essere condannato alla fucilazione, anche la gente lo dice: 
«Ammazzatelo, se lo merita!». Però una cosa è parlare così, al caffè, 
per strada, senza pensarci e altra cosa è affermare con nome e 
cognome la sentenza. Ognuno di noi ha un fucile in mano. Io non 
voglio sparare se gli altri spareranno. Io voglio sapere se io sparerò. E 
per saperlo tutta la vostra conoscenza delle leggi non mi basta. La mia 
vita è troppo differente dalla vostra. Perciò perdonatemi, signor 
Presidente, ma non è vero che abbiamo poco da discutere; dobbiamo 
ancora incominciare»222. 

 
Scalia viene inquadrato con la faccia rivolta al muro, sembra una fucilazione, ma invece 

la macchina si gira e ne rivela il volto, mentre una voce nascosta gli comunica che è 

stato condannato all’ergastolo. Si allontana, si siede su una panchina, estrae un pezzo di 

pane dalla tasca e lo mangia: il pane rappresenta la metafora della vita (Saponari, 2009, 

p.203).  

                                                           
220 Cfr. B. Roberti, Le porte giuste, in S. Gesù (a cura di), op. cit., p. 119 
221 Dai dialoghi del film. 
222 Idem. 
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Qui che si inserisce la seconda sequenza luminosa del film: il giudice è con 

Consolo, parlano e la conversazione ruota attorno alla lettura di Dostoevskij. 

Accompagnato dalla figlia raggiunge il casale del giurato. Ha deciso di fargli 

un’improvvisata, si ritrova ad un matrimonio, Consolo felice lo fa accomodare al tavolo 

degli sposi. C’è gioia, spensieratezza e il giudice viene accolto con molto calore. Il 

contadino lo porta nella vecchia biblioteca che contiene settemila volumi, il magistrato 

rimane incantato da quella vista, vuole restituire il Dostoevskij ma Consolo vuole che lo 

tenga. I due iniziano a discutere della pena capitale. Passeggiano tra i campi e leggono 

le pagine de L’idiota in cui viene raccontato il momento dell’esecuzione. Consolo al 

processo ha usato le parole del libro. Per ora l’imputato è salvo anche se la sentenza è 

stata impugnata e si dice che verrà condannato.  

Nel frattempo Di Francesco è stato trasferito in una pretura di montagna. Non si 

preoccupa per la sua carriera, ma per la lotta che hanno fatto e di cui non ne resterà 

traccia. Consolo, invece, si professa fiducioso. Il film si chiude sul primo piano del 

giudice che mostra i suoi dubbi di fronte alla dichiarazione speranzosa di Consolo. Nel 

romanzo, invece, a prevalere è la paura del futuro.  

Nelle parole finali del film c’è tutta la fiducia di Amelio nell’umanità. Consolo 

rappresenta l’utopia; al contrario il giudice, come Sciascia, resta immobilizzato dal 

dubbio. Gli occhi di Volontè trasmettono la sfiducia di Sciascia negli ultimi anni della 

sua vita. 

Il «piccolo giudice» di Porte Aperte è un uomo di principi in un paese che non ne 

ha più (Saponari, 2009, p. 204). In questo senso sembra un autoritratto di Sciascia, 

infatti, quando discute di pena di morte c’è lo scrittore che gli presta la voce. Di 

Francesco rischia la carriera pur di seguire l’onore. È un giudice con una coscienza, ma 

il suo tentativo di piegare la legge dello Stato contro se stessa risulta vano e il suo sforzo 

per non fare condannare l’imputato sarà stato inutile. La Saponari afferma:  

«Il coraggio del piccolo giudice […] è il coraggio della ragione, che 
recupera la fede illuministica di Sciascia, che sempre confina con 
un’intima disperazione. Sentimenti che nel film hanno il volto sofferto 
di Gian Maria Volontè»  (Saponari, 2009, p. 206). 

 

3.8.1. Lo stile del film 

All’inizio Amelio sembra citare, anche se non esplicitamente, il film americano 

Assassinio per contratto (1958) di Irving Lerner, che lo aveva affascinato e di cui ne 
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recupera lo stile all’americana, soprattutto nell’uso della camera e del montaggio 

(Saponari, 2009, p. 208). 

Il cineasta per Porte aperte sceglie il genere giudiziario, ma poi non ne rispetta le 

convenzioni, vuole piuttosto addentrarsi nelle psicologie dei personaggi. Morandini ha 

definito questo di Amelio il miglior film giudiziario del cinema italiano (Morandini, 

1990). Ma confrontando i lungometraggi giudiziari classici emergono subito le 

differenze. Qui le scene in tribunale sono solo quattro e non risultano significative 

(Saponari, 2009, p. 208). In Porte aperte c’è il colpevole ed è pure reo confesso. 

L’opera di Sciascia non si interessa del singolo caso giudiziario, ma lo usa come spinta 

per esprimersi contro la pena di morte sia per gli innocenti che per i colpevoli.  

Il film di Amelio rifugge gli stereotipi; il regista raccoglie l’eredità del cinema di 

impegno civile degli anni Sessanta e Settanta, ma non fa cinema politico. A lui interessa 

l’introspezione, per questo sceglie un’opera della maturità di Sciascia. Accentua la 

dimensione esistenziale, vuole riempire i vuoti che lo scrittore lasciava al lettore che li 

interpretava con il racconto dello stato d’animo e delle azioni dei personaggi ed in 

particolare del giudice. A questo proposito spiega: «Per me era importante che venisse 

fuori il ragionamento, più che l’emozione diretta, come magistralmente emerge dalle 

pagine dello scrittore racalmutese»223. Utilizza uno stile personale, attraverso la presa 

diretta e precisa e con lenti movimenti di macchina. Coglie i mutamenti degli ambienti 

che vengono raccontati in modo sobrio ed elegante. Descrive le ambiguità fisiche e 

psicologiche di una Palermo anni Trenta caratterizzata da un’implacabile violenza che 

entra nei procedimenti giudiziari e che si dissolve poi nella luminosità di un paesaggio 

che è specchio della ragione (Saponari, 2009, p. 210). La sequenza iniziale di Porte 

aperte è scandita sui tempi secchi dell’azione, i tre delitti si susseguono convulsi e 

precisi introducendo immediatamente sul piano della visibilità la metafora della 

«porta».  

Il lungometraggio si dà subito la sua «forma», che sarà quella di un lavoro di 

sottrazione allo sguardo, di economia della visione, di messa in gioco del «fuori 

campo». Una forma che è la perfetta traduzione visiva di ciò che Sciascia operava sulla 

«forma del giallo»224. 

Gli omicidi, dunque, non vengono mostrati. La pugnalata dell’avvocato è girata in modo 

tale che la schiena dell’assassino faccia da fondu per la macchina da presa. Il delitto 

                                                           
223 Cfr. G. Amelio, La forza del ragionamento, in S. Gesù (a cura di), op. cit., p. 175. 
224 Cfr. B. Roberti, Le porte giuste, in S. Gesù (a cura di), op. cit., p. 121. 
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dell’impiegato avviene fuori scena, lo si intuisce da dietro il vetro. Il voler chiudere 

continuamente la porta, rafforzata dagli spazi e dalle luci, «provoca nella sequenza 

iniziale un andamento musicale, come di un tenebroso preludio» (B. Roberti, 1990). 

 Fabrizio Catalano ci fa riflettere su un altro personaggio: l’imputato e la sua 

condanna:  

«Per tutto il film, sembra invocare la propria condanna a morte, 
sembra far di tutto per accelerarla. Non soltanto il triplice delitto, ma 
anche lo squallore, e si potrebbe dire perfino l’infamia, accumulati nel 
corso degli anni potrebbero aver tolto qualunque senso alla stessa 
esistenza: l’ergastolo, il vivere inesorabilmente in carcere, ad 
arrovellarsi sul compromesso e a rivedere i propri crimini, potrebbe 
non essere una pena inferiore alla capitale»225. 

 
 Il film fu apprezzato dalla critica, Roberto Escobar così scrive su Il Sole 24 ore:  

«A Gianni Amelio è riuscito, e alla grande, quel che non è riuscito ad 
altri: trarre un film da un racconto di Leonardo Sciascia senza 
banalizzarlo né involgarirlo, e senza farne un insopportabile pistolotto 
moralistico. […] Il tema centrale – l’inciviltà della pena di morte – è 
«raccontato» senza effettismi e senza prepotenze ideologiche, e forse 
proprio per questo con implacabile coerenza civile. (…) Tutto questo 
– strutturato in una sceneggiatura essenziale – è raccontato con ritmi 
ampi ed eleganti, che nulla mai concedono alla retorica. […] Di 
Palermo Amelio cerca e racconta le penombre e le misteriose 
ambiguità: quelle fisiche del tribunale e delle abitazioni e anche, in 
primo luogo, quelle psicologiche»226. 

 
 Anche Gregorio Napoli sottolinea la bellezza con la quale Amelio presenta 

Palermo che: «Forse mai era apparsa così straordinaria, sullo schermo, nel suo cupo 

dolore, e gran merito va, certamente, alla fotografia di Tonino Nardi»227.  

Nel Mereghetti così leggiamo:  

«Dal libro di Leonardo Sciascia, ispirato a un fatto realmente 
accaduto, una riflessione asciutta e pessimista sul tema del delitto e 
del castigo, e un atto di fede nella ragione malgrado tutto: Amelio 
rimane distante da ogni stereotipo sulla Sicilia e sul fascismo, e riesce 
a fare un cinema di pensiero che sarebbe piaciuto a Rossellini. Ogni 
banale suspense da film giudiziario è bandita, ma l’emozione non è 
assente, grazie anche alla passione con la quale gli attori si calano in 
personaggi ricchi di sfumature e contraddizioni. Una citazione 
particolare per la rivelazione cinematografica dell’attore teatrale 
Renato Carpentieri (il giurato Consolo), praticamente perfetto»228. 

 

                                                           
225 Cfr. F. Catalano, V. Aronica (a cura di), Sciascia e il cinema, op. cit., pp. 130-131. 
226 Cfr. R. Escobar, Porte aperte, in Il Sole 24 ore, 5/6/1990. 
227 Cfr. G. Napoli, Porte aperte, in Giornale di Sicilia, 31/3/1990. 
228 Cfr. P. Mereghetti, Porte aperte, in Il Mereghetti, op. cit., p. 2278. 
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La pellicola ebbe numerosi riconoscimenti, tra cui diversi premi come miglior 

film (European Film Award, David di Donatello, Globo d’oro); alla regia di Amelio 

(Nastro d’Argento) e altri premi a Gian Maria Volontè ed Ennio Fantastichini. 

Prestigiosa fu anche la nomination come Miglior film straniero al Premio Oscar del 

1991. 

 

3.9. Una storia semplice (1991) 

Questo è il titolo dell’ultimo romanzo sciasciano, nato 

in una ventina di giorni trascorsi tra Milano e Palermo, 

composto tra i dormiveglia durante la chemioterapia. 

Con questo lavoro lo scrittore ritorna al genere 

poliziesco, ma ora ha una nuova consapevolezza e può 

quindi tirare le somma della sua riflessione sulla 

situazione culturale e sociale siciliana, italiana e del 

mondo che sta per lasciare (Saponari, 2009, p. 211). 

Questo giallo presenta una novità rispetto ai lavori di 

Sciascia: la verità verrà fuori nel finale, ma il chiudere 

il caso non prevede la punizione dei colpevoli. Si 

giungerà a una verità parziale, il giallo verrà risolto, ma l’azione continuerà all’insegna 

dell’ambiguità. Il racconto si sviluppa come una sorta di duello tra il brigadiere e il 

commissario assassino, tra chi ha il compito di lottare contro l’ingiustizia e il criminale. 

Il commissario ha in sé la connivenza tra criminalità e potere, tra delinquenza 

organizzata e istituzioni che dovrebbero reprimerla, per Sciascia i mali più grandi della 

società (Saponari, 2009, pp. 212-213).  

Sin dalla prima pagina si capisce la colpevolezza del commissario, nel finale viene 

svelata, ma sarà evidente che la verità nasconde altre verità rette da un sistema così 

complesso che difficilmente verrà fermato. Ancora una volta il testo diviene un pretesto 

per altre riflessioni sulla giustizia e sull’esistenza. Greco viene suggestionato dal lavoro 

di Sciascia e quindi cerca di accaparrarsi i diritti cinematografici prima che esca l’intero 

romanzo, del quale aveva letto il primo capitolo su Mercurio di Repubblica229. Lui e 

                                                           
229 Cfr. E. Greco, Una storia semplice, ovvero piuttosto complicata, in S. Gesù (a cura di), op. 
cit., p. 177 

Figura 11. Locandina del film: Una storia 
semplice 
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Sciascia sono simili entrambi hanno la stessa esigenza intellettuale: smascherare la 

verità ed esibirla in tutte le sue contraddizioni (Saponari, 2009, p. 214).  

Il cineasta trova la sua autonomia nella trasposizione cinematografica senza però 

tradire il romanzo o la fedeltà ad esso. Il libro prende le mosse dalla Sicilia, ma 

l’ambiente serve a Sciascia per raccontare una storia universale. Lo stesso è stato per 

Greco che ha girato il film nella masseria in cui Cimino aveva girato Il siciliano, vicino 

Caltagirone. Un’altra parte del film è stata girata nella campagna laziale. 

«Un aspetto del racconto che mi è particolarmente congeniale è la 
mancanza, in esso, di sociologia e psicologia. Vale a dire che la storia 
si svolge «naturalmente» in Sicilia ma potrebbe svolgersi in 
qualunque altro posto e non cambierebbe nulla o molto poco. E i 
protagonisti della vicenda, più che i personaggi, sono, in buona 
sostanza, maschere»230. 

 
Per la Saponari, Greco ha trovato in Sciascia il referente ideale, un autore 

letterario che racconta storie non fine a se stesse, ma che rimandano ad altro (Saponari, 

2009, p. 215). Il regista trasforma le pagine sciasciane secondo le sue esigenze, le 

conduce verso il tema dello scarto tra realtà e apparenza, tra vedere e pensare, tra 

coscienza e ragione.  

Il film inaugurò il festival di Venezia di quell’anno senza ottenere riconoscimenti. 

A Gian Maria Volontè venne assegnato il premio alla carriera. Ancora una volta ha 

interpretato con maestria il personaggio sciasciano dandogli le movenze e gli 

atteggiamenti dello scrittore, rendendo somigliante personaggio e autore. Da Sciascia 

acquisì il codice comportamentale, la sua parlata lenta e faticosa e persino lo stile della 

pettinatura. 

«Ma forse, in filigrana, attraverso l’attore, è stato premiato anche uno 
scrittore che, col cinema, per tutta la sua vita, è stato sempre 
tenacemente intrigato. E, nella fattispecie, è l’autore di un romanzo di 
cui il film presentato è una discendenza fedele e perfetta, doppiamente 
medium di una realtà pratica e immaginaria, di problemi, affettività e 
ragioni che afferiscono alla nostra vita sociale e individuale»231.  

 
La pellicola di Greco segue la narrazione del romanzo, pochissime le scene 

aggiunte, fra questa la più significativa è quella iniziale. Il film si apre con i titoli di 

testa che scorrono sulle immagini del parcheggio di un traghetto che naviga la Sicilia. 

Un uomo, Massimo Ghini, sosta la sua Volvo bianca e sale sul ponte dove incontra un 

anziano signore, interpretato da Gian Maria Volontè, seduto su una panchina. Gli si 

                                                           
230 Cfr. Idem 
231 Cfr. G. Finocchiaro Chimirri, Al cinema con Sciascia, in S. Gesù (a cura di), op. cit., p. 52 
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siede accanto, sono vestiti uno di bianco e l’altro di nero, dialogano sotto un cielo 

nebbioso. L’anziano signore ha visto l’auto dell’uomo, dalla targa ha appreso che viene 

dal nord, da Verona, quindi ha fatto un lungo viaggio. I due continuano a parlare, 

l’uomo vende medicinali, l’anziano è un insegnante. Il professore si allontana in campo 

lungo, l’uomo della Volvo scende dal traghetto e percorre l’autostrada siciliana 

illuminata da un rosso tramonto. Giunge in una cittadina in cui si bruciano i vecchi 

mobili per la festa di San Giuseppe. Mentre la Volvo gira per le vie del paese, squilla un 

telefono e la scena si sposta in questura.  

È a questo punto che inizia il romanzo: alle 9.37 del 18 marzo un certo Luca 

Roccella (Giorgio nel libro), telefona alla polizia chiedendo del questore. Questi non c’è 

e la telefonata viene presa dal brigadiere Lepri (Lagandara nel romanzo), interpretato da 

Ricky Tognazzi, che assicura all’uomo il celere intervento della polizia. Roccella chiede 

di essere raggiunto nella sua casa di campagna. Il commissario, alias Ennio 

Fantastichini, che si è fatto negare al telefono, rassicura il brigadiere dicendogli che non 

può trattarsi davvero di Roccella in quanto è un ambasciatore o un console che non 

torna in paese da anni. Gli consiglia di dare un’occhiata l’indomani e gli ordina di non 

disturbarlo più per l’intera giornata. Al mattino presto Lepri e due uomini si recano alla 

villa, prima però raccolgono cicorie selvatiche.  

Una lenta panoramica sembra accarezzare le colline descritte con affetto da 

Sciascia (Saponari, 2009, p. 218). La macchina da presa inquadra l’antica abitazione, 

poiché il portone è chiuso i poliziotti entrano da una finestra: nella stanza trovano il 

cadavere di un uomo colpito alla tempia da un’arma da fuoco. Uno dei poliziotti torna in 

pretura e chiama il medico legale. L’altro prende appunti ascoltando le osservazioni del 

brigadiere, alla destra del cadavere c’è una vecchia pistola tedesca. Sembra un suicidio, 

ma se davvero fosse tale il braccio dovrebbe trovarsi a penzoloni nella direzione 

dell’arma, invece è poggiato sulla scrivania su un foglio su cui c’è scritto: «Ho 

trovato.». Non è una frase interrotta poiché c’è il punto, per il Lepri c’è un assassino che 

vuol far credere che l’uomo si sia suicidato. La macchina da presa passa in rassegna gli 

oggetti sulla scrivania, poi quelli nella stanza in cui è stato trovato il cadavere, infine in 

quelle accanto: pare ci sia stato qualcuno. Il brigadiere va in soffitta, cerca l’interruttore 

ma non lo trova, nel buio individua solo statue di santi. All’esterno sono evidenti 

impronte di macchine o di autocarri. Mentre il Lepri riflette sulla vicenda poco chiara, 
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pensa a ciò che diranno e faranno i suoi superiori e coloro i quali verranno coinvolti: 

«Chissà i romanzi che si scriveranno!»232.  

Il regista attraverso questa affermazione introduce un elemento presente nel 

romanzo: il tema della scrittura che torna più volte in Sciascia e anche nella pellicola a 

voler sottolineare la coincidenza tra l’indagine poliziesca e la riflessione letteraria, 

entrambe caratterizzate dalla ricerca incessante della verità (Saponari, 2009, p. 218-

219). 

Il questore, interpretato da Massimo Dapporto, raggiunge la villa insieme al 

colonnello dei carabinieri, alias Paolo Graziosi, che manifesta il suo disappunto per non 

essere stato avvisato prima dell’accaduto. Il questore semplifica il tutto come suicidio. 

Al brigadiere chiede di preparare velocemente il verbale per evitare di far montare il 

caso e per liberarsene presto. Lepri confida i suoi dubbi al brigadiere dei carabinieri, per 

il primo Roccella aveva trovato qualcosa in casa e terrorizzato aveva chiamato la 

polizia. Aveva iniziato a scrivere quando qualcuno ha suonato alla porta; convinto che 

fossero i poliziotti si era alzato per aprire, poi era tornato alla scrivania dove c’era 

l’arma.  L’assassino vista la pistola l’aveva presa e gli aveva sparato, poi aveva messo il 

punto sul foglio. Il brigadiere dei carabinieri, convinto dalla logica del racconto del 

poliziotto, come previsto, racconta tutto al colonello. I capi delle due forze armate 

discutono della vittima: ha pranzato al ristornate, poi ha chiamato un tassista, cosa che 

lo stesso ha confermato, perché lo accompagnasse alla villa. Il questore accusa Lepri di 

avere insinuato nel verbale l’omicidio, rendendo complicata una storia semplice. Gli 

chiede di far rientrare il commissario che non si era visto per tutta la giornata e che 

torna in questura la mattina seguente. Dopo la sua solita battuta sul clima informa di 

essere a conoscenza degli eventi grazie alla radio e ai giornali. Alla notizia che il 

professore Franzò gli vuole parlare afferma: «Ecco, cominciamo con i romanzi!»233. 

Questa affermazione, oltre a sottolineare il già citato legame con la scrittura, vuole 

essere un riferimento al personaggio del professore, alter ego di Sciascia, anche lui 

scrittore di gialli. Il dialogo è raccontato attraverso un serrato campo e controcampo che 

mostra la contrapposizione tra i due personaggi che rappresentano il conflitto tra il bene 

e il male. Roccella era andato a far visita improvvisamente a casa del professore. Era 

giunto in Sicilia per recuperare vecchie lettere conservate in una cassapanca nel solaio. 

Si trattava di lettere scritte da Garibaldi al suo bisnonno e alcune scritte da Pirandello a 

                                                           
232 Dai dialoghi del film. 
233 Dai dialoghi del film. 
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suo nonno, che aveva fatto il liceo con lo scrittore. La voglia di trovare quelle lettere 

l’aveva spinto a coinvolgere il suo vecchio amico, ma il professore Franzò non aveva 

potuto accompagnarlo alla villa, perché doveva fare la dialisi, questo particolare 

conferma l’identificazione di Sciascia con il personaggio. I due uomini avevano 

appuntamento per il giorno dopo ma era arrivata prima la notizia della sua morte. 

Franzò comunica al commissario delle stranezze che ha notato. La prima, la telefonata 

che gli ha fatto dalla villa, dove non sapeva ci fosse istallata la linea telefonica; la 

seconda che gli aveva detto che mentre cercava le lettere aveva trovato un famoso 

quadro scomparso anni prima. Roccella sembrava agitato e Franzò gli aveva consigliato 

di chiamare la polizia. Il commissario, dopo aver chiesto al brigadiere di fare un 

controllo sulla linea telefonica, torna a chiedere notizie del quadro chiedendo 

chiarimenti. Franzò reagisce rispondendo con una domanda che sottende il sospetto che 

il commissario ne sappia più di lui. I due si scontrano, per la Saponari (2009, p. 220) lo 

spettatore come il lettore hanno chiaro il fatto che i due personaggi simboleggino il bene 

e il male, la conoscenza e l’occultamento della verità.  

Tornato in stanza, il Lepri conferma l’installazione della linea telefonica avvenuta 

tre anni prima e registrata con una falsa firma del Roccella. Il questore cerca di fare il 

punto della questione insieme con il commissario, il colonello dei carabinieri e il 

procuratore. Il colonello vorrebbe seguire la pista del brigadiere, ma il questore cerca di 

fermarlo dicendo: «Lei sta scrivendo un romanzo»234. Il procuratore vuole che si 

collabori nelle indagini. 

Uno stacco mostra le ruote di un treno fermo per via di un semaforo. Sciascia 

introduce qui un episodio che ha realmente vissuto. Gli era capitato una volta di vedere 

un treno bloccato perché il capostazione si era addormentato. Sulla strada che costeggia 

la ferrovia da Palermo a Racalmuto il capotreno aveva fermato l’auto di Sciascia, 

guidata dal genero per chiedere aiuto235. Nella finzione il capotreno e i passeggeri si 

chiedono il perché di quella sosta così lunga e ipotizzano che il capostazione si fosse 

addormentato. Il capotreno va verso la strada e ferma il conducente di una Volvo 

bianca, lo stesso uomo che ha incontrato il professore Franzò sul traghetto. Gli chiede di 

andare alla stazione di Monterosso e di avvisare il capostazione del disguido. Dato che 

passa del tempo e non accade nulla, il capotreno va a piedi alla vicina stazione e lì trova 

il capostazione e un altro ferroviere morti. L’uomo della Volvo in macchina apprende 

                                                           
234 Dai dialoghi del film. 
235 Cfr. M. Collura, Il maestro di Regalpetra, op. cit., p. 367. 
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dalla radio di essere ricercato dalla polizia decide quindi di tornare indietro 

spontaneamente. Giunto in questura l’uomo racconta, come nel romanzo, di essersi 

recato in una stazione, come lo aveva pregato di fare il capotreno e di avere informato 

quello che per lui era il capostazione, dato che gli aveva aperto la porta della stazione; 

con lui c’erano altri due uomini che arrotolavano un tappeto. Quest’ultimo particolare fa 

venire in mente al Lepri un collegamento con il caso Roccella: poteva trattarsi del 

quadro scomparso e poi ritrovato. L’uomo della Volvo non riconosce le foto del 

capostazione e dell’altro uomo morto, quindi probabilmente lui ha visto gli assassini. Il 

procuratore stravolge la verità creando soluzioni inaccettabili, visto che non si basavano 

su delle prove, riuscendo a scandalizzare persino il questore e il commissario che vanno 

via impalliditi (Saponari, 2009, p. 221). Non riesce però a sostenere il dialogo con il 

professore. Anche in questo caso Greco ripropone le stesse battute del romanzo. Ancora 

una volta diventa evidente l’identificazione dello scrittore con il professore. Riportando 

le parole di Sciascia, il regista vuole sottolineare la posizione sciasciana che lui 

condivide: lo scrittore crede nella forza della ragione, ma non che gli uomini ai vertici 

delle istituzioni sappiano ragionare (Saponari, 2009, p. 222).  

Il procuratore non segue la logica dei fatti ma consegna alla giustizia false 

testimonianze e criminali non colpevoli. Si passa a una nuova sequenza che mostra le 

mani di una donna che gioca nervosamente con i suoi anelli, si sfila la fede e si 

specchia. È la moglie di Roccella venuta dall’estero per tutelare i suoi diritti sull’eredità. 

Segue il primo piano malinconico e inquieto di un ragazzo che viaggia su un’auto: è il 

figlio della vittima. Quando i due si incontrano scoppia una lite rivelatrice di vecchi 

risentimenti. Da un lato c’è l’arroganza di una donna avida, dall’altro il dolore di un 

figlio che si sente in colpa per aver lasciato che il padre facesse quel viaggio, di cui 

sapeva il motivo, da solo. La polizia viene a sapere dal ragazzo che la proprietà era 

abbandonata. A occuparsene era padre Cricco, alias Omero Antonutti, un prete stimato 

nella zona. Il sacerdote viene interrogato e pure lui sostiene la tesi del suicidio. Il 

brigadiere smentisce entrambi dicendo che sulla pistola sono evidenti impronte 

cancellate e quelli gli rimandano occhiate intimidatorie.  

Il poliziotto conduce il professore Franzò alla villa; durante il tragitto i due parlano di 

scrittura, di natura e di libri. Il brigadiere confessa il suo sogno di una laurea in legge, è 

diventato poliziotto ma spera ancora di studiare. Qui Sciascia personifica la letteratura, 

le da i panni di un professore di lettere, campione del ragionamento. Greco in più le 

presta il volto di Sciascia che del ragionare ne ha fatto uno strumento di vita e di 
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conoscenza (Saponari, 2009, p. 223). Ed è in questo momento che il professore afferma: 

«Ad un certo punto della vita non è la speranza l’ultima a morire, ma il morire è l’ultima 

speranza»236. Il romanziere sa che sta per morire e sostiene la morte come necessità. 

Arrivati alla villa trovano le porte dei magazzini aperte, mentre il giorno prima 

erano chiuse con dei lucchetti nuovi; all’interno si sente odore di zucchero bruciato e di 

foglie di eucalipto macerate. Il commissario raffreddato non riesce a sentire alcun odore. 

Chiede al suo sottoposto di fare strada poiché non era mai stato alla villa, ma quando 

salgano riesce a trovare l’interruttore della luce nascosto dietro al busto di sant’Ignazio. 

Lepri, che il giorno prima non era riuscito a trovarlo, resta incredulo e smarrito; il 

commissario capisce di aver commesso un errore. Sulla via del ritorno il carabiniere 

rivela i suoi dubbi al professore che aveva già capito tutto: il commissario era già stato 

in quella villa anche se aveva negato. Al poliziotto sembra incredibile che il 

commissario possa essere coinvolto in quella faccenda così complicata. Franzò 

consiglia di andare oltre l’apparenza: il quadro scomparso non valeva così tanto da 

giustificare un assassinio. Si tratterà di qualcosa di più grosso. Nella villa di Roccella è 

accaduto qualcosa: l’uomo tornato improvvisamente avrà interrotto qualcosa in corso. 

Non viene palesata l’ipotesi del traffico di droga, ma viene comunque denunciata la 

compromissione di uomini di legge con il crimine (Saponari, 2009, p. 224) .  

Nel film è citato il Dürrenmatt che nel romanzo è posto come epigrafe al testo: 

«Ancora una volta voglio scandagliare scrupolosamente le possibilità che forse ancora 

restano alla giustizia»: il professore spera ci sia ancora possibilità di giustizia.  

Il commissario arriva in questura la mattina, il freddo lo ha costretto ad indossare i 

guanti. Il brigadiere è attento all’ultimo tassello che gli permette di ricostruire la verità. 

A sparare a Roccella è stato il commissario, avvezzo a usare i guanti. I due uomini si 

scrutano come a cercare di indovinare le mosse altrui, come in un duello western. 

Mentre il commissario prende dal suo armadietto la pistola, l’olio lubrificante e la pezza 

di lana, Lepri lo scruta da dietro il giornale di Sicilia. I due si scambiano battute 

sull’abilità di usare le armi e di centrare il bersaglio. Sicuro che il commissario voglia 

colpirlo il brigadiere, fa appena in tempo a prendere la sua pistola d’ordinanza dal 

cassetto della scrivania, a schivare il colpo con agilità e a sparare a sua volta. Per 

difendersi ha ucciso il commissario e riesce a dimostrare la legittimità della sua tesi. Il 

questore gli crede, lo dice al procuratore che anche davanti all’evidenza cerca altrove la 

                                                           
236 Dai dialoghi del film. 
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verità e ipotizza che la colpa sia del brigadiere. Questi viene fatto allontanare e si cerca 

una versione dei fatti che non faccia scandalo, a metà tra giustizia e crimine. Nella 

versione ufficiale viene detto che si è trattato di un incidente, il brigadiere puliva la sua 

arma ed è partito un colpo.  

In questura l’uomo della Volvo incontra padre Cricco, va via, sale in macchina e 

si allontana; ad un certo punto si ferma a pensare. Inizia a piovere, ripensa a quel prete. 

Un flash-back lo porta al suo arrivo alla stazione di Monterosso: l’uomo che gli aveva 

aperto la porta, quindi l’assassino, era proprio quel prete. Decide di tornare indietro, poi 

ci ripensa e si ferma, rifà inversione e va via uscendo dal campo. Nel romanzo l’uomo 

della Volvo si allontana cantando, si libera del peso della giustizia lasciando che 

l’ingiustizia faccia il suo corso. Gli unici che conoscono la verità sono il professore e 

l’uomo della Volvo, che però scappa, spettatore esterno che ha scorto nella nebbia la 

difficoltà della vita in Sicilia (Saponari, 2009, p. 225).  

Il lungometraggio sin da subito mostra il dialogo tra un uomo del sud, il 

professore/scrittore scettico e dubbioso e un uomo del nord che non conosce la realtà 

siciliana e che rappresenta l’ottimismo ingenuo di chi non conosce le cose. I due uomini 

rappresentano due punti di vista differenti, uno interno e l’altro esterno alla Sicilia, a 

Greco interessa il punto di vista del professore, ovvero quello di Sciascia.  

Nel film non c’è solo l’ultimo romanzo sciasciano, ma una parte della riflessione dello 

scrittore sulla vita, sulla morte, sulla situazione politica e sociale del sud (Saponari, 

2009, p. 227). Il regista recupera anche il pirandellismo dello scrittore, difatti il 

professore Franzò è insieme il suo creatore (Sciascia) e il suo ispiratore (Pirandello). Ad 

interpretarlo c’è Gian Maria Volontè, al suo quarto film ispirato a Sciascia. L’attore 

affida la sua recitazione ai silenzi, alle pause e ad uno sguardo malinconico e penetrante. 

La Saponari afferma:  

«È certo che nel professore Franzò, ultimo personaggio interpretato in 
un film italiano, Volontè abbia centrato la sostanza del suo essere uno 
e centomila personaggi insieme» (Saponari, 2009, p. 229). 

 

3.9.1. Lo stile del film 

Il film di Greco può essere considerato un poliziesco, anche se mancano i colpi di scena 

ed è privo di inseguimenti. Il tutto appare semplice e chiaro, ma veicola messaggi 

profondi e sottesi che ricordano la relatività di ogni cosa. Il regista segue un percorso 
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personale: attraverso la lettura di Sciascia porta a compimento il suo discorso sulla 

«indeterminatezza della realtà», mettendo in scena la perdita delle certezze e il dubbio.  

All’uscita la pellicola ha convinto la critica proprio per il suo taglio severo e 

sobrio. Alcuni hanno però visto in questa sua scelta un taglio più televisivo che 

cinematografico. Il film di Greco, comunque, dimostra che si può andare oltre 

l’immagine per raccontare un’idea. Utilizzando con maestria la macchina da presa (belli 

i cambi di angolo visuale, le soggettive, i dettagli), egli abolisce l’effetto suspense tipico 

del giallo e rinnegando le regole di genere le reinventa, come spesso ha fatto Sciascia 

nei suoi lavori (Saponari, 2009, pp. 229-230). 

Il cineasta introduce diverse metafore: ad esempio la pioggia che cade quando 

l’uomo della Volvo sceglie di non aiutare la giustizia, che diventa espressione di un 

desiderio di pulizia morale che sembra non possa più risiedere nelle coscienze degli 

uomini. Come anche la metafora del viaggio, il traghetto che porta in Sicilia, il treno che 

l’attraversa, come ricerca della verità: nella macchina del brigadiere si risolve il caso 

attraverso il dialogo sulla e con la letteratura. Inoltre la Volvo che corre, che fa marcia 

indietro per due volte, la prima verso la giustizia, la seconda verso la sfiducia negli altri 

e nelle istituzioni. E poi il presentare la moglie del defunto Roccella con il particolare 

delle mani inanellate sottolinea l’avidità della donna, alla quale interessa solo il 

patrimonio. Dalle mani della moglie si passa a quelle del figlio, che libera una caramella 

dall’involucro a sottolineare la ricerca dell’essenza della verità sulla morte del padre. 

Greco si sofferma, oltre che sul particolare delle mani dei due, sulle loro labbra: quelle 

di lei mentre toglie il rossetto (che cela la verità), quelle di lui mentre porta in bocca la 

caramella (verità). Si tratta ovviamente di altre verità estranee al delitto237. 

E continua Antonella Giardina sottolineando come appaiano interessanti alcune 

inquadrature: quelle delle linee dell’autostrada, dei lampioni e del fuoco del falò, che 

permettono di vedere anche nel buio della notte; e quella in cui è evidente il gioco della 

macchina da presa che segue tra le strade del paese la Volvo bianca (Giardina, in S. 

Gesù, p. 138). 

La pellicola alterna panoramiche lente con primi piani, mezzi busti e piani 

americani, scene dialogate in campo e in controcampo e inquadrature lunghe, come 

                                                           
237 Cfr. A. Giardina, Senza «punto», una storia apparentemente «semplice», in S. Gesù (a cura 
di), op. cit., p. 137. 
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anche particolari e dettagli. La musica e i suoni accentuano il messaggio mandato dalle 

immagini e ci collegano alla gestualità, misurata e contenuta238.  

Greco nel suo film, come Sciascia nel romanzo, denuncia celatamente la mafia, 

non la nomina ma, come già detto, mostra quanto questa organizzazione riesca ad 

entrare dove voglia.  

A questo proposito chiaramente, nelle pagine della Gazzetta del Sud, Vittorio 

Spiga esplicita il proprio pensiero scrivendo:  

«Emidio Greco ha composto un’opera che unisce una sobria ma 
efficace spettacolarità alla parabola del male insito non solo nella terra 
e nel sangue dei siciliani, ma anche di chi, in confini più dilatati, cede 
al ricatto della paura, della connivenza. Senza cadere nei toni di una 
denuncia gridata, Greco fa filtrare nella sua bella opera un’Italia 
soffocata dal potere (magistratura, polizia, politica, Chiesa) tronfio, 
arrogante, dispotico. Un’Italia in sfacelo: dove il cittadino viene 
sempre sopraffatto e «sconsigliato» dal far valere i suoi diritti e il suo 
coraggio civile. Nelle pagine di Sciascia come nel film vibra un 
occulto furore che a poco a poco la rassegnazione soffoca 
inesorabilmente»239. 
 

Il Mereghetti recensisce il film con queste parole:  

«Dall’ultimo libro di Sciascia, adattato dal regista assieme ad Andrea 
Barbato, un giallo di ambizioni metafisiche che allude e allegorizza e 
non ha neanche bisogno di fare nomi e cognomi: un aggiornamento 
amaro dei temi del Giorno della civetta e di Todo modo. Volonté ruba 
la scena nei panni dello scettico professor Franzò, che aveva intuito 
tutto dall’inizio. Ma l’impegno degli attori e la correttezza della 
messinscena non tolgono al film un’aria di maniera»240. 

 
Il film nel 1992 ottenne diversi premi: Il Nastro d’Argento per la sceneggiatura ad 

Andrea Barbato e ad Emidio Greco; il Globo d'oro per il miglior film a Emidio Greco e 

alla migliore sceneggiatura e la Grolla d'oro per il miglior attore a Gian Maria Volonté, 

Massimo Dapporto, Ennio Fantastichini, Ricky Tognazzi e Massimo Ghini. 

 

3.10. Il Consiglio d’Egitto (2002) 

In quest’opera Sciascia si occupa della più grande impostura mai raccontata (Saponari, 

2009, p. 230). Così racconta alla Padovani:  

«Il Consiglio d’Egitto è stato scritto al posto di un altro libro; volevo 
fare la cronaca del massacro dei presunti giacobini, avvenuto a 
Caltagirone alla fine del XVIII secolo, e avevo cominciato a 

                                                           
238 Ibidem, p. 138.   
239 Cfr. V. Spiga, Una storia semplice, in Gazzetta del Sud, 4-9-1991. 
240 Cfr. P. Mereghetti, Una storia semplice, in Il Mereghetti, op. cit., p. 2839 
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documentarmi sull’argomento. Scorrendo la storia letteraria della 
Sicilia di Domenico Scinà, raccogliendo il materiale rimasto negli 
archivi, e poi leggendo le Cronache del marchese di Villabianca, mi si 
è imposta la figura dell’abate Vella. Poi, negli stessi documenti che mi 
servirono per Il Consiglio d’Egitto, ho incontrato quell’altro 
personaggio che non doveva più lasciarmi, fra Diego De la Matina, 
che mi fornì lo spunto per La morte dell’inquisitore, dei miei libri 
quello che preferisco»241. 

 
Sciascia modifica la sua opinione in merito alla 

Rivoluzione Francese e ciò che questa ha significato 

per la Sicilia. L’idea chiara gli viene grazie alla 

lettura di alcuni romanzi popolari di William Galt 

(pseudonimo di Luigi Natoli). Dai testi dei beati 

Paoli recupera l’altro protagonista del romanzo: 

l’avvocato Francesco Paolo di Blasi, le cui idee lo 

portarono alla convinzione che: «La Rivoluzione 

francese sia stato l’unico grande avvenimento 

rivoluzionario che si sia verificato in tutto il 

mondo»242. 

Nel 1792 la Sicilia dipende dal Regno di 

Napoli sul cui trono ci sono i Borboni. A governarla c’è il viceré Caracciolo che 

rappresenta un freno al potere dell’aristocrazia feudale siciliana. La nobiltà teme le 

innovazioni del viceré, ha paura di perdere i privilegi e vede distruggere l’archivio 

dell’Inquisizione, che aveva costituito la prova della connivenza tra le classi 

aristocratiche siciliane e uno dei tribunali più temuti della storia dell’Occidente.  

Sciascia intraprende negli archivi una ricerca metodica di documenti. Lo scrittore deve, 

però, fare i conti con le fonti storiche e con la testimonianza romanzesca di personaggi 

che quella storia hanno vissuto (Saponari, 2009, p. 231).  Il romanziere nota come un 

autore sia riuscito a far passare come vero un documento falso nonostante si sapesse che 

fosse tale, lui stesso citò quel documento come vero nella sua prima opera.  

L’azione di falsificazione dell’abate Vella è posta al centro de Il Consiglio 

d’Egitto insieme con il tentativo rivoluzionario dell’avvocato di Blasi in una Sicilia non 

pronta ad accogliere il cambiamento. L’ingiustizia contro cui il Diciottesimo secolo si è 

sollevato attraverso filosofi e pensatori è il tema che accomuna la vicenda di Giuseppe 

                                                           
241 Cfr. L. Sciascia (Intervista di M. Padovani), op. cit., p. 69. 
242Cfr. L. Sciascia, op. ult. cit., p. 59. 

Figura 12. Locandina del film: Il consiglio 
d’Egitto 
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Vella, che concepì un imbroglio contro l’aristocrazia per una rivalsa personale, a quella 

dell’avvocato Francesco Paolo Di Blasi, che provò a scuotere le coscienze attraverso 

una rivoluzione giacobina. Il tema dell’ingiustizia è quello che al romanziere interessa 

da sempre. La storia si conclude con la condanna a morte del Di Blasi a lungo torturato.  

A dieci anni di distanza da Una storia semplice, Emidio Greco torna all’opera 

sciasciana con la stessa curiosità che gli aveva fatto scoprire le loro affinità intellettuali 

e artistiche. Il regista, prima di trasformare in immagini il libro, aveva letto tutti gli 

scritti, i romanzi e i saggi sciasciani, dai quali emergeva il problema dell’essere 

siciliano, la concezione della storia nonché la sua ricerca ossessiva della verità. Tra tutti 

scelse Il Consiglio d’Egitto, che rappresenta una riflessione sul potere attualizzabile e 

una nuova formula per poter continuare il proprio discorso sull’ambiguità (Saponari, 

2009, p. 234). Il cineasta ragiona in questo film utilizzando le coordinate sciasciane per 

rivolgersi all’umanità-disumanità dell’esistenza e cercare il segno di un’autenticità che 

ormai sembra persa. Se per Sciascia contava mettere in luce il relativismo del progetto 

rivoluzionario del Di Blasi, a Greco interessa svelare la sconfitta di quel progetto. Il 

regista recupera, anche lui da Borges, il tema della Storia «madre della verità» e si 

interroga sulla possibilità di raggiungere la verità quando l’umanità è gestita da un 

potere che si regge su una serie di bugie, che schiacciano e costringono a una reazione 

uguale e contraria.  

Senza cambiare la struttura del romanzo, diviso in due parti simmetriche dedicate ai due 

protagonisti, Greco dà voce e corpo a personaggi che risultano veri e capaci di farsi 

comprendere dal pubblico contemporaneo. Essi sono costretti a confrontarsi con una 

realtà ambigua entro cui le loro ambizioni reali finiscono per apparire anch’esse 

menzogne (Saponari, 2009, pp. 235-236). 

La pellicola si apre con una panoramica che si ferma sui resti di un naufragio. La 

voce fuoricampo di Giancarlo Giannini, recitando le parole di Sciascia, spiega che 

l’imbarcazione naufragata è quella dell’ambasciatore del Marocco alla corte di Napoli, 

Adballah Mohamed ben Olman, che cercava di tornare alla sua terra. L’incidente blocca 

l’uomo a Palermo provocando disagio a Caracciolo, che non conosce l’arabo, unica 

lingua parlata dal diplomatico. C’è una sola persona a Palermo che pare conoscere 

quella lingua: Giuseppe Vella, cappellano maltese abile nell’interpretazione dei sogni. 

Mentre costui è intento a chiarire un sogno ad un popolano per dargli i numeri da 

giocare, viene prelevato da un messo del viceré e portato a palazzo. Dovrà 

accompagnare l’ambasciatore insieme a monsignor Airoldi e fare da interprete. Mentre 
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Caracciolo dice a Vella ciò che dovrà fare, una panoramica mostra delle donne 

bellissime che ascoltano musica e tavolate imbandite che stuzzicano il palato 

dell’ospite. Di nuovo la voce fuori campo chiarisce qualcosa: la disperazione del Vella 

al pensiero che l’ambasciatore parta mettendo fine a quei momenti di piacere e a quella 

vita agiata. Monsignor Airoldi vuole approfittare della presenza di un arabo e di un 

traduttore per cui si reca al monastero di san Martino dove è custodito un codice portato 

a Palermo un secolo prima da don Martino La Farina. L’ambasciatore con una lente 

d’ingrandimento cerca di decifrare il codice. La traduzione del Vella però, come 

dimostrano i sottotitoli inseriti dal Greco, non coincide con le parole dell’arabo. Nel 

timore di tornare alla vita di prima l’abate ha escogitato l’impostura: fa passare una 

comune vita del profeta Maometto per un prezioso documento sulla conquista della 

Sicilia e la sua dominazione da parte degli arabi. Partito l’ambasciatore Vella, che aveva 

paura di essere scoperto, tira un sospiro di sollievo e si compiace quando il monsignore 

gli mette a disposizione una casa purché egli lavori alla traduzione del codice, a cui si 

legheranno i nomi del monsignore e dell’abate.  

La macchina da presa indugia sugli strumenti da lavoro con cui il Vella si appresta a 

creare un codice tutto inventato, frutto della sua immaginazione: inchiostri, timbri, carte 

e calchi con cui preparare la sua grande impostura. Il suo lavoro si compirà in tre fasi: 

mescolerà i fogli del codice originale, come fossero carte da gioco, trasformerà il testo 

in caratteri maltesi e creerà dal nulla la storia dei musulmani in Sicilia. Nascerà così Il  

Consiglio di Sicilia (Saponari, 2009, p. 238).  

Intanto nelle sale del palazzo l’aristocrazia palermitana discute dell’iniziativa del 

viceré di bruciare i libri della santa Inquisizione, di togliere i titoli e di incarcerare chi 

commette reati. I nobili sono scandalizzati, l’avvocato Di Blasi difende il Caracciolo e 

parla di uguaglianza e di tempi che stanno cambiando. Si parla anche della differenza di 

don Rosario Gregorio con il Vella, l’avvocato suppone che non conosca l’arabo e che il 

codice se lo stia inventando. Monsignor Airoldi lo difende perché lo considera incapace 

di un simile inganno. La scena si sposta nella piazza della città dove c’è il falò dei libri 

dell’Inquisizione; ad assistervi vi è solo l’avvocato, poi arriva il Vella al quale il Di 

Blasi spiega che li stanno bruciando poiché il viceré ha capito che hanno sempre 

costituito un’impostura. L’abate pensa che il suo codice potrebbe affermare un nuovo 

sistema giuridico che tolga privilegi alla nobiltà. Quando sta per finire il lavoro decide 

di redigere un nuovo codice che chiamerà Consiglio d’Egitto, per il quale fa venire un 

vecchio amico da Malta, il monaco Camilleri, che potrà aiutarlo in questa operazione 
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che richiede pazienza e perfezione. La nobiltà continua a discutere di sentimento nelle 

sale drappeggiate, l’avvocato afferma che tutti gli uomini hanno sentimento e questa sua 

posizione indigna gli ascoltatori. La contessa di Regalpetra confida a Di Blasi la sua 

preoccupazione sulla probabilità che il Consiglio di Sicilia possa togliere dei privilegi al 

marito e non è l’unica ad avere questo timore. L’avvocato le promette che intercederà 

presso il Vella.  

Ora Greco introduce un dialogo tra Vella e il monaco Camilleri che riproduce le 

parole del romanzo. Don Giuseppe rivela che il lavoro dello storico consiste in una 

impostura, o meglio nel costruire lui stesso una storia. Riceve a casa doni di ogni tipo e 

lui si diverte ad intimorire la nobiltà. Nel Consiglio d’Egitto ci sono informazioni, 

ovviamente inventate, sugli antenati delle famiglie importanti della città. Il viceré non è 

protagonista della serata, nessuno si cura di lui, a tutti importa di fare bella figura con 

don Giuseppe Vella. Solo Di Blasi ha attenzione per Caracciolo, che per lui ha 

contribuito a porre le basi per un futuro migliore per la storia della Sicilia. Caracciolo 

lascia il suo posto a un viceré illuminato: il principe di Caramanico.  

Le vicende riprendono, dopo quasi dieci anni, con il funerale di quest’ultimo. A 

Vella poco importa del viceré, in quegli anni si è fatto dei nemici per cui ha altre 

preoccupazioni. Tra essi vi è Hager che non conosce l’arabo ma vuole vedere i codici. 

Per evitare il peggio Vella decide di inscenare un furto con l’aiuto del monaco, a cui fa 

giurare di non dire nulla; trasferisce quindi carte e documenti a casa del nipote. Il 

giudice che si occupa del caso non crede all’abate, la sua versione dei fatti non lo 

convince. Per risultare più credibile si fa trovare dal messo di monsignor Airoldi 

agonizzante a letto. Così prima di sera tutta Palermo sa che l’abate sta per morire. Il 

fatto che si possa provare la falsità dei codici interessa a molti in quanto potrebbero 

riavere tutti i beni confiscati e i privilegi tolti. Frattanto viene trovato e interrogato il 

monaco; temendo l’inferno non dice nulla del furto, ma confessa di aver lavorato a un 

falso codice. L’abate Vella, dopo aver ricevuto l’Unzione, come miracolato esce di casa 

e raggiunge Airoldi. Insieme si recano dal nuovo viceré, Lopez y Royo, che rivela di 

voler ristabilire l’ordine dopo il governo dei precedenti viceré che avevano creato 

confusione nel regno. Vella è convinto di dimostrare l’originalità dei suoi codici e 

decide di affrontare pubblicamente Hager in una conferenza per affermare l’autenticità 

del Consiglio di Sicilia; essa viene raccontata attraverso dei flash-back. Con vari 

espedienti Vella riesce a far passare per bugiardo Hager e a convincere tutti di essere nel 

vero. Solo Di Blasi crede che sia Hager ad aver ragione. L’abate intanto si sente come 
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svuotato e desidera fare qualcosa per non dover disprezzare se stesso. Dopo aver 

convinto che i codici fossero autentici, ha bisogno che gli venga riconosciuta la capacità 

di averli creati vuole essere apprezzato come artista. Si reca da monsignor Airoldi per 

dirgli la verità, l’ecclesiastico resta scioccato per l’inganno e lo caccia con la minaccia 

dell’arresto. Di Blasi trova giustificabile l’impostura del Vella. Organizza una vera e 

propria rivoluzione, ma una confidenza di troppo al parroco Prizzi fa scoprire tutto; 

viene perquisita la casa dell’avvocato e si chiede il suo arresto.  

Sulle terrazze i nobili discutono i recenti avvenimenti; l’argomento più caldo è la 

rivolta placata e l’implicazione del Di Blasi che l’aveva contrastata. In un sotterraneo i 

giudici torturano l’avvocato e lo interrogano sul coinvolgimento di altri uomini e dei 

francesi, ma lui non parla. La nipote informa Vella dell’arresto dell’avvocato, l’abate si 

reca dagli zii dell’uomo che gli rivelano che il nipote intendeva fare una rivoluzione per 

instaurare la Repubblica. Di Blasi viene torturato terribilmente: viene mostrata una 

panoramica con la stanza delle torture e poi il dettaglio dei piedi bruciati. Viene 

arrestato anche Vella, ma lui non è preoccupato del carcere. I nobili discutono la 

sentenza del processo: per Di Blasi la decapitazione, per i complici la forca; per lui che 

credeva nell’uguaglianza la sua pena è più forte. Vella, che prima dell’esecuzione della 

sentenza si trova nello stesso carcere in cui è detenuto Di Blasi, vorrebbe salutarlo per 

l’ultima volta. Chiede a padre Teresi di portargli un messaggio in cui si pente di quello 

che ha fatto. Il parroco porta il messaggio al condannato, che esce nel cortile. Vella è 

affacciato alla balaustra, accecato dal sole scorge la sagoma dell’avvocato e resta 

atterrito dalla visione dei capelli bianchi del giovane. Attraverso l’intercessione del 

parroco, Di Blasi risponde al messaggio di Vella nel quale dice che la vita ha tante 

imposture ma almeno quella del Vella era allegra.  

Mentre l’abate scrive una lettera al re, l’avvocato subisce l’ultima tortura. L’esecuzione 

è pubblica, una dissolvenza mostra il volto compassionevole dell’abate e poi 

l’esecuzione. La decapitazione sta per avvenire ma in piazza non c’è nessuno, vi è solo 

una carrozza in lontananza, dalla quale la contessa di Regalpetra, la donna che lo aveva 

amato, assiste alla sua pena. E il film si chiude in nero (Saponari, 2009, p. 243).  

I due protagonisti de Il Consiglio d’Egitto volevano cambiare il corso della Storia, 

crearne una nuova attraverso le loro capacità. L’abate Vella mescola le sue carte e mette 

in dubbio la verità storica in nome di una nuova verità che emerge nella sua stessa 

coscienza (Saponari, 2009, p. 244). Il voler riconosciute le proprie capacità lo porta ad 

ammettere di aver barato, rischiando la sua stessa vita; alla fine si rivela più come 
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letterato che come impostore. Egli con la sua impostura vuole reagire al sistema 

simbolico che sostiene l’ordine sociale, riuscendo a guardare in faccia la verità nella sua 

drammaticità.  

Di Blasi rappresenta il tipico personaggio sciasciano: un uomo razionale, 

intellettuale, amante delle letture e dei francesi, che incarna i valori della ragione. Egli è 

«un agnostico liberale, capace di resistere alle peggiori torture e che finisce per 

simboleggiare quanto di meglio v’è nell’essere umano»243. Nel finale i pensieri del Di 

Blasi sono quelli di Sciascia. Le speranze dell’avvocato vengono annullate dalle atrocità 

che si commetteranno. Negandole, attraverso le attese del personaggio, Sciascia le 

ammette (Saponari, 2009, p. 245). Ma lo scrittore è vicino anche al Vella, che riesce a 

vedere le cose per come realmente sono. I due protagonisti dell’opera sono dunque due 

facce della stessa medaglia. Greco ha colto questa specularità e l’ha delineata nel film. 

Di Blasi è l’unico che riesce a interpretare l’impostura dell’abate e ad ammetterne le sue 

qualità artistiche. Vella, che stimava l’intelligenza dell’avvocato, con il tempo imparerà 

a conoscere i suoi ideali e a condividerli.  

La Saponari afferma che:  

«Tra i due avviene uno scambio di posizioni e di conoscenza per cui si 
realizza, nel finale, l’aspirazione dell’abate di veder coincidere la 
propria esistenza con quella dell’altro. Realizzerà di vedere in sé 
affiorare quel sentimento di onestà e chiarezza che apprezzava 
nell’avvocato e in sé non riusciva a trovare. A sua volta Di Blasi 
percepisce la funzione costruttiva della menzogna quando contraddice 
una verità fondata su princìpi iniqui e inaccettabili» (Saponari, 2009, 
p. 247).  
 

Accomunati da forza e coraggio nonché da un sentimento di ostilità verso le ingiustizie 

e i soprusi si scoprono e si confondono in una simbolica dimensione che appartiene 

appieno all’universo sciasciano quanto ad affermazione della verità. A quella di Greco, 

invece, quanto ad ammissione della dimensione ambigua da cui quella verità è derivata 

(Saponari, 2009, p. 247).  

 

3.10.1. Lo stile del film 

Emidio Greco ha realizzato un film elegante e sobrio, gli ambienti sono rappresentati 

con una luce intensa e i dettagli sono curati. Diverse sono le citazioni filmiche di 

impronta figurativa. Fra le varie sequenze la Saponari ricorda quella della tortura del Di 

                                                           
243 Cfr. L. Sciascia (Intervista di M. Padovani), op. cit., p. 62. 
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Blasi. Il corpo disteso su un tavolaccio viene percorso dalla macchina da presa. Ci sono 

poche inquadrature e in esse la camera si muove lentamente cercando spiragli e vie di 

fuga dal clima in cui i personaggi vivono.  

Greco racconta le trame oscure della società Settecentesca e i dialoghi nascondono 

tensioni. Ancora una volta il cineasta legge Sciascia attraverso il suo stile di freddezza e 

rigore. Le scelte di regia sono volutamente stranianti; non desidera necessariamente 

assecondare i gusti del pubblico, ragiona in base alle proprie esigenze artistiche 

(Saponari, 2009, pp. 248-249). Il regista desidera che l’interpretazione delle immagini 

avvenga attraverso un complesso ragionamento. Greco, leggendo Sciascia, pare 

acquisire nuovi strumenti di analisi critica. 

Il film è vicino ai western di Sergio Leone; nonostante i pochi esterni le soluzioni 

di regia sembrano davvero seguire quel genere filmico. Ne Il Consiglio d’Egitto è la 

passione che si manifesta nelle sue diverse forme: passione civile quella del Di Blasi, 

delirante e ambiziosa quella del Vella, passione per la verità quella di Hager ecc. Ma la 

passione è destinata a crollare, soprattutto quando l’uomo non riesce a cambiare la 

storia.  

In questa pellicola Greco affronta temi vicini al nostro tempo di trasformismi, di 

imposture, di bugie e smentite. È la modernità fasulla che ha generato menzogna e 

violenza:  

«Greco con questo film ha attualizzato la riflessione sciasciana sui 
limiti dell’umanità e sul desiderio di autenticità, risolvendola nella 
dolorosa, esistenziale e concreta ricerca infinita della verità» 
(Saponari, 2009, p. 251).  

 
Da Fabrizio Catalano scopriamo il motivo per cui tra il primo e il secondo film di 

Greco passano diversi anni. Inoltre il nipote dello scrittore ci spiega anche la genesi de 

Il Consiglio d’Egitto:  

«Emidio Greco ha inseguito per anni questo progetto, incontrando non 
pochi ostacoli. Uno di questi ostacoli era mia nonna. Dopo la morte di 
mio nonno, infatti, lei ha gestito i diritti con un riguardo che non 
sarebbe azzardato definire religioso: valutava con attenzione ogni 
progetto, era fedelissima alle indicazioni che le aveva lasciato il 
marito, e più di una volta si è travata a rifiutare delle proposte, spesso 
economicamente allettanti, perché non la convincevano. Per tutti noi è 
stata un esempio di coerenza, di coscienza, di rettitudine. Anche mia 
nonna non è più su questa terra da diversi anni; eppure per me (…) è 
impossibile, di fronte ad alcune proposte, non interrogarsi su come lei 
avrebbe risposto. Mio nonno, come abbiamo visto, è stato piuttosto 
leggero, ma erano i suoi libri. Mia nonna ci ha insegnato che quei libri 
– e i pensieri che da quei libri traboccano – non sono una fonte di 
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reddito, ma un patrimonio da salvaguardare. Ecco: mia nonna non era 
molto soddisfatta del film tratto da Una storia semplice e, sebbene il 
cinema italiano alla fine degli anni’90 e all’inizio di questo millennio 
ancora offrisse cifre non trascurabili, non aveva dato il suo consenso. 
Io nel frattempo avevo conosciuto Emidio Greco; ed ero giovane, 
romantico, e animato da una sorta di spirito cavalleresco o di 
fratellanza fra registi. Per cui, perorai la sua causa, e insistetti 
parecchio. Tanto più che, nelle nostre conversazioni, Emidio Greco mi 
aveva prospettato un film un po’ diverso: una grossa co-produzione 
italo francese, con Jean Reno nel ruolo di Vella. Non cito questo nome 
per esterofilia, ma perché il Vella davvero vissuto nel XVIII secolo 
era un tipo imponente, con un fisico dunque che corrispondeva a 
quello dell’attore francese e decisamente lontano da quello di Silvio 
Orlando. Non so esattamente cosa accadde durante la preparazione, 
ma il risultato è un film in tono minore. Apparentemente fedelissimo, 
in molte scene, al romanzo: ma tutte quelle belle parole, quegli afflati 
di libertà, quegli arguti scambi di fioretto, quel sottile gioco di specchi 
e di menzogne, si sfumano e si diluiscono – mi duole dirlo – in una 
messa in scena non all’altezza. Ho dovuto ammettere allora, e a 
rischio di sembrare sgradevole lo confermo oggi, che mia nonna aveva 
ragione. Da allora non si è più prodotto nessun film tratto dalle opere 
di Sciascia»244. 
 

Il Mereghetti così descrive questa pellicola:  

«Emidio e Lorenzo Greco adattano il romanzo omonimo di Leonardo 
Sciascia con tutte le buone intenzioni, ma è ardua impresa trasporre in 
immagini i dibattiti e i conflitti delle idee: la metafora sulla fine 
dell’ancien régime ha ormai poco da dire, la voce narrante (di 
Giancarlo Giannini) è ingombrante ed è forzato il passaggio di Vella 
dal viscidume alla simpatia. Accademico»245. 

 
Il film ricevette nel 2002 il Nastro d’Argento per la miglior scenografia. 

  

                                                           
244 Cfr. F. Catalano, V. Aronica (a cura di), Sciascia e il cinema, op. cit., p. 156 
245 Cfr. P. Mereghetti, Il Consiglio d’Egitto, in Il Mereghetti, op. cit., p. 692 
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Capitolo IV La Scomparsa di Majorana 

Conosciamo la vita di Ettore Majorana grazie a Erasmo Recami, biografo ufficiale del 

genio, a cui anche Leonardo Sciascia ha fatto riferimento per la creazione del suo testo. 

Egli ha rinvenuto e consultato i documenti inediti dell’archivio della famiglia Majorana 

e ha ricostruito gli anni, i giorni e le ore che hanno portato alla scomparsa del celebre 

fisico. Sostanziale è il contributo di Recami agli scritti scientifici di Majorana, riscoperti 

e ricondotti al loro profetico valore246. 

Ettore Majorana nasce a Catania il 5 agosto 1906, quarto di cinque figli. Proviene 

da una famiglia dell’alta borghesia siciliana in cui i vari membri mostrarono subito la 

loro genialità scientifica e si affermarono in politica247. Anche Ettore ha la stoffa del 

genio. A quattro anni svolge a memoria calcoli complicatissimi. Nel 1921 i Majorana si 

trasferiscono nella capitale, dove il padre viene nominato ispettore generale del 

ministero delle Comunicazioni. Ettore lì frequenta medie e ginnasio, in collegio, presso 

l’Istituto Massimiliano Massimo dei gesuiti, passando l’ultimo anno al Liceo Statale 

Tasso, dove conseguì la maturità classica nel 1923. Lo stesso anno si iscrive alla facoltà 

di Ingegneria e viene subito notato per le sue straordinarie abilità matematiche. Tra i 

compagni di corso ci sono il fratello Luciano e il futuro fisico Emilio Segrè. Dopo 

alcuni anni quest’ultimo si iscrive alla facoltà di Fisica e gli fa incontrare Enrico Fermi, 

poco dopo anche Majorana farà il passaggio di corso. Via Panisperna, stretta tra il 

Palatino e il Quirinale, è una grande fucina di idee, diverse le menti acute che vi 

operano (Borello, Giroffi, Sceresini, 2016, p. 17). Lì si faranno svariati esperimenti, ad 

esempio nel 1934 Fermi e i suoi ragazzi provocheranno la prima fissione nucleare 

artificiale di un atomo di uranio. Majorana e Fermi hanno un rapporto burrascoso, sono 

in continua competizione, si sfidano spesso248 e a volte questo li porterà a dei veri e 

                                                           
246 Cfr. E. Recami, Il vero Ettore Majorana, Roma, Di Renato Editore 2017. 
247 Il nonno Salvatore è stato senatore, deputato e due volte ministro sotto Depretis. Il padre 
Fabio Massimo si è laureato a soli diciannove anni in Ingegneria, e poi di nuovo in Scienze 
fisiche e matematiche. Lo zio Quirino è un importante scienziato, professore universitario di 
Fisica sperimentale e presidente della Società di fisica d’Italia. Lo zio Angelo è riuscito a 
laurearsi alla tenera età di sedici anni: a diciotto già era libero docente, a trentadue deputato, a 
trentotto ministro delle Finanze con Giolitti. Cfr. G. Borello, L. Giroffi, A. Sceresini, La 
seconda vita di Majorana, Milano, Chiarelettere editore 2018, p.13. 
248 Racconterà un altro ragazzo di via Panisperna, Bruno Pontecorvo: «Qualche tempo dopo 
l’ingresso nel gruppo di Fermi, Majorana possedeva già una erudizione tale ed aveva raggiunto 
un tale livello di comprensione della fisica da potere parlare con Fermi di problemi scientifici da 
pari a pari. Lo stesso Fermi lo riteneva il più grande fisico teorico dei nostri tempi. Spesso ne 
rimaneva stupito. Ricordo esattamente queste parole di Fermi: “Se un problema è già posto, 
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propri litigi. Dopo la laurea, ottenuta nel 1929, il giovane si mette al lavoro. Si occupa 

di spettroscopia, di fisica terrestre, di termodinamica e di fisica nucleare. I contributi 

dello scienziato catanese sono spesso acuti e visionari: nel 1938 ipotizza l’esistenza dei 

fermioni, la cui prova scientifica arriverà solo nel 2012 (Borello, Giroffi, Sceresini, 

2016, p. 20). Nel 1932 sostiene l’esame per la libera docenza in Fisica Teorica. Nello 

stesso anno pubblica un importante articolo, proponendo per le particelle elementari 

della materia un’equazione “a infinite componenti”249. Nel 1933, per circa otto mesi, 

Majorana è ospite degli Istituti di Fisica di Lipsia e Copenaghen: incontra Niels Bohr e 

Werner Heisenberg, il quale lo convince a pubblicare due articoli su riviste specializzate 

tedesche. È un periodo felice in cui il fisico riesce a dare il meglio di sé, raggiungendo 

successi internazionali. Torna a Roma e il suo carattere subisce dei cambiamenti. Al 

ritorno non riprende il suo posto nella vita dell'Istituto; anzi, non vuole più farsi vedere 

nemmeno dai vecchi compagni. Sciascia sostiene che sul turbamento del suo carattere 

ha influito un fatto tragico che ha colpito la famiglia Majorana. Un bimbo in fasce, 

cugino di Ettore, è morto bruciato nella culla, che ha preso fuoco inspiegabilmente. Si è 

parlato di delitto. Viene accusato uno zio del piccino e di Ettore. Quest'ultimo si assunse 

la responsabilità di provare l'innocenza dello zio. Con grande risolutezza si occupa 

personalmente del processo, tratta con gli avvocati, cura i particolari. Lo zio viene 

assolto; ma lo sforzo, la preoccupazione continua, le emozioni del processo non 

potevano non lasciare effetti duraturi in una persona sensibile quale era Ettore250.  

Tornato da Lipsia farà di tutto per vivere, pirandellianamente, da "uomo solo" 

(Sciascia, 1975, p. 47). Per diversi anni non esce di casa e non si reca neppure 

all’Istituto, e «quando riceve una missiva la rispedisce indietro con la dicitura: “Si 

respinge per morte del destinatario”»251. Vive ormai come un eremita, quasi barricato in 

casa. Si occupa di teoria dei giochi e strategia navale, ma anche di economia, politica e 

medicina (Borello, Giroffi, Sceresini, 2016, p. 23). Si dedica sempre alla fisica, infatti 

lavora a una teoria delle particelle elementari e approfondisce lo studio 

dell’elettrodinamica quantistica, ma non è interessato ai riconoscimenti da parte della 

comunità scientifica, sia in patria che all’estero. Decide nel 1937, stupendo tanti, di 

concorrere all’assegnazione della seconda cattedra italiana di Fisica Teorica presso 

                                                                                                                                                                          

nessuno al mondo lo può risolvere meglio di Majorana”». Cfr. G. Borello, L. Giroffi, A. 
Sceresini, La seconda vita di Majorana, op. cit., p. 19. 
249 Cfr. E. Recami, Il vero Ettore Majorana, op. cit., pp. 43-44. 
250 Cfr. L. Sciascia, La scomparsa di Majorana, Torino, Einaudi 1975, pp. 27-34. 
251 Cfr. G. Borello, L. Giroffi, A. Sceresini, La seconda vita di Majorana, op. cit., p. 22. 
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l’Università di Palermo252. Il 16 novembre 1937 viene nominato professore 

straordinario presso l’Università di Napoli. La designazione avviene d’ufficio, 

«indipendentemente dalla normale procedura del concorso», «per l’alta fama di 

singolare perizia» (Borello, Giroffi, Sceresini, 2016, p. 24). Così si trasferisce a Napoli 

dove resterà fino alla sua scomparsa. Sciascia ci informa che la sua vita nella città 

partenopea, in quei primi tre mesi del 1938, si svolge tra l'albergo e l'Istituto di Fisica. 

direttore dell'Istituto, dopo la lezione si intratteneva lungamente, parlando di tematiche 

scientifiche e questi aveva l'impressione che stesse lavorando a qualcosa di molto 

impegnativo, di cui non desiderava parlare (Sciascia, 1975, pp. 53-54).  

La sera del 25 marzo egli si imbarca per la Sicilia e prima di partire scrive due 

lettere. La prima, indirizzata alla famiglia, è stata lasciata in maniera ben visibile sulla 

scrivania e recita:  

«Ho un solo desiderio: che non vi vestiate di nero. Se volete 
inchinarvi all'uso, portate pure, ma per non più di tre giorni, qualche 
segno di lutto. Dopo ricordatemi, se potete, nei vostri cuori e 
perdonatemi».  
 

Il secondo biglietto è destinato a Carrelli:  

«Caro Carrelli, Ho preso una decisione che era ormai inevitabile. Non 
vi è in essa un solo granello di egoismo, ma mi rendo conto delle noie 
che la mia improvvisa scomparsa potrà procurare a te e agli studenti. 
Anche per questo ti prego di perdonarmi, ma sopra tutto per aver 
deluso tutta la fiducia, la sincera amicizia e la simpatia che mi hai 
dimostrato in questi mesi. Ti prego anche di ricordarmi a coloro che 
ho imparato a conoscere e ad apprezzare nel tuo Istituto, 
particolarmente a Sciuti; dei quali tutti conserverò un caro ricordo 
almeno fino alle undici di questa sera, e possibilmente anche dopo».  
 

Prima ancora di ricevere il messaggio, il 26 marzo il direttore si vedrà recapitare uno 

strano breve telegramma: «Non allarmarti. Segue lettera. Majorana». Arrivano poi, a 

strettissimo giro di posta, entrambe le missive, quella del 25 e quella del 26 (Borello, 

Giroffi, Sceresini, 2016, p. 26).  

Con la lettera, capì il senso del telegramma e telefonò a Roma ai Majorana. Gli arrivò 

poi un'altra lettera di Ettore, da Palermo, su carta intestata del Grand Hotel Sole:  
                                                           
252 Racconterà Laura Fermi: «La terna dei vincitori era stata già tranquillamente decisa, come 
d’uso, prima della espletazione del concorso; e in quest’ordine: Gian Carlo Wick primo, Giulio 
Racah secondo, Giovanni Gentile junior terzo. La commissione, di cui faceva parte anche 
Fermi, si riunì a esaminare i titoli dei candidati. A questo punto un avvenimento imprevisto rese 
vane le previsioni: Majorana decise improvvisamente di concorrere, senza consultarsi con 
nessuno. Le conseguenze della sua decisione erano evidenti: egli sarebbe riuscito primo e 
Giovannino Gentile non sarebbe entrato in terna» Cfr. G. Borello, L. Giroffi, A. Sceresini, La 
seconda vita di Majorana, op. cit., pp. 23-24. 
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«Caro Carrelli, spero ti siano arrivati insieme il telegramma e la 
lettera. Il mare mi ha rifiutato e ritornerò domani all'albergo Bologna, 
viaggiando forse con questo stesso foglio. Ho però intenzione di 
rinunziare all'insegnamento. Non mi prendere per una ragazza 
ibseniana perché il caso è differente. Sono a tua disposizione per 
ulteriori dettagli».  
 

La lettera è del 26 marzo (Sciascia 1975, p. 58). Sembrerebbe che la sera dello stesso 

giorno, alle sette, Majorana si sia imbarcato per Napoli. Ma non si comprende il senso 

di tutto ciò, da una ricostruzione dei movimenti del fisico pare che prima di partire abbia 

recuperato il passaporto valido per l’espatrio all’estero e tutti i suo risparmi, cosa che fa 

pensare che non intendesse suicidarsi. Il 27 marzo acquista un biglietto di ritorno per 

Napoli, sempre con la compagnia Tirrenia, ma non possiamo sapere se sia salito o meno 

sul mezzo. Stando a quanto riportato sulla prenotazione, avrebbe diviso la cabina con 

altre due persone: il professor Vittorio Strazzeri dell’Università di Palermo, e un 

viaggiatore inglese, tale Carlo Price (Borello, Giroffi, Sceresini, 2016, p. 27). In La 

Scomparsa di Majorana leggiamo che fosse impossibile rintracciare il Price; ma fu 

facile arrivare al professor Strazzeri. Questi, sollecitato da una lettera del fratello di 

Ettore, esprime due dubbi: di avere effettivamente viaggiato con Ettore Majorana e che 

"il terzo uomo" fosse un inglese. Non smentisce che si chiamasse Price, ma sosteneva 

che parlasse italiano ed avesse modi piuttosto rozzi, da negoziante. Dato che il professor 

Strazzeri ha scambiato qualche parola con l'uomo che doveva essere Carlo Price e 

nessuna con quello che doveva essere Ettore Majorana, è facile ed attendibile, per 

Sciascia, l'ipotesi che l'uomo che non parlò fosse l'inglese; mentre colui che poi gli 

dissero doveva essere il Price, fosse invece un siciliano, un meridionale, un negoziante 

quale appariva, che viaggiava al posto di Majorana (Sciascia 1975, pp. 60-62). Dunque 

il fisico è evidente che non voglia comparire. Si annuncia la sua scomparsa, il senatore 

Arturo Bocchini ordina ai questori di rintracciarlo, il filosofo Giovanni Gentile gli 

chiede di intensificare le indagini. La madre, che non smetterà mai di cercarlo e resterà 

fino alla morte convinta che non si fosse suicidato, il 27 luglio scrive persino a 

Mussolini253, allegando una lettera di Fermi che attestava la genialità del ragazzo; il 

                                                           
253 Così si legge nella lettera: «Fu sempre savio ed equilibrato e il dramma della sua anima o dei 
suoi nervi sembra dunque un mistero. Ma una cosa è certa, e l'attestano con grande sicurezza 
tutti gli amici, la famiglia, ed io stessa che sono la madre: non si notarono mai in lui precedenti 
clinici o morali che possano far pensare al suicidio; al contrario, la serenità e la severità della 
sua vita e dei suoi studi permettono, anzi impongono, di considerarlo soltanto come una vittima 
della scienza». 



134 

 

duce ordina che si trovi (Borello, Giroffi, Sceresini, 2016, p. 29). Strazzeri suggerisce di 

cercare Ettore nei conventi, ma è tutto vano.  

Il saggio di Leonardo Sciascia, sulla scomparsa del giovane fisico siciliano, ebbe 

notorietà in tutto il mondo. Del resto, come sostiene Recami: «Sciascia-detective non 

poteva non essere affascinato da quel giallo, di alto livello culturale, qual è la vicenda 

relativa alla scomparsa del nostro fisico teorico»254. Il suo intento fu quello di trattare 

temi che riguardano la questione della responsabilità dell’intellettuale rispetto all’uso 

che può esser fatto delle conquiste tecnologiche, a questo proposito il biografo sostiene 

che lo scrittore siciliano: «ci ha ricordato in tal modo la responsabilità che noi tutti 

abbiamo di fronte all’uso che si fa, nel bene e nel male, delle conquiste del 

“progresso”»255. Leggendo i documenti a sua disposizione, Sciascia seppe intuire aspetti 

che, poi grazie a scoperte ulteriori e successive, si rivelarono veritieri, per esempio 

ipotizzò che Majorana si ritirò dalla vita consueta, senza suicidarsi ed in effetti, Ettore 

lasciò la famiglia, e il gruppo di fisici con cui lavorava, con in tasca il passaporto e 

almeno una quindicina, o ventina, di migliaia di dollari (Recami, 2017, p. 59). L’ipotesi 

di fuga, e non suicidio, viene avallata in base a documenti successivamente ritrovati, i 

quali suggeriscono come il Majorana si sia probabilmente ritirato in un luogo appartato. 

Recami conclude le pagine del suo libro dedicato ad Ettore sostenendo:  

«Il fascino della vita di Majorana ed il suo insegnamento umano sono 
forse quelli di uno scienziato che scopre, ad un certo punto, come più 
importante del ricevere dieci premi Nobel sia il riuscire 
semplicemente a vivere, come ciascuno di noi»256. 
 

Nel 2008 si ritorna a parlare di Majorana nella trasmissione di Rai Tre Chi l’ha 

visto? Un meccanico, Francesco Fasani, ha delle rivelazioni da fare. In La seconda vita 

di Majorana possiamo leggere l’intervista integrale che venne fatta al signor Fasani, 

emigrato negli Stati Uniti e vissuto in Venezuela tra il 1955 e il 1958. Sostiene di aver 

conosciuto in quegli anni un uomo, il Signor Bini, che poi un amico gli disse essere 

Ettore Majorana, uno scienziato geniale. Oltre alle sue personali testimonianze, l’ex 

meccanico di Terracina può produrre anche qualche altra prova: una vecchia fotografia 

in bianco e nero, scattata a Valencia verso la metà degli anni Cinquanta, che lo ritrae 

accanto a Bini (Borello, Giroffi, Sceresini, 2016, p. 39). La notizia rimbalza nei 

quotidiani e nel web, si analizza la vita dell’uomo e appare chiaro che non abbia nessun 

                                                           
254 E. Recami, Il vero Ettore Majorana, op. cit., p. 49. 
255 Idem, p. 55. 
256 Idem, p. 59. 
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motivo per mentire. L’uomo viene ascoltato tre volte dal procuratore Laviani e dai suoi 

interrogatori possiamo scoprire molti particolari. In questa storia ci sono tre personaggi 

chiave: il primo è Ciro, l’uomo siciliano che presenta Bini a Fasani; i due si conoscono 

a bordo del piroscafo che li porterà in Venezuela. Il secondo è un ingegnere di Udine di 

cui Fasani ricorda il nomignolo, Nardin. Il terzo, colui il quale disse a Fasani che 

quell’uomo era Majorana: il signor Carlo. Bini e Fasani erano molto intimi, passavano 

molto tempo insieme anche se il primo era molto schivo ed introverso per cui il ragazzo 

non conosceva molto della sua vita, sapeva che era nato nel 1906, proprio come 

Majorana. Nel febbraio del 2015 il caso viene archiviato con queste parole:  

È da ritenersi che sono stati acquisiti elementi per poter escludere la 
sussistenza di condotte delittuose o autolesive contro la vita o contro 
la libertà di determinazione e movimento di Ettore Majorana, 
dovendosi concludere che il predetto si sia trasferito volontariamente 
all’estero permanendo in Venezuela almeno nel periodo tra il 1955 e il 
1959». 
 

Dunque lo scienziato non è morto nel 1938, non è stato rapito e non si è suicidato. Al 

contrario: egli ha lasciato volontariamente l’Italia e ha attraversato l’oceano per iniziare 

una nuova vita in America Latina. L’inchiesta si chiude e si riapre il mistero che i tre 

giornalisti, autori de La seconda vita di Majorana, hanno cercato di chiarire, recandosi 

personalmente nei luoghi in cui il Fasani sostiene di aver conosciuto Bini. Sono riusciti 

a scoprire, tramite diverse fonti, per lo più telematiche, ma anche attraverso 

testimonianze di uomini del luogo, le vere identità dei tre uomini-chiave di questa 

storia. Parlando con i loro familiari hanno potuto appurare che tutte le dichiarazioni dei 

verbali del Fasani corrispondessero al vero, per cui possono affermare con più 

consapevolezza che Majorana fosse realmente vivo in quegli anni in Venezuela, 

assumendo l’identità del signor Bini. I tre ragazzi hanno quindi potuto constatare che 

Ettore Majorana bazzicava l’ambiente degli ingegneri e collaborava forse a certi 

progetti governativi; che veniva dall’Argentina (dove era conosciuto con il suo vero 

nome)257; che a Buenos Aires aveva frequentato gli stessi giri dell’alta borghesia 

italiana; che probabilmente fu spaventato dalla crescente instabilità politica che 

accompagnò il declino di Perón; e che all’inizio degli anni Cinquanta seguì il suo amico 

Carlo Venturi alla volta di Valencia. Ogni punto è supportato da diverse testimonianze, 

le cui conclusioni molto spesso coincidono (Borello, Giroffi, Sceresini, 2016, p. 133). 

                                                           
257 Cfr. G. Borello, L. Giroffi, A. Sceresini, La seconda vita di Majorana, op. cit., pp. 107-121. 
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Alla fine della loro permanenza in una Venezuela completamente diversa da quella 

degli anni Cinquanta, sia dal punto di vista economico che sociale, in quanto adesso è 

diventato pericoloso circolare in quelle strade dove i tre uomini si sono anche trovati nel 

mezzo di sparatorie, devono prendere consapevolezza del fatto che:  

«Majorana avrebbe avuto una tripla identità: la sua, nota solo a Carlo 
Venturi e a pochi altri, quella di Bini, riservata agli amici e ai 
conoscenti occasionali, e una terza, quella ufficiale, che noi purtroppo 
ignoriamo completamente» (Borello, Giroffi, Sceresini, 2016, p. 148). 
 

Ad un certo punto Fasani, stanco dei vari interrogatori, si era rifiutato di fornire alcune 

importanti informazioni alla magistratura rivelandole invece ai familiari che le hanno 

comunicate ai tre reporter. Nel gennaio del 1958, in seguito al colpo di Stato, Fasani e 

Bini ebbero improvvisamente paura e decisero di andarsene. Fasani aveva buoni 

agganci in Vaticano:  

«un suo zio faceva l’artigiano nel centro storico di Roma e lavorava 
spesso per la Santa Sede. Fu grazie alla sua intercessione che il 
meccanico riuscì a mettersi in contatto con l’entourage del vescovo 
Petrus Canisius Jean Van Lierde, vicario generale di Sua Santità, il 
quale si diede subito da fare. La soluzione fu presto trovata: Bini e 
Fasani vennero nascosti nel convento dei cappuccini di Valencia, dove 
rimasero per oltre due mesi. Bini portò con sé il suo bene più prezioso, 
quella Studebaker gialla di fabbricazione americana per la quale 
mostrava un attaccamento quasi maniacale. Fortunatamente tutto andò 
liscio: i ribelli golpisti non osarono oltrepassare i portoni dell’edificio 
sacro, le acque si calmarono e i due riuscirono a scamparla. Quando la 
situazione si fu tranquillizzata, Francesco Fasani decise di rientrare in 
Italia. Per farlo dovette travestirsi da frate: raggiunse Caracas sotto 
mentite spoglie e in un modo o nell’altro riuscì a imbarcarsi su un 
volo diretto in Europa. Quanto a Bini, non ci è dato sapere altro. 
Presumibilmente restò in Venezuela, dove comunque aveva una casa e 
degli amici. Fasani non ricevette più sue notizie, né mai provò a 
rintracciarlo, e questo è tutto ciò che ha raccontato»258.  
 

E tanti anni prima anche Leonardo Sciascia immaginava Majorana in un convento259: 

probabilmente aveva ragione! 

 

 

 

                                                           
258 Cfr. G. Borello, L. Giroffi, A. Sceresini, La seconda vita di Majorana, op. cit., pp. 155-156. 
259«E aggiunse perciò che si diceva sì, ma cosa certa non era, una voce, una diceria, che nel 
convento, in quel convento, fosse stato o ancora si trovasse uno dell'equipaggio del B-29 che 
aveva sganciato su Hiroshima l'atomica» Cfr. L. Sciascia, La scomparsa di Majorana, op. cit., 
pp.74-75. 
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4.1. La scomparsa di Majorana al cinema 

4.1.1. I ragazzi di Via Panisperna (1988) 

Abbiamo già accennato in questo lavoro al fatto che Sciascia sia arrivato alla 

composizione del suo scritto su Majorana dopo tempo. L’occasione che lo ha portato 

alla decisione di scrivere qualcosa sul caso del fisico scomparso fu la partecipazione a 

una trasmissione televisiva svizzera, al termine della quale l’atteggiamento compiaciuto 

del fisico Segré alla visione di un film sull’esplosione della bomba atomica l’ha tanto 

indignato da spingerlo a ripensare al suo vecchio progetto e a scrivere La scomparsa di 

Majorana. Il racconto viene pubblicato nel 1975 

«L’avevo scritto, nella memoria che avevo della scomparsa e su 
documenti che per tramite del professore Recami ero riuscito ad avere, 
dopo aver casualmente sentito un fisico parlare con soddisfazione, ed 
entusiasmo persino, della sua partecipazione alla costruzione delle 
bombe che avevano distrutto Hiroshima e Nagasaki. Per indignazione, 
dunque: e tra documenti e immaginazione – i documenti aiutando a 
rendere probante l’immaginazione – avevo fatto di Majorana il 
simbolo dell’uomo di scienza che rifiuta di immettersi in quella 
prospettiva di morte cui altri – con disinvoltura, a dir poco – si erano 
avviati» 260.  

 
L’intento dell’autore è quello di condurre un discorso morale sul problema della 

responsabilità dello scienziato, tema appunto del suo racconto. Non vuole quindi 

risolvere il caso della scomparsa di Majorana, ma vuole esplicitare le dinamiche che lo 

spinsero a scegliere di scomparire (Saponari, 2009, pp. 171-172).  

Affidandosi ai documenti ricevuti da Recami, alla biografia di Majorana 

pubblicata da Amaldi nel 1966 e ai suoi scritti scientifici, lo scrittore elabora una sua 

tesi sulla scomparsa del fisico che lo porta a condannare la cultura scientifica e questo, 

ancora una volta, ci informa la Saponari, sollevò reazioni violente. Per Sciascia il fisico 

intuì le conseguenze catastrofiche della fissione nucleare e volle scomparire, secondo lui 

ritirandosi in convento.  

Nel testo della Saponari leggiamo: 

«Come un detective che legge e interpreta tutti i documenti, 
«montandoli» come si costruisce un film, Sciascia innalza una 
struttura narrativa che, sfuggendo ai pregiudizi e alle determinazioni, 
comunque giunge a una conclusione ben precisa. Lucidamente, come 
di solito gli accade, lo scrittore traccia in fosche nebulose una strada di 
luce e mostra all’arrivo una soluzione che, lungi dall’essere 
determinativa, appare accettabile e attendibile. L’unica vera possibile 
perché schiettamente letteraria» (Saponari, 2009, p. 174). 

                                                           
260 Cfr. L. Sciascia, Majorana e Segrè, in Fatti diversi di storia letteraria e civile, op. cit., p. 42. 
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 Nel 1988 Gianni Amelio realizza I ragazzi di Via Panisperna, un film che 

racconta la vicenda del gruppo di fisici dal 1928 al 1938, l’anno dell’era atomica. Il film 

non è ispirato all’opera dello scrittore ma il regista, con un linguaggio diverso, 

affronterà le stesse tematiche indagate da Sciascia. Questi, nel 1989, vedendo il film, 

riconobbe se stesso, le sue intenzioni ideologiche e morali, le stesse che lo portarono a 

parlare di Majorana.  

«Per la prima volta in vita mia ho visto un film intero sul piccolo 
schermo della televisione; e per di più di due ore. Se dico, dunque, che 
I ragazzi di Via Panisperna mi è piaciuto, a maggior merito del film di 
Amelio bisogna mettere il superamento della mia idiosincrasia o 
nevrosi nei riguardi dello schermo televisivo. Come si vede dalle 
didascalie, il film non è tratto dal mio racconto-inchiesta sulla 
scomparsa di Majorana, né ad esso come si dice nel gergo 
cinematografico si è liberamente ispirato (e spesso nel senso che 
liberamente si fa scempio di un’opera letteraria); ma io vi ho trovato, 
senza velo di vanità, una sostanziale fedeltà all’idea per cui quattordici 
anni fa scrissi il racconto. Nonostante quello che Verga, parlando del 
rapporto tra cinema e letteratura, chiamava l’ingrossamento del 
quadro, mi pare che quel che nel mio libretto intendevo dire, e mi pare 
di aver detto, Amelio abbia saputo autonomamente e suggestivamente 
svolgerlo in altra forma […]. Non potevo impedirmi di vedere nel film 
una parte di me: con emozioni e momenti di commozione»261. 
 

Amelio come Sciascia parte dalla realtà e la elabora con la fantasia. Nella sua 

pellicola fa rivivere i personaggi evitando il documentarismo; come sostiene la 

didascalia di apertura del film:  

«Le persone e i fatti che il film mette in scena sono realmente esistiti. 
Ma alcuni dei protagonisti tuttora viventi non si ritroveranno 
nell’invenzione e nel racconto dei fatti. Con l’aiuto della fantasia gli 
autori hanno cercato di seguire più un sentimento che una didascalica 
fedeltà ai caratteri e agli avvenimenti reali».  

 
Il film verrà criticato da Amaldi poiché, come il lavoro sciasciano, non racconta come 

sono accaduti realmente i fatti; al regista e all’autore non interessava l’aderenza ai fatti, 

ma piuttosto hanno voluto interrogare la realtà e i suoi protagonisti, interpretandoli. 

Delineando la personalità dei personaggi, il cineasta rende più accettabile il messaggio 

del film: nella trama elegante si insinua poi il mistero di una scomparsa dietro la quale 

si nascondono la responsabilità della politica, il problema della scienza e l’angoscia 

intima di un genio, malgrado lui (Saponari, 2009, pp.178-179).  

Il film inizia con la sequenza dello scherzo organizzato per schernire Guglielmo 

Marconi. Edoardo Amaldi ed Emilio Segrè, interpretati da Giovanni Romani e Alberto 

                                                           
261 Cfr. L. Sciascia, Ho ritrovato il mio Majorana, in Corriere della Sera, 4 febbraio 1989. 



139 

 

Gimignani, chiedono ad Ettore Majorana, alias Andrea Prodan, di aiutarli a boicottare la 

trasmissione radiofonica in cui interverrà l’inventore della radio. I ragazzi non sono 

ancora iscritti alla facoltà di Fisica, dopo poco tempo istituita e affidata al professore 

Enrico Fermi. La macchina da presa indugia sul primo piano del Majorana che si 

impone come protagonista subito contrapposto da Fermi, alias Ennio Fantastichini, con 

il quale il giovane avrà un rapporto conflittuale. Ciò appare chiaro sin dalla prima 

sequenza in cui si mostra Fermi mentre sta entrando in un’aula universitaria in cui 

Ettore sta risolvendo brillantemente e in pochissimo tempo un’equazione alla lavagna, il 

docente resta incantato e gli chiede se ha voglia di studiare fisica moderna. Il giovane 

risponde chiarendo il suo essere un teorico puro che non ama le contaminazioni:  

«In realtà mi piace la matematica ma mi dà fastidio che tutti se ne 
servano: fisici, ingegneri, generali d’artiglieria… La fatica di risolvere 
un problema dovrebbe bastare a se stessa; un calcolo perfetto 
andrebbe subito distrutto»262.  

 
Il film è costruito su una serie di parallelismi. La scena seguente è quella della gita al 

lago di Vico, dopo la visita all’osservatorio astronomico di Ettore e Fermi, in cui il 

docente convince lo studente a passare a Fisica. La scena si chiude con un finto 

annegamento di Ettore che vuole così spaventare i colleghi che lo avevano tormentato 

con discorsi futili; Amelio inserisce in un clima sereno la sofferenza che porterà il 

Majorana all’idea del vero suicidio per annegamento sul traghetto per Palermo 

(Saponari, 2009, p. 180). Il lungometraggio riprende a mostrare la spensieratezza dei 

giovani studenti e si delinea poi una scena che mostra un film muto comico che è 

dimostrazione dell’ancoramento del Fermi alle posizioni conservatrici di chi non vuole 

cambiare. Il cineasta vuole così mettere in evidenza l’apertura mentale del Majorana, 

che riesce sempre ad arrivare in anticipo sulle cose. Ettore alcuni giorni dopo chiede 

ospitalità a Fermi, lì riesce a lavorare bene, ma quando la madre va a riprenderselo, per 

ripicca brucia i suoi calcoli e da quel momento sarà ostile a Fermi. Tornato in 

laboratorio Ettore sorprende uno studente, Bruno Pontecorvo, interpretato da Giorgio 

Dal Piaz, intento a buttare i suoi fogli. Arrabbiato gli dice che ciò che racconta Fermi 

sull’atomo è sbagliato: nel nucleo non ci sono elettroni, ma una particella fantasma. Il 

giovane lo rivelerà a Fermi che già era preoccupato perché aveva intuito che Ettore 

avesse previsto tutto. I due si incontrano in una trattoria all’aperto, il professore gli 

porge la rivista con l’articolo della straordinaria scoperta. Fermi si mostra con 

                                                           
262 Dai dialoghi del film. 
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atteggiamento paternalistico e di risentimento nei confronti di Ettore, ritenendo che non 

avrebbe dovuto nascondere l’esito delle sue ricerche; lo rimprovera e ciò addolora 

Ettore che provoca il docente, il quale reagisce schiaffeggiandolo. La macchina da presa  

si allontana da Ettore, lasciandolo nel dolore di quelle accuse che lo feriscono fino alle 

lacrime.  

La scena si sposta in un laboratorio dove Fermi, Amaldi, Segré e Pontecorvo 

lavorano ai loro esperimenti con la pistola a elettroni. Intanto Laura, la moglie di Fermi, 

interpretata da Laura Morante, sta per partorire; mentre nasce la bambina nascono pure 

due nuovi elementi atomici: l’Ausonio e l’Esperio. Fermi è in ansia perché non è sicuro 

della sua scoperta. Quando Majorana, di ritorno dalla Germania, dove aveva incontrato 

Heisenberg, si appresta  a partecipare al convegno, Laura gli va incontro e gli dice che 

sarebbe meglio per tutti se evitasse di intervenire. La donna gli toglie il diritto di parola 

e quindi anche la dignità. Con un telegramma comunica la sua rinuncia all’intervento.   

Segue la sequenza in cui Fermi e gli altri fisici lavorano al famoso esperimento nella 

fontana dei pesci rossi del 1934, in cui pare abbiamo realizzato, in maniera 

inconsapevole, la prima fissione nucleare. Ettore si è ritirato a vita privata nella sua villa 

nel catanese. Fermi lo raggiunge, a tavola i due uomini, ora trasformati nell’aspetto, 

dividono il pranzo e dialogano, ricordando i vecchi tempi in cui dividevano tutto. Fermi 

spera di riportarlo a Roma, ha in mano il brevetto per l’uso industriale dell’energia 

atomica, ma ha molti dubbi che solo Ettore può aiutarlo a sciogliere. Nelle parole di 

Ettore è evidente il pericolo che si insinua se a uno scienziato gli sfugge una scoperta di 

mano. Amelio è nella stessa direzione di Sciascia: entrambi raffigurano Majorana come 

interprete profetico della catastrofe nucleare.  

Fermi partirà senza Ettore, che resta in Sicilia. Questi fa i suoi calcoli ma poi li 

brucia. Il suo tormento interiore viene mostrato attraverso il contrasto della musica di 

sottofondo, una ninnananna popolare in dialetto siciliano che introduce un flash-back. 

Ettore è un bambino di otto anni, viene trascinato in casa dalla madre e portato dinnanzi 

a un gruppo di signore che gli sottopongono diversi quesiti matematici difficili; lui li 

risolve tutti mentalmente senza mai sbagliare. Viene trattato come un diverso dalle 

prodigiose qualità, ciò gli procurerà disagio e incapacità relazionale.  

Ettore ottiene per fama una cattedra all’Università di Napoli, quindi vi si 

trasferisce. Durante una lezione il professore Majorana viene ripetutamente interrotto e 

corretto da un giovane studente che si comporta come lo stesso Ettore ai tempi in cui era 
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studente nella prima parte del film. In preda al disagio di quell’aula decide di scappare 

scomparendo dietro la porta-lavagna (Saponari, 2009, p. 183). 

In un caffè Fermi e gli altri si ritrovano a parlare della scomparsa di Ettore 

Majorana, qualcuno ammette le proprie colpe, fra le più gravi il sentire 

quell’allontanamento come una liberazione. Enrico Fermi si reca a Napoli dove incontra 

il direttore del Dipartimento di Fisica Carrelli, che gli legge le lettere e il telegramma 

che gli aveva lasciato il Majorana il 25 e il 26 marzo. 

Nel film, a Napoli vengono restituiti gli effetti personali di Ettore a Enrico, in un libro 

che gli aveva regalato trova una foto con un’epigrafe che si trova in una lapide in un 

convento. Fermi vi si reca e lì un amico di Ettore gli dice: «Chi cerca la verità a ogni 

costo è sempre sull’orlo di un abisso»263.  

Il film si chiude sulla nave che conduce Enrico Fermi, ormai premio Nobel, e la 

sua famiglia negli Stati Uniti. Sul ponte discute con la moglie di futuro e di Ettore, per 

la moglie privo di buon senso (Sciascia attribuisce al professore queste parole). Per 

Amelio, Enrico dubita che Ettore sia morto, per lui ha scelto di vivere nel mistero: 

«Ettore è voluto scomparire e non darci la certezza della sua morte. È stato un genio 

anche in questo. Così ci costringe a pensarlo vivo: ci osserva e ci giudica». Rimasto solo 

nella notte, Enrico si poggia pensoso sulla balaustra del ponte e guarda da destra verso 

sinistra. Con un montaggio parallelo il regista mostra Ettore che, con lo stesso sguardo 

pensoso guarda, da sinistra verso destra, lo stesso orizzonte. Tre dissolvenze incrociate 

sfumano il primo piano dell’uno in quello dell’altro. Ecco che il volto di Ettore perde 

nitidezza … ed è nero (Saponari, 2009, p. 185).  

 

4.1.1.1. Lo stile del film 

Il film, scritto con Vincenzo Cerami e con la collaborazione del giovane studente di 

fisica Alessandro Sermoneta, è diviso in due parti simmetriche. La prima parte anticipa 

ciò che accadrà nella seconda. Diverso è il registro narrativo che si trasforma da gioioso 

in malinconico, da sereno in angoscioso.  

«In un tempo in cui la sovrabbondanza del segno è proporzionale alla 
povertà del senso Amelio fa un cinema all’insegna della discrezione e, 
avendo fiducia nello spettatore, sa che non c’è bisogno di dire tutto: 
gli basta suggerire. Il suo «scrivere bene», come diceva Scott 
Fitzgerald, è un nuotare sott’acqua e trattenere il fiato»264. 

                                                           
263 Dai dialoghi del film. 
264 Cfr. M. Morandini, I ragazzi di Via Panisperna, in Il Giorno, 4 febbraio 1989. 
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Così come farà nel finale del film, quando scrittore e regista lo immaginano riemergere 

dalle acque per nascondersi chissà dove. 

Le luci perfette di Tonino Nardi mutano dai freddi paesaggi lacustri della prima 

parte del film, al caldo degli interni o delle soleggiate campagne siciliane nella seconda 

parte. Nella stessa maniera vengono utilizzate musiche ardite: insolito il passaggio dalle 

canzoni leggere della radio ai canti popolari siciliani che fanno da sottofondo ad 

elaborazioni matematiche.  

Così il Mereghetti si esprime sul film:  

«La passione e l’etica, l’intuizione e la ragione, l’eccesso e la misura, 
la collaborazione e le rivalità, i successi e i dubbi: Amelio tralascia del 
tutto gli aneddoti e lavora sulle idee e sui personaggi, in qualche modo 
“autobiografici”. Non quindi una ricostruzione storicamente fedele 
delle vicende del gruppo, ma un’opera di fantasia, più ricca e 
complessa di quanto ci si aspetterebbe, centrata su due figure 
principali (Fermi e Majorana) per molti versi antitetiche e 
complementari, sia nella professione che nel privato. Quasi goliardico 
nella prima parte, più cupo e raccolto nella seconda, il film ha il suo 
punto di forza in uno stile “povero”, che dà spessore a un gusto del 
racconto ormai poco comune nel cinema italiano, e in un cast giovane 
ed efficace. In origine era destinato solo alla tv (...)»265.  

Nonostante le sue qualità tecniche e artistiche, il film non ha ottenuto 

riconoscimenti di rilievo. 

 

4.1.2. La Radio (2019) 

La Radio e La particella Fantasma sono due progetti 

audiovisivi prodotti da Daniele Occhipinti266 (Slinkset for 

Innovation) e Paolo Guerra (Agidi s.r.l., società che fin dalla 

sua nascita, nel 1981, si è occupata di Management artistico e 

di produzione e distribuzione di spettacoli). La Slinkset for 

Innovation è una nuova società di consulenza progettuale e 

produzione cinematografica con sede a Roma. Il suo obiettivo 

è quello di sostenere le imprese di produzione e distribuzione 

audiovisive ed individuare il miglior modello di business per 

                                                           
265 Cfr. P. Mereghetti, I ragazzi di Via Panisperna, in Il Mereghetti, op. cit., pp. 2429-2430. 
266 Daniele Occhipinti, lavora nell’ambito del “Project Management” di prodotti 
cinematografici, televisivi e web, supportando le imprese della filiera nella ricerca di risorse 
economiche e nella valorizzazione della migliore strategia finanziaria da impiegare. 

Figura 13. Locandina spin-off: 
La Radio 
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il progetto.  

Entrambi sono ad alto impatto tecnologico, infatti Gabriele Ciaccio (Compositor 

VFX e co-founder Island VFX) ha investito sulla tecnologia innovando il prodotto 

cinematografico attraverso la tecnica del compositing, con cui l’immagine viene creata o 

modificata attraverso la grafica. Gli effetti visivi digitali supportano lo storytelling. 

L’innovazione del prodotto cinematografico è avvenuta anche grazie a Andrea Dinoboy 

Leanza (prosthetic make-up designer) e dunque, all’impatto del suo trucco prostetico 

che ha permesso di creare illusioni ottiche, a volte accentuando anche i difetti degli 

stessi attori, (grazie al trucco prostetico è stato possibile ricostruire esattamente le stesse 

sigarette che fumava Ettore).  

I due corti hanno come protagoniste due donne legate alla vita e alla scomparsa di 

Majorana 

La Radio (5’) ha un team di produzione tutto siciliano, infatti è stato scritto da 

William Lombardo e Giovanni Cannizzo, direttore della fotografia è Gabriele De Paolo 

e Laura Inglese è la scenografa. Racconta una storia parallela a quella de La particella 

fantasma, che si svolge in un arco temporale diverso rispetto al cortometraggio. È tutta 

ambientata negli anni Trenta e per poter rendere tutto il più realistico possibile, sono 

stati coinvolti i cittadini ed il territorio palermitano. All’interno del set sono presenti 

oggetti originali di quegli anni: libri di astrofisica, penne ecc., la stessa radio è del 1938, 

anno in cui scomparve Ettore.  

Esso introduce lo spettatore nella casa di famiglia di Anna, che riceve in dono una 

radio da un pretendente. Il padre (Vespertino) che vede l'oggetto in bella mostra, crede 

che la propria figlia sia pronta ad accettare la proposta di matrimonio del rampollo di 

una importante famiglia nobiliare; questo risolleverebbe le sorti della sua famiglia, 

caduta in disgrazia. Ma in realtà Anna è molto più attratta da complicate equazioni 

matematiche da risolvere e da un certo Majorana267, che dall’idea di sposarsi.  

Protagonista è l’attore palermitano Sergio Vespertino. Tra gli interpreti ci sono 

Miriam Cappa ed Olindo Brown.   

Avendo avuto la possibilità di intervistare il giovane regista268, alla domanda sul 

progetto La Radio così si è espresso:  

                                                           
267 Cfr. G. SGARLATA, “Palermo, un corto su Majorana presentato a Cannes”, in La 
Repubblica.it 22/05/2019. 
268 Giuseppe William Lombardo nasce a Palermo il 23/02/1994. Durante gli anni liceali viene 
notato dal Sovrintendente dell’INDA (Istituto Nazionale del Dramma Antico), Dott. Fernando 
Balestra, che gli offre l’opportunità̀ di lavorare come assistente alla regia per Claudio Longhi 
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«Esso nasce come spin off del cortometraggio “La Particella 
Fantasma”. Si tratta di un corto utile a convincere i finanziatori della 
casa di produzione ad investire su di me e sul mio film. Ne “La 
Radio” ho scelto di raccontare la scomparsa di Ettore Majorana dal 
punto di vista di una sua studentessa realmente esistita: Gilda 
Senatore, interpretata dalla giovane attrice Miriam Cappa. Nel corto 
mi soffermo molto sul desiderio di una giovane ragazza nella Napoli 
di fine anni ’30 di intraprendere studi scientifici a dispetto di ciò che 
invece le vorrebbero imporre i suoi genitori, ossia un matrimonio con 
un buon partito.  Il corso che Ettore teneva a Napoli prima di 
scomparire era molto all’avanguardia e soprattutto rappresentava un 
unicum tra i vari poli universitari perché era frequentato 
principalmente da studentesse. Questa cosa mi affascinava perché 
potevo raccontare la storia di una ragazza emancipata a tutti gli effetti 
che si taglia i capelli alla Marlene Dietrich e sceglieva di “fare fisica” 
piuttosto che fare figli, come lo volevano imporre non solo i genitori 
ma la politica fascista».  

              

4.1.3. La particella fantasma (2020) 
 
La particella fantasma è la storia di Maria Majorana, della 

sua ricerca per trovare il fratello scomparso che tanto 

amava. È anche quella particella, il neutrino, che secondo le 

teorie del fisico siciliano sarebbe la più misteriosa ed 

elusiva dell’universo, in quanto in grado di attraversare la 

materia in ogni istante senza che però possa essere rilevata 

dai nostri strumenti: «Come definiresti una particella che 

sai che esiste, ma non può, o forse non vuole, essere 

rilevata? Un Fantasma»269
 

Ettore Majorana, alias Francesco La Mantia, giovane fisico 

dalle capacità straordinarie, scompare in circostanze misteriose. Quando il capo della 

polizia fascista, Arturo Bocchini, interpretato da Vincenzo Pirrotta, archivia l’indagine 

su Ettore, la sorella più piccola Maria, nel film Denise Sardisco, non si rassegna e 

convince i due fratelli maggiori, Salvatore alias Vincenzo Crivello e Luciano, Giuseppe 

Spata, a continuare da soli le ricerche.  Durante questo percorso, tra false piste e 

commissariati, Maria vivrà una serie di sogni durante i quali incontrerà il fratello 

scomparso. Si tratta solo di sogni dovuti al trauma della perdita o forse Ettore, proprio 
                                                                                                                                                                          

per l’allestimento del XLVIII ciclo di rappresentazioni classiche. Durante l’allestimento del 
“Prometeo” la famosa regista italiana Roberta Torre lo prende come assistente regista per le sue 
opere teatrali a Palermo. Con Roberta Torre, Lombardo porta in scena “Trash the dress - Uno 
studio teatrale per Medea” presso la sala De Seta de I Cantieri Culturali della Zisa di Palermo. 
Cfr. Giuseppe William Lombardo in www.cinemaitaliano.info 
269 Dai dialoghi del cortometraggio.  

Figura 14. Locandina: La 
particella fantasma 
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come le particelle da lui teorizzate, ha davvero trovato un modo per trascendere lo 

spazio ed il tempo e comunicare con la amata sorella? Le scene sono state girate a 

Palermo tra la Posta centrale, Palazzo Giurisprudenza, il Chiostro della chiesa della 

Magione, la Villa Niscemi e il Parco Airoldi. Su La particella fantasma Lombardo 

afferma:  

«Nato nella Sicilia in cui “l’assenza se non il rifiuto della scienza era 
diventata forma di vita”, già l’essere scienziato doveva costituire una 
dissonanza di cui Majorana avvertiva l’angoscioso “peso di morte”. Si 
trattava di un modo assolutamente moderno di raccontare la figura di 
Ettore. Volendo saperne di più ho contattato prima via mail e poi 
telefonicamente il professor Erasmo Recami, ricercatore dell’INFN 
(Istituto Nazionale di Fisica Nucleare) e biografo ufficiale di Ettore 
Majorana. Il professore gentilmente mi ha fornito un sacco di 
materiale cartaceo, anche inedito, che mi ha permesso di guardare la 
vicenda dello scienziato siciliano da un punto di vista diverso e per 
certi versi “fresco”. Infatti, tra quelle carte vi erano parecchie 
testimonianze di Maria Majorana, la sorella più piccola di Ettore. Più 
leggevo le parole di questa ragazza sul suo rapporto col fratello più 
nella mia mente si andava formando un quadro chiaro di cosa sarebbe 
dovuto essere il mio film. Sempre grazie al professor Recami ebbi 
l’opportunità di entrare in contatto con uno dei nipoti diretti di Ettore, 
Fabio Majorana, figlio di Luciano. Fabio fu così gentile da invitarmi 
nella villa in cui Ettore, Maria e gli altri due fratelli erano cresciuti. 
Ogni singola stanza di quella villa è intrisa dei ricordi di questi 
ragazzi. Questo mi ha spinto a scrivere le prime bozze di soggetto e 
sceneggiatura che sono state la base su cui poi è stata costruita la 
stesura definitiva. I tempi e le risorse nel caso di un cortometraggio 
sono davvero ridotti e quindi non c’è molto tempo per lavorare con gli 
attori, per questo è stato importante scegliere attori giovani ma con un 
importante filmografia alle spalle per i protagonisti e unirli ad attori 
navigati e affermati nei ruoli secondari. Ognuno degli attori, Denise 
Sardisco, Francesco La Mantia, Vincenzo Crivello, Giuseppe Spata, 
Vincenzo Pirrotta, Melino Imparato e Marco Feo, ha fatto un grande 
lavoro di studio e ricerca. Nonostante gli impegni di ognuno di loro su 
altri set o in teatro, sono stati tutti incredibilmente desiderosi di 
conoscere a fondo i rispettivi personaggi tanto da passare diverse ore 
al telefono per parlare anche del più minimo dettaglio, dal modo di 
parlare a quello di tenere in mano la sigaretta fino alla camminata. La 
particella fantasma: ho cercato di utilizzare un mix di movimenti di 
macchina e montaggio in modo da bilanciare ogni singolo momento e 
in questo senso il lavoro fatto da Matteo Santi (nastro d’argento 2016), 
il montatore del film, è stato importantissimo. Visivamente la scelta 
delle lenti cade spesso su focali corte come il 10mm, il 18mm ed il 
25mm. Non amo utilizzare focali lunghe perché mi sembra che 
appiattiscano l’immagine. Al direttore della fotografia, Gabriele De 
Palo, ho chiesto di aiutarmi a creare delle immagini il più possibile 
cinematografiche quindi immagini immersive che necessitavano di 
una grande quantità di luce e di un importante lavoro di scenografia e 
costumi. Abbiamo guardato molto alla pittura metafisica di De 
Chirico, Felice Casorati e Mario Sironi e alla fotografia di Vittorio 
Storaro ne “Il Conformista” di Bernardo Bertolucci». 
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Il cortometraggio di Lombardo Al Sicilymovie – Festival del Cinema di 

Agrigento ha ricevuto i seguenti premi: miglior colonna sonora del maestro Giuseppe 

Vasapolli e miglior fotografia di Gabriele De Palo. È stato inoltre selezionato tra i corti 

per il Toko Film Fest, un festival della durata di quattro giorni a Salerno.  

La figura di Ettore Majorana consente anche di introdurre un tema delicato: 

quello dell’isolamento sociale, affrontato dalla Dottoressa Rosanna D’Onofrio, durante 

la diretta streaming trasmessa sulla pagina Facebook de “La particella fantasma”270.  

Secondo la D’Onofrio quello di Majorana fu un isolamento psicologico volontario, 

incapsulato nel termine giapponese Hikikomori, che letteralmente vuol dire stare in 

disparte. Dice:  

«Quello che porta l’Hikikomori a vivere in ritiro sociale e in 
isolamento è una problematica psicologica importante. È la paura di 
dovere dimostrare al mondo e, soprattutto, a se stessi, di essere in 
grado di soddisfare le aspettative altrui. Probabilmente Majorana, 
negli anni ’30, è stato un ritirato sociale, proprio come lo sono gli 
Hikikomori dei nostri giorni. Ettore sentiva la pressione di dover 
essere all’altezza del mondo accademico»271.  
 

La dottoressa D’Onofrio nel suo intervento invita a guardare alla scelta del Majorana in 

maniera positiva:  

«Dovremmo imparare da Ettore… fare di questo momento di 
isolamento un momento di riflessione e, poi, mettere l’esperienza, le 
riflessioni e il viaggio interiore che abbiamo fatto, a disposizione degli 
altri».  
 

A volte, del resto, è utile fermarsi, trovare dei momenti per se stessi, ritrovarsi per poi 

ri-donarsi agli altri con maggiore forza.  

 

 

 

Figura 15 e Figura 16. Bozzetti opera di 
Paolo Martinello272  

 

 

                                                           
270 Cfr. https://www.facebook.com/LaParticellaFantasma/videos/1135812916753315/ 
271 Idem.  
272 Tratti dal sito della Slinkset: https://www.slinkset.it/it/blog/blog-la-particella-fantasma-
a628.html 
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4.1.4. Altri video documenti su Ettore Majorana 

Erasmo Recami nel suo testo segnala e riporta tre filmati che contribuiscono ad 

approfondire alcuni aspetti della vita del fisico.  

Il primo filmato Youtube, Sulle tracce di Majorana273 è del 1987. Voluto da 

Arrigo Levi, è stato realizzato dal regista Salvo Ponz de Leon e trasmessa su Canale 5. 

Il materiale documentale, interamente fornito da Recami, comprende anche alcune 

interviste a colleghi fisici, a Leonardo Sciascia e a Maria Majorana. 

Il secondo filmato Ettore Majorana. Un giorno di marzo274 è del 1990, è stato 

realizzato dal regista Bruno Russo e trasmesso su Rai 3. Anche questo video contiene 

interviste storiche, in particolare al grande fisico sperimentale Giuseppe (Beppo) 

Occhialini, il quale ha fornito una testimonianza commovente; a Maria Majorana e 

anche alla professoressa Gilda Senatore, che fornisce la sua prima testimonianza, la più 

veritiera.  

Il terzo filmato di Radio Radicale: VI Leonardo Sciascia Colloquium. La 

scomparsa di Majorana: riflessioni e inquietudini275. È datato 21 novembre 2015 e 

comprende la conferenza “onoraria” di Recami tenutasi a Palermo in occasione del 

Convegno organizzato dall’Associazione Amici di Sciascia. Sede in cui, per la prima 

volta, si è data notizia delle lettere scritte a Recami da entrambi i principali contendenti 

di una nota polemica tra Leonardo Sciascia e alcuni fisici (in particolare Edoardo 

Amaldi), su Ettore Majorana e la responsabilità morale degli intellettuali276. 

 

  

                                                           
273 Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=RLqHu2w7Rds 
274 Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=bv4DlzOTLKg 
275 Cfr. https://www.radioradicale.it/scheda/459275/  
276 Cfr. E. Recami, Il vero Ettore Majorana, op. cit., p. 80-81. 
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Conclusioni 

L’obiettivo di questa tesi era quello di palesare l'amore intenso di Sciascia per la settima 

arte, nonché per la sua terra: la Sicilia. 

Per fare ciò si è cercato di andare alle fonti, per cui un'analisi dei suoi lavori ha 

permesso di notare come e quanto i suoi scritti fossero influenzati dalla passione 

cinematografica e quanto quest'ultima abbia condizionato i suoi lavori letterari. 

Numerose le opere sciasciane presentate, tra cui le due che hanno diretta connessione 

con il cinema: il saggio La Sicilia nel cinema e il lavoro curato da Paolo Squillacioti: 

Questo non è un racconto, opere di cui si è accennato nel secondo capitolo e in cui è 

stato possibile scoprire come sia nata e si sia sviluppata questa passione sciasciana. Da 

esse emerge anche, però, la delusione che ad un certo punto gli procurò il grande 

schermo, tanto profonda da portarlo a smettere di andare al cinema. 

Dopo aver analizzato le trasposizioni cinematografiche tratte dai suoi romanzi, 

sembra alquanto condivisibile quanto riportato da Liborio Termine nel suo lavoro Il 

cinema, con difficoltà, in cui asserisce che Sciascia amasse dire:  

«“È curioso come si intestardiscono a cavar fuori sceneggiature dai 
miei romanzi senza accorgersi che essi sono già autentiche 
sceneggiature: uno spreco”. E lo diceva col tono di chi, nel rapporto 
con la letteratura, vedeva il cinema come dissipazione, spreco, 
sperpero. Non a caso aveva profondo rispetto solo degli autori di cui 
poteva dire che “il film regge anche sulla carta”»277.  
 

E si è cercato a questo proposito, infatti, di fare emergere il suo pensiero sulle pellicole 

tratte dai suoi lavori o meglio sui registi che hanno voluto trasformare i suoi scritti in 

film, che lui considerava autori proprio perché creatori dell’opera.  

Sciascia fu uno scrittore profondo, nelle sue opere ha cercato sempre di far 

emergere le sue idee e le sue convinzioni, anche se questo ha comportato riversare su di 

sé numerose critiche e, a volte, anche pesanti calunnie. 

Tema dominante nelle opere sciasciane, come si è appurato, è la ricerca della 

verità, spesso intrappolata tra le trame e le tessere composte da chi è al potere e che 

permette alle organizzazioni mafiose di espandersi e dilagare sempre più. Egli rifiuta e 

combatte ogni tipo di potere, sia politico che religioso. È stata evidenziata, a questo 

proposito la sua posizione inerente i preti e la Chiesa, così come si è potuto vedere e 

ribadire l’idea di Sciascia sulla mafia, per lui presente in Sicilia, soprattutto, perché lo 

Stato è pressoché assente e forse ancora oggi è proprio così.  
                                                           
277 Cfr. L. Termine, Il cinema, con difficoltà, in S. Gesù (a cura di), op. cit., p. 34. 
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Leggere l’intervista di Marcelle Padovani offre uno spaccato della vita dello 

scrittore, di ciò che ha vissuto, di come abbia affrontato le tragiche esperienze della sua 

vita, delle scelte che ha fatto e delle motivazioni che lo hanno portato a compierle e poi 

anche dei valori in cui crede.  

Grazie a questa intervista è stato facile capire quanto fosse stretto il legame tra lo 

scrittore e la Sicilia, una patria scomoda che lo attrae e lo intrappola nello stesso tempo, 

in primis a causa delle idee arcaiche in essa ancora radicate, che si fa sempre più fatica 

ad estirpare poiché la Sicilia è sempre più isola, è sempre più sola. Ma è proprio in ciò 

che si delinea la sicilianitudine di cui parla Sciascia, che altro non è che una visione 

particolare della Sicilia e dei suoi abitanti (La Grutta, 2021). Una terra abitata lungo il 

corso dei secoli da vari popoli, Francesca La Grutta sulle pagine del periodico siciliano 

Il vomere, constatando che con questo termine lo scrittore mette in evidenza solo gli 

aspetti negativi dell’isola, scrive:  

«Il punto comune in cui si incontrano tutte queste varietà è quello che 
si potrebbe chiamare la “sicilianità”, cioè un complesso di tratti 
fondamentali e secolari impressi nella natura stessa della nostra gente. 
La sicilianità è il nostro glorioso passato da far rivivere per conoscere 
le nostre radici»278,  

 
per lei la sicilianità è la speranza, la sicilianitudine la delusione.  

Si è scelto di dare rilievo al caso Majorana, in quanto emblema delle passioni del 

romanziere: ritorno alle fonti storiche e giuridiche, ricerca costante della verità, 

desiderio di attestazione di giustizia, affinità con la cultura e quindi con la scienza di cui 

il Majorana era un genio, nonché il pirandellismo. Anche questo personaggio incarna gli 

aspetti precipui dei protagonisti di Pirandello: chissà se dopo la sua scomparsa Ettore sia 

stato uno, nessuno o centomila.   

Si ringrazia particolarmente il giovane regista, William Lombardo per la sua 

disponibilità nel farsi intervistare dando ancor più valore e attualità a questo lavoro di 

tesi. Le sue risposte sono state utili a capire quanto, ancora oggi, l’operato di Sciascia e 

le tematiche da lui affrontate siano valide, tanto da incentivare una società 

cinematografica a produrre un cortometraggio su uno dei temi più cari allo scrittore, 

ovvero “La scomparsa di Majorana”. Il viaggio tra le pagine di Sciascia è stato 

affascinante, le trasposizioni filmiche non sempre davano giustizia alle pagine dello 

                                                           
278 Cfr. F. La Grutta, Leonardo Sciascia e la “Sicilitudine”, in www.ilvomere.it, 08/01/2021.  
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scrittore, ma hanno comunque cercato di mantenere salda l’idea di fondo di Sciascia 

cercatore di verità e di luce per la sua Sicilia.  
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Appendice A: Schede filmografiche 

A ciascuno il suo 
Genere: Drammatico 
Anno: 1967 
Regia: Elio Petri 
Attori:  Gian Maria Volonté, Irene Papas, Gabriele Ferzetti, Salvo Randone, Luigi 
Pistilli, Laura Nucci, Mario Scaccia, Luciana Scalise, Leopoldo Trieste, Gianni 
Pallavicino, Franco Tranchina, Anna Rivero, Orio Cannarozzo, Carmelo Olivero, 
Valentino Macchi, Carlo Ferro, Michele Vannucci, Tanina Zappalà 
Paese: Italia 
Durata:  92 min 
Formato: Panoramica Technicolor, 35 mm. 
Distribuzione: Panta - Ab Video, Azzurra Home Video 
Sceneggiatura: Elio Petri, Ugo Pirro 
Fotografia: Luigi Kuveiller, Danilo Desideri 
Montaggio: Ruggero Mastroianni 
Musiche: Luis Bacalov 
Produzione: Giuseppe Zaccariello per Cemofilm 
 
 
Il giorno della civetta 
Genere: Drammatico 
Anno: 1967 
Regia: Damiano Damiani 
Attori:  Franco Nero, Claudia Cardinale, Lee J. Cobb, Tano Cimarosa, Nehemiah 
Persoff, Serge Reggiani, Fred Coplan, Gianni Pallavicino, Laura De Marchi, Brizio 
Montinaro, Giuseppe Lauricella, Vincenzo Norvese, Vincenzo Falanga, Lino Coletta, 
Ugo D'Alessio, Ennio Balbo 
Paese: Francia, Italia 
Durata:  112 min 
Formato: Technicolor, Techniscope, 35 Mm. 
Distribuzione: Euro Int. Film - Cd Videosuono 
Sceneggiatura: Damiano Damiani, Ugo Pirro 
Fotografia: Tonino Delli Colli 
Montaggio: Nino Baragli 
Musiche: Giovanni Fusco 
Produzione: Ermanno Donati E Luigi Carpentieri Per Panda Cin.Ca (Roma) Les Films 
Corona (Paris) 
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Un caso di coscienza 
Genere: Comico, Commedia 
Anno: 1970 
Regia: Giovanni Grimaldi 
Attori:  Michele Abruzzo, Lando Buzzanca, Aldo Bufi Landi, Paolo Carlini, Ida 
Carrara, Aura D'Angelo, Grazia Di Marzà, Turi Ferro, Nando Gazzolo, Giselle Pascal, 
Monica Pardo, Raymond Pellegrin, Alfredo Rizzo, Françoise Prévost, Aldo Puglisi, 
Ileana Rigano, Carlo Sposìto, Linda Sini, Dagmar Lassander, Antonella Lualdi  
Paese: Italia 
Durata:  113 min 
Formato: Kodakcolor 
Distribuzione: Paramount 
Sceneggiatura: Giovanni Grimaldi 
Fotografia: Aldo Greci 
Montaggio: Dolores Tamburini 
Musiche: Riz Ortolani 
Produzione: Maurizio Lodi Fe' Per Mars Film 
 
 
Cadaveri eccellenti 
Genere: Giallo, Poliziesco, Thriller 
Anno: 1976 
Regia: Francesco Rosi 
Attori:  Lino Ventura, Tino Carraro, Marcel Bozzuffi, Paolo Bonacelli, Max von 
Sydow, Charles Vanel, Fernando Rey, Tina Aumont, Renato Salvatori, Anna 
Proclemer, Alfonso Gatto, Luigi Pistilli, Corrado Gaipa, Alain Cuny, Giorgio Zampa, 
Silverio Blasi, Florestano Vancini, Paolo Graziosi, Carlo Tamberlani, Accursio Di Leo  
Paese: Francia, Italia 
Durata:  127 min 
Formato: Panoramica Technicolor 
Distribuzione: Pea United Artists - Ricordi Video, Vivivideo, Rcs Films&Tv 
Sceneggiatura: Francesco Rosi, Tonino Guerra, Lino Jannuzzi 
Fotografia: Pasqualino De Santis, Mario Cimini 
Montaggio: Ruggero Mastroianni 
Musiche: Piero Piccioni 
Produzione: Alberto Grimaldi Per Pea (Produzioni Europee Associate) (Roma), Les 
Artistes Associes (Parigi) 
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Todo modo 
Genere: Commedia 
Anno: 1976 
Regia: Elio Petri 
Attori:  Gian Maria Volonté, Marcello Mastroianni, Mariangela Melato, Ciccio 
Ingrassia, Franco Citti, Cesare Gelli, Tino Scotti, Adriano Amidei Migliano, Giancarlo 
Badessi, Michel Piccoli, Renato Salvatori, Marcello Di Falco, Giulio Donnini, Aldo 
Farina, Giuseppe Leone, Renato Malavasi, Riccardo Mangano, Piero Mazzinghi  
Paese: Italia 
Durata:  130 min 
Formato: Panoramica, Eastmancolor, 35 Mm. 
Distribuzione: PIC, WB 
Sceneggiatura: Elio Petri, Roberto Pelosso 
Fotografia: Luigi Kuveiller 
Montaggio: Ruggero Mastroianni 
Musiche: Ennio Morricone 
Produzione: Daniele Senatore Per Cinevera 
 
 
Una vita venduta 
Genere: Guerra 
Anno: 1976 
Regia: Aldo Florio 
Attori:  Daniele Dublino, Gerardo Amato, Rodolfo Bianchi, Marino Cenna, Tony De 
Leo, Germano Longo, Imma Piro, Gabriele Tozzi, Enrico Maria Salerno 
Paese: Italia 
Durata:  110 min 
Formato: Vistavision Colore 
Distribuzione: Ital Noleggio Cinematografico - Golden Video 
Sceneggiatura: Aldo Florio, Bruno Di Geronimo, Fulvio Gicca Palli 
Fotografia: Riccardo Pallottini, Franco Delli Colli 
Montaggio: Nino Baragli, Carlo Reali 
Musiche: Ennio Morricone 
Produzione: Comma 9 
 
 
Grand Hotel des Palmes 
Genere: Drammatico 
Anno: 1978 
Regia: Memé Perlini 
Attori:  Antonello Aglioti, Bettina Best, Vittorio Vitolo, Giuliana Calandra, Enzo 
Robutti, Vita Accardi, Giancarlo Badessi, Fiammetta Baralla, Raffaele Di Mario 
Paese: Italia 
Durata:  103 min 
Sceneggiatura: Nico Garrone, Memé Perlini 
Fotografia: Gianfranco Transunto 
Montaggio: Francesco Malvestito 
Musiche: Alvin Curran 
Produzione: San Francisco Film 
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I ragazzi di via Panisperna 
Genere: Biografico, Drammatico, Storico 
Anno: 1988 
Regia: Gianni Amelio 
Attori:  Andrea Prodan, Ennio Fantastichini, Mario Adorf, Laura Morante, Virna Lisi, 
Alberto Gimignani, Michele Melega, Giorgio Dal Paz, Giovanni Romani, Cristina 
Marsillach, Sabina Guzzanti, Eleonora Morabita, Carlo Boldrini, James Braddel, Peter 
Hinz, Matteo Di Castro, Stefano Antoci, Valeria Sabel, Bianca Pesce, Nicola Vigilante 
Paese: Italia 
Durata:  122 min 
Formato: Panoramica A Colori 
Distribuzione: Bim Distribuzione (1989) - General Video, San Paolo Audiovisivi 
Sceneggiatura: Gianni Amelio, Alessandro Sermoneta 
Fotografia: Tonino Nardi 
Montaggio: Roberto Perpignani 
Musiche: Riz Ortolani 
Produzione: Urania Film, Rai Uno Roma, Taurus Film Munchen 
 
 
Porte aperte 
Genere: Drammatico 
Anno: 1989 
Regia: Gianni Amelio 
Attori:  Gian Maria Volonté, Ennio Fantastichini, Renato Carpentieri, Tuccio 
Musumeci, Silverio Blasi, Giacomo Piperno, Melita Poma, Gigliola Raja, Eleonora 
Schinina', Luigi Stefanachi, Francesco Sineri, Maria Spadola, Orazio Stracuzzi, Egidio 
Termine, Turi Catanzaro, Antonio Appierto, Lydia Alfonsi, Vitalba Andrea 
Paese: Italia 
Durata:  108 min 
Formato: Panoramica 
Distribuzione: Istituto Luce Italnoleggio Cinematogr (1990) - Deltavideo,Video Club 
Luce, Gruppo Editoriale Bramante (Joker, Cinecitta') 
Sceneggiatura: Gianni Amelio, Vincenzo Cerami, Alessandro Sermoneta 
Fotografia: Tonino Nardi 
Montaggio: Simona Paggi 
Musiche: Franco Piersanti 
Produzione: Erre Produzione, Urania Film, Istituto Luce, I.N.C. 
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Una storia semplice 
Genere: Drammatico 
Anno: 1991 
Regia: Emidio Greco 
Attori:  Gian Maria Volonté, Ricky Tognazzi, Ennio Fantastichini, Massimo Dapporto, 
Massimo Ghini, Paolo Graziosi, Gianluca Favilla, Omero Antonutti, Macha Meril, Gian 
Marco Tognazzi, Tony Sperandeo 
Paese: Italia 
Durata:  96 min 
Formato: Panoramica a colori 
Distribuzione: Columbia Tri-Star Films Italia - Pentavideo (Pepite) 
Sceneggiatura: Emidio Greco, Andrea Barbato 
Fotografia: Tonino Delli Colli 
Montaggio: Alfredo Muschietti 
Musiche: Luis Bacalov 
Produzione: Bbe International Srl, Claudio Bonivento Productions Srl 
 
 
Il consiglio D’Egitto  
Genere: Storico 
Anno: 2001 
Regia: Emidio Greco 
Attori:  Silvio Orlando, Tommaso Ragno, Renato Carpentieri, Marine Delterme, 
Manfredi Aliquò, Yann Collette, Antonio Catania, Leopoldo Trieste, Enzo Vetrano, 
Ubaldo Lo Presti, Guido Cerniglia, Carlo Vitale, Ornella Giusto 
Paese: Francia, Italia, Ungheria 
Durata:  135 min 
Distribuzione: Key Films (2002) 
Sceneggiatura: Emidio Greco, Lorenzo Greco 
Fotografia: Marco Sperduti 
Montaggio: Bruno Sarandrea 
Musiche: Luis Bacalov 
Produzione: Mariella Li Sacchi E Amedeo Letizia Per Factory (Italia) - Focus 
Filmproduction And Distribution (Ungheria) - Sdp (Francia) 
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La particella fantasma 
Genere: Cortometraggio 
Anno: 2020 
Regia: Giuseppe William Lombardo 
Attori:  Denise Sardisco, Francesco La Mantia, Vincenzo Crivello, Giuseppe Spata, 
Vincenzo Pirrotta, Marco Feo, Melino Imparato 
Paese: Italia 
Durata:  20 min 
Formato: HD – Colore  
Distribuzione: Premiere Film (Italia) 
Sceneggiatura: Giuseppe William Lombardo, Gianni Cannizzo, Daniele Occhipinti 
Fotografia: Gabriele De Palo 
Montaggio: Matteo Santi 
Musiche: Luis Bacalov 
Produzione: Slinkset, AGIDI 
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Appendice B: Intervista a Giuseppe William Lombardo 

1) Chi è William Lombardo e come nasce la sua esperienza come regista? 
R: Sono un giovane regista cinematografico siciliano. Il mio primo lavoro non è stato 
nel cinema ma in teatro e più precisamente al Teatro Greco di Siracusa. A 17 anni 
venni scelto dal Sovrintendente Fernando Balestra, ex dirigente RAI, per svolgere il 
ruolo di primo assistente alla regia per l’allestimento de “Il Prometeo Incatenato” con 
la regia di Claudio Longhi ed il noto attore Massimo Popolizio come attore 
protagonista. Venni scelto dopo che il Sovrintendente vide un mio cortometraggio e 
decise di investire su di me offrendomi questa grande opportunità. Durante il lavoro a 
Siracusa venni notato dalla nota regista cinematografica Roberta Torre che mi offrì 
l’opportunità di farle da assistente e così iniziai a conoscere anche molti dei miei futuri 
collaboratori tra cui la scenografa Laura Inglese (La Ragazza del mondo, Il Traditore, 
Sicilian Ghost Story, Fa’ Bei Sogni).  

2) Perché hai scelto come tematica del tuo cortometraggio proprio un romanzo di 
Leonardo Sciascia? Come, quando e perché ti sei interessato alla sua figura? 
R: Sciascia ha influenzato la mia adolescenza, ha influenzato il mio modo di vivere ed 
intendere la Sicilia e i siciliani. La Sicilia è quasi sempre al centro delle opere di 
Sciascia, a volte occulta, altre invece rivelata. Un’isola che agli occhi dello scrittore 
appare un crogiuolo di contraddizioni e al tempo stesso il nascondiglio per eccellenza 
di trame oscure e sopraffazioni che il potere ordisce per annichilire il pensiero e la 
ragione. Quando a sedici anni lessi il pamphlet “La Scomparsa di Majorana” mi 
ritrovai immerso in una scrittura dell'inquietudine, esibita come l’espressione partecipe 
e resistente della ragione, reclamante nuove richieste di verità contro le verità 
mistificanti propagandate da ogni forma di potere e di sopraffazione. Per molti Sciascia 
è uno scrittore “civile” ma in realtà io ho sempre visto nelle sue pagine una certa 
propensione alla metafisica, al mistero, utili ad una maggiore e più profonda analisi 
della realtà. Questo modo di raccontare la nostra terra mi ha fatto capire molto sul 
punto di vista da adottare nel mio futuro lavoro di regista.   

3) In che modo pensi che Sciascia abbia contribuito a dare risalto al cinema con i suoi 
scritti? 
R: Questa risposta in qualche modo fa seguito alla precedente: a partire da “Il giorno 
della civetta” la letteratura poliziesca di Sciascia presuppone sempre una metafisica, 
rappresentata dalla grazia illuminante del detective, quella qualità che permette a 
questi individui speciali di “leggere il delitto nel cuore umano oltre che nelle cose” e, 
soprattutto, di rappresentare la legge in assoluto più che la legge ordinaria. Questo 
modo di usare il genere poliziesco non poteva non esaltare registi come Francesco 
Rosi, Elio Petri o Gianni Amelio che hanno visto nell’opera dello scrittore di 
Racalmuto la possibilità di raccontare non solo un intero Paese e le trame oscure che 
lo attraversavano ma di mettere in scena le grandi domande della vita. La scrittura di 
Sciascia è sempre stata molto essenziale e descrittiva simile ad una sceneggiatura 
cinematografica quindi facilmente traducibili in immagini. Se però ci pensi un attimo i 
migliori film tratti dalle sue opere non sono quelli che hanno seguito fedelmente i libri 
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ma che al contrario li hanno traditi come hanno fatto Francesco Rosi con “Cadaveri 
Eccellenti” o Petri con “Todo Modo”. Il miglior cinema sulle opere di Leonardo 
Sciascia è paradossalmente quello che meglio ha tradito l’opera di partenza.  

4) Parlaci de “La Radio”. Progetto del 2019 con protagonisti Sergio Vespertino e 
Miriam Cappa. Da giovane regista ovviamente investi su giovani talenti.  
R: “La Radio” nasce come spin off del cortometraggio “La Particella Fantasma”. Si 
tratta di un corto utile a convincere i finanziatori della casa di produzione ad investire 
su di me e sul mio film. Ne “La Radio” ho scelto di raccontare la scomparsa di Ettore 
Majorana dal punto di vista di una sua studentessa realmente esistita Gilda Senatore, 
interpretata dalla giovane attrice Miriam Cappa. Nel corto mi soffermo molto sul 
desiderio di una giovane ragazza nella Napoli di fine anni ’30 di intraprendere studi 
scientifici a dispetto di ciò che invece le vorrebbero imporre i suoi genitori ossia un 
matrimonio con un buon partito.  Il corso che Ettore teneva a Napoli prima di 
scomparire era molto all’avanguardia e soprattutto rappresentava un unicum tra i vari 
poli universitari perché era frequentato principalmente da studentesse. Questa cosa mi 
affascinava perché potevo raccontare la storia di una ragazza emancipata a tutti gli 
effetti che si taglia i capelli alla Marlene Dietrich e sceglieva di “fare fisica” piuttosto 
che fare figli, come lo volevano imporre non solo i genitori ma la politica fascista.  

5) Parlaci del tuo progetto cinematografico “La particella fantasma” (da cosa nasce; la 
trama…). Come hai suddiviso ogni tappa di questo percorso.  
R: La passione per la figura di Ettore Majorana risale agli anni del liceo quando 
l’insegnante di letteratura ci assegnò la lettura de “La Scomparsa di Majorana” di 
Leonardo Sciascia. La “verità letteraria” di Sciascia scarta le tesi ufficiali del suicidio 
e della follia, propende per l’ipotesi che il giovane scienziato abbia organizzato la sua 
scomparsa “come una minuziosamente calcolata e arrischiata architettura”, per non 
collaborare all’avvenire distruttivo intravisto nelle ricerche atomiche. Nato nella 
Sicilia in cui “l’assenza se non il rifiuto della scienza era diventata forma di vita”, già 
l’essere scienziato doveva costituire una dissonanza di cui Majorana avvertiva 
l’angoscioso “peso di morte”. Si trattava di un modo assolutamente moderno di 
raccontare la figura di Ettore. Volendo saperne di più ho contattato prima via mail e 
poi telefonicamente il professor Erasmo Recami, ricercatore dell’INFN (Istituto 
Nazionale di Fisica Nucleare) e biografo ufficiale di Ettore Majorana. Il professore 
gentilmente mi ha fornito un sacco di materiale cartaceo, anche inedito, che mi ha 
permesso di guardare la vicenda dello scienziato siciliano da un punto di vista diverso 
e per certi versi “fresco”. Infatti, tra quelle carte vi erano parecchie testimonianze di 
Maria Majorana, la sorella più piccola di Ettore. Più leggevo le parole di questa 
ragazza sul suo rapporto col fratello più nella mia mente si andava formando un 
quadro chiaro di cosa sarebbe dovuto essere il mio film. Sempre grazie al professor 
Recami ebbi l’opportunità di entrare in contatto con uno dei nipoti diretti di Ettore, 
Fabio Majorana, figlio di Luciano. Fabio fu così gentile da invitarmi nella villa in cui 
Ettore, Maria e gli altri due fratelli erano cresciuti. Ogni singola stanza di quella villa è 
intrisa dei ricordi di questi ragazzi. Questo mi ha spinto a scrivere le prime bozze di 
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soggetto e sceneggiatura che sono state la base su cui poi è stata costruita la stesura 
definitiva. 

6) Potendo attingere a tante fonti e testimonianze, qual è la tua opinione in merito alla 
scomparsa di Majorana? Raccontaci del trasporto emotivo che hai subito nell’imbatterti 
in questa vicenda?  
R: Su Ettore è stato scritto tanto ed esistono le ipotesi più disparate rispetto al suo 
destino ultimo. Dopo cinque anni dedicati ad Ettore Majorana sento di poter dire che 
tutte le ipotesi fatte sono vere e false allo stesso tempo. Per me Ettore ha messo in piedi 
un grande gioco volto a depistare tutti replicando i concetti della meccanica quantistica 
nel nostro mondo macroscopico. E’ un po’ come il paradosso del gatto di 
Schroendinger: Ettore è vivo e morto allo stesso tempo per me. ll mio punto di contatto 
emotivo con Ettore è rappresentato dalla sua incredibile famiglia. Mi sento molto 
legato a quelle dinamiche che Ettore ha vissuto da bambino, specie nel rapporto con i 
fratelli. I registi e gli sceneggiatori necessitano di un trasporto emotivo che gli dia la 
scintilla per trasmettere agli attori prima in preparazione e poi sul set le emozioni che 
finiranno sullo schermo. Un regista deve nutrirsi quanto più possibile di emozioni e 
sensazioni altrimenti non potrebbe fare il suo lavoro.  

7) Rapporto con il cast. Raccontaci il clima che si è creato. Come hai guidato i tuoi 
attori nella ricerca del personaggio? Quanto avete lavorato insieme prima delle riprese?  
R:I tempi e le risorse nel caso di un cortometraggio sono davvero ridotti e quindi non 
c’è molto tempo per lavorare con gli attori per questo è stato importante scegliere 
attori giovani ma con un importante filmografia alle spalle per i protagonisti e unirli ad 
attori navigati e affermati nei ruoli secondari. Ognuno degli attori, Denise Sardisco, 
Francesco La Mantia, Vincenzo Crivello, Giuseppe Spata, Vincenzo Pirrotta, Melino 
Imparato e Marco Feo, ha fatto un grande lavoro di studio e ricerca. Nonostante gli 
impegni di ognuno di loro su altri set o in teatro, sono stati tutti incredibilmente 
desiderosi di conoscere a fondo i rispettivi personaggi tanto da passare diverse ore al 
telefono per parlare anche del più minimo dettaglio, dal modo di parlare a quello di 
tenere in mano la sigaretta fino alla camminata. 

8) Girare un cortometraggio nella tua terra cosa ha significato per te?  
R: La Sicilia è casa mia e la porto sempre con me quando mi reco per lavoro a Roma. 
Da regista con “La Particella Fantasma” ho avuto l’opportunità di raccontare al 
mondo una Sicilia diversa rispetto a quella “mafiosa” che per molto tempo è stata 
raccontata.  

9) Quali sono state le scelte di regia che hai preso per questo cortometraggio? Hai 
preferito raccontare con movimenti di macchina evidenti o con immagini statiche? 
Perché hai scelto questo genere di regia?  
R: Ne “La Particella Fantasma” ho cercato di utilizzare un mix di movimenti di 
macchina e montaggio in modo da bilanciare ogni singolo momento e in questo senso il 
lavoro fatto da Matteo Santi (nastro d’argento 2016), il montatore del film, è stato 
importantissimo. Visivamente la scelta delle lenti cade spesso su focali corte come il 
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10mm, il 18mm ed il 25mm. Non amo utilizzare focali lunghe perché mi sembra che 
appiattiscano l’immagine. Al direttore della fotografia, Gabriele De Palo, ho chiesto di 
aiutarmi a creare delle immagini il più possibile cinematografiche quindi immagini 
immersive che necessitavano di un grande quantità di luce e di un importante lavoro di 
scenografia e costumi. Abbiamo guardato molto alla pittura metafisica di De Chirico, 
Felice Casorati e Mario Sironi e alla fotografia di Vittorio Storaro ne “Il Conformista” 
di Bernardo Bertolucci.  

10) Quanto credi che la fotografia sia rilevante in un film? Qual è il tuo rapporto con la 
direzione della fotografia, e con il direttore della fotografia che hai scelto per questo 
progetto? A chi vi siete ispirati?  
R: Guarda risposta sopra. 

11) Rapporto Cinema-Scienza: come lo hai mostrato a livello cinematografico?  
R: Ne “La Particella Fantasma” la scienza occupa un posto molto importante. Ho 
cercato di raccontare la personalità di Ettore attraverso le sue teorie sul neutrino che 
rappresentano a mio giudizio una vera e propria metafora di lui e della sua scomparsa. 
La particella teorizzata da Ettore, e al centro tutt’ora di importanti studi nei laboratori 
del Gran Sasso, del CERN e a Princeton, è un neutrino che vivrebbe 
contemporaneamente in stadi sovrapposti, vita e morte contemporaneamente. Una 
particella dotata di massa minima che per mezzo dei raggi cosmici raggiunge il nostro 
pianeta e a causa della sua massa in grado di eludere i nostri rilevatori e attraversare 
la materia e lo stesso nucleo terrestre, una particella fantasma appunto. 

12) Per un giovane regista cosa vuol dire partecipare a dei festival nazionali, 
internazionali? Raccontaci dei vari riconoscimenti.  
R: Il mio più grande orgoglio è stato poter vedere il pubblico nelle sale dei vari festival 
sia in America che in Italia appassionarsi alla storia di Ettore e della sua famiglia. I 
premi fanno sempre piacere ma i riconoscimenti più belli sono quelli che vengono dal 
pubblico e che ancora oggi mi scrivono lettere e messaggi.  

13) Qual è la tua opinione del mercato cinematografico italiano? E quanto offre la 
nostra amata Sicilia in tal senso?  
R: Il mercato cinematografico sta attraversando una fase di trasformazione che è 
iniziata nel 2015 con l’uscita di “Lo chiamavano Jeeg Robot”. Quel film ha fatto capire 
ai produttori e ai distributori che il pubblico italiano è desideroso di pellicole che non 
siano le solite commedie o film autoriali, che è possibile pensare ad un cinema più 
internazionale. L’avvento di Netflix e Amazon Prime, ma anche di Disney + e della sua 
piattaforma Hulu, sta spingendo molti produttori a pensare storie che abbiano un 
appeal più internazionale, con un occhio al cinema di genere, e questo per i giovani 
autori rappresenta una grande opportunità per mettersi in mostra. Negli ultimi due anni 
c’è stata una riscoperta della Sicilia e stanno diventando sempre di più le produzioni 
nazionali ed internazionali che scelgono di investire su questa terra per ambientare le 
proprie storie. La Sicilia offre una grande varietà di location che si prestano alle storie 
più diverse.  
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14) Quanto ha inciso la pandemia nel proseguo del lavoro? 
R: La pandemia ha influenzato in particolare modo il lavoro sui visual effects e sul 
suono perché durante il primo lockdown gli uffici e gli studi sono stati costretti a 
chiudere. Questo ha influenzato inevitabilmente anche il lavoro della distribuzione 
perché il film è stato ufficialmente terminato ad ottobre invece che a maggio come 
originariamente previsto.   

 

 

 

 


