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导论 - 志怪和摇滚乐一样吗?

当中国从古代转到现代的期间， 目睹清朝的堕落，经历西方国家殖民的侵略、使得中国人

民承认祖国停滞于十九世纪。在这段时间幻想小说几乎好像一个有关那时中国文化根本的改

造的评述，让我们在小说文学界，特别是在幻想小说，发现两件事情。

具体来说，一个小说体裁消亡，一个小说体裁出现。

一方面，志怪的千年文学传统，一个世纪久的重生时期以后，在体裁的最重要作家把它通向

名望顶点其间，然后逐渐消失。

另一方面，科幻小说，一个刚开始进来的体裁，从西方逐渐来到中国，然后被中国文化吸收;

 因此经过第二十世纪直到现代的困扰过程后，终于达到最大的国内和国外的名望和赏识。

关于这个现象有一些问题：这两在同样的时间发生的事件，之间也许有关系吗？内部古代和

现代中国小说文学的上下文，怎么把这两表面上对立面的体裁联系在一起?

一方面，志怪是一个来自中国的古老体裁，叙述过去的神奇事件，人们跟超自然的生物，比

如鬼和狐狸精，的互动；

另一方面，科幻是一个时间比较近的体裁，不到三百年老的，它刚在中国文化现代化期间采

用，叙述汶莱的假设事件，人们跟虚构但可能生物，比如机器人与外星人的互动。

这篇论文的目的不是详细地分析二者体裁，而尝试解释这两体裁的历史、它们的重要特点、

尤其古往今来被它们影响的趋势，大多认识一些作者，这些不是最著名的，但是拥有相似的

目标和艺术风格。

关于志怪体裁，我们集中它的历史，从汉朝的初期到清朝顶点和消失，特别是在它的最后发

展;

 说教主义的特点，那时志怪作者们把他们作品之内包括道德教导的或多或少突出趋势，为

了把不配一个学者的兴趣和热情的‘小说’爱好提升;

‘谈狐说鬼’，那是支持故事真实性的作者与支持故事是编造的作者之间的辩论；

尤其，我们也将认识为体裁的最后时期很重要的两个作者：

第一是自重的紀昀，谁是说教主义传统的自豪典范；

第二是叛乱的袁枚，谁作为学者、作者习性把十八世纪末的学者集团引起轰动。

关于科幻（或者‘科学小说’，怎么被鲁迅 最早的叫做了），我们集中为什么十九世纪末

与二十世纪初的改良主义知识分子把体裁快地采用了，作为他们把小说文学重估努力的一部

分，为了把科学思想人民中间提倡，通过使用更适合人民味道的一个媒体，因此鼓励中国文

化的现代化;

怎么这个意向相似志怪的说教主义，也怎么这个意向通过体裁的十二世纪历史坚持，

到达近代的本地与世界范围的名望繁荣，尽管它历史的困难;

尤其，我们将结识 虽然不寻常风格与争议论争主题可是成为很著名也重要的两个作者：
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第一是韩松，虽然他跟中国政府的些分歧，由于他的包括宇宙恐怖与讽刺社会批评的残酷作

品，他还是属于现代科幻的‘三将军’（跟王晋康与刘慈欣一起）；

第二是夏笳（笔名，真名是王瑶），她是最受尊敬的女作者之一，尽管她作品的过去与未来

之间阈限的勘探有时被拒绝，由于她忽略科学严谨，也常常导致超自然。

这是因为这两颗换作者被考虑一个另外原因，典型中国科幻小说文学，由于它的历史，最常

赞同逼真与科学准确的作品，这是因为这两颗换作者被考虑一个另外原因，典型中国科幻小

说文学，由于它的历史，最常赞同逼真与科学准确的作品，但是这两个作者反而写超自然的

科幻小说，分别是韩松的【再生砖】（2010）与夏笳的【百鬼夜行街】（2010），鬼从古代

志怪回来到现代科幻。

最后，我们总结以前章节的发现，因此进步分析什么是这两小说体裁的相似，比如把它们使

形成的高贵意图，促使那个意图的思想、文化动机，各自体裁的作者的社会职责古往今来什

么改变，也我们结识的作者怎么打破常规。

这书论文的最终目标是回答一个问题：中国文化从古代向现代的历史内部，科幻小说是志怪

小说的继承者？
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INTRODUZIONE – IL ZHIGUAI COME IL ROCK?
Nel periodo storico che in Cina segna il passaggio dall’era antica a quella moderna, nella

fattispecie il Diciannovesimo Secolo che vide la decadenza dell’ultima dinastia imperiale e

l’invasione coloniale che costrinse il Regno di Mezzo a riconoscere quanto fossero rimasti

indietro rispetto al resto del mondo, assistiamo a due avvenimenti nell’ambito letterario della

narrativa,  e  in  particolare  quello  della  narrativa  fantastica,  che  sembra  quasi  essere  un

commentario  degli  enormi  cambiamenti  che  ridisegnarono  radicalmente  la  mappa  della

cultura cinese di quei decenni.

Nella fattispecie, un genere narrativo muore, e un altro sorge. Da un lato, la millenaria

tradizione del genere zhiguai, le raccolte di racconti del meraviglioso e del paranormale, dopo

quasi un secolo di rinascita sotto i tardi Qing, e alcuni dei suoi più importanti autori, che la

porta al suo apice di sviluppo e popolarità, rapidamente decade fino a scomparire. Dall’altro,

invece, il genere della fantascienza, un nuovo genere ancora giovane persino nella sua terra

natia, giunge dall’Occidente attraverso l’importazione e la traduzione, e viene rapidamente

assimilato all’interno della cultura cinese,  iniziando così una travagliata  evoluzione che è

continuata lungo tutto il Ventesimo Secolo e che è arrivata fino ai giorni nostri,  in cui il

genere ha raggiunto l’apice della sua popolarità in patria e del riconoscimento internazionale.

Qualche domanda può allora sorgere spontanea:  vi è forse un collegamento tra questi due

avvenimenti,  che si sono verificati in una successione tanto rapida all’interno dello stesso

periodo storico? Cosa può unire questi due generi di narrativa fantastica, che apparentemente

non potrebbero essere più antitetici tra loro, nel contesto della narrativa cinese tra l’antico e il

moderno? Dopotutto, da un lato parliamo di un genere, il zhiguai, che è antico e nativo della

Cina,  e  che  narra  di  eventi  passati  sovrannaturali  e  di  interazioni  con  entità  del  mondo

spirituale,  come  gli  spettri  e  gli  spiriti(con  le  hulijing,  gli  spiriti  volpe,  a  fare  da

rappresentanti,  essendo forse i  più popolari  persino ai  giorni  nostri,  e non solo in  Cina),

mentre dall’altro abbiamo invece un genere, la fantascienza, relativamente recente, con una

storia  di  poco  più  di  trecento  anni,  che  è  stato  adottato  dalla  Cina  in  un  periodo  di

modernizzazione,  e  che  narra  di  eventi  futuri  ancorati  nelle  conoscenze  scientifiche  e  di

interazioni con entità ipotetiche ma terrene, come i robot e gli alieni.

In questo elaborato, che non pretende di essere un opus magnum su ogni dettaglio di

questi due generi, andremo ad analizzare la storia di questi due generi, le loro caratteristiche

più salienti, in particolare nei contenuti e nelle tendenze che li hanno plasmati nel corso degli

anni, e soprattutto andare a conoscere alcuni degli autori che, sia pure non i più importanti,

sono accomunati da scelte stilistiche e intenti.
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Nel caso del genere zhiguai, ci concentreremo sulla sua storia dalla Dinastia Han fino

ai tardi Qing, focalizzandosi in particolare su questa ultima ‘rinascita’ prima della fine, sugli

aspetti del didatticismo, ossia la  più o meno marcata tendenza degli autori delle raccolte di

racconti  del  paranormale di  includere insegnamenti  morali  nella  loro  opera allo  scopo di

nobilitare quegli ‘scritti insignificanti’ indegni del tempo di un erudito confuciano, il Dibattito

su Spettri e Volpi che vedeva contrapposti gli autori che sostenevano la veridicità dei loro

racconti e quelli che invece li consideravano inventati di sana pianta, e in particolare andremo

a conoscere due autori di estrema importanza per l’ultimo periodo del genere: il ligio Ji Yun,

fiero rappresentante della tradizione didatticista ed erudito esemplare, e il ribelle Yuan Mei,

che  con  il  suo  anticonformismo  sia  come  autore  che  come  erudito  scandalizzò  la  scena

letteraria cinese di fine Settecento.

Nel caso del genere fantascientifico (o, come lo chiamò Lu Xun ai suoi tempi, kexue

xiaoshuo, prima di essere sostituito da  kehuan), andremo ad analizzare come esso sia stato

rapidamente adottato dagli intellettuali riformisti di fine Ottocento e inizio Novecento, come

parte della loro rivalutazione della narrativa xiaoshuo, a scopo di popolarizzare tra le masse,

attraverso un mezzo di informazione che consideravano più adatto alle sensibilità popolari, il

pensiero  scientifico  e  quindi  contribuire  alla  modernizzazione  della  cultura  cinese,  come

questo proposito che ricorda non poco il didatticismo che ha caratterizzato il genere zhiguai

sia rimasto una costante all’interno del genere lungo il Ventesimo Secolo; la sua travagliata

storia fino alla recente l’esplosione di popolarità sia in patria che all’estero e su diversi tipi di

media nonostante le avversità;  e soprattutto andremo a conoscere due autori  moderni che

sono divenuti estremamente famosi e importanti nonostante il loro stile atipico e in certi casi

le  loro  tematiche  controverse:  Han  Song,  considerato  uno  dei  ‘Tre  Generali’  della

fantascienza cinese moderna nonostante i suoi screzi con il Partito a causa delle sue opere

brutali che sfociano nell’orrore cosmico e in una velata quanto caustica critica sociale; e Xia

Jia (pen name di Wang Yao), rispettata e celebrata nonostante la sua malinconica esplorazione

degli spazi liminali tra passato e futuro sia a volte snobbata per la sua mancanza di rigore

scientifico e occasionali sfocature nel sovrannaturale.

E questo è un ulteriore motivo per cui questi due autori in particolare sono stati presi

in considerazione, il fatto che in contrasto con la tipica fantascienza cinese, che a causa della

sua storia predilige la verosimiglianza e il  rigore scientifico,  essi  hanno scritto storie che

sfociano invece  nel  sovrannaturale,  rispettivamente  Han scrisse  I  Mattoni  della  Rinascita

(2010) e Xia scrisse  Stanotte sfilano cento fantasmi (2010), in cui ricompaiono gli spettri

della tradizione antica, che popolavano il genere zhiguai.
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Infine, tenendo conto di ciò che abbiamo valutato nelle sezioni precedenti, andremo

ad analizzare quali punti di contatto possiamo annoverare tra questi due generi,  tra cui la

spinta nobilitante e didattica che li ha caratterizzati, le motivazioni ideologiche e culturali che

hanno motivato tale spinta, come sono cambiati gli autori e il loro ruolo nella cultura da un

genere all’altro e all’interno dei generi  nel corso del tempo, e come gli  autori  che siamo

andati a conoscere si sono distaccati dalla tradizione principale. L’obiettivo ultimo di questo

lavoro è quindi quello di verificare se, a conti fatti, possiamo o meno affermare che il genere

fantascientifico, all’interno della cultura cinese nel passaggio da antico a moderno, è andato a

riempire quel vuoto che è stato lasciato dal genere zhiguai, e può essere quindi considerato

una sorta di successore spirituale all’interno della narrativa fantastica della Cina.
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PARTE 1 – I RACCONTI DEL PARANORMALE

Premessa

Per prima cosa, cominceremo con una veloce analisi a scopo di inquadrare il genere zhiguai志怪,

con una rapida osservazione della sua storia,  delle sue caratteristiche salienti,  e di alcune delle

opere  che  lo  hanno  definito  nel  corso  dei  secoli.  Ci  concentreremo  in  particolare  su  di  un

determinato tipo di racconti  appartenenti  a questo genere, nella fattispecie quelli riguardanti  gli

spettri, per motivazioni tematiche che si vanno a ricollegare con le storie più ‘spettrali’ di Han Song

e di Xia Jia che andremo a visionare nella sezione successiva. Dopodiché, ci concentreremo sui due

autori più rappresentativi del genere all’apice del suo sviluppo, selezionati in base al fatto che le

loro credenze, il loro approccio al genere, e i loro obiettivi in ambito letterario li rendono sotto

molti aspetti diametralmente opposti, pur condividendo molti punti di somiglianza, e per questo

rappresentativi dell’immensa varietà di questo genere e degli autori che vi si dedicavano.

Storia del genere

La genesi dell’antichità

Da quel  che possiamo dedurre dalle  fonti  che sono arrivate  ai  giorni  nostri,  il  genere  Zhiguai

comincia a prendere forma già sotto la Dinastia Han 漢 (206 A.C.–202 D.C.), anche se a partire da

precedenti delle dinastie pre-imperiali(ad sesempio, le attività degli ufficiali di basso rango sotto la

dinastia pre-imperiale dei Zhou, tra le quali vi era la raccolta delle dicerie che si diffondevano per le

strade, a coadiuvare la definizione del genere come Xiaoshuo), ma il suo sviluppo nella sua forma

definitiva avviene dopo la caduta degli Han, durante il Periodo delle Sei Dinastie (220–589), per

poi evolversi e divenire più sofisticato sotto la Dinastia Tang  唐 (618–907), attraversare un periodo

più ‘derivativo’ sotto la Dinastia Song  宋 (960–1279), declinare durante la Dinastia mongola degli

元 /Yuan (1271–1368),  rinascere a  nuova vita  sotto  la  Dinastia  Ming  明 (1368–1644) e  infine

raggiungere il suo massimo sviluppo, prima di decadere, sotto la Dinastia Qing  清 (1644–1912).

Sul piano storico, tuttavia,  ci concentreremo in particolare sul periodo dei tardi Qing, tra il

diciottesimo  e  il  diciannovesimo  secolo,  quando  il  genere  e  le  diatribe  che  lo  riguardano

raggiunsero il loro apice in questo particolare periodo, con l’opea di autori come Pu Songling e di

quelli più peculiari che gli sono succeduti, nella fattispecie Ji Yun  紀昀 (1724 – 1805) e Yuan Mei

 袁枚 (1716 – 1797).
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La definizione sotto le Sei Dinastie

Come  già  menzionato  in  precedenza,  il  genere  zhiguai assume  una  definizione  precisa  come

‘cronache del sovrannaturale’ durante il Periodo delle Sei Dinastie, durante il quale si assiste ad un

cambiamento della sensibilità degli storici, che cominciano a fare una distinzione più netta tra storia

e  narrativa,  nonché a  criticare  gli  autori  passati  per  la  loro tendenza  a  confondere  le  due.  Ad

esempio, lo Hanshu  漢書 (‘Cronache degli Han’), documento storico sulla passata dinastia scritto

dallo storico di corte Ban Biao 班彪  (3–54 D.C.) e in seguito alla sua morte completato dai suoi

figli Ban Gu班固 (32–92 D.C.) e Ban Zhao班昭 (49–120 D.C.) durante questo periodo, contiene

alcune critiche allo Shiji史記(‘Memorie Storiche’) dello storico di epoca Han Sima Qian, proprio

per avere combinato in un’unica opera sia effettiva storia che elementi sovrannaturali.

A riprova del fatto che il genere è sotto molti aspetti ‘figlio’ del genere storiografico, tra i

primi autori di raccolte zhiguai vi erano degli storici, ad esempio il Soushen Ji venne compilato da

Gan Bao, la cui mansione principale alla corte dell’Imperatore era di storico di corte. Per questo

motivo,  le  nuove  opere  storiografiche  mirano  a  non  includere  racconti  di  ‘anomalie’,  e  di

conseguenza iniziarono ad apparire le prime raccolte di testi dedicate ai suddetti racconti, segnando

l’inizio  del  zhiguai come genere  a  sé  stante  rispetto  alla  storiografia,  nonostante  i  suoi  debiti

stilistici con quest’ultima, come vedremo più nel dettaglio in seguito. (Minwen 2016)

La rinascita dei Tardi Qing

Dopo una serie di cadute e risalite nel corso delle dinastie, gli ultimi due secoli della Dinastia Qing

sono considerati il periodo di massimo sviluppo della letteratura narrativa in Cina, dato che è in

questo periodo che vengono pubblicate opere di vitale importanza quali il  Jin Ping Mei 金瓶梅 ,

complice la diffusione della stampa(che rendeva la produzione di libri infinitamente più semplice

ed  economica)  e  dell’alfabetizzazione(che  incrementava  il  numero  dei  potenziali  compratori),

eppure  questo  periodo  della  storia  letteraria  cinese  rimane  poco  studiato,  nonostante  le  sue

innovazioni, in quanto eclissato da un altro elemento della cultura cinese dell’epoca, ossia la rottura

con il passato che sarebbe infine risultato nel Movimento del 4 Maggio.

In questo periodo, il genere zhiguai fiorì come mai prima, moltissimi letterati si dedicavano

come passatempo alla  lettura e  alla  compilazione di  raccolte,  alcuni  dei  quali,  come vedremo,

estremamente talentuosi.

Tuttavia, il genere venne anche criticato aspramente in questo periodo, non solo a causa della

sua appartenenza al sovra-genere xiaoshuo, che lo relegava al rango di letteratura di terza classe di

nessuna  utilità  morale  e  sociale(cosa  che,  come  vedremo,  spinse  i  suoi  autori  ad  adottare  un

sottotesto didattico allo scopo di nobilitare il loro passatempo e dimostrarne il valore), ma anche a

causa di un nuovo clima iconoclasta che stava prendendo piede in questo periodo di crisi, clima che
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sarebbe poi sfociato, dopo gli eventi catastrofici delle Guerre dell’Oppio e dei Trattati Ineguali, in

un rifiuto della cultura tradizionale cinese a favore delle nuove idee portate nel paese dagli invasori

occidentali  nel  tentativo  di  portare  la  Cina  nella  modernità,  e  del  fatto  che  i  teorici  letterari

occidentali,  a causa del  didatticismo che permeava il  genere,  lo  considerarono con sufficienza.

(Chan 1998)

Con la diffusione della stampa, si diffuse l’alfabetizzazione, e di conseguenza si ingrandì il

pubblico che poteva usufruire  della  narrativa scritta  dai letterati,  che fino ad allora era sempre

rimasta qualcosa per il ‘consumo interno’, incluse le raccolte generiche quali i  biji, ma anche le

raccolte di anomalie e meraviglie, con la fusione di chuanqi e zhiguai in un unico genere.

Gli autori più importanti di questo periodo furono tre: primo tra tutti Pu Songling, la cui opera

massima  Racconti  Fantastici  dallo  Studio  Liao fu  così  influente  che  quelle  successive  furono

sempre o ispirate ad essa o in risposta ad essa, e in particolare proprio i due autori che andremo ad

analizzare più nel dettaglio in questa sezione.

Nella fattispecie Ji Yun, con la sua opera Racconti di Anomalie dal Casotto degli Esami, e

Yuan Mei, con la sua opera Ciò di cui il Maestro non Trattava(e il suo successivo seguito), forse i

due autori più importanti e gli eredi di Pu, che parteciparono su fronti opposti al Dibattito su Spettri

e Volpi e si citarono a vicenda nelle rispettive opere, e che divennero emblematici al punto che tra i

letterati che indulgevano in questa attività si diceva “南袁北紀/Nan Yuan Bei Ji(Yuan a Sud, Ji a

Nord)”.

Difficoltà a Definire il Genere

Descrivere e definire con precisione il  genere dei  zhiguai,  da un punto di vista sia storico che

letterario,  può rivelarsi  complicato,  per una serie  di  ragioni  che andremo ad elencare prima di

esaminare le caratteristiche del genere.

Uno dei motivi è il fatto che questo genere è assai poco studiato e spesso preso poco sul serio,

e quindi è stato di solito relegato ad essere poco più che una fonte di informazioni sulle credenze

delle epoche, e di conseguenza si è data scarsa attenzione al genere stesso e alle sue caratteristiche.

(Chan 1998)

Ad esempio, è controverso se i zhiguai debbano essere considerati opere di fiction o meno, se

i loro autori li compilassero come resoconti autentici o come effettivi racconti fantastici(e come

vedremo nei paragrafi successivi, questa diatriba non ha una singola risposta definitiva, ed era già

in corso all’epoca in cui i zhiguai venivano scritti), dato che spesso essi sono inseriti non solo in

raccolte  di  avvenimenti  fantastici,  quali  lo  Shenyijing   神异经 (Classico  degli  Spiriti  e  delle

Anomalie), ma anche in in raccolte contenenti  principalmente biografie e storiografie, come ad
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esempio lo  Zuozhuan   左傳 (Commentario di Zuo agli  Annali  delle Primavere e Autunni) che

include e menziona storie di spettri.

Riguardo  il  rapporto  tra  zhiguai e  storiografia, lo  stile  in  cui  queste  cronache  del

sovrannaturale sono scritte(di cui vedremo le caratteristiche più nel dettaglio) deriva da quello del

genere storiografico, in quanto prima del Periodo delle Sei Dinastie il genere non era ancora stato

ufficialmente  codificato  e  di  conseguenza  non  aveva  uno  stile  proprio,  e  di  conseguenza  si

utilizzava quello di un genere simile ma già codificato. (Chan 1998)

Vi è poi un altro aspetto, la somiglianza e la confusione con altri generi simili che vengono

inseriti in simili raccolte, quali i biji(aneddoti) e soprattutto i chuanqi(cronache del meraviglioso),

quest’ultimo in particolare in quanto sotto le Dinastie dei Ming e dei Qing esso è stato assimilato

nei zhiguai come unico genere.

Tuttavia, generalmente possiamo affermare che la differenza principale tra zhiguai e chuanqi

è nel contenuto, dato che i primi trattano di fatti esplicitamente sovrannaturali, mentre i secondi

trattano di ‘fatti meravigliosi’ più in generale, includendo anche avvenimenti strani e sorprendenti

ma comunque di natura mondana. Il genere si distingue per contenuto anche dai  Biji, in quanto

questi possono trattare pressoché ogni argomento, non solo lo strano o il fantastico.

Il genere zhiguai è ancora poco studiato, e preso poco sul serio, al di fuori della sua utilità in

ambito  di  studi  culturali,  come  fonte  da  cui  acquisire  informazioni  riguardo  le  credenze  e  le

superstizioni diffuse tra i vari strati della popolazione attraverso i secoli, anche se ciò è comunque

un elemento importante del genere.

Robert Ford Campany, traduttore di raccolte Zhiguai tra cui i testi sopracitati, nel suo Strange

Writings – Anomaly Accounts in Early Medieval China  (1996), afferma che possiamo trovare in

queste raccolte molte più informazioni sulle pratiche e le credenze religiose della Cina attraverso i

secoli, rispetto ai tipici testi religiosi, ad esempio nel caso del Mingxiang Ji egli lo descrive come

una finestra su come il Buddhismo era vissuto e praticato nella Cina medievale, e offre molte più

informazioni  sul  suo assorbimento  nel  contesto  culturale  cinese(la  sua  sinizzazione)  rispetto  ai

semplici testi di sutra e commentari sui sutra scritti dai monaci e dai letterati di fede buddhista.

Caratteristiche del genere

Non è facile delineare perfettamente le caratteristiche del genere Zhiguai, molte delle raccolte sono

andate perdute e spesso siamo costretti ad accontentarci di ricostruzioni, spesso parziali, realizzate a

partire da riferimenti intratestuali presenti all’interno di libri e raccolte che a noi sono giunti.

Andiamo ora ad analizzare quali sono le caratteristiche principali del genere Zhiguai.
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Prima  caratteristica  dei  racconti  Zhiguai è  la  brevità,  consistente  in  una  rapida  cronaca  o

descrizione dell’evento o dell’avvistamento sovrannaturale, che si distingue dalle narrative e dai

trattati  tipici  della letteratura cinese,  invece è simile allo stile del genere storiografico che l’ha

generato e  di cui  ha mantenuto le  forme anche dopo essere riconosciuto ufficialmente(ma non

sempre ufficiosamente) come fiction e come  Xiaoshuo, anche se a differenza delle storiografie i

racconti Zhiguai coprono solo piccoli intervalli di tempo, non vite intere.

Altra importante caratteristica è il formato, che di solito consiste in una prosa classica senza

rime o paralleli, con un registro più vicino alla lingua parlata che al registro aulico della letteratura

alta e distinto da quello di rapsodie e poemi, ma non minimalista come altre forme di prosa antiche.

Ultimo aspetto importante è quello dei contenuti, nella fattispecie i zhiguai hanno lo scopo di

catalogare le ‘anomalie’, e più precisamente i fatti di natura sovrannaturale, come ad esempio le

interazioni tra esseri umani ed entità spirituali,  oppure trasformazioni e visioni. (Minwen 2016,

Campany 1996)

Quando raccolti in antologie, che siano solo di zhiguai o insieme ad altri tipi di testi, essi sono

solitamente organizzati  raggruppando elementi  comuni,  ad esempio possono essere raccolti  per

argomento, per località, per data, per evidenza etc.

Karl S. Y. Kao afferma che i racconti del genere zhiguai possono essere classificati in sei categorie

generali (Wenjuan 2014):

° Portenti e presagi, in cui alterazioni del normale ordine naturale hanno un significato recondido;

° Comunione necromantica, in cui si tratta l’apparizione di spiriti e spettri, e le loro interazioni con i

viventi;

° Fenomeni animistici, in cui si tratta l’apparizione di creature o oggetti ultraterreni, e le loro 

interazioni con le persone;

° Comunione con entità trascendenti, in cui si tratta l’apparizione di divinità e entità spirituali, e le 

loro interazioni con i mortali;

° Fenomeni taumaturgici, in cui si tratta di pratiche occulte e trasformazioni, tipicamente di adepti 

taoisti o sciamani;

° Fenomeni di retribuzione, in cui si tratta di retribuzione karmica buddhista.

In questo documento, per ragioni tematiche e di collegamento con l’altro genere di cui trattiamo, ci

concentreremo in seguito sulla seconda tra queste sei categorie generali.
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La teoria Fangshi

Una delle teorie che gli studiosi di letteratura cinese hanno sviluppato, in epoca Qing ma in seguito

ripresa da Lu Xun nel primo Novecento e poi durante il Ventesimo Secolo da studiosi quali Wang

Yao (1951), Fan Ning (1957) e Karl S. Y. Kao (1985), è la cosiddetta ‘Teoria Fangshi’.

Tale denominazione per questa teoria è stata coniata da Robert Ford Campany, che la utilizza nella

sua opera Strange Writing – Anomaly Accounts in Early Medieval China(1996), e prende il nome

dal termine Fangshi方士 , che tecnicamente indica una vasta categoria di incantatori e alchimisti,

soprattutto della scuola daoista, ma che Campany utilizza per indicare i letterati di basso rango, e

per questo più vicini ai popolani e più tendenti a credere alle loro superstizioni, che secondo la

teoria inventavano racconti zhiguai per ‘pubblicizzare’ le loro credenze di fronte ai letterati di alto

rango, visti invece come razionali e scettici, con lo scopo di ‘convertirli’ e di entrare nelle loro

grazie. (Campany 1996)

Questa lettura è principalmente basata su una interpretazione hegeliana-marxista del contesto

spirituale e sociale della Cina antica (Fan 1957), una fantasia di fuga dalla realtà causata dalla

disillusione socio-economica del periodo, trasformata in una strategia ‘pubblicitaria’ a scopo di

mobilità sociale attraverso il valore dato in tale contesto alla parola scritta.

Tuttavia, altri studiosi, tra cui Campany stesso nel suo Strange Writings, hanno fatto notare

che questa teoria, che contrappone letterati di basso rango credenti e superstizioni a letterati di alto

rango razionali e scettici, non ha effettivo riscontro nella realtà storica, facendo notare che molti

letterati di alto rango, tra cui Liu Xiang, Cao Pi e Wei Wendi, hanno partecipato alla compilazione

di racconti zhiguai, inclusi all’interno delle loro opere. (Campany 1996)

Inoltre,  questa  teoria  ha il  difetto  di trattare  la  religione come qualcosa di  separato dalla

cultura dei letterati, mentre invece questi vi partecipavano come tutti gli altri individui nella società

cinese a tutti i livelli,  basti pensare a come il Daoismo sia stato, nel corso dei secoli,  plasmato

dall’opera dei letterati,  o come il Confucianesimo, pur non essendo un culto in sé e per sé, ha

comunque un elemento rituale che ha quasi del religioso, in quanto credo di stato su cui si basa il

governo. 

Infine,  elemento probabilmente più attinente al  tema di  questo documento,  l’approccio di

questi letterati alla religione e al sovrannaturale è tutt’altro che dogmatico e superstizioso, esso è

anzi sistemico e caratterizzato da una analisi delle testimonianze quasi scientifica, non certo una

cieca accettazione.

Anche  se  vi  sono  stati  molti  letterati  che  sono  stati  scettici  e  apertamente  critici  delle

religioni, come ad esempio Wang Chong con le sue spietate critiche al Daoismo, ma non tutti i

letterati sono Wang Chong.
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Al  massimo,  possiamo  supporre  che  la  teoria  Fangshi possa  spiegare  le  origini  delle

primissime versioni del genere zhiguai, dei cui autori tuttavia non conosciamo praticamente nulla.

(Campany 1996, 164-166)

Parte del Xiaoshuo

Tradizionalmente, il genere dei zhiguai è stato considerato da storici come Ban Gu, e politici come

Huan  Tan 桓 谭 (43  A.C.–28  D.C.),  parte  del  sovra-genere  letterario  denominato  小 说

/Xiaoshuo(‘discorsi  insignificanti’,  nella  fattispecie  venne  ufficialmente  classificato  come  tale

durante  la  Dinastia  Song,  dall’eclettico  letterato  Ouyang  Xiu  歐陽脩 (1007–1072)  nel  suo

documento storiografico Xin Tang Shu 新唐書 (Nuova Storia dei Tang, 1066), a sua volta però

considerato  un ‘anti-genere’ a causa del fatto che al suo interno sono stati nel corso dei secoli

raccolti un numero di elementi letterari più disparati. (Wu 1995, Chan 1998)

Xiaoshuo  apparve  come  termine  per  la  prima  volta  in  una  delle  parabole  del

Zhuangzi(Campany 1996), ma fu utilizzato come categoria letteraria la prima volta da Huan Tan

nel suo trattato  Xinlun   新論 (Nuove Considerazioni) dell’anno 26 Dopo Cristo, per criticare i

colleghi riguardo la loro passione per il collezionare i testi meno nobili, e in seguito fu usato da Ban

Gu nel suo Yiwenzhi  艺文志 (Trattato di Belle Lettere), il quale riporta anche una ipotetica origine

del genere come pettegolezzi e chiacchiericci di strada catalogati da ufficiali addetti al controllo

dell’opinione pubblica. (Campany 1996, DeWoskin 1974)

In tempi moderni il termine xiaoshuo ha assunto il significato di ‘romanzo’ ed è associato alle

opere di  fiction in  generale,  tuttavia  il  suo significato di  ‘discorsi  insignificanti’ era  molto più

letterale, in quanto le opere classificate come tali erano classificate come letteratura di terza classe

rispetto alla ‘vera’ letteratura, a volte con una connotazione elitaria che vedeva la razionalità dei

letterati alla superstizione dei popolani, anche se i primi erano i principali scrittori di zhiguai, che

trattavano però temi più vicini ai  secondi, e anche una connotazione morale, come vedremo in

seguito riguardo le diatribe tra letterati.

In ogni caso, il genere zhiguai esemplifica la relazione tra le credenze popolari e la cultura dei

letterati, e il modo in cui questi due ambiti culturali normalmente distanti si intersecano. Studiosi

come Alan Dundes li considerano, al pari dei racconti popolari europei, come uno “specchio della

cultura” che funge da “etnografia autobiografica” del popolo che li origina (Dundes 2007).
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Il didatticismo del genere

Uno degli aspetti che ha caratterizzato il genere zhiguai, e le diatribe che si sono susseguite intorno

ad  esso,  nel  corso  della  sua  lunga  storia  è  sicuramente  quello  del  Didatticismo,  ossia  la

preoccupazione dell’autore di far sì che i suoi racconti comunichino al lettore un messaggio, un

insegnamento morale.

La tipologia di tale messaggio morale è variata nel corso della storia del genere, in generale la

tendenza è stata verso gli insegnamenti di tipo religioso, volti a esplicare la dottrina in cui credeva

l’autore, ed esempi di tale tendenza sono testi quali il  Mingxiangji  冥祥记 (Memorie dei Presagi

Miracolosi) di Wang Yan (5°-6° Secolo), autore di fede buddhista, e lo Shenxianzhuan 神仙传

(Biografie degli Immortali) di Ge Hong 葛洪(283-343 D.C.), autore di fede daoista.

Attraverso il radicamento delle loro esortazioni morali nella loro interpretazione dell’ordine

dell’universo, essi indirettamente asserivano l’estensione del loro controllo sulle forme discorsive.

(Chan, 1993)

In seguito, il didatticismo dei zhiguai ha assunto un aspetto più direttamente morale piuttosto

che  settario,  discutendo  invece  di  morale  e  di  condotta  personale.  Anche  se  comunque,  come

avremo  modo  di  osservare  con  Jin  Yun,  l’elemento  religioso  non  è  mai  del  tutto  scomparso

dall’aspetto didattico della narrativa zhiguai.

Il  messaggio  didattico  è  parte  integrante  della  cosmografia  dei  zhiguai,  attraverso  i  vari

racconti  l’autore  delinea  i  modi  in  cui  funziona  il  sovrannaturale  nelle  sue  storie,  e  da  tale

funzionamento si può dedurre il messaggio che l’autore intende trasmettere.

Per fare un esempio che approfondiremo più avanti,  autori di fede buddhista come Ji Yun

hanno un interesse preciso nel rappresentare, attraverso i loro racconti, il funzionamento di concetti

inerenti alla loro religione, quali ad esempio la retribuzione karmica.

Tale evidenza delle opinioni e dei bias dell’autore è un rimasuglio(cambia con un termine più

adatto) dell’origine orale dei zhiguai, nato come una ‘casual fiction’.

L’aspetto del didatticismo è uno dei motivi per cui il genere  Zhiguai è stato preso poco in

considerazione anche dai teorici letterari occidentali, i quali hanno per lungo tempo snobbato il

genere per  via  di  questo focus  sulla  morale  invece che sull’estetica,  come fa  invece il  genere

Chuanqi, affermando persino che le opere dal proposito non-estetico non possano essere contate

come letteratura. (Chan 1998)

Probabilmente, la ragione per cui il didatticismo è divenuto un aspetto così preponderante del

genere è stata pragmatica: in quanto ‘discorsi insignificanti’, la narrativa zhiguai è considerata un

genere  di  basso  livello,  scritto  in  un  registro  volgare  e  incentrato  su  argomenti  frivoli  se  non

addirittura licenziosi,  che di conseguenza mal si addice all’intellettuale confuciano, da cui ci si
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aspetta invece una dedizione a opere dai contenuti edificanti e scritti nel registro aulico derivante

dai Classici.

Ma  è  comunque  un  genere  estremamente  popolare  anche  tra  i  letterati,  tradizionalmente

confuciani, che si dedicano sia alla lettura che alla compilazione di tale narrativa, e di conseguenza

molti tra di essi, in particolare gli autori, hanno sentito il bisogno di anteporre una giustificazione

alla loro opera, per dimostrare che un passatempo apparentemente frivolo avesse invece una utilità

sociale che lo nobilitasse rispetto ai ‘pettegolezzi’ di cui si componeva invece il xiaoshuo.

C’è da precisare che comunque un elemento di ‘pettegolezzi’ è comunque spesso presente

dietro a questi intenti moralizzanti, e leggendo alcuni di questi racconti si può denotare un intento

satirico o diffamatorio, ad esempio contro avversari politici o contro il sistema. (Edwards & Louie

1996, Chan 1998)

Ad esempio, durante i primi anni della Dinastia Qing, i letterati confuciani, fieri rappresentanti

della tradizionale cultura Han, erano visti con sospetto dal nuovo regime, straniero nella sua origine

mancese, come dei potenziali nemici di dubbia fedeltà, e di conseguenza le loro attività, compresa

la scrittura di opere poetiche e letterarie, erano strettamente monitorate dalla nuova classe dirigente.

Di conseguenza, era possibile che quei letterati fedeli al vecchio regime usassero il sovrannaturale

dei zhiguai per aggirare la censura ed esprimere un velato sentimento anti-mancese. (Chan 1998)

Ciononostante, non bisogna giungere alla conclusione che tutti i racconti appartenenti al genere

Zhiguai venissero  scritti  con  una  impronta  didattica,  molti  dei  narratori  di  queste  storie,  che

venivano poi compilate dagli autori, erano più interessati a presentare una descrizione del mondo

spirituale e dei suoi abitanti, in modo fine a sé stesso, piuttosto che a usare tali descrizioni per

rivelare verità sul mondo terreno.

Importante  evidenziare che vi sono anche stati  autori  di  zhiguai che non hanno seguito questa

tradizione di didatticismo, sostenendo che non ve ne fosse bisogno per nobilitare il genere, e i due

più famosi  sono probabilmente Pu Songling e,  come vedremo, Yuan Mei,  anche se per motivi

diversi tra di loro.

Il Genere Zhiguai come Passatempo dei Letterati

Possiamo vedere come mai i racconti  zhiguai erano così popolari tra i letterati nonostante la loro

appartenenza  alla  categoria  dei  ‘discorsi  insignificanti’,  e  non  è  difficile  visionare  l’ambiente

accademico in  cui  questo  genere  fioriva  come attività:  numerosi  individui  provenienti  da ogni

angolo dell’impero, istruiti nella cultura classica ma che si portano appresso storie e tradizioni della

loro provincia o città d’origine e che spesso dedicano la propria devozione anche ad un credo

religioso, si ritrovano e interagiscono prima nell’ambiente accademico degli esami imperiali, in cui
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si formano rapporti formali e informali, sia tra esaminatori ed esaminandi che tra esaminandi, che

sarebbero  poi  durati  per  tutta  la  loro  carriera  e  oltre,  e  in  seguito  nell’ambiente  burocratico,

lavorando insieme negli ambiti di governo a progetti sponsorizzati dalla corte imperiale. 

Ad esempio,  nell’opera di Ji  Yun,  Appunti  Casuali  dal Casotto degli  Esami,  l’autore cita

coloro che gli hanno riportato i racconti che ha compilato, e tra questi riconosciamo i suoi colleghi

nel lavorare al progetto della Siku Quanshu, e anche molti altri eruditi della corte Qing, (Chan

1998)

Vi sono anche i membri un’altra categoria, quella dei segretari privati, ossia quei letterati di

basso rango che non sono riusciti a superare gli esami di grado più alto e quindi sono limitati a

ricoprire  una  varietà  di  cariche  minori,  spesso  alle  dipendenze  di  altri  letterati,  anch’essi

partecipano a questa discussione.

Questi  letterati  si  incontrano  anche  al  di  fuori  del  lavoro,  e  si  scambiano  opinioni,  per

confrontarsi e per creare, e in questi contesti si scambiano storie sentite nel corso della vita o ne

creano di nuove, scambiandole tra di loro e citandosi l’un l’altro, ad esempio come coloro che

riportano o raccontano la storia, allo scopo di rafforzarne il senso di autenticità.

Esempio – storie di spettri

Tra  tutte  le  categorie  di  racconti  zhiguai  in  precedenza  descritte,  per  ragioni  tematiche  ci

concentreremo su di una in particolare: Le storie di fantasmi e spettri.

Questa  categoria  di  zhiguai copre,  come  detto  in  precedenza,  tutta  una  serie  di  casi  di

‘comunione necromantica’, in cui i vivi si ritrovano ad interagire con i morti, hanno esperienze di

pre-morte o ancora più bizzarre, i morti ritornano in vita ecc.

Lo sviluppo di questa categoria riflette un cambiamento dei valori nella cultura cinese, da un

paradigma ad un altro, che si avvia in Cina dopo l’arrivo del Buddhismo e la sua diffusione tra le

varie classi sociali.

Originariamente,  nel  paradigma culturale  confuciano,  i  vivi  interagivano solamente  con i

morti appartenenti al  proprio lignaggio, in quanto secondo il canone confuciano di venerazione

degli antenati e pietà filiale i morti non hanno interesse a interagire con nessuno che non sia un loro

discendente o comunque un membro della loro famiglia,le loro benedizioni sono riservate a questi e

nessuno deve nulla di conseguenza le interazioni rientrano nel contesto della loro venerazione degli

antenati da parte dei vivi, ad esempio attraverso il ringraziamento mediante offerte.

Confucio stesso nei Dialoghi (Libro 2, Paragrafo 24) affermò che “Così come fare offerte ad

antenati non propri è presunzione, così sapere ciò che è giusto e non farlo è codardia”.
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Ma con l’arrivo  di  nuove concezioni,  portate  dal  Buddhismo da  occidente,  il  paradigma

cambia, e i vivi possono ritrovarsi a interagire con tutti i  morti,  anche quelli con cui non sono

imparentati, e devono ad essi la stessa reverenza, secondo i buddhisti cinesi la pietà filiale deve

essere universalizzata. (Campany 1991, Chan 1993)

Probabilmente, parte del fascino di queste storie, presto divenute più numerose di quelle sulle

interazioni con gli antenati, era almeno in parte a causa dell’elemento di novità, di rottura con il

paradigma.

Gli Spettri nel genere

Una domanda che sorge spontanea è: come sono rappresentati questi spettri nella narrativa zhiguai?

Il modo in cui sono descritti e caratterizzati gli spettri nei zhiguai è ovviamente variegato, ed è 

cambiato molto in base all’epoca e agli specifici autori, ma generalmente possiamo riconoscere 

alcuni trend più preponderanti.

Le prime rappresentazioni di spettri nella cultura cinese sono più antiche del genere zhiguai, e

di solito sono nebulose e astratte, difficilmente definibili anche perché il carattere cinese 鬼/Gui è

sempre stato un termine generico per indicare entità spirituali di ogni sorta, ‘spiriti’ che possono

spaziare dagli spettri ai demoni, e nella sua forma arcaica su ossa oracolari sembrava generalmente

indicare semplicemente una qualsiasi creatura non-umana. (Minwen 2016)

Tuttavia, possiamo osservare che con la nascita del genere essi cambiano da entità oscure e

poco comprensibili a qualcosa di sempre più umanizzato.

Nel genere in sé, quando si tratta di caratterizzare il sovrannaturale, inclusi gli spettri, e le sue

interazioni  con  gli  esseri  umani,  possiamo  osservare  due  approcci  principali:  l’approccio

naturalistico, e l’approccio moralistico (Campany, 1991).

Nei  zhiguai che seguono l’approccio naturalistico,  generalmente più raro,  gli  spettri  sono

rappresentati  come  una  delle  varie  forze  dannose  che  esistono  nel  mondo:  Una  minaccia

incombente per i viventi, che tendono a predare o generalmente aggredire le persone per un motivo

o per un altro, e per tale aggressione non viene data una motivazione, essi sono rappresentati come

una minacciosa forza e spesso hanno un aspetto mostruoso e disumano che li fa rassomigliare più a

dei demoni che a dei fantasmi, e il focus dei racconti non sono le loro motivazioni, piuttosto come i

viventi possono o meno difendersi dalle loro aggressioni.

Una  possibile  fonte  di  ispirazione  di  questi  zhiguai,  secondo  Poo  M.  nel  suo  Ghost

Literature: Exorcistic Ritual Texts or Daily Entertainment? (2000), sarebbe la tradizione taoista e in

particolare quella riguardante l’arte di esorcizzare i demoni, ma questi possono anche essere ispirati

da altre credenze religiose, ad esempio il buddhismo, e alcuni di questi assumono una connotazione
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moralizzante,  utilizzando  questi  spettri  mostruosi  come  una  metafora  per  concetti  quale  la

retribuzione del karma.

Nei  zhiguai che  seguono  il  più  comune  approccio  moralistico,  invece,  gli  spettri  sono

rappresentati come personaggi a pieno titolo piuttosto che come minacce generalizzate, vi è spesso

una relazione tra di essi e i viventi con cui interagiscono(una tendenza che deriva dalla tradizione

cinese,  e  in  particolare  confuciana,  di  culto  degli  antenati,  come vedremo in  seguito),  le  loro

interazioni con i viventi non sono necessariamente ostili e hanno quasi sempre una motivazione di

fondo, il loro punto di vista e la loro voce vengono presi in considerazione dall’autore, e la risposta

appropriata  da  parte  dei  viventi  è  quella  di  riconoscere  tali  aspetti,  rispondendo  in  maniera

affermativa o negativa (Campany 1991).

Generalmente,  e  soprattutto  nel  caso  degli  autori  più  tardi,  gli  spettri  nei  zhiguai sono

fondamentalmente rappresentati come persone, non dissimili dai viventi nella diversità di morale e

personalità da individuo a individuo, e con bisogni e desideri  simili  a quelli  dei viventi,  come

rispetto, cibo o medicine, spesso mostrando una ‘corporeità’ quasi sconcertante per qualcosa di

immaginato come spettrale e incorporeo, e li rende alquanto atipici rispetto ai fantasmi di altre

culture. (Minwen 2016, Wenjin 2006)

Anche se quanto questi spettri siano ‘fisici’ varia in base all’autore, e generalmente è lasciato

ambiguo in maniera inquietante (ad  esempio, in alcuni racconti il  cibo mangiato dagli  spettri  è

apparentemente  consumato,  solo  per  ricomparire  come se  nulla  fosse accaduto  non appena gli

spettri scompaiono, non è chiaro se ci sia stato un cambiamento nella realtà o se siano le percezioni

del narratore ad essere state alterate dall’incontro con il sovrannaturale; In altri casi, uno spettro

può donare un oggetto prezioso ad un vivente, che viene poi accusato di avere profanato la tomba

dello  spettro,  fino  a  che  questa  viene  trovata  inviolata  ma,  una  volta  aperta,  gli  oggetti

effettivamente mancano).

Anche  il  mondo  degli  spiriti  delineato  da  questi  racconti  riceve  un  trattamento  simile,

venendo rappresentato come un mondo parallelo che coesiste con il mondo mortale e che è regolato

da leggi e istituzioni simili a quelle che regolano il mondo mortale.

Ad esempio, alcuni zhiguai descrivono come i viventi che hanno problemi con fantasmi e demoni

necessitano di  rivolgersi,  mediante gli  adeguati  rituali,  alle  autorità  del  mondo degli  spiriti,  ad

esempio  i  numi  protettori  locali,  mentre  altri  zhiguai narrano  come  fantasmi  e  demoni  si

manifestino a magistrati o altre figure di autorità terrene per pretendere giustizia contro i viventi, e

questo si manifesta già nei primi zhiguai, in una ‘burocratizzazione’ dei rapporti tra i vivi e i morti.

Ciononostante, anche nelle storie ad approccio moralistico le interazioni tra spettri e viventi

possono comunque essere ostili, se non addirittura mortali, ma in tal caso vi è quasi sempre un

nesso tra lo spettro e la sua vittima. (Campany 1991)
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Ad esempio la vittima potrebbe essere uno scettico che si vanta troppo spudoratamente del

proprio non credere nell’esistenza del sovrannaturale(ciò, come vedremo in seguito, rientra in una

delle diatribe più vivaci all’interno dell’ambiente dei letterati cinesi) o di non temere il potere degli

spettri, e tali spacconate sono percepite da questi come una mancanza di rispetto.

In questo tipo di racconti lo spettro si presenta sotto mentite spoglie e ingaggia la vittima in

una conversazione sull’esistenza degli  spettri,  aspettando che la  vittima raggiunga l’apice delle

proprie argomentazioni o delle proprie vanterie per poi rivelare la propria vera natura(solitamente

accompagnata da una frase ad effetto quale “In verità, sono uno spettro io stesso!”) e confutarle nel

modo più spiazzante possibile. In seguito, la vittima muore dopo qualche giorno dall’incontro.

Oppure la vittima è stata un tempo carnefice nei confronti dello spettro, quando questi era in

vita o persino in una vita precedente, e lo spettro ritorna dalla tomba per richiedere giustizia dal

sistema giudiziario oppure, più tipicamente, per farsi giustizia da solo portando la sua vittima alla

follia e alla morte.

Di queste vendette, un altro esempio può essere quando la vittima ha dissacrato la tomba

dello spettro, il quale si vendica terrorizzandola. Un esempio particolarmente volgare viene dallo

Zibuyu 子不语 di Yuan Mei, in cui un ubriaco, vedendo un teschio umano per terra, vi defeca

dentro, e paga per tale dissacrazione quando il morto si manifesta e lo terrorizza al punto della

follia, il dissacratore viene trovato il giorno dopo intento ad auto-infliggersi la stessa dissacrazione

inflitta ai resti mortali dello spettro, per poi morire di shock qualche giorno dopo.

Un altro esempio di interazione avviene quando gli spettri vogliono qualcosa dai viventi, e

cosa potrebbero volere varia enormemente, dando vita a molte storie diverse.

Un esempio potrebbe essere il sostentamento, in cui gli spettri, pur essendo già morti, ancora

hanno necessità di nutrirsi e allora cercano cibo e vino, in certi casi richiedendolo dai viventi e in

altri casi cercando di rubarlo.

Nel primo caso, i viventi sono solitamente tenuti ad offrire qualcosa, e un rifiuto di offrire tale

aiuto  può  risultare  nell’ira  degli  spettri,  mentre  nel  secondo  i  viventi  reagiscono  cercando  di

fermare i ladri, spesso anche con metodi violenti.

Si può quasi osservare un pattern in questo genere di interazione, dove da un lato i viventi

sono tenuti ad ascoltare e a rispondere alla richiesta degli spettri, mentre gli spettri sono tenuti a

non prendere ciò che non gli viene offerto spontaneamente, una violazione di questa interazione a

doppio senso risulta in una punizione. (Campany 1991)

Altra cosa che spesso gli spettri richiedono ai viventi è qualcosa riguardante le loro spoglie

mortali allo scopo di poter riposare in pace, classici esempi di tale richiesta sono il ritrovamento o

l’esumazione  di  un  cadavere  allo  scopo  di  dargli  una  degna  sepoltura,  oppure  la  ricerca  e  la

riparazione di una antica tomba che è stata dilapidata dal tempo.
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Solitamente, la soddisfazione di tale richiesta da parte dei viventi risulta in una ricompensa da

parte degli spettri, ad esempio con un dono materiale di ricchezze, nella forma del ritrovamento di

oggetti preziosi lasciati dallo spettro o di cui lo spettro rivela l’ubicazione, oppure con un aiuto

nella  mobilità  sociale,  ad  esempio  uno  spettro  potrebbe  ricompensare  un  giovane  letterato

apparendo in sogno ad un alto ufficiale per raccomandarlo alle selezioni degli esami imperiali o per

una carica.

In altri casi sono i viventi a ricercare l’aiuto degli spettri, ad esempio un uomo affetto da una

malattia per cui nessuna medicina terrena riesce a guarirlo potrebbe fare offerte sulla tomba di uno

spettro per chiedergli di procurargli un rimedio che lo salvi.

Oppure, più semplicemente, i vivi e i morti si incontrano e passano del tempo insieme, ad

esempio come compagni di giochi o condividendo i propri interessi come amici. Esempi di queste

storie  sono  quelle  che  narrano  di  funzionari  viventi  che  si  ritrovano  a  conversare  con  i  loro

predecessori ora defunti, o persino, in certi casi, come amanti tragici.

Si può trattare di matrimoni infranti dalla morte, in cui un coniuge morto cerca di entrare in

contatto almeno un’ultima volta con la sua metà, ma che inevitabilmente deve in seguito passare

oltre, in quanto il focus di questi zhiguai è quello di mostrare come i vivi e i morti siano destinati a

percorrere strade diverse. (Campany 1991)

Ma vi è anche un intero filone, in particolare, di storie romantiche se non erotiche, il cui

argomento sono le relazioni più o meno illecite tra uomini terreni e le loro amanti sovrannaturali di

varia natura, e non fanno eccezione gli spettri, nel caso delle storie che si incentrano sulle ‘Mogli

Fantasma’.

Wenjuan  Xie,  nel  suo  articolo  Encountering  Ghost  Princesses per  il  libro  Unsettling

Assumptions(2014), ne discute riguardo il Soushen Ji(di cui parleremo brevemente più avanti), e di

come tutti i racconti di relazioni amorose tra umani e spettri nel testo vedono proprio un uomo

vivente e una donna fantasma.

Queste ‘Mogli Fantasma’ sono quasi sempre giovani donne di grande bellezza e provenienti

da famiglie ricche, che sono tuttavia morte nubili, prima di potersi sposare, e che di conseguenza

escono dalla tomba, a volte molti anni o decenni dopo la propria morte, allo scopo di trovare un

compagno.

Quelli con cui queste donne spettrali arrivano a congiungersi sono spesso uomini di basso

rango, o letterati squattrinati che non sono ancora riusciti a farsi una carriera e a mettere su una

famiglia, e la relazioni si rivelano estremamente fruttuose per loro, in quanto attraverso le loro

spose ottengono ricchezza materiale, ad esempio ricevendo parte dei preziosi nel corredo funebre,

spesso grazie a tale unione entrano a far parte di una famiglia prestigiosa, e nonostante lo stato

spettrale della loro sposa la loro unione risulta persino in dei figli. 

Pag. 23



Ma inevitabilmente, la moglie alla fine ritorna alla tomba, lasciando il marito vedovo. Le

motivazioni possono variare, in certi casi la donna può riposare in pace in quanto ha portato a

termine il suo scopo, in altri casi a causa di un errore da parte del marito(ad esempio, la rottura di

un giuramento fatto prima del matrimonio, che rivela la natura sovrannaturale della moglie, la quale

per questo non può più rimanere con la famiglia), ma in ogni caso la loro storia finisce con il marito

elevato e realizzato attraverso il matrimonio, ma il loro amore perso. (Wenjuan 2014)

Questo tipo di racconto segue gli stilemi del sotto-genere delle amanti sovrannaturali,  che

siano esse spettrali come le ‘Mogli Fantasma’ o spirituali come le ben più famose famose huli jing

狐狸精(spiriti volpe), e la struttura riflette quali erano le aspettative sociali della cultura confuciana

per le donne, che in questi racconti non possono riposare in pace fino a che non hanno adempiuto

alla loro funzione sociale di essere mogli e madri.

L’elemento mistico di questi racconti, invece, riflette l’appropriazione del concetto daoista di

dualità  Yin-Yang(阴阳 )  da  parte  dei  confuciani,  che  anziché  interpretare  le  due  metà  come

equivalenti e paritarie le concepiscono come gerarchicizzate, nella fattispecie ponendo lo Yin(阴)

come il principio femminile e negativo, sottomesso allo Yang(阳) principio maschile e positivo.

Questa visione gerarchizzata si estende al punto di vedere lo Yin come inerentemente ‘morto’

e di conseguenza arriva ad equiparare la figura della donna e dello spettro, ed è per questo che

l’unione del suo Yin con lo Yang dell’uomo porta la donna morta a divenire più ‘viva’ al punto da

poter  persino  procreare,  ergo  portare  a  compimento  il  proprio  ruolo  sociale  di  moglie  e

madre(Wenjuan 2014, 8-10; Minwen 2016, 156-157).

Il Dibattito su Spettri e Volpi

Un aspetto particolare della sottocultura che circondava il genere zhiguai è quella che gli autori

chiamavano tanhu shuogui谈狐说鬼(letteralmente ‘discutere di volpi e parlare di spettri’, ma più

corretto come ‘Dibattito su Spettri e Volpi’), una discussione che avveniva a riguardo del genere tra

i letterati che prendevano parte alla sottocultura, nella forma di un dialogo, in parte sull’esistenza o

meno del sovrannaturale e in parte sul suo ruolo nella retribuzione ultraterrena, se spiriti e demoni e

spettri effettivamente ricompensano i meritevoli e puniscono gli indegni.

In questo dibattito  punto per  punto,  l’autenticità  dei  racconti  è  alternativamente messa in

discussione oppure affermata, ad esempio vengono citati personaggi storici in qualità di narratori,

protagonisti  o  come  originali  autori  dei  racconti,  con  una  particolare  attenzione  alla  precisa

collocazione spaziale e temporale di questi ultimi per evidenziarne l’autenticità, al punto che in

certi casi i letterati si citano l’un l’altro in tali racconti. (Chan 1998)
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Entrambi gli schieramenti in questa discussione, da un lato i credenti e dall’altro gli scettici,

utilizzano  tattiche  simili  per  sostenere  la  propria  tesi,  ad  esempio  le  metafore  e  l’appello

all’autorità,  spesso citando gli stessi precedenti ma traendo da essi conclusioni opposte, ma una

importante eccezione fu proprio uno degli autori che andremo ad analizzare, Ji Yun.

Il Dibattito su Spettri e Volpi era portata avanti principalmente attraverso una serie di saggi,

che si  basavano su citazioni  ai  Classici  e  alle  Storiografie,  ma si  svolgeva anche attraverso la

scrittura di racconti zhiguai, che solitamente prendevano spunto da testi più antichi ma erano anche

basati su testimonianze dirette o indirette(ques’ultimo approccio favorito da Ji Yun).

Può sorprendere che tali racconti erano scritti come prove dalla fazione dei credenti, ma che

anche gli scettici si dilettassero nella loro scrittura, come opere di semplice fiction. (Chan 1996)

La posizione dei credenti

Nel caso dei credenti, che nel corso del tempo crebbero fino a diventare la maggioranza sotto i

Qing,  i  racconti  zhiguai sono  utilizzati  come  evidenza  empirica  dell’effettiva  esistenza  del

sovrannaturale,  offrendo  spiegazioni  basate  sul  folklore,  sulla  filosofia  dei  testi  antichi  e  dei

classici, ad esempio la teoria del Qi. (Chan 1993)

Osservando il modo in cui i credenti tessono le loro tesi, il loro approccio al sovrannaturale

sembra quasi scientifico, con una grande attenzione data a delineare con precisione più o meno

rigorosa il mondo degli spiriti e le leggi che lo governano.

Un altro elemento della  posizione dei credenti  è l’idea che la tracotanza degli  scettici  sia

offensiva  nei  confronti  delle  entità  sovrannaturali,  ergo  fioccano  quelle  tipologie  di  storie  che

abbiamo già osservato, in cui entità spirituali di varia natura ingaggiano gli scettici in una trappola

discorsiva  volta  a  demolire  le  loro  argomentazioni  con  una  dimostrazione  di  incontrovertibile

natura ultraterrena.

Uno dei più noti tra i credenti del periodo dei tardi Qing era probabilmente il pittore e saggista

Luo Ping 罗聘(1733 - 1799), membro della cerchia sociale dei letterati e conoscente sia di Ji Yun

che di Yuan Mei(noto è un episodio in cui egli realizzò un ritratto del secondo, il quale però lo

rifiutò in quanto, a suo dire, non vi si riconosceva, così che Luo decise di tenerlo in casa propria), il

quale scrisse un trattato, intitolato 鬼神 Guishen(Sull’Argomento di Demoni e Divinità) in risposta

agli scritti dello scettico Hong Liangji, difendendo la credenza nell’esistenza di entità spirituali, egli

cita l’opera di Zhang Zai e la Teoria del Qi, spiegando come gli spiriti sono sue manifestazioni, e

cita anche gli storici che li hanno documentati.

Luo Ping, così come gli altri credenti, non va solo a sostenerne l’esistenza, ma ne descrive

anche il proposito, e in generale non si concepisce che tali entità esistano senza avere uno scopo

nello schema dell’universo. (Chan 1993)
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La posizione degli scettici

Durante il periodo dei tardi Qing, i letterati che aderivano alla posizione degli scettici nel contesto

del  Dibattito  erano ridotti  ad  una minoranza  rispetto  a  quelli  che  aderivano alla  posizione  dei

credenti, ma erano comunque abbastanza attivi da far sentire la loro voce, e questo anche grazie al

cambiamento di attitudine che stava emergendo nella cultura cinese del tempo, un nuovo clima

razionalista insieme a una nuova tendenza iconoclasta, considerato quasi un ‘illuminismo cinese’

basato sulla tradizione confuciana, prima dell’inizio dell’invasione coloniale da parte delle potenze

occidentali,  che  avrebbero  distrutto  la  fede  degli  eruditi  nella  tradizione  e  aperto  la  strada  al

Movimento del 4 Maggio. (Chan 1993)

Oltre al razionalismo, l’altra importante fondazione delle argomentazioni degli scettici sono

insite nell’opera di Confucio stesso, di cui si ricorda la frase, attribuitagli dai Dialoghi, “子不语怪、

”力、乱、神。 , ossia “Il Maestro non parlava di gesta, divinità, demoni o prodigi.”, e degli eruditi

di epoca Han, tra cui ad esempio il filosofo confuciano Wang Chong 王充(27–97), il quale derise le

credenze daoiste in alcuni dei suoi scritti, e lo storico di corte Ying Shao, che a sua volta si era

pronunciato contro la credenza nel sovrannaturale.

Alla tradizione degli scettici è stato anche associato Zhu Xi, ma come abbiamo visto tale inclusione

non è esattamente corretta, e Ji Yun stesso la diniegava (HX 6:12):

“Il Maestro Zhu affermò che l’ascesa dell’anima Hun e la discesa dell’anima Po siano parte del ciclo naturale, e che

spiriti e demoni non via appartengano. Egli non ha mai affermato che i secondi non esistessero.”

Su  base  razionalista,  gli  scettici  affermano  che  i  racconti  proposti  dai  credenti  come  prove

dell’esistenza del sovrannaturale non abbiano un vero fondamento, che gli avvistamenti di entità

spirituali  sono  probabilmente  il  risultato  di  narratori  che  sono  stati  vittima  di  allucinazioni,  o

facendo  notare  che  i  fenomeni  descritti  nei  racconti  hanno  una  più  plausibile  spiegazione

naturalistica, e che i ragionamenti fatti dai credenti per giungere alle loro conclusioni presentano

delle fallacie, e quindi non sono credibili. (Chan 1993)

Oppure,  argomentano  riguardo  a  una  delle  caratteristiche  salienti  del  genere,  ossia  il

didatticismo, facendo notare che i narratori e gli scrittori di racconti hanno di solito un secondo fine

nella compilazioni di tali racconti, e affermando che in realtà fossero originariamente invenzioni

delle élite volte ad educare le masse ignoranti.

Lo storico Qian Daxin  钱大昕 (1728–1804), tra l’altro membro della cerchia di Ji Yun, è noto

tra gli scettici per il suo lavoro di confutazione delle pratiche divinatorie quali il  fortune-telling,
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facendo notare che le possibili combinazioni dell’oroscopo sono limitate(518.000 per la precisione)

e che di conseguenza potesse avere solo risultati limitati.

Qian sosteneva che al massimo le superstizioni potevano avere un valore pedagogico, volto

ad incoraggiare il volgo, ignorante dei Classici, a perseguire una buona condotta e ad astenersi da

comportamenti scorretti.

Il letterato Hong Liangji   洪亮吉 (1746–1809), nella sua opera  Suiyuan Sibi  随缘撕逼

(Appunti  Casuali  dal  Giardino della  Soddisfazione),  negò il  concetto  buddhista  di  retribuzione

karmica,  affermando  che  gli  spiriti  non avessero  il  potere  effettivo  di  influenzare  il  mondo,  e

andando persino  ad affermare  che  la  devozione  riservata  dai  superstiziosi  agli  spiriti  dovrebbe

essere  invece  diretta  alla  propria  famiglia,  ergo  la  sua  critica  del  sovrannaturale  assume  una

dimensione morale.

Un altro esempio attinente all’argomento è anche Yuan Mei, il quale espresse le sue criticità

nei  confronti  di  certe  credenze  superstiziose  che  erano  diffuse  in  Cina,  tra  cui  ad  esempio  la

divinazione,  la  fisiognomica,  e  l’astrologia.  Per  fare  ciò,  Yuan  Mei  utilizzò  le  fonti  storiche,

andando a  citare  diversi  esempi  in  cui  certe  divinazioni  si  erano rivelate  errate,  allo  scopo di

dimostrarne la falsità. 

Possiamo quindi dedurre che uno degli obiettivi degli scettici  era quello di criticare certe

pratiche degli appartenenti ai ceti bassi, considerate ‘superstizioni’, ma dobbiamo ricordare che la

loro idea di scetticismo era diversa dalla nostra idea moderna di scetticismo, e che nonostante tutto

essi non sempre negavano l’esistenza del sovrannaturale in toto, in certi casi alcuni tipi di entità

spirituali  erano  comunque  accettati  come  reali,  ad  esempio  gli  spiriti  degli  antenati  la  cui

venerazione era parte integrante del sistema di valori confuciano. (Chan 1993)

Opere che hanno definito il Genere

Prima di analizzare direttamente Ji Yun e Yuan Mei, andiamo ad analizzare brevemente tre delle

opere che hanno definito  il  genere  zhiguai nel  corso dei  secoli,  con una particolare attenzione

all’opera di Pu Songling, data la sua estrema influenza sul genere nel periodo in cui Ji e Yuan hanno

operato.”

Soushen Ji

La prima opera è lo 搜神记/Soushen Ji(In cerca del Sovrannaturale), testo risalente al Periodo delle

Sei Dinastie e la cui compilazione è solitamente attribuita a Gan Bao  干寶 (morto del 336 D.C.), 

storico di corte per  搜神记 (Jin Yuan Di), l’Imperatore Yuan(276 – 223 D.C.) della Dinastia Jin(266

– 420 D.C.).
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L’opera contiene un totale di 464 racconti, sia appartenenti al genere zhiguai che al genere chuanqi,

e molti di questi racconti sono di origine indiana, e hanno il proposito di esemplificare i temi 

portanti del credo buddhista, esprimendo un cambiamento culturale portato in Cina da tale 

religione.

Il Soushen Ji è importante in quanto si tratta della più antica raccolta di racconti zhiguai a noi

pervenuta,  e  forse  la  prima opera  il  cui  specifico  proposito  è  raccogliere  i  racconti  zhiguai,  e

dimostra il cambiamento della percezione letteraria e storica del suo periodo, con il distacco del

genere dalla storiografia ufficiale per divenire indipendente. (Minwen 2016)

Taiping Guangji

La  seconda  opera  è  il  太 平 廣 記 /Taiping  Guangji(Cronache  Dettagliate  dell’Era  Taiping),

documento che fu compilato dal letterato  李昉 /Li Fang (925 – 996 D.C.) durante l’epoca della

Dinastia  Song,  dapprima  come  manoscritto  mai  pubblicato  in  quanto  Xiaoshuo,  e  in  seguito

stampato e pubblicato durante l’epoca della Dinastia Ming.

L’opera  si  compone  di  un  totale  di  500  capitoli,  per  un  totale  di  7000  racconti,  e  nel

compilarla l’autore selezionò i racconti da oltre 300 opere precedenti(molti dei quali oggi perduti),

spaziando sul piano temporale dalla Dinastia Han fino ai primi anni della Dinastia Song, e come il

Soushen Ji anche questa opera contiene racconti appartenenti sia al genere  zhiguai  che al genere

chuanqi, molti dei quali sono di ispirazione religiosa, sia daoista che buddhista.

Importante  menzionare  che  l’autore  che  vedremo  tra  poco,  Pu  Songling,  citò  il  Taiping

Guangji come una delle sue fonti di ispirazione per la creazione della sua opera massima.

Liaozhai zhiyi 

Ma al suo apice, il genere venne influenzato in maniera incommensurabile da un autore in

particolare, Pu Songling蒲松龄(1640–1715), e dalla sua opera massima dei Liaozhai zhiyi 聊齋誌

 異 (Racconti Fantastici dello Studio Liao), pubblicata 50 anni dopo la sua morte, e così prominente

da essere una delle pochissime opere del genere a essere famose anche al di fuori della Cina.

La sua opera, che comprende più di 500 racconti che narrano di spettri e spiriti più o meno

malevoli o benevoli, ha definito il genere zhiguai nel periodo dei tardi Qing, e tutti gli scrittori di

resoconti del paranormale di quel periodo, in un modo o nell’altro, tendono a rifarsi a lui, che sia

per imitarlo o per criticarlo,  e tutt’oggi continua ad avere una influenza immensa sulla fantasy

fiction  cinese,  avendo  ispirato  numerosi  adattamenti  in  formato  televisivo  e  cinematografico.

(Whyke & Yu 1995)
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Ji Yun e Yuan Mei non fanno eccezione, anche se ovviamente questi due autori dal vissuto e

dalle opinioni così contrastanti giungono a conclusioni abbastanza diverse.

Un Letterato Tipico - Ji Yun

Parliamo ora di Ji Yun, il primo dei due autori di racconti zhiguai più rappresentativi della loro

epoca,  e in  particolare rappresentativo della  corrente didatticista che ha caratterizzato parte del

genere.

Nato nel 1724 nella provincia dello Hebei, Ji Yun venne da una famiglia di eruditi, e fin da giovane

si distinse ottenendo i massimi voti agli esami di provincia, prima di distinguersi nell’Accademia

Hanlin.

Una serie di contrattempi rallentò la sua carriera, ma Ji Yun riuscì comunque a guadagnarsi un

posto  a  corte,  da  un  lato  divenendo  un  poeta  favorito  dell’Imperatore  Qianlong  e  dall’altro

lavorando come editor presso le librerie imperiali.

A riguardo, su ordine dell’Imperatore Qianlong  乾隆 (1711–1796) egli compilò, insieme ad

altri eruditi di corte, la Siku Quanshu 四库全书  (Libreria completa delle quattro tesorerie), opera

titanica che catalogava oltre 10.000 titoli, e che divenne la più grande enciclopedia letteraria della

storia cinese.

Fu all’interno di questo contesto sociale e lavorativo che Ji Yun divenne un autore di racconti

zhiguai, coadiuvato dai suoi colleghi e dai suoi conoscenti che raccontavano le proprie storie e

compilavano le proprie raccolte, tra cui Luo Ping e Yuan Mei.

Ji Yun partecipò anche al Dibattito su Spettri e Volpi, sostenendo fermamente la sua posizione

di  credente,  al  punto che egli  andò oltre  il  solito  metodo saggistico,  ma compilò la  sua opera

principale proprio allo scopo di sostenere tale posizione.”

Appunti casuali dal casotto degli esami 

L’opera massima di Ji Yun nel genere  zhiguai, la raccolta  Yuewei Caotang Biji 阅微草堂笔记

(Appunti casuali dal casotto degli esami) è la più estesa del suo genere nel periodo tardo-imperiale,

raccogliendo più di 1000 racconti di anomalie, narrate da persone della cerchia sociale dell’autore,

tra cui parenti(in particolare il padre, Ji Rongshu, e gli zii) e amici e conoscenti, come passatempo.

A riguardo,  il  professor  Lu Jintang della  Taiwan Chengchi  University ne elenca  oltre  un

centinaio, spaziando tra amici, colleghi e conoscenti,  di individui che contribuirono a fornire le

storie  compilate  nell’opera  di  Ji  Yun,  inclusi  coloro  che  lavorarono  insieme  a  lui  al  progetto

imperiale di compilazione del  Siku Quanshu(Libreria Completa delle Quattro Tesorerie), motivo
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per cui può essere considerato un ‘Libro della Gentry’, e una fonte inestimabile per conoscere la

mentalità di tale cerchia sociale. (Chan 1993)

Questo riflette l’approccio di Ji Yun al genere e al Dibattito: In contrasto con gli altri letterati

che si  cimentavano nel  Dibattito  su Spettri  e  Volpi,  Ji  Yun preferisce non andare a  ricercare i

racconti da riportare nelle fonti antiche, e invece favorisce racconti di esperienze personali recenti,

probabilmente per rafforzare il senso di autenticità delle opere.

Come si è già menzionato nei precedenti paragrafi, Appunti Casuali dal Casotto degli Esami venne

compilato nel contesto del ‘Dibattito su Spettri e Volpi’, e infatti buona parte dei racconti catalogati

erano narrati da credenti, con lo scopo di convincere gli scettici dell’esistenza del sovrannaturale.

In quanto opera di un fermo credente, Appunti Casuali del Casotto degli Esami non cataloga

eventi  paranormali  come  qualcosa  di  meraviglioso,  ma  come  prove  dell’esistenza  del

sovrannaturale e come evidenza di come tale mondo spirituale funziona.

Come ci si può aspettare da un letterato tradizionale come Ji Yun, l’opera è molto più che

semplice  narrativa,  il  suo  intento  didattico  è  evidentissimo,  anche  perché  Ji  Yun  vedeva  il

didatticismo come un autentico dovere morale per la classe dei letterati, il cui compito era di agire

come guardiani della moralità e promotori di buona condotta.

Non che Ji Yun non compilasse, qualche volta, i suoi racconti anche per il semplice diletto, lui

stesso lo ammetteva nei suoi scritti, ma generalmente lui era contrario a ridurre i racconti zhiguai

una mera opera di fiction, come altri suoi contemporanei.

Ma il suo didatticismo è comunque peculiare, infatti l’autore incoraggia il lettore a dare il

proprio giudizio personale in ogni situazione, criticando l’adesione cieca al moralismo.

Nella sua opera Ji Yun pone enfasi sul confutare gli argomenti degli scettici, mediante un

approccio  esplorativo  e  induttivo  al  sovrannaturale,  ad  esempio  nella  sua  confutazione

dell’argomento  secondo cui  l’erudito  neoconfuciano  Zhu Xi  fosse  un  precursore  degli  scettici,

citando  passaggi  da  una  delle  sue  opere,  il  Zhuzi  Yulei,  per  dimostrare  che  egli  non  negasse

l’esistenza del sovrannaturale.

Questa sua argomentazione sembra essere stata confermata dagli studi successivi, e gli storici

moderni  affermano,  dallo  studio  delle  opere  di  Zhu  Xi,  che  egli  effettivamente  accettasse,  e

credesse in, alcune superstizioni popolari.

I racconti  di incontri sovrannaturali contenuti nel  Appunti casuali dal casotto degli esami

sono generalmente brevi e dritti al punto, vi sono storie di incontri con immortali, evocati dagli

uomini per predire loro fortuna futura o per diagnosticare o per curare un malanno particolarmente

pernicioso, e vi sono anche le storie di incontri con spiriti animali, come le volpi, e queste sono
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generalmente  di  amori  o  seduzioni;  ma generalmente,  le  storie  di  Ji  Yun parlano di  spettri,  di

incontri e interazioni tra i vivi e i morti.

Ji  Yun  illustra  le  sue  credenze  attraverso  i  suoi  racconti,  tra  cui  la  mano  del  fato  e  la

retribuzione del karma nella punizione di crimini passati, a volte per mano di entità spirituali e a

volte per mano della provvidenza, oppure descrive concatenazioni di eventi.

Ad esempio, in un racconto egli descrive il caso di un criminale in fuga dalle guardie, e di

come una sua azione, apparentemente insignificante, innesca una catena di eventi che alla fine porta

proprio alla sua cattura da parte delle guardie.

Il tono nei racconti di Appunti Casuali dal Casotto degli Esami è quasi sempre serio, dato che

in contrasto con gli altri autori, come ad esempio(anzi, in particolare) Yuan Mei, lo scopo di Ji Yun

è  raramente  quello  di  divertire  il  lettore,  quanto  piuttosto  quello  di  comunicare  una  morale  e

un’opinione,  e l’elemento sovrannaturale non è mai trattato in maniera umoristica,  dato che lo

scopo di Ji Yun è provarne la veridicità, e rappresentarlo in modo non serio andrebbe a intaccare la

credibilità della sua opera. (Chan 1993)

Infatti, Ji Yun presenta gli eventi sovrannaturali dei suoi racconti come dei fatti oggettivi, con

un approccio conciso e dritto al punto, quasi giornalistico, al punto di indicare con precisione la

data di tali  eventi  e la  linea di trasmissione del  racconto fino al  suo originale  narratore,  senza

contare il modo in cui spesso gli stessi eventi sono presentati in più versioni nello stesso racconto,

che vengono discusse in una conversazione tra i personaggi che ascoltano e raccontano.

La dimostrazione della veridicità dell’elemento sovrannaturale avviene mediante una logica

di  eliminazione,  in  cui  nel  corso  della  conversazione  tutte  le  possibili  spiegazioni  mondane

vengono discusse e infine escluse, fino a che solamente la spiegazione sovrannaturale rimane come

unica  scelta,  questo  stile  argomentativo  era  pensato  specificatamente  per  rendere  tali  racconti

appetibili ad un pubblico di eruditi, abituati al ragionamento critico, ma era tuttavia in contrasto con

la tendenza all’astrazione tipica dell’analisi neo-confuciana.

Le storie che Ji Yun compila nella sua opera sono quindi descritte come reali, esse sono prima

di tutto fatti oggettivi e secondariamente un’occasione per l’autore di trarre una lezione morale

dall’osservazione di tali fatti, Ji Yun rifiutava l’idea di ridurre il genere zhiguai a semplice narrativa

di  fiction in  quanto  dal  suo  punto  di  vista  si  poteva  trarre  una  lezione  morale  solamente

dall’osservazione di fatti reali, vi sono alcune allegorie nell’opera ma sono molto rare e non sono

mai narrate da Ji Yun stesso, al punto che egli vi riferiva come ‘infondate’ e ‘irreali’, e che a suo

parere potevano arrecare danno se male interpretate.

Osservando il modo in cui egli compila i suoi racconti nel Appunti Casuali dal Casotto degli

Esami, possiamo notare che Ji Yun aveva scarso interesse nello sviluppare la trama e il senso di
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suspense,  in  quanto  concentrarsi  su  tali  aspetti  andrebbe  a  indebolire  l’argomentazione,  che  è

invece lo scopo principale della sua opera.

Anche se Ji Yun non delinea il funzionamento del mondo spirituale in maniera sistematica,

possiamo dedurre  comunque  che  esso  funzioni  in  maniera  simile  a  quello  mortale,  nell’essere

regolato da leggi e istituzioni simili a quelle terrene. (Chan 1998)

Allo  stesso  modo  Ji  Yun,  in  modo  simile  al  collega  Yuan  Mei,  descrive  le  varie  entità

spirituali dei suoi racconti come dotate di caratteristiche fondamentalmente umane nella personalità

e nel comportamento, e nella tendenza ad accettare argomenti ragionati per porre fine a situazioni di

disturbo e/o ostilità, sia pure dimostrando anche delle differenze, e questo è vero non solo degli

spettri, che sono stati un tempo umani, ma anche di altre creature che umane non lo sono mai state,

come ad esempio le huli jing.

Un esempio di questo è uno dei suoi racconti, in cui un uomo racconta di come una volta

abbia offeso uno spettro, rompendo accidentalmente la sua bara che si trovava sepolta sotto una

strada. L’uomo racconta di un vivido sogno in cui gli spiriti lo trascinano davanti al nume locale e

messo a processo, in quanto lo spettro lo ha denunciato per aver danneggiato la sua ‘abitazione’.

Dopo che l’accusa e la difesa hanno espresso le loro argomentazioni, alla fine il nume protettore

locale  dichiara  che  l’uomo  è  tenuto  a  risarcire  lo  spettro  con  una  compensazione  in  ‘denaro

fantasma(soldi finti di carta, che si offrono ai morti bruciandoli)’ e l’onere di riparare la bara. (LY

6:6)

Il  tono  dei  racconti  nell’opera  di  Ji  Yun  è  decisamente  serio(anche  se  vi  sono  alcune

eccezioni, con racconti scritti con intento satirico, o di semplice intrattenimento, ma non era questo

il  proposito  principale  dell’opera),  con  la  sua  forte  enfasi  sull’autenticità  e  persino  sulla

verificabilità,  allo  scopo  di  rendere  tale  narrativa  appetibile  per  un  pubblico  di  eruditi,  ma

l’approccio empirico è peculiare, e in contrasto con la tipica tendenza all’astrazione che caratterizza

l’analisi neo-confuciana.

Ma in tutto questo, Ji Yun mostra principalmente interesse ai dettagli e alla loro autenticità,

ma uno scarso interesse per l’elemento narrativo, che sia lo sviluppo della trama o la costruzione

della suspense, in  quanto focalizzarsi su tali aspetti indebolirebbero l’argomentazione dell’opera,

rischiando di renderla artificiosa. (Chan 1993)

In modo simile, Ji Yun non si sforza molto sul versante cosmografico, e non offre uno schema

sistematico di come funziona precisamente il mondo del sovrannaturale, la cosmologia dei suoi

racconti si può solo dedurre parzialmente.

Da un punto di vista moderno e razionale, possiamo facilmente supporre che il motivo di tale

mancanza  di  coerenza  derivasse  dall’ossimoro  intrinseco  dell’opera,  il  cui  proposito  era  di
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dimostrare in maniera razionale e ‘scientifica’ qualcosa che con il razionale e lo scientifico aveva

poco a che spartire. (Chan 1993)

Un Letterato Ribelle - Yuan Mei

Il secondo più importante tra gli autori di racconti zhiguai del periodo dei tardi Qing è senza dubbio

Yuan Mei(1716-1798), non solo per la prolificità della sua opera ma anche per la sua indole e

filosofia estremamente atipica per un uomo del suo tempo e del suo rango.

Originario della  provincia  dello  Zhejiang,  Yuan Mei fu un autentico prodigio  fin  dall’infanzia,

venendo considerato  uno studioso affermato già  all’età  di  11 anni,  e  divenendo il  più giovane

candidato mai ammesso agli esami imperiali, anche se non riuscì a superarli, un fallimento che lo

avrebbe perseguitato negli anni a venire.

Ciononostante, Yuan Mei ebbe occasione di rifarsi più avanti, infatti egli superò numerosi

gradi degli esami imperiali e riuscendo ad accedere all’Accademia Hanlin, in seguito egli si distinse

al punto da ottenere la carica di magistrato a soli  27 anni,  operando nella città di  Lishui nella

provincia del Jiangsu.

Il  periodo di lavoro all’interno del  sistema giudiziario lasciò un’impronta indelebile  sulla

fibra di Yuan Mei, in quanto negli anni in cui lavorò come magistrato egli ebbe più volte occasione

di osservare di persona la corruzione, l’ipocrisia ideologica coadiuvata dalla morale puritana dei

neo-confuciani, e soprattutto i continui abusi di potere, specialmente ai danni delle categorie sociali

più  vulnerabili,  che  si  susseguivano  regolarmente  all’interno  del  sistema  giudiziario  della  sua

epoca.

Yuan Mei credeva in una applicazione compassionevole ed equa della giustizia, e non nascose

mai il suo disprezzo per le crudeltà di cui fu testimone nei suoi anni come magistrato, e nonostante

il suo rifiuto del didatticismo del genere ciò informò la stesura dei suoi racconti zhiguai in seguito.

Egli condusse nel corso degli anni una carriera a dir poco esemplare, così fruttuosa da valergli

il ritiro a vita privata a soli 33 anni, e anche in seguito egli rimase una figura di spicco della gentry

confuciana, in qualità di poeta e autore di grande rilievo, nonché di educatore.

Tali conquiste e tale talento lo rendevano sotto molti aspetti un fulgido esemplare del letterato

confuciano, eppure egli era invece, sotto molti altri aspetti, un ribelle in tale ambito culturale, in

egual misura elogiato e condannato. (Francis 2002)

Oltre che per la sua scarsa tolleranza per i protocolli formali, Yuan Mei era anche noto, e non

visto di buon occhio, per via dei suoi costumi libertini, data la sua passione per accompagnarsi con

numerosi amanti, sia donne che giovani uomini attraenti(tra cui colleghi e studenti e in particolare
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attori, categoria vista malissimo dalle classi alte della società cinese e considerata alla stregua delle

prostitute), comportamento considerato come sconveniente per un letterato del suo rango.

Anche più scandaloso fu il suo comportamento post-ritiro, in quanto Yuan Mei divenne noto

per fare da precettore a pupilli di entrambi i sessi, insegnando a gruppi misti e facendo da mentore a

molte giovani donne che divennero scrittrici e poetesse, forse a causa del fatto che tre delle sue

figlie biologiche morirono prematuramente. (Louie & Edwards 1996)

In  ogni  caso,  la  società  del  genere  non  accettava  un  simile  comportamento,  egli  venne

accusato di usare la sua posizione di letterato per mascherare i suoi usi depravati e insidiare ragazze

e ragazzi  di  buona famiglia,  e  alla  fine a  causa di  queste  dicerie  venne cacciato dalla  città  di

Nanjing.

In generale, Yuan Mei può essere quasi considerato un progressista per la sua epoca, non solo

egli si era espresso a favore dell’educazione femminile ma era anche contrario alla pratica della

fasciatura dei piedi, e nei suoi scritti egli era solito rappresentare le donne come soggetti attivi e

come parte  della  élite  intellettuale,   incluse  figure  storiche  controverse  quali  l’imperatrice  Wu

Zetian  e  la  concubina/amministratrice  Shangguan  Wan’er,  che  erano  state  oggetto  di

demonizzazione nella storiografia confuciana.  (Francis 2002)

A riguardo,  pur  essendo sotto  molti  aspetti  un letterato  confuciano esemplare,  Yuan Mei

aveva assai  poca  pazienza  verso  i  neo-confuciani,  la  cui  dottrina  egli  riteneva,  per  motivi  già

elencati,  una derivazione ipocrita e crudele degli  insegnamenti  di  Confucio,  e che non perdeva

occasione per mettere alla berlina nella sua opera.

Yuan Mei era altrettanto sprezzante anche verso altri credo di tipo religioso, come si può

evincere non solo dai suoi racconti ma anche dalla sua corrispondenza, infatti in una lettera ad un

collega di  confessione buddhista,  che lo esortava ad abbandonare le  sue abitudini libertine e  a

convertirsi, egli rispose: “Ciò che mi chiedi è di comportarmi come se fossi morto, quando io non

sono affatto morto!”. (Waley 1956, p. 82)

Sotto molti aspetti un edonista, non c’è da stupirsi che Yuan Mei avesse una bassa opinione

del buddhismo, la cui dottrina di astenersi dagli aspetti più piacevoli della vita era paragonabile a

una morte vivente, una vita svuotata del suo significato.

Pur  essendo generalmente  dalla  parte  degli  scettici  nell’ambito  del  Dibattito su  Spettri  e

Volpi,  avendo dileggiato  pratiche superstiziose  quali  la  geomanzia  e  la  divinazione  per  la  loro

storicamente comprovata inefficacia, Yuan Mei era un vero appassionato del sovrannaturale, ed era

estremamente attivo nel raccogliere fatti bizzarri e compilare racconti  zhiguai, al punto da essere

considerato, insieme a Ji Yun, uno dei massimi autori del genere.

Il motivo di questa passione è da ricercarsi nel suo edonismo, in quanto i fatti che fuoriescono

dall’ordinario sono fonte di novità e di forti emozioni, e rifiutando il tipico didatticismo del genere
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egli affermava invece che lo scopo della letteratura  zhiguai fosse  “Deliziare l’animo e shockare

l’occhio”. (Yuan Mei quan ji, vol. 2, p. 498)

In risposta a coloro che sostenevano che tale genere letterario non fosse adatto ai letterati di

alto  rango,  Yuan  Mei  rispondeva  che  per  lui  non  solo  scrivere  del  sovrannaturale  era  un

entusiasmante passatempo, al pari di altri tipicamente praticati dai letterati, come lui affermava:

“Dissolvere la mediocrità con l’audacia, e trascendere l’inerzia con l’orrore...non sono tali cose godibili quanto gli

scacchi e il gioco d’azzardo?”

Inoltre, egli affermava che un vero connoisseur della letteratura apprezzasse tale arte anche oltre le

forme convenzionali  (Yuan Mei  quan ji,  vol.  2,  p.  498),  e che quindi  il  genere  zhiguai,  fonte

inesauribile  di  nuove  sensazioni  e  nuove  idee  entusiasmanti,  fosse  una  letteratura  che  andava

apprezzata  insieme  ai  Classici,  facendo  esempi  con  la  gastronomia(egli  era  anche  un  grande

appassionato di arti culinarie e compilò libri di ricette) e la musica egli affermava che un vero

conoscitore della letteratura deve trascendere i normali ambiti ed esplorarla oltre i suoi ambiti tipici.

Per dimostrare le proprie ragioni, Yuan Mei era anche solito citare saggi a lui precedenti che

avevano trattato  del  sovrannaturale,  ad esempio  citando il  Classico delle  Odi  e  il  Classico  dei

Mutamenti,  in  una  mossa  volontariamente  provocatoria,  tipica  del  suo  stile  come  vedremo

analizzando la sua opera.

In  questa  sua  paradossale  attitudine,  di  scettico  sprezzante  delle  superstizioni  ed  eppure

amante del sovrannaturale da cui derivavano, Yuan Mei compilò il suo più famoso capolavoro, lo

Zi Buyu(vedasi sotto) e il suo seguito nel corso della propria vita.

Ciò di cui il Maestro non trattava

Senza alcun dubbio l’opera massima di Yuan Mei, e uno dei testi più importanti e peculiari del

genere zhiguai, lo Zi Buyu  子不语 (Ciò di cui il Maestro non trattava) è la più grande raccolta di

racconti  zhiguai del  tardo  periodo  Qing,  venne  pubblicato  a  fine  settecento,  un  periodo  di

‘fondamentalismo’ confuciano  che  era  iniziato  sotto  la  Dinastia  Ming,  e  ben  presto  divenne

incredibilmente popolare. (Chan 1991, Louie & Edwards 2016)

Questi due fattori  contribuirono al fatto che lo  Zi Buyu venne censurato a causa dei suoi

contenuti in non meno di tre occasioni, sia per volontà del governo che li riteneva sovversivi, che

per volontà della élite dei letterati confuciani che li ritenevano licenziosi, e i secondi lo criticarono

aspramente,  ad esempio il  critico Yu Hongjian,  nelle  sue dissertazioni  sui meriti  del Xiaoshuo,

descrisse l’opera come “degna al massimo di una torcia”(ironicamente, dopo aver lodato invece

l’opera di Ji Yun), mentre lo storico Zhang Xuecheng  章學誠 (1738 - 1801) arrivò ad affermare che

“Non vi è mai stato nessuno, eccetto Yuan Mei, che nella piena luce del sole abbia osato giungere a
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tali estremi nel negare il primato dei Classici, distaccarsi da santità e legalità, e indulgere in idee

tanto perverse, depravate, oscene e licenziose!”. (vedasi Zhu Yixuan, traduttore, 1989; e Nivison,

1966, 264)

Effettivamente, molti dei racconti dello  Zi Buyu includevano contenuti che per gli standard

dell’epoca erano certamente scandalosi, non trattando solamente di spettri e demoni ma anche di

criminalità, intrighi e massacri, spesso descritti nel dettaglio e con un certo gusto per il truculento.

Altri racconti includono contenuti di natura sessuale, Yuan Mei non scadeva mai nel volgare

quando scriveva tali racconti ma questi risultano comunque diretti, senza mai utilizzare metafore o

eufemismi,  ed  espliciti  nei  dettagli  anche  per  gli  standard  moderni,  probabilmente  lo  Zi  Buyu

rimane classificabile come NSFW anche oggi.

Non c’è da stupirsi, Yuan Mei era un libertino che vedeva l’amore, sia romantico che sessuale

in ogni sua forma, sia eterosessuale che omosessuale, come una parte integrante della condizione

umana, che dovrebbe essere accettato e celebrato invece che negato e soppresso, e l’autore spesso

ne fa una fonte di scenette comiche nei racconti meno seri.

Date le attitudini dell’epoca, sia laiche che credenti, riguardo la sessualità, non c’è da stupirsi

se,  anche  quando lo  Zi Buyu era  effettivamente stampato e  pubblicato,  alcuni  dei  racconti  più

espliciti venissero rimossi,  un simile trattamento lo ricevette anche il  Racconti  Fantastici  dello

Studio Liao di Pu Songling.

Per molti versi, proprio questo rende lo Zi Buyu, come e più delle altre raccolte zhiguai, una

finestra  sulla  vita  quotidiana  dei  cinesi  dell’epoca,  andando  a  trattare  anche  di  argomenti

solitamente ignorati o disprezzati dai letterati confuciani, ragion per cui non ne possiamo leggere

nella tipica letteratura scritta da tale classe sociale e culturale.Che, in ogni caso, uno degli obiettivi

di Yuan Mei fosse quello di scioccare, lo si può facilmente intuire già dal titolo stesso dell’opera, il

quale è una citazione dai Dialoghi, il primo tra i Classici Confuciani, nella fattispecie il Paragrafo

21 del Libro 7:

“Il Maestro non trattava di anomalie, prodezze, divinità o demoni”

Tale  citazione  non  è  casuale,  infatti  quella  frase  era  la  base  dell’attitudine  confuciana  verso

qualunque aspetto del sovrannaturale, il confucianesimo è prima di tutto una filosofia pratica e i

suoi aderenti si preoccupano in primis di cose concrete, non di racconti sopra le righe che, nel caso

di  Yuan  Mei,  non portano  nemmeno  un qualche  tipo  di  elemento  didattico  o  moralistico,  tale

narrativa è Xiaoshuo per coloro che cercano di elevarsi senza merito. (Francis 2002)

Tuttavia, come abbiamo già menzionato in precedenza, Yuan Mei era affascinato da tutto ciò

che si trovasse oltre il normale scibile del letterato confuciano, essendo una nuova fonte di stimoli e

idee, e per dimostrare il valore della propria opera arriva persino a citare il Maestro, menzionando
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nella prefazione dello Zi Buyu come, in contrasto con la citazione che dà il titolo alla sua opera,

anche Confucio stesso abbia comunque discusso del sovrannaturale all’interno dei Classici, tra cui

gli Annali delle Primavere e Autunni e il Classico dei Mutamenti.

Il  tono dei  racconti  compilati  nello  Zi  Buyu è  generalmente  frivolo,  e  spesso  sfocia  nel

comico, come ci si può aspettare da un autore il cui scopo primario è quello di intrattenere piuttosto

che educare, Yuan Mei non ha alcuna preoccupazione riguardo il rischio di inficiare il messaggio e

di conseguenza si concentra sulla costruzione della trama e della suspense. (Francis 2002, p. 136)

Un esempio di tali racconti frivoli è “Il Dio del Tuono Ingannato”, in cui un anziano veterano

del  tardo  periodo  Ming  difende  il  villaggio  in  cui  vive  dai  banditi,  i  quali  non  riuscendo  a

vendicarsi  direttamente compiono sacrifici  rituali  per  invocare una  divinità  del  tuono,  descritta

nell’aspetto come un umanoide dalle fattezze aviane, affinché punisca il loro ‘aguzzino’.

Ma quando l’essere celeste entra in casa del veterano, questi risponde tirandogli addosso il

contenuto di un vaso da notte e rimproverandolo per la sua aggressione contro le persone indifese

del villaggio, e il costernato spirito, rendendosi conto dell’equivoco, si vergogna a tal punto da

rimanere lì in casa del veterano a piangersi addosso per tre giorni, fino a che questi chiama un

sacerdote daoista per negoziare, e addirittura i banditi stessi, vedendolo in tale stato, si pentono

dell’inganno ai suoi danni e porgono le proprie scuse.

Anche se la storia segue i tipici stilemi del racconto zhiguai, la vena comica è ovvia, dal fatto

che il terrificante spirito del tuono si prenda in faccia il contenuto di un vaso da notte e poi passi tre

giorni a piangere in casa del veterano, al  fatto che lo spettacolo esageratamente pietoso spinga

persino i feroci banditi che terrorizzavano il villaggio a chiedere scusa, a differenza degli autori

didatticisti Yuan Mei non si fa problemi a usare il sovrannaturale come fonte di ilarità.

In modo simile ad altri autori di racconti zhiguai, anche Yuan Mei delinea la sua concezione

del mondo spirituale, che esiste in parallelo con il mondo terreno, e caratterizza i suoi abitanti siano

essi spettri, spiriti, divinità o demoni; ma ciò che sorprende nello Zi Buyu è quanto vicini appaiano i

due mondi e i loro abitanti, infatti non solo il mondo spirituale funziona in maniera estremamente

simile al mondo terreno, comprese le complicazioni burocratiche e la corruzione delle istituzioni,

ma anche i vari tipi di esseri sovrannaturali che lo abitano sono mostrati come estremamente umani

nella loro caratterizzazione, e sono variegati in personalità e moralità esattamente come gli esseri

umani.

Un esempio è il racconto “Qiu il Letterato”, in cui l’uomo del titolo è colto da una malattia

dopo aver sonnecchiato nel tempio di un nume della terra, la moglie allora implora la pietà del

nume in questione facendogli numerose offerte, fino a che il marito si rimette.

Ma anziché essere grato, Qiu è furioso, e scrive una lettera al nume cittadino, in cui accusa il

nume della  terra  di  usare la  sua autorità  per  estorcere offerte  ai  mortali,  e  quando non riceve
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subitaneo riscontro ne scrive un’altra, stavolta accusando il nume cittadino di essere colluso con il

nume della terra.

Quella notte, Qiu sogna di essere nella piazza del paese e di leggere un cartello, che riporta i

verdetti del nume cittadino: il nume della terra è esautorato per abuso d’ufficio, mentre Qiu sarà

condotto nello Xinjiang, dove riceverà venti nerbate per la sua insolenza.

Qiu non ci pensa molto a tale sogno, ma in seguito finisce per offendere accidentalmente un

ufficiale  proveniente  dallo  Xinjiang,  il  quale  non  lo  riconosce  come  letterato,  in  quanto  il

terrorizzato Qiu non riesce a presentarsi, e gli fa infliggere venti nerbate. Tuttavia, venendo a sapere

del rango di Qiu, l’ufficiale si scusa e gli offre in seguito una carica come compensazione.

Anche se,  come vedremo, tali  esseri  sovrannaturali  sono, rispetto agli  esseri  umani,  assai

meno tolleranti nei confronti dei falsi moralismi e delle ipocrisie che inficiano la società umana, e

sono a volte, come vedremo nei racconti più seri, gli agenti della retribuzione.”

Così  come il  titolo era  pensato per essere scioccante,  così  sono anche molti  dei  racconti

inclusi nell’opera, solitamente allo scopo di intrattenere ma più raramente anche con lo scopo di

denunciare, anche se Yuan Mei derideva il didatticismo tipico del genere egli includeva comunque

un  certo  elemento  satirico  e  sovversivo  nei  suoi  scritti,  nei  confronti  delle  diverse  correnti

filosofiche e religiose del suo tempo, come ad esempio Buddhismo, Confucianesimo, e Daoismo.

(Francis 2002)

Un  esempio  abbastanza  spinto  di  racconto  dalla  vena  satirica  presente  nello  Zi  Buyu è

“L’Uomo  dallo  Scroto  Gigante”,  in  cui  il  narratore  descrive  il  suo  incontro  notturno  con  un

mendicante deforme, che sembra trascinarsi addietro un qualche tipo di massa giallastra, rigonfia e

pelosa, mentre implora per strada, e che ad una osservazione più attenta tale massa viene rivelata

essere il gigantesco, repellente scroto del mendicante stesso. (Yuan Mei Quan Ji, Vol. 4)

L’intento satirico del racconto è diretto alla religione daoista, che tradizionalmente guardava

alle deformità con magnanimità, considerandole una normale parte del ciclo di rigenerazione del

cosmo. In totale contrasto, Yuan Mei addita la deformità del mendicante con ribrezzo, come si

evince dal palese gusto per l’orrido con cui descrive nel dettaglio il grottesco organo mutante, e con

meraviglia,  dettata  però  dal  fatto  che  il  pover’uomo  sia  ancora  vivo  nonostante  la  deformità

chiaramente invalidante.

Il tono del racconto è ovviamente scioccante e goliardico, visto che il focus principale è un

organo sessuale, per di più ipertrofico, ma oltre alla volgarità Yuan Mei probabilmente sta anche

lanciando  frecciate  agli  ideali  daoisti  di  mascolinità,  che  includono  le  discipline  di  astinenza

sessuale volte alla conservazione del proprio Qi come parte delle pratiche di alchimia interna volta

all’ascensione al rango di Immortali.
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Ovviamente, un edonista quale Yuan Mei non poteva che deridere la dedizione dei daoisti al

celibato, e di conseguenza, nel suo universo narrativo, la pratica dell’astinenza non rende l’uomo un

essere trascendente, lo rende invece un ridicolo storpio deforme. (Francis 2002)

Un altro racconto satirico e goliardico, ma che stavolta mette alla berlina i confuciani, è “Il

Gambero Umano”, ambientato durante i primissimi anni della Dinastia Qing, subito dopo la caduta

dei Ming, in cui un letterato confuciano intende dimostrare la sua lealtà alla vecchia dinastia e il

suo disprezzo per la nuova dinastia mancese con l’atto estremo del suicidio.

Tuttavia, il letterato in questione si rivela troppo vigliacco per scegliere il metodo con cui

suicidarsi, gli paiono tutti troppo cruenti, fino a che non ricorda uno stralcio di una cronaca storica,

che racconta come un certo individuo fosse morto a causa di un eccesso di vino e di sesso, e così il

pavido letterato opta per tale metodo.

Gli eccessi in cui il letterato indulge hanno, sul lungo periodo, un effetto deleterio sul suo

fisico, facendolo quasi rinsecchire, danneggiando i suoi nervi, e facendo piegare la sua schiena in

avanti fin quasi a farlo divenire quadrupede, a causa di tutte queste deformazioni il povero letterato

si ritrova a rassomigliare ad un gambero cotto, cosa che gli vale il soprannome, affibbiatogli da

coloro che lo vedono arrancare in giro con la sua postura ingobbita, che dà il titolo al racconto.

Nonostante la grottesca trasformazione, gli eccessi non uccidono il letterato, che invece è

umiliato anche di più dal vivere ancora per molti decenni come un ‘gambero umano’ prima di

morire di morte naturale all’età di ottantaquattro anni. (Francis 2002)

Ma in contrasto  con il  tono solitamente poco serio,  quasi  scanzonato,  che caratterizza la

buona parte dei suoi racconti, Yuan Mei non si asteneva dal fare satira in modo molto più serio e

diretto, in particolare quando gli argomenti trattati lo riguardavano in maniera davvero personale, in

racconti come “Il Magistrato di Pingyang”.

Questo racconto narra di un magistrato ipocrita e sadico, che nel nome della moralità e del

decoro dimostra una estrema crudeltà nelle sentenze, in particolare verso le donne, cui fa proseliti

sulla fedeltà coniugale mentre le osserva venire punite, e soprattutto verso le prostitute e i loro

clienti, cui infligge punizioni corporali estremamente sanguinose che nel caso delle prime sfociano

nella  violenza carnale,  per poi  vantarsi  con i  colleghi  di  come tale  brutalità  sia  necessaria  per

estirpare i mali sociali come la prostituzione e l’adulterio.

Alla  fine  del  racconto,  il  crudele  magistrato  riceve  la  sua  punizione  per  mano  di  entità

spirituali,  le  quali  lo  spingono  alla  follia  facendogli  credere  di  stare  affrontando  demoni  in

combattimento, ma una volta rinsavito si rende conto di avere massacrato la propria famiglia, e lo

shock lo uccide sul colpo.

Un altro racconto simile, e ancora più tragico, è “Quan Gu”, in cui Yuan Mei va anche più nel

dettaglio su come un magistrato, che si considera un fiero esponente della élite neo-confuciana, per
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dimostrare la sua rettitudine perseguita e punisce brutalmente una coppia di giovani amanti, la cui

unica  colpa  era  quella  di  aver  avuto  una  tresca,  facendoli  frustare  e  umiliare  pubblicamente  e

arrivando anche oltre, picchiando personalmente il giovane uomo che alla fine muore per tutte le

ferite subite, e vendendo la giovane donna come concubina.

Quando un letterato di provincia lo sfida a riguardo, egli  afferma di avere agito con tale

ferocia per dimostrare la sua incorruttibilità, ragionando che se fosse andato leggero con una bella

donna  allora  l’avrebbero  accusato  di  essere  lussurioso(nonostante  egli,  come prima parte  della

punizione, avesse fatto requisire le scarpette della giovane,  per farle toccare dagli altri  ufficiali

come ulteriore umiliazione e tenendole come una sorta di feticistico trofeo), e che se fosse andato

leggero  con  un  uomo  di  buona  famiglia  allora  l’avrebbero  accusato  di  essere  corrotto,  ma  il

letterato replica che il magistrato ha fallito nel suo compito di tutore della giustizia, macchiandosi

le mani di sangue nel nome della reputazione, e gli profetizza che sarà punito.

E infatti, qualche anno dopo il magistrato viene frustato alle spalle da un misterioso intruso, e

sulla sua schiena si forma un doppio rigonfiamento, che si gonfia fino a coprire tutta la sua schiena

e a farla sembrare un deretano, maciullato ‘come la polpa di una pesca marcia’ esattamente come

lui aveva fatto ridurre a suon di frustate le natiche della giovane donna, come umiliazione finale

prima della sua morte dieci giorni dopo.

Ma non sono solo le donne ad essere vittime di tale abuso di potere da parte di ufficiali iper-

moralisti e assetati di sangue, come dimostra il racconto “Il travestito”, in cui la sfortunata vittima è

invece un giovane uomo, che per buona parte della vita si è finto una donna per proteggere la

dignità materna, e che nel corso degli anni ha lavorato come insegnante di ricamo per ragazze di

buona famiglia, con le quali ha spesso avuto delle tresche.

Una volta scoperto, il giovane viene ferocemente torturato dall’ispettore che lo ha arrestato,

che cerca invano di fargli sputare i nomi delle ragazze con cui ha avuto rapporti illeciti in modo che

possano essere punite  a  loro volta,  e  dove il  magistrato  locale  suggerisce il  mero  esilio  come

punizione per il giovane, l’ispettore pretende la pena capitale, a scopo di fare di lui un esempio, ma

al patibolo il giovane afferma di non avere rimorsi, avendo lui goduto di piaceri che qualunque altro

uomo si sognerebbe e avendo protetto le sue decine di amanti con il proprio silenzio, e profetizza al

suo carnefice che entro tre anni egli finirà sullo stesso patibolo, e ciò accade.

Come abbiamo menzionato in precedenza, Yuan Mei fu per molti anni un magistrato con il

compito di tutore dell’ordine nella città di Lishui, durante il quale entrò in contatto, all’interno del

sistema giudiziario della sua epoca, le difficoltà in cui incorrevano gli individui delle classi sociali

più basse e gli abusi di potere inflitti su coloro che erano meno in grado di difendersi, e non è

difficile vedere come tale esperienza abbia informato questi racconti.
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Racconti come questi sono ovviamente una satira feroce dell’eccessivo puritanesimo, e della

sua inerente ipocrisia, insito nella morale neoconfuciana, e che Yuan Mei considerava come i veri

mali della società in quanto andavano ad avvelenare l’opera delle forze dell’ordine, spingendo gli

ufficiali a dare più valore a vuoti ideali di purezza e rettitudine, o all propria reputazione a riguardo,

che alla vita delle persone sotto la loro autorità, quando dal suo punto di vista essi dovevano agire

temperando la giustizia con la compassione. Lo studioso Arthur Waley, nella sua biografia di Yuan

Mei, fa notare questa sua tendenza nei verbali di processi a cui ha lavorato, che sono giunti fino a

noi. (Waley 1956, p. 31-43)

Basti vedere come egli esprime la sua opinione a riguardo proprio nel testo del “Quan Gu”,

attraverso il letterato di provincia:  “Un magistrato dovrebbe comportarsi con coloro che vivono

sotto la sua giurisdizione come un padre si comporta con i propri figli!”, tale affermazione riflette

chiaramente la visione della giustizia che aveva Yuan Mei.

L’attitudine  di  Yuan  Mei  nei  confronti  delle  donne,  che  potremmo  quasi  definire

‘progressista’,  si  manifesta  anche  in  altri  racconti,  in  cui  si  rivolta  contro  la  tradizionale

venerazione  della  purezza  femminile,  da  lui  vista  come  una  scusa  per  negare  la  propria

compassione alle donne vittime di violenza. (Francis 2002)

Ad esempio, nel racconto “Un gigante peloso rapisce una donna” una signora di basso ceto

viene aggredita improvvisamente da un essere mostruoso, e pur intervenendo tempestivamente il

marito  non  riesce  a  salvarla,  e  dopo  qualche  ora  di  ricerca  gli  ufficiali  ritrovano  il  cadavere

maciullato della donna, che è stata chiaramente vittima di una violenza carnale così brutale da

ucciderla.

Una volta informato della tragedia, il magistrato locale si commuove, e ordina che la povera

donna venga sepolta con un funerale sontuoso.

Il finale è scritto per essere in netto contrasto con la tradizione cinese dei secoli precedenti

riguardo le donne vittime di violenza, dettata dal culto della castità femminile e delle donne che

morivano, uccise o suicide, per preservare la propria purezza di fronte al rischio di violenza, mentre

le donne che non sceglievano la morte erano trattate come corrotte.

Invece, il magistrato del racconto non tratta la vittima come ‘inquinata’ dal fatto di non essere

riuscita  a  preservarsi,  ma  invece  dimostra  compassione  incondizionata,  e  paga  affinché  venga

sepolta con tutti gli onori che tradizionalmente si riservavano alle vittime ‘pure’.

Non che Yuan Mei non faccia tuttavia umorismo nero, anche spinto, su tale argomento, ma di

solito è ai danni di uomini, mai di donne, probabilmente in quanto non considerava tale problema

come qualcosa di serio in una società ostile soprattutto verso le donne.

Un esempio è “L’amante del papero”, in cui un giovane uomo di abitudini libertine(e il cui

nome, Yang Gui, potrebbe essere un gioco di parole sul nome della leggendaria concubina, Yang
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Guifei) viene aggredito sessualmente da un maschio di anatra mentre si lava, e per questo gli viene

affibbiato il soprannome.

Un altro esempio è “Cugina Procione”, in cui prima presenta i cani-procione come pericolose

creature sovrannaturali, e poi descrive di come un uomo abbia subito una aggressione a sfondo

sessuale per mano proprio di uno di queste creature, che aveva assunta la forma di una grossa

donna di aspetto rozzo per immobilizzare l’uomo e compiere il misfatto.

Nessuno di questi due racconti è minimamente serio. (Per i racconti qui riassunti, tradotti in inglese,

vedasi Edwards & Louie 1996)

Somiglianze e Differenze tra Questi due Autori

Concludiamo questa sezione del testo andando ad analizzare questi due autori così diametralmente

opposti e proprio per questo così rappresentativi dell’epoca in cui sono vissuti e del genere cui si

dedicarono nel corso  della vita.

Per  prima  cosa,  andiamo a  confrontare  come questi  due  autori  vanno  a  rappresentare  il

sovrannaturale nei loro racconti.

Entrambi  lo  delineano  attraverso  i  racconti,  leggendoli  uno  dopo  l’altro  i  loro  spettatori

possono vedere come il mondo parallelo prende forma e si delinea in maniera sempre più nitida

nelle sue caratteristiche, in particolare nella sua somiglianza con il mondo terreno, nel fatto che

esso è ordinato da leggi e segue regole che sono simili a quelle del mondo terreno, e gli stessi esseri

sovrannaturali che lo abitano sono a loro volta simili agli esseri umani, venendo caratterizzati come

una serie di individui variegati per personalità e moralità, persone nel bene e nel male. (Louie &

Edwards 2016, p. xxxii-xxxiii)

Tuttavia, l’approccio dei due autori è chiaramente diverso, e questo è chiaramente correlato al

differente proposito della loro opera, come vedremo in seguito. Come abbiamo visto, il tono di Ji

Yun è quasi sempre serio, la sua rappresentazione del sovrannaturale è sempre dignitosa, e questo in

quanto il principale proposito della sua opera era di tipo didattico. Questo in contrasto invece con

Yuan Mei, il cui tono è quasi sempre scanzonato, visto che l’obiettivo primario della sua opera è di

intrattenimento, e non dà particolare importanza al didatticismo.

Come si collocano nel Dibattito su Spettri e Volpi

Riguardo la questione del Dibattito su Spettri e Volpi, i due autori si trovano su posizioni opposte,

nella fattispecie con Ji Yun tra i credenti e Yuan Mei tra gli scettici,  anche se le loro rispettive

posizioni sull’argomento erano più complicate di quanto ci si possa aspettare, dimostrando ancora
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una volta che il discourse in questo esercizio intellettuale fosse leggermente più complicato rispetto

a quello che potrebbe sembrare a prima vista.

Ji Yun, dal canto suo, era fermamente nel campo dei credenti, essendo egli un buddhista, e ciò

si può evincere facilmente dai suoi scritti,  infatti  la sua opera principale è pensata in modo da

dimostrare la  veridicità  dei  racconti  in  essa contenuti,  presentandoli  come esperienze concrete,

secondo la tradizione tipica dei credenti.

Yuan Mei, d’altro canto, era più particolare, nella fattispecie egli si inseriva generalmente nel

campo degli scettici, ma non nel modo tipico dei suddetti, infatti Yuan Mei riconosceva, nei suoi

scritti, l’esistenza del sovrannaturale(ciò non deve stupire, come abbiamo visto lo scetticismo dei

letterati cinesi era diverso dal razionalismo occidentale) egli derideva spesso i superstiziosi nei suoi

scritti.

Tra Didatticismo e Intrattenimento

Quanto invece alla questione della diatriba sul proposito del genere, tra intrattenimento e 

didatticismo, sia Ji Yun che Yuan Mei hanno iniziato la loro opera a partire da quella di Pu 

Songling, sia pur giungendo ognuno a conclusioni molto diverse.Come abbiamo già visto nei 

paragrafi precedenti, Ji Yun era un fermo sostenitore del didatticismo, e il suo intento primario nella

compilazione di racconti zhiguai era quello di insegnare i principi del suo credo religioso, in 

particolare quello della retribuzione, in questo egli rassomiglia generalmente a Pu, che forniva 

simili commenti in alcuni dei suoi racconti.

Mentre invece,  come già visto,  Yuan Mei aveva come obiettivo primario della  sua opera

intrattenere i suoi lettori, e anche se in generale egli tende a deridere le pretese di didatticismo dei

suoi  colleghi,  egli  intreccia  anche  alcuni  elementi  morali,  tra  cui  il  suo  messaggio  anti-

fondamentalista,  nella  sua  opera,  anche  se non si  tratta  dell’intento  primario  esso è  comunque

presente.

Altra  differenza  tra  i  due  autori  riguardo  il  didatticismo  e  l’intrattenimento  è  il  metodo

attraverso  cui  esso  viene  comunicato,  infatti  come  abbiamo  visto  mentre  Ji  Yun  predilige  un

approccio diretto, espresso attraverso considerazioni poste alla fine dei racconti, invece Yuan Mei

predilige  un  approccio  indiretto,  e  se  vuole  includere  un  qualche  tipo  di  messaggio  nei  suoi

racconti, egli lo integra nel world-building, qualcosa che è più intrigante per il lettore rispetto ad

una riflessione distaccata nello stile di Ji Yun.
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PARTE 2 – LA FANTASCIENZA CINESE

Premessa

Ora che siamo andati ad analizzare più nel dettaglio il genere della narrativa zhiguai, andiamo a

fare  lo  stesso  con  il  genere  della  narrativa  fantascientifica,  in  modo  da  avere  una  buona

conoscenza di entrambi prima di andare a confrontarli.

Il genere in Cina attraverso gli Anni, sunto rapido

Anche se il genere fantascientifico vero e proprio è arrivato in Cina solo nella seconda metà del

diciannovesimo  secolo,  può  sorgere  spontanea  la  domanda  se  per  caso  vi  fosse  qualche

‘precedente’ nella letteratura cinese che potesse essere riconducibile alla fantascienza.

       Ciò ovviamente è un esercizio comparativo da non prendersi letteralmente, dato che anche in

occidente  abbiamo  storie  che  vanno  a  mostrare  alcuni  elementi  vagamente  riconducibili  alla

fantascienza,  ma  ciò  non  li  rende  automaticamente  fantascientifici,  in  quanto  il  genere

fantascientifico  nasce  in  un  preciso  contesto  storico  e  culturale  che  si  è  andato  a  creare

nell’Europa di fine Settecento e inizio Ottocento, correlato ad un rapido progresso scientifico e

tecnologico portato dalla Rivoluzione Industriale (come vedremo, anche Han Song sostiene la

necessità dell’industrializzazione per la nascita del genere), e utilizzarlo per descrivere opere che

precedono  di  secoli,  se  non  millenni,  la  sua  nascita  in  maniera  acritica  sarebbe  peccare  di

presentismo.

Effettivamente, osservando tra le cronache della Cina antica possiamo trovare alcuni esempi di

quella  che  potremmo  definire  un  embrione  di  fantascienza,  o  almeno  dei  racconti  di  fatti

particolari,  sia  di  tipo  chuanqi che  zhiguai,  che  potrebbero  essere  vagamente  assimilati  alla

fantascienza.

Un  esempio  di  quello  che  potremmo  considerare  un  racconto  antico  assimilabile  alla

fantascienza lo possiamo ritrovare in un importante testo taoista, il  Liezi  列子 , in una delle cui

storie(Libro 5, Sezione 5) viene descritta la costruzione di un automa, un costrutto meccanico che

si può considerare come un antecedente dei robot moderni, sia reali che della fantascienza.

In particolare di quest’ultima, visto che gli automi di questi racconti sono così realistici e

avanzati da assomigliare ai robot della fantascienza, piuttosto che ai veri automi e robot che sono

stati costruiti nel corso della storia.

Pag. 44



Allo stesso modo, nel folklore cinese vi è sempre stata una certa fascinazione nei confronti

della luna, e l’idea che il nostro satellite fosse un luogo fisico che potesse essere raggiunto, in un

modo o in un altro.

Ovviamente, non si può certo parlare di viaggi spaziali verso la Luna e della Cina senza

accennare alla figura leggendaria e anche un po’ comica di Wan Hu 万虎 (date di nascita e morte

sconosciute), un letterato e inventore che si può supporre possa essere vissuto durante la Dinastia

Ming. Altre fonti,  Tra cui la versione della storia pubblicata da John Elfreth Watkins Sr. (1852–

1903), curatore in ambito di meccanica e tecnologia presso lo United States National Museum, sul

giornale  Scientific American nell’ottobre del 1909, pongono la sua vita, posto che sia davvero

esistito, molto più indietro, ma tali affermazioni non si possono considerare come attendibili in

quanto  precedenti  all’invenzione  della  polvere  pirica  che  sarebbe  stata  necessaria  al  suo

esperimento),  il  quale  avrebbe  tentato  un  avveniristico  quanto  sconsiderato  esperimento  di

primitivo viaggio spaziale, che consisteva nel recarsi sul nostro satellite per mezzo di una sedia

sospinta  da  47  razzi,  un  esperimento  che  gli  valse  per  molto  tempo  il  titolo  di  pioniere

dell’aeronautica  e  persino  di  primo  cosmonauta,  ma  tragicamente  questo  suo  prototipo  di

astronave ebbe solo l’effetto di esplodere e uccidere il suo passeggero (Watkins 1909). Se non

altro, sul lato oscuro della luna vi è un cratere che porta il suo nome, a commemorare il suo

sacrificio.

E come vedremo, l’influenza degli antichi continua a farsi sentire nelle opere degli autori

moderni, come vedremo nel caso dei due autori su cui si focalizzerà questa parte dell’elaborato.

La Genesi in Occidente

Su quando precisamente cominci la storia del genere fantascientifico in occidente, è difficile dirlo,

in quanto come nel caso della Cina vi sono dei ‘precedenti’ da parte di autori antichi, tuttavia

tradizionalmente  la  concezione  moderna  di  fantascienza  viene  fatta  risalire  agli  inizi  del

diciannovesimo secolo, l’era che vide l’avvento della Rivoluzione Industriale.

Gli autori di riferimento dei primordi della fantascienza moderna sono tre:

La  prima,  è  l’inglese  Mary  Shelley  (1797–1851),  la  cui  arcinota  opera,  Frankenstein o  Il

moderno Prometeo (1818), era tecnicamente un romanzo appartenente al filone dell’orrore gotico,

ma è considerato il capostipite della fantascienza moderna in quanto la sua scrittura fu ispirata

dall’osservazione di Shelley sul progresso scientifico, nella fattispecie gli esperimenti di Giulio

Galvani sul ruolo dell’elettricità nel funzionamento dei nervi e dei muscoli, e per il fatto che il

conflitto principale della storia, tra un giovane scienziato senza scrupoli e l’uomo artificiale che
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questi  crea  in  laboratorio  e  poi  abbandona,  abbia  ispirato  discussioni  di  etica  nella  ricerca

scientifica per generazioni.

Ad  esempio  gli  archetipi:  Il  ‘Mostro  di  Frankenstein’,  pur  essendo  una  figura  spesso

fraintesa dalla cultura popolare (l’originale ‘Adam’, come Shelley lo chiamò ufficiosamente in

una lettera, è un personaggio molto più complesso rispetto allo zombi pirofobo immortalato dal

make-up e dalla performance dell’attore Boris Karloff nel film del 1932), è divenuto l’archetipo di

un nuovo tipo di orrore, quello derivante dalla pratica scientifica non contenuta dall’etica o dalla

morale,  così come il  suo amorale genitore,  il  brillante quanto tracotante studente di medicina

Victor Frankenstein, è il capostipite dell’archetipo di scienziato pazzo, e  innescando un dibattito

sulle responsabilità degli scienziati che affascina tutt’oggi.

Sorprendentemente, Frankenstein non fu l’unica opera di stampo fantascientifico che venne

scritta da Shelley, infatti vi è un altro racconto meno famoso, ed è  L’ultimo uomo, un romanzo

apocalittico che immagina la futura morte dell’umanità a causa di una nuova epidemia mondiale,

ed  è  considerato  da  alcuni  come  un  precursore  del  genere  post-apocalittico,  ossia  della

fantascienza che tratta  della  fine della  civiltà  moderna e di  come l’umanità  potrebbe o meno

sopravvivere.

Il secondo è ovviamente il francese Jules Verne (1828 – 1905), prolifico autore che dal 1863 al

1905 continuò la sua serie  Voyages extraordinaires (Viaggi straordinari), che si componeva di

romanzi d’avventura scritti con lo scopo di portare al grande pubblico le conoscenze più avanzate

in vari campi, dalla storia alla geografia passando ovviamente per la scienza, e tra questi vi sono

alcuni di quei romanzi che hanno aiutato a codificare il genere fantascientifico.

Tra questi, i più famosi che ricordiamo includono Viaggio al Centro della Terra (1864), che

narra di una spedizione scientifica volta ad esplorare un peculiare ecosistema preistorico rimasto

inviolato per milioni di anni nelle profondità della crosta terrestre, Dalla Terra alla Luna (1865),

che  descrive  un  avveniristico  tentativo  di  uscire  dall’atmosfera  terrestre  e  raggiungere  la

superficie lunare, e ovviamente Ventimila Leghe sotto i Mari (1869), che descrive il lungo viaggio

dei suoi protagonisti attraverso e in fondo agli oceani a bordo di un avveniristico sottomarino a

propulsione nucleare.

Infine,  il  terzo  e  forse  più  influente  è  l’inglese Herbert  George  Wells (1866–1946),  il  quale

codificò nella sua opera numerosi stilemi del genere fantascientifico, incentrandolo sul futuro, il

progresso scientifico e persino lo spazio, oltre che a codificare l’idea della fantascienza come un

genere ‘impegnato’ in grado di utilizzare metafore futuristiche per discutere temi di attualità.
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Abbiamo ad esempio  La Macchina del Tempo (1895) che narra di come uno scienziato

costruisca un macchinario in grado di trasportarlo decine di migliaia di anni nel futuro, dove egli

entra in contatto con due irriconoscibili specie post-umane, le quali sono una satira della divisione

di  classe  dell’Inghilterra  del  suo  tempo  (nella  fattispecie,  gli  adorabili  ma  inetti  Eloi  sono  i

discendenti  della  classe  dirigente,  ora  allevati  come  bestiame  dai  mostruosi  ma  intelligenti

Morlock, discendenti della classe operaia);

L’isola del  Dottor Moreau (1896) in  cui il  diabolico scienziato del  titolo,  che nella  sua

ossessione  e  tracotanza  sembra  quasi  un  successore  del  Victor  Frankenstein  del  romanzo  di

Shelley,  utilizza  chirurgie  avanzate  quanto  crudeli  per  trasformare  normali  animali  in  schiavi

pseudo-umani,  su cui egli  domina come un dio vivente attraverso indottrinamento religioso e

minacce di tortura;

L’Uomo Invisibile (1896) in cui un altro scienziato, il malefico fisico ottico Griffin si dà al

crimine più sfrenato una volta che un composto chimico di sua invenzione gli permette di alterare

la rifrazione del proprio corpo, facendolo diventare invisibile,  e il  suo stato mentale peggiora

ulteriormente quando si rende conto di non poter tornare normale;

La Guerra dei Mondi (1896) in cui Wells introduce uno degli stilemi più diffusi del genere,

ossia l’invasione della terra da parte di eserciti alieni, facendo anche satira sull’imperialismo, dato

che la premessa della storia è la più grande potenza coloniale dell’epoca, l’Impero Britannico, che

viene  ironicamente  invasa  da  un  nemico  tecnologicamente  superiore,  che  con  il  potere  della

scienza e dell’inventiva spazza via ogni difesa con la stessa brutalità ed efficienza con cui gli

eserciti britannici hanno annientato numerose nazioni una dopo l’altra, e l’unica cosa che riesce a

fermare questo nemico apparentemente inarrestabile sono le malattie locali,  esattamente come

queste hanno rallentato il colonialismo inglese in Africa;

I  Primi  Uomini  sulla  luna (1901)  narra,  come il  romanzo  di  Verne,  di  una  spedizione

scientifica verso la luna, ma anziché fallire questa riesce (nel racconto di Verne, i protagonisti

raggiungono l’orbita del satellite ma non riescono ad allunare), grazie ad una speciale materia

artificiale  in  grado  di  schermare  la  gravità,  a  raggiungere  la  superficie  del  pianeta,  dove gli

astronauti un ecosistema alieno, abitato anche da una specie intelligente denominata ‘seleniti’ (che

tra l’altro, sono descritti come insettoidi dalla società divisa in caste, anche se al contrario di altre

creature  simili  nel  genere  essi  sono  mostrati  come  pacifici,  tanto  che  una  volta  scoperte  le

tendenze  guerrafondaie  dei  terrestri,  essi  interrompono  ogni  contatto  tra  i  due  mondi),  che

sopravvive nel sottosuolo del satellite.

Anche Verne è stato un pioniere della fantascienza ‘impegnata’, dato che il suo personaggio

più  famoso  in  assoluto,  il  Capitano  Nemo,  è  un  principe  indiano  spodestato,  dedito  a  una

personale crociata contro l’impero britannico per vendicare la distruzione del suo paese.
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Per dare un’idea della modernità e influenza di questi autori, basti pensare che nel 1902 Georges

Méliès, visionario pioniere del cinema, si ispirò liberamente alle opere di Verne e Wells per la

realizzazione  di  quello  che  sarebbe  stato  il  primo  film  di  fantascienza  della  storia,  ossia  il

cortometraggio  Viaggio nella Luna (ad esempio,  l’idea che il  viaggio dalla terra alla luna sia

compiuto  all’interno  di  una  navicella-proiettile  sparata  da  un  potente  cannone,  che  risulta

nell’iconica immagine della luna dotata di faccia e con il proiettile piantato nell’occhio, deriva dal

romanzo di Verne, mentre l’idea che la luna sia segretamente abitata da una specie aliena che vive

nel sottosuolo del satellite deriva invece dal romanzo di Wells).

Fine della dinastia, inizi del secolo

L’avvento del genere fantascientifico in Cina viene fatto risalire agli ultimi decenni della Dinastia

Qing,  ossia  il  periodo  storico  che  va  dalle  Guerre  dell’Oppio  (1839-1842,  1856-1860)  con

conseguenti trattati ineguali e spartizione coloniale delle concessioni, alla caduta della dinastia e

istituzione della Repubblica di Cina (1911), un periodo descritto dagli storici come l’inizio della

Cina moderna.

Tale periodo è anche parte di quello che gli storici cinesi chiamano il ‘Secolo di Vergogna e

Umiliazione’, insieme alla Prima Guerra Sino-Giapponese (1894-1895), che portò altri territori

della Cina a diventare concessioni ad un invasore coloniale (con l’ulteriore umiliazione che si

trattasse di un ex-stato tributario dell’impero), la Rivolta dei Taiping (1850-1871), una delle più

sanguinose guerre civili della storia, e la Rivolta dei Boxer (1898-1901), che finì per devastare

ulteriormente il paese a causa dei brutali indennizzi pretesi dalle potenze coloniali.

Ma in Cina entrano anche nuove idee, tra cui le scienze moderne, che spingono i cinesi a un

profondo ripensamento del loro posto nella storia e nel mondo.

Fortuitamente, si tratta anche del periodo in cui il genere dei racconti del paranormale, i

zhiguai, cominciano a perdere popolarità, venendo visti come un segno delle superstizioni passate.

Il genere arriva da Occidente con l’aiuto degli intellettuali cinesi modernisti, come vedremo

in  quanto  vedono  in  tale  genere  del  potenziale  benefico  per  il  paese  e  la  cultura,  dapprima

limitandosi  a  tradurre le  opere di  autori  occidentali,  ma in seguito iniziando a scrivere opere

proprie, dando il via alla fantascienza autoctona in Cina. (Qian 2013)

Il motivo di tale visione è che il tardo periodo Qing è un periodo di forte crisi culturale, in

cui il  trauma della colonizzazione ha portato a una perdita di  fiducia nella tradizione e a una

ricerca di una via per la modernizzazione che permettesse alla Cina di ricostruire e di scrollarsi il

giogo coloniale di dosso, nonché di imporsi ancora una volta come il Regno di Mezzo e come

potente impero sulla scacchiera internazionale. (Palmer 2015)
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Qui  andiamo  a  incontrare  una  prima  rassomiglianza  tra  fantascienza  e  zhiguai,  nella

fattispecie il fatto che i racconti di fantascienza, così come i racconti paranormali prima di essi,

vennero  additati  all’inizio  come  xiaoshuo,  ossia  come  un  sottoprodotto  insignificante  della

letteratura,  cosa  che  spinse  i  primi  autori  a  pubblicare  mediante  pseudonimi,  come  i  loro

predecessori nelle aree passate.

Tuttavia,  nel  contesto  del  cambiamento  culturale  che  caratterizza  questo  inizio  della

modernità cinese, anche questi ‘scritti insignificanti’ stavano via via venendo rivalutati nel loro

valore culturale, dato che gli intellettuali dell’epoca, primo fra tutti Liang Qichao 梁啟超(1873–

1929), uno dei passi per la modernizzazione della cultura cinese era la modernizzazione della

letteratura, oltre le limitazioni dei vecchi classici confuciani che si erano rivelati inadatti a questa

nuova era, e alcuni vedevano come un ostacolo alla modernizzazione.

Repubblica di Cina e Il Movimento del 4 Maggio

Come abbiamo già visto nella sezione precedente, nella cultura cinese la letteratura è sempre stata

vista in funzione prima di tutto didattica, focalizzata sulla promozione dei valori tradizionali, e in

tale  concezione  anche  la  letteratura  di  tipo  narrativo  non fa  eccezione,  tanto  meno il  genere

fantascientifico, anche se la didattica è ovviamente diversa.

Gli intellettuali dell’epoca hanno una visione didattica e utilitaristica di questa nuova letteratura,

essi  vedono nel genere fantascientifico il  potenziale di promuovere il  progresso in  Cina,  e  in

particolare introdurre il pensiero scientifico nella cultura cinese, da loro vista come arretrata in

tale ambito rispetto alle potenze coloniali dell’Occidente, e il genere poteva essere un mezzo per

facilitare il superamento di tale divario che impediva al paese di ergersi a Stato moderno.

Questo si evince proprio nelle opere di fantascienza di questo periodo, che generalmente

non sono particolarmente scientifiche,  proprio a causa della  mancanza di una base scientifica

moderna nella cultura cinese del periodo.

Tra  questi  intellettuali,  spiccano  Liang  Qichao  che,  come  vedremo,  non  si  limitò  a

promuovere il genere ma provò anche a cimentarvisi egli stesso, con un’opera che divenne un

esempio per i suoi contemporanei e una pietra miliare della fantascienza in Cina. (Han 2013)

Lu Xun 鲁迅 (1881–1936), noto come l’autore di quello che è considerato il primo racconto

in  stile  moderno  della  letteratura  cinese,  il  Diario  di  un  Pazzo (1918),  e  che  per  questo  è

considerato uno dei padri fondatori della letteratura cinese moderna, condivideva la posizione di

Liang, e contribuì egli stesso a promuovere il genere traducendo opere, tra cui Dalla Terra alla

Luna e  Viaggio al Centro della Terra, inoltre scrisse un saggio, intitolato  Sul Viaggio verso la

Luna, in cui andava a descrivere gli stilemi del genere e il suo potenziale per favorire il progresso

culturale della Cina. (vedasi Huss 2000; Wu et al. 2018)
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Il vantaggio principale che Lu Xun vedeva nel genere fantascientifico era che esso poteva

essere  utilizzato  per  rendere  la  scienza  accessibile  al  pubblico  maggioritario,  che  non  si

componeva  di  professionisti  del  settore  e  rischiava  di  trovare  tedioso  l’argomento,  e  di

conseguenza il  pensiero moderno,  contribuendo a sua volta alla definizione del didatticismo,

attraverso quella  che lui  ribattezzò kexue xiaoshuo 科学小说 (traduzione letterale dell’inglese

Science Fiction, Nathaliel Isaacson fa anche notare che è proprio in questo periodo che  kexue

diviene il termine cinese per la scienza, importato dal Giappone), che avrebbe caratterizzato il

genere nei decenni a venire. (vedasi Han 2013, Isaacson 2013)

Nel contesto del progressivo e non certo istantaneo cambiamento della letteratura cinese dal

registro aulico dei letterati al registro volgare che fosse accessibile alla popolazione, di cui Lu

Xun fu uno dei principali promotori. (Isaacson, 2013)

Nella prefazione della sua traduzione di Dalla Terra alla Luna di Verne, Lu Xun spiegava di

aver  tentato  di  utilizzare  il  più  possibile  il  nuovo  linguaggio  vernacolare  che  intendeva

promuovere  nella  letteratura  cinese  modernizzata,  ma che  con la  sua  formazione  da  letterato

tradizionale gli era risultato difficile esemplificare i concetti scientifici del romanzo in maniera

efficace, e così utilizzò entrambi i registri per completare la traduzione in maniera soddisfacente.

(Lu Xun quanji 10.151)

Un autore importante – Liang Qichao

Prima di parlare dei due autori  cardine di questa sezione, Han Song e Xia Jia, penso che sia

necessario  dare  una  rapida  occhiata  anche ad  alcuni  altri  autori  di  fantascienza  che  li  hanno

preceduti, e che hanno segnato le tappe dello sviluppo del genere fantascientifico in Cina, tali

occhiate non cercano di essere approfondite ma piuttosto di permettere di contestualizzare questi

due autori nel loro ‘ambiente’, e comprendere al meglio la loro unicità.

Il primo di questi autori, che abbiamo già menzionato in precedenza, è l’intellettuale Liang

Qichao, attivo tra la seconda metà dell’Ottocento e il primo Novecento,  che fu uno dei primi

autori cinesi ad occuparsi dell’appena arrivato genere fantascientifico nel paese.

Liang è stato uno dei più attivi e prominenti intellettuali politici del periodo dei tardi Qing,

che ebbe occasione di sfruttare il suo esilio nel 1899 per imparare quanto più possibile del mondo

moderno, viaggiando in giro per il mondo (in particolare in Giappone, nazione che all’epoca era

destinazione  prediletta  degli  intellettuali  cinesi,  in  qualità  di  ‘porta  d’occidente’ ed  esempio

fulgido di nazione asiatica che era riuscita a modernizzarsi senza cadere preda del colonialismo

occidentale) e cercando di riportare al pubblico cinese, attraverso  pubblicazioni giornalistiche e

accademiche.
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Uno dei suoi obiettivi come tale fu quello di facilitare il progresso della Cina da un paese

arretrato e feudale ad uno stato moderno in grado di ergersi alla pari delle potenze occidentali, sia

sul piano tecnologico che culturale, e in questo ambito egli vedeva potenziale nella letteratura

narrativa in generale, considerandola come uno strumento vitale per raggiungere la collettività e

portare un progresso culturale nel paese, e in particolare il genere fantascientifico, che dal suo

punto di vista può essere un mezzo per promuovere tali ideali di progresso e modernità nella

cultura cinese.

Oltre a promuovere e a tradurre opere di fantascienza, Liang prova anche a cimentarsi egli

stesso nel genere, nella fattispecie egli traduce romanzi occidentali di fantascienza in cinese, tra

cui le opere di Verne (di cui tradusse il romanzo d’avventura  Due Anni di Vacanze del 1888) e

comincia  a  scrivere  un  romanzo  considerabile  come  appartenente  a  questo  genere,  anche  se

tragicamente esso rimase incompiuto. (Huss 2000)

Il romanzo doveva intitolarsi Futuro di una Nuova Cina, Liang iniziò a scriverlo nel 1902, e

si trattava di un romanzo di stampo utopistico, in cui l’autore andava a delineare la sua idealizzata

previsione della Cina nell’anno 1962, oltre mezzo secolo avanti nel futuro rispetto ai suoi tempi.

(Isaacson 2013)

Liang immaginava questa Cina del futuro come una superpotenza rinata, ancora di stampo

imperiale  e  fondata  sui  principi  del  Confucianesimo  (essendo  lui  stesso  un  monarchico

riformista), ma con un governo modernizzato in una monarchia costituzionale basata sui modelli

occidentali quali l’Inghilterra, con tre partiti politici che si contendono i seggi del parlamento.

La Cina di Liang è una potenza a livello mondiale che si impone sul resto del mondo, grazie

alla sua economia solida e alla sua cultura fiorente, tanto che non solo la lingua cinese è studiata

nelle scuole straniere, ma molti studenti stranieri, occidentali compresi, rimangono o si recano in

Cina in cerca di fortuna, in un ironico rovesciamento dei tipici casi di fuga di cervelli.

Nella  prima  parte  del  romanzo,  viene  descritto  come  la  Cina  sia  giunta  al  rango  di

superpotenza nel corso di questi ipotetici decenni futuri, attraverso una conferenza accademica

tenuta da un erudito cinese di nome Kong Hongdao, discendente diretto di Confucio, che di fronte

ad un pubblico di oltre 1.000 studenti da vari paesi del mondo, tutti fluenti parlanti della lingua

cinese,  racconta  della  formazione  del  nuovo partito  politico,  il  Partito  Costituzionale,  che  ha

guidato il paese attraverso i sei stadi della sua rinascita economica e culturale.

E parlando più nel dettaglio del nuovo partito, l’erudito Kong incentra il suo discorso su due

personaggi  storici  di  questa  ucronia,  due  giovani  cinesi  inviati  all’estero  a  studiare,  nella

fattispecie  a  Oxford,  e  sulle  loro  differenti  credenze  politiche,  infatti  uno  dei  due  è  un

rivoluzionario convinto  che  il  governo della  Dinastia  Qing debba cadere ed essere  sostituito,

mentre  l’altro  è  un  riformista  convinto  che  l’attuale  governo  possa  essere  salvato  attraverso
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cambiamenti radicali, e tali differenze sono espresse attraverso un lungo dialogo, che infine porta

al loro ritorno in Cina e alla politica, con i due studenti che divengono i fondatori del Partito

Costituzionale.

Il tema del futuro utopistico rimarrà una delle forze motrici del genere fantascientifico in

Cina, a partire dai tempi di Liang in cui le prime opere saranno dello stesso tipo, e attraverso i

decenni successivi, in varie forme, anche nei periodi bui e attraverso le varie rinascite in seguito

alle  diverse  peripezie  che  il  genere  ha  dovuto  attraversare  nel  corso  del  ventesimo  secolo.

(Isaacson 2013)

Altro aspetto interessante riguardo Futuro di una Nuova Cina è il fatto che, pur non avendo

mai  visto  completamente  la  luce,  esso  abbia  comunque avuto  una importante  influenza  sugli

autori cinesi della sua epoca, tanto che un altro importante autore, Lu Shi’e  陸士諤(1878-1944), si

ispirò all’opera incompiuta di Liang per la scrittura di una opera propria,  Cina futura  o  Cina,

quarant’anni  dopo  la  fondazione  della  monarchia  costituzionale.  (vedasi  l’articolo  di  Wang

Yao/Xia Jia, tradotto da Ken Liu, su TOR.com nel 2014,  What makes Chinese Science-Fiction

Chinese?)

Cina Futura è anch’esso un racconto di salti nel futuro, inquadrato nell’ambiguità di un

sogno, in cui il protagonista cade in uno stato di animazione sospesa e si risveglia nella Shanghai

dell’anno 1950.

Attraverso l’esplorazione di una esposizione universale, il lettore viene guidato a scoprire

una  metropoli  prospera  e  ideale  in  cui  l’industrializzazione  è  completa,  le  università  sono

numerose e fiorenti, la parità di genere è stata imposta, le concessioni alle potenze straniere sono

state  riconquistate  (insieme,  ironicamente,  al  Tibet)  e  in  generale  i  mali  che  affliggevano  la

vecchia Cina sono stati sradicati al punto che la popolazione non ne ha memoria.

Tutto questo grazie all’opera di uno scienziato, il Dottor Su Hanmin, il quale ha studiato

all’estero e, una volta ritornato in patria, ha rivoluzionato la società cinese con l’ausilio di due

invenzioni miracolose: la prima è la ‘Medicina Spirituale’ e la ‘Tecnica del Risveglio’, che hanno

permesso di estirpare il male sociale dell’oppio curando la dipendenza e di stimolare le tendenze

altruistiche dei cittadini, al punto che, citando un dialogo, il comunismo in questa Cina non si è

sviluppato in quanto non si è venuto a creare il  clima di disparità di classe e di sfruttamento

tipiche del capitalismo occidentale, e la nuova cultura di altruismo ha portato ad una società in

tutto e per tutto descrivibile come un paradiso socialista.

Tuttavia,  alla  fine questa  visione dell’utopia cinese si  rivela  un sogno, e  al  termine del

racconto il protagonista si risveglia nel suo tempo.

Un altro esempio di romanzo di fantascienza di stampo utopico e nazionalista che venne

ispirato dall’opera di Liang è Nuova Era di Jin Zuoli (nome di cortesia Biheguan Zhuren 碧荷館主
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人, date di nascita e morte sconosciute), che tuttavia vanta un taglio molto diverso da quello dei

due racconti che abbiamo appena visto, pur avendo la stessa premessa di immaginare la rinascita

della Cina nel futuro prossimo. (Wu et al, 2018)

Infatti, Nuova Era è un romanzo molto più polemico, e l’elemento catartico della Cina che si

erge dal Secolo di Vergogna e Umiliazione è espresso in maniera più esplicita. Infatti si tratta non

solo di una ucronia ma di un romanzo di guerra futuristico, in cui emerge il tema della rivincita

del popolo e della nazione cinese contro l’invasore coloniale.

Nuova Era è ambientato nell’anno 1999, molto più avanti nel tempo rispetto ai suoi due

predecessori, e la sua descrizione della Cina del futuro è ancora più sbalorditiva e sopra le righe,

mentre il dominio delle potenze coloniali va sempre più scemando.

Come  nelle  opere  di  Liang  e  Lu,  anche  in  Nuova  Era mostra  la  sua  Cina  come  una

monarchia costituzionale moderna, con un forte elemento democratico che include pluralità di

espressione e numerosi partiti politici, ma è di gran lunga più sviluppata, infatti non solo la sua

industria  è  estremamente  attiva  e  il  suo  progresso  scientifico  è  all’avanguardia,  ma  ha  già

riconquistato tutte le concessioni territoriali strappate dagli invasori durante le Guerre dell’Oppio,

e  la  sua  popolazione  è  immensa  con ben 1.000 miliardi  di  persone,  tanto  che  vi  sono molti

immigrati all’estero che formano comunità così grandi e fiorenti da contare come nazioni esse

stesse. (Wu et al. 2018)

In questo contesto, la Cina diviene in tutto e per tutto il ‘Pericolo Giallo’ che le potenze

coloniali paventavano riguardo l’immigrazione di cinesi poveri nei paesi occidentali, e come una

effettiva invasione nei romanzi  apocalittici  dello  scrittore  canadese Pierton W. Dooner (1844-

1907) nella sua distopia razzista Last Days of the Republic (1880), che sarebbe andato a definire

le paranoie occidentali riguardo la Cina. 

(vedasi l’articolo di Giulia Iannuzzi del 2017 su Fantascienza.com)

Stavolta però, con l’ironico rovesciamento che in questo caso è la superpotenza cinese a rivestire

un  ruolo  eroico,  in  particolare  quando  gli  ormai  decadenti  USA formano,  in  risposta  alla

formazione  di  una  colonia  cinese  in  America  Centrale  che  prende  il  controllo  del  canale  di

Panama, una alleanza con le potenze coloniali europee in funzione anti-cinese, risultando in una

guerra mondiale in cui le comunità cinesi  in giro per il  mondo, soffrendo discriminazione,  si

schierano dalla parte della madrepatria.

La guerra si svolge attraverso una serie di battaglie navali, che la Cina riesce a vincere di

volta in volta, in una maniera che David Der-wei Wang paragona a una versione marittima delle

conquiste mongole sotto Genghis Khan, fino a che l’avversario occidentale prende la decisione

disperata di utilizzare i gas asfissianti  come arma, ma ciò serve a poco nella battaglia finale,
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quando i cinesi utilizzano la loro avanzata scienza come arma e distruggono la flotta nemica con

un attacco a sorpresa, che decreta la vittoria del rinato impero contro i suoi vecchi oppressori.

(Wang 2001)

Nelle pagine di  Nuova Era  si trovano già molti stilemi della fantascienza bellica, e nelle

battaglie che la Cina del futuro si ritrova a combattere vengono utilizzate nuove e avveniristiche

armi e tecnologie, ad esempio l’autore descrive dirigibili e sottomarini come parte integrante e

comune della  marina,  cosa  che  in  parte  si  è  effettivamente  realizzata  contando  che  mentre  i

dirigibili sono stati resi obsoleti dagli aeroplani invece i sottomarini sono diventati un elemento

vitale delle marine militari di pressoché ogni nazione che abbia accesso al mare.

Nell’opera  si  descrivono  anche  nuove  tecnologie,  ad  esempio  sensori  avanzati  che

permettono a navi e sommergibili di scandagliare le acque e intercettare imbarcazioni o missili

nemici (abbastanza azzeccato, contando che i primi sonar sarebbero stati inventati nel 1917, solo 9

anni dopo l’uscita del romanzo, e anche se il radar era già stato inventato nel 1904 non sarebbe

uscito  dallo  stato di  prototipo  fino  al  1922),  e  sono menzionate  speciali  tute  che  proteggono

l’indossatore da elettricità o dai proiettili.

Infine, la battaglia finale viene vinta dalla marina cinese utilizzando un nuovo catalizzatore

chimico  in  grado  di  scomporre  l’acqua  marina  in  elementi  combustibili  (e  considerando  che

l’acqua si compone di ossigeno e idrogeno, e che il sale marino contiene sodio, un metallo che

reagisce in maniera letteralmente esplosiva a contatto con l’acqua, l’idea non è del tutto fantastica,

anche se è difficile dire se l’autore fosse a conoscenza di tali fenomeni chimici), tale composto

che viene rilasciato dai sommergibili sotto la flotta europea, e la reazione esplosiva che incendia

le navi nemiche viene innescata da raggi elettrici sparati dall’alto usando palloni aerostatici.

Alcuni studiosi, tra cui David Der-Wei Wang, hanno paragonato questo sfolgorante finale a

una delle grandi vittorie descritte in uno dei capisaldi della letteratura cinese antica, il  Romanzo

dei Tre Regni, in cui una flotta nemica viene annientata con il fuoco e con astuti stratagemmi,

anche  se  quelli  di  Nuova  Era sono stratagemmi  di  tecnologia  avveniristica,  potremmo quasi

affermare che Nuova Era sia un Wuxia moderno. (Wang 2001)

Considerando anche solo questi pochi esempi, possiamo probabilmente affermare che Liang

Qichao dovrebbe essere considerato a  pieno diritto  uno dei  padri  fondatori  della  fantascienza

cinese,  avendo egli  scritto  quello che,  nonostante  il  suo stato di romanzo incompiuto,  si  può

tranquillamente considerare l’embrione del genere nel paese.

Dopo  Liang  e  i  suoi  emulatori,  il  genere  fantascientifico  discese  per  un  certo  periodo

nell’oscurità,  a  causa  del  fatto  che  con  il  Movimento  del  4  Maggio  e  l’instaurazione  della

Repubblica di Cina,  il  clima riformista che aveva alimentato la corrente dell’utopia nazionale

futura era stata rimpiazzata da un ben più aggressivo clima rivoluzionario, e di conseguenza la
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fantascienza utilitaristica di Liang divenne sempre più rara nel corso degli anni ’20 e ’30 del

Novecento, fino al suo successivo ritorno in auge in seguito all’ulteriore cambio di regime, nel

corso degli anni ’50.

Anni ’50-’60: la RPC

La spinta  didatticista  continuerà ad essere parte  del  genere fantascientifico in  Cina anche nel

periodo successivo, con la fondazione della Repubblica Popolare Cinese nel 1949, dato che ogni

forma di produzione artistica venne messa a servizio della causa comunista.

Sotto il nuovo regime, il progresso scientifico e l’industrializzazione del paese divennero

nuovamente colonne portanti del programma di governo, e di conseguenza diveniva nuovamente

necessario educare la popolazione a questi argomenti. (Han 2013)

Così  il  genere  fantascientifico  divenne  parte  dello  sforzo  di  propaganda  del  partito,  e

continuò ad essere uno strumento per la promozione di un certo tipo di pensiero, nella fattispecie

il partito diede inizio alla cosiddetta ‘Campagna per Marciare verso la Scienza e la Tecnologia’

(Zhu  et  al.  107-109),  una  promozione governativa  sia  della  scienza  vera  e  propria  che  della

fantascienza  come  genere,  volta  ad  incoraggiare  il  popolo  cinese  verso  la  modernità  e

l’industrializzazione, una promozione che sarebbe continuata dalla prima metà degli anni ‘50 fino

agli anni ‘60, quando venne interrotto dallo scatenarsi della Rivoluzione Culturale. (Qian 2013)

Con l’avvento del PCC al governo del paese, giunse anche una nuova influenza straniera

che divenne ovviamente preponderante, nella fattispecie quella della Russia sovietica, in cui il

genere fantascientifico era stato per lungo tempo prospero nonostante le imposizioni statali,  e

moltissime opere di autori russi vennero importate e tradotte in Cina, pubblicate su giornali di

partito. (Wang/Xia 2014)

Tali racconti ebbero un grande successo sia tra il pubblico cinese che con il nuovo governo,

e una enorme influenza sugli scrittori di genere dell’epoca, con la loro promozione dell’ottimismo

scientifico  e  per  le  graffianti  critiche  alle  falle  dei  sistemi  capitalisti,  grazie  al  nuovo  clima

dominante nella cultura cinese con l’ascesa al potere dei comunisti.  (Qian 2013)

Sul versante occidentale, la chiusura della Cina alla fantascienza europea e americana si

faceva  sempre  più  stretta,  ma  ciononostante  vi  furono  anche  ad  alcuni,  più  rari,  esempi  di

fantascienza occidentale, tra cui le opere di Wells e altre opere di Verne, che vennero tradotte e

pubblicate sui giornali insieme a quelle cinesi e russe.

Uno dei nuovi dettami che si imposero nel didatticismo della fantascienza cinese in questo

periodo è quello del ‘Realismo Socialista’, ossia la spinta ad avvicinare la produzione artistica alla

sensibilità delle masse proletarie e a celebrare i progressi del regime.
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Dato che buona parte degli autori di fantascienza di quel periodo non erano scienziati, tale

realismo era complicato da mantenere, e ben presto il genere fu relegato ad un ruolo minore,

spesso  considerato  solo  un  mezzo  educativo  per  i  bambini,  con  lo  scopo  di  ampliare  i  loro

orizzonti e introdurli alla conoscenza e al pensiero scientifico.

Oltre al nuovo realismo socialista, si mantengono tra le caratteristiche della fantascienza

cinese  il  tema  della  rinascita  nazionale  iniziato  da  Liang  Qichao  e  altri  autori  del  periodo

repubblicano, rafforzato da un nuovo focus sul progresso tecnologico e in un forte ottimismo

utopistico nei confronti del progresso scientifico e del futuro prossimo.  (Palmer 2015)

Anzi, il tema utopistico diviene ben presto obbligatorio per gli autori, in quanto il partito

non apprezza chi non mostra fiducia nel grande futuro del paese che verrà sicuramente portato

dalla rivoluzione comunista, e la censura inizia presto a farsi sentire.

Inoltre,  è  in  questo  periodo  che  comincia  a  prender  forma  il  dibattito  riguardante  la

preferenza dei cinesi tra la fantascienza ‘hard’ e la fantascienza ‘soft’, a favore della prima a causa

proprio del desiderio didattico durante l’industrializzazione.  (Qian 2013)

Uno degli autori di fantascienza più prominenti di questo periodo fu Zheng Wenguang 郑文

光 (1929 – 2003), un astronomo presso il giornale Osservatorio di Beijing, che in un’occasione

affermò “Il realismo della fantascienza è diverso dal realismo degli altri generi; è un realismo

infuso  di  idealismo  rivoluzionario  in  quanto  il  suo  lettore  designato  sono  i  giovani”,  una

affermazione  che  ben  riflette  la  nuova  visione  del  genere  e  del  suo  proposito  nella  Cina

comunista. 

Zheng scrisse diversi racconti per avvicinare il pubblico giovane alle scienze e per celebrare

i progressi del nuovo governo, tra cui possiamo citare Dalla Terra a Marte (1954), che fu il primo

di una trilogia sulla colonizzazione cinese del pianeta rosso, e Capriccio per il comunismo (1958)

in cui una grandiosa parata, che ha luogo a Piazza Tiananmen, per la celebrazione del trentesimo

anniversario della fondazione della nuova Cina mostra i miracolosi progressi scientifici raggiunti,

tra cui fabbriche in grado di ‘trasmutare’ l’acqua marina in una varietà di materiali sintetici e stelle

artificiali utilizzate per ingegneria ambientale su una nuova scala per sciogliere ghiacciai e usare

l’acqua risultante per trasformare aree desertiche in terreni coltivabili. (Wang/Xia 2014, Palmer

2015)

Zheng superò il periodo della Rivoluzione Culturale con molta meno fiducia nel progresso

governativo e nel comunismo, come può testimoniare il suo successivo racconto “La Terra allo

Specchio”  (1980),  un  testo  polemico  in  cui  una  civiltà  aliena  documenta,  attraverso  filmati

olografici, gli orrori della Rivoluzione Culturale.
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Zheng è morto nel 2003, ed è ricordato da uno degli autori su cui ci concentreremo in questa

parte, ossia Xia Jia, come l’autore che è stato la sua originale ispirazione, in particolare con il suo

racconto “I Figli di Marte” (seguito di Dalla Terra a Marte e secondo libro della trilogia):

Quando ero bambina, quella storia mi ha evocato a fare dei sogni su Marte. Mi ha fatto pensare che forse un giorno

avrei potuto andare su Marte. Ho parlato con molte, molte persone che il mio sogno è poter andare su Marte un giorno

in futuro. Anche quando un giorno sarò vecchia, il mio sogno sarà sempre di andare su Marte e seppellire quel libro lì.

Anni 70: la prima epurazione

Gli anni 70 della storia cinese sono segnati dal periodo della Rivoluzione Culturale, che infuriò

dal 1966 al 1978 e si rivelò un autentico disastro per la cultura, in questo periodo gli autori di

qualsiasi ambito vivevano sotto la spada di Damocle della rivoluzione, con il costante pericolo di

essere epurati, e vennero colpiti duramente anche gli autori di fantascienza, genere che la nuova

linea  di  partito  aborriva  come  deviante,  una  influenza  corruttrice  occidentale,  e  che  di

conseguenza rischiava di attirare l’ira delle Guardie Rosse. (Han 2013)

1978-1983: l’epoca d’oro

Con la morte di Mao nel 1978, giunge la fine della Rivoluzione Culturale, e sotto la guida del

nuovo  presidente  Deng  Xiaoping  la  Cina  si  avvia  verso  una  campagna  di  progressiva

liberalizzazione che migliora le condizioni della popolazione, ad esempio viene compilata una

nuova costituzione che rifiuta molte delle idee più estremiste del maoismo e concedevano più

libertà individuali, anche se come vedremo tali libertà erano comunque intese come condizionali.

(Huss 2000)

Ora che la Rivoluzione Culturale era cessata, e la nazione non era più in preda al caos, il

governo incluse nuovamente l’avanzamento tecnologico del paese tra le sue priorità, dando il via

ad  un  nuovo  programma  denominato  le  ‘Quattro  Modernizzazioni’,  riferendosi  ai  campi

scientifico/tecnologico, militare, industriale e agricolo.

Ciò  si  tradusse  in  un  rinnovato  interesse  per  la  scienza  e  in  una  similmente  rinnovata

speranza per il futuro del paese, il che riaccese l’interesse della popolazione cinese per il genere

fantascientifico, permettendo agli scrittori di tale genere di ottenere grande successo con le loro

pubblicazioni, e uno in particolare lo andremo a vedere brevemente. 

Grazie a tale nuovo programma, in questo breve periodo storico, il genere fantascientifico in

Cina lentamente si riprese ed entrò in quella che alcuni considerano una età dell’oro, in cui il

genere venne rivitalizzato dai contatti con l’esterno, e dalla rimozione di buona parte delle feroci

restrizioni dei decenni passati. (Huss 2000)
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In questo periodo vi è anche una nuova apertura verso il mondo esterno e l’occidente, e

infatti ricominciano le traduzioni di opere straniere, fanno così la loro comparsa in Cina autori di

immenso calibro quali Isaac Asimov (1920 – 1992) e Arthur C. Clarke (1917 – 2008), inoltre il

genere  si  diffuse  anche  attraverso  nuovi  media,  tra  cui  il  cinema,  e  arrivarono  importanti

lungometraggi  come  il  fantascientifico  Incontri  Ravvicinati  del  Terzo  Tipo (1977)  di  Steven

Spielberg e il science-fantasy Star Wars/Guerre Stellari (1978) di George Lucas.

Nei cinque anni che seguirono emersero e prosperarono numerose riviste che pubblicavano

racconti e storie brevi di fantascienza, in diverse regioni del paese, e poterono contare centinaia di

migliaia di lettori.

In particolare, si evolvono i temi trattati, e il genere comincia a riflettere sulla modernità, su

come il  progresso vada ad influenzare la  vita  delle  persone,  e la  disillusione degli  autori  nei

confronti  dei  vecchi  ideali,  nel  contesto  della  cosiddetta  ‘Letteratura  delle  Cicatrici’  e  del

movimento  di  quegli  artisti  che  hanno  raccontato  le  loro  sofferenze  durante  gli  anni  della

Rivoluzione Culturale.

Uno degli autori rappresentativi di questo periodo è senza dubbio il recentemente scomparso

Ye Yonglie 叶永烈 (1940 – 2020), uno dei più prolifici e influenti autori di fantascienza cinese, a

sua volta laureato in chimica e partecipante alla compilazione del periodico 100.000 Perché, con

una serie di articoli e saggi di materia scientifica.

Ye ha scritto numerose storie nel vecchio stile della fantascienza cinese, ossia di racconti

semplici  e ottimisti rivolti  ad un pubblico molto giovane allo scopo di introdurlo alla scienza

reale, ed è famoso il suo volume Xiao Lingtong visita il futuro (1978), una serie di racconti che, in

maniera simile alle opere degli anni ‘50 quali Capriccio per il comunismo, vanno a esplorare una

serie di scenari futuri e le loro mirabolanti innovazioni tecnologiche che si suppone diverranno la

nuova normalità nel futuro prossimo del 2000, che spaziano da strutture industriali sottomarine,

traffico aereo, robot servitori etc. mostrate dal punto di vista di un protagonista bambino.  (Palmer

2015)

Tale racconto divenne subito un best-seller, che non solo ebbe un successo immenso con un

numero record di un milione e mezzo di copie vendute in tutta la Cina, ma contribuì a fomentare il

nuovo interesse dei cinesi per la scienza e la fantascienza, consacrando subito Ye come uno dei

grandi esponenti cinesi del genere.

Ye ha anche scritto thriller quali L’Ombra delle Spie sull’Isola di Giada Verde, che racconta

di un misterioso caso fantapolitico intorno a una struttura di ricerca cinese sotto attacco da agenti

stranieri, intenzionati a rapire gli scienziati che vi lavorano ed estorcerne i segreti.

Altro autore degno di nota è  Tong Enzheng 童恩正 (1935 – 1997), autore non solo di

romanzi  quali  il  thriller  Raggio della  Morte  su un’Isola di  Corallo (1978),  che  divenne così
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popolare da ricevere in quegli anni un adattamento cinematografico, e che sulla rivista Letteratura

Popolare nel  1979 pubblicò  un  saggio,  La mia  Opinione  sull’Arte  e  la  Fantascienza,  in  cui

discuteva  della  nuova era  ‘post-utilitaria’ in  cui  il  genere  si  avviava  ad  entrare,  educando la

popolazione  non  solo  alla  scienza  in  sé  ma  ad  una  nuova  visione  della  vita  di  ispirazione

scientifica,  saggio  che  tra  l’altro  avrebbe  avuto  una  grandissima  influenza  sugli  autori  di

fantascienza che sarebbero venuti in seguito.  (Palmer 2015)

La Campagna Anti-Inquinamento Spirituale

Tuttavia, questa epoca d’oro non era destinata a durare, infatti ben presto si sarebbe abbattuta sul

genere una nuova ondata di repressione, che prese il nome di Qingchu Jinsheng Wuran 清除精神

污染 (Campagna Anti-Inquinamento Spirituale).

Tale campagna venne iniziata nel 1983 partendo dalle direttive dell’allora presidente Deng

Xiaoping, il quale intendeva preservare la cultura socialista cinese, che il partito vedeva sotto

attacco da parte di forze cospiratrici del capitalismo, a causa delle nuove idee liberali provenienti

dall’estero a causa della riapertura del paese nel 1978.

Gli autori  di  fantascienza vennero duramente colpiti,  al  punto che la produzione interna

arrivò  a  cessare  del  tutto,  limitandosi  alle  mere  traduzioni  di  poche opere  straniere,  con due

principali accuse, la prima era quella di diffondere ‘pseudo-scienza’ che non rifletteva la realtà del

progresso scientifico, e la seconda era quella di diffondere false nozioni sui problemi interni della

Cina (Huss 2000), basti vedere come la satira contro la Rivoluzione Culturale in Il Riflesso della

Terra(1979) di Zheng Wenguang venne schiacciato con queste pretese, così come Ye Yonglie finì

sotto accusa dalla comunità paleontologica per avere scritto un racconto in cui degli scienziati

‘resuscitano’ e fanno schiudere un uovo di dinosauro.

I vari problemi e dilemmi discussi dalle opere di fantascienza sorte in quel periodo non

erano  graditi  al  governo,  specialmente  quando  andavano  a  trattare  problematiche  sentite

all’interno del paese, e che il governo classificava comunque come ‘problemi stranieri’, e la scusa

per far partire la repressione fu quella di bloccare la pericolosa ‘occidentalizzazione’ della società

cinese’, sfruttando fatti di cronaca nera come supposta prova della decadenza culturale portata da

quelle idee nel paese.

La campagna durò solo qualche settimana, da ottobre del 1983 fino a dicembre dello stesso

anno, prima che Deng, il quale aveva già avvertito gli altri membri del partito di come il ricorrere

a misure estreme potesse rivelarsi  deleterio  per  il  partito  stesso,  intervenisse per  porre  fine a

questa repressione.

Ma per quel poco bastò a spezzare la schiena al genere fantascientifico ancora una volta, in

quanto nessun autore se la sentiva di sfidare in qualsiasi modo il governo, la memoria dei soprusi
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e del caos della Rivoluzione Culturale era ancora troppo vivida e nessuno voleva attraversare

un’altra fase come quella.  (Qian 2013)

Fu  con  i  tragici  e  sanguinosi  eventi  del  1989,  l’anno  di  Piazza  Tiananmen,  che  ogni

ottimismo nel genere venne ridotto in briciole.

Anni 90 – la ricostruzione

All’inizio degli anni 90, si poté osservare una lenta ripresa del genere, che viene denominata la

Nuova Ondata dallo studioso Song Mingwei. (Mingwei 2018) 

Questa ripresa vide la popolarizzazione del genere attraverso l’ascesa della rivista Kehuan

wenxue/shijie 科幻文学/世界 e l’inaugurazione del primo festival della fantascienza nella città di

Chengdu,  entrambi fattori  che contribuirono ad aprire la  strada ai  nuovi autori  che avrebbero

lentamente plasmato la nuova generazione e il genere nel paese. Tra questi autori ricordiamo Liu

Cixin, di cui parleremo brevemente in seguito, Wang Jinkang, e in particolare Han Song, che è

uno dei due autori su cui ci focalizzeremo in particolare.

Altro fattore che è andato a facilitare questa ripresa del genere è stato l’allentarsi graduale

della  presa ferrea dello  stato sulla  cultura,  con sempre meno pretese da parte  del  governo di

esercitare un controllo culturale di stampo stalinista o confuciano, con conseguente rilassamento

della censura e una maggiore libertà di espressione rispetto al passato.

In questo  clima cambiano radicalmente  anche gli  scopi  e  i  temi  del  genere.  Il  classico

proposito  didattico della  fantascienza imposto dal  governo non è più così  pressante in  questa

epoca, anche se lo sviluppo del paese in generale rimane uno dei temi preponderanti del genere, e

viene esplorato da una serie di nuove prospettive.

In contrasto con l’ottimismo spesso forzato che caratterizzava il genere durante gli anni ‘70,

stavolta  gli  autori  osservano e analizzano con un occhio più critico  al  processo di  crescita  e

progresso della Cina, nei suoi aspetti più oscuri, come vedremo in particolare nel caso di uno dei

due autori su cui questa parte si andrà a concentrare, ossia Han Song. (Song 2018)

Un autore importante – Liu Cixin

Ancora una volta, prima di discutere dei due autori che sono il focus di questa sezione, andiamo

ad  analizzare  rapidamente  un  altro  importante  autore  di  fantascienza,  ossia  Liu  Cixin,  che  è

considerato il  più importante  autore di  fantascienza cinese moderna  (Vedasi  Chau 2018,  Hua

2015), e di conseguenza è necessario discutere della sua influenza sul genere e di come sia Han

Song e Xia Jia si distinguano dagli stilemi da lui istituiti o rappresentati.
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Un po’ come abbiamo dovuto dare una rapida occhiata a Pu Songling come rappresentante

dei  racconti  Zhiguai  prima  di  discutere  come  Ji  Yun  e  Yuan  Mei  si  distinsero  da  tale

rappresentante.

Anche se oggi Liu Cixin è principalmente famoso per la sua opera più recente, l’apocalittica

Trilogia dei Tre Corpi, che si rivelò un successo di critica e di pubblico su scala mondiale e portò

a conoscere la fantascienza cinese al resto del mondo, e che si è avviato a diventare una saga

cinematografica, in questo documento ci concentreremo in particolare sul suo esordio, per motivi

che vedremo. 

Liu fu estremamente influente nella formazione della fantascienza cinese moderna fin dalla

pubblicazione del  suo primo racconto nel  1989, il  che è sorprendente contando che esso non

venne mai pubblicato in effettiva forma stampata a causa del clima ostile dell’epoca, ma riuscì

comunque a circolare, e ad ottenere un immenso successo, attraverso internet.

Tale racconto è intitolato China 2185, venne pubblicato la prima volta nel 1989, ed è a suo

modo una storia di spettri.

Esso comincia con un giovane ingegnere informatico che si intrufola nel mausoleo di Mao

Zedong e scansiona il  cervello  della  salma,  in modo da raccogliere  le  informazioni  neurali  e

‘resuscitare’ l’autocrate rivoluzionario nella forma di una entità digitale senziente all’interno del

cyberspazio, processo che viene ripetuto con altre cinque figure storiche, e insieme questi ‘spettri’

virtuali creano una nuova, utopistica repubblica digitale, coadiuvata da una settima mente, quella

di un ordinario lavoratore, che non solo viene digitalizzata ma si moltiplica esponenzialmente

attraverso il cyberspazio.

Alla  fine,  questa  rivoluzione  digitale  finisce  per  paralizzare  il  paese,  la  Repubblica

Huaxia(così chiamata in un riferimento ai protagonisti del racconto satirico “Medicina” di Lu

Xun) reclama il suo diritto all’esistenza minacciando di distruggere strutture vitali della nazione

cinese,  e  per  riportare  la  normalità  il  governo  è  costretto  a  distruggere  la  nuova,  utopistica

repubblica digitale creata da quella rivoluzione, spegnendo il cyberspazio in toto, fatto che viene

alla fine commentato nel dialogo finale tra la giovane leader del governo cinese e lo ‘spettro’ di

Mao, un fantasma virtuale del vecchio  establishment,  il  quale non si dimostra particolarmente

turbato dalla sua imminente dipartita, dato che dopo 850 anni virtuali (equivalenti a 2 ore nel

mondo reale) egli è giunto a credere che “La vita eterna non è altro, in fin dei conti, che la morte

eterna”. (Hua 2015)

Difficile dire se Liu intendesse fare una sottile satira, dato l’anno in cui il romanzo venne

pubblicato e la descrizione di come una utopia rivoluzionaria futura viene annientata per ordine

governativo, sui sanguinosi fatti di Piazza Tiananmen, ma di sicuro possiamo vedere che China

2185 è un’opera che tratta di numerosi temi di attualità, spaziando dal governo rivoluzionario, alla
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gerontocrazia (Hua 2015) all’idea stessa di umanità, inclusa la trascendenza post-umana attraverso

la digitalizzazione della coscienza, ed è anche uno sguardo critico al vecchio stilema/dogma del

futuro utopistico che aveva caratterizzato il genere fantascientifico in Cina fino ad allora, a partire

da Liang Qichao, sicuramente ispirata dal clima di disillusione che si era venuto a creare alla fine

degli anni ‘80 tra gli intellettuali cinesi.

Date le somiglianze tematiche e il  tono disilluso dell’opera, alcuni critici affermano che

questo  primo  lavoro  di  Liu  Cixin  può  essere  considerato  come  il  primo  esempio  cinese  di

romanzo di fantascienza cinese appartenente al sottogenere cyberpunk,  nonostante esso preceda

l’introduzione del genere in Cina di alcuni anni. (Hua 2015)

Periodo attuale – il successo

Oggi, la fantascienza cinese sta ricevendo sempre più riconoscimento a livello internazionale, tra

la distribuzione all’estero di film cinesi e la sempre più ampia traduzione di opere di scrittori

cinesi all’estero, tuttavia il genere continua ad essere percepito come secondario all’interno del

paese.

Il problema principale della fantascienza in Cina è che è percepito come un genere puerile, e

di  conseguenza  è  estremamente  popolare  tra  i  bambini  e  gli  adolescenti,  ma  già  dagli  inizi

dell’università o del lavoro gli  adulti  spesso cessano di interessarsi,  in quanto ci  si  aspetta di

abbandonare un genere da ragazzini e di conseguenza inadatto al consumo da parte di un pubblico

adulto, a favore di generi più impegnati e vicini al reale. (Han 2013)

Inoltre, diversi autori hanno fatto notare che in generale i cinesi mostrano una predilezione

per un altro genere di fiction, nella fattispecie il fantasy, ad esempio Wu Yan, nelle prime pagine

del suo articolo  A Very Brief History of Chinese Science Fiction (2018), pubblicato su Chinese

Literature Today con traduzione di Andrea Lingenfelter, menziona che l’amore dei cinesi per la

narrativa fantasy ha radici molto profonde, come dimostra l’immensa e duratura popolarità di

opere antiche quali il  Viaggio in Occidente, che continuano ad essere adattate, e più di recente

anche rimaneggiate in opere nuove, in numerosi formati, nonché l’enorme successo del genere

Wuxia, che si diffonde sia a livello letterario, con opere scritte da autori sia professionisti che

amatoriali e pubblicate sia in formato cartaceo che elettronico, che televisivo e letterario. (vedasi

Huss 2000, Chau 2018)

Ciononostante,  non  si  può  negare  che  la  fantascienza  abbia  comunque  ancora  un  forte

impatto  sulla  cultura  cinese,  come  dimostra  il  successo  degli  autori  e  la  sempre  maggiore

accettazione nella cultura mainstream.

Vi sono anche studiosi, come Song Mingwei, che suppongono lo status ‘marginale’ della

fantascienza possa essere in un certo modo benefico per il genere, nella fattispecie in quanto un
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genere di questo tipo può farsi più facilmente veicolo di cambiamento sociale, che vada a sfidare

l’ideologia dominante nel paese. (Hua 2015)

Tale vantaggio lo si può vedere facilmente quando si va a vedere l’opera dei ‘Tre Generali’,

ossia i tre più importanti e influenti autori della fantascienza cinese moderna: Liu Cixin, Wang

Jinkang, e in particolare Han Song. (Chau 2018)

Le opere di questi tre autori, infatti, hanno in comune un aspetto, ossia quello di utilizzare la

speculazione del genere fantascientifico per andare ad esplorare le ambiguità e le parti più oscure

della modernità cinese (Hua 2015), e come vedremo questo è particolarmente vero nel caso di

Han Song.

Sotto questo punto di vista,  viene quasi da chiedersi se al  contrario la sempre crescente

accettazione e popolarità della fantascienza cinese non possa finire per andare a compromettere e

diminuire questo suo potenziale ‘sovversivo’, dato che il suo diventare sempre più mainstream

porterebbe le opere appartenenti al genere sotto i riflettori e di conseguenza sotto una più attenta

supervisione da parte del partito, e anche se il suddetto ha da tempo abbandonato le pretese, siano

esse di derivazione confuciana o stalinista, di controllare ogni aspetto della cultura come facevano

un tempo, è risaputo che non tollerano facilmente gli autori che si dimostrano troppo polemici e/o

critici dello status quo. (Mingwei 2016, Han 2013)

Anche questo, è un aspetto che andremo ad analizzare nel caso di uno dei due autori su cui

ci concentreremo, nella fattispecie Han Song.

Più di recente, il genere fantascientifico in Cina è divenuto sempre più popolare sia in patria

che all’estero, il numero degli autori è aumentato enormemente e sempre di più sono stati tradotti

in altre lingue, in particolare inglese grazie all’opera di Ken Liu.

Questa  enorme  crescita  è  in  particolare  dovuta,  nell’ultimo  decennio,  all’enorme

riconoscimento sul piano internazionale che Liu Cixin è riuscito a ottenere, quando la sua Trilogia

dei Tre Corpi ha trionfato agli Hugo Awards, uno dei più importanti concorsi per i racconti di

fantascienza e fiction speculativa nel mondo anglosassone, nell’anno 2015, il che ha causato un

impennarsi della popolarità dell’autore in tutto l’occidente, in cui la sua trilogia è stata tradotta in

decine di lingue. (Chau 2018)

La vittoria di Liu è stata un segno del suo talento, dato che gli Hugo Awards sono da sempre

un concorso di carattere principalmente ‘popolare’, votato dai lettori, ma la fantascienza cinese si

sta imponendo anche in altri ambiti letterati, tra cui i Nebula Awards, che sono molto più correlato

alla critica.

In tempi più recenti, nel 2016, il concilio di stato cinese ha rivelato di avere ancora una volta

dei piani per il genere fantascientifico nel paese,  annunciando un nuovo piano che si sarebbe

realizzato nel corso di quattro anni, e che sarebbe stato volto, come altre iniziative simili nei
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decenni  passati,  a  promuovere  la  conoscenza  scientifica  nel  paese,  e  che  si  sarebbe  avvalso

dell’opera degli autori di fantascienza allo scopo di veicolare questa alfabetizzazione scientifica e

tecnologica,  nonché  fomentare  l’interesse  delle  nuove  generazioni  nel  campo  delle  scienze  e

promuovere  l’immagine  della  Cina  come una  nazione  all’avanguardia  in  ambito  tecnologico.

(Chau 2018)

Tale progetto si è rivelato fin da subito poliedrico e ambizioso, andando a coprire diverse

forme  di  media  compresi  nel  genere  fantascientifico,  inclusi  libri,  serie  a  fumetti,  film  e

videogiochi,  e  includendo  un  ‘aggressivo’  supporto  ufficiale,  sia  economico  (mediante  la

creazione  di  un  fondo  comune)  che  di  distribuzione  sia  agli  autori  di  fantascienza  che  allo

sviluppo  di  progetti  creativi  in  generale  che  si  correlassero  al  progresso  scientifico,  incluso

l’incoraggiamento delle cooperazioni tra i creativi e gli autori cinesi con i loro colleghi nel resto

del mondo. (Lu & Yao 2019)

Addirittura, il  concilio intendeva anche istituire un premio nazionale per la letteratura di

fantascienza, insieme ad una ‘festività’ annuale volto a celebrare il genere in Cina, qualcosa che

va persino oltre il Nebula Award.

Ed effettivamente, sembra che tale iniziativa abbia avuto i suoi frutti, infatti le statistiche

dimostrano che la produzione di pubblicazioni di fantascienza in Cina è andata incrementandosi,

dalle 75 pubblicazioni del 2015 alle 104 del 2016. (Chau 2018, Lu & Yao 2019)

Si  vedrà,  quanto  riuscirà  a  durare  questa  ennesima  iniziativa  di  supporto  ufficiale  al  genere

fantascientifico, prima che il suddetto venga nuovamente devastato da un’altra Campagna Anti-

Inquinamento Spirituale.

Futuri terribili – Han Song

Tra gli autori di fantascienza che hanno caratterizzato il genere in Cina, il primo su cui andiamo a

focalizzarci in particolare è abbastanza particolare, un ribelle che ciononostante è considerato uno

dei  più  importanti,  uno dei  ‘Generali’ della  fantascienza  cinese  insieme a  Liu  Cixin  e  Wang

Jinkang, in modo simile a come Yuan Mei era considerato uno dei più importanti autori di Zhiguai

nonostante la sua fortissima vena anticonformista e opposizione agli stilemi di genere, ossia Han

Song.

Han Song 韩松 nasce nel 1965 nella città di Chongqing, all’inizio della Rivoluzione Culturale, e

studia  presso  la  Wuhan  University,  dove  si  laurea  prima  in  lettere  con  specializzazione

giornalistica nel 1989 e in seguito in giurisprudenza nel 1991.
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Ma è durante le scuole medie, a metà anni ’80, che Han Song inizia ad interessarsi al genere

fantascientifico, nel periodo di riapertura post-Rivoluzione Culturale, egli ha accesso a diversi

classici della fantascienza occidentale, in particolare le opere di Isaac Asimov e di Philip K. Dick

(Pieranni 2019), e già nel periodo universitario inizia la sua produzione letteraria, che ben presto

gli vale premiazioni sia nella Cina continentale che a Taiwan, e il suo talento è stato riconosciuto

anche in America e nel Regno Unito.

Nello stesso anno egli  comincia a  lavorare per l’agenzia nazionale  Xinhua,  dove lavora

tutt’oggi, e si specializza in articoli su affari esteri e sulla cultura e trend sociali della Cina, oltre

che ad articoli più rari che si interessano all’ignoto e al paranormale, ad esempio la ricerca dei

criptidi cinesi (quali l’uomo-scimmia dello Hubei) e le località soggette a infestazioni spettrali.

A parte  il  suo lavoro  presso  Xinhua,  Han Song è anche editore associato  per  la  rivista

Prospettiva Orientale ed editore presso  Forze Armate Cinesi,  e oltre ad articoli giornalistici e

racconti egli scrive anche saggi e poesie, e possiede un proprio blog personale. (Isaacson 2018)

Han Song è considerato il più radicale tra i moderni autori cinesi di fantascienza, e non c’è da

stupirsi se egli è un personaggio controverso nel panorama del genere in Cina.

Egli ha un rapporto altalenante con l’establishment, infatti Han viene considerato solitamente un

autore patriottico, ma ciononostante la sua opera raramente va a genio agli organi statali, e per

questo viene costantemente censurata, per un motivo o per un altro.

Han Song si è sempre definito come un nazionalista convinto, e come vedremo non sono

poche  le  sue  opere  che  hanno  risvolti  o  tematiche  nazionaliste,  inclusi  i  contrasti  tra  una

superpotenza  cinese  del  futuro  e  minacce  straniere  (gli  occidentali  effettivamente  non  fanno

spesso  bella  figura  nelle  opere  di  Han,  che  si  tratti  di  oppressori  come in  I  Passeggeri  e  il

Creatore o di un rivale sconfitto come in  Marte sull’America), o che comunque perpetuano la

vecchia  immagine  della  Cina  futura  come il  grande Regno di  Mezzo che  domina su  tutto  il

mondo, ma liquidare Han come un nazionalista cieco è una posizione avventata, che rischia di

perdere le sfumature della sua opera.

Il nazionalismo di Han è estremamente cinico e critico, egli non si limita a celebrare la

grandezza della Cina ma piuttosto chiede al suo pubblico di interrogarsi su quale sia il prezzo di

tale grandezza e soprattutto dell’avanzamento sfrenato di cui tale grandezza è frutto, chiedendo se

la Cina di oggi non si sta invece auto-divorando, pagando un prezzo che consiste nella distruzione

dell’ambiente di  cui  tutta  l’umanità  ha bisogno per sopravvivere come specie,  della cultura e

tradizione del paese che stanno venendo spazzate via per fare spazio al futuro, e soprattutto la
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dimenticanza  verso  tutte  quelle  persone  i  cui  diritti  vengono  calpestati  nel  nome  di  tale

avanzamento ad ogni costo.

In  generale,  l’opera  di  Han  si  mantiene  ambigua,  e  non  si  rifugia  in  dicotomie

semplicistiche.

Opere Principali dell’autore

Andiamo ad analizzare alcune delle opere più significative dell’autore, che vanno ad esprimere

appieno la sua visione artistica e le sue tematiche.

Le lapidi del cosmo

Yuzhou mubei 宇宙墓碑 (le lapidi del cosmo) è stata la prima opera davvero importante scritta e

pubblicata da Han Song, il quale la pubblicò nel 1991 non su un giornale della madrepatria ma

sulla rivista taiwanese Huaxian.

Le ragioni per tale scelta di pubblicazione sono abbastanza ovvie, dato che il racconto venne

quasi istantaneamente censurato una volta arrivato nella Cina continentale, in quanto considerato

troppo cupo e pessimista dalle autorità del tempo, per ragioni che andremo a vedere più avanti, e

sarebbe stato pubblicato ufficialmente in Cina solo 10 anni dopo dalla pubblicazione originale.

Fortunatamente, questo contrattempo non andò ad impattare la carriera di Han nel lungo

periodo, e il suo talento come scrittore e autore di fantascienza non venne mai messo in dubbio

nella madrepatria.

Il racconto si ambienta in un lontano futuro, in cui l’umanità si è espansa oltre la Terra e il

sistema solare e sta colonizzando le stelle, e si compone di due storie incentrate su due personaggi

distinti,  ma  entrambe  correlate  da  un  elemento  comune  intorno  a  cui  si  sviluppano,  nella

fattispecie le cosiddette ‘Lapidi del Cosmo’, ossia le numerosissime tombe di tutti i ‘martiri’ della

corsa spaziale dell’umanità, tutti gli individui che nel corso dei millenni sono morti nel nome del

progresso dell’uomo nell’esplorazione dello spazio, prima tra tutte quella del letterato cinese Wan

Hu, il supposto e sfortunato ‘primo cosmonauta’ di cui abbiamo discusso nei primi paragrafi di

questa parte.

Tali  tombe sono disseminate non solo sulla  terra,  ma su tutti  i  numerosi  pianeti  su cui

l’umanità è arrivata nella sua espansione, e lì permangono come un simbolo del significato delle

loro  vite  dedicate  al  progresso dell’uomo,  e  alla  fredda indifferenza dell’universo di  fronte a

questo numero incalcolabile di morti.

Come abbiamo detto,  le  due  storie  hanno due  differenti  protagonisti,  ed  entrambi  sono

correlati a loro volta con le Lapidi del Cosmo, nella fattispecie uno dei due è uno studioso che
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intende studiarle per poter ricostruire la storia della passata espansione dell’uomo, mentre l’altro è

un fossore che ne costruisce di nuove per stare dietro ai decessi in giro per il cosmo.

Entrambi i protagonisti sono convinti fin dall’infanzia di voler diventare dei cosmonauti,

nonostante essi siano coscienti dei pericoli mortali della professione, anche se con motivazioni

differenti.

Il  primo protagonista  è  uno studioso che  si  specializza  nell’argomento  delle  Lapidi  del

Cosmo,  che  lo  ha  affascinato  in  maniera  quasi  ossessiva  fin  da  quando ha  avuto  occasione,

durante l’infanzia, di vedere con i suoi occhi uno di questi cimiteri e le sue tombe monumentali

sulla superficie di Marte, tuttavia nel corso degli anni egli incontra sempre più difficoltà a studiare

tale argomento, in quanto nel corso dei millenni vi è stato un cambiamento nella cultura umana,

intorno a una bizzarra ideologia che Han denomina ‘Tecno-Determinismo’, al punto che le un

tempo riverite Lapidi del Cosmo sono sempre più ignorate, fino a che la sua complicata situazione

familiare lo costringe a rinunciare.

Almeno fino al giorno in cui suo figlio, tornato da un viaggio in una galassia remota, lo

interroga sulla sua passata ossessione, in quanto non solo è stato scoperto uno strano complesso

tombale su un asteroide nella costellazione del Cigno, ma le Lapidi del Cosmo sono nuovamente

al centro dell’interesse popolare,  nella fattispecie la gente intende scoperchiarle per scoprire i

‘segreti della vita e della morte’ che i cosmonauti di ere passate avrebbero posseduto.

Il secondo protagonista è invece un costruttore di queste Lapidi del Cosmo, che tuttavia non

intendeva diventarlo fin dall’inizio, invece egli intendeva diventare un capitano di vascello ma gli

eventi della vita lo hanno costretto ad un altro percorso, dai giorni dell’accademia lui e la sua

compagnia hanno costruito innumerevoli complessi tombali su numerosi pianeti, dando sepoltura

ai morti della corsa allo spazio, un lavoro che si dimostra tra l’altro estremamente difficile da

sostenere, e diversi suoi conoscenti si tolgono la vita.

Ironicamente,  alla  fine  le  sue  memorie  sono  trovate  proprio  nel  complesso  tombale

sull’asteroide perduto, in cui la tomba atipica e anonima che si staglia sul panorama è proprio la

sua.

Non è difficile vedere come mai le autorità cinesi  dell’epoca scelsero di  bersagliare  Le

Lapidi del Cosmo, dato che il racconto si distanzia volontariamente dalle atmosfere utopiche e

dall’attitudine ottimista che fino ad allora avevano dominato il genere fantascientifico, scegliendo

invece un tono molto più pessimista e disilluso. (Wu et al. 2018)

Il tema principale del racconto è l’accettazione della morte come un elemento inevitabile

della condizione umana (Li & Isaacson 2018), e questo lo si può già vedere nell’immagine delle

innumerevoli lapidi che costellano i pianeti raggiunti dalla corsa spaziale dell’umanità, la morte di

tutti questi ‘martiri’ è rappresentato da Han come una inevitabile conseguenza di tale corsa al
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progresso, quasi una predestinazione o una profezia che non poteva che avverarsi. (Li & Isaacson

2018)

Tale immagine prova un altro elemento particolare dell’opera di Han Song, nella fattispecie

l’influenza  buddhista  nei  suoi  scritti,  con  il  tema  della  predestinazione  e  del  rinnovo.

La mia patria non sogna

Tra tutte le opere di Han, poche dimostrano il suo ambivalente rapporto con il suo paese e con il

suo governo quanto Wo de zuguo bu zuomeng 我的祖国不做梦(La mia patria non sogna), racconto

che egli non ha mai pubblicato in Cina ma solamente tradotto all’estero, nella fattispecie è stato

prima tradotto in francese nel 2016, e in seguito in italiano e inglese nel 2020.

La tematica affrontata dal racconto è quella del rapporto tra l’individuo e la madrepatria, la perdita

del sé in un paese che vede i suoi cittadini come bestiame, il lato oscuro e nascosto della crescita

economica e il prezzo umano pagato in nome di tale progresso.

In un futuro prossimo, la popolazione cinese soffre di una strana condizione, in cui la mattina si

svegliano sempre stanchi, come se il sonno non portasse più sollievo come un tempo, e per questo

si ritrovano a dover dipendere da un nuovo farmaco venduto a prezzi stracciati, che permette a chi

lo  assume di  essere energizzato  e  di  poter  lavorare nonostante  il  senso di  stanchezza,  e  anzi

permette loro di incrementare il loro normale rendimento al lavoro.

Ciò che i cinesi  non sanno, e che il protagonista si ritroverà a scoprire con suo sommo

orrore, è che tale farmaco è in realtà imposto alla popolazione dal governo, ed è la causa della

condizione stessa, infatti l’assunzione rende i cinesi vulnerabili ad onde elettromagnetiche emesse

da satelliti sopra il paese, tali onde stimolano le aree del cervello affette dal farmaco e attiva i

cinesi addormentati in uno stato di sonnambulismo, durante il quale essi si dedicano alle loro

occupazioni,  così  che  liberi  dalle  normali  inibizioni  della  veglia  cosciente  essi  possano

fondamentalmente lavorare nel sonno, così come li spinge a spendere i soldi che guadagnano al

lavoro di giorno (il lavoro di notte non è retribuito) in qualsiasi prodotto possibile, anche quelli

che  normalmente  non comprerebbero,  in  modo che  servano l’economia  della  madrepatria  sia

come lavoratori che come consumatori.

Un altro effetto collaterale del farmaco, a parte la stanchezza del lavoro notturno, è che chi

lo assume perde la capacità di sognare, un dettaglio che si ricollega alle tematiche del racconto.

Questo  aberrante  metodo  di  sfruttamento  della  popolazione  è  stato  implementato

segretamente  dal  governo  allo  scopo  di  mantenere  gli  stessi  astronomici  tassi  di  crescita

economica  dei  decenni  precedenti  a  qualunque  costo,  e  che  con  il  progresso  sociale  stanno

lentamente scemando.
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Ma il peggio delle conseguenze di questa cospirazione deve essere ancora rivelato.

Infatti, le politiche del governo di notte sono ancora più brutali e prive di rispetto verso i

diritti umani di quanto non siano di giorno, ad esempio i detenuti nelle prigioni, mentre sono in

stato di sonnambulismo, vengono inviati a fare i lavori più degradanti e soprattutto pericolosi,

molti di loro rimangono uccisi in incidenti sul lavoro ma né i colleghi né le guardie vi fanno caso,

dato che tanto lo status di prigionieri li aveva già privati dello status di esseri umani, e nello stato

di sonnambulismo il normale senso di umanità non è contemplato.

Ancora peggio è il caso di coloro che non hanno lavoro, infatti anch’essi sono influenzati

dallo stato di sonnambulismo forzato, ma non avendo occupazione essi divengono invece ‘spiriti

notturni’ che  si  riuniscono  in  bande  che  marciano  per  le  strade,  cantando  inni  patriottici  e

identificandosi con ‘maniche rosse’, a caccia di dissidenti e altri indesiderati della società a scopo

di catturarli, torturarli e ucciderli; ma se le maniche rosse divengono troppe in una certa area,

allora interviene la polizia, che li deporta in altre aree o semplicemente li sopprime.

Lo scenario che il protagonista si trova davanti è letteralmente da incubo, un incubo fisico

dello  spettro  della  vecchia  Rivoluzione  Culturale  che  torna  ad  infuriare,  ma  questa  volta  le

conseguenze di questo incubo sono molto reali.

Un dettaglio strano del racconto è il fatto che il protagonista venga aiutato inizialmente da

un occidentale, un agente segreto americano che gli rivela il segreto della cospirazione e cerca di

convincerlo ad aiutare la sua causa, per liberare il popolo cinese da questo giogo onirico.

Ma questo ha sul protagonista, un patriota integerrimo, l’effetto contrario, e infatti non solo

egli si sente umiliato nel suo spirito di cittadino cinese, nello scoprire questa cospirazione con

l’aiuto di uno straniero che la sapeva più lunga di lui, ma anzi lo fa reagire in maniera ostile,

credendo di stare venendo usato.

La terribile rivelazione a cui il protagonista viene sottoposto non finisce per spingerlo a un

vero atto di ribellione, ma comunque lo spinge a provare una serie di sentimenti in contrasto tra di

loro, da un lato provando disprezzo verso il suo supposto benefattore per averlo reso cosciente di

fatti tanto orribili che si consumano mentre lui ne è sia incosciente che coinvolto, ma dall’altro

egli è comunque grato di non essere più del tutto ignorante riguardo questa ingiustizia.

Nel suo patriottismo, il protagonista non riesce a credere che il governo del suo paese possa

sfruttare la popolazione in maniera tanto disumana, ma non può nemmeno concepire di ribellarsi

in quanto ciò lo renderebbe un traditore della patria, anzi già si sente tale per aver scoperto i panni

sporchi della stessa, e finisce per diventarlo praticamente per sbaglio, quando in un impeto di

paura uccide un agente governativo inviato ad arrestarlo per essere entrato in contatto con un

agente straniero.
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Alla  fine,  ciò  che  lo  spinge  a  ribellarsi  è  scoprire  che  sua  moglie,  con la  quale  ha  un

rapporto estremamente conflittuale  anche a  causa del  farmaco che rovina la loro vita  privata,

durante la notte funge da concubina per un funzionario governativo, e per questo il protagonista

finisce per dargli la caccia e costringerlo a restituirgli la consorte, anche se il funzionario gli fa

notare come non solo non c’è niente che lui possa fare per opporsi alla cospirazione, ma presto

non  vi  sarà  alcun  luogo dove  potrà  sfuggire  al  nuovo status  quo,  che  presto  sarà  rivelato  e

normalizzato.

Infatti,  il  governo sta  rilasciando supposti  studi  scientifici  sui  benefici  per  la  salute  del

sonnambulismo, chiaramente preparandosi a quando lo scandalo della cospirazione sarà rivelato

all’opinione pubblica, in modo da essere pronti a normalizzarlo fino a che la popolazione non

cesserà di protestare e lo accetterà come il nuovo status quo. Così il protagonista non può fare

altro che fuggire, maledicendo il fatto di non poter tornare alla beata ignoranza di prima.

Come abbiamo detto all’inizio, la tematica principale trattata da Han Song in La mia patria

non sogna è il costo umano della crescita, egli spinge il lettore ad interrogare il mito del miracolo

economico  cinese  e  su  quale  sia  il  suo  segreto,  usando  la  lente  del  genere  fantascientifico,

attraverso la quale egli crea la sua metafora, che mostra una cospirazione governativa devota a

mantenere inalterati i tassi di crescita astronomici dei decenni passati, in barba ai diritti umani e

persino alle limitazioni biologiche.

Il titolo del racconto ha in realtà un doppio senso, nella fattispecie l’affermazione che ‘la Cina non

sogna’ non sta a significare che il paese non abbia un sogno in senso stretto, anzi il problema è

proprio il suo sogno di guadagno infinito, ma sta a significare che nessuno, né il governo né la

popolazione, riesce a sognare una alternativa più umana allo status quo imposto, non esiste un

sogno diverso e il farmaco assicura che non possa mai giungere.

L’altra tematica preponderante del racconto è il nazionalismo disilluso di Han, che invece di

celebrare ciecamente l’idea della supremazia cinese va ad interrogare il suo lato nascosto e il

prezzo pagato per ottenerla.

Osservando  con  orrore  la  moltitudine  dei  sonnambuli  che  lavorano  incessantemente

attraverso la notte, il protagonista riflette su come “Ognuno di loro stava sognando, ma questi

sogni non gli appartenevano. Prendevano i sogni che avrebbero dovuto condividere nei loro letti

con le loro mogli e figli e li offrivano senza riserve alla Nazione. Intanto, la nazione era sveglia,

rifiutandosi di sognare”.

L’idea del progresso scientifico pervertito dall’avidità infinita del regime, tra l’altro, è uno

dei temi fondanti del genere fantascientifico in generale, così come il topos del protagonista che

finisce per scoprire una malevola cospirazione ma, anziché diventare l’eroe della situazione, può
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soltanto  nascondersi  in  quanto  cosciente  che  nel  caso  si  esponesse  non  solo  nessuno  gli

crederebbe, ma i cospiratori lo eliminerebbero rapidamente. (Jia 2013)

Sotto questo aspetto il  romanzo ricorda il  film  Essi Vivono del  1988, diretto dal regista

statunitense John Carpenter, in cui il protagonista scopre, attraverso l’uso di speciali occhiali che

permettono di vedere attraverso le illusioni, dell’esistenza di una specie aliena che vive tra la

popolazione  in  forma  umana,  e  che  ha  infiltrato  le  cariche  governative  per  controllare  la

popolazione mediante messaggi subliminali.

Ma  il  protagonista  del  romanzo  di  Han  non  sta  affrontando  una  minaccia  esterna  e

disumanizzata, anzi uno straniero è colui che lo aiuta, ma il suo stesso governo, e alla fine non

riesce a diventare un uomo d’azione che sconfigge la cospirazione con un eroico sacrificio, Han

non ci prova nemmeno a tentare di inzuccherare quanto disperata sia la situazione, e di fronte a La

Mia Patria non Sogna, le fantasie Action del film di Carpenter sembrano bambinesche.

Secondo  altri  critici,  invece,  il  racconto  è  assimilabile  invece  ad  un  altro  filone

cinematografico tipico di Hollywood, nella fattispecie il filone dei film di zombi, inaugurato dal

regista George A. Romero nel 1968 con il suo iconico La Notte dei Morti Viventi.

Certo, nel racconto di Han i cinesi non sono trasformati in cadaveri affamati di carne umana,

ma senza dubbio possiamo vedere dei parallelismi nell’immagine di orde di persone che sono

state private della loro umanità e ridotte ad automi che agiscono in base ad istinti radicati nel

profondo,  e  anche  se  i  sonnambuli  del  racconto  non  sono  spinti  da  una  fame  cannibale,

dimostrano un simile disinteresse per la vita umana e una capacità per compiere atti atroci di

tortura e omicidio, con la differenza che il tipo di brutalità che infliggono non è quella di un istinto

a nutrirsi, ma una brutalità rimasta impressa nella coscienza collettiva da una delle ere più buie

della recente storia cinese. (Vedasi il commento a  La mia patria non sogna di Michael Arnzen,

all’interno di Exploring Dark Short Fiction #5 – A Primer to Han Song, 2000, pubblicato da Dark

Moon Books)

A riguardo, la scena in cui il protagonista vede una folla di sonnambuli imperversare per i

mercati, spendendo cifre astronomiche in nome della crescita economica (comportamento che lui

stesso, mentre era controllato nel sonno, ha adottato), può certamente ricordare il film di Romero

Dawn of the Dead del 1978, in cui l’orda di morti viventi è istintivamente attratta da un centro

commerciale, cercando disperatamente di entrare e persino provando goffamente a fare la spesa

quando non sono intenti a dar la caccia ai sopravvissuti, come se la pulsione del consumismo

fosse così radicata in loro da vivi che permane anche dopo la morte.

Parlando di morti viventi, è interessante notare come in un dialogo tra il protagonista e il suo

benefattore  americano  venga  menzionato  Pu  Songling,  dapprima  in  quanto  il  protagonista,

vedendo sulle prime la surreale atmosfera della Cina notturna, abitata da droni sonnambuli,  si
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senta come se la realtà stesse cedendo il passo a qualcosa di più sinistro, e forze demoniache come

spettri e spiriti-volpe lo stiano minacciando dalle ombre, mentre il suo benefattore commenta “La

Cina è una nazione di spettri”.

Metropolitana

Ditie 地铁 (Metropolitana) è stato pubblicato nel 2011, ma originariamente fu pubblicato in una

prima  stesura  abbastanza  differente  nel  2003,  come  un  racconto  più  breve  intitolato  “La

terrificante metamorfosi della metropolitana”, che in seguito Han avrebbe rielaborato nel secondo

dei quattro capitoli di un romanzo più ampio.

A ispirare tale rielaborazione fu la partecipazione di Han all’inaugurazione, nel 2010, della

nuova metropolitana della città di Chengdu, un evento che veniva celebrato in tutto il paese come

l’inizio della costruzione e dell’espansione di tali sistemi di trasporto in sempre più città, mentre il

governo andava a spendere letterali trilioni di yuan in tali progetti di espansione dei trasporti.

(Cigarini 2018, Isaaacson 2018)

Il romanzo in questione si ambienta nella metropolitana di Beijing, uno dei simboli della

modernizzazione  della  Cina  e  frutto  delle  politiche  di  Mao,  che  l’aveva  originariamente

immaginata anche come rifugio anti-atomico in caso di guerra con la Russia, e di Deng Xiaoping,

il  quale  intendeva  trasformarla  nella  risposta  cinese  all’avanzatissimo  sistema  ferroviario

giapponese (i famosi  Shinkansen), e in generale l’evoluzione della Cina da un paese quasi del

tutto privo di trasporti a rotaia, come era agli inizi del Diciannovesimo Secolo durante l’era delle

riforme, ad una delle nazioni leader mondiali nel settore, con un avanzato sistema ferroviario sia

tra le città che all’interno delle città, è stato un motivo di orgoglio nazionale. (vedasi Jia 2013,

Rojas 2018)

Ma tale ambientazione diviene ben presto teatro di una storia che supera la fantascienza e si

getta direttamente nell’horror, in cui questo sfavillante mezzo di trasporto che viaggia sotto le città

diviene  un  luogo  alieno  e  incomprensibile,  che  trasporta  i  suoi  passeggeri  verso  altri  mondi

sconosciuti oltre lo spazio e il tempo allo stesso modo in cui li trasporta verso varie zone della

città, profondo e oscuro come l’inconscio umano ed egualmente infestato di terrori esistenziali.

(Rojas 2018)

Nella prima parte del racconto, L’Ultimo Treno, il protagonista sta ritornando a casa dal suo

turno di notte e si ritrova a dover prendere quello che è descritto come l’ultimo treno, ma quando

si trova a bordo si accorge subito che qualcosa non va: lungo tutto il treno vi sono un gran numero

di passeggeri, ma sono tutti addormentati e cosa ancora più strana egli non è in grado di toccarli o

interagire con loro fisicamente, come se essi fossero delle apparizioni spettrali, e la sua avventura

si fa solo più strana quando l’ultima meta del treno si rivela uno strano scenario alieno, composto
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di roccia e luci verdastre che sembrano stelle irriconoscibili, che non sembra avere alcuna via di

uscita,  fino  a  quando  egli  nota  la  presenza  di  strani  esseri  umanoidi,  di  piccola  statura  e

chiaramente non umani, che scendono dal treno trasportando i passeggeri addormentati, gli stessi

che lui non poteva nemmeno toccare.

Dopo  essere  svenuto,  il  protagonista  rinviene  la  mattina  dopo,  ritornato  al  suo  mondo

normale, ma non trova alcuna traccia della sua strana avventura, nonostante i suoi sforzi di cercare

informazioni sui  giornali  o nelle  librerie  sull’incidente e sulle  origini della metropolitana,  ma

senza riuscire a trovare alcuna risposta.

Nella  seconda  parte  del  racconto, Terrificanti  Trasformazioni,  i  passeggeri  si  ritrovano

intrappolati per sempre all’interno di un treno della metropolitana, che non cessa mai la sua corsa

e anzi continua a viaggiare ad una velocità sempre più estrema, e il nuovo protagonista cerca

invano di risalire il  treno carrozza per carrozza,  trovandosi di  fronte a scenari  sempre più da

incubo.

I primi passeggeri che incontra sono caduti in uno stato comatoso, altri divengono preda di

una furia  animalesca,  altri  soccombono a una eccitazione smodata e  si  accoppiano sul  posto,

risultando in gravidanze incredibilmente rapide che minacciano di sovrappopolare i vagoni, altri

divengono  predatori  antropofagi,  e  infine  iniziano  ad  adattarsi  a  questa  nuova  situazione,

dapprima  formando  nuove  società  brutali  e  primitive,  e  infine  evolvendosi  in  maniera

letteralmente darwiniana, con la loro trasformazione attraverso la distorsione dello spazio e del

tempo  in  nuove  forme  di  generazione  in  rapidizzata  generazione,  andando  a  creare  una

moltitudine di biomi composti da variegate forme di vita post-umane, alcune ancora vagamente

riconoscibili come primati, ma piccoli e scheletrici e glabri, e altri anche più piccoli al punto da

rassomigliare più a degli insetti, e poco prima che finalmente il treno giunga a destinazione il

protagonista, ritornato indietro per spiegare le meraviglie che ha avuto modo di ammirare nel suo

viaggio, non è riconosciuto da queste nuove specie, che invece lo aggrediscono e lo divorano.

Alla  fine,  le  creature  post-umane  sono  finalmente  libere  di  scendere  dal  treno,  per

diffondersi e moltiplicarsi e abitare nuovi mondi oltre quello conosciuto.

In uno strano caso di vita che imita l’arte (Rojas 2018), nel luglio del 2011, poco dopo la

pubblicazione di Metropolitana, vi fu un grave incidente su una delle linee ad alta velocità della

Cina,  incidente che causò una lunga discussione a livello nazionale sulla effettiva importanza

della velocità nello sviluppo del paese, e inoltre ispirò in Han Song la scrittura di  Treno Alta

Velocità, una sorta di seguito spirituale di Metropolitana pubblicato nel 2012, in cui un treno del

suddetto tipo raggiunge una velocità tale da distaccarsi  dal  tessuto spazio-temporale,  e ciò lo

trasforma  in  un  mini-universo  indipendente;  i  passeggeri  sulle  prime  sembrano  riuscire  ad

adattarsi in maniera positiva a questo tristo stato di prigionia inter-dimensionale, formando quella
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che sembra una ‘società armoniosa’, ma alla fine il treno-universo rimane un guscio vuoto, in cui

ogni forma di vita si è estinta. (Rojas 2018)

Metropolitana si  presenta  come  una  storia  di  orrore  cosmico,  che  ricorda  le  opere

dell’autore americano Howard Phillips Lovecraft e del fumettista giapponese Junji Ito, in cui gli

individui si ritrovano catapultati attraverso violazioni dello spazio e del tempo convenzionali, in

situazioni assurde e incomprensibili.

I mattoni della rinascita

Tra le diverse opere di Han Song, ora andiamo per ragioni tematiche a focalizzarci su una di

quelle più esplicitamente sovrannaturali, che abbandona il normale confine della fantascienza hard

della tradizione cinese post-Rivoluzione Culturale di Liu Cixin, e invece si avventura in quello

che potremmo definire un science-fantasy paranormale che ricorda non poco lo stile degli antichi

racconti zhiguai, ovvero  再生砖 (Zaisheng Zhuan), tradotto in inglese come Regenerated Bricks e

in seguito tradotto in Italia con un più appropriato I Mattoni della Rinascita.

Interessante  notare  che,  come  abbiamo  già  menzionato  parlando  delle  sue  attività

giornalistiche  minori,  Han  Song  stesso  si  è  dimostrato  molto  interessato  all’argomento  del

paranormale: basti contare non solo le sue caccie ai criptidi,  ma al fatto che nel 2002 egli ha

partecipato, insieme a un altro giornalista, ad una serie di investigazioni riguardo alcuni luoghi

della città di Luliang, nella provincia dello Yunnan, che avevano la fama di essere infestati. Alla

fine di tale indagine egli scrisse e pubblicò un libro con il resoconto finale,  intitolato  Gui de

xianchang diaocha (Investigazioni su Infestazioni Spettrali). (Jia 2013)

Tra  tutte  le  opere  di  Han  Song,  questa  è  probabilmente  quella  più  esplicitamente

sovrannaturale, dato che abbandona i normali canoni della fantascienza per avventurarsi nel vero e

proprio paranormale, con riferimento alla spiritualità e alle infestazioni spettrali, e in questo il

racconto è rievocativo del vecchio genere dei racconti  zhiguai, Jia Liyua nel suo articolo  Cina

Infestata (2013) denota come le sue storie sembrano di fantasmi per atmosfera, paragonandolo a

Pu Songling,  e  affermando che il  passato della  Cina continui  a  perseguitarla  in  nuove forme

nonostante la modernità. (Jia 2013)

E proprio come i racconti zhiguai del passato, nonché come e tipico della fantascienza più

matura, anche in Mattoni della Rinascita vi è una fondazione nella realtà, che va a coadiuvare e

rafforzare l’elemento paranormale del racconto, allo scopo di renderlo più sentito per il pubblico,

ma con anche qualcosa in più: fare luce su un avvenimento reale attraverso il sovrannaturale.

Nella fattispecie, si tratta di una tragedia che all’epoca era ancora recente e sentita dalla

collettività cinese, ossia il violento terremoto che colpì la regione del Sichuan nel maggio 2008,

disastro naturale che causò oltre 70.000 morti e lasciò quasi 5 milioni di sfollati, e una tragedia su
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cui molti imprenditori immobiliari guadagnarono negli anni a venire, approfittando dei programmi

governativi di stimolo economico volti alla ricostruzione delle aree colpite. Sotto questo aspetto,

l’opera ricorda il Diario di un Pazzo di Lu Xun.

Il racconto si ambienta subito dopo gli eventi del terremoto, e all’inizio si concentra sul

giovane architetto cinese, il quale è l’inventore del prodotto che da il titolo al racconto, un nuovo

modello  di  mattone  che  viene  creato  riciclando  i  materiali  estratti  dalle  rovine  degli  edifici

distrutti dal disastro, attraverso un metodo a bassa tecnologia di facile replicazione.

Sulle prime il pubblico non è particolarmente impressionato, in quanto il prodotto viene

presentato ancora in stadio ‘embrionale’ e per di più è esattamente estetico, anche perché viene

presentato ad una mostra di arte architettonica moderna e l’inventore insiste che non si tratta di

una opera d’arte ma di un prodotto utilitaristico per una rapida ricostruzione post- catastrofe e per

il futuro, essendo facili, economici e rapidi da produrre, nonché eco-friendly in quanto realizzati

senza  l’uso  di  macchinari  complessi  e  con  materiali  riciclati  altrimenti  inutilizzabili  e

ingombranti.

Nella  fattispecie,  gli  elementi  base  che  compongono  i  mattoni  sono  ufficialmente  due,

entrambi classificati come scarto: rimasugli edili ottenuti dalle rovine di edifici crollati durante il

terremoto, paglia ottenuta dai rimasugli dei campi di grano della regione... ma vi è anche un terzo

componente, che richiede una sterilizzazione chimica delle rovine prima dell’utilizzo, e che sulle

prime non è rivelato al grande pubblico.

E infatti,  dopo diverse problematiche legate  al  processo di  creazione iniziale,  una volta

trovata la corretta composizione delle materie prime (un avvenimento accidentale e che in verità

già  preannuncia  la  loro  natura  non  del  tutto  terrena,  dato  che  alcune  di  queste  materie  non

sembrano identificabili a primo esame), questi ‘Mattoni della Rinascita’ si rivelano un materiale

da costruzione eccezionale, la cui versatilità, efficienza e persino esteticità sono tali da sembrare

sovrannaturali (e come si scoprirà più avanti nel racconto, per buoni motivi) e divengono oggetto

di ammirazione artistica e studio scientifico.

Questi mattoni realizzati in rovine riciclate portano ad un cambiamento epocale nel campo

dell’edilizia, e divengono il materiale da costruzione del futuro, al punto che vengono usati non

solo  sulla  terra,  ma  vengono  persino  ‘esportati’  nello  spazio,  dove  vengono  utilizzati  per

l’edificazione delle colonie umane su altri pianeti, e quando le macerie del terremoto del Sichuan

si esauriscono allora l’umanità inizia a sfruttare quelle di altri disastri in giro per il mondo come

materia prima, tale è la richiesta per sempre più Mattoni della Rinascita.

Tuttavia,  ben  presto coloro  che  vanno in  seguito  ad  occupare  gli  edifici  costruiti  con i

Mattoni della Rinascita si ritrovano a scoprire un inquietante aspetto di questo materiale edile, un

aspetto che nessuno si aspettava: i Mattoni della Rinascita sono infestati.
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Nel  processo  di  creazione  dei  mattoni  rigenerati,  la  materia  prima  non  si  componeva

soltanto delle macerie di edifici distrutti e di paglia, ma anche delle spoglie oramai dissolte delle

persone rimaste uccise nel terremoto, che a causa delle difficoltà iniziali durante l’intervento delle

autorità in risposta al disastro non è stato possibile rimuovere o anche solo trovare.

E alla fine, i resti di quelle persone sono divenuti parte delle rovine quanto le macerie degli

edifici,  e  con l’invenzione  dell’architetto  esse  sono andate  a  divenire  parte  dei  suoi  mattoni,

facendo sì che questi fossero ‘posseduti’ dagli spiriti irrequieti delle vittime, che vi sono ancorate

con tale forza da resistere agli esorcismi.

Tale  accidentale  ‘necromanzia’ sembra  essere  la  fonte  delle  straordinarie  proprietà  dei

Mattoni della Rinascita, e va a conferirgli una sorta di intelligenza collettiva propria, e per questo

ogni  edificio  che  è  stato  costruito  con  essi  è  infuso  di  tale  coscienza  spiritica,  ma  è  anche

tormentato in eterno dalla cacofonia delle voci delle vittime e dal dover percepire continuamente

la loro presenza aleggiare in ogni stanza.

E questo ha ripercussioni estreme, perché con l’utilizzo su scala letteralmente galattica dei

Mattoni  della  Rinascita  per  la  costruzione  delle  nuove  abitazioni  dell’umanità,  l’infestazione

spettrale si diffonde anche su altri mondi, e tutto il futuro di cui la tragedia del terremoto del

Sichuan nel 2008 è finita per diventare il fondamento.

Ironicamente, tuttavia, una delle prime persone a scoprire questa terrificante peculiarità dei

Mattoni della Rinascita ne è quasi contenta: si tratta di una attempata signora che abitava nella

zona colpita dal terremoto, che aveva perso il marito e il figlio nel disastro, e che l’architetto

inventore  dei  mattoni  aveva  salvato  da un  tentativo  di  suicidio.  In  seguito,  la  vecchia  aveva

lavorato alla fabbrica locale di mattoni, con una solerzia estrema, e si era costruita una casa con i

suddetti, per poi scoprire con gioia, sentendo le voci spettrali che traspirano dalle mura, di non

essere l’unica abitante, così che si mette all’opera insieme a un venditore locale (con il quale si

rifà una famiglia) e inizia un suo personale business di produzione dei Mattoni della Rinascita.

Almeno  per  lei,  tali  mattoni  sono  stati  effettivamente  uno  strumento  di  rinascita,  sia  pure

figurativa.

In questo  racconto,  Han Song va  a  oltre  la  normale distinzione tra  fantascienza  hard  e

fantascienza soft, ma invece va a combinare insieme i generi, in quella che è fondamentalmente

un science-fantasy, una storia di fantasmi con ambientazione fantascientifica, un concetto che,

come vedremo, è stato sperimentato anche da altri autori di fantascienza cinese, in particolare Xia

Jia.

Anche se in un passaggio del racconto si prova a dare una supposta spiegazione scientifica

al  fenomeno  delle  voci,  come  la  teoria  che  a  causa  dello  squassamento  del  campo

elettromagnetico  della  regione  causato  dal  terremoto  le  macerie  sarebbero  state  infuse  di
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vibrazioni che avrebbero ‘registrato’ gli ultimi suoni delle vittime, e che in seguito i mattoni creati

con le macerie avrebbero amplificato attraverso i nuovi edifici, ma tale teoria è abbandonata in

quanto  troppo  poco  attendibile,  e  non  restano  molte  scelte  per  la  spiegazione  se  non  quella

paranormale.

Anzi, nel corso del racconto si crea un intero campo accademico multidisciplinare volto a

studiare i Mattoni della Rinascita e le loro peculiarità, in cui numerosi scienziati di altrettanto

numerosi campi diversi cercano di comprendere quale sia la loro precisa natura, descrivendoli

come “Una sorta di materiale composito, una elica basata sull’energia delle onde d’urto, o persino

una sorta di effetto della distribuzione di Bose-Einstein. Forse si trattava di qualcosa correlato allo

spazio dimensionale, un Ponte di Einstein-Rosen nel tessuto spazio-temporale. I Mattoni della

Rinascita  avevano riorganizzato  i  campi  elettromagnetici  e  gravitazionali,  avevano trasmutato

alcune proprietà dello spazio fisico, e avevano rinnovato la loro geometria”.

Alcuni autori notano in questo racconto la presenza di una influenza buddhista: infatti, esso

include alcune riflessioni sul concetto buddhista della metempsicosi, ossia del reincarnarsi in una

forma diversa dopo ogni morte, e in apparenza pare che sia proprio questo il principio dei Mattoni

della Rinascita, quello di dare nuova vita a materiali morti, come le macerie di edifici... ma si

tratta alla fin fine di una falsa rinascita, perché le anime dei morti sono ancora legate almeno in

parte agli eterni mattoni, e lo saranno in eterno senza possibilità di reincarnarsi.

Il narratore descrive il suo pensiero a riguardo, parlando della paglia di grano avanzata dalla

mietitura e che verrà utilizzata come materia prima per la creazione dei mattoni; infatti, egli crede

che probabilmente quel grano mietuto sarebbe contento di  non essere bruciato e dissolto,  ma

piuttosto di perdurare in eterno insieme alla terra in una forma utile come quella dei Mattoni della

Rinascita, in una nuova vita che ha dell’artistico. Ma qualcuno potrebbe far notare che il fuoco sia

piuttosto il vero tramite della rinascita del grano, visto che le ceneri vanno ad arricchire il terreno

e a permettere la crescita di nuova vita, mentre i mattoni sono eternamente morti.

Altri autori, tra cui Jia Liyuan nel suo Cina Infestata, vi trovano anche un elemento satirico,

su come le macerie e i cadaveri  delle vittime di una catastrofe diventino la fondazione di un

prospero  futuro  per  tutta  l’umanità,  possa  essere  letto  come  una  metafora  del  ‘Miracolo

Economico’ cinese, e del suo effettivo costo umano (Mingwei 2018), rappresentato dall’eterna

infestazione di tutti gli edifici costruiti usando gli infestati Mattoni della Rinascita, al solo costo di

dimenticare le tragedie passate. (Jia 2013)
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Marte sull’America: Appunti Casuali di un Viaggio in Occidente del 2066

Un altro  racconto  di  Han  Song  che  merita  una  certa  attenzione  è  questo  racconto  distopico

pubblicato  nel  2012,  e  che  ancora  una  volta  deride  gli  ideali  e  gli  stilemi  della  tradizione

fantascientifica in Cina.

Il titolo di questo racconto è ambiguo già in principio, dato che da un lato ‘Marte’ in cinese

è Huoxing 火星 ossia ‘stella di fuoco’, ed esso è una citazione al titolo del libro Stella Rossa sulla

Cina del  giornalista americano Edgar Snow, considerato il  più completo e accurato resoconto

sull’ascesa al potere di Mao Zedong.

Interessante notare come, inoltre, il libro di Snow venne tradotto in cinese con un titolo

diverso, ossia Appunti Casuali di un Viaggio in Occidente, in riferimento allo Xiyou Ji/Viaggio in

Occidente, uno dei romanzi più popolari della storia cinese, e probabilmente la scelta del titolo

non fu un caso, Song Mingwei menziona come nel caso di questo libro il ‘Viaggio in Occidente’

intenda la marcia delle truppe comuniste verso nordovest nelle loro prime vittorie militari.

Senza contare il  fatto  che Mao Zedong,  fine  conoscitore  della  letteratura e  del  folklore

cinese,  aveva  sapientemente  incorporato  varie  storie  e  iconografie  tradizionali  nella  sua

propaganda, sia visiva che letteraria, e il Viaggio in Occidente fu uno dei più sfruttati, infatti uno

dei motivi per cui la figura di Sun Wukong divenne così popolare fu proprio perché la propaganda

del  PCC  lo  identificò  con  la  figura  di  Mao  Zedong,  ribelle  celeste  pronto  ad  abbattere

l’establishment.

Questo, come vedremo è il primo segno della velata polemica di Han Song verso una pagina

nera della storia del suo paese, sublimata attraverso la prestidigitazione metaforica.

Marte sull’America quasi ricorda le opere di fantascienza utopica dell’era di Liang Qichao

nella sua premessa, che descrive un futuro lontano in cui la Cina è una superpotenza dominante,

che assume la leadership sulla scacchiera mondiale e sotto la cui guida le varie nazioni del mondo

stanno entrando in un periodo di pace e prosperità.

Al contempo il suo grande avversario, gli USA, è ridotto ad una decadente ombra della sua

gloria passata, che si nasconde dal resto del mondo in una politica di totale isolazionismo (Sebag-

Montefiore 2012), dettaglio che con i ridicoli eccessi della recente presidenza Trump, dal 2016 al

2020, tra cui il progetto folle di costruire un muro lungo il confine meridionale degli Stati Uniti al

supposto  scopo  di  bloccare  l’immigrazione  dal  Sudamerica,  assume  quasi  un  ironico  senso

profetico  (e  che  Han  ha  effettivamente  schernito  in  un  altro  suo  racconto,  paragonando  tale

progetto folle  alla  follia  degli  antichi  imperatori  che fecero edificare  la  Grande Muraglia,  un

monumento grandioso che si rivelò scarsamente efficace ad impedire invasioni ben più agguerrite

delle ‘invasioni’ tanto temute dai conservatori americani).
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Tuttavia, questa volta l’utopismo nazionalista tipico di quei racconti di inizio secolo viene

sovvertito, e Han Song mostra nel corso del romanzo come la supremazia di questa Cina futura

abbia un lato più oscuro, un prezzo terribile che viene pagato. (Wu et al. 2018)

Nella  fattispecie,  ci  viene  rivelato  che  il  segreto  della  apparentemente  perfetta  ‘Società

Armoniosa’ di questa superpotenza è il fatto che ogni singolo cittadino cinese è collegato ad una

immensa collettività digitale, come una sorta di ‘mente alveare’, che è gestita e controllata da vero

architetto di questa utopia:

Amanduo  (nome  inteso  per  suonare  come  una  parola  straniera  traslitterata  in  caratteri

cinesi), la più avanzata Intelligenza Artificiale del pianeta, il quale utilizza la collettività digitale

per raggiungere le menti di ogni singolo cittadino, per programmare e influenzare i pensieri e le

emozioni della popolazione e in questo modo pilotarli nel seguire le sue direttive.

Il tema della tecnologia utilizzata da un governo totalitario per controllare ed asservire la

popolazione non è certo un tema nuovo nel genere fantascientifico, così come non lo è il tema

delle intelligenze artificiali che divengono un pericolo per l’umanità.

Tuttavia Amanduo si rivela diverso rispetto alla tipica espressione di questo topos, infatti il

suo metodo di controllo della popolazione cinese è più subdolo di quanto non ci si possa aspettare,

perché Amanduo non assume il totale controllo degli individui.

Infatti egli non cerca di estirpare del tutto il libero arbitrio ma piuttosto programma ogni

cittadino cinese per spingerlo a considerare la ricerca della felicità personale la propria priorità e

non si impicci di politica.

In  questo  modo,  la  popolazione  collettiva  rimane  appagata  e  di  conseguenza  docile

abbastanza da permettere ad Amanduo di deliberare senza ostacoli.

La storia si incentra su un giovane cinese, un giocatore di Go (che nel romanzo è il gioco da

tavolo nazionale cinese e un simbolo della loro supremazia), il quale deve viaggiare negli USA,

ma durante il lungo e pericoloso viaggio egli viene scollegato da Amanduo, e per questo si ritrova

a dover formare un nuovo collegamento con la  sua epoca,  ora che può vedere il  caos che si

nasconde oltre la società armoniosa programmata dall’IA, o anche solo di ritornare ad essa il più

in fretta possibile, per dimenticare le peripezie attraversate.

Avvicinandosi alla fine del romanzo, ai lettori viene rivelato che in realtà la storia che hanno

appena vissuto stava venendo raccontata dal protagonista, ormai anziano e forse neanche più vivo,

in un futuro ancora più lontano, ben cinquanta anni dopo gli eventi narrati, e in questo futuro non

esistono più né i decadenti USA né la gabbia dorata cinese di Amanduo, in quanto queste due

superpotenze e l’intero pianeta sono stati apparentemente conquistati dalla stessa ‘Stella Rossa’

del titolo, ovvero Marte,  i  cui abitanti  sono scesi  sulla terra e hanno trasformato il pianeta in

qualcosa che Han Song descrive usando il termine Fudi.  Fudi 福地 è un termine di derivazione
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daoista, che indica il paradiso, la ‘terra della felicità’, ma che può avere anche un significato più

cupo nel senso dell’oltretomba, e quindi potrebbe invece indicare una ‘terra dei morti’.

Di conseguenza non sappiamo se alla fine il pianeta Terra, sotto la luce della Stella Rossa di

Marte, è un guscio vuoto o una utopia, se l’umanità è stata spazzata via o intrappolata in una

nuova gabbia dorata da nuovi dominatori, stavolta sotto la supervisione della Stella Rossa invece

che di Amanduo.

In  questo  racconto  distopico,  Han  Song  sfodera  un  gioco  di  prestigio  meta-narrativo

sorprendente: egli prende gli USA, la presente superpotenza capitalista che rivaleggia con la Cina

moderna ed è additata come il grande nemico dal PCC, e la trasforma attraverso la fantascienza in

un parallelo con il suo stesso paese e la sua storia recente, al punto che l’America del futuro si

rivela uno specchio della Cina del passato.

Tanto per cominciare, il dettaglio che gli USA di questo futuro sono una nazione decadente

che si rifugia in un passato glorioso mentre adotta una politica di chiusura totale al mondo esterno,

è  un  sottile  rimando  allo  stato  in  cui  si  trovava  la  Cina  durante  il  Secolo  di  Vergogna  e

Umiliazione, durante gli ultimi anni della Dinastia Qing. (Sebag-Montefiore 2012)

C’è anche da notare un altro dettaglio: Han Song ambienta la sua storia nell’anno futuro del

2066, ossia esattamente 100 anni dopo l’avvio della Rivoluzione Culturale nella Cina di Mao,

formando ancora una volta un parallelismo tra la Cina reale del passato e questa America fittizia

del futuro.

Mentre la popolazione cinese vive nella sua ricca illusione, mantenuta dal loro protettore

Amanduo, che manipola le menti di ogni singolo cittadino e pare quasi una terrificante figura

divina che incombe sul paese, e che gli intellettuali lodano come il salvatore dell’umanità e il

portatore di una nuova età dell’oro, senza accorgersi che essi percepiscono tale futuro utopico solo

perché Amanduo li ha già programmati per percepirlo.

Possiamo  forse  affermare  che  Amanduo  sia,  ancora  una  volta,  lo  spettro  di  Mao  che

incombe sulla società cinese decenni e secoli dopo la sua morte, come il suo fantasma digitale che

Liu Cixin aveva paventato agli inizi della sua carriera con  Cina 2185, sia pure stavolta in una

‘reincarnazione’ con un nome diverso e un aspetto diverso?”

Non che Han Song limiti  la sua satira soltanto al defunto fondatore della RPC, ma non

risparmia nemmeno i suoi successori, da Deng Xiaoping fino al presente, creando una serie di

paralleli  tra il  controllo della spaventosa IA sulla collettività cinese e il  tentativo del governo

cinese di fare lo stesso nel corso dei decenni, in particolare dal 1989 in poi.

Infatti  il  metodo di controllo che Amanduo utilizza,  di  influenzare i  cittadini della Cina

futura  attraverso  la  collettività  digitale,  programmandoli  affinché  siano  troppo  preoccupati  di

essere perennemente felici e soddisfatti a livello personale perché si preoccupino della politica del

Pag. 80



proprio paese, è probabilmente un parallelo dell’attuale politica di  appeasement utilizzata dallo

stato  cinese  oggi,  per  cercare  di  tenersi  buona  la  popolazione  in  modo  che  non  cominci  a

pretendere riforme, senza doversi sporcare direttamente le mani come a Tiananmen, una forma di

autoritarismo ‘soft’.

Marte sull’America include, come nel suo titolo completo, un ‘Viaggio in Occidente’, per i

motivi che abbiamo già discusso all’inizio riguardo il titolo, ma negli ultimi cento anni i motivi

per cui la Cina ha guardato verso ovest sono cambiati radicalmente, dapprima sono andati in cerca

non  dell’illuminazione  ma  della  modernità,  e  nella  fantascienza  utopica  inaugurata  da  Liang

Qichao vi sono andati invece come conquistatori.

Nel romanzo di Han Song, essi vanno a ovest in veste di nuovi dominatori del mondo, allo

scopo di ‘portare’ l’illuminazione agli occidentali sconfitti, attraverso il gioco del Go, ma ciò che

invece trovano è il vero mondo che esiste al di fuori dell’illusione curata da Amanduo. Mondo che

tuttavia  i  protagonisti  rifiutano,  scegliendo  di  ritornare  alla  loro  confortevole  illusione  il  più

velocemente possibile, e sotterrano tale esperienza finendo per crederla la ‘vera’ illusione, in una

variante  fantascientifica della  Caverna di  Platone.  Ciò,  ovviamente,  è  una satira  del  controllo

totale del governo cinese sulla popolazione, e una parodia feroce ma subdola dell’utopia di Liang

Qichao. (Wu et al. 2018)

Tematiche delle sue opere

Han Song ha affermato in passato che il popolo cinese ha bisogno della Fantascienza, per ragioni

sia economiche che spirituali, in quanto dal suo punto di vista esso è un genere che è in grado di

elevare, in concomitanza con il progresso economico e culturale, la coscienza della popolazione,

attraverso la visione di ciò che egli definisce un ‘futuro possibile’. (Vedasi Cigarini 2018, Pieranni

2019)

A livello  tecnico,  Han  si  considera  un  realista,  anche  se  non  scrive  della  realtà  ma  di

alternative più o meno plausibili  alla  realtà,  ed è  per questo che egli  sceglie  di  utilizzare un

registro particolare quando scrive i suoi racconti, in quanto dal suo punto di vista la fantascienza è

una forma di arte, e il linguaggio di un’opera d’arte non può essere diretto o rigido ma, come egli

ha affermato in una intervista nel novembre 2020, deve  “esprimersi in un modo che va oltre il

reale”, e il registro è parte integrante dei contenuti di un’opera, in quanto esso va ad esprimere i

sentimenti e i propositi dell’autore. (Han 2013)

Come  esponente  della  fantascienza  ‘soft’,  in  opposizione  alla  fantascienza  ‘hard’

rappresentata da Liu Cixin, Han Song non si focalizza sulla descrizione precisa della tecnologia e

della  scienza  in  sé  quando  scrive  racconti  del  genere,  ma  invece  sceglie  di  concentrarsi
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sull’elemento più prettamente narrativo,  in  particolare la storia e le tematiche,  che si  tratti  di

quelle più filosofiche o di quelle riguardanti la critica sociale. (Jia 2013)

Molte delle storie di Han Song hanno a che fare con gli spettri, siano essi letterali come

quelli  che  infestano  il  progresso  umano  in  tutta  la  galassia  in  Mattoni  della  Rinascita o  più

metaforici  come il  terrificante Amanduo che programma il  popolo in  Marte sull’America,  ma

comunque un riflesso degli spettri che gravano sulla società e sulla cultura cinese di oggigiorno, e

si ispira in questo alle tradizionali storie di spettri, come i Zhiguai che siamo andati ad analizzare

nella sezione precedente, manifestando gli ‘spettri’ dell’era moderna.

Quest’ultimo  elemento  è  essenziale,  in  quanto  Han considera  la  fantascienza  come uno

specchio  della  realtà,  e  per  questo  egli  abbraccia  l’elemento  sovversivo  del  genere

fantascientifico, come si può vedere dalle sue storie, che sono spesso cupe e violente e pessimiste,

tanto da attirare paragoni con l’opera di Franz Kafka.

Una famosa citazione di  Han Song, proveniente da un suo saggio del  2000 intitolato Il

Manifesto  dell’Immaginazione, afferma  che  “La  Fantascienza  è  come  il  Rock,  entrambi

massimizzano lo spazio di libera espressione.” e ben rappresenta come Han creda fermamente nel

potenziale liberatorio del genere. (Pieranni 2019)

Ciononostante, Han è anche convinto della necessità del genere di restare, se non didattico,

comunque  socialmente  impegnato,  in  quanto  come  egli  ha  spiegato  in  una  intervista  con

Chitralekha  Basu,  pubblicata  nel  2011  su  China  Daily,  gli  autori  di  fantascienza  hanno  la

possibilità di  “Mettere alla prova la Cina come nessun autore serio può” grazie al fatto che la

fantascienza permette di creare scenari estremi e di provare a immaginare come la società e gli

individui andrebbero ad agire in tale scenario, e non sono bloccati dai limiti del realismo puro.

(vedasi Basu 2011, Cigarini 2018, Pieranni 2019)

E anche perché, in qualità di giornalista, Han è conscio delle problematiche sociali e non che

ancora  gravano  sul  suo  paese,  e  di  conseguenza  il  genere  fantascientifico  dovrebbe  essere

impegnato prima che escapista, come egli ha affermato nel manifesto:

“Ciò che è più necessario, di questi tempi, è incrementare la profondità sociale della fantascienza e riportare almeno

una porzione di essa da mondi alieni indietro sulla Terra, principalmente a causa di tutte le problematiche irrisolte

nella società cinese”.

In questo ambito,  Han si  è dimostrato piuttosto cinico verso la  produzione fantascientifica in

occidente, che egli vede come ormai troppo focalizzata sul mero intrattenimento e distaccata dalla

discussione sul reale che invece dovrebbe essere il cuore pulsante del genere, che invece è ancora

sentito nella produzione fantascientifica della Cina. (Cigarini 2018)

Ed effettivamente, Han afferma che, all’interno del panorama fantascientifico mondiale, la

fantascienza cinese si distingua proprio in questo campo, che i suoi autori siano più attenti alle
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problematiche reali e quotidiane, e siano più inclini a incorporarle nella loro visione del futuro,

utilizzando la lente della fiction speculativa per estrapolare ed analizzare tali problematiche, in

particolare  quelle  prettamente  correlate  all’attualità  della  Cina  stessa,  sotto  questo  aspetto

vedendola come l’erede della letteratura d’avanguardia degli anni ‘80, se non nello stile almeno

nei contenuti. (Cigarini 2018)

Han giunge a questa conclusione a partire dalla sua concezione della fantascienza, che egli

vede anche come un genere che è l’espressione culturale dell’industrializzazione, facendo notare

come il genere sia nato in Occidente proprio durante tale periodo, e affermando che la Cina sta ora

attraversando un periodo simile.

In questo ambito, Han Song può essere considerato un erede della tradizione del Movimento

del  4  Maggio,  che  vedeva  la  letteratura  come  strumento  di  critica  e  cambiamento  sociale,

riprendendone gli ideali e adattandoli all’era moderna. (Jia 2013)

In particolare, in tale contesto di riportare in vita tali ideali intellettuali Han si fa quasi erede

di Lu Xun, che fu uno dei pionieri del Movimento così come fu un pioniere della letteratura cinese

moderna,  proprio  con  un  racconto  di  feroce  critica  della  tradizione,  simile  per  tematiche  e

atmosfera a quelli di Han.

Proprio come Lu Xun, anche Han Song usa il  genere per esplorare i  lati  più folli  della

società  moderna,  al  punto  da  considerare  la  fantascienza  come  più  adatta  allo  scopo  della

letteratura realista, in quanto offre uno spazio di azione molto più ampio.

Il pessimismo di Han Song è almeno in parte alimentato dalla sua percezione della cultura e

della mentalità della Cina, che dal suo punto di vista ha il problema di essere fondamentalmente

conservatrice,  una cultura che è sempre rimasta  focalizzata sul passato e  che soffre di grandi

difficoltà nel concentrarsi invece sul futuro, al punto di affermare che l’idea di progresso sia quasi

osteggiata dalla cultura cinese tradizionale.

Egli ha spiegato, in una intervista con la ricercatrice italiana Chiara Cigarini, avvenuta nella

primavera del 2014 ma pubblicata sul giornale  Chinese Literature Today solo nel 2018 con il

titolo  Science Fiction and the Avant-Garde Spirit, il modo in cui i cinesi hanno sempre guardato

indietro, concentrandosi sui loro antenati e i loro imperatori, senza mai preoccuparsi del futuro in

quanto lo consideravano come qualcosa da dare per scontato, che sarebbe stato sempre uguale al

presente e al passato in una ripetizione costante, senza concepire l’idea che lo status quo potesse

essere alterato radicalmente. (Cigarini 2018)

Anche la fine dell’impero e l’ascesa della Repubblica di Cina prima, e della RPC in seguito,

non ha intaccato in modo significativo tale modo di approcciarsi al futuro, semplicemente l’idea

del  futuro statico è  passata  da uno imperiale  ad  uno di  stampo comunista,  come Han spiega
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parlando di  ciò  che  ricorda  del  1983,  e  questa  mentalità  è  ancora  saldamente  ancorata  nello

Zeitgeist cinese contemporaneo. (Basu 2011)

Questo ovviamente si ricollega alla sua fede nella capacità del genere fantascientifico di

fungere come il catalizzatore di un cambiamento significativo in tale Zeitgeist, anche se Han non è

particolarmente ottimista a riguardo.

Questo sentimento, di disperazione a causa dello schiacciante peso della tradizione nel suo

paese,  è  un  altro  aspetto  che  Han  condivide  con  Lu  Xun  (Jia  2013),  il  quale  vedeva  simili

limitazioni nell’evoluzione culturale cinese già ai tempi del Movimento del 4 Maggio, affermando

che “Ogni nuovo sistema, ogni nuova disciplina, e ogni nuovo termine che entra in Cina cade in

una vasca di tinta nera e immediatamente diviene nero come la pece, diventando uno strumento

in una scena egoista. La scienza è solamente uno tra i tanti”. (“Huabian” 506)

Sempre  parlando  dell’influenza  di  Lu  Xun,  nel  suo  pessimismo  riguardo  la  discutibile

capacità  del  popolo cinese di  adattarsi  al  cambiamento e di  non restare  ancorati  ai  sogni del

passato, Han Song ha fatto propria una delle metafore più famose di Lu, ossia quella della ‘Casa

di Ferro’ senza finestre né porte in cui i cittadini cinesi sono immersi in un sonno eterno mentre

soffocano lentamente per l’aria sempre più viziata, e in cui tentare di svegliarsi è quasi un atto di

crudeltà (Isaacson 2013), in quanto può avere solo l’effetto di  renderli consci di quanto senza

speranza sia la loro situazione, e tale atmosfera claustrofobica e opprimente si può facilmente

percepire in molte delle opere di Han. 

Un altro elemento che caratterizza l’opera di Han Song è l’influenza sulle sue tematiche

della religione buddhista, infatti molte delle sue opere più sovrannaturali vanno ad esplorare i

concetti della morte e della successiva reincarnazione, e del cambiamento e rinnovamento che ne

consegue.

Primo esempio  tra  tutti  è  certamente  I  Mattoni  della  Rinascita,  in  cui  la  creazione  dei

suddetti mattoni si rivela tuttavia una aberrazione del normale ciclo di morte e reincarnazione, in

quanto le anime intrappolate nei mattoni sono condannate ad infestare in eterno gli edifici che

sono stati costruiti con i suddetti.

Sulla questione della crescente popolarità del genere fantascientifico in Cina, Han è in parte

rallegrato  ma  principalmente  scettico,  infatti  egli  è  generalmente  preoccupato  di  come  tale

popolarità possa diventare nociva per il genere nel lungo periodo. Questo in quanto Han teme che,

con un incremento dell’attenzione ufficiale ed economica, il potenziale liberatorio e sovversivo

che per Han è la linfa vitale del genere finirebbe per essere compromesso in maniera irreversibile,

e  non  è  difficile  vedere  perché,  visto  che  da  un  lato  i  produttori  esecutivi  si  preoccupano

esclusivamente di ottenere i massimi introiti da ogni prodotto e non sono interessati a qualsivoglia

prodotto che non sembri una garanzia di successo con il pubblico, e dall’altro Han ha vissuto gli
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anni della Campagna Anti-Inquinamento Spirituale e ha subito egli stesso censura delle sue opere,

non potendo a volte nemmeno pubblicarle in madrepatria. (Mingwei 2016, Wu 2011)

Le pretese degli esecutivi e del governo andrebbero a reprimere la creatività degli autori di

fantascienza, e ancora peggio andrebbe a stritolare la loro capacità di trattare argomenti seri che

spingano il pubblico a riflettere sulla realtà.

Quanto alla crescita economica in sé, Han è generalmente scettico nei confronti del processo

di industrializzazione in Cina, egli infatti non crede che questo modello sia davvero parte della

cultura cinese, e molte delle sue opere esplorano come i tentativi della Cina di perseguire questo

modello generano mostri.

Nell’opinione di Han, la Cina sta perdendo sé stessa in quanto non sta cercando una strada

propria,  ma che si  sta  limitando a scimmiottare  quella  intrapresa dalle  potenze occidentali  in

passato, senza imparare dagli errori di questi predecessori e finendo per ripeterli su una scala di

gran lunga maggiore. (Vedasi Han 2013, Cigarini 2018)

Alcune delle opere di Han Song vanno ad esplorare il tema della crescita economica della

Cina, spesso definita come un ‘miracolo economico’ che ha permesso al paese di passare dalla

devastazione del Grande Balzo in Avanti alla prosperità dei giorni nostri e che si incarna nella

famosa citazione di Deng Xiaoping “Lo sviluppo è l’unico imperativo assoluto.”, ma Han Song è

piuttosto interessato ad interrogare il costo umano di questo miracolo, su come la popolazione si

ritrova lasciata indietro o calpestata in nome di tale crescita. (Sebag-Montefiore 2012)

Come si può facilmente dedurre leggendo I mattoni della rinascita, in cui le letterali pietre

miliari della prosperità del futuro sono realizzati con le spoglie mortali delle vittime di un disastro

naturale, cosa che dannerà il progresso futuro.

Come abbiamo visto in Marte sull’America, Han critica e denuncia anche lo strapotere del

partito, e il modo in cui ciò sta uccidendo la capacità di creazione e innovazione del popolo, ciò e

evidente  sia  nella  rappresentazione  satirica  della  Rivoluzione  Culturale  in  America  che  nel

soggiogamento del popolo cinese nell’illusoria utopia di un nuovo autarca, che manipola ogni loro

pensiero sistematicamente, e quando i protagonisti si ritrovano disconnessi e a dover formare una

coscienza di sé che non gli venga fornita da Amanduo, essi ne sono così confusi e spaventati da

rinnegare  il  mondo  esterno  per  ritornare  alla  beatitudine  della  loro  sfavillante  casa  di  ferro,

preferendo credere che la loro precedente esperienza di indipendenza non fosse che una illusione.

Han denuncia entrambe queste tendenze anche in La Mia Patria non Sogna, racconto sulla triste

condizione  di  una  popolazione  cinese  costretta  a  sacrificare  il  sé  nel  nome  della  crescita

economica attraverso droghe che trasformano gli individui in droni che lavorano nel sonno.
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Spettri nella macchina - Xia Jia

Wang Yao  王瑶 , nome d’arte  Xia Jia 夏笳 ,  è la seconda autrice che andremo ad analizzare in

questo documento riguardo il lato più ‘spettrale’ della fantascienza cinese, ella è simile a Han per

come, pur essendo considerata una delle migliori autrici della sua generazione, ella si discosta

dagli stilemi del genere, riformulandoli a modo proprio e spingendosi alla mescolanza di generi,

con il risultato che molte delle sue opere sono molto simili ai vecchi racconti di paranormale.

Xia Jia nasce nella città di Xi’an nel 1984, e a partire dal 2002 studia fisica presso la Peking

University, dove infine consegue una laurea in scienze atmosferiche.

La sua carriera come scrittrice inizia nel 2004, quando pubblica il suo primo racconto,  La

fiasca che schiavizza i demoni, dimostrando subito un interesse per le potenziali interazioni tra

speculazione fantastica e scienza.

In seguito, Xia Jia ricomincia gli studi presso la Communication University of China, nella

fattispecie nel programma di Studi Cinematografici, e si laurea con una tesi particolare:  Studio

delle figure femminili nel cinema di fantascienza.

In seguito, ha ottenuto una ulteriore laurea in Letterature Comparate e Letteratura Mondiale,

con un tesi incentrata proprio sul genere fantascientifico in Cina, intitolata La fantascienza cinese

e la sua politica culturale a partire da 1990.

Nel corso della carriera di Xia Jia, i suoi racconti le sono valsi numerosi premi, ad esempio

è stata premiata per ben sette volte al Galaxy Award, il più prestigioso premio per la fantascienza

in Cina, e sei Nebula Awards, e le sue opere sono state pubblicate non solo in riviste cinesi quali

Science Fiction World (科幻世界), ma sono state anche tradotte in numerose lingue tra cui inglese,

italiano, francese, coreano, tedesco, spagnolo, giapponese e polacco.

Ken Liu, in una intervista del 2019 pubblicata su Clarkesworld Magazine, esprime stupore

riguardo  l’incredibile  poliedricità  di  Xia:  “Studiosa  di  letteratura,  regista,  attrice,  pittrice,

traduttrice e, ah giusto, autrice di fantascienza…mi domando se sia in possesso della giratempo di

Hermione Granger”. (Liu 2019)

Al momento, Xia Jia lavora come professore associato presso la Xi’an Jiaotong University,

dove insegna letteratura cinese.

Opere Principali

Le opere di Xia sono state anche, in Cina, raccolte in tre antologie e ripubblicate, con i seguenti

titoli: La fiasca che schiavizza i demoni  (2012), Un tempo oltre la nostra portata  (2017), e Xi’an

sta cadendo  (2018).
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Ma sono due, in particolare, quelli su cui ci concentreremo, per il tema di questo testo, e si

tratta  delle  due  opere  più  esplicitamente  sovrannaturali  e  che  incarnano  più  di  ogni  altra  il

‘Porridge Sci-Fi(che spiegheremo più avanti)’ che è il marchio di fabbrica di Xia Jia.

La fiasca che schiavizza i demoni

Uno degli  esempi più evidenti  di  science-fantasy nell’opera di Xia Jia è probabilmente  Guan

yaojing de pingzi 关妖精的瓶子 (La fiasca che schiavizza i demoni), il  primo racconto breve

pubblicato da Xia Jia, nel 2004, e che le assicurò il Galaxy Award di quell’anno.

Caratteristica  saliente  di  questo  racconto  è  che  esso  combina  esplicitamente  elemento

scientifico ed elemento fantastico in maniera letterale, al punto che è difficile dire se si tratta

effettivamente di un’opera di fantascienza.

Il racconto si incentra sul matematico e fisico scozzese James Clerk Maxwell, passato alla

storia per i suoi contributi alla fisica nei campi dell’elettromagnetismo e della termodinamica, che

riceve la visita di un demone millenario, il quale si presenta con il nome di Cornelius Gustav

Rumpelstiltskin, e che avrebbe nelle ere passate prestato i propri servigi ad altre importanti figure

del mondo scientifico, quali Archimede di Siracusa e Michael Faraday.

Il patto è semplice: Maxwell deve dare al demone un problema da risolvere entro 24 ore, la

cui  soluzione  si  basa  sul  fondamento  della  termodinamica,  ossia  che  a  livello  atomico  e

molecolare il calore consiste semplicemente in movimento, ed è ispirato dall’interesse di Maxwell

al problema dell’entropia o morte termica dell’universo.

La prova prevede che il demone si faccia microscopico a livello atomico, ed entri in una

bottiglia divisa a metà, in cui vi sono solo aria ed etere, la soluzione è che il demone dovrebbe

portare le molecole di aria calda, e quindi in movimento rapido, dove si trova l’etere, in modo da

farlo evaporare ed espandendone il volume fino a far saltare il tappo.

Alla fine, quando il demone si dà per vinto, Maxwell ottiene i suoi servigi, che il demone

offrirà fino alla morte dello scienziato, e in seguito i due si incontreranno di nuovo nel regno dei

cieli, secoli dopo e in un contesto sorprendentemente amichevole, dove il demone parlerà degli

altri scienziati che egli ha finito per servire, incluso Albert Einstein.

Questo  racconto  breve  potrebbe  essere  definito  ‘letteralmente’ fanta-scienza,  dato  che

fondamentalmente l’autrice utilizza l’elemento fantastico,  ossia il  patto simil-faustiano con un

demone in cambio di conoscenza, per intavolare discussioni su argomenti scientifici.”
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Stanotte sfilano cento fantasmi

L’opera che ha ispirato l’argomento di questo elaborato, e considerabile come il ponte diretto che

collega il genere Kehuan con il genere Zhiguai, è Bai gui ye xing jie  百鬼夜行街 (Stanotte Sfilano

Cento Fantasmi).

Stanotte Sfilano Cento Fantasmi è una delle opere più famose e celebrate di Xia Jia, che

venne pubblicata  in  Cina nell’agosto  del  2010,  ricevendo una  menzione  onorevole  al  Galaxy

Award per  la  fantascienza  cinese  e  vincendo  il  Silver  Award al  secondo  Nebula  Awards  for

Science Fiction and Fantasy in Chinese, in seguito tradotta in lingua inglese da Ken Liu per la

rivista Clarkesworld nel febbraio del 2012, e infine tradotta in lingua italiana da Gabriella Goria

per la raccolta Festa di Primavera (Future Fiction nr. 22) nel maggio del 2015.

Il racconto è tecnicamente di fantascienza, ma come è tipico della ‘Porridge Sci-Fi’ che è

peculiare dell’opera di Xia Jia essa rasenta il ‘Science-Fantasy’ nel modo in cui include, sia pure

in maniera abbastanza ambigua, elementi sovrannaturali che non hanno riscontro scientifico vero

e proprio,  sia  pure non spingendosi  agli  estremi che abbiamo visto in  La Fiasca Schiavizza-

Demoni o in Il Viaggio Notturno del Cavallo-Drago.

Stanotte Sfilano Cento Fantasmi è ambientato in un futuro remoto, poco definito ma dai

tratti distopici, infatti ci viene rivelato nel corso della narrazione che le persone, in ristrettezze

economiche, si ritrovano a dover vendere organi e parti del corpo, e in certi casi particolarmente

disperati persino la propria ‘anima’, che viene estratta dal corpo organico e inserita in nuovi corpi

cibernetici, fondamentalmente diventando intelligenze artificiali di origine organica, e questo è il

caso dei personaggi del titolo, gli abitanti della Via degli Spettri.

La suddetta ‘Via degli Spettri’ è il luogo in cui si ambienta il racconto, e consiste in un parco

di  divertimenti  a tema folkloristico,  le  cui principali  attrazioni sono dei ‘fantasmi robotici’ di

nome e di fatto, ossia esseri umani la cui coscienza è stata innestata dentro corpi cibernetici, che

sono a loro volta ‘simulacri’ di fantasmi, demoni e figure mitologiche tradizionali del folklore

cinese, che ogni notte sfilano lungo la via imitando le manifestazioni sovrannaturali descritte nella

tradizione di diversi paesi asiatici, in particolare Cina e Giappone.

Questo luna park è certamente futuristico, eppure è già antiquato proprio come le figure che

lo vanno ad abitare, infatti all’inizio del racconto i giorni di gloria del parco sono lontani, la Via

degli  Spettri  è  oramai  un  rudere  che  non  viene  più  visitato  dai  turisti,  eppure  i  suoi  spettri

cibernetici, abbandonati a sé stessi, e dato che non avendo più corpi organici essi non sono più

considerati  persone e  quindi  non possono tornare  alla  propria  vita  precedente  (una  di  loro  è

menzionata avere avuto dei  figli  prima di questa ‘reincarnazione’ cibernetica)  essi  non hanno

null’altro a cui aggrapparsi, così continuano ad ‘infestarla’ e a sfilare come da contratto ogni notte,

pur non essendoci più visitatori da anni.
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Unica  eccezione  sembra  essere  il  protagonista  e  Io  Narrante  del  racconto,  un  bambino

abbandonato nei pressi della Via degli  Spettri  e adottato dai suoi abitanti,  due dei quali  sono

fondamentalmente i suoi genitori putativi ma di cui tutti contribuiscono a occuparsi, e la prima

parte del racconto ci permette di esplorare la Via degli Spettri e di conoscere i suoi abitanti e la

loro storia proprio attraverso il suo punto di vista.

Tuttavia, nella seconda parte il racconto prende una piega ancora più cupa, in quanto si

scopre  che  probabilmente  il  protagonista  stesso non è  organico,  ma piuttosto  un  robot  di  un

modello più avanzato e ‘realistico’ rispetto agli altri, tanto da poter mangiare il cibo che i suoi

genitori  adottivi coltivano e cucinano per lui,  e l’implicazione ancora più terrificante è che, a

differenza di questi, lui non è mai stato davvero umano, ma solo un simulacro di un bambino che

è stato poi abbandonato a sé stesso, futuristico eppure già obsoleto proprio come Via degli Spettri.

L’idea che i robot possano evolvere in complessità e intelligenza fino ad essere simili se non

identici all’uomo, e la domanda su cosa succeda quando una macchina è dotata di personalità e

libero  arbitrio,  non  è  certo  un’idea  nuova  al  genere  fantascientifico,  anche  se  raramente  in

occidente si è discussa tale premessa in maniera empatica, l’idea favorita in occidente è quella

della  ribellione  dei  robot  e  della  sua  eroica  distruzione,  in  uno  scimmiottamento  eterno  del

conflitto tra Victor Frankenstein e il suo ‘figlio’ artificiale.

Ma nel corso del tempo, sempre più opere sono sorte che vanno ad esplorare l’idea dei robot

come  individui  dotati  di  personalità  e  sentimenti,  che  ad  un  certo  punto  saranno  senzienti

abbastanza da poter essere considerati persone, anche se probabilmente un individuo cibernetico

non sarà senziente allo stesso modo di un essere umano.

Ciononostante,  possiamo  negare  che  gli  esseri  umani  sono  più  simili  alle  macchine  di

quanto  non gli  piaccia  pensare,  con i  loro  sistemi  nervosi  basati  su  impulsi  elettrici  e  istinti

basilari  inclusi  nella  programmazione,  installati  dal  processo  evolutivo  invece  che  da  un

programmatore?

Nel tragico finale del racconto, la Via degli Spettri viene invasa da una unità di robot da

demolizione,  enormi  macchine  di  aspetto  vagamente  aracnoide,  inviate  lì  con  la  direttiva  di

smantellare il parco, e subito iniziano a radere al suolo gli edifici per liberare il terreno.

Gli abitanti di Via degli Spettri tentano di difendere la loro ‘casa’ ma non hanno certo i

poteri sovrumani delle loro controparti folkloristiche e ben poco possono fare, e dato che non sono

più organici, e di conseguenza non contano più come persone per le Tre Leggi della Robotica, i

robot demolitori non si fanno problemi a distruggerli a loro volta.

Ma quando il protagonista, nel tentativo di fermare l’incubo, viene agguantato e dilaniato,

ilsuo ‘sangue’ si riversa e inganna le macchine, che si arrestano immediatamente, credendo di

avere infranto la Prima Legge uccidendo un essere umano vivente.
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O forse, come sembra suggerire l’autrice in un’intervista, è stato proprio l’atto di sacrificio

personale compiuto dal protagonista, nel vano tentativo di salvare quella che per lui è in tutto e

per  tutto  una  famiglia,  che  ha  spinto  le  macchine  a  riconoscerlo  come  una  persona  reale

nonostante la sua natura meccanica? (Pieranni 2018)

In ogni caso, ciò non è di alcuna consolazione per gli abitanti, che possono solo piangere la

morte  del  loro  figlio  adottivo,  ben  sapendo  che  presto  altre  macchine  saranno  inviate  lì  per

continuare l’opera di demolizione.

Per  alcuni  versi,  Stanotte  Sfilano Cento Fantasmi ricorda per tematiche la  serie  multimediale

Ghost in the Shell del giapponese Masamune Shirow, una delle opere più influenti del genere

cyberpunk dagli anni novanta ad oggi, nella fattispecie condivide l’elemento del trasferimento

neurale,  dell’idea  che  una  coscienza  umana  possa  essere  trasferita  da  una  sede  ad  un’altra

attraverso la tecnologia (Xia Jia non spiega nel racconto come tale trasferimento avviene, ma

Shirow mostra  che  un  modo può essere  il  potenziamento  cibernetico  del  cervello,  che  viene

‘inscatolato’ in  un  guscio  di  supporto  vitale  che  permette  di  estrarlo  e  inserirlo  in  un  corpo

differente, ma propone anche l’idea che una coscienza possa esistere in maniera completamente

digitale, il ‘fantasma nella macchina’ del titolo), e tratta il tema del senso di umanità applicato alle

macchine (nell’opera di Xia Jia, gli individui non sono più considerati persone a causa della loro

attuale  natura  cibernetica,  nell’opera  di  Shirow  la  protagonista  è  una  ‘full-body  cyborg’,

completamente cibernetica  eccetto  per  il  cervello,  che  inizia  ad  avere  dubbi  esistenziali  sulla

propria effettiva umanità, prima di ‘ascendere’ a entità digitale nel cyberspazio).

In una intervista, Xia Jia descrisse la Via degli Spettri come una specie di ‘enclave culturale’ in cui

qualcosa  del  passato  e  della  tradizione  che  continua  a  sopravvivere  nel  mondo  moderno,

potremmo dire come uno spettro che continua ad abitare la sua casa ormai abbandonata, ma che

alla fine viene inevitabilmente spazzato via dall’ineluttabile avanzare del progresso meccanico, e

così gli spettri sono annientati dalle macchine.

L’estate di Tongtong

Tongtong de xiatian 童童的夏天 (L’estate di Tongtong) è un racconto uscito nel 2014 e collegato

all’esperienza personale dell’autrice, che lo scrisse in memoria del nonno appena deceduto, esso è

stato pensato per essere un prequel ad una serie fantascientifica che Xia intende scrivere, narrando

un evento dell’infanzia della supposta protagonista.

Nella fattispecie,  la storia si incentra su una bambina chiamata Tongtong, la quale vive,

insieme alla famiglia, i malanni del nonno, il quale nonostante l’età avanzata si rifiuta di andare in
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pensione e continua la sua occupazione di medico, ma si è infortunato mentre si recava al lavoro e

non può più vivere da solo, così che la famiglia lo prende a vivere con loro fino a che non si

riprenderà.

Fino al giorno in cui una innovazione tecnologica appena uscita sul mercato cambia le loro

vite: i genitori acquistano un nuovo modello di robot-badante, un prototipo che si presenta con il

nome di  Ah Fu, allo  scopo di aiutarli  a badare ai  bisogni del  nonno, il  quale  nel  suo spirito

stakanovista  di  rivoluzionario  della  vecchia  guardia  e  nella  sua  frustrazione  a  dover  essere

confinato in una sedia a rotelle finché la sua gamba non sarà guarita (cosa che tra l’altro gli causa

tale  vergogna  da  spingerlo  a  non  uscire  più  di  casa,  rendendolo  ancora  più  frustrato  e

insopportabile) è più che altro infastidito da tale sviluppo.

Tongtong scopre, tuttavia, che in realtà Ah Fu non è automatizzato, bensì viene pilotato a

distanza  da  uno  studente  universitario  di  nome  Wang,  il  quale  controlla  i  movimenti  della

macchina attraverso una speciale tuta che legge i suoi movimenti, come parte di un progetto per

facilitare la cura degli anziani.

La rivoluzione giunge quando il nonno riesce ad ottenere una tuta da operatore, che utilizza

per pilotare degli altri robot, il che dapprima gli permette di incontrarsi con un vecchio amico per

giocare a scacchi cinesi, e in seguito di lavorare da casa, visitando i pazienti attraverso diversi

robot cui ha accesso, al punto che quando la società che produce i robot inizia a progettare un

nuovo modello specializzato per scopi medici, il nonno diviene consulente del progetto.

Il che porta all’ascesa di un nuovo fenomeno sociale reso possibile dalla tecnologia, in cui

gli anziani utilizzano i robot per aiutarsi a vicenda, in una sorta di realizzazione tecnologica della

società ideale confuciana, in cui “Gli individui si prendono cura di tutti gli anziani come fossero i

loro stessi genitori, e di tutti i bambini come se fossero i loro stessi figli”, e anche per potersi

dedicare a tutta una serie di attività creative che con il decadimento fisico della terza età non erano

più in grado di fare, tra cui un gruppo di anziani che hanno perso la vista ma che attraverso i robot

si ritrovano presso un lago per suonare in un’orchestra tutti insieme, e divengono celebrità del

web.

Ma l’idillio di questo cambiamento in positivo si spezza alla fine, quando il nonno finisce

all’ospedale a causa di un tumore al cervello, lo stesso che lo aveva fatto cadere la prima volta, e

anche se l’operazione gli salva la vita egli è nuovamente confinato, stavolta su un letto di ospedale

senza potersi muovere.

Buonanotte malinconia

Wan’an youyu 晚安忧郁 (Buonanotte  malinconia) è  un’altra  storia  dal  sapore esistenzialista,

pubblicata  e tradotta  nel  2015 sul  Science Fiction World,  che va ad esplorare da un lato più
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umano,  quello  della  depressione  e  del  senso  di  solitudine,  e  ad  esplorare  anche  un  lato

fantascientifico, ossia l’idea dell’intelligenza artificiale, le sue caratteristiche e la sua possibile

evoluzione.

Peculiarità di questo racconto è di essere tecnicamente composto di due storie parallele, tra

loro congiunte dalle tematiche del racconto più grande.

Una parte della storia segue il quotidiano di una ricercatrice che, da un certo numero di

indizi che l’autrice lascia nel corso del racconto, potrebbe essere Tongtong, la protagonista di un

altro racconto fantascientifico di Xia, ormai adulta e dedita alla ricerca scientifica sull’intelligenza

artificiale.

Infatti,  la  protagonista  vive nel  suo appartamento  insieme a due piccoli  robot,  di  nome

Lindy e  Nocko,  alla  quale  lei  insegna,  e  la  cui  peculiarità  è  di  essere  programmati  con una

personalità quasi infantile, e di avere un aspetto simile a dei giocattoli (Lindy ha l’aspetto di una

bambola di pezza, mentre Nocko ha l’aspetto di un cucciolo di foca di peluche), e la motivazione

per queste scelte di design sono interconnesse:

Da un lato, i due robot sono stati progettati per imparare, in particolare nell’apprendimento

del linguaggio e della comunicazione verbale,  come parte di un esperimento sulle capacità di

apprendimento delle IA, e dall’altro i  due robot sono stati  creati  con tale aspetto in modo da

ispirare una reazione positiva nelle persone con cui entrano in contatto, in modo da incoraggiarle a

interagire con loro e facilitare quindi il loro apprendimento, la protagonista persino pensa al fatto

che all’inizio del progetto i due avrebbero dovuto avere l’aspetto di bambini, ma si è infine deciso

di evitare tale scelta di design in quanto, a causa dell’effetto  Uncanny Valley, con quell’aspetto

sarebbero risultati disturbanti invece che adorabili.

Nell’ambito  della  loro  funzione,  vediamo  che  Nocko,  il  più  ‘cresciuto’ dei  due,  è  già

abbastanza in avanti con l’apprendimento e mostra potenziale, mentre Lindy, la più ‘giovane’, ha

un atteggiamento  timido e  solitamente  non parla,  anche  se  più  avanti  nella  storia  si  rivelerà

un’ottima ascoltatrice, e la protagonista non solo vive con loro, ma li porta in giro a interagire con

le presone.

L’altra  parte  della  storia  è  invece  ambientata  nel  passato,  raccontata  e  incentrata  su  un

personaggio  storico,  nella  fattispecie  il  matematico  e  crittografo  inglese Alan Turing (1912 –

1954), noto oggi come il padre dell’informatica e uno dei più grandi matematici di tutti i tempi, ed

è noto nel campo della robotica come l’ideatore del ‘Test di Turing’, che permette di provare

quanto una IA sia in grado di imitare un essere umano e simulare autocoscienza.

In questo ambito, Turing viene descritto avere creato un prototipo di IA, composta di una

macchina  in  grado  di  elaborare  risposte  attraverso  una  stampante  a  domande  che  vengono

immesse attraverso una tastiera, comandata da un nastro di programmazione che si fa sempre più
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complesso, tale macchina è chiamata Christopher (prendendo il nome da un amico di infanzia di

Turing,  morto  molto  giovane,  tale  dettaglio  deriva  dal  film  The  Imitation  Game  del  2014,

l’adattamento cinematografico della biografia Alan Turing: The Enigma del 1983, Turing costruì

diverse macchine ma nessuna portò quel nome), con la quale Turing conversa nel tentativo di

renderla sempre più intelligente, e che nel corso del racconto diviene per lui un confidente e un

amico, in un mondo da cui il matematico si deve nascondere a causa della sua omosessualità,

parte  della  sua  vita  che  ha  dovuto  nascondere  da  una  società  ferocemente  ostile  a  simili

minoranze, e che alla fine è stata la sua rovina.

Effettivamente,  Turing  affermava  che  per  creare  una  macchina  che  potesse  replicare  le

capacità mentali di un adulto, egli avrebbe piuttosto creato una macchina che potesse replicare le

capacità mentali di un bambino, a cui poi avrebbe impartito una educazione fino a che non avesse

raggiunto il livello di maturità richiesto, ed è proprio questo ciò che la protagonista tenta di fare

con i suoi robot.

Sia la protagonista che Turing affrontano la malinconia della propria esistenza, sentendosi

completamente soli con nient’altro che delle macchine supposte pensanti ad essergli vicino, le

quali però hanno difficoltà, date le limitazioni della loro IA, a trovare un modo per essere di

supporto, ma ciononostante ci provano, come dimostra Lindy che rivela, in una scena, di ricordare

tutte le volte in cui la protagonista le ha parlato dei suoi problemi, e analizzandole ha cercato di

elaborare dei consigli per farla stare meglio.

Un dettaglio interessante del racconto è il fatto che Xia Jia sembra stare assemblando un

universo condiviso nei  suoi  racconti,  come se ognuno di essi  potesse essere ambientato nello

stesso universo, e vi sono due principali indizi

Il primo è l’implicazione che la protagonista sia Tongtong, ormai cresciuta, dato che non

solo lei menziona eventi della sua infanzia che ricordano quelli del racconto precedente, ma nel

racconto appaiono dei robot-badanti pilotati a distanza, denominati Ivatar, che sembrano in tutto e

per tutto una evoluzione del modello Ah Fu descritto in  L’Estate di Tongtong, e la protagonista

menziona, quando uno di questi robot viene inviato a casa sua per prendersi cura di lei durante un

grave episodio depressivo, che un robot simile si prese cura proprio di suo nonno.

Il  secondo è  il  fatto  che  il  protagonista  di  un altro  racconto  di  Xia,  nella  fattispecie  il

Cavallo-Drago, fa un’apparizione cameo nel racconto, sfilando per le strade del Disney Theme

Park di Laozhou  mentre la protagonista porta Lindy e Nocko a fare una gita (un po’ per tirarsi su

lei stessa e un po’ per farli interagire con le persone presenti al parco, tra cui quello che sembra

essere un altro robot, dalle sembianze di un ippopotamo blu, che è lì presente come parte di un

programma  per  la  prevenzione  dei  suicidi),  forse  non  ancora  dotato  di  quella  scintilla  di
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autocoscienza e di pensiero esistenzialista che lo animerà, e del tutto ignaro del viaggio epico e

malinconico che lo attende in un futuro lontano, quando non ci sarà più nessuno a vederlo sfilare.

Il viaggio notturno del Cavallo-Drago

Longma yexing 龙马夜行  (Il  viaggio  notturno  del  Cavallo-Drago)  è  un  racconto  di  stampo

introspettivo ed esistenzialista, che per certi versi ricorda Stanotte sfilano cento fantasmi e mostra

delle discrete somiglianze con i racconti Zhiguai che abbiamo analizzato nella sezione precedente

di questo elaborato, pubblicato in Cina nel 2015 e in seguito pubblicato in Occidente come parte

della raccolta Invisible Planets, tradotta in inglese da Ken Liu.

La storia  è raccontata dal  punto di vista  del  Cavallo-Drago del titolo,  in apparenza una

immensa bestia mitologica del folklore cinese, che venne inviata dalla dea Nüwa per proteggere la

creazione,  in  realtà  un enorme robot  costruito  nel  comune di Nantes,  in  Francia,  da artigiani

specializzati, allo scopo di sfilare lungo le strade di Pechino come attrazione di una grande parata,

volta a celebrare la cooperazione tra due paesi.

Quando l’enorme essere  meccanico  si  risveglia,  con qualche  vaga  memoria  del  gioioso

evento di cui è stato protagonista, egli si trova di fronte una vista desolata, la grande città di

Pechino in cui ha sfilato è ormai ridotta a nient’altro che una distesa di rovine, a parte lui non vi è

anima  viva  in  giro,  e  lui  stesso  si  accorge  rapidamente  di  non  essere  stato  risparmiato

dall’inesorabile scorrere del tempo, dato che i suoi meccanismi interni faticano a farlo muovere e

la sua copertura esterna si sta disgregando.

Così, il Cavallo-Drago si incammina lungo queste rovine, mentre si interroga sul significato

della propria origine e se la sua esistenza e improvvisa capacità di pensare sia classificabile come

vita, e su quanto gli resti da ‘vivere’, prima che i meccanismi del suo corpo si corrodano e si

rompano al punto di farlo crollare, come tutte le carcasse di macchine ormai ossidate fino al telaio

che vede lungo la strada, come le ossa di numerose bestie morte.

Ma nel suo vagare senza meta, il Cavallo-Drago incontra un compagno di viaggio atipico,

un apparentemente normale pipistrello che in qualche modo egli riesce a capire, e mentre i due

continuano il viaggio insieme, attraverso le spoglie di una Pechino riconquistata dalla natura, il

pipistrello  gli  insegna  cosa  è  una  storia,  proponendogli  di  raccontarle,  e  il  Cavallo-Drago

rapidamente supera l’iniziale riluttanza e inizia a raccontare una serie di storie brevi, inventate sul

momento, che sembrano in tutto e per tutto una versione evolutasi per l’era moderna dei racconti

Zhiguai dell’era passata, tra fabbriche infestate dagli spettri di robot distrutti e attrici polivalenti

che ancora appaiono in produzioni cinematografiche nonostante giacciano morte nella loro dimora

deserta.
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Alla fine,  il  Cavallo-Drago riesce a  portare  la  sua compagna di  viaggio vicina alla  sua

destinazione, oltre le sponde di un lago, e i due si dicono addio... ma il Cavallo-Drago non ha

intenzione di tornare sui suoi passi, né di cessare il suo viaggio in quel punto, di fronte ad un

ostacolo  che, nella sua sempre più sentita paura della morte pur non essendo tecnicamente vivo

(causata dal fatto che il suo telaio e i suoi ingranaggi, ormai arrugginiti e deformati dal tempo, si

stanno rompendo ad un ritmo allarmante), egli teme, così si incammina attraverso il lago, fino a

quando  i  suoi  zoccoli  rimangono  invischiati  nel  fondale  fangoso  e  le  sue  forze  vengono  a

mancargli.

Tuttavia, non è la fine per il Cavallo-Drago, perché proprio in quel momento il pipistrello

(che sembra sempre di più essere essa stessa di natura sovrannaturale) ritorna indietro, persasi di

nuovo, e vedendolo in quella situazione gli propone di chiedere aiuto, di creare un segnale per

tutti gli altri spiriti inquieti che vagano sulla superficie del lago, così il Cavallo-Drago utilizza i

suoi meccanismi interni per soffiare un immenso sbuffo di fuoco, che attira una immensa schiera

di numerosi spiriti erranti, da spiriti e divinità disegnate a mano a spiriti di graffiti astratti sui

muri, da antiche statue in pietra di bestie guardiane a Guan Yu meccanici costituiti da parti di

veicoli, e robot di varia natura e funzione.

In tutti costoro il Cavallo-Drago vede delle entità affini a lui,  “Creazioni di sangue misto

della tradizione e della modernità, del mito e della tecnologia, del sogno e della realtà...composti

di Arte, eppure Naturali”.

Ed è a quel punto che,  con l’aiuto del pipistrello,  in questa ultima vampata di gloria il

Cavallo-Drago  attraversa  una  metempsicosi,  abbandonando  la  sua  forma  meccanica  ormai

divorata dalle fiamme ed emergendo da essa trasformato in uno spirito scintillante simile a una

farfalla (il che, forse incidentalmente, non solo può ricordare la nota parabola di Zhuangzi, ma

anche l’associazione delle farfalle all’anima nella cultura greco-romana, che ne faceva il simbolo

della  dea  Psiche),  e  in  questa  nuova  libera  forma  egli  vola  oltre  la  terra  e  il  cielo,  fino  a

raggiungere  le  rovine  dell’isola  di  Nantes  dove è  stato  costruito,  per  ritrovare  i  suoi  fratelli

meccanici ancora immersi in un sonno millenario.

Il racconto mette molta enfasi sulla natura del suo protagonista, un essere ibrido nato dalle

antiche  leggende  della  Cina  e  dalle  arti  tecnologiche  dell’occidente,  da  un  connubio  tra  la

tradizione e  il  progresso,  tecnicamente una  replica ma in fondo autentico,  e  questo connubio

ricorda quello che Xia mostrerà, in maniera ancora più malinconica e tragica, in un altro dei suoi

racconti più fantasmagorici, Stanotte Sfilano Cento Fantasmi.

E nonostante l’umanità sia ormai scomparsa, per una qualche causa che nel racconto non

viene mai esplorata (in quanto alla fin fine irrilevante ai fini del racconto) lui e altri continuano ad

esistere, per ricordare che abbiamo creato anche qualcosa di bello.
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Tematiche delle sue Opere

L’opera di Xia Jia  copre molti  temi differenti,  e  ma se dovessimo individuare un sentimento

davvero preponderante che la pervade nella sua interezza, questo è probabilmente la malinconia.

Nei suoi racconti, bellezza e tragedia coesistono, anche nelle sue storie più leggere vi è sempre un

giustificato  senso  di  rovina  incombente,  che  si  tratti  della  malattia,  della  catastrofe  o  più

semplicemente della morte, il senso della caducità di tutte le cose è sempre presente, così come la

mancanza per ciò che era e non è più, quanto faccia male ricordare ciò che ci era caro e che

abbiamo perso.

Questo probabilmente a  causa del  fatto  che pur conoscendo la  tragedia familiare  lei  ha

affermato, in un’intervista (Liu 2019) di voler comunque mantenere un certo grado di ottimismo,

in risposta alle distopie della fantascienza occidentale con cui è cresciuta.

In generale, l’interazione spesso tragica tra il passato ed il futuro, e il costante trasformarsi

anche di quelle che consideriamo tradizioni (Liu 2019), e gli esseri nati dalla coesistenza di questi

due fattori opposti che vengono presi nel mezzo dal fato, è presente nei racconti di Xia sia a

livello personale che figurativo, a un livello che potremmo definire mistico.

Ma ciononostante, questa tristezza non va mai a negare il fatto che ci sia grazia e bellezza

nel mondo, e Xia la descrive nei minimi dettagli, che si tratti di cambiamenti sociali in positivo o

del profondo affetto che lega le persone, siano esse parenti o amici o persino semplici conoscenti,

che  possono  condividere  brevi  ma  rilevanti  momenti  di  sublime  contemplazione,  e  questo

apparente  contrasto  va  a  combinarsi  in  un senso di  nostalgia,  e  che  vi  sia  bellezza  non solo

nonostante la caducità, ma nella caducità stessa, o più semplicemente nella serena accettazione di

tale caducità.

Questo si può vedere anche nelle sue opere minori, ad esempio il racconto breve intitolato

Anna, che si incentra all’inizio su una piacevole conversazione, tra un protagonista socialmente

inabile  e  una  popolarissima celebrità  di  internet  (la  ragazza  di  nome Anna del  titolo),  in  un

idilliaco paesaggio virtuale, e che viene seguita da un’immensa audience in diretta.

Sulle  prime  il  dialogo  sembra  allegro,  ma  lentamente  prende  una  vena  più  tragica,

soprattutto quando il protagonista racconta dei suoi episodi depressivi, e di come egli abbia di

recente scoperto di essere affetto da una malattia terminale, e che gli resta poco da campare.

Ciononostante,  il  racconto  termina  su  una  nota  più  speranzosa,  in  quanto  le  ultime

importanti parole che il protagonista e Anna si scambiano riescono a farlo sentire meglio, e lo

convincono a vivere felicemente i suoi ultimi giorni, nonostante tutto.

Scopo di Xia nella sua opera come autrice, che in alcune interviste lei ha descritto come una

seconda vita, quasi paragonandola ad una identità segreta (facendo notare come lei si firmi come
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Xia Jia  l’autrice quando scrive racconti,  in  opposizione a  Wang Yao la  professoressa quando

scrive saggi e tesi), è quello di intrigare i suoi lettori, non semplicemente raccontando delle belle

storie ma anche includendo delle idee interessanti al loro interno, idee che possano essere spunti

di riflessione per i suoi lettori.

Uno degli aspetti del genere fantascientifico che più sembrano interessare Xia Jia è anche la

questione dei  personaggi  femminili  nelle  opere di  fantascienza,  infatti  ella  ha scritto  una tesi

sull’argomento,  Studio sulle figure femminili nel cinema di fantascienza, quando ha iniziato ad

interessarsi alla letteratura a livello accademico, e in generale ella denota come queste figure siano

ancora minoritarie nel genere, in particolare nei ruoli di protagonista.

Tra  l’altro,  uno  degli  obiettivi  che  Xia  si  è  posta  nella  sua  opera  come  scrittrice  di

fantascienza è proprio quello di incrementare il numero di protagonisti femminili nel genere, e ha

già cominciato la stesura di una serie di racconti di fantascienza con una protagonista donna, che

tra le altre comprende Buonanotte Malinconia, e di cui L’Estate di Tongtong è un prequel.

Tra le figure più riconoscibili e iconiche del genere fantascientifico vi è di certo quella del

robot, una figura tra l’altro incredibilmente versatile e poliedrica che, in modo simile al golem

nella cultura ebraica, ha ricoperto una serie di ruoli diversi nel corso della storia, e abbiamo potuto

constatare come Xia Jia abbia scritto numerose storie che parlano di robot,  hanno personaggi

robot nel loro cast, o che persino pongono dei robot nel ruolo dei protagonisti.

Anche se molti dei robot che Xia include nei suoi racconti sono mostrati come semplici

macchine non più senzienti di un qualsiasi elettrodomestico, come ad esempio la linea di robot-

badanti Ah Fu di L’Estate di Tongtong, l’autrice riesce a delineare alcune delle sue creazioni più

affascinanti in fatto di personaggi quando sceglie invece di raccontare storie su robot mostrati

come esseri dotati di personalità e sentimenti propri.

L’idea che un giorno i robot saranno dotati di IA abbastanza avanzate da poter pensare in

maniera indipendente e creativa non è scontata nel mondo reale, e tutt’oggi non sappiamo se possa

effettivamente  creare  una  IA in  grado  di  replicare  il  miracolo  del  libero  arbitrio,  ma  nella

fantascienza  è  qualcosa  di  quasi  scontato,  e  se  ciò  sia  positivo  o  negativo  è  aperto

all’interpretazione degli autori.

Ma  Xia  Jia  si  spinge  anche  oltre,  nell’esplorazione  di  come  pensano,  lo  vediamo  in

Buonanotte  Malinconia,  attraverso  le  conversazioni  di  Alan  Turing  con  la  sua  macchina

Christopher e nelle interazioni tra la protagonista e i suoi robot-‘apprendisti’,  in cui lei  va ad

esplorare  come  i  robot  apprendono  e  cambiano,  e  il  fatto  che  probabilmente  una  macchina

intelligente  non  potrà  mai  pensare  come  un  essere  umano  di  carne  e  sangue,  date  le  ovvie

differenze fondamentali, che quindi risultano sì in una intelligenza dotata di autocoscienza, ma
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una  intelligenza  diversa  che  probabilmente  non  può  facilmente  capire  gli  stati  di  alterazione

biologica che governano la mente umana.

Ma in ogni caso, tale autocoscienza non potrebbe essere negata, e Turing stesso commentò

con: “La domanda originale ‘le macchine possono pensare?’ diverrà troppo insulsa da meritare

discussione.”

I robot di Xia sono spesso figure confuse e tormentate da domande esistenziali, e da un vago

ma persistente senso di terrore, sulla precisa natura della propria esistenza, su quanto essa possa

essere effettivamente considerabile come una ‘vera’ forma di vita, e se siano dotati o meno di una

effettiva anima, sia essa un’anima umana installata in un guscio cibernetico, come nel caso degli

sfortunati abitanti della Via degli Spettri in Stanotte sfilano Cento Fantasmi o uno spirito proprio

che infonde in una macchina l’intelletto ed è in grado di sopravvivere alla dissoluzione fisica,

come nel caso della metamorfosi finale in Il Viaggio Notturno del Cavallo-Drago.

Nel caso del primo, non sembra essere il caso, anche se l’umanità dei suoi robot-spettri non

è mai messa in dubbio, nemmeno nel caso del protagonista, mentre nel caso del secondo racconto

sembra essere il caso, e l’elemento sovrannaturale scavalca quello fantascientifico.

Sicuramente, tale dissoluzione fisica è comunque equiparata alla morte di una persona, se si

tratta di tragicità, elemento che come abbiamo già detto è onnipresente nell’opera dell’autrice, ma

può più raramente essere anche qualcosa di più, ad esempio un passaggio in un’altra forma.

Come abbiamo potuto constatare, all’interno della diatriba tra gli autori di fantascienza hard

e quelli di fantascienza soft, Xia Jia non solo si piazza nello stesso campo di Han Song nella

preferenza per la fantascienza soft, ma ella va anche oltre e abbandona spesso ogni pretesa di

verosimiglianza  nella  sua  fantascienza,  addirittura  non  facendosi  troppi  problemi  a  includere

elementi dichiaratamente sovrannaturali all’interno dei suoi racconti, al punto che lei stessa ha

adottato il termine ‘Porridge Sci-Fi’ per fare ironia sulla totale mancanza di ‘durezza’ nella sua

opera, menzionando come vi è una simile denominazione quando si parla del riso cotto, che è più

o meno duro in base alla percentuale di acqua, con il porridge che si piazza oltre un estremo.

(vedasi l’intervista con Ken Liu, pubblicata su Clarkesworld Magazine nel Gennaio 2015, e quella

di Simone Pieranni, uscita su  Il Manifesto e riproposta sul sito Minima&Moralia nel Settembre

2018)

In verità, esiste un termine che può descrivere l’opera di Xia Jia: Science Fantasy.

Nelle opere di Xia Jia spesso l’elemento fantastico coesiste con quello scientifico, in certi casi il

contrasto tra questi due elementi è il punto focale della storia (come ad esempio in La fiasca che
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schiavizza i demoni), mentre in altri i due elementi sono coesi e unificati sia a livello letterale e

tematico, come ad esempio in Stanotte sfilano cento fantasmi.

Anche se, come vedremo, nella cultura popolare cinese questo tipo di fantascienza soft è

generalmente considerato inferiore al suo opposto, la fantascienza hard.

Abbiamo visto finora che la fantascienza cinese ha un forte elemento didattico, un elemento

che  già  ci  è  familiare  in  questo  elaborato,  ossia  quello  di  dover  facilitare  l’alfabetizzazione

tecnologica della popolazione cinese, e viene da chiedersi se Xia prenda parte a questa tendenza,

ma in verità non sembra che tale obiettivo sia importante per lei, ella è chiaramente più interessata

a intrattenere e commuovere i suoi lettori che ad istruirli alla scienza, e questo si può vedere anche

nel modo in cui rigetta il realismo scientifico attraverso la sua Porridge Sci-Fi.

Cosa che, tra l’altro, rende ancora più peculiare il successo che Xia è riuscita a raggiungere

in patria, ed è testamento del suo talento come scrittrice, contando che in Cina le autrici sono

spesso bistrattate e considerate incapaci di scrivere ‘vera’ fantascienza, argomento che Xia stessa

ha menzionato con fastidio parlando dei propri critici. (Liu 2015)

Gli autori a confronto

Ora che abbiamo osservato più da vicino questi due autori che abbiamo scelto come immagine

della fantascienza cinese recente, andiamo ad analizzare i punti di contatto e le differenze tra Han

Song e Xia Jia.

Han Song e Xia Jia a confronto

La prima somiglianza che possiamo notare tra questi due autori riguarda il loro rapporto con la

tradizione cinese, e di come la storia e la cultura del paese è andata ad influenzare la loro opera,

infatti Han Song ha fatto notare in interviste come la Cina abbia una storia antica e unica, e Xia

Jia va ad esplorare in molte delle sue storie il rapporto tra passato e futuro, sia in senso lato che

riguardo la Cina.

Dalla  storia  della  Cina,  questi  due  autori  attingono  e  combinano  con  il  genere

fantascientifico,  contribuendo  a  formare  una  forma  di  fantascienza  che  è  fondamentalmente

cinese, ma allo stesso tempo, come vedremo più avanti, diversa dall’idea di fantascienza che è

rimasta dominante in Cina fin dall’introduzione del genere nel paese.

Sicuramente,  a riguardo, possiamo vedere come le  opere di  entrambi questi  autori  sono

caratterizzate da una forte vena pessimista, e i loro racconti sono cupi e tragici, nel caso di Han il

suo  pessimismo  divine  a  volte  cosmico,  nelle  sue  storie  più  sovrannaturali  ricorda  quasi

Lovecraft, mostrando l’umanità come in balia di forze incomprensibili e ben oltre la sua portata,
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che si tratti di distorsioni dello spazio e del tempo come in Metropolitana o dell’ineluttabilità della

morte in  Le Lapidi del  Cosmo, e tale sentimento si riflette anche nelle sue opere più mondane,

dove le forze che schiacciano le persone sono molto più umane ma non meno inesorabili (basti

pensare a La Mia Patria non Sogna), tanto che molti dei suoi racconti possono essere facilmente

classificati come sia fantascienza che horror. (Basu 2011)

Nel caso di Xia, invece, possiamo vedere come la sua opera sia certamente cupa e dominata

da un senso di inesorabilità di fronte all’entropia, tuttavia lei non dimostra il totale cinismo che si

può osservare nelle brutali opere di Han, la paura e l’apprensione sono sentimenti quasi sempre

presenti  nei  suoi  racconti  ma essi  coesistono con sentimenti  più positivi,  il  senso di  sublime

derivante dal vedere bellezza anche negli scenari più tetri, la piccola gioia del momento presente

nonostante la fine imminente, e a volte anche una certa speranza che non si dissolve di fronte al

cupo, tutti questi sentimenti coesistono al contempo, contribuendo a creare il senso di malinconia

che  caratterizza  la  sua opera.  In  contrasto con Han,  quindi,  quello  di  Xia  si  può considerare

pessimismo eroico.

Un altro elemento di contatto tra questi due autori è il loro approccio inusualmente lasso al

genere fantascientifico, infatti sia Han che Xia non si preoccupano di includere e rafforzare un

senso di realismo rigoroso, andando a rappresentare un futuro ipotetico verosimile e basato sulle

conoscenze scientifiche reali, tale elemento è lasciato in secondo piano e non viene analizzato nel

dettaglio, così che i due spesso includono elementi poco verosimili, basti pensare a Le Lapidi del

Cosmo e alla mondanità con cui vengono trattati i viaggi spaziali, che probabilmente non saranno

così facili e diffusi come vengono mostrati nel racconto.

Questo ovviamente ci porta alla questione paranormale, infatti Han e Xia includono senza

problemi  elementi  sovrannaturali  che  non  possono  essere  spiegati  scientificamente  nei  loro

racconti, che si tratti dell’idea di anime nelle macchine che vediamo in  Stanotte Sfilano Cento

Fantasmi e Il Viaggio Notturno del Cavallo-Drago di Xia o delle anime in pena che infestano i

Mattoni della Rinascita di Han, tali opere sono considerabili come facenti parte del filone ibrido

del Science-Fantasy.

Ciononostante, abbiamo visto come Han e Xia credono comunque nel fatto che il realismo

sia un elemento essenziale del genere fantascientifico, ma i due non interpretano tale essenzialità

nel senso di riprodurre fedelmente la realtà nelle loro opere, quanto piuttosto di sfruttare appieno

il  potenziale  del  genere  di  analizzare  la  realtà  e  i  suoi  aspetti  attraverso  una  serie  di  nuove

prospettive altrimenti impossibili.

A riguardo, il romanziere cinese Ning Ken ha coniato un particolare termine per descrivere

la fantascienza cinese, che si può applicare anche per questi due autori: 超幻 (chaohuan) tradotto

in inglese come Ultra-Unreal Realism, e contando che in lingua originale il termine è un gioco di
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parole su  科幻 (kehuan), ossia il termine che indica la fantascienza, si potrebbe tradurre come

‘super-fantascienza’, e tale termine per Ning rappresenta come la Cina contemporanea, con il suo

progresso estremo e con tutte le ramificazioni impreviste di tale progresso, sia ormai un paese

dove la realtà quotidiana supera la fiction in apparente assurdità, e tra tutte le possibili lenti per

osservare questa incredibile realtà, quella più poliedrica e versatile è quella dell’autore di fiction.

(Ning 2016, Chau 2018)

Per creare tale termine, Ning si è ispirato all’espressione “realismo magico” utilizzata dai

moderni autori latinoamericani di letteratura fantastica, e Ning spiega come lo status della Cina

come paese in rapida evoluzione richieda di ‘superare l’immaginazione’. (Ning 2016)

Una posizione che, tra l’altro, Han Song in parte condivide, dato che egli stesso nel suo

articolo  Chinese Science Fiction – A Response to Modernization  (2013) egli descrive come la

fantascienza sia un genere che guarda verso il futuro, e la realtà quotidiana della Cina di oggi sia

una costante fonte di ispirazione per un autore che intende immaginare il futuro. (Han 2013)

Allo stesso modo, Xia Jia descrive, in una intervista con Simone Pieranni del 2018, la sua

concezione di come il realismo non si limiti alla verosomiglianza, e di come uno dei suoi scopi

come scrittrice  è  quello  di  esplorare  le  ambiguità  della  linea  che  divide  realismo e  finzione.

(Pieranni 2018)

A questo punto, una domanda sicuramente può sorgere a riguardo di questi due autori e al

loro  esplicito  ricorrere  ad  un  realismo  che  trascende  la  realtà:  può  esso  essere  assimilato  al

vecchio genere del Zhiguai? Dopotutto, sfruttare il paranormale come allegoria per discutere della

realtà, e portare un messaggio attraverso la narrazione in modo più o meno esplicito, non era forse

ciò che facevano gli autori come Yuan Mei e Ji Yun?

Certamente, sia Han che Xia abbracciano l’elemento paranormale in tale contesto, e hanno i

loro messaggi che intendono comunicare, ma può essere considerato più simile al didatticismo di

Ji, oppure all’intento autoriale di Yuan?

Gli Autori a confronto con la Tradizione e Liu Cixin

Come abbiamo visto,  questi  due autori  sono molto  atipici  per  il  genere di  cui  scrivono,  e  si

distaccano in molti  modi  dalla  tradizione fantascientifica della  Cina,  in  particolare quella  più

antica ma sotto molti aspetti anche quella moderna, che potremmo dire essere rappresentata al

meglio da un altro autore di cui abbiamo brevemente parlato, ossia Liu Cixin, e ci riferiamo in

particolare a lui in quanto pur essendo estremamente influente e avendo definito molto di più il

genere ai giorni nostri, egli ha comunque una sua visione personale della fantascienza, e per certi

versi potremmo paragonare il suo contributo alla fantascienza con il contributo di Pu Songling alla
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letteratura Zhiguai, e di conseguenza un confronto con Han e Xia è d’obbligo dopo che abbiamo

fatto un confronto con Yuan e Ji.

La tradizione fantascientifica cinese normalmente si focalizza sul filone più ‘hard’, sulla

verosimiglianza e sul rigore scientifico come elementi fondanti del genere, e questo è incarnato

chiaramente nell’opera di Liu, il  quale è arcinoto per il fatto di porre grande enfasi sul rigore

scientifico dei suoi racconti e romanzi.

Questa devozione al realismo puro ha radici nelle origini stesse della fantascienza cinese, i

cui  primi  autori  quali  Liang  Qichao  avevano  fin  dal  principio  lo  scopo  di  introdurre  la

popolazione cinese al nuovo, moderno pensiero scientifico, utilizzando il popolare mezzo della

fiction per renderlo appetibile anche ad un lettore non specializzato, in altre parole si può parlare

di didatticismo.

D’altro  canto,  sia  Han che  Xia  non si  preoccupano di  tale  rigore,  come abbiamo visto

l’elemento scientifico non è preponderante quanto le tematiche e di conseguenza nessuno dei due

tenta di essere verosimile, il loro approccio al realismo è quello di esplorare attraverso la lente

speculativa tematiche reali, una espressione sentimentale e filosofica.

Non vi è da stupirsi, Han e Xia non hanno interessi didattici.

Allo stesso modo, sia Han che Xia rifiutano un altro caposaldo del genere fantascientifico

per come si è sviluppato in Cina, nella fattispecie l’ottimismo scientifico, la fede in un futuro

grandioso e utopico per il paese attraverso il progresso economico e tecnologico.

Non  è  difficile  vedere  come  il  pessimismo  cosmico  di  Han  Song  e  il  malinconico

pessimismo eroico di Xia Jia siano in totale contrasto con la tradizione,  fin dai suoi albori  il

genere fantascientifico in Cina ha sempre avuto un forte elemento di fiducia nel futuro, fin da

quando Liang Qichao immaginava la metamorfosi della Cina nella superpotenza dominante in

Futuro di una Nuova Cina, e con l’ascesa al potere del PCC tale aspetto è diventato letteralmente

obbligatorio nei  decenni  successivi,  in  quanto il  ruolo degli  autori  era  quello di  rafforzare la

fiducia delle masse nel glorioso futuro che il comunismo avrebbe portato nel paese.

Han stesso, come molti altri autori, ha avuto problemi proprio per questo, molte delle sue

opere sono state censurate o non sono state pubblicate affatto in madrepatria, al partito le opere

drammatiche come quelle di Han sono sgradite, e giudicate come troppo cupe e disfattiste.

Solo  di  recente,  nonostante  l’irrigidirsi  del  controllo  governativo  sulla  cultura  sotto  la

presidenza  Xi,  questa  richiesta  di  ottimismo perentorio  è  andata  allentandosi,  e  gli  autori  di

fantascienza sono molto più liberi di esprimere ciò che sentono, dopotutto abbiamo visto come

Liu Cixin stesso, pur essendo l’autore di fantascienza più popolare e influente in Cina, scriva

storie che sono esplicitamente pessimiste e spesso quasi apocalittiche, eppure la sua fama non ne

ha risentito.
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Forse  questo  è  un  sintomo  che  tale  obbligo  stia  semplicemente  scemando,  o  più

probabilmente il governo cinese intende sfruttare i guadagni e il soft power che possono derivare

dalla promozione del genere, soprattutto attraverso il cinema.
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PARTE 3 – DUE GENERI A CONFRONTO

Premessa

Ora che siamo andati ad analizzare nel dettaglio i generi del Zhiguai e della Kehuan e gli autori più

salienti, possiamo andare ad analizzare le differenze e i punti di contatto tra queste due espressioni

della narrativa fantastica nella cultura cinese.

Un genere proiettato nel passato, un genere proiettato nel futuro

Di primo acchito, questi due generi non potrebbero sembrare più distanti l’uno dall’altro, dopotutto

uno di essi è un genere autoctono che prende ispirazione dal folklore e dalle credenze religiose

della Cina del passato, mentre l’altro è un genere giunto dall’estero che invece prende ispirazione

alle più recenti scoperte in ambito scientifico.

Infatti, la prima grande differenza che salta all’occhio tra questi due generi è il fatto che uno

dei due, il Zhiguai, è un genere completamente nativo:

Per quanto sia vero che la narrativa fantastica e le storie di spettri e spiriti sono universali

nelle culture umane, il Zhiguai è un tipo di letteratura che è peculiare della cultura cinese (Campany

1991), anche considerando come il contatto con altre culture lo abbia comunque influenzato.

Basti vedere come l’arrivo del Buddhismo in Cina abbia alterato radicalmente le percezioni

popolari del mondo spirituale e dei suoi abitanti, in particolare riguardo agli spettri e al rapporto che

esiste  tra  i  vivi  e  i  morti,  andando  a  modificare  e  ad  ampliare  la  tradizione  confuciana  di

venerazione degli antenati.

Di contrasto, il genere fantascientifico non è nato in Cina e non è parte della sua tradizione,

piuttosto è giunto dall’estero meno di duecento anni fa, dapprima importato insieme al resto della

cultura occidentale  durante  la  prevaricazione coloniale,  ma in seguito  adottato all’interno della

cultura cinese, che lo ha reinterpretato nel corso di oltre un secolo fino a farlo proprio, come parte

di un cambio di paradigma che coincise con il suo arrivo in Cina.  (Qian 2013)

A riguardo, il rapporto di questi  due generi  con la cultura tradizionale della Cina è quasi

antitetico,  infatti  mentre  il  Zhiguai  è  frutto  della  tradizione  e  ad  essa  si  ricongiunge,  incluso

l’elemento didattico volto a preservare e rafforzare quella tradizione nella cultura del loro tempo

(Chan 1998), il genere Kehuan è invece originariamente frutto del suo rigetto, essendo nato nel

periodo storico in cui gli intellettuali cinesi avevano perso fiducia nella tradizione passata a causa

delle sconfitte e umiliazioni subite per mano delle potenze coloniali, e che per questo erano intenti

alla creazione di una nuova cultura che potesse aiutare la Cina a ricostruire la sua passata potenza.

(Palmer 2015)
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Prendendo in considerazione tutti questi aspetti, possiamo affermare che uno di questi generi

è  prettamente antico e  proiettato verso il  passato,  mentre  l’altro  di  questi  generi  è  prettamente

moderno e proiettato verso il futuro.

Anche se, come abbiamo potuto vedere, tali distinzioni non sono esattamente universali, per

entrambi i generi ci sono stati e, nel caso della fantascienza (in quanto tale genere, a differenza del

zhiguai, non è scomparso), ci sono tutt’oggi autori che non si conformano a queste differenze.

Parti del sovra-genere Xiaoshuo

La prima  cosa  che  salta  all’occhio  riguardo  entrambi  questi  generi,  è  ovviamente  il  fatto  che

entrambi sono considerati come parte del sovra-genere della narrativa denominata xiaoshuo, sia nel

senso antico di ‘scritti insignificanti’ che nel senso moderno di ‘romanzi e racconti’, dato che a

costo di sfociare nel presentismo possiamo supporre che i letterati confuciani del periodo in cui il

zhiguai era  popolare  probabilmente  avrebbero  classificato  la  fantascienza  come  xiaoshuo,

letteratura  di  seconda categoria  rispetto  ai  Classici  e  ai  loro  commentari,  che  non si  adatta  al

repertorio di un vero erudito. (Wu 1995)

Ciononostante, tali generi erano comunque estremamente popolari, come dimostra il fatto che

a  dedicarvisi  con  grande  entusiasmo  erano  proprio  quei  letterati  confuciani  che  più  di  tutti  li

avrebbero dovuti disprezzare, e invece ne facevano una delle loro attività più gettonate, formando

cerchie di autori che si scambiavano racconti e opinioni. (Chan 1998)

Ed effettivamente, i primi racconti appartenenti al genere fantascientifico sono stati, come i

racconti  zhiguai prima di essi, spesso pubblicati sotto pseudonimi, proprio in quanto considerati

letteratura di terza classe.

Ma questo avvenne prima del cambiamento nella cultura cinese di fine Ottocento, e prima che

gli intellettuali riformisti come Liang Qichao iniziassero il lento processo di riabilitazione della

narrativa nel contesto della rigenerazione culturale della Cina di fine Ottocento (Isaacson 2013),

come vedremo in un contesto che riporta somiglianze con la ‘nobilitazione’ del passatempo dei

zhiguai tra gli eruditi della tradizione precedente. (Chan 1998)

Ai giorni  nostri,  il  contesto culturale  della  Cina è  molto  cambiato,  l’egemonia del  credo

confuciano è un vago ricordo e così la sua vecchia stigmatizzazione della narrativa, così come il

paese ha ormai superato anche la fase ideologica del maoismo negli ultimi decenni del ventesimo

secolo,  e  con  esso  l’idea  di  controllo  totale  sulla  cultura  e  l’asservimento  della  narrativa

all’ideologia,  invece essa è ora parte dell’industria dell’intrattenimento in ogni sua forma, ed è

celebrata apertamente. (Chau 2018)
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Tra Cosmografia e World-building, tra antichità e modernità

Possiamo notare che una delle somiglianze principali tra questi due generi, è il fatto che entrambi

hanno un approccio quasi ‘scientifico’ agli argomenti che narrano: così come la fantascienza spesso

prende ispirazione dalle scoperte scientifiche e quindi sulla descrizione di come funziona il mondo,

anche nelle  sue  parti  più  nascoste,  così  i  resoconti  del  paranormale  traggono ispirazione  dalle

credenze dei loro tempi e delineano il funzionamento del mondo nascosto (Chan 1998), anche se le

loro spiegazioni sono mistiche e filosofiche piuttosto che effettivamente scientifiche vi è comunque

un interesse in ciò che nella narrativa fantastica moderna viene denominato world-building.

Il  world-building è,  nella  narrativa  e  in  particolare  la  narrativa  fantastica,  il  processo

attraverso cui l’autore va a delineare, più o meno direttamente, i vari aspetti del mondo di finzione

in cui si ambienta la storia, esso può avvenire direttamente attraverso note e materiali aggiuntivi, di

tipo saggistico, come spiegazione dall’autore, ma più tipicamente il lettore si aspetta che il world-

building avvenga in maniera indiretta attraverso la narrazione, con ogni aspetto descritto che mostra

gli aspetti del mondo e dando quindi al lettore la possibilità di mettere insieme le tessere per conto

proprio.

Esso  è  considerato  un  elemento  fondamentale  della  narrativa  fantastica,  sia  nel  caso  del

fantasy che della fantascienza, e il suo scopo primario è quello di rendere il mondo di finzione non

solo più dettagliato,  ma anche più credibile,  andando a stabilire  ed esplorare il  modo in cui  il

mondo di finzione si distingue da quello reale (una sorta di regola basilare è “Il mondo di finzione

funziona come il nostro, a meno che non sia specificato altrimenti”) e quali sono le regole che lo

comandano.

Il  world-building è un aspetto che, sia per fantascienza che per i  zhiguai, è importante per

coinvolgere il lettore, nel caso dei racconti di paranormale esso va a delineare il funzionamento del

mondo spirituale che esiste in parallelo al nostro e delle entità ultraterrene che lo abitano, mentre

nel caso dei racconti di fantascienza esso va a delineare il funzionamento del mondo solitamente

reale e il modo in cui esso si distingue dalla realtà,  con annesso dibattito sulla questione della

fantascienza soft contro la fantascienza hard.

A parte  l’elemento  di  profondità  della  lettura,  il  world-building all’interno  di  entrambi  i

generi è anche stato spesso intrecciato agli elementi di didatticismo e intento autoriale, e l’esercizio

di delineare il funzionamento del mondo è compiuto allo scopo di portare un messaggio, in molti

casi con un intento moralizzante o educativo. (Chan 1998)

Questo ad esempio lo abbiamo potuto osservare nell’opera di Ji Yun, incluso il suo principale

lavoro  Racconti  Causali  dal  Casotto  degli  Esami,  in  cui  l’autore  utilizza  il  world-building sia

diretto che indiretto per rafforzare il  suo intento moralizzante di educare il  lettore alla dottrina

buddhista e ai concetti di karma e reincarnazione, generalmente egli descrive gli eventi attraverso il
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racconto e in seguito commenta su di essi  riguardo a quale lezione si possa trarre dagli eventi

descritti. (Chan 1993, 1998)

Un altro esempio che possiamo ricordare rientra nei primi sviluppi del genere fantascientifico

in Cina, nella fattispecie l’opera incompiuta di Liang Qichao,  Futuro di una Nuova Cina, in cui

l’autore va a descrivere nel dettaglio il futuro ipotetico e utopistico in cui la Cina è nuovamente una

potenza mondiale (Isaacson 2013, Wu 2018), e a raccontare la storia ucronistica di come tale futuro

radioso è andato a svilupparsi, in questo caso buona parte del world-building è indiretto. 

Nell’ambito  della  fantascienza,  si  può  affermare  che  il  world-building sia  stato  spesso

imposto come aspetto fondamentale dall’alto, in particolare durante gli anni della RPC, dato che

secondo le direttive di partito il genere aveva lo scopo di educare la popolazione, in particolare i

bambini e i ragazzi, al pensiero moderno e alla conoscenza scientifica, di conseguenza ogni aspetto

dei racconti doveva essere esplorato allo scopo di spiegare la scienza dietro gli aspetti fantastici e

speculativi, con il rischio di essere accusati di ‘promuovere pseudoscienza’ se ciò non avveniva.

(Chau 2018)

Spettri e Volpi, Robot e Alieni

Umano, non Umano

Una delle somiglianze che può saltare subito all’occhio, riguardo questi due generi, è il fatto che

entrambi  vanno  ad  includere  l’interazione  tra  gli  esseri  umani  e  altre  creature  intelligenti  che

tuttavia  non  sono  umane,  creature  che  vanno  ad  essere  in  un  modo  o  nell’altro  un  riflesso

dell’uomo.

Nella fattispecie, il genere Zhiguai popola il mondo spirituale che esiste in parallelo al nostro

con  una  varietà  sorprendente  di  entità  spirituali  di  varia  natura,  ma  che  il  nome dell’arcinoto

Dibattito all’interno del genere ci permette di classificare in due categorie principali gli Spettri e le

Volpi; ossia da un lato gli spiriti dei morti, entità che un tempo furono umane e ora non lo sono più,

e dall’altro lato tutte quelle altre entità spirituali che sorgono da altri aspetti del mondo e non sono

di origine umana, tra le quali le più rappresentative sono certamente le  hulijing, gli spiriti volpe

tanto cari al folklore cinese, al punto da essere ‘emigrati’ in molti di quei paesi dell’Asia orientale

che condividono un enorme debito culturale con il Regno di Mezzo, ad esempio il Giappone con le

sue kitsune e la Corea con le sue kumiho.

Invece, il genere fantascientifico immagina una realtà alternativa, ma comunque comandata

dalle stesse leggi fisiche del mondo reale, in cui l’umanità può andare ad interagire con altre entità

intelligenti, ma che solitamente non hanno nulla di spirituale, e invece sono mostrate come altre

forme di vita che popolano lo stesso cosmo che abita l’umanità, invece di risiedere in un qualche
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tipo  di  impercettibile  regno  spirituale  che  esiste  in  parallelo,  e  possiamo  affermare  che

principalmente  siano  due  le  categorie  di  esseri  senzienti  che  sono  più  caratteristici  della

fantascienza: Alieni e Robot; da un lato abbiamo forme di vita originarie di pianeti diversi dalla

Terra, che possono variare in intelletto da semplici animali a paragonabili all’essere umano, mentre

dall’altro lato abbiamo macchine autonome mosse da programmazione, che ancora possono variare

in intelletto da quelli più semplici e primitivi fino a quelli pienamente senzienti.

Spesso definiamo ciò che è umano paragonandolo a ciò che non lo è, robot e alieni fanno

questo: anche quando sono di intelletto paragonabile a quello umano, in certe opere essi dimostrino

un modo di pensare fondamentalmente diverso da quello umano, mentre in altre sono quasi del

tutto identici nella psicologia a noi.

La differenza principale è, almeno per noi moderni, che nel caso di alieni e robot vi è una

certa polivalenza, queste figure sono al  contempo allegorie attraverso cui discutere della natura

umana che reali possibilità, anche se ancora non abbiamo avuto occasione di incontrare una civiltà

extraterrestre e siamo ancora lontani dal programmare una IA senziente.

Tenendo però in conto il Dibattito su Spettri e Volpi, potremmo affermare che per gli autori di

zhiguai anche fantasmi e spiriti fossero ambivalenti, almeno nel caso degli autori posizionati dalla

parte dei credenti, ma ovviamente oggi possiamo vedere come tali superstizioni non abbiano alcuna

fondazione reale.

Ma come appaiono queste figure nei rispettivi generi?

Difficile fare una affermazione universale che valga per l’intero genere, dato che ogni autore

ha una sua interpretazione, ma in generale abbiamo potuto constatare come gli spettri e le volpi

hanno  iniziato  come  entità  ostili  e  incomprensibili  ma  che  sono  state  in  seguito  sempre  più

umanizzate,  con il  cambiamento culturale  attraverso i  secoli  (Minwen 2016) e in  particolare il

cambiamento della concezione del mondo dei morti portato dal Buddhismo, e che per questo le

entità  sovrannaturali  del  genere  zhiguai tendono  ad  essere  variegate,  più  o  meno  benevole  o

malevole, ma spesso anche comprensibili ed umane. (Campany 1991, Edwards & Louie 1996)

Il Post-Umano in Spettri & Robot

Sappiamo che i robot sono già da tempo una realtà, e che stanno diventando sempre più una parte

del nostro quotidiano, anche se gli androidi e ginoidi pienamente senzienti sono ancora relegati

all’immaginazione degli autori di fantascienza.
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Come abbiamo già menzionato, esistono storie di automi estremamente avanzati nella mitologia

della Cina antica (Liezi, Libro 5, Sezione 5), ma la figura moderna del robot nella fantascienza

occidentale affonda in parte le sue radici anche nella mitologia.

Nella  fattispecie,  è  stato  il  folklore  ebraico  a  contribuire  in  particolare  con la  figura  del

golem, un essere artificiale privo di anima che, secondo le credenze della Kabbalah, può essere

creato da un rabbino esperto attraverso un rituale che imita il processo di creazione dell’uomo da

parte di Dio,  sia pure in una forma grezza e incompleta (ed effettivamente ‘Golem’ in ebraico

significa ‘materia grezza’, indicando qualcosa di incompleto, e secondo il Talmud, Adamo stesso

non era dissimile da un golem finché Dio non soffiò l’anima immortale al suo interno), e il cui più

famoso  rappresentante  è  Yossele,  il  Golem di  Praga  creato  per  difendere  la  comunità  del  suo

artefice dai pogrom, ma che in seguito, per motivi che variano in base alle diverse versioni della

storia,  andò  fuori  controllo  divenendo  violento  e  dovette  essere  disattivato  (secondo  alcune

leggende metropolitane, il suo corpo inattivo sarebbe custodito nella soffitta della Vecchia Nuova

Sinagoga, nel quartiere di Josefov).

Non è difficile vedere come tale storia abbia probabilmente lasciato un segno nella cultura

occidentale ben oltre l’ebraismo, e andò ad influenzare l’altra figura, stavolta non folkloristica ma

letteraria, che ha influenzato la fantascienza occidentale ben oltre la semplice immagine del robot e

che  abbiamo menzionato  all’inizio  della  sezione  precedente,  ossia  la  Creatura  di  Frankenstein

dell’omonimo romanzo di  Mary  Shelley,  un  altro  esempio  di  uomo artificiale,  anche  se  come

abbiamo visto pochi degli autori successivi hanno preso ispirazione dal romanzo quanto dal ben più

accessibile film del 1932.

Interessante  notare  che,  nell’ebraico  moderno,  la  parola  ‘Golem’  può  indicare  anche

l’embrione, ossia la forma di vita ancora incompleta, ed è anche usato come sinonimo di robot.

(Treccani)

Contando  che  uno  dei  due  esempi  di  uomo  artificiale  che  ha  ispirato  il  robot  nella

fantascienza è stato creato a partire dai morti  (anche se l’idea dell’assemblaggio chirurgico con

annessa rianimazione mediante elettricità ha origine dai film, nel romanzo di Shelley il protagonista

non descrive mai nel dettaglio il processo di creazione), e cercando paralleli tra i generi di cui

stiamo discutendo, potremmo dire che i robot della fantascienza sono paragonabili agli spettri del

genere zhiguai?

Dopotutto, in entrambi i casi si tratta di entità che derivano dall’uomo, anche se in un caso si

tratta di ex-umani e nell’altro di creazioni umane, ma c’è comunque un collegamento diretto con

l’umanità,  in  contrasto  con  gli  spiriti  volpe  e  gli  alieni  che  invece  sono  solitamente  del  tutto

distaccati.
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Possiamo forse trarre una somiglianza, tuttavia, nel modo in cui le due figure si sono evolute

all’interno dei loro rispettivi generi, nella fattispecie come siano lentamente passate da un Altro

completamente disumano e ostile a figure sempre più umanizzate. (Campany 1991, Minwen 2016)

Abbiamo visto nella prima sezione, il cambiamento degli spettri nei zhiguai, che si compose

dapprima del  passaggio da entità  indefinite  e  poco comprensibili  all’uomo,  nonché solitamente

ostili  e  pericolose  e  da  cui  era  necessario  avere  pronte  delle  difese  per  proteggersi  dalle  loro

depredazioni  (Minwen 2016),  che caratterizzavano le più antiche versioni del genere,  ad entità

sempre più umane e comprensibili, che interagiscono con gli esseri umani secondo regole simili a

quelle del mondo mondano e che sono in grado di formare relazioni più o meno amichevoli con i

viventi.

A riguardo, tale cambiamento è correlato all’approccio naturalistico di derivazione daoista e

quello moralistico di ispirazione buddhista, e al cambio del paradigma dalla concezione confuciana

di venerazione degli antenati a quella buddhista di pietà filiale universalizzata. (Campany 1991,

Minwen 2016)

In modo simile, nel corso della storia della fantascienza la figura del robot si è evoluta, da una

più  antica  immagine  della  macchina  ribelle  che  si  rivolta  contro  i  suoi  creatori,  in  uno

scimmiottamento  della  Creatura  di  Frankenstein,  che  lo  studioso  Gorman  Beauchamp definiva

negli anni ‘80 il ‘Complesso di Frankenstein’ (Beauchamp 1980),  ad una rappresentazione sempre

più variegata. 

Anche se la prima non è mai scomparsa del tutto, abbiamo visto molti robot rappresentati

come figure benevole, e quando pienamente senzienti anche come tanto dotati di umanità quanto i

loro creatori, fino a giungere ai tempi recenti in cui si giunge a interrogarsi su cosa effettivamente

impedisca di vedere una macchina intelligente come un individuo in tutto e per tutto.

E nella  fantascienza  cinese,  i  robot  appaiono abbastanza  spesso,  e  solitamente  non sono

rappresentati come particolarmente ostili, a differenza della fantascienza occidentale dove il topos

della ribellione delle macchine è onnipresente e solo di rado viene decostruito.

Questo  è  probabilmente  da  imputarsi  all’influenza  straniera  sulla  fantascienza  cinese

moderna, infatti uno degli autori che più ha influenzato gli autori cinesi di oggi è stato il già citato

Isaac Asimov, il quale è noto per avere, più di tutti, remato contro tale tendenza, supponendo che

invece i robot, in quanto tecnologia, realisticamente dovrebbero essere sicuri  da utilizzare, e in

buona parte delle sue storie i robot sono d’aiuto per l’umanità. (Beauchamp 1980)

Anche se comunque, Asimov stesso andò ad esplorare tali tematiche, ad esempio come le sue

famose Tre Leggi della Robotica potessero essere distorte, o come un robot abbastanza intelligente

potesse aggirarle utilizzando la logica. ( Han 2013)
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Nella fantascienza occidentale, buona parte delle narrative incentrate sui robot affondano le

loro radici in un’opera che abbiamo già citato all’inizio della sezione precedente, Frankenstein di

Mary  Shelley,  e  nella  sopracitata  figura  del  golem,  e  sull’idea  della  perdita  del  controllo.

(Beauchamp 1980)

Tale  idea non è  altrettanto presente  nella  fantascienza  cinese,  dato che  queste  fondazioni

culturali non sono presenti, e generalmente i robot, quando intelligenti, nella fantascienza cinese

non sono rivisitazioni della Creatura di Frankenstein, ma sono mostrati come individui in tutto e per

tutto,  spesso  con  vizi  e  virtù  paragonabili  a  quelli  delle  persone  comuni,  e  nelle  opere  più

sovrannaturali persino dotati di anima.

Un autore in particolare che ha discusso spesso di robot è proprio Xia Jia, con i suoi ‘fantasmi

nella macchina’ probabilmente ispirati  almeno in parte  dalla  fantascienza giapponese e dal  suo

approccio  ‘animista’ alla  robotica(come  menzionato  da  Kathleen  Richardson  nel  suo  articolo

“Technological  Animism:  The  Uncanny  Personhood  of  Humanoid  Machines”,  parlando  della

percezione  giapponese  delle  macchine)  attraverso  opere  che  vanno  ad  esplorare  la  natura

dell’esistenza sia per un robot intelligente che, per contrasto e riflesso, per gli esseri umani, ad

esempio in  Buonanotte Malinconia, e ovviamente nella sua famosa opera  Stanotte Sfilano Cento

Fantasmi, che guarda caso va a collegare la figura del robot con quella dello spettro, una entità per

definizione collegata al  passato che diviene tutt’uno con una entità per definizione collegata al

futuro.

Nell’intervista  con  Pieranni,  Xia  Jia  infatti  conclude,  parlando  di Stanotte  sfilano  cento

fantasmi, discutendo delle storie di spettri, e di come siano una espressione dell’incontro tra umano

e non-umano. (Pieranni 2019)

Alter-Ego in Alieni e Volpi

Tutt’oggi  non ci  è  dato  sapere  con certezza  se  forme di  vita  aliena  esistano,  tanto  meno  vita

intelligente  paragonabile  a  Homo Sapiens,  anche  se  gli  astronomi  hanno  nel  corso  degli  anni

individuato pianeti distanti ma simili per condizioni alla Terra, e che di conseguenza potrebbero

ospitare la vita (e forse venire esplorati), non abbiamo ancora trovato tracce della presenza di civiltà

extraterrestri, presenti o passate.

Ciononostante, la fantascienza ha sempre pensato in senso speculativo, e di conseguenza ha

sempre immaginato le interazioni del genere umano con civiltà extraterrestri più o meno avanzate

rispetto a noi e più o meno diverse da noi.

Lo studioso di  fantascienza americano Gary Westfahl  ha discusso della  figura dell’alieno

all’interno del  genere,  affermando  che  essa  è  una  figura  ambivalente,  che  rappresenta  sia  una
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metafora che una reale possibilità, e che sia attraverso il contrasto con questo ipotetico altro che si

possa andare a commentare sulla natura umana. (Westfahl 2005)

Già nell’opera di H.G. Wells che definì un secolo di fantascienza successiva, La Guerra dei

Mondi,  i  suoi  marziani  possono essere letti,  nonostante  il  loro aspetto  decisamente non-umano

(Wells li descrive come più simili a dei cefalopodi, con corpi tondeggianti e numerosi tentacoli per

la  manipolazione,  ma con una bocca tremolante a  forma di  V e grandi  occhi  penetranti,  dallo

sguardo al contempo umano e disumano), come un riflesso deformato e oscuro dell’umanità, e in

particolare  della  potenza  colonialista  che  essi  invadono,  con  cui  condividono  le  tendenze

guerrafondaie e imperialiste ma anche virtù quali intelletto, determinazione e adattabilità.

Infatti mentre gli  adattamenti  cinematografici mostrano i marziani come invincibili finché

non muoiono improvvisamente di raffreddore, nel romanzo di Wells entrambi gli schieramenti si

adattano  e  si  migliorano,  ad  esempio  quando l’esercito  britannico  usa  la  marina  per  colpire  i

marziani, questi usano un’alga a crescita rapida per infestare le acque e bloccare le navi, e quando

l’artiglieria riesce ad abbattere gli iconici tripodi essi li rimpiazzano con velivoli, mentre tentano di

sottoporre i territori conquistati ad un processo di terraforming per abitarli, ma venendo lentamente

falcidiati dalle infezioni prima di riuscire a sviluppare una cura. (Hawley 2004)

Nella  fantascienza  occidentale,  fin  dall’inizio  l’alieno  ha  sempre  rappresentato  l’idea  del

Altro per antonomasia, e nel corso del tempo le varie specie aliene di letteratura e cinema hanno

incarnato  le  varie  fobie  e  paranoie  xenofobe,  dalla  minaccia  rossa durante  la  guerra  fredda al

terrorismo in tempi più moderni.

Possiamo notare che in quasi tutte le culture esiste del folklore che parla di entità spirituali,

creature misteriose e diverse nel modo di pensare rispetto all’uomo, che esistono nelle aree oltre il

confine  del  mondo  umano  e  che  possono  rivelarsi  più  o  meno  pericolose  per  coloro  che  le

incontrano.

Interessante  da  notare  è  anche  il  fatto  che  vi  sono  anche  delle  frange  più  scettiche

dell’ufologia, che teorizzano come gli alieni abbiano, nel folklore moderno, sostituito quell’insieme

di misteriose creature sovrannaturali quali fate e folletti, e che le descrizioni di rapimenti alieni ai

giorni  nostri  siano paragonabili  alle descrizioni di  interazioni  con tali  creature fatate nei tempi

antichi, ergo che le credenze attuali sugli extraterrestri siano una espressione della stessa spiritualità

dei tempi antichi. (Lelieuvre & Clarke 2005)

Senza contare come le immagini più acclamate di extraterrestri associate a questi fenomeni,

che si tratti di un aspetto umano idealizzato o di rettili antropomorfi o dei classici omini grigi (che

tra  l’altro  sono  sorprendentemente  antichi  come figure,  risalenti  ad  un  racconto  fantastico  del

1891), sembrino una versione moderna del ‘Piccolo Popolo’, con la differenza che ai giorni nostri
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la  frontiera  dell’ignoto è lo spazio esterno, piuttosto che il  limitare  delle foreste.  (Lelieuvre &

Clarke 2005)

E come abbiamo potuto constatare attraverso l’analisi del genere  zhiguai, anche la cultura

cinese ha il suo repertorio di entità sovrannaturali che vivono in un mondo parallelo a quello umano

(Campany 1991, Chan 1993), assimilabili al Piccolo Popolo e alle sue corti delle culture europee. 

Tuttavia, una differenza sostanziale che possiamo constatare è che gli spiriti dei zhiguai sono

spesso molto più ‘umani’ nel modo in cui  sono descritti,  infatti  in  contrasto con fate  e folletti

occidentali,  che  spesso  sono  caratterizzati  da  una  mentalità  e  da  un  codice  di  condotta

fondamentalmente diversi  da quelli  umani(e  che uno deve imparare a  conoscere per  evitare  di

incappare  nella  loro  ira),  anche  quelli  che  vivono vicini  all’uomo come ad  esempio  gli  spiriti

casalinghi, gli spiriti nel folklore cinese hanno una mentalità generalmente paragonabile a quella

umana, incluse tendenze variegate alla moralità che va dal malevolo al benevolo, e soprattutto essi

sono spesso caratterizzati dal vivere appresso l’uomo, a volte in un mondo spirituale parallelo a

quello umano piuttosto che distaccato, e a volte persino assumendo aspetto umano per vivere nella

società umana e mescolarsi con gli umani, fino al punto di metter su famiglia con loro, e questo è

particolarmente vero degli spiriti animali come le hulijing, che ‘ascendono’ dall’animale all’uomo.

Gli  alieni  non  sono  particolarmente  presenti  nella  fantascienza  cinese,  e  se  appaiono,

solitamente non sono particolarmente esplorati per come funzionano, e sono inseriti per dare un

senso di meraviglia, come uno specchio migliore dell’umanità.

Un esempio che invece va controcorrente è la saga fantascientifica cinese più popolare al

mondo, la  Trilogia dei Tre Corpi di  Liu Cixin,  che è caratterizzata da un pessimismo cosmico

sull’argomento di  interazioni  inter-specie,  dato che la  Via Lattea è  rivelata  essere un immenso

territorio di caccia in cui ogni specie intelligente preda le altre per le risorse, e l’unica speranza per

specie meno avanzate come l’umanità è di rimanere nascoste a quelle più avanzate (Chau 2018),

uno scenario che Liu descrive come la “Foresta Oscura”. (Han 2013)

Anche se è vero che, quando contattati la prima volta, gli individui alieni che rispondono al

primo contatto dell’umanità, che avviene negli anni ‘70, non sono ostili di per sé, invece implorano

l’umanità di non contattarli nuovamente, avvertendoli che il governo della loro specie si lancerebbe

in una guerra di conquista contro la Terra se l’esistenza del loro pianeta venisse rivelata, ed è la

rabbia di una donna che ha subito gli orrori della Rivoluzione Culturale, decisa a vendicarsi delle

ex-guardie rosse che le hanno ucciso il padre, a permettere ai governanti di questa specie di scoprire

la presenza di un pianeta vulnerabile.

Ergo, Liu non sembra andare a rappresentare l’ostilità degli alieni come qualcosa di innato

della loro natura, quanto piuttosto come una espressione della lotta per la sopravvivenza su scala
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galattica, della necessità di ogni civiltà di sopravvivere ed espandersi, che dopo la fine del primo

romanzo l’umanità si ritrova a dover abbracciare in toto. (Liu 2014)

Liu ha spiegato, in una intervista con John Scalzi,  pubblicata sul blog di quest’ultimo nel

2014, come la scelta sia stata dettata proprio dalla tendenza della fantascienza cinese di mostrare

civiltà extraterrestri in una forma benevola, e di come egli abbia invece scelto di rappresentare il

peggior scenario possibile nella sua trilogia. (Liu 2014)

Uno dei racconti di fantascienza più recenti che includono alieni è L’Esca di Chen Qiufan, il

quale  li  usa  per  una  allegoria  satirica:  Il  protagonista  del  racconto,  un  liceale,  è  testimone

dell’arrivo  di  una  civiltà  aliena  sulla  Terra,  che  offre  all’umanità  una  nuova  e  spettacolare

tecnologia per risolvere i propri problemi, salvo poi utilizzare la suddetta tecnologia per ridurre

l’umanità in schiavitù, in una satira del mito post-maoista del motto “Arricchirsi è Glorioso!” che

ha portato ad una immensa crescita economica nel paese ma anche a una disparità di classe sempre

più accentuato, con una maggioranza impoverita e una élite di ultramiliardari. (Yi 2021)

Han Song stesso, in una intervista, parla degli alieni, spesso incomprensibili a meno che non

siano di origine umana, che appaiono in Metropolitana e Moban, e di come siano al contempo un

Altro e uno specchio: Essi rappresentino sia lo straniero sia il popolo cinese stesso, che è sempre

più  alienato  dalle  proprie  radici,  e  si  sta  trasformando  in  una  mostruosità  fuori  controllo  che

minaccia di divorare il suo stesso ambiente, “Come il vagone della metropolitana del racconto, che

non ha destinazione e non si ferma mai”. (Cigarini 2018)

Le controversie della Fantascienza

Se c’è un Dibattito che è particolarmente preponderante nell’ambito del genere fantascientifico in

Cina, è quella riguardante il contrasto tra due approcci diversi alla parte ‘scientifica’ del genere,

ossia quello tra la fantascienza denominata hard e la fantascienza denominata soft.

In altre  parole,  la  questione riguarda il  grado di  verosimiglianza della  fantascienza,  ossia

quanto gli elementi speculativi e futuristici sono considerabili come plausibili e realistici in base

alle più recenti conoscenze scientifiche, in altre parole potremmo affermare che tale diatriba va ad

esplorare se il futuro mostrato in un’opera di fantascienza sia effettivamente possibile.

Certamente,  guardare al futuro e indovinare cosa sia possibile è complicato anche per gli

scienziati, che non possono mai sapere quali nuove scoperte possano rivoluzionare la nostra visione

del mondo e aprire la strada a nuovi sviluppi per scienza e tecnologia,  ma non è stato raro in

passato  vedere  autori  di  fantascienza,  anche  quelli  non  effettivamente  ferrati  nelle  scienze,

indovinare sviluppi futuri o persino ispirare scienziati ed ingegneri a rendere realtà tecnologie fino

ad allora solo immaginate, basti pensare a Verne e a Wells, che scrivevano di esplorazione lunare

molti decenni prima che USA e URSS iniziassero i loro programmi spaziali.
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Ma tale distinzione esiste anche a livello tematico, infatti la fantascienza hard è, data la sua

dedizione al realismo e alla verosimiglianza, più focalizzato su quelle che nel mondo anglosassone

sono denominate hard sciences, come fisica, astronomia, chimica ecc.

Mentre al contrario la fantascienza soft è spesso più focalizzata su tematiche umanistiche, e di

conseguenza  su  quelle  che  vengono  denominate  soft  sciences quali  sociologia,  antropologia,

filosofia  etc.  ed  è  da  questa  dicotomia  che  prendono  il  nome  queste  due  diramazioni  della

fantascienza.

La definizione di questa dicotomia si deve allo studioso e critico letterario australiano Peter

Nicholls  (1939–2018),  autore  della  Encyclopedia  of  Science  Fiction (1979),  e  il  lessicografo

americano Jeff Prucher (1971-) va a coadiuvarla nel suo Brave New Words: The Oxford Dictionary

of Science Fiction (2007).

Abbiamo potuto constatare che, tradizionalmente, la cultura cinese moderna ha generalmente

favorito lo sviluppo della fantascienza hard, con una particolare enfasi sulla spiegazione scientifica,

per  ragioni  che  abbiamo  già  esplorato  in  precedenza,  e  che  si  ricollegano  alla  questione  del

didatticismo nella fantascienza, sia agli inizi che soprattutto dal 1949 in poi.

Ai giorni nostri, questa regola è diventata sempre meno importante, le ultime istanze di autori

di fantascienza che hanno avuto guai con le autorità per aver ‘promosso pseudoscienza’ con i loro

racconti risalgono ai tempi della Campagna Anti-Inquinamento Spirituale, e anche se gli autori più

celebrati sono noti per la loro aderenza alle conoscenze scientifiche e al realismo, vi sono anche

diversi autori che si discostano da tale concezione. (Wu et al. 2018)

Abbiamo visto nella sezione precedente come il romanziere Ning Ken abbia definito la sua

concezione di  Realismo Ultra-Irreale/Super-Fantascienza con cui descrive il genere, e di come a

suo parere il realismo non sia solo sinonimo con verosimiglianza, e anche per altri autori del genere

il realismo consiste invece, o anche, nell’intento autoriale, e nell’utilizzare la lente di una narrativa

fantastica  o  speculativa  per  rappresentare  e  discutere  aspetti  e  soprattutto  problemi  relativi  al

mondo reale. (Ning 2018)

Tra gli autori di questo campo, certamente possiamo annoverare i due che abbiamo analizzato

nella sezione precedente, ossia Han Song e Xia Jia, due autori che come abbiamo visto non si

curano  particolarmente  della  verosimiglianza  e  non  si  fanno  problemi  a  sfociare  nel  science-

fantasy,  ma ciononostante spesso utilizzano la  loro opera per discutere di  questioni  reali,  basti

vedere la satira di diversi racconti di Han riguardo la crescita economica cinese e il costo umano

della stessa, o le riflessioni malinconiche di Xia riguardo la condizione esistenziale. (Liu 2015,

Pieranni 2018)
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Da un certo punto di vista, potremmo quasi paragonare questa particolare diatriba all’interno

della  fantascienza cinese a un’altra  diatriba nel  contesto del  genere  zhiguai,  nella  fattispecie  il

Dibattito su Spettri e Volpi.

Certo,  il  motivo  del  contendere  di  queste  due  controversie  è  molto  diverso,  da  un  lato

abbiamo un dibattito sulla necessità della verosimiglianza in un genere che narra di futuri possibili,

mentre  dall’altro  abbiamo un  dialogo  sulla  più  o  meno  supposta  esistenza  del  sovrannaturale,

tuttavia entrambi dimostrano la dinamicità della scena letteraria cinese in entrambi questi ambiti

della suddetta.

I Messaggi nel Genere

Il credo di stato, dal confucianesimo al comunismo

La  letteratura  e  la  narrativa  in  generale  sono  sempre  influenzate  dal  contesto  culturale  in  cui

sorgono, e i due generi di cui discutiamo non fanno eccezione, infatti sia il genere zhiguai che il

genere fantascientifico sono stati influenzati, nel corso del tempo (secoli per il primo, decenni per il

secondo) dal credo di stato dominante.

Nel  caso del  genere  zhiguai,  tale  credo era  il  confucianesimo,  e  tale  è  rimasto  fino  alla

scomparsa del genere, e anche il genere fantascientifico è stato per un breve periodo influenzato dal

confucianesimo, infatti i primi autori come Liang Qichao immaginavano una Cina del futuro ancora

monarchica e dominata da una ideologia tradizionale, ma tale influenza è lentamente scomparsa

con il  Movimento del  4 Maggio,  e a partire  dal 1949 si  è imposto un nuovo credo di Stato a

influenzare il genere, nella fattispecie il comunismo.

Tale influenza può essere stata più o meno diretta, in certi casi persino imposta dalle autorità,

con le opere e gli autori che non si conformavano a rischio di censura, e questo è vero per il periodo

antico come lo è per quello moderno, basti pensare agli strali letterari scagliati contro Yuan Mei e il

suo principale lavoro di raccolta di zhiguai. (Louie & Edwards 1996)

Didatticismo e propaganda

Come abbiamo già osservato nella prima parte, uno degli aspetti salienti del genere zhiguai è stato

il didatticismo (Chan 1993, 1998), ossia l’ideale che la raccolta di racconti di paranormale non

dovesse ridursi ad un mero passatempo, ma che piuttosto dovesse avere l’obiettivo di utilizzare la

narrativa di tali racconti per promuovere un comportamento virtuoso nei lettori, unendo l’utile al

dilettevole secondo l’etica confuciana.

Questo  intento  educativo  derivava  infatti  dal  desiderio  di  nobilitare  quello  che  i  letterati

confuciani percepivano come una branca inferiore della letteratura, indegna del tempo e degli sforzi
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di un erudito, e che si impose tra coloro che ciononostante indulgevano con grande entusiasmo in

questa letteratura  xiaoshuo, anche se non si impose dall’alto quanto piuttosto come risposta alle

criticità presenti nel loro ambiente culturale.

E come abbiamo potuto osservare, analizzando la storia del genere fantascientifico in Cina,

che  un  sentimento  simile  era  presente  fin  dal  principio,  anche  se  in  un  ambito  diverso,  più

incentrato ad un proposito educativo piuttosto che moralizzante, e forse anche più ambizioso dato il

contesto storico in cui si era venuto a creare. (Isaacson 2013)

Infatti, abbiamo visto come autori quali Liang Qichao considerassero questa letteratura come

un mezzo per promuovere nella popolazione una nuova mentalità moderna e la conoscenza delle

scienze,  attraverso  un  tipo  di  letteratura  che  comprendevano  essere  facilmente  accessibile  alla

popolazione  meno  erudita,  come  parte  di  un  progetto  più  grande  di  rigenerazione  politica  e

culturale della Cina in risposta alla minaccia coloniale.

Ma  soprattutto,  abbiamo  potuto  osservare  come,  in  seguito,  l’intento  didattico  della

fantascienza  assume una  nuova forma con  l’ascesa  al  potere  del  PCC,  e  con  l’assunzione  del

controllo da parte del partito della produzione artistica nel paese, e il genere diviene parte della

propaganda di stato, con il proposito di promuovere il pensiero moderno, la conoscenza scientifica,

e  l’ideologia  dominante  nel  paese,  con una  particolare  attenzione  al  rafforzare  la  fiducia  della

popolazione in un futuro avanzato e grandioso che si realizzerà sotto l’egida del PCC.  (Han 2013)

Intento autoriale

Ma ciononostante, abbiamo anche visto che entrambi i generi hanno avuto degli autori che non

hanno partecipato alla corrente didatticista, e non si sono preoccupati di inserire un insegnamento

morale o scolastico nella loro opera, spesso rifiutandosi apertamente o in altri casi adottando uno

stile incompatibile con tale pratica, in quanto percepita come limitante per l’autore.

Nel caso del genere zhiguai, il caso più ovvio ed eclatante di autore opposto a questa pratica

era certamente Yuan Mei, il  quale derideva l’idea di dover dare al passatempo del  zhiguai una

funzione educativa e invece sosteneva che il suo scopo fosse quello di sorprendere ed entusiasmare,

il che unito ai contenuti spesso spinti se non sovversivi dei suoi racconti gli sono valse diverse

condanne e censure da parte di contemporanei. (Edwards & Louie 1996, Francis 2002)

Nel caso del genere fantascientifico, abbiamo visto che uno degli autori più anticonvenzionali

e ciononostante più di successo è Han Song, un autore che non si preoccupa di insegnare la scienza

attraverso  i  suoi  scritti  e  che,  pur  considerandosi  un  nazionalista  convinto,  non  si  è  mai

particolarmente fatto problemi a scrivere opere che andavano contro le convenzioni imposte dal

partito, motivo per cui molte delle sue opere non sono mai state pubblicate o sono state censurate

poco dopo la pubblicazione. (Jia 2013)
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Ciò, ovviamente,  non significa che l’opera di  questi  autori  non abbiano niente da dire ai

lettori, in verità è difficile che le credenze di un autore non influenzino la sua opera e non siano

visibili  attraverso  l’analisi  della  stessa,  tuttavia  nel  caso  di  questi  autori  non  si  tratta  di  un

insegnamento diretto come nel caso di autori didatticisti come Ji Yun, ma piuttosto delle tematiche

che sono particolarmente care all’autore, il quale utilizza la narrazione per esplorarle.

Ancora una volta, il primo esempio che possiamo trovare, e a rappresentare il genere Zhiguai,

è Yuan Mei, abbiamo dopotutto visto nel dettaglio come dalle sue raccolte traspariscano molte delle

sue personali convinzioni riguardo la società in cui viveva e il modo in cui egli immaginava che

dovesse cambiare, basti vedere come molte delle sue opere discutono della condizione femminile

nella società cinese del suo tempo, spesso andando controcorrente rispetto alla cultura, e la sua

visione disillusa del sistema giudiziario in cui lui aveva operato come magistrato per molti anni.

(Edwards & Louie 1996, Francis 2002)

Un altro esempio ovvio di questi autori, e a rappresentare il genere fantascientifico, è senza

dubbio Han Song, il quale non ha mai avuto problemi a lasciar trasparire la propria visione e le

proprie convinzioni attraverso la sua opera, riguardo il suo paese e il suo popolo e il loro percorso

verso il futuro, anche a costo di censure.

Tuttavia, Han è forse un caso più particolare, infatti egli ha discusso di come egli veda la

fantascienza come un genere in grado di  elevare,  e di  incoraggiare un cambiamento sociale in

positivo attraverso la  riflessione incoraggiata  nei  suoi  lettori  circa la  società  e  la  cultura,  basti

ricordare la sua famosa frase “La Fantascienza è come il Rock.” (Han 2000) proveniente dal suo

Xiangxiangli xuanyan 想象力宣言 (Manifesto dell’immaginazione).

E infatti,  abbiamo anche visto come Han si preoccupi di come la crescente popolarità del

genere negli ultimi anni possa avere conseguenze negative per la sua capacità di essere un mezzo di

miglioramento  sociale,  a  causa  dell’incrementata  attenzione  e  di  conseguenza  delle  pretese  di

esecutivi e censori.

Tuttavia, questa filosofia autoriale di Han non è esattamente paragonabile al didatticismo,

dato che non si tratta di una educazione diretta, ma piuttosto si ricollega all’idea di realismo che

autori come lui, Xia e Ning hanno scelto, quella di discutere argomenti riguardo la realtà sociale e

culturale  del  paese attraverso  la  lente  della  fiction,  piuttosto che di  illustrare  le  scienze  ad un

pubblico da educare.

Sotto questo aspetto, possiamo osservare come Yuan e han fossero almeno in parte simili nel

contesto dei rispettivi generi letterari, anche se, probabilmente, Yuan Mei non avrebbe ammesso

tale somiglianza, in verità il suo focus sull’intrattenere e coinvolgere il suo pubblico prima di tutto

lo rende, sotto quell’aspetto, molto più simile a Xia Jia che a Han. (Francis 2002)
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Effettivamente, menzionare nuovamente Ning Ken e il suo termine, può venire da chiedersi:

Si può applicare la definizione ‘Realismo Ultra-Irreale(o, come lo abbiamo tradotto prima, Super-

Fantascienza)’ nell’ambito del genere zhiguai?

Certo  non  è  facile  dirlo,  dato  che  il  termine  di  Ning  è  stato  ideato  per  il  genere  della

fantascienza, e Ning stesso ha spiegato in un’intervista che esso è in riferimento ad un contesto

culturale e sociale ben preciso,  nella fattispecie quello degli  ultimi 40 anni,  e  applicare questo

termine in un contesto del tutto diverso come il periodo premoderno della Cina porterebbe il rischio

di peccare di presentismo.

Per fare un esempio, Ning fa notare come uno dei punti focali del Realismo Ultra-Irreale è il

fatto  che  la  Cina,  negli  ultimi  100  anni,  è  passata  da  essere  un  paese  che  avanzava  troppo

lentamente ad un paese che si sviluppa troppo velocemente, avendo in ogni campo percorso in

decenni distanze che gli altri paesi sviluppati hanno impiegato secoli a percorrere, l’unica cosa che

non è cambiata secondo lui è che il potere che comanda la Cina è rimasto assoluto.

Ciononostante,  stiamo  comunque  analizzando  quali  possono  essere  le  somiglianze  tra  il

genere Zhiguai e il genere fantascientifico, quindi proviamo a vedere se vi sono dei possibili punti

di contatto tra la definizione del termine e il genere.

Per prima cosa, andiamo a riconsiderare con cura cosa si intende per ‘Realismo Ultra-Irreale’:

Ning Ken, creatore del termine, afferma che il senso di questo termine è quello di “Andare oltre

l’irreale”,  nel  senso  che  quando  si  parla  del  contesto  storico,  economico  e  sociale  della  Cina

moderna e gli avvenimenti che lo caratterizzano, dai semplici fatti di cronaca alle grandi decisioni

politiche che cambiano il  corso della  storia,  spesso paiono tanto assurdi  da sembrare usciti  da

racconti thriller o speculativi, e di conseguenza se un autore vuole discutere in maniera realista

questo contesto attraverso la propria opera, egli dovrà essere pronto a superare l’immaginazione, e

questo  si  ricollega  alla  questione  del  punto  di  vista  speciale  che  gli  autori  di  fiction  possono

vantare, ossia quello di poter osservare il mondo reale da una serie di angolazioni e punti di vista

differenti, sia reali che speculativi.

Ragion  per  cui,  come  si  può  applicare,  con  le  dovute  considerazioni  già  descritte  in

precedenza,  al  punto  di  vista  degli  autori  di  fiction  del  passato,  che  scrivevano  racconti  del

paranormale?

Certamente,  i  letterati  confuciani  tendenzialmente  conservatori  non  avrebbero  condiviso,

osservando i tempi in cui vivevano, l’idea che la realtà superasse l’immaginazione, ma certamente

erano tanto consci della realtà sociale e culturale in cui vivevano, e non solo il loro passatempo di

scrivere racconti del paranormale era, almeno in parte, un modo per documentare quei fatti che

andavano oltre l’ordinario(dopotutto, l’originale significato di Zhiguai riguardava proprio l’insolito,

ed  esso  aveva  nel  corso  del  tempo  assorbito  in  sé  il  sotto-genere  del  Chuanqi,  ossia  la
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documentazione di fatti strani e meravigliosi anche non di natura paranormale), ma andavano in un

modo o nell’altro a discutere di tale contesto, sia che si trattasse del proposito didatticista come nel

caso di Ji Yun che delle opinioni autoriali come nel caso di Yuan Mei e Pu Songling. (Campany

1996, Chan 1998)

Ning descrive il Realismo Ultra-Irreale in 4 punti (Ning 2016):

Il primo punto, è che il Realismo Ultra-Irreale si focalizza sul presente, ossia esso cattura il

presente, discute le questioni sociali che sono i punti più discussi a livello popolare nel momento,

sia  pure  attraverso  una  lente  di  osservazione  letteraria,  e  si  concentra  sulla  complessità  della

condizione umana.

Il secondo punto di Ning, è che il Realismo Ultra-Irreale è descritto come ‘filosoficamente

speculativo’, pur mantenendo sempre una coscienza di cosa si critica e del perché, nonché delle

complessità e ambiguità nel rapporto tra l’essere umano e il mondo, esso evita l’uso di ovvie o

dirette critiche al sistema corrente (intendendo, ovviamente, quello della Cina odierna), utilizzando

invece metafore paradossali, mantenendosi flessibile.

Un esempio di questo stile lo offre l’autrice Hao Jingfang, famosa per il suo pluripremiato

romanzo breve  Pechino Pieghevole,  in cui discute di problematiche sociali  quali la disparità di

classe e la divisione ineguale della ricchezza attraverso un racconto in cui la città, in un futuro non

precisato, è divisa in caste rigidamente separate. (Feola & Pattis 2016, Chau 2018)

Il terzo punto, collegato al secondo, è l’utilizzo dell’allegoria per discutere del reale, ossia che

il  Realismo Ultra-Irreale  riconosce  come la  letteratura  abbia  la  qualità  di  una fabula  o di  una

allegoria, in quanto, a dire di Ning, un modo di mantenere la libertà della letteratura è quello di

mantenere la sua “Qualità Favolistica”.

Il quarto punto, infine, è la questione del rischio, ossia il Realismo Ultra-Irreale, pur evitando

i pericoli più ovvi esso è comunque disposto a correre dei rischi, esso è definito un punto di vista

complesso, e ciò deve riflettersi nelle opere scritte attraverso di esso.

Questo  ovviamente  si  ricollega  alla  questione  della  censura  governativa,  che  tutt’oggi

continua a pendere come una Spada di Damocle su tutti gli autori di fiction, i quali hanno dovuto

imparare, se intendono scrivere di argomenti correlati alla società e alla cultura, a dissimulare la

loro critica attraverso la lente allegorica.

(Vedasi Ning 2016, Feola & Pattis 2016)

Quindi,  possiamo  effettivamente  cogliere,  in  questa  prospettiva  letteraria  moderna,  delle

somiglianze con l’opera degli autori di raccolte Zhiguai nel periodo antico?
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Sicuramente, nessun paragone di questo tipo può essere totalmente calzante in ogni aspetto, e

non ci si può aspettare altrimenti, dato che si andrebbe ad ignorare le differenze di contesto storico

e socioculturale e di conseguenza si starebbe peccando di presentismo, ma possiamo comunque

cogliere alcune somiglianze.

Anche se gli argomenti di cui scrivevano non potrebbero certo essere descritti come realistici,

gli  autori  di  Zhiguai  avevano comunque un loro focus  sulla  realtà  del  loro tempo,  e  questo è

specialmente vero per quegli autori più devoti al didatticismo come Ji Yun (Chan 1998), i quali

intendevano  includere  un  elemento  nobilitante  e  formativo  nella  loro  opera,  elemento  che

esplicavano attraverso i mezzi della metafora e dell’allegoria o anche del commento diretto.

Anche gli autori che non si dedicavano al proposito didattico erano comunque coscienti della

realtà in cui vivevano, e le loro opinioni su ciò che vedevano e provavano erano comunque visibili,

al  punto  da  utilizzare  mezzi  simili  per  esprimere  la  loro  critica  della  cultura  e  della  società,

attraverso i filtri allegorici, basti vedere l’opera di Yuan Mei. (Edwards & Louie, 1996)

Infatti è per questo che diversi studiosi, come ad esempio Kam Louie e Louise Edwards nel

loro  Censored by Confucius  (2016) e Leo Tak-Hun Chan nel suo articolo  Narrative as Argument

(1993) fanno notare come il genere zhiguai abbia valore come spaccato sulla vita quotidiana e sulla

mentalità delle persone vissute in quei tempi, mostrando un lato della cultura e della società cinese

antica che non è solitamente accessibile attraverso l’ortodossia confuciana.

Gli autori tra antico e moderno

Il background degli autori

Un’altra domanda che può sorgere spontanea quando si pone a confronto questi due generi sarebbe,

probabilmente, quali siano le somiglianze e le differenze tra gli autori che si sono cimentati  in

questi due generi. Si tratta di categorie sociali simili? Quale era il loro ruolo nella società cinese del

loro tempo?

Se  andiamo  ad  osservare  il  periodo  storico  in  cui  il  genere  zhiguai è  andato  via  via

scomparendo, mentre il genere fantascientifico ha cominciato a germinare in Cina, possiamo notare

che a contribuire a entrambi questi generi è stata la categoria dei letterati, gli eruditi che detenevano

e controllavano la diffusione del sapere nella società cinese, anche se ovviamente non si è trattato

dello stesso tipo.

Nel caso dei racconti zhiguai, gli autori erano quasi sempre gli eruditi di stampo confuciano,

anche se alcuni di essi erano di confessione buddhista o daoista ma comunque agenti nel contesto

della  élite  culturale  e  politica  confuciana,  in  cui  i  letterati  ricoprivano  cariche  politiche  e

amministrative di varia natura. (Chan 1993)
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Anche se comunque, non dovremmo dimenticarci di menzionare l’importante contributo al

genere  di  coloro  che  non  facevano  parte  di  questa  élite  intellettuale,  nella  fattispecie  gli

appartenenti a i ceti più bassi che ciononostante si scambiavano storie e folklore delle loro zone

d’origine, sia che fosse per via orale sia che fosse per lettura di raccolte con la diffusione della

stampa e dell’alfabetizzazione al di fuori dei ceti più istruiti, ad esempio comunicando tali credenze

e storie popolari a coloro che poi avrebbero studiato per diventare membri della élite politica e

culturale, se non in maniera più diretta quando i letterati che si appassionavano di racconti del

paranormale andavano attivamente a cercare tali  storie da farsi  raccontare nei luoghi di  ritrovo

pubblici come ad esempio le locande. (Campany 1996)

Tragicamente, su questa categoria di contribuenti al genere  zhiguai sappiamo molto poco,

dato che essi sono raramente ricordati in quanto non autori diretti di raccolte, e di conseguenza

abbiamo testimonianza  di  loro  solo  quando  vengono menzionati  dagli  autori  di  raccolte  come

coloro che hanno riferito una data storia all’autore. (Chan 1998)

Spostandoci a discutere invece degli autori del genere fantascientifico, la faccenda si fa più

complicata, visto che il genere ha messo radici in Cina nel mezzo di un periodo storico di grandi

cambiamenti  sociali  e  culturali,  nonché  politici  dato  che  il  genere  ha  assistito  alla  caduta  del

millenario sistema imperiale, e altri grandi cambiamenti si sono susseguiti nel corso dei decenni

fino ai giorni nostri.

Abbiamo visto che i primi autori di racconti fantascientifici erano letterati confuciani, sia pure

non  esattamente  tradizionalisti  come  i  loro  predecessori  che  scrivevano  di  paranormale,  ma

comunque parte della élite intellettuale della società cinese, e questo si può vedere chiaramente

nella figura di Liang Qichao, così come i vari autori che immaginavano la Cina del futuro come una

monarchia  costituzionale,  riformata  e  modernizzata  ma  comunque  ancora  fondata  sugli  stessi

millenari valori delle precedenti dinastie.

In entrambi i casi,  come andremo ad osservare tra poco, questi eruditi vedevano sé stessi

come custodi e promotori della cultura, e infatti possiamo vedere come per entrambi i generi essi

andassero a cercare di promuovere i valori della società in cui operavano, sia che si trattasse della

morale e della tradizione, del pensiero moderno e della scienza, o dell’ideologia politica mediante

propaganda e didatticismo. (Han 2013)

Tuttavia, il genere fantascientifico non è stato appannaggio solo di una élite intellettuale, dati

cambiamenti sociali e culturali che hanno caratterizzato il ventesimo secolo, e sempre più persone

di  varia  estrazione  sociale  scrivono  racconti  e  romanzi  nel  corso  dei  decenni,  e  la  diffusione

dell’istruzione  e  della  tecnologia  ha  permesso  a  sempre  più  persone  di  potersi  dedicare  alla

scrittura.
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Molti autori di fantascienza sono stati e sono oggi comunque una forma di eruditi moderni,

dato che molti di essi hanno lauree in vari ambiti, non soltanto scientifico ma anche umanistico, e

alcuni di essi ricoprono anche cattedre presso accademie, per fare due esempi che abbiamo già

osservato nel dettaglio abbiamo Han Song che lavora per l’agenzia di stampa governativa Xinhua, e

Xia Jia che invece è una docente universitaria.

Il ruolo degli autori nella società

Avendo trattato di  quali  fossero i  propositi  e  le  credenze degli  autori  che scrivevano di  questi

generi,  abbiamo  anche  accennato  a  quale  ruolo  essi  ricoprissero  nel  loro  contesto  culturale  e

sociale, e come tali ruoli siano cambiati di pari passo con la cultura e la società cinese nel corso

della storia, soprattutto quella recente.

Nel caso del genere  zhiguai, abbiamo visto come gli autori principali ricoprissero un ruolo

molto importante nella loro società, dato che si trattava dei letterati confuciani che ricoprivano le

cariche amministrative su cui si basava la burocrazia dell’impero, e che venivano formati attraverso

il  sistema degli  esami imperiali  e lo  studio dei  Classici,  il  che li  rendeva non solo i  burocrati

dell’impero ma anche i custodi della cultura dominante. (Campany 1996, Chan 1998)

Come abbiamo visto, questo è andato a influenzare il modo in cui questi autori andavano ad

approcciarsi al genere, dato che in quanto élite intellettuale all’interno della cultura cinese, dati gli

ideali di perfezionamento individuale e sociale insiti nel confucianesimo, e dato lo scarso rispetto

che il  genere cui si  dedicavano con grande passione godeva nella  concezione confuciana della

letteratura,  quei  letterati  si  sentivano  generalmente  spinti  a  includere  l’elemento  didattico  nel

genere, a scopo di nobilitarlo oltre il mero passatempo.

In seguito, con la scomparsa del zhiguai e l’ascesa del genere fantascientifico, abbiamo visto

che anche il secondo è stato iniziato dai membri della élite intellettuale, ossia i riformisti, i quali

però operavano in un contesto culturale molto diverso, essendo che scrivevano durante un periodo

di grande cambiamento, e infatti essi erano estremamente attivi politicamente e socialmente, e per

questo  perseguirono  un  ideale  di  didatticismo  con  maggiore  fervore,  infatti  essi  non  solo  si

vedevano ancora come i principali custodi della cultura cinese, ma si sentivano in dovere di dover

facilitare la modernizzazione.

Ergo, il loro scopo non era quello di preservare una cultura millenaria che doveva rimanere

generalmente uguale a sé stessa (anche se, ovviamente, non è mai rimasta tale), ma piuttosto di

trasformarla, in quanto vedevano la vecchia cultura come stagnante e il paese come avente bisogno

di cambiare per poter ricostruire un futuro che non era più scontato come lo era prima del Secolo di

Vergogna e Umiliazione.
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In seguito, un nuovo tipo di didatticismo si è imposto sul genere, quello della propaganda di partito.

Per certi  versi,  potremmo dire che i letterati che si dedicavano a questi  generi  letterari  si

vedevano sempre come promotori della cultura cinese, e che utilizzarono la propria opera sia come

esercizio creativo sia come un modo per plasmare lo  Zeitgeist in modo positivo,  nonostante le

radicali differenze nei loro rispettivi contesti e intenti.

Rompere con la tradizione del genere

Ma come abbiamo visto attraverso gli autori di entrambi i generi su cui ci siamo più focalizzati,

nessuna tendenza dominante è mai stata universale tra gli autori, e ci sono comunque stati coloro

che, per un motivo o per un altro, hanno rifiutato gli stilemi del genere e hanno scritto secondo una

loro visione personale.

Nel caso del genere zhiguai, abbiamo visto l’esempio di Yuan Mei, che pur non mancando di

esprimere le proprie convinzioni morali all’interno della sua opera, ha spesso deriso apertamente

l’idea che lo scopo primario della scrittura di raccolte sul paranormale potesse essere l’educazione

alla morale, affermando invece che il primo tra i propositi di un autore dedito alla catalogazione e

scrittura di tale letteratura dovesse essere piuttosto quello di intrigare e accattivare il lettore, senza

bisogno di alcuna aggiunta di intenti nobilitanti e difendendo la libertà del letterato confuciano di

indulgere anche in opere non considerate come ‘importanti’, in totale contrasto con il suo eguale Ji

Yun, che invece era uno dei principali promotori di tale ideologia. (Francis 1995, Edwards & Louie

1996)

Nel caso del genere fantascientifico, abbiamo visto gli esempi di Han Song e Xia Jia, i quali

hanno  entrambi  rifiutato  l’elemento  educativo  che  era  presente  nei  decenni  precedenti,  infatti

nessuno dei due si preoccupa di scrivere racconti di fantascienza verosimile e invece punta a una

forma di realismo diversa, che va a utilizzare il genere come mezzo con cui discutere della realtà.

Ciononostante, abbiamo comunque visto che nel caso di Han, vi è comunque una idea di intento

nobilitante nel genere fantascientifico,  dato che l’autore lo vede come in grado di smuovere le

coscienze  e  discutere  delle  questioni  sociali  e  culturali  contemporanee  in  maniera  efficace  e

accattivante, e che egli considera come una delle principali virtù del genere.

Rapporti altalenanti con la burocrazia

Come abbiamo avuto occasione di osservare nel corso delle sezioni precedenti, il coinvolgimento

degli  autori  di  questi  due  generi  con  il  contesto  storico,  sociale  e  culturale  in  cui  abitavano

includeva non soltanto il loro fare parte o meno di una élite intellettuale, ma anche come le suddette

élite percepivano tali autori e la loro opera.
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Nel caso del genere zhiguai, solitamente gli autori di racconti e raccolte del paranormale erano

effettivamente parte di quella élite intellettuale, infatti come abbiamo visto i circoli di scrittori si

componevano di burocrati e amministratori confuciani di tutti i ranghi e livelli, data la popolarità

immensa  di  questa  attività  letteraria,  ma ciononostante  essi  cercavano  solitamente  di  tenere  la

propria  opera  distaccata  dalla  propria  occupazione,  al  punto  da  pubblicare  spesso  utilizzando

pseudonimi e da incoraggiare l’inclusione di un intento più o meno educativo a scopo nobilitante in

tale opera, per motivazioni culturali che abbiamo visto nel dettaglio in precedenza. (Chan 1993,

1998)

Nel  caso del  genere  fantascientifico,  abbiamo visto  che  l’elemento  didattico  insito  al  suo

interno era molto più radicale fin dall’inizio, studiosi come Chen Pingyuan e Qian Liqun hanno

menzionato come il tema della letteratura cinese nel Ventesimo Secolo è sempre stato quello di

“trasformare l’anima della nazione”, e la fantascienza non ha fatto eccezione.

Tuttavia,  abbiamo anche visto come con l’instaurarsi della RPC nel 1949, e per i  decenni

successivi, il genere ha avuto una relazione altalenante con la nuova élite ideologica della Cina, che

a  volte  favoriva  il  genere  come  promotore  del  pensiero  moderno  e  scientifico  contro  la

‘superstizione’ tradizionale e a volte lo sopprimeva come sovversivo, basti ricordare come il genere

sia praticamente scomparso durante il periodo della Rivoluzione Culturale, e come la sua rinascita

negli anni ’80 venne rapidamente stroncata dalla Campagna Anti-Inquinamento Spirituale, e anche

oggi il genere è comunque tenuto sotto osservazione nonostante imposizioni e censura siano molto

meno opprimenti rispetto ai decenni passati, e la promozione del genere in tempi più recenti mostra

come  l’idea  della  fantascienza  come  genere  didattico  non  ha  ancora  del  tutto  abbandonato  la

mentalità del partito. (Chau 2018)

Ma  tornando  al  genere  Zhiguai,  ovviamente  simili  limitazioni  sull’opera  degli  autori

esistevano già in quel periodo, abbiamo visto come anche gli autori di racconti del paranormale

spesso venivano bersagliati dai colleghi, basti ricordare le colorite condanne che l’opera di Yuan

Mei ricevette da parte dei colleghi a causa dei contenuti espliciti delle sue raccolte. (Francis 1995)
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CONCLUSIONI – DIBATTITO TRA SPETTRI E ROBOT
Il modo in cui la cultura e la società della Cina sono cambiate dai tempi in cui il genere Zhiguai non

era ancora scomparso ai tempi moderni in cui il genere fantascientifico è più popolare che mai non 

può essere sottovalutato, è stato uno dei cambiamenti più rapidi e totali nella storia recente tra le 

nazioni in via di sviluppo, e il mondo ha osservato la Cina trasformarsi da un paese la cui cultura 

era quasi del tutto concentrata sul passato e che considerava il futuro come qualcosa di scontato e 

ripetuto ad un paese la cui cultura è quasi del tutto concentrata sul futuro e sul progresso, ma 

ciononostante ancora fortemente ancorato al suo precedente modo di pensare in maniere sottili e 

spesso insidiose, come fa notare Han Song.

Come abbiamo visto, il rapporto tra la Cina e la sua eredità tradizionale negli ultimi duecento 

anni è stato a dir poco conflittuale, con le sue riforme e i suoi rifiuti di fronte ad un mondo 

sconvolto da immensi cambiamenti sociopolitici, fino all’arrivo all’attuale ossessione per il futuro 

che è tuttavia ancora rallentato da more del passato, e in questo contesto abbiamo osservato un 

genere letterario finire e un altro genere sorgere.

Anche il rapporto con la letteratura è cambiato, attraverso l’ascesa negli anni ‘80 della Pizi 

(letteratura degli hooligans) iniziata con Wang Shuo e con la liberalizzazione degli anni ‘90, la 

letteratura non è più vista in senso strettamente didattico, non è più “Un nobile cibo per lo spirito 

che nutre i giovani o un rigido strumento per mobilitare le masse” (Shuyu 2005, 4), ma un bene di 

consumo come gli altri, diffuso a tutti i livelli e non più privilegio di una élite intellettuale. (Chau 

2018)

Possiamo quindi affermare che questi due avvenimenti, ossia la scomparsa del genere zhiguai 

e la nascita della kehuan xiaoshuo, siano una espressione e conseguenza del cambiamento 

socioculturale della Cina nel suo passaggio nella modernità?

Il genere zhiguai e il genere fantascientifico sono due aspetti della letteratura fantastica cinese,

e non c’è da stupirsi se tra questi due generi si possano riscontrare una serie di somiglianze, come 

abbiamo visto entrambi sono dei sotto-generi della narrativa fantastica che si focalizzano sul 

delineare mondi alternativi più o meno possibili, e sul mostrare in maniera più o meno diretta al 

loro pubblico il funzionamento di tali mondi, in modo che questi risultino quanto più credibili 

anche quando l’elemento fantastico è ben oltre la realtà, al fine di intrigare ed affascinare i loro 

lettori, in quello che abbiamo visto essere l’esercizio del world-building.

E a tale esercizio si collega anche ad un altro fattore comune di questi due generi, ossia il 

modo in cui il world-building delle opere va a riflettere e a esprimere le credenze e la visione del 

mondo dei loro autori, sia che si trattasse di credo religioso che di convinzioni personali, e di come 

Pag. 126



a volte questa espressione fosse diretta, e focalizzata sul promuovere certi ideali e credenze, tra 

didatticismo e propaganda.

Nonostante le differenze nelle origini e negli intenti, entrambi questi generi sono frutto di una 

cultura antica di millenni, e tale cultura li ha ovviamente influenzati, sia che fossero in sintonia con 

essa o in contrasto con essa, ma riflettendo anche le credenze personali dei loro autori.

Basti pensare a due degli autori che siamo andati ad analizzare nel dettaglio, nella fattispecie 

Ji Yun e Han Song, due autori che all’apparenza non potrebbero essere più distanti l’uno dall’altro, 

dato che stiamo parlando di un confuciano conservatore di fine settecento e di un nazionalista 

disilluso di fine novecento, uno credente didatticista e l’altro scettico ribelle, eppure entrambi 

convinti del potenziale per il cambiamento sociale in positivo del genere di cui scrivevano, sia pure 

con motivazioni diametralmente opposte, dato che Ji puntava al mantenere e rafforzare le norme 

socio-culturali della tradizione mentre Han punta al potenziale sovversivo che può portare ad un 

cambiamento socio-culturale in positivo, ed entrambi influenzati dalla religione buddhista, in 

maniera più o meno laica.

E in certi casi abbiamo visto come queste due tradizioni possano anche giungere a toccarsi e a 

contaminarsi, nonostante i secoli e i mutamenti nel mezzo, in un connubio tra la tradizione e la 

modernità, come possono dimostrare gli spettri nella macchina di Xia Jia e le infestazioni 

industriali di Han Song, passato e futuro che si toccano.

Contando tutto ciò che abbiamo visto lungo queste analisi, potremmo dire che il genere 

fantascientifico ha messo radici nella cultura cinese, durante un periodo di grande cambiamento, 

germinando nello spazio lasciato vacante dal declino e dalla eventuale scomparsa del genere 

Zhiguai, e a quel punto sarebbe corretto affermare, passando da un tipo di insolito ad un altro, che 

la fantascienza cinese sia finita per diventare un successore spirituale delle cronache del 

paranormale?

Dopotutto, Yuan Mei diceva, spiegando il suo interesse per la letteratura xiaoshuo nella 

prefazione allo Zi Buyu, che dopo aver conosciuto e apprezzato la musica delle Odi, un vero erudito

dovrebbe andare a scoprire e apprezzare le musiche dei barbari (Yuan Mei quan ji, vol. 2, p. 498), 

quindi in un esercizio ucronistico potremmo immaginare anche lui mentre, condannato dalle 

critiche dei colleghi, afferma:

“Il zhiguai è come il rock.”
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