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Introduzione

Con questo lavoro intendo considerare il problema del soggetto nella sua

evoluzione  contemporanea  attraverso  due  lenti:  la  questione  dell’identità  di

genere  e  il  paradigma  postumanista.  Com’è  noto,  il  poststrutturalismo  e  in

seguito il postmodernismo hanno contribuito alla decostruzione dei paradigmi di

pensiero  che  costituivano  lo  sfondo  filosofico  della  storia  moderna

dell’Occidente.  Fra  questi  vi  è  chiaramente  il  soggetto,  protagonista  della

modernità che, a seguito della sua caduta dal piedistallo hegeliano, è stato via via

sottoposto a una radicale decostruzione,  fino al  totale dissolvimento della sua

centralità. Nel corso del ventesimo secolo il soggetto ha subito un attacco su due

fronti  fra  loro  complementari:  da  un  lato  l’avanzamento  delle  conoscenze

scientifiche ha spostato l’attenzione dal soggetto inteso come anima al soggetto

inteso  come  mente;  la  biologia  e  le  neuroscienze  hanno  perciò  ricondotto  il

soggetto all’interno dell’ambito di quella materia che, nella visione tradizionale,

doveva  essergli  estranea.  Dall’altro  lato  è  stata  la  filosofia,  assieme

all’antropologia e alla sociologia, a segnare il tracollo della nozione tradizionale

del soggetto, declassandolo a epifenomeno di dinamiche ben più estese, effetto a

posteriori  di  una  cultura,  di  un  sistema  linguistico  o,  più  in  generale,  come

tassello di un ordinamento esteriore di una realtà magmatica e caotica. 

Tuttavia  il  postmodernismo  non  ha  abbandonato  definitivamente  né  la

questione del soggetto, né tanto meno quella dell’identità. Si è trattato, anzi, di
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ricollocare questi  due concetti  in  un quadro non antropocentrico e  relativista,

rendendoli estremamente problematici, ma senza dissolverli. Questa mossa pone

il soggetto in una situazione piuttosto delicata: gli individui hanno coscienza di se

stessi come soggetti, nella misura in cui a questo termine sono legati determinati

costrutti  identitari  che  rispondono alla  domanda  ontologica  “chi  sono io?”;  e

tuttavia  allo  stesso  tempo la  contemporaneità  rende  gli  individui  consapevoli

della  loro  estrema  precarietà  in  quanto  soggetti,  ponendoli  di  fronte  alla

dispersione dell’identità nel mare infinito delle possibilità di esistenza. Per questo

motivo l’individuo contemporaneo è perennemente accompagnato dalla radicale

angoscia della perdita del sé a cui aggrapparsi. Il soggetto è dunque sempre in

bilico fra la sua intrinseca necessità di pensarsi secondo un’identità in qualche

misura stabile e la coscienza pressante della sua volatilità. 

Questa situazione sancisce poi l’obsolescenza dei concetti  fondamentali

che ruotano attorno all’idea tradizionale del  soggetto,  prima fra tutti  l’idea di

libertà. Nel mondo moderno il concetto di libertà fungeva da cifra del soggetto,

ideale  e  immateriale,  di  contro  alla  resistenza  e  plasticità  della  materia.  Il

soggetto era così il protagonista della storia, autocosciente e autodeterminantesi,

capace di modellare il mondo a seconda delle sue necessità. Col declino della

modernità l’essere umano scopre che è invece il mondo materiale  a determinare

la  costituzione  di  quel  fenomeno  che  poi  chiamiamo  “soggetto”.  Viene  a

costituirsi  man  mano  la  consapevolezza  del  fatto  che  sono  le  esigenze  delle

situazioni esterne (sociali, culturali o di potere) a sancire l’esistenza delle identità

determinate  e  collocate  storicamente.  Ciò  ha  un  duplice  effetto:  da  un  lato

estende  la  libertà  degli  individui  fino  a  comprendere  e  legittimare,  ogni

possibilità di esistenza; ne è un esempio la graduale apertura a forme di sessualità

alternative  rispetto  al  modello  tradizionale  androcentrico  ed  eteronormativo.

Dall’altro lato, tuttavia, la consapevolezza della determinazione “esterna” della

“interiorità” e delle identità conduce direttamente a una dissoluzione del concetto

di  libertà,  declassandolo  a  mera  illusione.  L’idea  è  questa:  se  ogni  forma  di

identità è frutto di  particolare congiunzione di eventi storici e socio-culturali, ne
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viene che l’idea di libertà non è altro che una costruzione sociale il cui scopo è

mascherare questa concezione profondamente deterministica della mente umana. 

Questa tensione del concetto moderno di libertà di fronte agli sviluppi del

pensiero contemporaneo ne mette perciò a nudo la disfunzionalità e sancisce la

necessità  di  reinquadrare  il  soggetto  secondo  un’ottica  diversa.  Si  tratta

certamente  di  un  problema  teorico,  ma  che  nasce  da  un’esigenza  piuttosto

pratica.  Se,  come sostiene Donna Haraway,  l’individualità  è  «un problema di

difesa strategica»,1 allora si tratta di rivendicare un ruolo per il soggetto che sia

tuttavia funzionale rispetto al contesto storico che l’umanità sta affrontando. 

Per  questo  il  mio  obbiettivo  non  è  tanto  ripercorrere  i  sentieri  del

postmodernismo e della messa in mora del soggetto, quanto piuttosto ricalcarne

alcune  tracce,  ma  nella  direzione  di  un  tentativo  di  riabilitare  il  soggetto

contemporaneo  alla  luce  della  decostruzione  del  soggetto  della  modernità.

Certamente non ho qui la pretesa di arrivare a delle conclusioni che rispondano in

maniera soddisfacente a questa esigenza. Mi interessa piuttosto analizzare alcune

linee di  pensiero come fossero delle porte d’accesso per un ripensamento del

soggetto che sia in linea con le incombenze del mondo contemporaneo.

A  tal  fine  mi  è  sembrato  necessario  cominciare  dalla  definizione

abbastanza precisa di uno sfondo teorico di riferimento. Da un punto di vista

spiccatamente filosofico ho ritenuto che il pensiero di Michel Foucault fosse un

buon punto di partenza, poiché permette un’analisi di ampio respiro, in quanto è

imperniato su un’attenta riflessione intorno al vasto tema del potere. Inoltre il

pensiero  foucaultiano  si  connette  direttamente  alle  tematiche  che  qui  mi

interessano, ovvero la questione dell’identità di genere e il postumanismo, dal

momento  che  le  maggiori  esponenti  di  queste  correnti  di  pensiero  si  rifanno

esplicitamente  alle  tesi  foucaultiane,  talvolta  prendendone  esplicitamente  le

distanze. 

1 D. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, tr.
it.  di  L.  Borghi,  Feltrinelli,  Milano  1995  (ed.  or.  A  cyborg  manifesto,
Routledge, New York, 1991), p. 147.
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La prima parte di questo lavoro è perciò dedicata al pensiero di Foucault e,

in  particolare,  alla  ricostruzione  della  sua  analisi  del  potere  come  cifra  della

complessità  dell’esistente.  Dopo  una  breve  definizione  del  suo  noto  metodo

genealogico come strumento per un’analisi puntuale e mirata di questo tema (cap.

1), prendo in considerazione gli spunti teorici che il pensatore fornisce in merito

ai meccanismi e alle strategie del potere (cap. 2.1). Definisco perciò il concetto di

ipotesi repressiva (cap. 2.2), ovvero quell’interpretazione parziale del potere che

lo  intende  come puramente  censurante  e  interdittivo,  e  in  seguito  espongo le

nozioni di potere disciplinare e biopolitica, che definiscono il funzionamento del

potere per come, secondo Foucault, esso si è sviluppato negli ultimi secoli della

storia umana (cap.  3.1). A partire da queste nozioni mostro poi come il potere

determini dei meccanismi di normalizzazione che istituiscono un modello ideale

di  soggetto,  come  a  questa  normalizzazione  sia  collegato  una  forma  di

emarginazione  che  Foucault  associa  al  razzismo,  e  come  il  biopotere  da  lui

teorizzato finisce per oltrepassare le prerogative degli esseri umani dal momento

che agisce in un ambito ben più esteso rispetto alla vita umana (cap.  3.2).  In

conclusione  ripercorro  l’analisi  focaultiana  della  questione  della  sessualità  in

relazione a quanto emerso nei precedenti capitoli (cap. 4).

La seconda parte è dedicata alla questione dell’identità di genere e prende

in considerazione il pensiero di Judith Butler, in quanto la pensatrice americana

prende  a  piene  mani  dalla  filosofia  foucalutiana,  sia  per  quanto  riguarda  la

questione della sessualità, sia in merito al tema del potere in generale. Nel primo

capitolo considero la teoria del soggetto che Butler espone in una delle sue opere

più recenti, ma che ben si rifà alle riflessioni di Foucault e fornisce un modello

interessante  per  una  possibile  interpretazione  del  soggetto  pur  restando  in

un’ottica poststrutturalista che tende a disperderlo nell’ambito più ampio delle

relazioni di potere, anche rispetto al problema dell’identità di genere (cap. 5). Nel

capitolo  successivo  ripercorro  la  riflessione  di  Butler  a  proposito  di  questa

tematica che la studiosa espone nella sua opera capitale, e che vede un confronto

con  le  principali  teoriche  del  femminismo  francese,  come  Luce  Irigaray  e
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Monique  Wittig,  cercando  di  inquadrare  il  problema  del  genere  in  un’ottica

foucalutiana  (cap.  6).  Considero  poi,  sempre  attraverso  pensiero  di  Butler,  il

rapporto tra la  nozione culturale e quella biologica della sessualità,  ovvero la

distinzione tra identità di genere (e orientamento sessuale) e sesso biologico (cap.

7.1),  mostrando come sia  possibile  separare  nettamente  queste  due  nozioni  e

come la seconda abbia valore solamente all’interno di  un discorso puramente

scientifico e non prescrittivo in merito al genere (cap.  7.2).  Qui faccio anche

notare una criticità interna alle riflessioni di Butler in merito alla nozione di sesso

biologico,  derivata  dalla  sua  prospettiva  a  mio  avviso  eccessivbamente

costruttivista. Affronto poi brevemente la questione degli individui transgender,

considerando  il  potenziale  sovversivo  che  questa  forma  di  espressione  della

sessualità apporta alla società eteronormativa e basata su norme di genere molto

vincolanti (cap.  8). Infine (cap.  9), ricapitolando la questione del genere come

strumento di normalizzazione, propongo alcune riflessioni sul ruolo della norma

di genere in quanto produttrice di identità per il soggetto.

Nella terza e ultima parte affronto la questione del soggetto all’interno del

paradigma del  postumanismo,  attraverso  il  pensiero  di  matrice  femminista  di

Donna Haraway e Rosi Braidotti.  Nel primo capitolo considero la nozione di

cyborg,  proposta da Haraway,  come nuovo modello di  soggetto esteso,  in un

mondo postantropocentrico e postumanista, individuando le barriere e i dualismi

che vengono infranti  da questa  nuova concezione del  soggetto (cap.  10).  Nel

capitolo successivo metto in luce alcune criticità del pensiero postumanista, tanto

nelle tesi di Braidotti quanto in quelle di Haraway, nel momento in cui queste

tentano di oltrepassare la nozione foucaultiana di biopolitica, ma anche quella di

potere in generale. Cerco di mostrare come la nozione di biopotere, espressa in

termini  simili  a  quelli  foucaultiani,  sia  essenziale  in  un’analisi  degli  sviluppi

postumanistici della società (cap.  11). Tento poi di istituire un confronto tra la

teoria del soggetto proposta da Butler in un quadro fortemente costruttivista e

quella teorizzata da Braidotti nella sua particolare interpretazione materialistica

del postumanismo. La mia tesi è che tanto il  soggetto nomade proposto dalla
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pensatrice italiana, quanto lo sfondo materialista e vitalista su cui si esso fonda,

sono  fuorvianti  nella  misura  in  cui  propongono  una  visione  metafisica  del

mondo, che mal si adatta alle pretese della stessa corrente del postumanesimo.

Sostengo  piuttosto  che  il  soggetto  teorizzato  da  Butler,  una  volta  scisso  dal

costruttivismo radicale in  cui si  situa,  possa  fungere  da modello del  soggetto

postumano,  anche  in  analogia  al  cyborg  di  Haraway,  in  maniera  molto  più

efficace e filosoficamente densa rispetto a quello proposto da Braidotti, anche per

via di una maggiore aderenza alle tesi di Foucault (cap. 12). Nell’ultimo capitolo

considero la questione del soggetto alla luce delle innovazioni a mio avviso più

significative  nell’ambito  del  postumanismo:  la  realtà  virtuale  e  l’intelligenza

artificiale.  Analizzo  questi  due  ambiti  in  relazione  rispettivamente

all’ampliamento  e  alla  limitazione  del  ruolo  e  delle  capacità  del  soggetto

postumano,  ipotizzando  i  cambiamenti  che  queste  tecnologie  potrebbero

apportare  all’esercizio  di  un  potere  sempre  più  volto  alla  gestione  della

complessità (cap. 13).

Infine,  nelle  conclusioni,  accenno  al  problema  tendenza  all’abbandono

dell’individualismo  di  stampo  liberale  nella  prospettiva  postumanista,  in

relazione a quanto emerso nel lavoro svolto in precedenza. Senza voler giungere

a  conclusioni  affrettate,  delineo  alcune  problematiche  inerenti  alla  seguente

questione:  se  l’individualismo  liberale,  rigettato  dai  principali  teorici  del

postumanesimo,  sia  o  meno  un  modello  efficace  in  vista  delle  imminenti

trasformazioni della  società,  soprattutto  in relazione a un tentativo di  riforma

forse troppo frettoloso del soggetto tradizionale. 
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Il potere e l’individuo

In questa prima parte intendo considerare, attraverso il pensiero di Michel

Foucault, il tema del potere e delle sue strategie, al fine di delineare i meccanismi

che  istituiscono  quei  prodotti  del  potere  che  il  pensatore  francese  chiama

“discorsi”  e  “saperi”.  Attraverso  il  cosiddetto  metodo  genealogico,  Foucault

ricostruisce infatti i processi di normalizzazione della società che le relazioni di

potere  hanno messo  in  atto  negli  ultimi  secoli  con l’intento  di  regimentare  i

fenomeni  centrifughi  e disfunzionali  rispetto  alla  conformazione vigente.  Con

l’individuazione delle strategie disciplinari e poi dei metodi della biopolitica, il

potere si fa perciò portatore di nuovi ambiti del sapere umano. Questi, tuttavia, se

considerati  alla  luce  della  loro  derivazione  e  delle  loro  funzioni,  possono

svilupparsi  in  direzioni  impreviste  e  costituire  dei  luoghi  di  rivalutazione  del

sapere umano stesso, per come lo conosciamo attualmente.

Se infatti si intende trattare dei temi che prevedono la decostruzione di un

solido  paradigma  dominante,  com’è  vero  tanto  nel  caso  dei  discorsi

contemporanei  sul  sesso,  sul  genere  e  sull’orientamento  sessuale,  quanto  in

quello  della  prospettiva  postumana,  che  si  propone  di  abbandonare  delle

categorie  di  analisi  obsolete  e  ormai  non  più  funzionali  all’indagine  tanto

filosofica  quanto  scientifica,  una  prospettiva  che  prenda  in  considerazione  le

dinamiche di potere che operano a favore o a sfavore di una tale decostruzione

appare  imprescindibile.  La  questione  è  ancor  più  complessa:  a  uno  sguardo

attento questi ambiti di ricerca risultano infatti intimamente connessi a quello del
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potere stesso, dal momento che essi si  sono presentati  e si presentano tuttora

prima di tutto come dei discorsi che propongono l’adozione di nuove prospettive,

nuovi lessici e nuove grammatiche, i quali finiscono inevitabilmente per passare

dall’essere effetti di qualche potere all’essere strumenti dello stesso o di un altro

potere che se ne impadronisce. È chiaro che qui la parola “potere” non può avere

un’accezione semplicemente negativa o positiva; il  potere è prima di tutto un

dato di fatto, come lo è la sua tendenza a servirsi di qualsiasi discorso risulti

funzionale  alle  sue  istanze.  L’intento  che  mi  pongo  inizialmente  è  perciò  il

seguente: tentare di comprendere, per quanto mi è possibile,  il  funzionamento

generale  del  potere,  al  fine  di  indagare  poi  quale  forma  di  potere  sia  la  più

adeguata a incarnare alcuni dei discorsi decostruttivi a mio avviso più potenti e

urgenti della nostra epoca.

Per  far  questo  ritengo  opportuno  rifarmi  alle  preziose  riflessioni  di

Foucault  intorno  al  discorso  sul  potere.  Il  pensiero  del  filosofo  francese,

esponente  di  punta  del  post-strutturalismo,  raccoglie  infatti  alcune  delle

osservazioni più accorte, puntuali e disilluse in merito a tale tematica. Foucault è

anzi  il  filosofo  contemporaneo  che,  facendo  suoi  alcuni  degli  elementi  più

preziosi dell’eredità nietzschiana, ha più di altri rivalutato alla radice la visione

tradizionale del  potere,  svelandone i  meccanismi più profondi e portando alla

luce le sue incoerenze di base. A una critica di ascendenza nietzschiana della

visione tradizionale del potere segue poi, nel pensiero foucaultiano, una proposta

analitica  dei  rapporti  di  forza  del  tutto  particolare,  i  cui  connotati  andrò  a

delineare  in  seguito,  che  si  rivelerà  preziosa  per  lo  sviluppo  di  nuove  teorie

intorno ai temi sensibili della contemporaneità come quelli che intendo trattare in

questo lavoro: la questione della sessualità e del genere e la trasformazione delle

categorie dell’umano alla luce dell’innovazione tecnologica, che dispiega nuovi

ambiti  e nuove possibilità  per la  circolazione e l’esercizio del  potere,  nonché

nuove  possibili  interpretazioni  dell’individualità  alla  luce  della  crescente

complessità dell’esistente. Questi, infatti, sono tutti discorsi che impongono un

cambiamento  radicale  di  paradigma;  cambiamento che  in  parte  ritrova  le  sue
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origini, per lo meno a livello di metodo, se non addirittura di contenuto, proprio

nello spostamento di prospettiva delineato dalle ricerche foucaultiane in merito

all’analisi  dei  più  cogenti  fenomeni  umani.  Tuttavia,  un  cambiamento  così

radicale,  se  non  vuole  essere  limitato  agli  ambienti  intellettuali  o  ridursi  al

massimo  a  proposta  inattuata,  ma  vuole  avere  altresì  una  valenza  politica

concreta,  deve  fare  i  conti  con  quel  fenomeno  che  esso  stesso  prende

primariamente in considerazione e in cui è al tempo stesso immerso in quanto

discorso: il potere, appunto.

Com’è  noto,  Foucault  dedica  particolare  attenzione  al  tema  del  potere

attorno  alla  metà  degli  anni  ‘70,  anche  se  esso  attraversa  in  sordina  l’intera

produzione foucaultiana precedente e sta alla base dei suoi sviluppi successivi.

Le opere a cui farò riferimento sono principalmente tre: si tratta in primo luogo di

Sorvegliare e punire2 (1975), di fondamentale importanza per la comprensione

delle tecniche disciplinari sviluppate e adottate dagli apparati statali negli ultimi

secoli e dunque della formazione di un sapere-potere caratterizzato da una presa

particolare  sul  corpo  degli  individui;  in  secondo  luogo  prenderò  in

considerazione  il  primo volume  della  raccolta  di  studi  intitolata  Storia  della

sessualità3 (1976), in cui viene delineata, attraverso un’analisi del tema che ne fa

da  titolo,  la  recente  trasformazione  delle  tecniche  di  assoggettamento,  nella

direzione di un potere sempre più indirizzato alla regimentazione delle masse,

tramite una tecnica sottile, statistica, rivolta al controllo della vita degli esseri

umani in quanto membri di una massa o, biologicamente, di una specie: si tratta

dunque  del  cosiddetto  “biopotere”  o  della  “biopolitica”.  Queste  sono  senza

dubbio le  opere  di  Foucault  più note  e  che più  di  altre  hanno influenzato  le

2 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, tr. it. di Alcesti Tarchetti, Einaudi,
Torino, 1976 (ed. or., Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris 1975).

3 M. Foucault,  Storia della sessualità, Feltrinelli, Milano 1988-1991, 3 voll.:  La volontà di
sapere. Storia della sessualità 1, tr. it. di Pasquale Pasquino e Giovanna Procacci, 1988,
L’uso dei piaceri. Storia della sessualità 2, tr. it. di Laura Guarino, 1991,  La cura del sé.
Storia della sessualità 3, tr. it. di L. Guarino, 1991 (ed. or., Gallimard, Paris, La volonté de
savoir. Histoire de la sexualité I, 1976 L’usage des plasirs.  Histoire de la sexualité II, 1984,
Le souci de soi.  Histoire de la sexualité III, 1984).
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generazioni  successive  di  studiosi  post-strutturalisti,  decostruzionisti  e

costruttivisti. Parallelamente a questi due studi, intendo fare riferimento costante

al corso tenuto da Foucault al Collège de France negli stessi anni (1975-1976),

pubblicato con il titolo Bisogna difendere la società4 poiché, oltre a fornire delle

precise  coordinate  metodologiche,  esso  offre  anche  un’analisi  più accorta  del

cambiamento  di  paradigma  proposto  dal  filosofo  francese,  nonché  una

descrizione più accurata del processo di trasformazione delle tecniche messe in

atto dal potere,  ovvero del passaggio al potere disciplinare e della nascita del

biopotere. 

4 M. Foucault, Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-1976), tr. it. di
M. Bertani e A. Fontane, Feltrinelli, Milano, 1998 (ed. or., Il faut défendre la société, seuil-
Gallimard, Paris 1997).
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1. Il metodo genealogico

Prima  di  addentrarci  nell’analisi  foucaultiana  del  potere  è  opportuno

soffermarsi su una questione di metodo che caratterizza l’intera opera del filosofo

francese:  si  tratta  ovviamente  del  cosiddetto metodo genealogico.  Con questa

espressione Foucault si  riferisce a qualcosa di preciso, che egli ricava tanto a

livello  terminologico,  quanto  nella  sostanza,  dal  discorso  nieztschiano  della

Genealogia  della  morale5 (e  delle  opere  coeve  del  pensatore  tedesco).  Con

“genealogia” va dunque inteso un modo particolare di guardare alla storia, che si

caratterizza prima di tutto per la sua differenza essenziale da tutte le precedenti

filosofie della storia, anzi, dalla filosofia della storia in quanto tale. Questa, nelle

sue varie forme, si costituisce come tentativo di individuare nel corso degli eventi

un significato ben definito, essenziale, che starebbe al di sotto, o al di sopra, degli

avvenimenti  accidentali  e  ne  guiderebbe perciò l’andamento,  conducendoli  da

un’origine, per concluderne il percorso con un qualche compimento. La storia

sarebbe perciò attraversata da un presunto  fil  rouge e il  compito dello storico

tradizionale,  nonché  del  filosofo,  sarebbe  dunque  quello  di  individuarlo  e

interpretare  gli  eventi  passati  in  riferimento  ad  esso.  Vi  saranno perciò  degli

avvenimenti più significativi, più vicini al principio di svolgimento, o al contrario

più accidentali e casuali. Il metodo storico tradizionale è perciò il tentativo di

dare un senso unitario alla storia; ma, sostiene Foucault, in un’intervista del ‘77,

la storia non ha «senso»; il che non vuol dire che sia assurda, o incoerente. È
al contrario intelligibile, e deve poter essere analizzata sin nel più piccolo

5 F. Nietzsche, Genealogia della morale. Uno scritto polemico (1887), Adelphi, Milano 1984.
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dettaglio:  ma  secondo  l’intelligibilità  delle  lotte,  delle  strategie  e  delle
tattiche.6

Si  tratta  dunque  di  abbandonare  il  carattere  metafisico  del  principio  di

intelligibilità  della  storia,  e  propendere  invece  per  un’analisi  delle  dinamiche

concrete, reali, non viziata da un pregiudizio essenzialistico. Sull’esempio della

genealogia nietzschiana della cosiddetta morale degli schiavi, Foucault si impone

perciò  di  abbandonare  qualsiasi  tipo  di  preconcetto  metafisico  che  forzi  gli

avvenimenti interpretandoli in virtù di un’origine e in vista di un compimento, a

partire  da  un  principio  eterno che  sovrasta  o  sottostà  ai  singoli,  inessenziali,

avvenimenti. Il genealogista ha perciò il fine di effettuare una ricerca accurata e

puntuale che riesca a vedere i movimenti della storia per ciò che essi realmente

sono, ossia prodotti e produttori di lotte, movimenti senza coerenza globale, ma

pur sempre comprensibili a partire dalle loro istanze concrete. 

Nel breve saggio del 1971 su Nietzsche intitolato appunto  Nietzsche, la

genealogia,  la  storia,  Foucault  descrive  perciò  il  compito  del  genealogista  a

partire  dalla  prospettiva genealogica  nietzschiana  intorno  ai  temi  della

provenienza (Herkunft) e dell’emergenza (Entstehung) degli avvenimenti storici.

Si chiede Foucault:

Perché Nietzsche genealogista rifiuta, almeno in certe occasioni, la ricerca
dell’origine  (Ursprung)?  Innanzitutto  perché  in  essa  ci  si  sforza  di
raccogliere  l’essenza esatta della cosa,  la  sua possibilità più pura,  la  sua
identità  accuratamente  ripiegata  su  se  stessa,  la  sua  forma  immobile  ed
anteriore a tutto ciò che è esterno, accidentale e successivo. Ricercare una
tale  origine  è  tentare  di  ritrovare  «quel  che  era  già»,  «lo  stesso»,
d’un’immagine esattamente adeguata a sé; è considerare avventizie tutte le
peripezie che hanno potuto aver luogo, tutte le astuzie e tutte le simulazioni;
è  cominciare  a  togliere  tutte  le  maschere,  per  svelare  infine  un’identità
originaria. Ora, se il genealogista prende cura d’ascoltare la storia piuttosto
che  prestar  fede  alla  metafisica,  cosa  apprende?  Che  dietro  le  cose  c’è
«tutt’altra cosa»: non il loro segreto essenziale e senza data, ma il segreto
che sono senza essenza, o che la loro essenza fu costruita pezzo per pezzo a
partire da figure che le erano estranee.7

6 M. Foucault, Intervista a Michel Foucault,in Id., Microfisica del potere. Interventi politici, a
cura di A. Fontana e P. Pasquino, Einaudi, Torino 1977, p. 9.

7 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, in Id., Microfisica del potere, cit., p. 32.
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Il genealogista ha dunque come primo compito quello recidere alla radice ogni

tentazione  di  un’indagine  metafisica  della  storia.  Si  tratta  di  ribaltarne

completamente  il  metodo,  partendo dal  basso,  dai  singoli  accadimenti,  la  cui

ragione non va ricercata in ciò che essi celerebbero di autentico, ma nel loro

essere semplici accadimenti, inscritti perciò in una serie di eventi legati tra loro

non da un principio unitario, non da un’identità, bensì dalle piccole dinamiche di

potere, dalle strategie, dalle lotte che essi stessi mettono in gioco e di cui essi

stessi sono parte integrante. In questo senso, sostiene Foucault,  «la genealogia

[…] ristabilisce  i  diversi  sistemi  d’asservimento:  non la  potenza  anticipatrice

d’un senso, ma il gioco casuale delle dominazioni».8

Il genealogista ha perciò a cuore la ricerca della provenienza (Herkunft);

non già  della  provenienza  remota,  fondatrice,  stabile  in  se  stessa,  ma di  una

provenienza che anzi disgrega le interpretazioni totalizzanti, ne mette a nudo il

carattere  aleatorio,  etereo,  mostrando  le  ragioni  concrete,  locali,  singolari,

avventizie  dei  fatti  storici.  In  maniera  opposta  al  metodo della  filosofia  della

storia, 

la ricerca della  provenienza non fonda,  al  contrario:  inquieta quel  che si
percepiva  immobile,  frammenta  quel  che  si  pensava  unito;  mostra
l’eterogeneità di quel che s’immaginava conforme a se stesso.9

Si tratta  allora di  guardare direttamente e senza filtri  metafisici  al  presentarsi

degli eventi, ovvero alla loro emergenza (Entstehung), dove questo termine non

sta a indicare altro se non «l’entrata in scena delle forze; è la loro irruzione»10, il

dispiegamento  di  poteri  secondo  strategie  e  tattiche  che  una  prospettiva

storicistica, tutta presa a ricercare la ragione della storia, tende costitutivamente a

perdere  di  vista.  D’altra  parte  la  storia  tradizionalmente  intesa  è,  secondo

Foucault,  funzionale  al  mantenimento  del  potere  stesso  –  afferma  infatti  il

filosofo francese nel corso del ‘75-76:

8 Ivi, p. 38.
9 Ivi, p. 36.
10 Ivi, p. 39.
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Il giogo della legge e lo splendore della gloria mi sembrano i due aspetti
attraverso  i  quali  il  discorso  storico  cerca  di  ottenere  un  effetto  di
rafforzamento  del  potere.  La  storia  infatti,  come  i  rituali,  come  le
consacrazioni,  come  i  funerali,  come  le  cerimonie,  come  i  racconti
leggendari, è un operatore, un intensificatore del potere.11

Se la storiografia tradizionale, la Storia nobile, coi suoi miti originari, i suoi eroi

e i suoi destini, è uno strumento di mantenimento del potere, è chiaro dunque che

essa sarà costitutivamente cieca di fronte ad esso, incapace di metterne in luce le

dinamiche concrete, poiché ne è direttamente influenzata, è un suo dispositivo. Il

genealogista,  al  contrario,  non  è  asservito  al  potere,  non  ne  ricerca  la

legittimazione, bensì è interessato al suo rintracciamento. A questi spetta perciò il

compito di ricostruirne il susseguirsi delle emergenze, mediante la ricerca delle

provenienze, con la consapevolezza costante che 

le  diverse  emergenze  che  si  possono  individuare  non  sono  le  figure
successive d’uno stesso significato;  sono altrettanti  effetti  di  sostituzioni,
scambi e spostamenti, conquiste simulate, rovesciamenti sistematici.12

Gli eventi emergono localmente, in maniera particolare e singolare,  si producono

«sempre in un certo stato delle forze»13 e dunque come tali vanno interpretate;

perciò,  sostiene  Foucault,  nell’analisi  delle  emergenze  storiche  si  tratta  di

«mostrarne il gioco, il modo in cui combattono le une contro le altre, o la lotta

che portano avanti di fronte alle circostanze avverse».14

Nella prima lezione del corso del ‘75-76, Foucault ritorna sulla questione

della  genealogia  come  metodo  di  ricerca,  in  riferimento  alle  opere  da  lui

precedentemente  pubblicate  (in  particolare  le  ricerche  sulla  prigione  e  sul

manicomio),  al  fine  di  introdurre  il  tema  delle  lezioni  successive,  ovvero  la

trattazione del tema del potere e, in particolare, sotto la lente della categoria della

guerra. Qui il filosofo francese asserisce la necessità per il genealogista di porre

l’attenzione a tutti quei saperi quasi dimenticati, obliati, che sono stati via via

giudicati insignificanti, fatti passare in secondo piano, ritenuti in qualche maniera

11 Id., Bisogna difendere la società, cit., p. 62.
12 Id., Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 41.
13 Ivi, p. 38.
14 Ibidem.
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inessenziali  all’analisi  storica  e  scientifica.  Foucault  li  definisce  “saperi

assoggettati” e ne dà due definizioni – la prima:

i “saperi assoggettati” sono questi blocchi di saperi storici che erano presenti
e mascherati all’interno degli insiemi funzionali e sistematici, e che la critica
ha potuto far riapparire attraverso gli strumenti dell’erudizione.15

Si tratta appunto di operare una meticolosa ricerca storica attorno a tutti quegli

avvenimenti che le grandi costruzioni storicistiche hanno tentato di nascondere. Il

genealogista,  mediante  un  assiduo  lavoro  di  ricerca,  tenta  pazientemente  di

riprendere le fila di discorsi lasciati cadere nel dimenticatoio, ma che non hanno

tuttavia perduto il loro valore concreto, la loro viva influenza sul presente. Ciò

che Foucault definisce “erudizione” è dunque questo studio laborioso, attento ed

esatto di ciò che i grandi studi storici hanno lasciato da parte (è il caso appunto

delle  sue  ricerche  precedenti  intorno  alla  psichiatria  e  alla  criminologia).  La

seconda definizione suona invece:

Con  “saperi  assoggettati”  intendo  tutta  una  serie  di  saperi  che  si  erano
trovati squalificati come non concettuali o non sufficientemente elaborati:
saperi ingenui, saperi gerarchicamente inferiori, saperi collocati al di sotto
del livello di conoscenza o di scientificità richiesto.16

Qui Foucault allude invece a quella serie di saperi che i sistemi di potere hanno

via via posto in secondo piano non tanto perché giudicati inessenziali,  quanto

piuttosto  per  la  loro  presunta  approssimatività.  Si  tratta,  per  fare  qualche

esempio,  di  saperi  come  quello  del  soggetto  psichiatrizzato,  del  malato,

dell’infermiere o del medico, ma come distinti – afferma Foucault – dalla scienza

medica  puramente  teorica.  A questa  lista  il  filosofo  francese  aggiunge  poi  il

“sapere  della  gente”,  espressione  con  cui  egli  allude  non  tanto  a  un  sapere

comune e condiviso, non tanto al cosiddetto buon senso di stampo tradizionalista,

ma anzi a una serie di saperi “locali”, “regionali”, caratterizzati da un contatto

diretto  e  concreto  con  le  dinamiche  di  potere  (potremmo  perciò  definirle  le

“strategie” o le “tattiche” della gente). Di questo tipo di sapere Foucault afferma

15 Id., Bisogna difendere la società, cit., p. 16.
16 Ibidem.
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infatti che esso è «incapace di unanimità e che deve la sua forza solo alla durezza

che oppone a tutti  quelli  che lo circondano»;17 un sapere pratico, dunque, nel

senso allo stesso tempo più nobile  e più concreto del termine.

Foucault  afferma  che  a  prima  vista  queste  definizioni  dei  saperi

assoggettati, che il genealogista ha il compito di recuperare, possono sembrare

incompatibili.  Cos’ha  a  che  fare,  in  fondo,  l’erudizione,  la  ricerca  storica

puntuale, con il sapere della gente? Ciò che tiene unite queste due posizioni è in

realtà proprio il loro diretto contatto col tema del potere, ed è proprio in virtù di

questa vicinanza, di questa saggezza pratica, che esse sono state marginalizzate

dalle  grandi  costruzioni  storiche,  filosofiche  e  scientifiche  tradizionali,  tutte

orientate,  consapevolmente  o  meno,  al  mascheramento  delle  autentiche

dinamiche di potere.

Di che cosa si  trattava,  infatti,  in  ambedue le  forme di  sapere,  in  quelli
assoggettati e in quelli sepolti, tanto nel sapere dell’erudizione quanto nei
saperi  squalificati?  Si  trattava  del  sapere  storico  delle  lotte.  Nei  settori
specializzati  dell’erudizione  come  nel  sapere  squalificato  della  gente
giaceva la  memoria degli  scontri,  quella,  appunto,  che fino ad allora era
stata tenuta al margine.18

Ecco che viene dunque a delinearsi l’oggetto proprio del metodo genealogico:

esso deve avere  di  mira  le  lotte,  le  strategie,  i  conflitti  espliciti  e  soprattutto

impliciti, le tattiche e gli scontri che il potere mette in atto e subisce dando vita al

palcoscenico della storia – si tratta tuttavia di uno spettacolo senza trama, in cui

gli attori improvvisano di volta in volta a seconda della disposizione presente, in

cui spesso i  protagonisti  passano in secondo piano ed emergono i  personaggi

secondari, in uno strategico e continuo scambio i ruoli. 

Alla luce di tutto ciò, l’unione di questi due tipi di saperi assoggettati,

come  oggetti  di  studio  del  genealogista,  ci  fornisce  perciò  una  definizione

provvisoria, ma abbastanza precisa, della costituzione del metodo genealogico.

Afferma dunque Foucault:

17 Ibidem.
18 Ivi., p. 17.
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Chiamiamo  dunque  “genealogia”,  se  volete,  l’accoppiamento  delle
conoscenze erudite e delle memorie locali: accoppiamento che permette la
costituzione di un sapere storico delle lotte e l’utilizzazione di questo sapere
all’interno delle tattiche attuali.19

Dalle  parole  conclusive  di  questa  definizione  va  dunque  dedotto  che,  per

Foucault, la genealogia non ha solamente un valore puramente conoscitivo. Essa

ha  invece  lo  scopo  di  comprendere  in  maniera  il  più  possibile  precisa  le

dinamiche di potere che istituiscono la situazione presente per come  esse si sono

venute a costituire storicamente, al fine poi di una loro concreta modificazione, e

perciò di un intervento mirato e accorto. Emerge quindi già da subito l’elemento

attivo, vitale, militante della prospettiva genealogica foucaultiana. Essa non deve

essere limitata al semplice gusto del sapere fine a se stesso, ma deve costituire

uno strumento di comprensione potente e chirurgico che permetta poi di influire

sulle dinamiche della società in cui viviamo e sulle cui lotte siamo concretamente

immersi.  La  genealogia  si  muove  perciò  su  un  crinale  ripido:  da  un  lato  la

necessaria precisione della ricostruzione storica e di saperi dimenticati e la loro

ricollocazione  nella  gerarchia  degli  eventi;  dall’altro  l’inevitabile  carica

destabilizzante che un tale discorso porta con sé. Si tratta, nietzschianamente, di

una vera e propria trasvalutazione dei saperi che si proietta immediatamente sul

piano di una lotta socio-politica attuale per la liberazione del potenziale umano:

La genealogia  sarebbe dunque,  rispetto  al  progetto  di  una  iscrizione  dei
saperi  nella  gerarchia  del  potere  proprio  della  scienza,  una  specie  di
tentativo  per  liberare  dall’assoggettamento  i  saperi  storici  e  per  renderli
liberi, capaci cioè di opposizione e lotta contro la coercizione di un discorso
teorico, unitario, formale e scientifico.20

19 Ibidem.
20 Ivi, p. 18.
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2. Il potere

L’oggetto di studio del genealogista è dunque il potere nella forma, come

abbiamo  appena  visto,  dei  cosiddetti  saperi  assoggettati.  È  infatti  dalla  loro

analisi che emergono le dinamiche di lotta, tensione, strategia e tattica in cui il

gioco del potere si concretizza e in cui può essere rintracciato. Non se ne deve

tuttavia concludere che il suo compito sia perciò quello di un’analisi dettagliata

dei movimenti locali, particolari, regionali al fine poi risalire ad una definizione

precisa  e  definitiva  del  potere  stesso.  Ciò  rischierebbe  di  dare  al  discorso

un’impronta nuovamente metafisica, nella misura in cui sarebbe poi il potere così

definito  a  costituirsi  come  cifra  universale  della  storia,  facendo  scadere

nuovamente  il  discorso  da  un’analisi  precisa  ad  una  imprudente  deduzione

dall’alta sfera di questo presunto principio. Una teoria generale del potere,  da

applicare  come  griglia  interpretativa  agli  avvenimenti  reali,  è  dunque,  per

Foucault, semplicemente improponibile e anzi contraddice il suo stesso metodo

di ricerca. Il potere è invece, per il filosofo francese, un problema costantemente

aperto. Afferma Foucault in un’intervista:

Non ho mai preteso che il “potere” fosse qualcosa in grado di spiegare tutto.
Non avevo l’obiettivo di sostituire a una spiegazione fondata sull’economia,
un’altra fondata sul potere.21

Innanzitutto,  dunque,  ciò  che  passa  sotto  il  termine  “potere”  nell’opera

foucaultiana è in realtà un complesso di relazioni, «la molteplicità dei rapporti di

forza  immanenti  al  campo  in  cui  si  esercitano  e  costitutivi  della  loro

21 Duccio Trombadori, Colloqui con Foucault. Pensieri, opere, omissioni dell'ultimo maître-à-
penser, Castelvecchi, Roma 19992, pp. 105-106.
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organizzazione»22;  tale  molteplicità  va  perciò sempre  considerata  nella  sua

complessità. Del potere non va dunque fatta una teoria, non ne vanno ricercati il

concetto  e  la  struttura;  ne  va bensì  fatta  un’analisi  meticolosa.  L’obiettivo di

Foucault  è  perciò  quello  di  ricostruire  man  mano,  mediante  il  metodo

genealogico, un’analitica del potere che abbia come oggetto le dinamiche locali,

le tensioni concrete. A più riprese il filosofo francese ribadisce che il potere non

va inteso come un oggetto o una facoltà, qualcosa che si può possedere e che

certi individui detengono a discapito di altri. Esso, piuttosto circola, funziona a

catena, transita attraverso gli individui i quali ne sono a un tempo agenti e agiti.23

2.1 Rappresentazioni del potere

È dunque compito preliminare del genealogista che intenda intraprendere

questa  analitica  quello  di  sradicare  le  vecchie  concezioni  del  potere,  che  lo

dipingono come un bene o una ricchezza, qualcosa di scambiabile, e ne danno

perciò una visione oggettivata e mercantilistica, del tutto distaccata dalla realtà

delle  cose.  Il  riferimento  al  modello  economico  del  potere,  nel  colloquio

precedentemente citato, non è casuale. Nel corso del  ‘75-76, infatti, Foucault si

domandava in fase preliminare, ribadendo la fallacia di un concetto universale

del potere:

Che cos’è il potere? O piuttosto – poiché sarebbe proprio il tipo di domanda
che voglio evitare, cioè la domanda teorica che coronerebbe l’insieme – si
tratterebbe di determinare quali sono, nei loro meccanismi, nei loro effetti,
nei loro rapporti, i diversi dispositivi di potere che si esercitano, a diversi
livelli della società, in settori e con estensioni così varie. Credo che la posta
di tutto questo possa essere, grosso modo, formulata come segue: l’analisi
del  potere  o  l’analisi  dei  poteri  può,  in  un  modo o  in  un  altro,  dedursi
dall’economia?24

La  risposta  è  ovviamente  negativa.  Secondo  Foucault,  infatti,  le  principali

rappresentazioni  tradizionali  del  potere,  tutt’ora  largamente  condivise,  sono

riconducibili  ad  una  sua  interpretazione  economicistica.  Essa  farebbe  trait

22 M. Foucault, La volontà di sapere, cit., p. 82.
23 Cfr., M. Foucault, Bisogna difendere la società, cit., p. 33.
24 Ivi, p. 20.
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d’union  tra i due maggiori filoni di filosofia politica dalla modernità ad oggi,

ovvero  tra  la  concezione  “giuridico-liberale”  del  potere  e  la  concezione  che

Foucault definisce sommariamente “marxista”, nonostante le notevoli differenze

che li separano.

Vediamo nello specifico: nel primo caso il potere è considerato come un

bene trasferibile o alienabile mediante un atto giuridico, nella forma perciò di un

contratto; forma che è stata notoriamente presa dalla modernità come modello

legittimante  del  diritto  stesso.  In  questo  senso  «il  potere»,  afferma  Foucault,

sarebbe «il potere concreto che ogni individuo detiene e cederebbe, totalmente o

parzialmente,  per  giungere  a  costituire  un  potere,  una  sovranità  politica»,25

secondo  il  modello  dello  scambio  contrattuale.  L’aspetto  economicistico  di

questa dottrina del potere risiede perciò nell’analogia fra quest’ultimo e i beni

materiali, la ricchezza.

Nel secondo caso siamo di fronte  a tutt’altro  scenario:  nella visione di

stampo  marxista  il  potere  appartiene  non  tanto  ai  singoli  individui,  quanto

piuttosto  ad  una  particolare  classe  di  individui,  e  il  suo  fine  sarebbe  il

mantenimento  e  la  riproduzione  dei  rapporti  di  dominazioni  fra  le  classi.

L’economia gioca qui un ruolo ancor più radicale: i rapporti economici non sono

qui  presi  a  modello  dei  rapporti  di  potere,  bensì  ne  stanno  alla  base  e  ne

costituiscono la chiave interpretativa primaria, sia per quanto riguarda i processi

storici, sia per l’analisi del suo funzionamento attuale.

Pur nelle differenze che segnano queste due rappresentazioni dei rapporti

di potere, ciò che Foucault mette in luce è il fatto che essi vengono considerati in

entrambi  i  casi  non  tanto  i  se  stessi,  quanto  piuttosto  in  virtù  del  modello

economico  variamente  declinato.  Perciò  quello  che  egli  mette  in  dubbio  è

appunto la validità delle teorie che equiparano il potere a una merce o che lo

interpretano alla luce dei rapporti economici. Egli si chiede dunque se non sia

possibile rintracciare una diversa interpretazione del potere, che non lo intenda

secondo una visione economicistica. La prima domanda è perciò la seguente:

25 Ivi, p. 21.
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Di che cosa disponiamo, attualmente, per fare un’analisi non economica del
potere?  Credo  di  poter  dire  che  disponiamo  davvero  di  ben  poco.
Disponiamo innanzitutto dell’affermazione secondo cui il potere non si dà,
non  si  scambia,  né  si  riprende,  ma  si  esercita  e  non  esiste  che  in  atto.
Disponiamo inoltre di un’altra affermazione secondo la quale il potere non è
principalmente  mantenimento  e  riproduzione  delle  relazioni  economiche,
ma innanzitutto,  in se stesso, un rapporto di forza.  Le domande da porci
sarebbero allora queste: se il potere si esercita, che cos’è questo esercizio, in
che cosa consiste, qual è la sua meccanica?26

A questo punto  Foucault  presenta  due  possibili  risposte  dalla  cui  discussione

prende il  via la sua rappresentazione del potere.  Abbiamo infatti  visto cosa il

potere non è; si tratta allora di determinare che cosa esso sia o, per meglio dire,

come esso viene esercitato. 

La  prima  risposta  a  tale  quesito  è  quella  che  attribuisce  al  potere  un

carattere essenzialmente repressivo. Il potere sarebbe per natura ciò che reprime

via via, l’individuo, una classe, un istinto – è dunque primariamente in questo

senso che esso andrebbe analizzato. Foucault attribuisce questa rappresentazione

del potere tanto a Hegel quanto alle teorie freudiane riproposte e rielaborate poi

da Wilhelm Reich, psicanalista e ideologo dei moti del ‘68 (cfr. infra), tanto che

la definisce appunto “ipotesi di Reich” (anche se ne La volontà di sapere, come

vedremo in seguito, Foucault sostituirà questa formulazione con la più generale

“ipotesi repressiva”, il riferimento alle teorie reichiane è costante). Tale ipotesi

tuttavia si distanzia in parte dalla visione giuridica del potere nella misura in cui,

se  quest’ultima  intende  la  sovranità  delegata  come  istanza  legittima  di  una

società  intesa  sul  modello  contrattuale,  ne  viene  che  la  repressione  non  può

essere intesa, in quest’ottica, come qualcosa di coessenziale rispetto al potere,

bensì  come  un’oltrepassamento  dei  suoi  limiti.  Se  il  sovrano  reprime,  nella

visione  giuridica,  è  perché  egli  eccede  il  campo  dei  suoi  diritti  e  pecca  di

tracotanza.  La  repressione  diventa  perciò  oppressione.  Al  contrario,  nella

cosiddetta  ipotesi  di  Reich  l’ambito  del  potere  e  quello  della  repressione

coincidono, nel senso che i due termini sono di fatto sinonimi. Foucault ammette

sin da subito di non concordare con questa ipotesi; o meglio di ritenere che essa

26 Ivi, p. 22.
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dia  una  visione  parziale  del  potere,  «del  tutto  insufficiente  a  delinearne  i

contorni».27 Tuttavia egli rinvia la discussione di questa ipotesi al primo volume

della Storia della sessualità. 

La seconda ipotesi  che Foucault  prende in  considerazione,  definita  per

comodità,  ma  non  a  caso,  “ipotesi  di  Nietzsche”,  è  sintetizzata  dal  filosofo

francese mediante l’inversione della nota formula  del  generale prussiano Carl

von Clauzevitz  secondo cui  la  guerra  sarebbe  la  politica  continuata  con altri

mezzi. Foucault rovescia quest’affermazione e sostiene invece che è la politica ad

essere la guerra continuata con altri mezzi.28 Egli si chiede infatti:

Se il potere, in se stesso, è la messa in atto e il dispiegamento di un rapporto
di  forza,  non dovrebbe forse  essere  analizzato  innanzitutto  in  termini  di
lotta, di scontro e di guerra, invece che in termini di  cessione, contratto,
alienazione,  o  in  termini  funzionali  di  mantenimento  dei  rapporti  di
produzione?29

Anche se Foucault è volutamente ambiguo all’inizio di questo corso, e chiaro che

questa rappresentazione del potere secondo il modello della guerra è molto affine

alla sua concezione del potere, per lo meno più di quanto non lo sia l’ipotesi

repressiva; infatti l’intero corso del ‘75-76 è dedicato alla discussione di questa

rappresentazione del potere. Essa contraddice palesemente la visione giuridica in

quanto ne capovolge le priorità.  Se in  quest’ultima l’istituzione dello stato di

diritto  e  perciò  della  sovranità  variamente  declinata  si  presentava  come  una

sospensione  dello  stato  di  guerra  e  dunque  come  la  parificazione  di  una

situazione  costitutivamente  squilibrata  e  vessata  da  ingiustizie,  d’altra  parte

nell’ipotesi di Nietzsche 

se è vero che il potere politico arresta la guerra, fa regnare  o tenta di far
regnare la pace nella società civile, non è affatto per sospendere gli effetti
della  guerra  o  per  neutralizzare  lo  squilibrio  che  si  è  manifestato  nella
battaglia finale della guerra. Il potere politico, in questa ipotesi, ha infatti il
ruolo di reiscrivere perpetuamente, attraverso una specie di guerra silenziosa

27 Ivi, p. 25.
28 Cfr. ivi, p. 22.
29 Ibidem.
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il rapporto di forze nelle istituzioni, nelle disuguaglianze economiche, nel
linguaggio, fin nei corpi degli uni e degli altri.30

Ciò significa, da un lato, che «la politica è la sanzione e il mantenimento del

disequilibrio delle forze manifestatesi nella guerra»31 e, dall’altro, che anche le

dinamiche interne alla società civile “pacificata” dall’istituzione della sovranità

vanno interpretate secondo le categorie della lotta, pur non trattandosi di guerra

in senso stretto. 

Ora, questa concezione del potere, come ho già detto, appare molto affine

all’analitica del  potere di cui intende farsi carico Foucault,  poiché si tratta di

intenderlo  come  un  complesso  di  lotte,  strategie,  tattiche,  riposizionamenti,

seppure non nella forma della guerra aperta. D’altra parte, tuttavia, non bisogna

farsi prendere dall’entusiasmo, e lo stesso Foucault è attento a non abbandonare

mai  il  metodo  genealogico,  nemmeno  in  quest’occasione.  Il  suo  obiettivo

primario  è  infatti  quello  di  contestualizzare  storicamente  questo  discorso,

mostrando come esso abbia fatto la sua comparsa in un determinato momento

storico (attorno al XVII e al XVIII secolo) e sotto determinate condizioni socio-

politiche (nella fattispecie e paradossalmente con la statalizzazione della guerra,

la  comparsa  degli  eserciti  nazionali  e  la  conseguente  espulsione  della  guerra

stessa al di fuori dei confini nazionali). Una tale concezione del potere viene poi

ricondotta  da  Foucault,  in  conclusione  a  questo  corso,  all’intima  natura  del

nazismo e dell’idea dell’esistenza di lotte razziali. Il discorso si muove perciò su

un crinale scivoloso, i cui pendii tenterò di delineare in chiusura del capitolo.

Anche qui, basti tenere a mente i tratti fondamentali di questa rappresentazione

del potere e i motivi sopra citati della vicinanza alla concezione foucaultiana.

2.2 L’ipotesi repressiva

Ho ripercorso brevemente la critica foucaultiana della visione tradizionale

del potere non a caso. Come accennato in precedenza, si tratta di comprendere il

funzionamento  del  potere,  come  esso  viene attuato,  non  tanto  per  un  vezzo

30 Ivi, p. 23.
31 Ibidem.

26



puramente speculativo, quanto piuttosto per evitare di cadere in fraintendimenti

grossolani nel momento in cui si trattano temi molto sensibili e che impongono

un riferimento costante alla questione del potere. Non si è dunque trattato di una

divagazione  o  di  una  falsa  partenza:  siamo  entrati  piuttosto  nel  vivo  del

problema. Difatti,  tanto quando si affronta la questione dei generi e della loro

legittimazione  in  un  sistema  poco  aperto,  tanto  quando  si  tratta  il  problema

dell’interpretazione postumana della complessità – non lo si fa mai dando per

scontato un paradigma teorico di riferimento, o per lo meno non lo si dovrebbe

dare  per  scontato.  Vale  la  pena di  spingere  l’analisi  più a  fondo,  per  seguire

l’interessante conclusione del corso del ‘75-76.

Abbiamo visto come Foucault consideri la cosiddetta ipotesi repressiva (o

“ipotesi di Reich”) un punto di vista parziale rispetto alla natura del potere. Senza

dubbio esso viene esercitato anche attraverso la repressione e perciò l’attuazione

di  misure  negative  rispetto  alle  istanze  di  chi  è  sottomesso.  Eppure  un  tale

carattere  univocamente  negativo del  potere  lo  inquadra  evidentemente  in  una

visione cristallizzante, in qualche modo metafisica, che non rende ragione della

multiformità delle sue dinamiche, dei suoi giochi. Se da un lato Foucault aveva

messo in luce la differenza tra la nozione di repressione e la rappresentazione

giuridica  del  potere,  dall’altro  si  tratta  di  comprendere  quanto  la  prima  sia

derivata e perciò vincolata alla seconda. Foucault asserisce:

Credo che la nozione di “repressione”, qualunque uso critico se ne voglia
fare,  sia  ancora  una  nozione  giuridico-disciplinare.  Per  questa  ragione,
l’utilizzazione in chiave critica di tale nozione risulta viziata e danneggiata
in partenza dal doppio riferimento giuridico e disciplinare alla sovranità e
alla normalizzazione che essa implica.32

Sebbene io non abbia ancora discusso qui il concetto di sovranità né quello di

disciplina, che intendo lasciare ai prossimi paragrafi, è importante comprendere

in  che  modo  l’ipotesi  repressiva  rischi,  in  virtù  della  sua  parzialità  e

inadeguatezza, di compromettere la comprensione delle relazioni di potere, nella

misura in cui finisce in qualche modo per fare il  gioco del potere stesso.  Mi

32 Ivi, p. 42.
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spiego  meglio:  ciò  che  accomuna  la  visione  giuridica  del  potere  e  l’ipotesi

repressiva è, come detto da Foucault, il riferimento al concetto di sovranità e a

quello di normalizzazione. Ora, se chi si solleva contro un potere che lo opprime

dispone degli stessi strumenti concettuali su cui quello stesso potere si fonda e

che esso stesso istituisce, ne viene che l’oppresso che si ribella sarà di necessità

impossibilitato  a  sovvertire  la  natura  di  quel  potere,  e  perciò  a  sradicarlo,  a

contraddirlo  efficacemente.  È  certamente  possibile  che  l’oppresso  riesca  a

ridefinire  alcuni  parametri,  a  spostare  dei  confini,  finanche  a  guadagnare  dei

diritti per sé o per la propria classe di appartenenza, ma è certamente impossibile

che egli riesca a ristabilire le coordinate e ad abbattere i pilastri che orientano e

sorreggono  quel  dato  potere  che  lo  opprime,  poiché  è  pur  sempre  a  quelle

coordinate  e a  quei  pilastri  che l’oppresso fa  riferimento  per  muovere  le  sue

istanze.  Se  l’oppresso  reputa  “ingiusta”  la  natura del  potere  detenuto

dall’oppressore, non è certo fondandosi su un sistema teorico analogo che egli

riuscirà a ristabilire la “giustizia”. Al massimo riuscirà a fare l’interesse della sua

parte – interesse che sarà tuttavia altrettanto “ingiusto”. Se l’intento dell’oppresso

(o di chiunque altro si faccia carico di questo compito) è quello di stabilire la

“giustizia” contro un sistema di potere ritenuto  radicalmente “ingiusto”, questi

dovrà abbandonare totalmente e senza remore la struttura che regge tale sistema,

ancorché il permanervi gli permetta di ottenere più facilmente dei risultati. 

Ora,  è  chiaro  che  un  discorso  siffatto  corre  su  un  binario  puramente

teorico e perciò lascia il tempo che trova. È difficile definire ingiuste le richieste

e le proteste, per esempio, del femminismo novecentesco, sebbene dal punto di

vista teorico questo si sia mosso spesso su linee parallele rispetto al paradigma

sessista ed eterosessuale borghese che intendeva criticare. E tuttavia nella pratica

la  cosa  merita  una  valutazione  tanto  complessa  quanto  lo  è  il  fenomeno  in

questione. Qui non si tratta di sentenziare su cosa sia giusto o ingiusto (questo il

senso delle virgolette), ma piuttosto di mettere in luce contraddizioni, fratture e

scorci  che possono aprire  la  strada a istanze alternative,  ma per molti  aspetti

complementari,  rispetto  a ciò che già si  è  ottenuto,  ma soprattutto  rispetto al
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modo in cui lo si è ottenuto e allo sfondo teorico di riferimento.  Per esempio,

nella seconda parte di questo lavoro (cap. 6), esporrò le considerazioni di Judith

Bulter  in  merito  alla  persistenza,  nelle  più  importanti  teoriche  femministe

francesi, di elementi di connotazione marcata dei generi maschile e femminile. In

questo  caso,  la  critica  del  paradigma  maschilista  eterosessuale,  fondato

anch’esso, seppure in maniera del tutto diversa, su di una essenziale differenza

sessuale e di genere, rischia di risultare inefficace al fine della liberazione degli

individui di entrambi i sessi dal vincolo tutto culturale del genere. 

Ritorniamo  sui  nostri  passi.  Le  critiche  inscritte  nel  paradigma  che

Foucault definisce “ipotesi repressiva” patiscono la ritorsione teorica e pratica

che ho appena descritto. Esse finiscono, insomma, per fare il gioco dello stesso

potere che criticano. Si tratta in primo luogo di vedere perché ciò avvenga e in

secondo luogo di formulare una visione alternativa che apra la possibilità teorica

di una autentica ridefinizione dei rapporti, facendo riferimento a concetti basilari

differenti.  Se  l’ipotesi  repressiva  da  una parte  si  differenzia  dalla  concezione

giuridica  del  potere  nella  misura  in  cui  attribuisce  alla  sua  intera  natura  un

carattere repressivo, d’altro canto ne condivide la visione di fondo nella misura in

cui il tipo di potere che essa descrive è ancora una volta di matrice giuridica,

nella fattispecie nella forma della sovranità e ai metodi disciplinari che il potere

sovrano attua. 

Suona strana l’affermazione secondo cui l’ipotesi repressiva si fonda sul

concetto di  sovranità,  eppure  Foucault,  attraverso una sommaria  ricostruzione

storica, mette abilmente in luce questa singolare assonanza:

la formazione dell’edificio giuridico si è fatta intorno al personaggio del re,
su domanda e a profitto del potere. E quando nei secoli successivi questo
edificio giuridico sarà sfuggito al controllo reale, quando verrà rovesciato
contro il potere reale, allora saranno sempre i limiti di questo potere e le sue
prerogative  a  venir  messi  in  discussione.  In  altri  termine,  credo  che  il
personaggio centrale di tutto il sistema giuridico occidentale sia il re. Nel
sistema generale,  e in ogni caso nell’organizzazione generale del sistema
giuridico occidentale, il problema fondamentale è costituito dal re, dai suoi
diritti, dal suo potere, dai limiti eventuali del suo potere. Che i giuristi siano
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stati servitori del re o ne siano stati gli avversari, è in ogni modo sempre del
potere  reale  che  si  parla  nei  grandi  edifici  del  pensiero  e  del  sapere
giuridico.33

Ovviamente  nello  stato  seicentesco  il  sovrano  era  il  cardine  del  discorso

giuridico. Tuttavia anche nei successivi processi di democratizzazione degli stati

occidentali e nella definizione dei diritti degli individui ciò che era costantemente

al centro del discorso, secondo Foucault, era il potere sovrano e, in particolare,

limiti oltre i quali esso non si poteva spingere. In effetti, quando si parla di diritti

dell’individuo, questi sono sempre riferiti  alla sua possibilità di farli  valere di

contro  al potere del re, o dei governi, che d’altra parte viene esercitato non in

nome dell’individuo, ma della società come insieme. L’individuo perciò viene

anch’esso  definito,  nei  suoi  limiti  e  nelle  sue  prerogative,  giuridicamente  sul

modello del potere sovrano e nei termini di una sua limitazione: secondo la legge

l’individuo è sovrano fino a un certo punto, entro certi limiti – come il sovrano

esso detiene determinati diritti che può esercitare. Nel diritto il re e l’individuo si

specchiano e si definiscono vicendevolmente, ma sempre nella forma del potere

sovrano.

Ebbene è proprio in questa concezione che si inserisce l’ipotesi repressiva,

nella misura in cui essa pensa il potere, seppure in forma puramente negativa, sul

modello giuridico della legge e della proibizione;  e  d’altra  parte  considera le

istanze dei soggetti repressi come dei veri e propri diritti su cui l’individuo, o la

classe oppressa, deve ritornare ad avere il potere, ma si tratta sempre di un potere

giuridico,  definibile  per  legge.  Ora,  tutta  questa  concezione  del  potere  è

fortemente  limitativa  e  impoverisce  questo  concetto  dei  suoi  aspetti  più

sorprendenti. Questo tipo di potere, sostiene Foucault in La volontà di sapere,

è un potere il  cui modello sarebbe essenzialmente giuridico,  centrato sul
solo enunciato della legge e sul solo funzionamento del divieto. Tutti i modi
di dominio, di sottomissione, di assoggettamento si ridurrebbero in fin dei
conti all’effetto di obbedienza.34

33 Ivi, p. 30.
34 Id., La volontà di sapere, cit., p. 76.
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D’altro canto, secondo Foucault, la concezione repressiva del potere è in realtà

funzionale  al  perpetuarsi  del  potere  stesso.  Esso  risulta  in  qualche  modo più

accettabile  quando  le  sue  strutture  di  dominazione  concreta,  le  strutture

disciplinari,  vengono  mascherate  dall’impianto  giuridico  e  se  il  suo  cinismo

viene sostituito da una formula dialettica dominanti-dominati che «permette di

ottenere una parte intatta – anche se ridotta – di libertà».35 

Questo  è  vero  soprattutto  per  quanto  riguarda  lo  stato  del  XVI-XVII

secolo, ma è piuttosto  in riferimento alle tecniche disciplinari messe in atto dal

XVIII secolo che Foucault insiste sulla funzione mascherante del diritto. La sua

funzione sarebbe sì quella di far apparire legittimo il potere sovrano, ma ancor di

più di farlo apparire come il potere più concreto, quando invece al di sotto della

legge  scritta  si  muovono  forze  meno  codificate,  ma  ben  più  determinanti.

Sostiene Foucault nel corso del ‘75-76:

la teoria della  sovranità ha permesso di sovrapporre ai  meccanismi della
disciplina  un  sistema  di  diritto  che  ne  nascondeva  i  procedimenti,  che
cancellava  ciò  che  poteva  esserci  di  dominazione  e  di  tecniche  di
dominazione  nella  disciplina,  garantendo  infine  a  ciascuno,  attraverso  la
sovranità dello stato, l’esercizio dei propri diritti sovrani. Ciò significa che i
sistemi giuridici – che si tratti di teorie o di codici – hanno permesso una
democratizzazione della sovranità con la costituzione di un diritto pubblico
articolato sulla sovranità collettiva, nel momento stesso in cui, nella misura
in  cui,  e  per  la  ragione  che  la  democratizzazione  della  sovranità  veniva
fissata n profondità dai meccanismi della coercizione disciplinare.36

L’ipotesi  repressiva,  perciò,  facendo riferimento al  solo modello giuridico del

potere, perderebbe di vista il suo esercizio concreto, il modo in cui esso penetra

tentacolarmente nel sostrato vivo della legge, istituendo saperi e tecniche che non

il  diritto  non  è  in  grado  di  codificare.  Questo  significa  che  qualsiasi

rivendicazione si inscriva nel quadro dell’ipotesi repressiva, e dunque in questo

modello del potere giuridicamente inteso, finisce anch’essa per perdere di vista e

pesino mascherare il funzionamento concreto del potere, favorendone infine la

prosecuzione. Non solo essa risulta inefficace per un’effettiva ridefinizione alla

35 Ivi, p. 77.
36 Id., Bisogna difendere la società, cit., p. 39.
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base dei rapporti di forza, ma rischia di essere funzionale alla riproposizione e al

mantenimento delle medesime relazioni.
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3. Effetti positivi del potere

Abbiamo  visto  come  l’ipotesi  repressiva  rappresenti  un  punto  di  vista

parziale nell’analisi delle relazioni di potere in quanto le riduce a  una serie di

meri  rapporti  negativi  di  proibizione  unidirezionali  da  parte  di  chi  detiene  il

potere verso chi è sottomesso. Foucault sostiene invece che la realtà del potere è

molto  più  complessa  e  che  esso  vada  analizzato  a  partire  dalla  sua

micromeccanica, ovvero quella serie di meccanismi particolari e localizzati che

istituiscono i singoli movimenti delle forze in gioco. Ciò che Foucault ricava da

queste analisi è, fra le altre cose, la convinzione che il potere non possa essere

ridotto alla semplice forma della repressione negativa, ma che abbia anche degli

effetti, che esso sia produttivo, perciò positivo (nel senso della sua propensione a

generare  nuove  conformazioni).  Il  potere  viene attuato,  oltre  che mediante  la

mera forza bruta, soprattutto attraverso la produzione e la selezione di discorsi.

Un discorso, secondo Foucault, non si riduce semplicemente all’atto linguistico e

all’adozione  di  un  sistema  di  segni,  ma  si  costituisce  come  una  pratica  che

istituisce una serie di verità intorno alle cose; questa verità è autosufficiente, si

regge su se stessa, senza il bisogno di riferimento a qualcosa di altro che la fondi,

compresa la realtà a cui pretende di riferirsi. Ecco dunque che i discorsi possono

fungere da strumenti di potere straordinariamente potenti, nella misura in cui  il

potere è, per Foucault, “volontà di verità”, ovvero esso, decretando ciò che è vero

e ciò che è falso, si serve di questa dicotomia per attuare le sue istanze. Afferma

il pensatore francese:

Non c’è esercizio del potere senza una certa economia dei discorsi di verità
che funzioni in – a partire da e attraverso – questo potere. Siamo sottomessi
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dal potere alla produzione della verità e non possiamo esercitare il potere
che attraverso la produzione della verità.37

La volontà di verità è coessenziale alla nietzschiana volontà di potenza. Secondo

Foucault è infatti Nietzsche il pensatore che ha messo in luce più di altri lo stretto

rapporto che intercorre fra l’esercizio del potere e la produzione di discorsi “veri”

come  mezzi  di  tale  esercizio.  Il  rovesciamento  nietzschiano  delle  verità

metafisiche (ma questo vale per ogni tipo di discorso) ha  perciò il compito di

mostrare come esse non siano in realtà che delle forme di sapere funzionali al

mantenimento, alla reiterazione e al rafforzamento di una data configurazione di

potere. Il potere ha perciò, fra le sue caratteristiche principali, quella di produrre

discorsi di verità a lui funzionali: sono questi discorsi e saperi i prodotti positivi

del potere che l’ipotesi repressiva non considera nella sua teorizzazione.

Nel caso, per esempio, del discorso giuridico, Foucault sostiene che esso

venga istituito principalmente  al fine mascherare l’esercizio vero e proprio del

potere  che  si  realizza negli  atti  di  dominazione  concreta  e  coatta;  e questo

esercizio è appunto coadiuvato dall’istituzione di una legge scritta, la quale ha il

duplice  compito  di  sancire  una  volta  per  tutte  la  legittimità  della  sovranità  e

l’obbligo di obbedienza ad essa – e inoltre, come abbiamo visto in precedenza,

l’istituto del diritto ha la funzione di mascherare e perciò legittimare tutta quella

serie di tecniche disciplinari di assoggettamento che, al di fuori del discorso della

legge apparirebbero in tutto il loro cinismo e risulterebbero perciò intollerabili. Il

discorso  giuridico,  perciò,  risulta  essere  uno  strumento  di  dominazione  tanto

quanto  lo  sono  gli  atti  concreti  di  sottomissione,  regolamentazione  e

assoggettamento.

3.1 Il potere disciplinare e la biopolitica

Il discorso giuridico, con le teorie giusnaturalistiche e del patto sociale,

assieme a quello religioso e, più specificamente, al discorso mitico delle origini,

degli  eroi  e  dei  destini,  è  però  solamente  il  caso  più  eclatante  ed  evidente

dell’istituzione di  un sapere discorsivo al  fine della legittimazione di  un dato

37 Ivi, p. 29.
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sistema di rapporti di potere. Caratteristica principale di questo tipo di discorsi è

la loro univocità, la chiarezza della loro direzione. 

Negli ultimi secoli, tuttavia, si è assistito alla nascita di tutta una serie di

saperi  e  discorsi  che,  parallelamente  allo  sviluppo  degli  stadi  moderni,

presentavano un carattere più tentacolare, multiforme, la cui direzione risulta più

difficile  da  rintracciare  –  ed  è  qui  che  entra  in  gioco  pienamente  l’analisi

foucaultiana  del  potere.  Questi  discorsi  (si  tratta  prevalentemente  di  discorsi

scientifici  come  la  medicina  moderna  e  la  nascente  psicologia)  sono  stati

acquisiti e utilizzati dalle istituzioni degli stati nazionali per mettere in campo un

insieme di pratiche disciplinari al fine di controllare la popolazione con maggiore

efficienza, tanto dal punto di vista politico quanto da quello economico. Si tratta

essenzialmente dei discorsi psichiatrici  e clinici e di quelli  sul carcere e sulla

criminologia,  ma  che  verranno  poi  estesi  alla  società  nella  sua  interezza,  in

ambito scolastico, lavorativo,  medico, ecc. La differenza principale rispetto ai

precedenti metodi di assoggettamento è descritta da Foucault in queste righe:

nel XVII-XVIII secolo si è prodotto un fenomeno importante: l’apparizione
– si dovrebbe dire l’invenzione – di una nuova meccanica di potere che ha
delle procedure sue proprie, degli strumenti del tutto nuovi, degli apparati
molto  diversi;  una  meccanica  di  potere  che  credo  sia  assolutamente
incompatibile con i rapporti di sovranità e che verte innanzitutto sui corpi e
su quel che essi fanno, piuttosto che sulla terra e i suoi prodotti. Si tratta di
un meccanismo di potere che permette di estrarre dai corpi tempo e lavoro
più che beni e ricchezza. È un tipo di potere che si esercita continuamente
attraverso  la  sorveglianza,  e  non  in  maniera  discontinua,  per  mezzo  di
sistemi di tassazione e obbligazioni distribuite nel tempo; che suppone un
fitto  reticolato  di  coercizioni  materiali,  più  che  l’esistenza  fisica  di  un
sovrano, definisce una nuova economia del potere e si fonda sul principio
secondo  cui  si  devono  far  crescere  contemporaneamente  le  forze
assoggettate e la forza e l’efficacia di ciò che le assoggetta.38

Le  tecniche  disciplinari  costituiscono  uno  scarto  essenziale  col  principio  di

sovranità precedentemente adottato. Esse non sono passibili di essere codificate

nella forma della legge scritta, ed è proprio questa caratteristica a dare loro la

pervasività che ne sancisce l’efficacia. Sostiene Foucault che «questo reticolato

[di coercizioni disciplinari] non può, in alcun caso, essere trascritto all’interno di

38 Ivi, p. 38.
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questo diritto, che pure ne è l’accompagnamento necessario», e continua: «un

diritto della sovranità e una meccanica della disciplina: è tra questi due limiti […]

che si realizza l’esercizio del potere. Ma questi due limiti sono così eterogenei

che non si possono mai ridurre l’uno all’altro».39

Tanto il discorso giuridico quanto i discorsi delle tecniche disciplinari si

fanno latori di una norma o di una serie di norme; e tuttavia le “leggi” che essi

sanciscono sono essenzialmente diverse. Se da un lato abbiamo la legge esplicita

della  sottomissione,  seppur  articolata  secondo  una  logica  giustificativa  e

legittimante, dall’altro assistiamo ad un meccanismo più subdolo, che penetra più

in  profondità.  Nel  primo caso  si  tratta  di  una  semplice  norma  giuridica;  nel

secondo, abbiamo a che fare con un processo di normalizzazione:

Il  discorso  della  disciplina  è  estraneo  a  quello  della  legge;  è  estraneo a
quello della regola intesa come effetto della volontà sovrana. Le discipline
sosterranno dunque un discorso che sarà quello della regola: ma non della
regola giuridica derivata dalla sovranità, bensì quello della regola naturale,
cioè della norma. Definiranno un codice che non sarà quello della legge ma
quello  della  normalizzazione;  si  riferiranno  ad  un  orizzonte  teorico  che
necessariamente non sarà l’edificio del diritto, ma il dominio delle scienze
umane.  E  la  giurisprudenza  di  tali  discipline  sarà  quella  di  un  sapere
clinico.40

Ma in cosa consistono esattamente le tecniche disciplinari? Abbiamo detto

che esse fanno la loro prima comparsa con la nascita della prigione e della clinica

moderne. In questi luoghi comincia a prendere piede un nuovo tipo di punizione,

che  non si  basa  più  sulla  semplice  punizione  corporale,  bensì  viene  imposta

attraverso metodi di sorveglianza, addestramento, gestione del corpo e del tempo.

Nelle prigioni moderne, per esempio, il detenuto è sottoposto a tutta una serie di

doveri e atti che lo sottopongono a un costante controllo e a una tendenza alla

reintegrazione mediante un processo di correzione e normalizzazione – il tutto

sostenuto  da  un  puntuale  discorso  scientifico  che  ne  giustifica  i  metodi.  Il

paradigma contrattualista  che affianca questo processo,  venendo man mano a

sostituire la sovranità per diritto divino, ha dunque il compito complementare di

39 Ivi, p. 40.
40 Ivi, p. 40.
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spostare l’atto criminale dalla forma della lesa maestà a quello di crimine contro

la società nella sua interezza. Si profila così un quadro teorico in cui il criminale

non è semplicemente punito in conformità all’atto criminoso, ma è sottoposto a

una serie di pratiche finalizzate alla neutralizzazione della sua carica eversiva. Si

tratta di una vera e propria macchina correttiva composta da complessi sistemi di

controllo gerarchizzato e feedback. Il sistema che viene a delinearsi si struttura

perciò  come  una  forma  automatizzata  di  controllo  permanente,  in  cui  gli

individui  sono  forzati  a  una  costante  valutazione  costi-benefici  delle  proprie

azioni,  in  base  alla  convenienza  e  al  rischio  della  sanzione.  La  scienza  che

accompagna questo modello punitivo dà così vita ad un nuovo campo del sapere;

si fa del criminale un vero e proprio oggetto di studio – Foucault lo definisce

homo criminalis. 

Con l’analisi del potere disciplinare, in particolare in Sorvegliare e punire,

il  filosofo francese dà prova della validità  delle sue osservazioni in merito al

tema  del  potere.  Qui  il  potere  appare  nelle  sue  relazioni  concrete,  nei  suoi

meccanismi più sotterranei, elusivi e totalizzanti:

Il  potere,  nella sorveglianza gerarchizzata delle discipline,  non si detiene
come una cosa, non si trasferisce come una proprietà:  funziona come un
meccanismo. […] La disciplina fa «funzionare» un potere relazionale che si
sostiene sui propri meccanismi e che, allo splendore delle manifestazioni [la
punizione corporale in pubblica piazza] sostituisce il gioco ininterrotto di
sguardi calcolati.41

Presto però le tecniche disciplinari non avranno più valore solamente all’interno

dei rispettivi campi di applicazione, siano essi la prigione, la clinica, la fabbrica,

ecc. Esse vengono man mano prese a modello dalla cultura borghese dell’età

classica e applicate alla società nella sua interezza, come forma di controllo degli

individui.42  Si delinea perciò un sistema di relazioni di potere e sorveglianza dei

41 Id., Sorvegliare e punire, cit. p. 194.
42 Come affermano S. Berni e U. Fadini a proposto di questa teoria foucaultiana: “La storia

della formazione degli stati europei è una lunga battaglia per il potere territoriale, ma anche
una lunga battaglia per la colonizzazione della coscienze. I re hanno bisogno di legittimare
le loro conquiste, e si sostituiscono lentamente alla funzione sacra del Papa. Se il centro del
potere cambia,  non cambiano le tecniche di  convincimento dei  soggetti.  Ma solo con la
formazione degli stati nazionali i re riprendono il modello della pastorale e governano le
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cittadini  che  istituisce  un  controllo  costante  e  reciproco  tra  sorvegliati  e

sorveglianti,  analogo,  seppure  meno  incisivo  corporalmente,  a  quello  delle

prigioni,  in  cui  le  azioni  e  i  comportamenti  sono  continuamente  sottoposti  a

controllo  di  volta  in  volta  medico,  fiscale,  burocratico,  censitario,  educativo,

sessuale. Il carcere e la clinica sono in realtà dei pretesti; ciò che importa è il

modello di sorveglianza costante che viene preso a prestito dai governi degli stati

sovrani per controllare una società in costante crescita economica, demografica e

vessata,  dalla  secolarizzazione  degli  stati  in  avanti,  da  continue  spinte

centrifughe. Afferma Foucault:

è  come  se  il  potere  che  aveva  come  modalità,  come  schema  di
organizzazione, la sovranità, si fosse trovato incapace di reggere il corpo
economico  e  politico  di  una  società  entrata  in  una  fase  di  esplosione
demografica  e  di  industrializzazione  al  contempo,  dato  che  alla  vecchia
meccanica del potere sfuggivano troppe cose, sia dal basso che dall’alto, sia
a livello del dettaglio che al livello della massa. E proprio per recuperare il
particolare ha avuto un primo tipo di adattamento: quello dei meccanismi di
potere al corpo individuale , e ciò è stato realizzato con la sorveglianza e
l’addestramento. È nata così la disciplina.43

Vediamo  dunque  come  il  potere  si  sia  servito  in  questo  caso  di  processi  di

controllo degli individui nati spontaneamente e localmente, ancorché in maniera

piuttosto diffusa, per adottare via via delle tecniche sempre più organizzate di

disciplinamento dei cittadini. Qui Foucault parla di un primo tipo di adattamento,

alludendo al periodo che va dal XVII ai primi decenni del XVIII secolo, ma «si è

trattato dell’adattamento più facile, più agevole da realizzare».44 

anime  degli  individui.  In  particolare  la  governamentalità  e  le  pratiche  di  polizia  si
sviluppano per Foucault con la nascita del capitalismo e della classe borghese” (in Id, Linee
di fuga. Nietzsche, Foucault, Deleuze, Firenze University Press, Firenze 2010, pp. 90-91). I
due autori fanno anche notare (ivi, p. 15) come le tesi foucaultiane sulla nascita degli Stati
nazionali  in relazione alla nascita dell’individuo moderno siano essenzialmente concordi
con quelle della  scuola di  Francoforte,  nella fattispecie  con quelle esposte  da Adorno e
Horkheimmer in  La dialettica dell’illuminismo (tr.  it.  di  Renato Solmi,  Einaudi,  Torino,
1966).

43 Id., Bisogna difendere la società, cit., p. 215.
44 Ibidem.
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Le tecniche disciplinari, infatti, hanno fatto sì che alle istituzioni risultasse

più semplice il controllo diretto sui singoli individui, facendo presa sul loro corpo

a un tempo fisicamente e socialmente, nella forma della normalizzazione degli

comportamenti  anomali.  Tuttavia,  dalla  fine  del  XVIII  secolo si  è  imposta  la

necessità,  per  le  strutture  di  potere,  di  una  nuova  forma  di  controllo  e

regolamentazione  che  non  si  limitasse  all’azione  sui  singoli  individui,  nella

forma subdola, ma pur sempre evidente, della disciplina. Con la costante crescita

demografica  si  trattava  sempre  di  più  di  controllare  i  fenomeni  di  massa:

bisognava avere a che fare non tanto con gli individui, bensì con la popolazione e

con i  suoi  processi,  dunque con fenomeni  biologici,  sociologici,  demografici.

Nasce così una nuova forma di controllo che fa presa, questa volta, sui processi

vitali  della  specie  umana.  Foucault  definisce  questa  forma di  controllo  come

“biopotere” o “biopolitica”.

Questo  nuovo tipo  di  potere  è  caratterizzato  da delle  dinamiche molto

diverse da quelle instaurate dai meccanismi disciplinari. Afferma Foucault:

nei  meccanismi instaurati  dalla  biopolitica […] si  tratterà  certo in  primo
luogo di  previsioni,  di  stime statistiche,  di  misure globali,  ma si  tratterà
anche di modificare non tanto un determinato fenomeno in particolare, o un
determinato  individuo  in  quanto  individuo,  quanto  di  intervenire
essenzialmente a livello delle determinazioni dei fenomeni generali ovvero
dei  fenomeni  considerati  nella  loro  globalità.  Sarà  pertanto  necessario
modificare  o  ridurre  gli  stati  morbosi,  prolungare  la  vita,  stimolare  la
natalità.45

Si tratta, insomma, di gestire fenomeni di massa su scala globale, operando delle

scelte  socio-politiche  che  andranno  a  correggere  scompensi,  riequilibrare  le

situazioni  fuori  controllo,  garantire  uno  stato  di  regolarità  funzionale  a  un

determinato fine, il tutto mediante il metodo statistico e il condizionamento delle

masse. Mentre le discipline puntavano a  correggere «l’individuo al livello del

dettaglio», qui si tratta invece di regolarizzare «li processi biologici dell’uomo-

specie».46 

45 Ivi, p. 212.
46 Ivi, p. 213.
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È qui che si inserisce la tesi foucaultiana per cui il potere passa dall’essere

un diritto del sovrano sulla morte degli individui (formalmente il potere era “di

vita e di morte”, ma ovviamente ciò che il sovrano poteva influire direttamente

era solamente la morte dei sudditi) all’essere un potere sulla vita. Se prima si

trattava di far morire o lasciar vivere, con l’avvento della biopolitica il potere ha

la prerogativa di far vivere e lasciar morire. Non si tratta però di una forma di

potere che sostituisce le precedenti tecniche disciplinari. Come queste ultime non

sostituivano il  potere sovrano,  ma ne erano il  complemento,  così  il  biopotere

integra  le  discipline,  ne  sfrutta  le  istituzioni  e  i  meccanismi,  si  stabilisce  nei

medesimi luoghi  e le  completa.  Ciò è possibile appunto perché questa  nuova

tecnica  di  potere  opera  su  una  scala  differente  da  quella  delle  tecniche

disciplinari; non più il corpo dell’individuo, ma la specie umana, appunto.

3.2 Normalizzazione, razzismo e oltrepassamento dell’umano

Abbiamo ripercorso per sommi capi l’analisi foucaultiane dei meccanismi

di potere che hanno portato all’organizzazione degli stati occidentali per come li

conosciamo oggi.  Questo percorso è  stato funzionale  alla  comprensione delle

conclusioni teoriche che Foucault ricava dalle sue analisi, dal momento che ci

forniranno un modello interpretativo per i temi che affronteremo nel prosieguo

del lavoro. Abbiamo visto che queste due nuove forme di potere, la disciplina e la

biopolitica,  si  intersecano,  si  completano e  operano entrambe in  vista  di  una

normalizzazione del corpo sociale:

la  norma  è  […]  ciò  che  può  applicarsi  tanto  a  un  corpo  che  si  vuol
disciplinare,  quanto  a  una  popolazione  che  si  vuole  sottoporre  ad  un
processo  di  regolazione.  […]  La  società  di  normalizzazione  è  […]  una
società in cui si intersecano, secondo un’articolazione ortogonale, la norma
della disciplina e la norma della regolazione.47

Dunque la normalizzazione della  società  messa  in  atto  dal  potere  si  sviluppa

lungo  due  traiettorie:  quella  della  correzione  del  singolo  individuo  mediante

un’azione  sul  suo  corpo,  in  quanto  costrutto  socio-culturale,  e  quella

47 Ivi, p. 218.
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dell’adeguamento  delle  masse  attraverso  il  controllo  tecnico  globale  e  iper-

ramificato. Perciò la normalizzazione assume la duplice valenza di coartazione

psicofisica  del  singolo  soggetto  e  di  condizionamento  impersonale  e  de-

soggettivante dei gruppi di popolazione. 

Queste  due  tecniche di  esercizio  del  potere  da  un  lato  sono  divenute

possibili grazie ai progressi tecnici del sapere umano, e dall’altro si sono rivelate

necessarie  per  la  regimentazione  degli  sviluppi  economici  e  demografici  che

quegli  stessi  progressi  tecnici  hanno  causato.  Tuttavia  Foucault  ci  mette  in

guardia  rispetto  alle  conseguenze  nefaste  che  queste  forme  di  potere  hanno

generato.  Vi è infatti  una serie di  contraddizioni  o  paradossi  insiti  nel  potere

organizzato  prima  sul  concetto  di  sovranità  e  poi  su  quelli  di  disciplina  e

biopotere.  Il  primo paradosso risiede nella necessità,  per il  potere sovrano,  di

perpetuare il suo diritto di far morire, di contro alla funzione di “far vivere” tipica

della  biopolitica  (dove  qui  la  morte  è  intesa  in  senso  lato,  ovvero  non

necessariamente  come  morte  biologica  dell’individuo,  ma  anche  come  morte

sociale,  emarginazione,  stigmatizzazione,  estromissione  dal  corpo  sociale,  «il

fatto di esporre alla morte o di moltiplicare per certuni il rischio di morte, o più

semplicemente  la  morte  politica,  l’espulsione,  il  rigetto»48).  Si  domanda  il

filosofo francese:

In  un  sistema politico  incentrato  sul  biopotere,  in  che  modo  è  possibile
esercitare il potere della morte, come esercitare la funzione della morte? È a
questo punto che interviene il razzismo. […] non intendo affatto sostenere
che il razzismo sarebbe stato inventato nell’epoca che sto esaminando. Il
razzismo esisteva già,  e  da molto tempo.  Credo tuttavia  che funzionasse
altrove.  Ciò  che  ha  consentito  l’iscrizione  del  razzismo  all’interno  dei
meccanismi dello stato è risultata essere, invece, proprio l’emergenza del
biopotere.49

La convivenza di potere sovrano, meccanismi disciplinari e tecniche di biopotere

ha generato una frattura tra il diritto sovrano di dare la morte (di nuovo, in senso

lato)  e  la  gestione  scientifica,  statistica,  massificata  della  popolazione.  Si  è

48 Ivi, p. 222.
49 Ivi, p. 220.
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dunque vista necessaria l’introduzione di una cultura che  sanasse questa frattura,

legittimando  i  meccanismi  del  potere,  che  qui  dimostra  la  sua  straordinaria

capacità adattativa. La cultura che ha permesso inizialmente di colmare la frattura

è stata la cultura del razzismo. Il razzismo, e in particolare il razzismo di stato,

aveva infatti il compito di legittimare da un punto di vista scientifico la volontà

del potere di dare la morte, emarginare o delegittimare, ma questa volta su scala

globale, in riferimento, cioè, a interi strati di popolazione. 

Foucault afferma che il razzismo agisce introducendo una separazione di

carattere biologico all’interno di un gruppo biologicamente continuo. Esso cioè

inventa  una  criterio  distintivo,  nella  fattispecie,  inventa  la  razza,  al  fine  di

instaurare un’organizzazione  gerarchica  in  cui  delle  razze  appaiono  come

superiori, mentre altre appaiono come inferiori:

è questa dunque la prima funzione del razzismo: frammentare, istituire delle
cesure all’interno di quel contiuum biologico che il biopotere per l’appunto
investe50

Il  razzismo  è  perciò  il  primo,  ma  anche  il più  grossolano  ed  evidente,

stratagemma di gestione coatta delle masse da parte di un potere sovrano, sulla

base delle tecniche e dei saperi messi in campo dalla biopolitica. Esso costituisce

il precedente e anche il modello per ogni successivo tentativo di regimentazione

normalizzante  del  corpo  sociale:  sulla  base  di  un  sapere  apparentemente

scientifico,  si  elabora  un  criterio  di  suddivisione,  gerarchizzazione  e  infine

esclusione che legittima l’emarginazione e, nei casi più gravi, l’eliminazione vera

e  propria  di  un’intera  “fetta  di  popolazione”  che  sarebbe  caratterizzata  dalla

condivisione di  questa caratteristica biologica,  sia  esso razziale,  sessuale o di

altro genere. 

Il carattere biologico del criterio distintivo e il riferimento alla scientificità

delle  tesi  che lo  istituiscono è  d’altra  parte  necessario  nella  misura  in  cui  la

gerarchizzazione  della  società  deve  apparire  legittima,  e  perciò,  in  qualche

maniera, “naturale”. Analogamente a quanto avveniva con la  legittimazione del

potere sovrano nell’ambito del pensiero contrattualista, in cui il riferimento a un

50 Ibidem.
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presunto  stato  di  natura  e  al  patto  sociale  che  ne  sarebbe  necessariamente

conseguito giustificavano la cessione di alcune liberà individuali alla persona del

re, qui, allo stesso modo, osserviamo come la legittimazione dell’esercizio del

potere,  tanto nelle  sue  forme più estreme quanto  in  quelle  più leggere,  passi

attraverso la naturalizzazione, questa volta sul modello scientifico, dei criteri di

regimentazione  e  condizionamento  della  popolazione.  In  questo  senso  il

razzismo, lungi dal ridursi all’estremizzazione di una concezione guerresca della

realtà, è ciò che permette di percepire l’eliminazione di quello che dal razzismo

stesso è dichiarato “diverso”, “estraneo”, o “anomalo” come un vero e proprio

miglioramento della società,  nel senso dell’adeguamento a una legge naturale,

biologica o comunque inevitabile:

La morte dell’altro […] non coincide semplicemente con la mia vita.  La
morte  dell’altro,  la  morte  della  cattiva razza,  della  razza inferiore (o del
degenerato, o dell’anormale), è ciò che renderà la vita in generale più sana;
più sana e più pura.51

Foucault  afferma  perciò che  il  razzismo  risulta  strutturalmente  necessario

ovunque vi sia un potere, organizzato sul modello della biopolitica, che intenda

arrogarsi il diritto di mettere a morte, realmente o figurativamente, un gruppo

definito di individui. A mio avviso questa affermazione va intesa in senso ampio,

ovvero non va ristretta al fenomeno del razzismo ottocentesco e novecentesco

che  ha  portato  tanto  alla  colonizzazione  coatta  quanto  al  disastroso  esito

dell’olocausto. In questo senso il razzismo storico è da intendersi come la forma

più evidente di un razzismo più strutturale al potere, ovvero la messa in atto di un

vero e proprio  divide et impera.  Per questa ragione, a proposito delle tragedie

novecentesche, Foucault afferma che

il  nazismo ha  solamente  spinto  sino  al  parossismo il  gioco  tra  il  diritto
sovrano di uccidere e i meccanismi del biopotere. Ma questo gioco è iscritto
effettivamente nel funzionamento di tutti gli stati.52

51 Ivi, p. 221.
52 Ivi, p. 225.
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Questa affermazione del pensatore francese è forte e provocatoria, ma va tenuto

conto del significato ampio che possiamo ritrovare dietro alla parola “razzismo”.

Secondo Foucault  il  razzismo è  attribuibile  ad  ogni  forma di  divisione  della

società in classi di appartenenza, sulla base di criteri artificiosi e semplificanti, al

fine  della  legittimazione dell’esercizio del  potere – e da un punto di  vista  di

principio, non importa che si tratti dell’organizzazione di campi di sterminio o

della mera ricerca del consenso politico. Ad ogni istanza di normalizzazione è

attribuibile una forma più o meno blanda di razzismo in senso lato, poiché la

normalizzazione  della  società  non  è  altro  che  il  tentativo  di  adeguare  i

comportamenti di alcuni individui ad un modello fatto passare come più legittimo

rispetto ad altri. 

Se, come abbiamo visto, la normalizzazione insita nel biopotere da una

parte  necessita  dell’istituzione  di  una  serie  di  divisioni  artificiose  nel  gruppo

biologico  continuo  su  cui  agisce,  dall’altra  essa  finisce  necessariamente  per

imporre un cambiamento di percezione e di prospettiva radicale proprio in virtù

del fatto che essa, da un lato, ha a che fare con le masse e non con i singoli

individui  e,  dall’altro,  si  serve  di  tecniche  di  regimentazione  sempre  più

sofisticate  e  potenti.  Questa  tendenza,  spinta  all’estremo  dalla  crescita

demografica  e  dal  progresso  tecnico,  di  cui  la  prima è  a  un  tempo effetto  e

motore, finisce inevitabilmente per oltrepassare le prerogative del potere sovrano,

inteso non tanto nel suo esercizio, ma soprattutto come categoria interpretativa

del potere stesso. Afferma Foucault che

l’eccesso del biopotere sul diritto sovrano appare allorché è tecnicamente e
politicamente fornita all’uomo la possibilità non solo di organizzare la vita,
ma soprattutto di far proliferare la vita, di fabbricare del vivente, materia
vivente ed esseri mostruosi, di produrre – al limite – virus incontrollabili e
universalmente distruttori. Ci troviamo allora di fronte ad una formidabile
estensione  del  biopotere,  che  […]  ha  la  possibilità  di  oltrepassare  ogni
sovranità umana.53

53 Ivi, p. 219.

44



Questa  affermazione  dall’impennata  esponenziale  non  va  interpretata  con

allarmismo; si tratta della presa d’atto di un cambiamento prospettico che di fatto

si verifica con il superamento delle prerogative del potere umano da parte del

biopotere. L’allargamento della prospettiva, tanto nel senso dell’oggetto su cui la

normalizzazione agisce, quanto nel  senso dei mezzi che essa adopera, non ha

infatti un carattere meramente quantitativo, bensì qualitativo: ciò che sta al centro

di tutto, ciò che viene primariamente considerato dal potere, non è più, a questo

punto, l’individuo nella sua plasmabilità, bensì una massa biologicamente intesa

che va coordinata secondo un modello statistico; le tecniche messe in atto non

sono più quelle di controllo e sorveglianza reciproca che vanno da un soggetto

umano ad un altro, ma la loro potenza si estende ormai oltre ciò che può essere

messo in atto e controllato nella sua interezza dall’uomo. Inoltre il  biopotere,

agendo sul  piano non solo macro-biologico,  ma anche micro-biologico,  ha  la

capacità non solo di controllare i movimenti delle masse, ma anche di mettere in

questione le categorie che l’essere umano ha finora posto a fondamento del suo

pensare e del suo agire. 

L’umano è perciò oltrepassato sia perché al centro del discorso non vi è

più l’individuo, ma la massa spersonalizzante e de-individualizzante, sia perché

l’individuo non è più inteso come un corpo unico e indivisibile, ma è pensato

piuttosto come un organismo scomponibile, decostruito e le sue parti sono fatte

oggetto di un sapere scientifico di volta in volta specializzato che tende a perdere

sempre più il suo carattere unitario. Da questo quadro risulta che l’umanesimo,

con tutte le sue categorie fondanti, è un discorso che non non riesce più a ergersi

a principale modello interpretativo della realtà in quanto i suoi principi non sono

in grado di rendere conto degli sviluppi delle tecniche e delle strutture di potere

che gli umani stessi hanno prodotto. Le vecchie costruzioni morali decadono è si

apre così il campo della bioetica.

Di fronte ai fenomeni della modernità l’essere umano è posto di fronte al

rischio di  soccombere,  nella  percezione  del  singolo  individuo,  da  un  lato
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all’avanzamento dei processi postumani del controllo statistico, dell’informatica,

della  risposta  tecnica  alla  crescente  complessità  del  mondo,  insomma  del

biopotere che tende a disperdere l’individualità nel rapido flusso di informazioni

e innovazioni; e dall’altro, alla risposta reazionaria alle paure suscitate da tali

fenomeni  –  risposta  che  tuttavia  si  serve  inevitabilmente,  dietro  alla  patina

propagandistica, delle medesime tecniche di controllo della biopolitica, poiché la

loro pervasività le ha rese oggigiorno necessarie alla lotta in favore di qualsiasi

causa. 

Perciò si  impone ai  singoli  prima di tutto una presa di  coscienza della

situazione e, in secondo luogo, appare necessario il ripensamento dello spazio

che spetta all’individuo in tale contesto. La sfida del presente è senza dubbio

quella  di  recuperare  il  senso dell’individualità  di  fronte  alle  inevitabili  spinte

centrifughe della  contemporaneità, ma non nel senso di un suo salvataggio  in

extremis,  al fine di un nostalgico ritorno ai valori umanistici dei secoli passati,

bensì  in  vista  di  un  suo  radicale  rinnovamento.  Oggigiorno  ne  va

dell’individualità; ma di quale individualità? Questa è la domanda che ci deve

interrogare  in  quanto  singoli  e  in  quanto  società,  immersi  in  uno  spazio  di

controllo biopolitico, in cui non è più l’essere umano a dettare legge, bensì  i

processi che egli stesso ha generato. Si tratta certamente di ricercare un nuovo

spazio  per  l’individuo,  ma  non  nel  segno  del  sentimento  tragico  della

(ri)conquista  dello  “spazio vitale”,  della  vuota  retorica  della  lotta  fra  razze e

classi, della guerra a spada tratta contro gli spettri di volta in volta suscitati per

incanalare e normalizzare le inevitabili energie divergenti. 

Si tratta invece, per l’individuo, di operare una radicale trasvalutazione di

senso,  di  ricercare  la  continua  destabilizzazione  delle  categorie  ormai

sclerotizzate, obsolescenti e inadatte, con cui l’essere umano è stato abituato a

pensare se stesso finora. La lotta per la sopravvivenza, se si intende usare questa

espressione, qui è prima di tutto interna e costante. Non si tratta di combattere

contro qualcuno o qualcosa in una battaglia definitiva per la liberazione di una

razza,  di  un  popolo  o  di  un  idea  prefissata  dell’umano,  fantoccio  di  ogni
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reazionarismo  e  di  ogni  nostalgia,  ma  di  tutt’altro:  si  tratta  di  una  perpetua

rivalutazione  dell’adeguatezza  dei  nostri  costrutti,  confini,  limiti,  degli  ordini

plastici che via via stabiliamo per comprendere, gestire e superare la complessità

dell’esistente. È tramite una tale rivalutazione che l’individuo potrà trovare uno

spazio autentico nel reticolo concreto delle dinamiche del mondo contemporaneo.
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4. La sessualità

Nei  precedenti  capitoli  abbiamo  visto  come  l’analisi  foucaultiana  del

potere  pervenga  alla  convinzione  di  non  poter  ridurre  questo  fenomeno

all’insieme dei suoi momenti negativi,  ovvero dei suoi atti  repressivi,  ma che

esso  vada  inteso  come  pervasivo  e  proteiforme,  capace  perciò  non  solo  di

censurare  ed  eliminare,  ma  di  istituire,  attraverso  l’adozione  di  determinati

discorsi,  dei veri e propri ambiti di sapere del tutto nuovi, che aprono possibilità

ermeneutiche e di analisi che sono sì prospettiche e funzionali all’esercizio del

potere, ma che modificano qualitativamente gli strumenti e le risorse attraverso

cui  esso  agisce.  Mi  preme  ricordare  infatti  che  qui  non  viene  data  al  potere

nessuna  connotazione  morale,  prima  di  tutto  perché,  come  abbiamo  visto  in

precedenza,  esso è  onnipresente  e viene esercitato ovunque e  da  chiunque in

diverse forme, e perciò non può ridursi a una proprietà dei “dominanti” che i

“dominati”  non deterrebbero  o  deterrebbero  in  misura  minore.  Il  potere  è  da

intendersi originariamente come una serie complessa di relazioni di influenza,

tattica, strategia e, talvolta, lotta aperta che si situa reticolarmente alla base di

ogni relazione. 

Ora, questi nuovi strumenti e saperi che il potere ha adottato e messo in

moto negli ultimi secoli Foucault li raggruppa nelle due grandi categorie da lui

chiamati  “disciplina”  e  “biopolitica”  che  abbiamo  appena  delineato.  Seppure

Foucault  abbia  sviluppato  queste  categorie  negli  anni  ‘70,  esse  rimangono

tuttavia valide, previo qualche necessario adattamento, per un’analisi del potere

odierno, poiché, a mio avviso, la struttura della gestione del potere rimane la

stessa,  in  particolar  modo  nella  forma  della  biopolitica,  nonostante
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l’avanzamento tecnologico esponenziale degli ultimi decenni abbia modificato

alcuni termini del suo esercizio.

Prima  di  lasciare  questa  importante  premessa  foucaultiana  ai  temi  che

intendo  trattare,  vorrei  soffermarmi  su  un  aspetto  che  ci  guiderà  verso  la

prossima parte di questo lavoro, ovvero su quel sapere discorsivo che Foucault

ritiene fondamentale per l’esercizio del potere nella forma della biopolitica: la

sessualità.  Questo  ambito  della  vita  umana,  con  tutti  i  suoi  possibili

comportamenti passibili di moralizzazione, cura e gestione, ha ricoperto, per ovvi

motivi,  un  ruolo  importante  in  ogni  cultura;  eppure,  secondo  Foucault,  è

solamente  con  l’avvento  della  società  disciplinare  e  poi  soprattutto  della

biopolitica che esso comincia a ricoprire un ruolo di fondamentale per l’esercizio

del potere e perciò anche a livello dei discorsi che caratterizzano la nostra epoca.

La tesi foucaultiana è ancor più radicale: il concetto stesso di sessualità è in realtà

qualcosa  che  viene  costruito  dal  biopotere  stesso;  esso  fa  cioè  parte  di  un

discorso che prima del biopotere non esisteva e che quest’ultimo mette in moto

per  delle  ragioni  specifiche.  Al  termine  del  corso  del  ‘75-76 Foucault  allude

infatti alla «importanza strategica» che il campo della sessualità ha avuto dal XIX

secolo in avanti:

Credo che la sessualità sia stata così importante per numerose ragioni, ma in
particolare  perché  da  un  lato,  in  quanto  comportamento  esattamente
corporeo,  la  sessualità  dipende  da  un  controllo  disciplinare,
individualizzante, condotto in forma di sorveglianza permanente […]; da un
altro  lato,  però,  attraverso  i  suoi  effetti  di  procreazione,  la  sessualità  si
iscrive e acquista efficacia all’interno di processi biologici più ampi, che
non riguardano più il corpo dell’individuo, ma riguardano quell’elemento,
quell’unità molteplice costituita dalla popolazione. La sessualità si colloca
dunque proprio nel punto in cui si intersecano il corpo e la popolazione.
Pertanto dipende dalla disciplina, ma dipende anche dalla regolazione.54

L’ambito  sessuale  rappresenta  un  punto  d’appiglio  per  l’esercizio  del  potere

disciplinare nella misura in cui esso è primariamente corporeo, nel senso che ha a

che fare con l’utilizzo del corpo e perciò permette al potere di investire il singolo

54 Ivi, p. 217.
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con una serie di istanze atte a forgiare tale utilizzo nella maniera che gli è più

congeniale. L’individualizzazione messa in atto dal potere disciplinare avviene

qui  a  un  livello  tanto  basilare  quanto  sensibile:  si  inscrive  nella  pratica  più

corporea di tutte e plasma l’individuo a partire dal modo in cui egli si serve del

proprio corpo, attraverso la propria corporeità, definendo limiti e confini non solo

degli atti corporali, ma anche della percezione di se stessi in quanto individui. Si

potrebbe dire, forse, che il potere ha la capacità si istituire la percezione della

propria individualità attraverso l’esercizio della disciplina sul corpo. A proposito

del potere disciplinare, Foucault scriveva infatti, in Sorvegliare e punire:

Non bisognerebbe dire che l'anima è un'illusione, o un effetto ideologico.
Ma che esiste, che ha una realtà, che viene prodotta in permanenza, intorno,
alla superficie, all'interno del corpo, mediante il funzionamento di un potere
che si esercita su coloro che vengono puniti – in modo più generale su quelli
che vengono sorvegliati, addestrati, corretti, sui pazzi, i bambini, gli scolari,
i colonizzati, su quelli che vengono legati ad un apparato di produzione e
controllati lungo tutta la loro esistenza.55 

Ciò è ancor più vero quando lo si applica al tema della sessualità; si pensi, per

esempio,  a  quanto sia  importante oggigiorno,  per  la  percezione di  un’identità

individuale, il ruolo che riveste la cosiddetta identità di genere. C’è da chiedersi

da dove provenga questo bisogno, se esso sia sempre stato un criterio decisivo

per pensare la propria identità, o se esso non sia piuttosto un costrutto categoriale

recente, introdotto e utilizzato in ambiti e per motivi ben precisi.

Per  quanto  riguarda  il  biopotere,  invece,  esso  si  serve  della  sessualità

primariamente  per  la  sua  relazione  all’ambito  riproduttivo.  Il  controllo  della

procreazione è infatti la più importante prerogativa del biopotere, per lo meno,

finché esso si interessa di gestire statisticamente i processi macro-biologici della

specie umana. Forse oggigiorno quest’aspetto è importante che non nei due secoli

passati  e  ora  il  biopotere  trova  spazio  piuttosto  a  un  livello  micro-biologico,

come paventato da Foucault; tuttavia anche questo utilizzo del dispositivo della

sessualità risulta importante per comprendere gli effetti che il biopotere ha tanto

sull’individuo, quanto sulle masse e sulla loro gestione, soprattutto in riferimento

55 Id., Sorvegliare e punire, cit., p. 33.
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al  tema  del  razzismo,  applicato,  questa  volta,  al  “genere”e  all’“orientamento

sessuale”.

Com’è noto, gli studi che Foucault dedica alla questione della sessualità e

che maggiormente hanno influenzato gli studi di genere più recenti, sono quelli

raccolti sotto il titolo  La storia della sessualità.  Il primo e più significativo di

questi volumi, La volontà di sapere, che raccoglie tesi elaborate da Foucault nelle

lezioni degli anni precedenti, risale al 1976 e appare dunque verso la fine della

cosiddetta rivoluzione sessuale. Questo breve volume costituisce l’inizio del più

ambizioso  studio  filosofico-politico  di  Foucault,  che  tuttavia  era  destinato  a

rimanere incompiuto a causa della sua prematura scomparsa. 

Esso si inscrive pienamente nelle riflessioni foucaultiane in merito al tema

del potere, soprattutto riguardo all’ipotesi repressiva come categoria largamente

diffusa di teorizzazione del potere. In questo volumetto il filosofo francese offre

infatti  una  contro-narrativa  tanto  provocatoria  quanto  potente  all’ipotesi

repressiva  applicata  al  tema  della  sessualità  e  del  suo  rapporto  col  potere.

Foucault presenta dunque un’alternativa alla sedimentata interpretazione storica

di una repressione sessuale originaria dell’epoca vittoriana; interpretazione che

d’altra  parte  dava  adito  all’idea  illusoria  di  una  progressiva  e  illuminante

liberazione della sessualità che avrebbe dovuto caratterizzare il ventesimo secolo.

Sebbene il titolo lasci intendere il contrario, non si tratta di una vera e

propria storia lineare del concetto di sessualità, bensì, foucaultianamente, di una

genealogia di questo recente dispositivo che, lungi dal costituirsi come elemento

cardine della “nauta umana”, viene introdotto a partire da particolari esigenze

socio-politiche storicamente situate. Vediamo nel dettaglio.

Secondo  una  visione  tradizionale,  infatti,  la  sessualità  era  ed  è  tuttora

intesa  come  una  caratteristica  naturale  della  vita  umana,  che  tuttavia  è  stata

oggetto  di  un’inaudita  repressione  dal  diciassettesimo  secolo  in  avanti,

trasformata in qualcosa di indicibile, censurata in ogni discorso scritto e parlato.

Ciò avrebbe generato dei danni enormi nella vita tanto interiore quanto sociale
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delle persone, che si sarebbero trovate schiacciate tra una sessualità invisibile ma

attiva e delle imposizioni sociali limitanti e pervasive. In questa interpretazione la

sessualità  si  presenta perciò come una forza che, nonostante ogni tentativo di

repressione, rimaneva sì sotterranea, ma pur sempre ribollente sotto all’ipocrita

superficie  rispettabile  della  borghesia  del  diciottesimo  e  del  diciannovesimo

secolo. 

Le prime crepe si sarebbero perciò intraviste con l’avvento della pratica

psicanalitica diffusa da un lato, e con la liberazione dei costumi dall’altro, ovvero

con la possibilità di esporre ad altri tanto i propri corpi, quanto i propri desideri e

pensieri più intimi, entrambi in precedenza censurati. Perciò, con la liberazione

da  un  sistema  culturale  estremamente  repressivo  e  con  il  superamento  delle

problematiche da esso generate, si sarebbe aperto uno scenario in cui la felicità e

la realizzazione degli esseri umani sarebbero state proporzionali alla loro capacità

di esprimere liberamente i propri desideri e le proprie inclinazioni. L’analista e il

terapista avevano lo scopo di rafforzare la consapevolezza di sé al fine di liberare

la  carica  sessuale  e  rivoluzionaria  insita  in  ogni  essere  umano  e  porre

progressivamente  fine  alla  triste  storia  della  repressione  di  questa  energia

primaria. 

Tuttavia  alle  orecchie  di  Foucault  tale  narrazione  suona  fin  troppo

confortante ed egli avanza il dubbio che la sessualità non sia poi questa energia

originaria e universale che soggiace alle varie repressioni, pronta per il momento

in cui l’essere umano riuscirà a liberarla. Foucault infatti, sulla scorta delle sue

riflessioni  in  merito  alla  natura  del  potere,  rifiuta  da  subito  quella  che  egli

definisce “ipotesi  repressiva” e mette in evidenza,  in maniera apparentemente

paradossale  come  i  fatti  ci  suggeriscano  non  tanto  la  messa  in  atto,  nel

diciannovesimo secolo, di una proibizione del discorso intorno alla sessualità,

quanto piuttosto una vera e propria proliferazione dei discorsi sul sesso. 

Qui  Foucault  polemizza  soprattutto  con  le  correnti  della  psicanalisi  di

ascendenza  freudo-marxista,  che  intendevano  la  sessualità  appunto  come  una

forza  interiore  schiacciata  da  fenomeni  repressivi  di  varia  natura,  fra  tutti
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Willhelm Reich, uno degli ideologi della rivoluzione sessuale, con la sua teoria

psicanalitica tutta mirata alla ricerca di un “nucleo vitale originario”, un’energia

vitale, da Reich denominata “orgonica”, di cui la sessualità doveva essere una

diretta  espressione;56 e  Jaques  Lacan  che,  seppure  in  maniera  più  accorta  di

Reich,  individuava  pur  sempre  l’istanza  repressiva  come  elemento  strutturale

della psiche umana, nella fattispecie nell’alienazione del desiderio del bambino,

dal  momento  che  questo  bisogno  verrebbe  a  trovarsi  costitutivamente

incolmabile a causa della concomitante formazione della coscienza individuale

(nella  figura  cardine  del  “fallo”)  attraverso  le  dinamiche  fondamentali  del

linguaggio.57 

Ma com’è possibile pensare di proporre una tesi che, almeno in apparenza,

è diametralmente opposta ad una serie di constatazioni che sembrano piuttosto

evidenti  e  ad  una  visione  della  società  borghese  ottocentesca  che  è  tuttora

largamente sedimentata nell’immaginario comune?

Di fatto, ciò che è in gioco è il significato degli stessi termini “sesso” e

“sessualità”,  che tendiamo a dare per scontato. L’argomentazione foucaultiana

ruota  attorno  all’idea  che  la  sessualità  non  sia  un  aspetto  naturale  della  vita

umana,  immutabile  nella  sua  essenza,  ma che  sia  invece un  costrutto  che  ha

origini  prima  di  tutto  culturali,  storiche  e  sociali,  anziché  biologiche,  se  non

addirittura metafisiche. Questa nuova concezione della sessualità appare a prima

vista controintuitiva e perciò è difficile da afferrare. È facile pensare, a prima

vista, che la sessualità, come il genere, se ne stia semplicemente lì, come un dato

di fatto; e inoltre – ed è questo l’altro punto critico della visione tradizionale –

tendiamo  a  considerarla  piuttosto  come  un  fatto  personale  legato  alla  nostra

specifica  interiorità:  va  da  sé  che  la  sessualità  sia  vista  prima di  tutto  come

un’energia naturale e universale, ma allo stesso tempo come una nostra intima

proprietà. Anche qui assistiamo perciò a un processo di naturalizzazione di un

fattore primariamente culturale.

56 Cfr.,  per esempio, La funzione dell’orgasmo,  tr.  it.  di F.  Belfiore, Sugar, Milano 1975 e
Psicologia di massa del fascismo, tr. it. di A. Wolf e F. Belfiore, Eindaudi, Torino 2002).

57 Cfr., per esempio, I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, tr. it. di A. di Ciaccia,
Einaudi, Torino 1979.
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Il lavoro di Foucault mira infatti a scardinare questa visione, ma ciò non

significa che ogni dimensione biologica sia esclusa dal suo pensiero; piuttosto

egli sposta l’attenzione sul ruolo preponderante dei discorsi e della società (anche

e  soprattutto  nelle  sue  istituzioni)  nella  formazione  della  sessualità.  Perciò,

invece di ricercare un’idea illusoria di una sessualità autentica, Foucault intende

esaminare la produzione dell’idea stessa di sessualità. Non si tratta tanto di capire

che cosa la sessualità sia, quanto piuttosto di comprendere come essa funziona

all’interno della società e perciò, prima di tutto, nella sua valenza politica e come

dispositivo di potere. 

Se dunque gli psicanalisti incoraggiavano i propri pazienti ad esplorare i

loro  desideri  più celati  che potevano rappresentare  la  via  per  una liberazione

psichica e corporea, Foucault intende invece esplorare i modi in cui la psicanalisi

(assieme a molti altri discorsi) incita le persone a produrre un sapere intorno alla

sessualità  che è  dunque in  se  stesso culturale  anziché  naturale  e  che  dunque

contribuisce al mantenimento e alla riproduzione di specifici rapporti di potere.58

Perciò  la  psicanalisi  può essere  intesa  come l’ultima esponente  di  una  lunga

tradizione  di  pratiche  discorsive  che,  lungi  dall’obliare  riducendo  a  silenzio

l’ambito della sessualità, hanno fatto sì che le persone ne parlassero sempre di

più  e  soprattutto  sempre più  in  determinati  modi.  Questo è  ciò  che  Foucault

definisce come  la “scientia sexualis” tipica dell’Occidente, in contrapposizione a

una cosiddetta “ars erotica”, riscontrabile a suo parere in culture orientali come

quella  cinese,  giapponese,  o  indiana,  ma  anche  nell’impero  romano  e  in  età

ellenistica,  la  quale  era  invece  basata  sulla  pratica  della  moltiplicazione  dei

piaceri. 

58 Se da un lato Foucault è estremamente critico con la pratica psicanalitica in quanto si è
inscritta,  per lo meno da un certo momento in poi,  all’interno del  perimetro dell’ipotesi
repressiva,  d’altra  parte  afferma  che  essa  ha  ricoperto  una  «posizione  singolare»  nella
misura  in  cui  ha  sì  «ripreso  il  progetto  di  una  tecnologia  medica  propria  dell’istinto
sessuale»,  ma  altresì  «ha  cercato  di  liberarlo  dalle  sue  correlazioni  con  l’ereditarietà  e
dunque con tutti i razzismi e tutti gli eugenismi» (M. Foucault, La volontà di sapere, cit., pp.
106-107).
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Al contrario la scientia sexualis si propone di trovare la scandalosa verità

intorno alla sessualità mediante il processo della confessione come suo metodo

principale. Dalla confessione cristiana, fino a quelle di tipo medico, giuridico e

infine psicanalitico, Foucault ricostruisce la genealogia di una cultura che induce

le persone a mettere sempre più a nudo (seppur in contesti particolari e sempre

più istituzionalizzati) i propri desideri, le proprie emozioni e i propri pensieri più

intimi, raccontandoli a qualcuno. Che questi sia il prete, il medico, l’ufficiale, o il

terapeuta, i propri peccati, sintomi, i misfatti,  la propria sessualità vengono in

qualche modo confessati. Si istituisce un discorso sulla propria sessualità e questa

viene alla luce come sapere particolare proprio in virtù del discorso che se ne fa.

In  tutte  queste  situazioni,  chi  si  confessa  finisce  per  produrre  una

narrazione intorno alla propria sessualità, che viene poi interpretata e inquadrata

da una figura istituzionale. La “verità” che viene raccontata in questo processo è

perciò prodotta, non rivelata; essa inizia ad esistere come discorso intorno a un

particolare  sapere  ed  è  strettamente  connessa  a  dinamiche  di  potere  –  nello

specifico,  di  quel  complesso  reticolo  di  poteri  che  dà  vita  alle  istituzioni  in

questione al  fine  di  regimentare gli  aspetti  sensibili  della vita  umana.  Perciò,

scrive Foucault,

non si  dovrebbe  immaginare  che  il  desiderio  sia  represso,  per  la  buona
ragione che è la legge che è costitutiva del desiderio e della mancanza che lo
instaura. Il rapporto di potere sarebbe presente già là dov’è il desiderio: è
illusorio  dunque  denunciarlo  in  una  repressione  che  si  eserciterebbe  a
posteriori,  come  è  vano  partire  alla  ricerca  di  un  desiderio  esterno  al
potere.59

Dunque il potere, nelle sue maglie molteplici e complesse, istituisce un discorso

intorno  alla  “sessualità”  e  al  “desiderio”  creando  ex  nihilo  i  significati

paradigmatici di queste parole. Esso non è perciò qualcosa che vi si sovrappone

alla sessualità nella forma della repressione e della censura, bensì la sessualità è

un suo prodotto positivo, un dispositivo di cui esso si serve e che esso plasma.

Abbiamo visto che nella concezione foucaultiana del potere questo viene

inteso come un sistema di relazioni complesse e intricate, anziché come qualcosa

59 M. Foucault, La volontà di sapere, cit., pp. 72-73.
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che appartiene a determinati individui o classi determinabili nettamente – è forse

questo l’aspetto del pensiero foucaultiano che più lo separa dalle teorie freudo-

marxiste. Egli infatti non considera il potere come una teoria, né tanto meno lo

associa ad una istituzione o classe. Il potere non è repressivo, non lo si possiede e

non lo si può contrattare (sarebbe questa la concezione giuridico-discorsiva del

potere del contrattualismo e del giusnaturalismo moderni, che sta poi alla base

della cosiddetta ipotesi repressiva). Come detto in precedenza, il potere, secondo

Foucault, circola e viene esercitato in maniera coestensiva alla società, anche e

soprattutto mediante l’istituzione di saperi discorsivi. La  sua domanda è perciò

la seguente: cosa c’era in gioco nella costruzione della sessualità come sapere

discorsivo?  Come  circolava  il  potere  in  virtù  della  produzione  di  un  sapere

intorno al sesso?

La tesi di Foucault è che, dal diciottesimo secolo in avanti, la sessualità sia

stata progressivamente intesa come qualcosa che andava regolato e amministrato,

invece che semplicemente giudicato. Certo, la Chiesa e gli stati sono da sempre

inclini a regolamentare la sessualità delle persone, ma a partire dall’epoca dei

lumi  sono  state  intraprese  nuove  pratiche  di  regimentazione  che  spostavano

l’attenzione  sull’individuo  incarnato  e  sessualmente  costituito,  anziché  sul

singolo atto peccaminoso in quanto tale. Con l’avvento degli stati nazionali le

istituzioni  furono  dunque  spinte  ad  interessarsi  direttamente  alla  vita  della

popolazione. Il sovrano non era più colui che aveva potere sulla vita e sulla morte

degli  individui,  bensì  si  adoperava  affinché  la  popolazione  lavorasse  e

producesse. Parallelamente alla nascita del capitalismo sorgevano poi le scienze

sociali  che,  prendendo  l’essere  umano  a  oggetto  di  studio,  ne  favorirono

l’assoggettamento.  Non si trattava più, secondo Foucault, di punire i colpevoli

“alla vecchia maniera”, bensì di formare gli individui in profondità, penetrando

nei loro corpi e nella loro intimità, addomesticandoli. Imponendo un discorso che

determina una “verità” su di essi, il potere iniziò a sancire come gli individui

devono pensarsi e attraverso quali lenti possono essere visti e riconosciuti dal

resto della società. Ciò è avvenuto anche e prima di tutto attraverso la nascita di
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quel particolare e tutto moderno sapere discorsivo che passa sotto il  nome di

“sessualità”. Foucault fornisce un esempio indicativo di questo processo quando

parla  della  progressiva  sessualizzazione  del  corpo  infantile,  che  secondo  il

pensatore francese ne è il caso più evidente. Leggiamo in un’intervista contenuta

nel volume intitolato Microfisica del potere: 

Si ha l’abitudine di dire che la società borghese ha a tal punto represso la
sessualità  infantile  che ha addirittura  rifiutato di parlarne e  di  vederla  là
dov’era. Sarebbe stato necessario attendere Freud per scoprire finalmente
che i  bambini  avevano una sessualità.  Ora,  potete  leggere  tutti  i  libri  di
pedagogia,  di  medicina  infantile,  di  consigli  ai  genitori  che  sono  stati
pubblicati nel XVIII secolo, vi si parla costantemente ed a proposito di tutto
del sesso dei bambini. Si può dire che questi discorsi erano fatti appunto per
impedire ch’essi avessero una sessualità. Ma questi discorsi funzionavano in
modo tale da mettere in testa ai genitori che c’era un problema fondamentale
nel loro compito educativo: il sesso dei loro figli; e d’altra parte in testa ai
bambini che c’era un problema capitale per loro, il rapporto al proprio corpo
e al proprio sesso in modo da elettrizzare il corpo dei bambini, mentre si
fissava lo sguardo e l’attenzione dei genitori sulla sessualità infantile. Si è
sessualizzato il corpo infantile, si è sessualizzato il rapporto del corpo dei
bambini con quello dei genitori, si è sessualizzato lo spazio familiare. La
«sessualità» è un prodotto positivo del  potere,  piuttosto che il  potere sia
stato la repressione della sessualità.60

Abbiamo visto  che,  secondo quanto  scrive  Foucault  nel  primo volume

della  Storia  della  sessualità, al  centro  delle  varie  tecniche  finalizzate

all’interiorizzazione  di  norme  sociali  vi  erano  delle  versioni  modificate  e

secolarizzate  della  confessione  cristiana.  Questa  si  è  perciò  sviluppata  e

modificata,  adeguandosi alle nuove forme di potere,  al fine di  permettergli  di

insinuarsi  negli  anfratti  della psiche degli  individui.  È in  questo contesto che

nascevano molti dei paradigmi ancora oggi dominanti per pensare la sessualità,

come  per  esempio  la  distinzione  tra  eterosessualità  e  omosessualità.

Comprendere il carattere costruito di tali paradigmi è dunque essenziale per una

decostruzione  delle  categorie,  ancora  oggi  cristallizzate,  attraverso  cui

interpretiamo le questioni dell’orientamento sessuale e del genere.

60 M. Foucault,  Intervista a Michel Foucault  (1976) in Id,  Microfisica del potere. Interventi
politici, a cura di Alessandro Fontana e Pasquale Pasquino, Einaudi, Torino 1977.
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Una delle affermazioni più provocatorie di Foucault,  che certamente ha

stimolato  la  nascita  delle  teorie  sul  genere  più  pionieristiche,  è  infatti  quella

secondo cui  il  concetto  moderno di  omosessualità  è  di  origini  molto  recenti.

Molti  storici  e  teorici  dell’omosessualità  si  sono  adoperati  per  ricercare

connessioni  tra  l’identità  omosessuale  contemporanea  e  i  comportamenti

omosessuali di epoche precedenti alla nostra. Di contro, Foucault insiste sull’idea

che la categoria di “omosessualità” emerge in un particolare contesto a partire

dalla seconda metà dell’Ottocento e che, al pari della sessualità in generale, va

intesa come una categoria di sapere discorsivo costruita socialmente, invece che

come un’identità che può essere scoperta.

Foucault non sta certo suggerendo che le relazioni fra persone dello stesso

sesso non esistessero prima del diciannovesimo secolo. Nel Rinascimento, per

esempio, pratiche sessuali come la sodomia, tanto fra due uomini, quanto fra un

uomo e una donna, venivano ufficialmente condannate dalla Chiesa e proibite

dalla legge. La differenza fondamentale tra queste forme di regolamentazione e

quelle  comparse  tre  secoli  più tardi  sta  nel  fatto  che  queste  ultime mirano a

identificare  quella  che  Foucault  chiama  “specie”,  un  tipo  aberrante  di  essere

umano caratterizzato da una sessualità perversa. Se dunque nel sedicesimo secolo

uomini e donne erano indotti a confessare le loro vergognose pratiche a Dio e alla

Legge, nel tardo diciannovesimo secolo chi intraprendeva pratiche sessuali con

persone dello stesso sesso veniva sempre più spinto a definire se stesso come

“omosessuale”, spesso sinonimo di “perverso”.

L’omosessuale era perciò soggetto di sistematiche indagini all’interno dei

più svariati ambiti discorsivi e di biopotere come la demografia, l’educazione, la

legge,  e  la  medicina  con  l’intento  di  garantire  la  salute  e  la  purezza  della

popolazione.  Si  è  passati  così  da  una  condanna  dell’atto  peccaminoso  alla

determinazione “scientifica” di una vera e propria condizione socio-patologica

dell’individuo, il quale ne veniva caratterizzato nella sua interezza.  Con le stesse

parole  di  Foucault:  «L’omosessualità  è  apparsa  come  una  delle  figure   della

sessualità quando  è stata ricondotta dalla pratica della sodomia ad una specie di
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androginia interiore, un ermafroditismo dell’anima. Il sodomita era un recidivo,

l’omosessuale  ormai  è  una  specie.»61 L’omosessuale  viene  perciò  visto  come

interamente caratterizzato dalla sua sessualità, essa diventa la sua essenza e causa

prima di ogni suo comportamento: 

Nulla di quel ch’egli è complessivamente sfugge alla sua sessualità. Essa è
presente in lui dappertutto: soggiace a tutti i suoi comportamenti poiché ne è
il principio insidioso e indefinitamente attivo; iscritta senza pudore sul suo
volto e  sul  suo corpo perché  è  un segreto che si  tradisce sempre.  Gli  è
consustanziale  più  come  una  natura  particolare  che  come  un  peccato
d’abitudine.62

Ora, gli aspetti deleteri di una tale costruzione del soggetto omosessuale

appaiono piuttosto evidenti. Il fatto che l’identità di un soggetto, il suo modo di

pensarsi,  ciò  che  la  società  si  aspetta  da  lui  in  quanto  tale  e  le  sue  proprie

aspettative  rispetto  alla  società  stessa  –  che  tutto  ciò  sia  un  costrutto  socio-

culturale non rende i suoi effetti meno reali per l’individuo. L’omosessuale, per

restare al nostro caso, classificato talvolta come un perverso o un deviato, talvolta

come un caso di sviluppo sessuale bloccato, o ancora come un caso ideale per un

trattamento clinico, rappresentava agli occhi della società un’aberrazione rispetto

ad una norma eterosessuale presunta “vera”. Come omosessuale, l’individuo era

perciò concretamente soggetto a strumenti disciplinari, di controllo sociale e di

emarginazione. 

Uno dei meriti di Foucault è sicuramente quello di aver portato alla luce,

sulla  scorta  del  pensiero  nietzschiano,  i  movimenti  sotterranei  e  perciò  più

autentici della circolazione del potere e delle idee da esso prodotte. Ciò non ha

però solamente un valore analitico, ma sfocia, come anche nell’ultimo Foucault,

in un attivismo politico accorto, puntuale,  concreto, che rifugge le illusioni di

liberazione e si fa carico del suo essere immerso nella realtà fatta di complesse

relazioni  di  forza,  insomma della  sua  mondanità.  Come il  potere,  secondo  il

61 M. Foucault, La volontà di sapere, cit., p. 43.
62 Ivi, pp. 42-43.
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filosofo  francese,  è  dotato  di  due  facce  (quella  coercitiva,  negativa  e  quella

positiva, innovativa), così lo è ogni possibile forma di resistenza ad esso. Si tratta

allora di agire e pensare nel segno di questa positività, lottando per aprire spazi di

esistenza originali.

Al di là degli esiti nefasti delle modificazioni del potere, dei suoi sistemi e

delle sue istituzioni negli ultimi due o tre secoli, è infatti mio interesse mettere in

luce gli effetti positivi della trasformazione epocale delineata da Foucault (effetti

che  si  possono ritrovare  anche  negli  altri  ambiti  sensibili  trattati  dal  filosofo

francese, come i discorsi sulla follia e sulla criminalità). Nel corso al Collège de

France  del  1975-1976,  dopo  aver  proposto  una  disamina  della  società

disciplinare, Foucault sostiene che le tecniche da essa dispiegate «abbiano non

solo provocano un accumulo di sapere, ma anche liberato dei campi di sapere

possibili».63 Si tratta ancora una volta della nota tesi foucaultiana del carattere

produttivo  del  potere.  Ora,  questi  campi  di  sapere  possibili  non  sono  però

necessariamente degli strumenti sviluppati strategicamente dal potere coercitivo

al fine della propria perpetuazione; essi possono invece costituire una frattura, un

imprevisto,  un eccedenza rispetto ai  fini  immediati  del  potere che li  mette in

moto.  La  nascita  della  categoria  di  sessualità,  per  esempio,  se  dapprima  si

presenta  come una forma di  controllo  e gestione degli  individui  da  parte  del

potere, secondo una forma di coercizione laterale e subdola, finisce tuttavia per

costituire il luogo di apertura di significati e forme di vita alternative che, se pure

nascono sotto l’egida della problematicità, del conflitto esteriore e interiore, del

dolore  e  della  discriminazione,  si  concretizzano  da  ultimo,  per  lo  meno

potenzialmente, come prese di coscienza intorno a ciò che possiamo chiamare la

nostra agency, ciò che noi facciamo del nostro corpo. 

Il dispositivo di sessualità è dunque quell’ambito in cui, dopo una faticosa

e dolorosa gestazione, emerge per l’individuo (anch’esso, in una certa misura, un

effetto  positivo  del  potere)  la  possibilità  di  riflettere  criticamente  intorno  al

proprio  corpo  e  al  proprio  agire  e,  nondimeno,  di  incidere  con  altrettanta

accortezza  sulle  dinamiche  di  potere  che  lo  circondano,  limitandone,  se  non

63 M. Foucault, Bisogna difendere la società, cit., p. 161.
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addirittura eliminando, gli elementi ingiustamente coercitivi e le sottili ipocrisie.

Tale dispositivo offre perciò la possibilità di rovesciare il funzionamento dello

stesso potere che se ne è servito per fini coercitivi. Non si tratta per questo di un

pensiero utopico e di una promessa falsamente liberatoria, com’era invece per la

cosiddetta “ipotesi repressiva”, invischiata nelle stesse dinamiche di potere da cui

pretendeva  di  emanciparsi,  bensì  piuttosto  della  presa  d’atto  di  uno  sviluppo

imprevisto da parte di un discorso creato ed imposto dal potere; un imprevisto

che  apre  la  possibilità  di  eccedere  le  maglie  del  discorso  vigente  (ma  senza

l’utopia della liberazione dal potere in quanto tale), in vista di una rivalutazione

critica dei suoi effetti. Se nel medioevo veniva condannata la semplice sodomia,

se dalla modernità gli omosessuali (e le figure anomale in generale) venivano

patologizzati,  internati  e  sanati,  se  tuttora,  nella  retorica  della  tolleranza  e

dell’inclusione, ciò che eccede la norma vigente tende a venire normalizzato e

reintegrato dentro a una legge che dice di riconoscere la differenza mentre invece

trasforma  il  differente  in  qualcosa  di  simile,  se  non  identico,  a  ciò  che  essa

accetta come lecito – ebbene tuttavia è solo riflettendo costantemente a partire

dal  concetto  ormai  totalmente  dispiegato,  ma  mai  saturato,  di  sessualità  che

l’individuo ha la possibilità sviluppare un’emancipazione dal potere coercitivo e

categorizzante,  ossia  di  ricercare attivamente,  se non di  creare,  degli  spazi  di

libertà esistenziale per se stesso e per la società. La “sessualità” e l’“individuo”,

da dispositivi di sapere coercitivi e sclerotizzanti, hanno perciò la possibilità di

divenire, previa una pratica di riflessione e “cura di sé” (come verrà definita da

Foucault), dei veri e propri spazi aperti, strumenti per il libero esercizio di un

potere  legittimo e  di  un’individualità  autentica.  Credo  sia  questo  il  senso  da

attribuire alla nota allusione foucaultiana, nelle ultime righe de  La volontà di

sapere,  a  «un’altra  economia dei  corpi  e  dei  piaceri»64,  invocata  di  contro  al

concetto  di  sessualità  come  dispositivo  di  controllo  da  parte  del  potere,  che

preannuncia poi gli sviluppi degli studi di genere, ma anche l’ultima fase dello

stesso pensiero foucaultiano.

64 M. Foucault, La volontà di sapere, cit., p. 142.
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Soggetti di genere

In questa  parte  intendo trattare  gli  sviluppi  delle  teorie  foucaultiane in

merito  alla  sessualità  nell’ambito  degli  studi  di  genere,  più  in  particolare

attraverso quel particolare sviluppo del femminismo contemporaneo che ha poi

dato vita, nei primi anni ‘90, alla cosiddetta queer theroy. In seguito affronterò la

questione  della  strutturazione  del  soggetto  in  relazione  alla  connotazione  di

genere, attraverso le riflessioni di una delle studiose che ha dato vita a questa

teoria. Ciò che mi interessa in particolar modo è il contributo che le riflessioni

intorno al genere hanno dato alla presa di coscienza della posizione del soggetto

in quanto parte di una realtà complessa di cui esso è, allo stesso tempo, prodotto

e produttore, attraverso la produzione e la modificazione di paradigmi di pensiero

rispetto al genere e all’orientamento sessuale.  Detto altrimenti:  mi interessa il

modo in cui queste due categorie funzionano nella formazione dei soggetti, in

quanto esempio eminente  di  normalizzazione della  società,  ma anche di  tropi

attraverso cui i soggetti possono sviluppare spazi di esistenza.

La queer theory è in realtà un concetto piuttosto vago. In lingua inglese la

parola queer può fungere da nome, da aggettivo e persino da verbo, ma in ogni

caso il suo significato è caratterizzato dalla contrapposizione a tutto ciò che è

considerato normale o normalizzante. Questo è indicativo non solo per quanto

riguarda  i  contenuti  della  cosiddetta  queer  theory,  ma anche rispetto  alla  sua

costituzione.  Essa  non  si  presenta  come  una  struttura  teorica  monolitica,

sistematica  e  metodologicamente  uniforme,  ma  piuttosto  come  un  collage di
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posizioni teoriche differenti e fra loro comunicanti attorno a questioni quali il

sesso, il  genere e l’orientamento sessuale. Perciò, se da un lato si è tentati di

guardare alla queer theory come a una scuola di pensiero, d’altro canto questa si

presenta del  tutto disomogenea e con una visione eterogenea della materia.  Il

termine “queer theory” descrive un ampio ventaglio di teorie e pratiche critiche,

come,  per  esempio,  l’analisi  della rappresentazione del  desiderio omosessuale

nelle opere letterarie di varie epoche, ma anche in alti ambiti, quali il cinema, la

musica,  l’arte  figurativa;  l’analisi  sociale  e  politica  delle  relazioni  di  potere

intorno  alla  questione  della  sessualità;  la  critica  del  sistema  del  genere,

soprattutto nella sua struttura binaria tradizionale; lo studio della transessualità e

dell’identità  transgender,  come anche  di  pratiche  sessuali  alternative,  come il

sadomasochismo, e dei desideri sessuali trasgressivi in generale, tradizionalmente

considerati anomali.

Si  tratta  tuttavia  di  una  serie  di  studi  che si  inseriscono appieno nella

tradizione post-modernista e decostruzionista, nella misura in cui il loro tentativo

è di  smontare  i  paradigmi  di  genere  vigenti,  di  mostrarne l’inconsistenza  sul

piano  della  loro  presunta  naturalità,  di  scomporne  il  linguaggio,  nonché  di

metterne in luce i meccanismi sotterranei di discriminazione e assoggettamento.

Il  fine  è  poi  quello  di  legittimare,  su  una  base  teorica,  tutte  le  possibilità

esistenziali che, dal punto di vista del genere, dell’orientamento sessuale o delle

pratiche sessuali (e attraverso l’istituzione di queste stesse categorie) sono state

marginalizzate ed escluse dal campo del lecito o addirittura del pensabile. Se il

femminismo si era posto criticamente nei confronti della discriminazione basata

sul genere lungo tutta la tradizione occidentale,  mentre gli studi gay e lesbici

mettevano  in  questione  il  paradigma  eterosessuale  della  società  borghese

moderna,  nell’ambito  della  queer  theory,  che  da  entrambi  i  filoni  prende  le

mosse, lo scopo è più che altro quello di decostruire ogni tipo di raggruppamento

di  soggetti  sotto  etichette  fondate  sulle  categorie  di  genere  e  orientamento

sessuale in quanto tali. La direzione è piuttosto quella di abbandonare ogni forma

di categorizzazione nell’ambito degli studi di genere, mostrandone il  carattere
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intrinsecamente artificioso. In questo senso gli esponenti della queer theory, pur

provenendo da queste correnti di pensiero, si sono posti in maniera critica sia nei

confronti  delle  teorizzazioni  femministe,  sia  verso  quelle  provenienti  dagli

ambienti  omosessuali,  nella  misura  in  cui  essi  rinvenivano  nelle  loro

formulazioni alcuni elementi categorizzanti di quella stessa cultura tradizionale

eterosessuale e sessista che, nella pratica, intendevano scardinare.

La queer theory, termine coniato nel 1990 dalla studiosa italiana Teresa de

Lauretis  in  un convegno tenutosi  all’Università  della California,  nasce con la

pubblicazione  parallela  di  due  opere  dello  stesso  anno:  Epistemology  of  the

closet65 di  Eve  Kosovsky  Sedgwick  e  Gender  Trouble66 di  Judith  Butler.

Entrambe le autrici sono profondamente debitrici del pensiero foucaultiano: se la

prima  opera  si  inserisce  nel  solco  della  critica  letteraria  post-modernista,  la

seconda  invece  raccoglie  l’eredità  del  pensiero  post-strutturalista  foucaultiano

facendolo  dialogare  con  le  principali  teoriche  del  femminismo  francese

novecentesco  da  un  punto  di  vista  primariamente  filosofico  e  in  parte

psicanalitico.  Perciò in  questa  parte  mi concentrerò  soprattutto  sulle  teorie  di

Butler, dato che a mio avviso sono più in linea col taglio spiccatamente teorico

che  intendo  dare  a  questa  tesi,  visto  anche  il  loro  sviluppo  nelle  sue  opere

successive (mi riferisco in particolar modo a La vita psichica del potere67 e alla

teoria del soggetto che Butler delinea in questo saggio).  In particolare ritengo

interessante e affascinante il modo in cui Butler sia riuscita a collegare le tesi

foucaultiane  sul  potere  e  la  sessualità  al  problema  della  soggettività  post-

moderna, attraverso la questione cruciale del genere. Perciò partirò da  La vita

psichica del  potere,  una delle ultime opere di  Butler,  affrontando il  problema

65 Eve K. Sedgwick, Stanze private. Epistemologia e politica della sessualità, tr. it. a cura di F.
Zappino, Carocci, Roma 2011 (ed. or., Epistemology of the Closet, University of California
Press, Los Angeles 1990).

66 J. Butler, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, trad. it. a cura di
Sergia  Adamo,  Laterza,  Bari  2013  (ed.  originale,  Gender  trouble.  Feminism  and  the
Subversion of Identity, Routledge, New York 1990).

67 Id.,  La vita psichica del potere. Teorie del soggetto, trad. it. a cura di Federico Zappino,
Mimesis,  Milano  –  Udine  2013  (ed.  originale  The  Psychic  Life  of  Power.  Theories  in
Subjection, Stanford University Press, Stanford 1997).
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della  soggettività,  soprattutto  in  relazione  alle  premesse  foucaultiane  del  suo

pensiero, per poi ritornare più specificamente alla questione del genere e della

sessualità.
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5. Il soggetto, il potere, il genere

5.1 Dal potere al soggetto

Nel percorso delle riflessioni di Butler si fa strada, ad un certo punto, la

necessità  di  conciliare  la  visione  foucaultiana,  incentrata  sul  potere  che

assoggetta e determina gli individui, con il bisogno di stabilire in qualche modo

una teoria del soggetto che non ricada nelle maglie metafisiche che la genealogia

del filosofo francese intendeva demolire. Scriveva Foucault:

La storia, genealogicamente diretta, non ha per fine di ritrovare le radici
della nostra identità, ma d’accanirsi al contrario a dissiparla; non si mette a
cercare  il  luogo  unico  da  dove  veniamo,  questa  prima  patria  dove  i
metafisici ci promettono che faremo ritorno; essa si occupa di far apparire
tutte le discontinuità che ci attraversano.68

Appare  chiaro  si  da  subito  che  l’idea  di  formulare  una  qualsiasi  teoria  del

soggetto riflette il bisogno tutto metafisico di stabilire un identità salda. Tuttavia

l’intento  di  Butler  è  proprio  quello  di  conciliare  i  due  poli  di  questa

contraddizione, ricercando un discorso sul soggetto che metta al centro la sua

precarietà e dipendenza dal potere. Questo tentativo, come vedremo, non è esente

da aporie importanti, che la stessa Butler mette in luce; eppure il suo discorso mi

sembra capace di mantenere viva la necessità di dare spazio agli al soggetto pur

restando all’interno di un quadro  di riferimento potentemente decostruttivo come

quello foucaultiano. Lo scopo di Butler è, ancora una volta, aprire la possibilità

teorica, per il soggetto, di contrastare un potere che lo determina e lo vincola,

restando pur sempre nella disillusione, ereditata da Foucault, per cui il soggetto

68 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 51.
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non potrà mai emanciparsi totalmente da ciò da cui dipende radicalmente. Scrive

infatti Butler nell’introduzione al suo saggio La vita psichica del potere:

Ciò che vorrei suggerire […] è che il soggetto può essere concepito come se
il  suo  agire  derivasse  proprio  dal  potere  a  cui  si  oppone,  benché  tale
formulazione possa sembrare scomoda e disturbante, soprattutto agli occhi
di quanti credono nella possibilità di sradicare questa complicità e questa
ambiguità una volta per tutte.69

Per  aprire  una  breccia  nella  stringente  analisi  foucaultiana  del  potere,

Butler fa curiosamente ricorso alla hegeliana  Fenomenologia dello spirito70, in

particolar  modo,  alle  parti  riguardanti  il  rapporto  tra  signoria  e  servitù  e  il

travagliato sviluppo della coscienza infelice. Qui Butler rinviene rispettivamente

l’allegoria  della  nascita  del  soggetto  come  assoggettamento a  un  potere  che,

prima esterno, viene poi interiorizzato, e l’inevitabile spirale di proiezioni interne

che  determinano una  recrudescenza  di  questa  frattura  interna  al  soggetto.  La

dialettica  hegeliana  tra  il  servo  e  il  padrone  è  dunque  una  rappresentazione

emblematica dell’effetto che i rapporti di potere producono, ovvero il soggetto

come strumento discorsivo che vincola  alla  norma.  Questo passaggio,  perciò,

segnerebbe  la  nascita  del  soggetto  in  seno  al  potere,  come  prodotto

dell’assoggettamento al potere stesso, come suo effetto positivo. In questo senso,

secondo Butler, la dialettica fra il servo e il padrone costituirebbe per così dire

l’anticamera  degli  effettivi  rapporti  di  potere  in  cui  agiscono  e  patiscono  i

soggetti di cui parliamo generalmente e con cui abbiamo a che fare.

Nella dinamica hegeliana interpretata da Butler il  padrone e il  servo si

presentano come due posizioni antitetiche, laddove il primo rinnega il proprio

corpo come strumento di lavoro, mentre il secondo si riduce all’essere semplice

69 J. Butler, La vita psichica del potere, cit., p. 55.
70 G.W.F. Hegel,  Fenomenologia dello  spirito,  tr.  it.  di  Enrico De Negri,  La Nuova Italia,

Firenze, 1973. In realtà qui Butler riprende il suo vecchio interesse per il pensiero hegeliano,
che già aveva segnato le sue riflessioni ben prima di Gender trouble, nella sua dissertazione
intitolata  Soggetti  di  desiderio  (Laterza,  Bari  2009,  ed.  originale,  Subjects  of  Desire.
Hegelian Reflections in Twentieth-Century France, Columbia University Press, New York
1987 [19992])
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strumento  di  lavoro  per  il  primo,  semplice  corpo.  Com’è  noto  il  servo,

riconoscendosi successivamente nel prodotto del suo lavoro sviluppa una forma

di autonomia che lo emancipa dal padrone, come figura a sé esterna. Qui Butler

pone  l’accento  sul  carattere  precario  della  coscienza  che  il  servo  sviluppa,

mediante l’osservazione dei prodotti del suo lavoro:

Il  corpo  [il  servo]  […]  nel  conoscere  se  stesso  mediante  la  creazione
dell’oggetto, realizza al contempo la propria transitorietà. Non solo il servo
nega  le  cose  (cioè  le  trasforma  per  mezzo  del  lavoro)  ed  è  egli  stesso
un’attività  di  negazione,  ma  è  anche  soggetto  all’assoluta  e  decisiva
negazione della morte.71

Nel riflettersi nei prodotti del proprio lavoro il servo scopre di essere “cosa” tanto

quanto  sono  “cosa”  gli  oggetti  che  egli  trasforma.  Nella  sua  sudditanza  al

padrone, inoltre, il servo vive la totale confiscabilità tanto dei prodotti del suo

lavoro, quanto nella firma che egli appone su di  loro nel momento della loro

creazione.  Egli  va  perciò  in  contro  alla  consapevolezza  della  sua  assoluta

precarietà. 

È  proprio  tramite  il  riconoscimento  nel  proprio  lavoro  che  il  servo  si

emancipa  dal  padrone,  sviluppano una  coscienza autonoma.  E tuttavia  questa

nuova soggettività è segnata da una profonda frattura, poiché il servo non riesce a

emanciparsi appieno dalla figura del padrone, proprio a causa della coscienza

della sua transitorietà:

Il servo, nell’ammettere la sua stessa abilità creatrice, sostituisce il padrone,
ma  non  appena  avviene  la  sostituzione  di  quest’ultimo  il  servo  diventa
padrone  di  se  stesso,o  più  precisamente,  padrone  del  suo  stesso  corpo:
questa forma di riflessività descrive il passaggio dalla servitù alla coscienza
infelice. Ciò comporta la divisione della psiche in due parti, ossia nelle due
condizioni di potere e servitù all’interno di una singola coscienza per mezzo
delle quali il corpo viene nuovamente ammantato di un’alterità ora interiore
alla psiche stessa.72

Nell’emanciparsi  dal  padrone,  dunque,  il  servo  introietta  questo  ruolo  prima

esterno a sé, ora interno. Se prima il servo era puro corpo al servizio del padrone,

71 Ivi, p. 74.
72 Ivi, p. 75.
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ora esso ha interiorizzato la figura del potere, che dunque convive in maniera

conflittuale con il corpo all’interno della stessa anima. Il corpo diventa perciò un

alterità  rispetto  alla  psiche,  ma  interna  ad  essa;  alterità  che  è  sede  di  una

precarietà che va esorcizzata. Qui prende le mosse la narrazione della coscienza

infelice che, attraverso tutte le sue varie forme, vive drammaticamente questa

insanabile frattura, che è dunque costitutiva del soggetto moderno.

Con questa interpretazione del noto passaggio hegeliano, Butler riesce a

fornire una rappresentazione efficace del rapporto tra il soggetto e il potere in

termini  foucaultiani.  Se  per  il  filosofo francese  il  potere  generava il  discorso

sull’anima e sull’io come strumento di assoggettamento che legava i corpi alla

norma,  qui  Butler  mostra  come,  nel  legame  tra  il  potere  e  il  soggetto,

quest’ultimo  sia  definibile  proprio  tramite  la  frattura  interiore  fra il  corpo  e

l’anima, intesa come interiorizzazione della legge. Riassume Butler: «da un lato,

il soggetto è soggetto alle norme; dall’altro, le norme soggettivizzano il soggetto,

danno cioè forma etica alla riflessività del soggetto emergente».73 Avviene così

una strana  torsione della paura per la transitorietà assoluta che investe il corpo,

laddove  «la  paura  assoluta  viene  […]  sostituita  dalla  legge  assoluta  che,

paradossalmente, riorganizza la paura nei termini di una paura della legge».74 La

legge interiorizzata del padrone è perciò vissuta come ciò che salva (poiché è

salva) dalla precarietà della morte. Ciò caratterizza le due figure successive della

fenomenologia, laddove lo stoico trova questo elemento salvifico nel pensiero, lo

scettico, pur nella sua negatività, salva implicitamente se stesso come negatore.

In seguito la coscienza infelice intenderà questa frattura come la scissione fra la

dimensione transeunte del corpo e quella immutabile di Dio.

Nel timore della legge avviene l’imprigionamento, o l’assoggettamento,

del corpo. È in questo passaggio che i corpi divengono soggetti, divengono “io”,

non  di  contro  alla  legge,  ma  permeati  e  creati  dalla  legge  stessa  come  suoi

73 Ivi, p. 76.
74 Ivi, p. 76.
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prodotti. In questo modo Butler fornisce una sorta di spiegazione causale del noto

passaggio foucaultiano di  Sorvegliare e punire,  che determina un significativo

rovesciamento del motto platonico, per cui l’anima sarebbe «effetto e strumento

di una anatomia politica» e perciò «prigione del corpo».75 

In  seguito  Butler  offre  delle  importanti  specificazioni  rispetto  alla

conformazione  della  coscienza  che  emerge  dalla  dinamica  hegeliana.  In

particolare,  la pensatrice americana fa riferimento alla trattazione della cattiva

coscienza  nella  Genealogia  della  morale di  Nietzsche,  laddove  la  cesura  tra

corpo e anima viene espressa nella distinzione tra volontà e autocoscienza, per

cui «l’auto-coscienza descrive la forma assunta dalla volontà nel momento in cui

si  auto-ostacola  nell’esprimersi  semplicemente  in  quanto  atto».76 Questa

conformazione viene poi interpretata da Butler attraverso la lente freudiana del

narcisismo,  come  effetto  di  una  coscienza  che  si  ripiega  su  se  stessa,

duplicandosi: 

La coscienza […] viene descritta [da Freud] come un corpo che concepisce
se  stesso  come  il  suo  oggetto,  obbligato  a  mantenere  una  posizione
permanente di narcisismo negativo o, più precisamente, di auto-rimprovero
narcisistico […].77

La  psicanalisi,  tuttavia,  individua  nella  psiche  una  figura  che  oltrepassa  il

soggetto cosciente, l’Io, includendo l’inconscio come elemento che contrasta la

normalizzazione della legge, finendo per ricoprire quel ruolo che in Foucault era

implicitamente  attribuito  al  corpo non ancora  investito  dalla  legge.  È dunque

proprio sulla scia della psicoanalisi che Butler tenta di oltrepassare il pensiero

Foucaultiano, in vista di una teoria del soggetto. Scrive la pensatrice americana:

Se per  la  psicoanalisi  il  soggetto non coincide con la  psiche dalla  quale
emerge e se, secondo Foucault,  il  soggetto non coincide con il corpo dal
quale emerge,  si potrebbe dunque intuire che per Foucault  il  corpo […],
anziché la psiche, costituisce ciò che eccede e disorienta le imposizioni della
normalizzazione.78

75 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 33.
76 J. Butler, La vita psichica del potere, cit., p. 103.
77 Ivi, p. 108.
78 Ivi, p. 119.
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Perciò  Butler  conclude  sostenendo  che  Foucault  assegnerebbe  al  corpo  «un

significato psichico che non è perfettamente in grado di elaborare con i termini

impiegati».79 Così  facendo,  Butler  si  smarca  dal  radicale  post-strutturalismo

foucaultiano  per  fare  spazio  alla  necessità  di  formulare  una  sorta  di  teoria

psichica  del  soggetto,  che dia dunque ragione di  quella frattura  che lo stesso

Foucault metteva in luce. 

5.2 Identità di genere e melanconia

Dunque è proprio alle categorie della psicoanalisi, e in particolare a quelle

freudiane,  che Butler  si  rifà per formulare la  propria  teoria del  soggetto.  È a

questo punto che entra in gioco il problema del genere. La pensatrice americana

considera infatti la questione dell’identità sessuale come il luogo esemplare in cui

emerge il soggetto, attraverso la sua relazione con il potere e la norma. Foucault

ha il merito di aver compreso come la questione della sessualità sia in realtà un

prodotto positivo delle relazioni di potere, in cui la norma, lungi dal reprimere,

forma, direziona e incentiva l’espressione della sessualità. Butler sostiene perciò

che  è  la  norma  stessa  a  istituire  il  concetto  di  “identità  sessuale”,  fattore

determinante  per  la  formazione  dell’Io,  del  soggetto,  che  implicitamente  e

costitutivamente trattiene la norma al suo interno come elemento negativo. Perciò

Butler afferma:

è la proibizione di una sessualità a formare il soggetto: proibizione che, allo
stesso  tempo,  conferisce  struttura  alla  sessualità  stessa  –  oltre  che  al
soggetto  che  si  ritiene  il  portatore,  naturalmente.  Questa  prospettiva,
dunque,  contrasta  con  quell’idea  foucaultiana  secondo  la  quale  la
psicoanalisi presuppone l’esteriorità della legge rispetto al desiderio.80

Da ciò consegue un particolare statuto dell’espressione “identità sessuale”, dal

momento che questa si  costituisce come il  risultato esteriore e tangibile della

normazione  della  sessualità  umana,  ovvero  è  la  proiezione  su  se  stessi  di

categorie stabili che la norma istituisce per indirizzare la sessualità:

79 Ibidem.
80 Ivi, p. 127.
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In quest’ottica, ciò che si definisce comunemente e pervasivamente “identità
sessuale”  non  è  che  un’autentica  contraddizione  in  termini.  È  una
contraddizione  in  termini  perché  l’identità  si  costituisce  tramite  la
proibizione  di  qualche  aspetto  della  sessualità  che  essa  stessa  dovrebbe
sostenere e la sessualità,  quando connessa all’identità,  ne esce sempre in
qualche modo sminuita.81

Per riassumere, la tesi di Butler è la seguente: il soggetto sorge nel momento in

cui  l’individuo  è  chiamato  a  rispondere  davanti  alla  legge,  al  potere,

interiorizzandolo;  dunque  l’essere  soggetto  è  definibile  come  una  costante  e

reiterata frattura fra la corporeità (la libertà) e la norma (la  modificazione della

libertà);  ciò  genera  l’idea  di  un  Io,  di  un’identità,  di  una  stabilità;  in  questo

processo  un  ruolo  fondamentale è  ricoperto  dalla  sessualità,  modulata  dalla

norma attraverso l’emersione di un’identità sessuale, o di genere, che è dunque

ciò  che  allo  stesso  tempo  regola e  permette  l’espressione  della  sessualità  (in

quanto è illusoria una sessualità che stia prima della legge, come è illusorio un

soggetto che stia preesista al suo assoggettamento alla legge).

L’assoggettamento  alla  norma,  tuttavia,  deve  mascherare  i  propri

meccanismi,  poiché  esso  si  basa  sostanzialmente  sull’istituzione  di  strutture

concettuali  apparentemente  stabili  (l’Io,  l’anima,  Dio,  ecc.)  impiantate  su  un

sostrato assolutamente  precario e transeunte.  Se la  norma non nascondesse  le

proprie mosse, non riuscirebbe più a essere la norma:

L’assoggettamento  […]  non  fonda  mai  in  via  definitiva  il  soggetto
foucaultiano.  Al  contrario,  il  soggetto  è  fondato  in  maniera  reiterata
nell’assoggettamento ed è possibile ritenere che l’assoggettamento derivi il
suo potere […] proprio dalla possibilità di una ripetizione, che nel ripetersi
contrasta la propria origine.82

Questo  contrastare  (mascherare)  la  propria  origine,  da  parte  del  processo

dell’assoggettamento, implica che non possa essere mai portata completamente

alla  coscienza la  privazione che,  di  volta  in  volta,  la  norma impone,  poiché,

altrimenti,  la  normalità  che  la  norma  impone  non  apparirebbe  più  tale.  La

81 Ibidem.
82 Ivi, pp. 118-119.
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negazione di ciò che è proibito è certamente avvenuta e avviene continuamente,

ma è anche essa stessa a essere continuamente negata, obliata. Ciò significa che,

pur stando all’origine della coscienza (anzi, proprio per questo), la proibizione

della norma interiorizzata non può mai essere portata a un livello cosciente. 

Butler ritrova un’espressione di questa “negazione negata” in una formula

psicoanalitica che risale appunto a Freud, ossia il  concetto di  melanconia.  La

melanconia, secondo il medico austriaco, è una peculiare forma di lutto per cui

un oggetto viene perduto, ma questa perdita non può essere portata alla luce, non

può dunque apparire alla coscienza. La melanconia è dunque un lutto che non

può essere elaborato. Non per questo, però, il lutto rimane inespresso, poiché il

lutto costituisce pur sempre una perdita dolorosa per cui ciò che è perso è anche

allo  stesso  tempo  desiderato.  Il  lutto,  perciò,  permane  sotterraneamente,

imponendo  un’interiorizzazione  dell’oggetto  perduto,  «che  viene  conservato

fantasmaticamente nell’Io, diventando parte di esso».83 All’origine del soggetto

starebbe  dunque  una  forma  di  melanconia,  tale  per  cui  essa  è  costitutiva

dell’identificazione dell’Io:

L’oggetto  perduto,  nella  misura  in  cui  l’identificazione  coincide  con  la
conservazione psichica dell’oggetto e nella misura in cui tali identificazioni
conducono alla formazione dell’Io, continua a tormentare insistentemente e
ad  abitare  l’Io  come  se  fosse  una  delle  sue  identificazioni  costitutive.
L’oggetto perduto, in sintesi, assurge a coestensione dello stesso Io.84

Ma come  si  lega  tutto  questo  alla  questione  della  sessualità  e  all’identità  di

genere? Ebbene, anche questi ambiti sono caratterizzati da un simile meccanismo

di identificazione melanconica, dal momento che sono frutto di un processo di

proibizione. L’identità di genere sarebbe, insomma, il risultato di una proibizione

rispetto  alla  sessualità  che  da  un  lato  istituisce  l’illusione  di  una  categoria

apparentemente stabile come il genere (e l’orientamento sessuale) e, dall’altro, fa

ritornare ciò che è proibito, in quanto desiderato, in una forma rielaborata. 

La  tesi  di  Butler  è  che  all’origine  del  soggetto  di  genere  (gendered)

tradizionale  stia  soprattutto  la  proibizione  dell’omosessualità.  Ipotizzando  un

83 Ivi, p. 153.
84 Ivi, pp. 153-154.
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desiderio indifferenziato (che tuttavia non può essere mai riportato alla luce), la

cultura  subentra  imponendo  una  proibizione  del  desiderio  omoerotico,  che

starebbe  all’origine  dell’identificazione  attraverso  il  genere.  Qui  Butler

polemizza dunque con la psicoanalisi freudo-lacaniana, dal momento che questa

pone  alla  base  della  formazione  della  coscienza  la  negazione  dell’incesto,

attraverso  la  figura  dell’Edipo.  Tuttavia,  sostiene  Butler,  dal  momento  che  il

desiderio incestuoso è eterosessuale,  la sua proibizione presuppone una previa

negazione dell’attaccamento omosessuale  in toto. L’eterosessualità, intesa come

norma,  non  sarebbe  un  orientamento  sessuale  particolare  accanto

all’omosessualità,  bensì  starebbe  all’origine  della  normatività  sessuale  e

dell’istituzione  stessa  dei  generi  come  categorie  stabili  dell’eteronormatività;

perciò Butler afferma: «suggerisco che il genere emerga, per buona parte, da un

rifiuto degli attaccamenti omosessuali».85

Le  identità  di  genere  e  gli  orientamenti  sessuali  verrebbero  dunque  a

formarsi  sulla  base  di  questa  cesura  iniziale  che  stabilisce  la  negazione  del

desiderio omosessuale. Così, per esempio, è possibile che l’uomo eterosessuale,

che rifiuta originariamente tanto la  propria femminilità,  quanto l’attaccamento

omosessuale, ritrovi, nell’identità e nel desiderio eterosessuali, gli oggetti perduti

nella negazione originaria: egli mima nei suoi comportamenti l’uomo che non ha

mai amato e ama la donna che non è mai stato. L’assenza del desiderio negato lo

fa riaffiorare sotto forma di un’eterosessualità che ribadisce se stessa, ma che in

realtà cerca inconsapevolmente di ritrovare ciò che è stato perso e perciò «genera

una  cultura  di  melanconia  eterosessuale  che  può  essere  colta  in  quelle

identificazioni  iperboliche  attraverso  le  quali  la  mascolinità  e  la  femminilità

eterosessuali mondane danno conferma di se stesse».86 Allo stesso modo, Butler

ipotizza l’esistenza di una melanconia omosessuale, che vedrebbe, al contrario,

l’eterosessualità come elemento ripudiato.

85 Ivi, p. 156.
86 Ivi, p. 166.
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6. Genere e identità

Gender Trouble, pubblicato per la prima volta nel 1990, è un’opera che

segna  uno  stacco  netto  dalle  riflessioni  femministe  precedenti,  tanto  che  è

considerata  capostipite  di  uno  stile  di  pensiero  intorno  al  genere  totalmente

differente come quello queer. Tuttavia, se da un lato l’approccio di Butler alle

teorie  femministe  è  fortemente  critico,  dall’altro  è  però  evidente  che  il  suo

pensiero può essere perfettamente inserito sul loro stesso binario e ne costituisce

in certa misura un’elaborazione, pur sempre originale. Per inquadrare al meglio

lo spirito di Gender Trouble è opportuno riprendere le parole della stessa Butler

che introduce così la riedizione della sua opera nel 1999:

Nel 1989 mi interessava soprattutto criticare gli  assunti  eterosessuali  che
pervadevano la teoria letteraria femminista. Cercavo di controbattere a quei
punti  di  vista  che  facevano  dei  limiti  e  della  proprietà  del  genere  un
presupposto  e  ne  restringevano  il  significato  a  nozioni  consolidate  di
mascolinità  e  femminilità.  Ritenevo,  e  lo  ritengo ancora,  che ogni  teoria
femminista che restringe il significato del genere ai presupposti della sua
stessa pratica istituisca norme di genere che producono esclusioni all’interno
del femminismo, e che spesso conducono all’omofobia. Mi sembrava, e mi
sembra ancora, che il femminismo dovesse fare attenzione a non idealizzare
certe espressioni del genere che,  a loro volta, producono nuove forme di
gerarchizzazione  ed  esclusione.  In  particolare,  ero  contro  quei  regimi  di
verità che sanciscono il fatto che certe espressioni debbano essere ritenute
false o derivate e altre vere e originarie. Mi stava a cuore di non prescrivere
un nuovo modo di vita di genere che diventasse poi un modello per i lettori
e le lettrici. Anzi, lo scopo del testo era proprio quello di aprire il campo
delle  possibilità  di  genere  senza  prescrivere  quali  possibilità  dovessero
essere realizzate.87

Da un lato, dunque, lo scopo di Butler è il medesimo delle teorie femministe

novecentesche, ovvero quello di liberare i  soggetti  dai  vincoli  del sesso e del

87 Id., Questione di genere, cit., p. VI.
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genere come categoria di valutazione socio-culturale della persona. Tuttavia la

studiosa americana ritiene che le  filosofie femministe presentino degli elementi

strutturali  analoghi  a  quelli  dei  paradigmi  eterosessisti  e  maschilisti  che

intendono  rovesciare.  Più  specificamente,  queste  teorie  si  fonderebbero  in

qualche modo su un paradigma di genere o intorno alla sessualità che, seppure in

maniera diversa dal maschilismo tradizionale,  stabilisce a tutti  gli  effetti  delle

separazioni, delle marcature, se non dei veri e propri ruoli di genere che rischiano

di minare alle fondamenta l’intento dello stesso femminismo in quanto tentativo

di emancipare la persona dal vincolo del genere. 

Secondo  Butler  il  femminismo  tende  ad  attuare  lo  stesso  meccanismo

naturalizzante dell’eterosessismo e del maschilismo: se questi facevano intendere

come naturale un particolare modello della sessualità, anche il femminismo, nel

tentativo  di  fondarsi  teoricamente  su  basi  salde e  perciò  di  contrapporsi  alla

solidità del paradigma maschilista, tende a fare riferimento a delle proposizioni e

a  dei  costrutti  intorno  al  genere  e  alla  sessualità  che  intende  come  verità

originarie, dati di fatto, ma che in realtà sono costruzioni culturali tanto quanto lo

sono  le  pretese  di  naturalità dell’eterosessismo.  In  questo  modo  il  rischio  è

duplice: da un lato le teorie femministe rischiano di non essere efficaci nella loro

opposizione al maschilismo eterosessista, in quanto finiscono col contrapporre un

paradigma di  genere  ad un altro  in  una lotta  che non può vedere  legittimato

nessuno  dei  due,  per  lo  meno  sul  piano  della  “naturalità”  e  della  “verità”;

dall’altro  il  rischio  è  quello  paventato  da  Butler,  ovvero  quello  della

perpetuazione  di  atteggiamenti  escludenti e  talvolta  omofobici  sulla  base  dei

nuovi  paradigmi  proposti  nella  lotta  per  l’emancipazione.  Ciò  tuttavia  non

significa certo che le teoriche del femminismo mettano in atto intenzionalmente

queste  dinamiche,  ma solamente  che  le  basi  su  cui  si  fonda  il  loro  pensiero

rischiano di inficiare le loro stesse intenzioni. In questo senso le critiche di Butler

sono funzionali allo stesso femminismo e ne costituiscono una riforma.
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Al centro del discorso di Butler sul femminismo vi è il problema della

determinazione  dei  soggetti  che  il  femminismo  stesso  si  propone  di

rappresentare, ovvero le donne. La pensatrice statunitense fa notare infatti come

il  femminismo tenda a dare per scontato il  significato della parola  “donna” e

asserisce che sarebbe suo compito comprendere come questo termine, lungi dal

riferirsi  pacificamente ad un gruppo più o meno omogeneo di  persone che il

femminismo rappresenterebbe,  costituisce invece il  problema stesso attorno al

quale questa teoria deve riflettere:

La  critica  femminista  dovrebbe  anche  capire  come  la  categoria  delle
«donne»,  il  soggetto  del  femminismo,  viene  prodotta  e  delimitata  dalle
stesse strutture di potere attraverso le  quali  si  cerca l’emancipazione.  Di
fatto  porre il  problema delle  donne come soggetto  del  femminismo apre
all’eventualità per cui potrebbe non esserci un soggetto che sta «davanti»
alla legge, in attesa di rappresentanza/rappresentazione all’interno o da parte
della legge stessa.88

Nella volontà di rappresentanza delle donne da parte del femminismo vi è dunque

anche  l’istituzione,  più  o  meno  volontaria,  degli  stessi  soggetti  che  vengono

rappresentati. Il femminismo, perciò, nel sancire la propria rappresentanza delle

donne, mette in realtà in atto una  rappresentazione  delle  «donne»; esso, cioè,

determina i limiti e le caratteristiche del significato di questo termine, istituendo

di fatto una vera e propria categoria che prima non esisteva, o esisteva in parte e

con diverse connotazioni.  L’eredità foucaultiana di  Butler è  esplicita:  come il

potere giuridico dà origine agli stessi soggetti della cui rappresentanza dice poi di

farsi  carico,  così  la  teoria  femminista  (per  niente  estranea  alle  medesime

dinamiche  di  potere  e  assoggettamento)  appare  legittimata   in  quanto  si  fa

portavoce di una categoria di persone che essa stessa contribuisce a creare come

insieme distinto e ben definito. Questo ragionamento non deve essere interpretato

immediatamente  in  chiave  etica,  poiché,  stando  alle  teorie  foucaultiane,  ogni

discorso è in qualche modo soggetto esso stesso a giochi di potere più o meno

espliciti. Tuttavia da ciò consegue che il femminismo, se intende perseguire i suoi

intenti  emancipatori,  deve assumersi  il  compito di  riflettere criticamente sugli

88 Ivi, p. 5.
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stessi assunti di base che storicamente l’hanno fondato, in particolar modo sulla

questione dell’identità del gruppo sociale di cui intende farsi rappresentante nel

duplice senso messo in luce da Butler. Afferma la pensatrice statunitense:

All’interno  della  pratica  politica  femminista  sembra  necessario  ripensare
radicalmente  le  costruzioni  ontologiche  dell’identità,  per  poter  formulare
una politica della rappresentanza/rappresentazione che possa far rivivere il
femminismo su altre basi.89

Senza un tale ripensamento il femminismo rischia di diventare una pratica fine a

se stessa, nel senso del mantenimento di un discorso autocentrato e incapace di

muoversi  da  posizioni  sclerotizzate,  perdendo  il  suo  carattere  emancipativo.

Butler  si  chiede  infatti  se  un  tale  essenzialismo indentitario del  discorso

femminista  non rischi  di  intralciare  gli  intenti  del  femminismo stesso in  vari

modi: in primo luogo contrapponendosi polemicamente alle istanze di altri gruppi

sociali  identitari;  e  in  secondo  luogo  rischiando  di  scadere  in  posizioni

scarsamente inclusive, in quanto, secondo Butler, la costruzione della categoria

delle  donne  è  in  parte  legata  a  quella  che  definisce  «matrice  eterosessuale»,

ovvero  «un  modello  discorsivo  epistemico  di  intelligibilità  di  genere  che

presuppone che i corpi, per essere coerenti e avere senso, debbano avere un sesso

stabile  espresso  attraverso  un  genere  stabile  […]  che  è  definito  in  modo

oppositivo e gerarchico attraverso la pratica obbligatoria dell’eterosessualità».90

Questo giro di ragionamenti porta perciò Butler a un’affermazione incisiva, ma

nient’affatto provocatoria:

Forse, paradossalmente, la «rappresentanza/rappresentazione» dimostrerà di
avere un senso per il femminismo solo quando il soggetto «donne» non ne
costituirà in alcun modo un presupposto.91

In questo senso un’evoluzione del femminismo è possibile solo attraverso una

radicale riforma delle sue basi teoriche, ma anche a livello metodologico e di

pratica  politica,  soprattutto  in  riferimento  alla  produzione  di  un’identità  di

89 Ivi, p. 9.
90 Ivi, p. 10, nota 6.
91 Ivi, pp. 10-11.
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genere. Butler auspica infatti  «una politica che assuma la costruzione variabile

dell’identità come suo prerequisito».92 

Nel discutere le criticità strutturali delle teorie femministe, Butler prende

in considerazione in particolare il pensiero di Luce Irigaray e di Monique Wittig.

Infatti queste due filosofe femministe presentano due visioni molto differenti (la

prima è ascrivibile alla corrente strutturalista,  mentre la seconda fonda le sue

teorie  su  un  paradigma  materialista)  e  quindi  i  loro  pensieri  sono  funzionali

all’intenzione di Butler di mostrare la trasversalità delle sue critiche al pensiero

femminista.  Il  suo  intento  è  infatti  quello  di  mostrare  come,  pur  nella  loro

diversità, le riflessioni di entrambe le pensatrici patiscano i difetti teorici che ho

esposto sopra. Contrapponendo le due teorie e mettendone in luce i limiti, Butler

introduce poi il pensiero foucaultiano in merito al potere e alla sessualità come

strumento teorico risolutivo delle contraddizioni messe in evidenza.

Com’è  noto,  a  partire  della  famosa  opera  Speculum,93 il  discorso di

Irigaray si focalizza sulla critica del pensiero occidentale, nella misura in cui esso

sarebbe da sempre stato declinato a favore del sesso maschile e di tutto ciò che lo

rappresenta ed esprime (nella fattispecie, nell’opera menzionata, Irigaray prende

come casi paradigmatici  la filosofia platonica, in particolare la narrazione del

mito della caverna, e la teoria psicanalitica freudo-lacaniana). Pur dichiarandosi

neutrale dal punto di vista del sesso, il pensiero occidentale avrebbe fatto in realtà

del polo maschile l’unico polo pensabile, realmente esistente, il vero soggetto.

Nelle classiche dicotomie di forma e materia, identità e non-identità, necessità e

caos, le filosofie avrebbero celato – secondo Irigaray – l’elevazione del sesso

maschile a elemento reggente, attivo, fautore della realtà, e il relegamento del

sesso femminile all’elemento materiale, ricettivo, passivo, disponibile e asservito.

Mediante tali discorsi il pensiero occidentale avrebbe dunque messo in atto un

92 Ivi, p. 10.
93 L.  Irigaray,  Speculum.  L’altra  donna,  tr.  it.  di  Luisa  Muraro,  Feltrinelli,  Milano  20175

(19751, ed. or.  Speculum. De l’autre femme, Les edition de minuit, Paris 1974). 
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discorso basato su quella che Irigaray definisce come un’economia al maschile

della  significazione  o  «fallogocentrismo»,  ossia  un  sistema  di  pensiero  e

linguaggio in cui il maschile, simboleggiato appunto dal fallo, è assunto come

arbitro neutrale della realtà. Il sesso femminile, perciò,

non sarebbe che “materia” disponibile. Semplice ricettacolo, non immobile.
Nemmeno un luogo? Sempre aderente a  un pauroso caos  primitivo.  Che
nemmeno Dio dovrebbe mai accostare. Per non subirne gli oscuri effetti? Il
femminile sarebbe effetto(i) senza causa? Necessaria. C’entrerebbe soltanto
come causa  accidentale  dell’uomo.  Errore genetico.  O capriccio  di  Dio?
Che fa nascere la donna dal corpo dell’uomo.94

La  filosofia  occidentale  avrebbe  perciò  misconosciuto  quella  che  secondo

Irigaray è la più basilare delle differenze, quella tra il sesso maschile e quello

femminile, e perciò si sarebbe precluso la possibilità di comprendere ogni altro

tipo di differenza, culturale, linguistica, religiosa. La pensatrice  belga propone

perciò di  sviluppare un pensiero che si basi, non tanto su una presunta identità

originaria che nasconde in realtà l’oblio di un elemento a favore di un altro, bensì

sulla primaria differenza fra i sessi. In particolare le donne sarebbero chiamate a

riappropriarsi del proprio corpo (cfr. Etica della differenza sessuale, cit, parte 3) e

del proprio linguaggio (cfr.  Parlare non è mai neutro95) al fine di sviluppare un

complesso di significati che diano voce all’esperienza della differenza, a partire,

prima di  tutto,  dalla differenza sessuale,  facendo riemergere la  specificità  del

femminile.

A un  discorso  come  quello  di  Irigaray,  che  cerca  di  porre  al  centro

dell’attenzione  la  differenza  originaria  fra  il  maschile  e  il  femminile,  Butler

contrappone  il  discorso  di  Monique  Wittig,  che  può  essere  considerato  in

opposizione al primo, ma allo stesso tempo complementare. Nei saggi contenuti

in The straight mind,96 la poetessa e pensatrice francese, aderendo parzialmente al

materialismo  e  alla  critica  marxista,  articola  una  proposta  di  liberazione  dal

94 L. Irigaray,  Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 1985 (ed. or.  Éthique de la
différence sexuelle, Les edition de minuit, Paris 1984),  p. 73.

95 L.  Irigaray,  Parlare non è mai neutro,  Editori  Riuniti,  Roma 1991 (ed.  or.  Parler n'est
jamais neutre, Les edition de minuit, Paris 1985).
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vincolo  del  genere,  e  in  particolare  dalla  struttura  eterosessuale,  che  fa

riferimento all’esistenza di un soggetto che precede la connotazione di genere

culturalmente  imposta.  La  liberazione  della  persona  dai  vincoli  del  sistema

eterosessista si realizzerebbe, perciò, nell’abbandono di questo sistema in favore

di  una  maggiore  adesione  alla  sessualità  polimorfa  originaria,  precedente  la

marcatura di genere e di orientamento sessuale. Si tratta, come fa notare Butler97,

di una vera e propria inversione della teoria freudiana esposta nei Tre saggi sulla

sessualità98, secondo la quale lo sviluppo sessuale di tipo genitale (che segue ciò

che idealmente ci  si  aspetta dal  sesso di  appartenenza)  sarebbe superiore alla

sessualità  infantile,  da  Freud  teorizzata  come  polimorfa,  ossia  priva  di  un

orientamento  e  di  una  connotazione  determinati.  Wittig  sembra  proporre  una

valutazione  inversa,  per  cui  sarebbe  invece la  sessualità  polimorfa  originaria,

proprio in quanto tale, a costituire la vera realizzazione della sessualità umana, la

quale è però ad oggi forzata ad aderire al modello eterosessista. 

È interessante notare come Wittig intenda l’omosessualità femminile come

una  pratica  che  rompe  lo  schema  eterosessuale  e  maschilista,  favorendo  uno

scardinamento  del  concetto  di  genere  che,  nella  proposta  di  Wittig  perde

completamente il suo senso. “Donna” e “uomo” sono infatti dei costrutti culturali

che  appartengono  soltanto  al  paradigma  eterosessista,  atti  ad  attribuire

determinati ruoli agli individui in base al loro sesso biologico di appartenenza.

Ecco allora che la “donna”, intesa come identità di genere degli individui di sesso

femminile, passa dall’essere il soggetto  che ha il potere di sovvertire il sistema

eteoressista  all’esserne  pienamente  complice,  reiterandone  la  tipica

categorizzazione  binaria  (qui  è  evidente  l’eredità  di  Wittig,  accanto a  quella

foucaultiana, nel pensiero di Butler in merito alla funzione del femminismo). È in

96 M. Wittig,  Il  pensiero eterosessuale,  trad.  it.  a  cura  di  Federico Zappino,  Ombre corte,
Verona 2019 (ed.  originale,  The Straight  Mind and Other Essays,  Beacon Press, Boston
1991).

97 Cfr, J. Butler, Questione di genere, cit., pp. 41-42.
98 S. Freud,  Tre saggi sulla teoria sessuale. Al di là del principio di  piacere, tr. it. di A. M.

Marietti  e  R.  Colorni,  Bollati  Boringhieri,  Torino 2012 (ed.  or.,  Drei Abhandlungen zur
Sexualtheorie, 1905).
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questo senso che va interpretata la scandalosa affermazione di Wittig che chiude

questo passo:

“Che cos’è una donna?”: panico, allarme generale per una mobilitazione in
difesa della  “donna”.  Ma questo è  un problema che non riguarda più le
lesbiche, grazie al loro cambio di prospettiva. Ecco perché sarebbe scorretto
dire che le lesbiche sono donne che si associano, fanno l’amore, vivono con
altre donne. “Donna” è una parola che ha senso solo nei sistemi di pensiero
ed economici eterosessuali. E le lesbiche non sono donne.99

«Le lesbiche non sono donne» sta a significare che «la lesbica», secondo Wittig

riveste un ruolo che non trova spazio nell’economia del paradigma eterosessuale.

Secondo la significazione del pensiero straight, la persona lesbica è un non senso

e, d’altro canto, Wittig sostiene che le persone lesbiche non fanno parte della

categoria delle donne proprio perché non rientrano nell’economia di significati

eterosessuale.  Questo  non  significa  che  secondo  Wittig  l’omosessualità

femminile  costituisca  una  posizione  privilegiata  nel  campo  dell’orientamento

sessuale e del genere, ma che una sua considerazione favorisca lo scardinamento

della  categorizzazione  di  genere  e  orientamento  e,  nello  specifico,  quella  di

stampo eterosessuale.

È  poi  interessante  notare  come  una  teoria  analoga  venga  proposta  da

Mario Mieli in Italia e nel Regno Unito negli anni ‘70, ma questa volta a partire

dalla  prospettiva  di  un  individuo  omosessuale  di  sesso  maschile.  Nel  suo

eccentrico saggio  Elementi di critica omosessuale100 Mieli opera, con acume e

ironia, una critica molto simile a quella di The straight mind di Wittig. Infatti egli

teorizza, proprio a partire dalle teorie freudiana e marxista,  l’esistenza di una

sessualità  originaria  polimorfa  e  «transessuale»  (stando a  indicare  l’originaria

mancanza di  connotazione di  genere e  la  possibilità  di  esplorare  la  sessualità

canonicamente attribuita al genere opposto) libera da ogni imposizione culturale

postuma  che  costituirebbe  il  culmine  della  liberazione  dell’individuo  dalla

matrice eterosessuale impositiva. Per di più Mieli riconosce, al pari di Wittig, il

ruolo che l’omosessualità femminile ricoprirebbe nella messa in questione del

99 M. Wittig, Il pensiero eterosessuale, cit., p. 53.
100M. Mieli, Elementi di critica omosessuale, Feltrinelli, Milano 2017 (19771).
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sistema eterosessuale quando afferma fugacemente: «se davvero credessi nelle

avanguardie,  direi  che  l’avanguardia  della  rivoluzione  sarà  composta  da

lesbiche».101 

Al di là del ruolo del lesbismo nel pensiero di Wittig (e di Mieli), che pure

è interessante, ciò che qui importa è che 1) esso si inserisce in quella serie di

discorsi che tendono a separare nettamente il ruolo del  dal «sesso biologico»

della persona, cosa che comporta, di fatto, che il genere risulti da ultimo un limite

inutile per il libero sviluppo sessuale (ma non solo) dell’essere umano; e che 2) il

discorso della pensatrice francese teorizza l’esistenza di una sessualità originaria

polimorfa, libera da imposizioni di genere, a cui è auspicabile fare ritorno al fine

di tale sviluppo.

Come già detto,  Butler pone in contrapposizione le teorie di Irigaray e

Wittig  mostrando come  esse  siano  in  qualche  misura  antitetiche.  Laddove  la

prima  pone la differenza sessuale fra maschile e femminile come dato originario,

che il  fallogocentrismo avrebbe obliato mediante una fittizia dicotomia uomo-

donna la quale in realtà cancella il  femminile e la  sua carica differenziale,  la

seconda, invece, pone come punto di partenza il soggetto, o la persona, come

dato elementare privo di connotazione di genere e orientamento sessuale, che il

dominio dell’eterosessismo avrebbe poi provveduto a coartare in tal senso. Scrive

Butler:

Wittig  parla  del  «sesso»  come  di  un  marchio,  o  una  marcatura,  che
l’eterosessualità  istituzionalizzata  appone,  una  marcatura  che  può  essere
cancellata  o  sfumata  attraverso  pratiche  che  contestino  efficacemente
quell’istituzione. La sua visione , naturalmente, differisce in modo radicale
da  quella  di  Irigaray.  Quest’ultima  intende  «marcatura»  di  genere  come
parte  di  un’economia egemonica  di  significazione  al  maschile  che  opera
attraverso  meccanismi  autoreferenziali  di  specularizzazione  che  hanno
virtualmente determinato il campo dell’ontologia nella tradizione filosofica
occidentale.  […]  Mentre  Irigaray  cerca  di  mettere  in  evidenza  che
l’apparente relazione «binaria» tra i sessi è uno stratagemma maschilista che
esclude  completamente  il  femminile,  Wittig  sostiene  che  posizioni  come

101Ivi, p. 129. Sulla vicinanza tra le posizioni di Mieli e Wittig si veda Claude Rabant,  Un
clamore sospeso tra la vita e la morte, in M. Mieli, Elementi di critica omosessuale, cit., pp.
291-301.
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quella  di  Irigaray  consolidano  l’opposizione  binaria  tra  mascolinità  e
femminilità e rimettono in circolo una nozione mitica della femminilità.102

Da un punto di vista puramente teorico sembrerebbe corretto dare ragione alla

posizione  di  Wittig,  dal  momento  che  è  piuttosto  evidente  che  il  genere  è

principalmente un costrutto culturalmente stabilito e imposto al soggetto dalla

società,  come  del  resto  l’orientamento  sessuale  non  è  affatto  legato  al  sesso

biologico di appartenenza della persona. In questo senso Wittig  ha gioco facile

nell’obiettare  a  Irigaray  che  la  sua  teoria  della  differenza  sessuale  rischia  di

essere  una  riproposizione  mascherata  della  dicotomia  fittizia  creata  dal

fallogocentrismo/eterosessismo della cultura occidentale,  che la stessa Irigaray

intende scardinare. Non ci sarebbe, insomma, una differenza sostanziale fra la

distinzione fra maschile e femminile dell’eterosessualità normativa e quella che

Irigaray ritiene essere la differenza primaria, ma solo una differenza di contenuto.

D’altra  parte,  una  riduzione  del  discorso  di  Irigaray  alla  semplice

teorizzazione astratta di tale differenza originaria sarebbe quantomeno scorretta,

se non altro per l’insistenza, in quella che potremmo definire la pars construens

del  pensiero  della  filosofa belga,  sugli  aspetti  eminentemente  corporei  della

differenza  sessuale.103 Se  infatti  il  genere  è  facilmente  ascrivibile  all’ambito

prettamente “culturale”, e dunque aleatorio, dell’esistenza umana, non lo è invece

il  “sesso  biologico”  (almeno  apparentemente,  dal  momento  che  anche  questa

espressione  è  tutta  da  determinare,  anche  da  un  punto  di  vista  prettamente

scientifico;  ma basti solo pensare alla possibilità della riassegnazione sessuale

che già mette in evidenza la plasticità del sesso “corporeo” rispetto all’intervento

umano – di questo  nei prossimi capitoli).  Ciò nonostante resta il  fatto che il

pensiero di Irigaray si sviluppa anche su, e a partire da, un’impostazione teorica

precisa,  che  fa  appunto  riferimento  all’alterità  come  limite  insuperabile  da

valorizzare. 

102J. Butler, Questione di genere, cit., p. 40.
103La stessa Butler ritorna sul pensiero di Irigaray in Fine della differenza sessuale? (In Fare e

disfare  il  genere,  tr.  it.  di  Federico  Zappino,  Mimesis,  Milano  –  Udine  2014  [ed.  or.
Undoing  gender,  Routledge,  New  York  2004]),  ponendo  maggiormente  l’accento  sul
carattere problematico del concetto di differenza sessuale di cui parla Irigaray (cfr. ivi, pp.
264-266).
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A ben vedere il confronto fra Irigary e Wittig si risolve in uno stallo, dal

momento  che  né  l’assunzione  di  una  sessualità  polimorfa  del  soggetto  pre-

sociale,  né  la  presupposizione  di  una  differenza  che  precede  la  legge

fallogocentrica paiono essere giustificate ultimativamente. Butler fa infatti notare

come, da un lato, «Wittig parte dal presupposto che il soggetto, la persona, abbia

un’integrità  pre-sociale  e  precedente  alla  connotazione  di  genere»;  mentre,

dall’altro, il fallogocentrismo porta «il segno di una singolarità monoteistica che

forse è culturalmente meno unitaria e meno universale di quanto implichino i

postulati strutturalisti di tale approccio»;104 e del resto, come abbiamo visto, la

stessa  assunzione  dell’originarietà  della  differenza  sessuale  rischia  di  avere  il

medesimo carattere totalizzante. 

Ciò che in  realtà  accomuna le  due posizioni,  pur  nelle  loro  importanti

differenze, sta proprio nel riferimento a una legge impositiva (il fallogocentrismo

o  l’eterosessualità  obbligatoria)  che  starebbe  di  contro,  nella  modalità  della

repressione,  a  «una sessualità  sovversiva che prospera  prima dell’imposizione

della legge, dopo il suo ribaltamento o durante il suo regno come sfida costante

alla sua autorità».105 Il problema, tanto nel discorso di Wittig, quanto in quello di

Irigaray,  sta  insomma  nella  presupposizione  di  una  sessualità,  polimorfa  o

differenziale che sia, che se ne starebbe prima dell’imposizione culturale di una

legge che la occulterebbe reprimendola, o dopo di essa. Detto altrimenti, si tratta

in entrambi i casi, di un discorso che tenta di articolare una “verità” intorno alla

sessualità, nel tentativo di sovvertire un potere che negherebbe tale “verità” a

posteriori, al fine di liberare l’essere umano dalla sua influenza.

È  piuttosto  evidente  che  l’interpretazione  butleriana  dei  discorsi  di

Irigaray e Wittig tende a metterne in evidenza l’aderenza al modello foucaultiano

dell’ipotesi  repressiva.  Il  paradigma  è  infatti  il  medesimo:  vi  è  una  forma

originaria e universalmente valida di  una caratteristica umana (in questo caso

della sessualità) la quale verrebbe poi abolita e alterata da un potere impositivo

104Ivi, p. 44.
105Ivi, p. 45.
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(la  norma eterosessuale) che vi  si  sovrappone nella forma della repressione e

della censura. 

Ora, come abbiamo visto in precedenza (parte prima, capitolo 4), l’ipotesi

di  una  sessualità  “vera”,  astrattamente  separata  dal  discorso  che  la  società,

epifenomeno  dei  concreti  rapporti  di  potere,  istituisce  attorno  ad  essa,  è  per

Foucault del tutto pretestuosa. Una tale ipotesi costituisce in realtà essa stessa un

discorso  di  potere,  che  dunque  funziona  proponendo  una  visione  riduttiva  e

banalizzante del potere stesso, mascherandone le dinamiche reali. Erede di questa

critica  del  concetto di  potere,  Butler  avverte  perciò l’urgenza di  sottoporvi  il

discorso femminista (e di genere in toto), per evitare che tanto il dibattito teorico

quanto l’azione politica si arrovellino intorno a posizioni antitetiche, che tuttavia

condividono il medesimo sfondo teorico, impedendo, di fatto, un vero progresso. 

Il merito di Butler, oltre che nella sua brillante critica, sta nel tentativo di

sfruttare il discorso foucaultiano per promuovere una “teoria” (o sarebbe meglio

dire  “un discorso”) alternativa rispetto alle precedenti teorie sul genere, la quale

costituisca  anche  e  soprattutto  uno  sfondo  valido  per  l’apertura  di  nuove

possibilità  per  l’essere  umano  nell’ambito  della  sessualità.  Infatti  l’ipotesi

repressiva (e tutte le teorie che ad essa fanno capo in qualche modo) risulta da

ultimo  improduttiva,  in  quanto  da  un  lato  si  presenta  come  rivoluzione  e

liberazione dal potere censurante, ma dall’altro ne perpetua il modello teorico,

fallendo perciò nel  suo intento,  per lo meno nella sostanza.  Ciò che a Butler

interessa della riflessione foucaultiana è dunque l’attenzione all’aspetto positivo,

ovvero produttivo del potere (parte prima, capitolo 3), proprio di quel potere che

l’ipotesi repressiva vorrebbe sradicare. Paradossalmente, è nella stessa norma che

parrebbe imporre la repressione, che Butler, sulla scia di Foucault, rinviene la

traccia da seguire per un’autentica emancipazione di quelle pratiche bollate come

anomale dalle istanze repressive. Scrive Butler:

Per  Foucault,  tali  divieti  [i  divieti  della  legge]  sono immancabilmente  e
inconsapevolmente  produttivi,  nel  senso  che  «il  soggetto»,  fondato  e
prodotto in e attraverso tali divieti, non ha accesso a una sessualità che è in
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qualche modo  «fuori», «prima» o «dopo» il potere stesso. È il potere, più
che la legge, che comprende la funzione sia giuridica (ambito del divieto e
della regolamentazione) sia produttiva (involontariamente generativa) delle
relazione  differenziali.  Perciò,  la  sessualità  che  emerge  all’interno  della
matrice delle relazioni di potere non è una semplice replica o copia della
legge  stessa,  una  ripetizione  uniforme  di  un’economia  maschilista
dell’identità.  Le  produzioni  deviano  dai  loro  scopi  originari  e
involontariamente  mobilitano  possibilità  di  «soggetti»  che  non  solo
eccedono i limiti dell’intelligibilità culturale, ma espandono efficacemente i
confini di ciò che è intelligibile culturalmente.106

Foucault aveva richiamato l’attenzione agli aspetti produttivi del potere, ovvero

all’adozione e alla produzione di discorsi funzionali al perseguimento dei suoi

propri fini.  Il  potere mette dunque in circolo e sfrutta un’economia discorsiva

sostanzialmente aperta, e perciò non può essere ridotto ai suoi atti repressivi, ma

dev’essere considerato nella sua complessità e mutevolezza. 

Con la messa in circolazione di un certo discorso, il potere tenta di istituire

una norma, ovvero cerca di incanalare il comportamento delle singole persone in

un modello standardizzato facilmente controllabile. Tuttavia, la norma non è di

volta in volta calata dall’alto e imposta coercitivamente, ma è perpetuata dalla

stessa  economia discorsiva messa  in  circolazione.  In  altre  parole:  la  norma è

tenuta in vita dalla ripetizione dei comportamenti dettati dalla norma stessa. Nel

caso della sessualità, per esempio, il modello eterosessuale o il fallogocentrismo

non  vanno  intesi  come  dei  sistemi  universali  e  monolitici  che  avrebbero

caratterizzato la storia dell’Occidente nella sua interezza, bensì piuttosto come la

complessa storia della perpetuazione di comportamenti, atteggiamenti e discorsi

ripetuti nel corso del tempo, a seconda degli sviluppi nei rapporti di potere. Intesa

in questo senso,  la  norma appare come una cosa viva e concreta,  reale  tanto

quanto lo è il potere che la fa circolare. 

Questa concezione della norma e dei suoi precetti apre allora a una serie di

possibilità sovversive che tuttavia non si inseriscono nel modello rivoluzionario

che si oppone al potere ritenuto repressivo. Piuttosto queste possibilità sovversive

nascono in seno alla norma stessa che intendono sovvertire: se la norma esiste ed

evolve solo in virtù della ripetizione di determinati comportamenti ripetuti, ecco

106Ibidem.
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che si dischiude «la possibilità di una ripetizione della legge che non consiste nel

suo consolidamento, ma nella sua dislocazione».107

La sovversione della norma avviene perciò all’interno della norma stessa,

mediante  una  sua  dislocazione.  Dislocare  la  norma  significa  operarne  una

ripetizione che ne ecceda i limiti, che ne rappresenti uno sviluppo imprevisto, una

parodia; significa metterne in luce il carattere aleatorio mostrando che una sua

modificazione è possibile; mostrando, cioè, che la sua pretesa naturalizzante è

vacua e che le identità che mette in circolazione non sono che maschere con cui è

possibile  giocare  (to  play,  in  inglese,  allude  anche  al  carattere  recitativo

dell’identità). Questo vale per qualsiasi costruzione dell’identità, compresa quella

di genere. Scrive infatti Butler:

Il  fatto  che  i  regimi  di  potere  dell’eterosessimo  e  del  fallogocentrismo
cerchino di accrescere se stessi attraverso una ripetizione costante della loro
logica, metafisica e ontologie naturalizzate, non implica che la ripetizione
vada  interrotta,  quasi  che  la  si  potesse  davvero  interrompere.  Se  la
ripetizione  è  destinata  a  persistere,  quale  meccanismo della  riproduzione
culturale  delle  identità,  allora  emerge  una  questione  cruciale:  quale
ripetizione  sovversiva  potrebbe  mettere  in  questine  la  pratica  che
regolamenta l’identità stessa?108

Nel  tentativo  di  una  sovversione  alternativa  e  concreta  rispetto  alla  norma

eterosessuale, Butler, nei capitoli conclusivi di Gender trouble, perviene in realtà

a  un  risultato  interessante  in  merito  all’identità  di  genere:  se  il  genere  è  un

prodotto della norma eterosessuale (o di un’altra norma), e se questa norma vive

solamente nella reiterazione naturalizzante degli atti che essa stessa regola, ecco

che allora l’identità di genere, normalmente percepita come un dato di fatto e

giustificata mediante il  sesso biologico,  si  riduce in realtà alla  ripetizione dei

comportamenti che la stessa identità prevede come propri. In altri termini: come

la  norma,  l’identità  vive  solamente  nella  ripetizione  degli  atti  che  la

compongono. Lungi dall’avere la connotazione di un’essenza, essa si riduce a

una performance corporea. L’identità, insomma, non denota un nucleo interiore,

come fosse parte di qualcosa come un’anima, bensì l’idea stessa di un’identità è

107Ivi, p. 47.
108Ivi, p. 49.
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il  prodotto  postumo  e  naturalizzato  di  una  serie  di  atti  performativi;  è  la

proiezione  retroattiva  dell’ombra  di  un’essenza  sopra  a  dei  comportamenti

ripetuti nel tempo e socialmente riconosciuti, che poi determina l’anticipazione

sclerotizzante degli atti a venire. Afferma Butler:

Questi atti, gesti, realizzazioni generalmente costruiti sono performativi nel
senso  che  l’essenza  o  l’identità  che  altrimenti  intendono  esprimere  sono
montature fabbricate e mantenute attraverso segni del corpo e altri strumenti
discorsivi. Il fatto che il corpo connotato dal punto di vista del genere sia
performativo indica che non ha uno statuto ontologico al di là dei diversi atti
che ne costituiscono la realtà.109

Perciò l’eterosessualità normativa e il binarismo di genere da essa implicato non

hanno il carattere monolitico della legge che impone delle identità, né tanto meno

queste  identità  sono  delle  essenze  immodificabili  o  quanto  meno  definite  (e

questo vale per ogni tipo di identità di genere e orientamento sessuale, come del

resto per ogni sorta di identità). Potremmo dire, per rendere l’idea, che l’essere

uomo o donna, eterosessuale, omosessuale o bisessuale, è in realtà un fare queste

categorie,  nel  duplice  senso per cui  da  un lato esse  non denotano un’identità

interiore  o  esteriore,  un’essenza,  e  dall’altro  esse  esistono  solo  in  virtù  dei

comportamenti che vi fanno capo. Perciò l’identità di genere non è una verità o

qualcosa che si scopre, ma qualcosa che si costruisce, e dunque si può anche

opportunamente decostruire.

Se la verità interiore del genere è una fabbricazione e se un vero genere è
una  fantasia  istituita  e  iscritta  sulla  superficie  dei  corpi,  allora  sembra
proprio che i generi non possano essere né veri né falsi, ma che siano solo
prodotti quali effetti di verità di un discorso dell’identità stabile primaria.110

È solamente  all’interno  di  un’economia  discorsiva  che  prevede  l’esistenza  di

un’identità, di un’interiorità, che ha senso l’esistenza dei generi quali categorie

stabili, inviolabili e precisamente connotate. Questo tuttavia non significa che sia

possibile fare ritorno, come volevano Wittig e Mieli a una sessualità polimorfa e

originaria,  poiché  questa  teoria  patisce  gli  stessi  difetti  fondamentali  della

109Ivi, p. 193.
110Ibidem.
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costruzione di un’identità: è un discorso che riduce la sessualità a qualcosa di già

definito,  seppure  nella  sua  variabilità,  facendone  qualcosa  di  interiore  e

decontestualizzato, astorico e scorporato, una chimera.

Le osservazioni di Butler in merito alla cosiddetta performatività di genere

aprono la strada ad un’analisi di tipo foucaultiano del soggetto come agglomerato

di  costrutti  identitari.  Se  da  un  lato  il  soggetto  tradizionale  esce  totalmente

decostruito dall’approccio foucaultiano, poiché ne viene messo in luce il carattere

di costrutto illusorio e la sua dipendenza dalle relazioni di potere, dall’altro è

possibile  formulare  un  discorso  intorno  al  soggetto  proprio  a  partire  da  tale

decostruzione.  Il  compito  appare  arduo nella  misura  in  cui  categorie  quali  il

soggetto  o  l’individuo  sono  esse  stesse  dei  meccanismi  di  un’economia

discorsiva particolare, e perciò sono dei termini che alludono a qualcosa che in

realtà si  mostra in maniera polimorfa,  differente tanto dal soggetto universale

della  filosofia  moderna  quanto  dall’individuo  inteso  come  entità  giuridica

semplice. Come afferma la stessa Butler nell’introduzione del 1999 di  Gender

Trouble,  sarebbe  opportuno  «approfondire  meglio  la  possibilità  di  una  teoria

psichica della performatività»,111 proposito da lei messo in atto col già citato La

vita psichica del potere, che ho preso in considerazione nel capitolo precedente.

111Ivi, p. XV.
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7. Genere e sesso

7.1 La sessualità fra “natura” e “cultura”

Nel precedente capitolo ho ricostruito brevemente il percorso teorico che

Butler propone in Gender Trouble dove, a partire da una messa in questione dei

fondamenti teorici del femminismo (ma poi anche della psicoanalisi lacaniana, in

particolare riguardo al suo sfondo strutturalista), la pensatrice americana giunge a

formulare  una  nuova  ipotesi  sulla  natura  performativa  del  genere  e  della

sessualità.  Tuttavia,  lungi dal  semplificare il  problema, questa teoria apre una

serie  di  interrogativi  che  mettono  in  luce  la  complessità  del  tema.  Questi

interrogativi  riguardano  soprattutto  la  relazione  tra  la  sessualità  corporea,  e

perciò il tema della differenza sessuale intesa in questo senso, e la questione del

genere.  Che  rapporto  c’è  tra  questi  tre  ambiti?  A cosa  dobbiamo  alludere

esattamente quando parliamo di  “differenza sessuale”, “sessualità” e “genere”?

Da ultimo: come si struttura il soggetto sulla base di questo complesso “trittico”,

soprattutto in relazione alla sua performance di genere? 

La questione è molto delicata non solo dal punto di vista teorico, ma anche

sul piano politico. Attorno a queste tre categorie ruotano infatti le posizioni più

paradigmatiche sulla questione del genere e dell’orientamento sessuale. Possiamo

riassumerle sommariamente in questo modo: 1) i tradizionalisti sostengono che il

genere,  come categoria  separata  dal  sesso biologico,  sia  secondaria  rispetto  a

quest’ultimo, e perciò propongono di non assumerlo come elemento decisivo,

sostenendo in qualche modo che il genere derivi dal sesso biologico e offrendo

dunque una particolare interpretazione della differenza sessuale (ovviamente la

posizione tradizionalista considera la categoria di genere solamente in risposta al

93



discorso femminista, poiché non ne avrebbe alcun bisogno); 2) la teoria  queer,

nella sua formulazione più semplicistica, afferma che la sessualità ha la priorità

sul  genere,  e  che  questo  vada  decostruito  per  evitare  un  accavallamento

concettuale errato, imputando quest’errore al femminismo tradizionale; 3) infine

il femminismo pone maggiore attenzione alla differenza sessuale piuttosto che al

genere, in quanto una decostruzione del genere metterebbe in luce il  carattere

costruito del “maschile” e del “femminile”, e dunque  rischierebbe di minare le

sue stesse basi teoriche.

Tutte e tre queste posizioni (che sono chiaramente delle semplificazioni,

ma pur sempre indicative)  fanno uso delle  medesime categorie,  assegnandovi

però  significati  e  priorità  ben  differenti.  Si  capisce  dunque  come  una

chiarificazione di questi concetti possa essere utile per tentare di dirimere  tali

questioni,  almeno  sul  piano  teorico.  Butler  riassume  la  sua  opinione  a  tal

proposito  in  un  saggio  contenuto  in  Undoing  Gender.  Afferma  la  pensatrice

americana:

La mia posizione è che i dibattiti sulla priorità teorica della  1) differenza
sessuale  sul genere,  2)  del  genere sulla  sessualità,  3) della  sessualità  sul
genere sono tutti attraversati da un altro tipo di problema, ossia il problema
che  la  differenza  sessuale  sottopone  alla  nostra  attenzione,  e  cioè
l’inestinguibile impossibilità di stabilire confini certi tra il “biologico” e lo
“psichico”, il “discorsivo” e il “sociale”.112

Appare chiaro fin da subito che la questione è un ginepraio. Si potrebbe sostenere

che  la  sua  complessità  è  data  soprattutto  dalla  divisione  storicamente

determinatasi  tra  i vari  ambiti  del  sapere  umano che  Butler  elenca  in  questo

passo. Tuttavia non è possibile tagliare la testa al toro affermando che che tale

divisione andrebbe abbandonata, poiché è proprio all’interno di questi saperi che

nasce e si sviluppa il problema. 

Una  posizione  comunemente  accettata  è  che  la  “biologia”  vada  tenuta

separata dalla “cultura”, ovvero che il  genere non vada inteso come relato in

qualche modo al sesso biologico. Questo implica che la differenza sessuale fra

maschile  e  femminile  “biologicamente”  intesi  non  abbia  alcuna  influenza  al

112J. Butler, Fine della differenza sessuale?, cit., p. 275.
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livello  dei  comportamenti  e  delle  aspettative  di  genere.  Questa  posizione

potrebbe  essere  condivisa  tanto  da  posizioni  strettamente  femministe,  quanto

nell’ambito della queer theory, pur con connotazioni differenti. Entrambi, infatti,

condividono  l’idea  di  svincolare  gli  individui  dalle  costruzioni  sociali  per  lo

meno del  maschilismo (nel  caso della  teoria  queer  anche dell’eterosessismo).

Tuttavia potremmo domandarci se anche l’idea di un “sesso biologico” non sia

anch’essa frutto di una costruzione discorsiva che ha molto di culturale e poco di

naturale.  Abbiamo  appurato sommariamente che quando parliamo di “genere”

alludiamo a una serie di comportamenti e aspettative implicati da un discorso

normativo  vigente  in  una  determinata  situazione  culturale;  ma  non  abbiamo

ancora  determinato  con  esattezza  cosa  intendiamo  con  l’espressione  “sesso

biologico”.  Possiamo  affermare  con  tranquillità  che  “uomo”  e  “donna”  sono

categorie  diverse da “maschio” e “femmina”, eppure, anche se queste ultime ci

appaiono chiare a prima vista, in realtà non abbiamo definito precisamente a che

cosa si riferiscono. 

In Gender trouble Butler solleva il dubbio se anche la categoria di “sesso

biologico” non sia in realtà una proiezione culturale che tenta di naturalizzare un

sistema binario tutto interno al  genere.  In altre parole:  la  distinzione,  evocata

dalla riflessione femminista, fra sesso e genere (laddove prima la distinzione non

si  dava)  non  basterebbe  a  sradicare  il  paradigma  maschilista  poiché

riproietterebbe il  binarismo di  genere  su un piano,  quello  biologico,  presunto

come naturale. In questo senso:

Il  genere  non  andrebbe  concepito  come  mera  iscrizione  culturale  del
significato su un sesso già dato (concezione giuridica); il genere deve anche
designare quell’apparato di produzione per mezzo del quale vengono istituiti
i sessi. Ne consegue che il genere non sta alla cultura come il sesso sta alla
natura; il  genere è anche il mezzo discorsivo/culturale con cui la «natura
sessuata» o «un sesso naturale» vengono prodotti e fissati in quanto «pre-
discorsivi», precedenti la cultura, una superficie politicamente neutrale  su
cui agisce la cultura.113

113Id., Questione di genere, cit., p. 13

95



Secondo Butler il sesso biologico è anch’esso costruito socialmente attraverso un

discorso che afferma l’esistenza di  un piano naturale  su cui  poi  la  cultura  si

innesterebbe.  Questo  sarebbe  nuovamente  funzionale  all’imposizione  di  un

binarismo di genere basato su una pretesa di naturalità, poiché «uno dei modi per

fissare la stabilità interna e la struttura binaria del sesso sta nel proiettare questa

sua dualità in un ambito pre-discorsivo».114

Qui  la  posizione  di  Butler  è  dunque  radicalmente  costruttivista.  La

pensatrice americana, infatti, mette costantemente in questione la possibilità di

una definizione ultimativa di qualcosa come il “sesso biologico”. Sin da un suo

saggio  precedente  a  Gender  Trouble,  Butler  aveva  infatti  sostenuto

perentoriamente che

Ogni sforzo per accertare il corpo “naturale” prima del suo ingresso nella
cultura  è  per  definizione  impossibile,  non  solo  perché  l’osservatore  che
ricerca questo fenomeno [il corpo naturale] è esso/a stesso/a irretito in uno
specifico linguaggio culturale, ma perché lo è il corpo stesso. Il corpo, in
effetti,  non è mai un fenomeno naturale [traduzione mia].115

Credo però che questa posizione possa essere sostenuta con fermezza solamente

se si fa uso di un’accezione semplicistica dell’espressione “naturale”. Mi spiego:

solamente  in  una  visione  ingenua  del  mondo  la  natura  è  ciò  che  se  ne  sta

semplicemente fuori dalla cultura e dal linguaggio umani e dunque, in questo

senso, ci si può creare l’illusione che il linguaggio possa alludere a qualcosa che

sta solidamente al di fuori di noi. Tuttavia un atteggiamento più accorto impone

di considerare tutto ciò che definiamo “naturale” come interno al sapere umano.

Al di là delle particolari posizioni filosofiche, oggigiorno qualunque biologo o

scienziato  in  generale  non  avrebbe  alcun  dubbio  sul  fatto  che  ogni  nostra

conoscenza  scientifica  non  è  che  un’ipotesi,  un’interpretazione  razionale  che

114Ibidem.
115J. Butler, Sex and Gender in Simone de Beauvoir's «Second Sex», in «Yale French Studies»,

72, 1986, numero monografico Simone de Beauvoir: Witness to a Century, pp. 35-49, p. 46
(testo originale: «Any effort to ascertain the 'natural' body before its entrance into culture is
definitionally impossible, not only because the observer who seeks this phenomenon is him/
herself entrenched in a specific cultural language, but because the body is as well. The body
is, in effect, never a natural phenomenon»).
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parte dall’osservazione dei dati che la realtà ci fornisce, dove questa osservazione

è sempre e comunque già di per sé un’interpretazione. In quest’ottica, anche ciò

che è definito come “naturale” o “biologico” è considerato come il prodotto di

un’interpretazione, dunque tutto interno alla cultura. La posizione di Butler mi

sembra perciò eccessiva, se si considera questa accezione più accorta del termine

“naturale”:  che  ciò  che  definiamo  come  “naturale”  sia  in  realtà  interno  al

linguaggio e alla cultura mi sembra piuttosto ovvio, e  dunque va detto che non

tutti i riferimenti alla biologia, anche quando si parla di sesso biologico, hanno

come scopo sotteso quello di naturalizzare una costruzione culturale.

Ciò  nonostante  la  posizione  di  Butler  è  utile  per  criticare  una  visione

ingenua del sesso biologico, ovvero del binarismo sessuale come un dato naturale

non  ristretto  agli  aspetti  puramente  biologici.  Infatti  qualsiasi  discorso  che

assuma il sesso biologico come premessa per delle implicazioni relative ai ruoli

di  genere,  o  comunque  di  carattere  etico  (senza  peraltro  dare  all’espressione

“sesso  biologico”  un significato e  un contesto  ben precisi),  risulta  incoerente

poiché sovrappone due contesti discorsivi che tra loro non hanno una immediata

relazione. Per esempio, chi neghi il diritto al matrimonio o all’adozione per le

coppie omosessuali, in base alla  caratteristica “naturale” (o anche “teologica”)

della specie umana di riprodursi in maniera sessuata, starebbe accavallando due

ordini di pensiero differenti, quello della “natura” umana e quello dell’etica.  O

ancora,  chi  intenda  limitare  il  diritto  all’autodeterminazione  delle  persone

transgender, facendo appello all’esistenza di un “sesso biologico” connotato in

base alla distinzione degli organi sessuali maschile e femminile, in primo luogo

starebbe  facendo  ricorso  a  un  significato  decisamente  parziale  del  “sesso

biologico” e, inoltre, dovrebbe prima di tutto giustificare l’implicazione logica tra

l’attestazione  di  un  presunto  dato  di  fatto  e  la  negazione  di  una  determinata

libertà. Ma poi anche se fosse dimostrata, per esempio, una certa correlazione

deterministica  fra  il  sesso  biologico  e  il  genere  (inteso  come  tendenze

comportamentali specifiche, magari legate a determinate conformazioni cerebrali

differenziate fra maschi e femmine), oppure fra il sesso biologico e la tendenza
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all’attrazione sessuale per il sesso opposto, anche in tal caso non sarebbe lecito

trarne delle conclusioni di carattere etico, limitando delle libertà individuali. 

7.2 Sul “sesso biologico”

Fermo restando che queste implicazioni immediate fra l’ambito biologico

e quello etico sono palesemente scorrette, resta però da determinare quale sia il

significato della “differenza sessuale” biologicamente intesa. A seconda dei punti

di  vista  essa può  essere  infatti  definita  secondo  il  criterio  anatomico,  quello

ormonale, o quello cromosomico. Tuttavia è ormai riconosciuto che i primi due

criteri sono in realtà degli effetti molto variabili e dipendenti dal terzo, ovvero il

sesso cromosomico, il quale, però, a sua volta non è esente da problematiche,

prima  di  tutto in  quanto  esso  non  determina  sempre  e  comunque  una  netta

distinzione  fra  individui  maschili e  femminili,  che  tuttavia è  statisticamente

preponderante;  e  poi  perché  rimane  da  determinare  se  esistono  implicazioni

rilevanti tra la situazione cromosomica di un individuo e il  genere che questi

impersona nella sua esistenza. 

Al  fine  di  mettere  in  luce  le  contraddizioni  che  la  nozione  di  “sesso

biologico”  può generare, qualora la si usi come strumento di giustificazione per

una determinata idea sul genere, intendo considerare un caso clinico commentato

da Butler nel suo saggio Rendere giustizia a qualcuno116 (per conoscere dettagli e

sfumature della vicenda consiglio di leggere l’intero saggio o i vari resoconti e

articoli citati da Butler). Qui la pensatrice americana riporta la drammatica storia

di David Reimer (1965-2004), una persona che venne riconosciuta come maschio

alla  nascita,  ma  che  in  seguito  a  un’operazione  che  comportò  per  errore  la

compromissione del pene, venne identificata come femmina (prendendo il nome

di Brenda) e fatto crescere a tutti gli effetti come una bambina, nonché sottoposta

a terapia ormonale e ad un’operazione per predisporre la successiva creazione di

una vagina (compresa l’asportazione dei testicoli). Tuttavia, ancora in giovane

età, Brenda comincia a sviluppare interessi e atteggiamenti tipicamente maschili

116J.  Butler,  Rendere  giustizia  a  qualcuno.  Riattribuzione  del  sesso  e  allegorie  della
transessualità: un caso, in Fare e disfare il genere, cit., pp. 107-129.
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e  arriva,  in  eta  adolescenziale,  a  rifiutare  fermamente  l’intervento  di

vaginoplastica.  Sotto  consiglio  di  un’équipe  medica,  Brenda  decide

successivamente di diventare uomo (prendendo il nome di David, sottoponendosi

a una falloplastica, a una mastectomia e alla somministrazione di testosterone,

ottenendo  dei  risultati  che  lo  portano  vicino  alla  “normalità”,  ma  non

completamente  conformi  al  “sesso”  maschile.  Il  caso  di  David  Reimer  è  di

notevole interesse proprio per la sua complessità: egli è nato con cromosomi,

ormoni  e  anatomia  maschili;  in  seguito  alla  compromissione  dei  suoi  tratti

anatomici è stata variata la sua situazione ormonale (ma ovviamente non quella

cromosomica); dal punto di vista sociale è stato trattato come una bambina, o per

lo meno si è tentato in tutti i modi di farlo; e infine è ritornato a una situazione

che, dal punto di vista della norma, tende ad essere coerente, senza però riuscirci

appieno. 

Tanto nella sua prima trasformazione, quanto nella seconda, David/Brenda

è  stato  seguito  (per  non  dire  coartato)  da  medici  che  portavano  avanti  una

determinata  visione  del  rapporto  tra  genere  e  sesso  biologico.  Non  è  mia

intenzione  (e  così  dovrebbe  essere  per  tutti)  decretare  se  Brenda,  quando ha

deciso di diventare uomo, abbia fatto una scelta coerente, se questa scelta fosse

giusta o sbagliata; né è mia intenzione prendere il suo caso come prova di una

certa  teoria  sul  rapporto  tra  genere  e  sesso  biologico.  Piuttosto  mi  interessa

mostrare  come  sia  stato  possibile  condizionare  pesantemente  la  vita  di  una

persona,  compromettendone  la  libertà  di  autodeterminarsi,  sulla  base  di  una

visione  acritica  del  sesso  biologico  e  di  una  forte  normatività  di  genere,  e

soprattutto  dal  tentativo,  da  parte  dei  medici,  di  giustificare  le  proprie  teorie

attraverso il caso di David Reimer.

La prima trasformazione di David è stata seguita dal dottor John Money, il

quale  era  convinto  che,  se  un  bambino  di  sesso  maschile,  in  seguito  a  un

riassegnazione chirurgica, venisse cresciuto come una bambina, dal punto di vista

psichico si adatterebbe senza problemi al genere che gli viene attribuito. Money

sosteneva dunque una totale indipendenza del genere, l’aspetto “culturale”, dal
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sesso  biologico,  l’aspetto  “naturale”  (laddove  la  vaginoplastica  e  la  cura

ormonale  riguardavano  soprattutto  l’ambito  del  riconoscimento  sociale  col

genere femminile). La seconda trasformazione di David è avvenuta sotto la guida

del dottor Milton Diamond, il quale era invece sostenitore della natura ormonale

dell’identità di genere. Diamond convinse Brenda dell’opportunità, vista la sua

situazione,  di  “invertire”  il  percorso di  riassegnazione sessuale cominciato da

Money, e Brenda, a quattordici anni, accettò di sottoporsi al nuovo trattamento.

Egli era convinto che in Brenda stesse in qualche modo emergendo un’idea di

genere strettamente correlata al suo sesso di nascita e radicata nella sua biologia.

Non  ci  è  dato  sapere  quanto  Brenda  fosse  consapevole  tanto  delle

implicazioni teoriche quanto delle conseguenze pratiche della sua decisione di

diventare David. Ciò che qui mi interessa mettere in luce, però, è la viziosità

delle convinzioni che hanno determinato la sua storia,  al di là di chi le abbia

sostenute. L’aspetto più sconcertante, e anche il punto centrale, di tutta la vicenda

mi sembra sia il fatto che entrambe le teorie che sono state proposte, quella di

Money e quella di  Diamond,  sono state utilizzate per ristabilire quella che in

entrambi i casi era considerata la  normalità. Più che di riassegnazione sessuale,

infatti, qui sarebbe il caso di parlare di  normalizzazione coatta. Sia per quanto

riguarda  la  tesi  della  natura  ormonale  del  genere  (Diamond),  sia  nel  caso

dell’idea  del  carattere  totalmente  socio-culturale  del  genere  (Money),  tali

convinzioni sono state utilizzate per ristabilire la “normalità” del binarismo di

genere, sulla base di una certa idea in merito al sesso biologico.

Nel primo caso la cosa è in certo modo scontata, dal momento che, se si

sostiene  che  il  genere  dipende  dalla  configurazione  ormonale,  e  dunque  un

determinismo  biologico  del  genere,  è  implicito  che  si  sostenga  anche  un

parallelismo tra il binarismo di genere il binarismo sessuale. Nel secondo caso la

questione è decisamente più curiosa poiché,  se si  ritiene che il  genere sia un

fattore puramente culturale, non vi è motivo di pensare che esso debba essere

necessariamente duale come si ritiene che sia il sesso biologico. Butler commenta

le due teorie in questi termini:
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Appare significativo il fatto che le norme che governano l’intelligibilità di
genere possano per Money essere imposte in maniera coercitiva e acquisite
attraverso il comportamento; pertanto la plasmabilità della costruzione del
genere,  che è parte della sua tesi,  necessita di un’applicazione forzata. E
anche  la  “natura”  esaltata  dagli  endocrinologi  [tesi  di  Diamond]  deve
ricorrere all’aiuto della chirurgia e della terapia ormonale […]. Quindi, in
entrambi i casi, la premessa principale è in qualche modo confutata dalle
stesse modalità  della  sua realizzazione.  La plasmabilità,  per così  dire,  è
imposta con la violenza e la naturalezza viene indotta artificialmente.117

Questo mette in luce due aspetti fondamentali della vicenda di David: in primo

luogo ciò dimostra che in entrambi i casi le teorie sul rapporto tra sesso e genere

costituivano  dei  discorsi  asserviti  alla  giustificazione  di  una  normatività  che

impone il  binarismo di genere  (e proprio per  questo non ha senso cercare  di

dirimere  la  questione  dal  punto  di  vista  della  validità  delle  due  teorie);

normatività, che piuttosto che essere messa in discussione, impone una forzatura

che contraddice le sue stesse pretese. In secondo luogo emerge la circostanza per

cui un individuo che non rientri nei criteri di classificazione di questo quadro

normativo  non  trova  spazio  come  entità  riconoscibile,  intelligibile,  tanto  da

doverlo a tutti i costi far rientrare il più possibile, anche se mai completamente, in

una categoria nota e definita (questo vale tanto per la prima trasformazione di

David,  quanto  per  la  seconda).  In  altre  parole,  la  normatività  di  genere  era

talmente forte che un individuo come David, al limite tra l’intersessualità e la

transessualità,  non  era  nemmeno  contemplabile,  a  meno  di  farlo  rientrare

forzosamente e drammaticamente nella categoria degli uomini o in quella delle

donne, le uniche due riconosciute dalla norma.

Una  volta  che  si  sono  riconosciute  le  contraddizioni  insite  in  questo

sistema  di  normalizzazione  viene  spontaneo  porsi  la  domanda  esplicitata  da

Butler nel suo saggio: 

È possibile  immaginare  un mondo in cui  le  persone sessualmente ibride
possano essere accettate e amate senza doversi trasformare in una versione
del genere conforme alla norma o socialmente più coerente?118

117Ivi, p. 119.
118Ivi, p. 117.

101



Questo  a  mio  avviso  dipende,  oltre  che  da  una  sensibilizzazione  sul  diritto

all’autodeterminazione,  prima  di  tutto  da  una  riflessione  sui  significati  delle

espressioni che utilizziamo per argomentare la nostra opinione; in particolare, in

questo caso, dall’accezione dell’espressione “sesso biologico”, dal suo rapporto

col genere e dalla possibilità o meno di istituire un rapporto deterministico tra

questi due termini.

È dunque mio interesse considerare brevemente i criteri di distinzione del

“sesso  biologico”  che  ho  elencato  sopra,  con  particolare  riferimento  alla

questione del sesso cromosomico, che a mio avviso è quella allo stesso tempo più

limpida e più problematica, poiché, essendo un criterio piuttosto netto, rischia di

fornire una base apparentemente solida ad argomentazioni di carattere normativo

in merito alla differenza sessuale. 

Prima di tutto va detto che il criterio cromosomico per la determinazione

della differenza sessuale non ha valenza universale, ma locale. Quando non si

ritiene che il sesso biologico determini il genere, è opinione comune che esso sia

una  nozione  valida  solo  all’interno  dell’ambito  riproduttivo,  laddove  questa

funzione si concretizza nella distinzione dell’assetto cromosomico fra individui

maschili e femminili. Questa posizione è valida, ma pur sempre parziale, poiché,

a mio parere la validità della nozione di “sesso biologico” può essere limitata a

un ambito ancor più ristretto e meglio formulato. 

Tenterò di  porre  la  questione nel  modo più neutrale  possibile: il  sesso

cromosomico può essere  descritto  come una  particolare caratteristica genetica

delle specie animali, che determina una distinzione  tendenzialmente binaria fra

gli individui, la quale è funzionale ad un preciso ambito della vita della specie,

ovvero la  generazione di nuovi individui. A sua volta, la riproduzione sessuata,

dal  punto  di  vista  biologico,  va  intesa  come  un  particolare  stratagemma

sviluppato da alcune forme di vita, al fine di ottenere un particolare vantaggio

evolutivo, ovvero la possibilità di generare individui con un patrimonio genetico

più variegato (dato l’incontro fra i due gameti che non esiste, per esempio, nella
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riproduzione  per  partenogenesi),  e  perciò  dotare  la  specie  di  una  maggiore

adattabilità  all’ambiente  e  dunque  una  maggiore  probabilità  di  superare  la

selezione naturale. 

È chiaro allora che l’accezione cromosomica del sesso biologico, che è

anche  quella  finora  scientificamente  più  radicale,  trova  un  valore  specifico

solamente  all’interno di  un particolare  settore  della  biologia,  ovvero la  teoria

dell’evoluzione. Il discorso evoluzionista è infatti la spiegazione più condivisa

dalla comunità scientifica dell’esistenza del binarismo sessuale, ma, proprio per

questo, il discorso sull’origine della differenza sessuale dovrebbe trovare spazio

solamente all’interno di questo ambito.119 Da ciò deriva anche che la riproduzione

sessuata,  oltre  a  non  determinare  necessariamente  individui  o  maschili  o

femminili,  è anche essa stessa non necessaria in quanto, da un punto di  vista

evolutivo, 1) è una caratteristica della specie teoricamente variabile come tutte le

altre (la stessa categoria “specie” in questo senso è molto sfumata) e 2) assume

valore  solamente  in  un  contesto  in  cui  essa  è  un  fattore  determinate  per

l’evoluzione della specie,  ovvero in un cotesto in cui essa è utile in una data

competizione. 

In tal senso mi sembra che qualsiasi tentativo di derivare una teoria sulla

differenza  sessuale,  che  non  rientri  nel  quadro  della  biologia  evolutiva,

dall’esistenza di una differenza sessuale cromosomica sia del tutto fuorviante, dal

momento che la sua funzione è legata a un settore importante, ma molto ristretto

e condizionato, dell’esistenza della specie umana. Per esempio, nel caso degli

individui  intersessuali  non  avrebbe  alcun  senso  la  pratica  dell’attribuzione

sessuale  forzata  attuata  sulla  base  del  sesso  cromosomico,  poiché  si  fonda

sull’idea di una presunta correttezza anatomica che dovrebbe derivarne; ma, se il

criterio  cromosomico  ha  valore  solamente  nel  contesto  della  competizione

evolutiva,  esso  non  può  costituire  una  giustificazione  della  “correzione”

119Per  un  approfondimento  specifico  sulla  questione  del  dismorfismo sessuale  nell’ambito
della teoria evoluzionistica si veda Andrea Pilastro,  Sesso ed evoluzione. La straordinaria
storia  evolutiva  della  riproduzione  sessuale (Bompiani,  Milano  2007);  per  un
approfondimento  generale  sul  tema  si  veda  invece  Carl  Zimmer,  Le  infinite  forme.
Un’introduzione alla biologia evoluzionistica (Zanichelli, Bologna 2013).
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anatomica (né vale, in linea di principio, un argomento che chiami in causa le

possibili implicazioni psicologiche di una mancata aderenza a uno dei due generi

stereotipici  –  è  chiaro,  infatti,  che  in  questo  caso  il  problema  non  sta  tanto

nell’esistenza  di  individui  intersessuali,  quanto  piuttosto  nella  esistenza  degli

stessi stereotipi di genere basati sul sesso biologico).

D’altra  parte  mi  sembra  capzioso  un  discorso  che  descriva  questa

formulazione della differenza sessuale come l’ennesimo tentativo di reintrodurre

una  teoria  prescrittiva  di  genere  fondandola  su  presunte  basi  scientifiche.

Fortunatamente  il  discorso  scientifico  oggigiorno  è,  per  lo  meno  nella  sua

essenza, svolto secondo un ordine razionale ed esente da intromissioni esterne,

dato che è largamente accreditata la teoria falsificazionista di Karl Popper e il

modello della società scientifica aperta.

Per  quanto  riguarda  invece  il  criterio  anatomico e  quello  ormonale,  la

questione si fa più complessa e si aprono vari interrogativi. Prima di tutto questi

due ambiti sono fra loro strettamente correlati e sono entrambi dipendenti dalla

differenza sessuale cromosomica. Inoltre le possibilità relativamente recente di

intervenire tanto a livello chirurgico, quanto a livello biochimico, sul corpo degli

individui  evidenzia  la  plasticità  (in  linea teorica  assoluta)  di  quest’ultimo  di

fronte  all’azione  umana.  I  casi  degli  individui  intersessuali  e  delle  persone

transgender mettono perciò in luce che l’anatomia e l’assetto ormonale sono allo

stesso  tempo  non  necessariamente  binari  (ma  solo  tendenzialmente  binari)  e

passibili di modificazione radicale. In questo caso è dunque ancor più evidente

che il binarismo sessuale ha valore, dal punto di vista anatomico, solamente in

specifici ambiti della vita umana, che esulano dalla determinazione del genere  di

appartenenza, ovvero l’ambito medico e quello fisiologico, più in generale. Le

differenze a livello corporeo sono indubitabilmente un dato di fatto e, sul piano

delle parificazioni dei diritti e delle opportunità, vanno certamente considerate,

ma ha senso tenerle in conto nel momento in cui hanno un effettiva influenza

materiale sull’esistenza della persona, e non vanno perciò intesi come segni di

marcatura culturale. 

104



In  conclusione,  mi  sembra  opportuno mitigare  la  posizione

eccessivamente costruttivista di Butler in merito alla valenza politico-culturale

della  nozione  di  “sesso  biologico”.  Con  ciò  non  intendo  sostenere  che

quest’ultima non  sia  mai  stata  utilizzata,  anche  in  ambito  scientifico,  per

giustificare modelli  naturalizzati del  binarismo di genere e dell’eterosessualità

normativa; né tanto meno ritengo  che si possa dare una nozione pre-discorsiva o

pre-culturale  del  sesso biologico,  come del  resto di  qualsiasi  altro  fenomeno.

Piuttosto  credo  che  oggigiorno  sia  possibile  formulare  una  nozione

scientificamente valida del “sesso biologico”, che tuttavia, come abbiamo visto,

difficilmente può condurre a conclusioni di carattere  normativo in merito alla

questione  del  genere,  poiché  assume  valore solamente  in  un  quadro

estremamente ristretto, ossia quello della teoria evoluzionista. Senza distogliere

l’attenzione  dal  pericolo  che  le  nozioni  scientifiche  vengano  impiegate

sofisticamente per scopi politici, ritengo comunque che il discorso di Butler sul

sesso biologico rischi di assumere un carattere eccessivamente universalizzante e

ideologico (aspetto che dovrebbe essere estraneo allo stesso pensiero bulteriano)

e  che  rischi,  qualora  portata  alle  sue  estreme  conseguenze,  di  precludere  la

possibilità di una conoscenza scientificamente valida  intorno alla questione del

sesso biologico. 

Cionondimeno, qualsiasi discorso che chiami in causa il sesso biologico

come argomento a favore di  una normatività  di  genere non può che risultare

fallace,  puramente  retorico;  in  primo  luogo  perché  non  è  corretto  dedurre

immediatamente un precetto etico normativo da un dato di fatto; e, in secondo

luogo,  perché l’ambito in cui un dato di  fatto ha valore,  la  ragione della sua

esistenza, non ha rilevanza a livello dei comportamenti e degli atteggiamenti che

gli individui decidono o si ritrovano ad assumere.
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8. La questione transgender

Fatte queste specificazioni sulla questione del sesso biologico, ritorniamo

ora al concetto di performatività di genere e alle sue ripercussioni politiche. Nei

capitoli conclusivi di  Gender Trouble, Butler allude alla possibilità concreta di

sovvertire la norma attraverso delle pratiche di genere. In particolare la pensatrice

americana individua nella performance drag uno strumento che ha la possibilità

di  scardinare  le  visioni  di  genere  fossilizzate  dell’eteronormatività.  Nel

travestimento  e  nella  recitazione  tipici  del  drag,  infatti,  avviene  un

rimescolamento  dei  criteri  tramite  cui  sono  determinate  le  categorie  rigide

dell’eteronormatività. Tale rimescolamento avviene a un livello più complesso

rispetto  alla  semplice  distinzione  tra  il  sesso  anatomico  del  performer e  la

performance stessa:

La performance del drag gioca sulla distinzione tra l’anatomia di chi compie
la performance e il genere oggetto della performance. Ma in realtà siamo in
presenza di tre dimensioni contingenti di corporeità significativa: il  sesso
anatomico, l’identità di genere e la performance di genere. Se l’anatomia di
chi compie la performance è già distinta dal suo genere ed entrambi sono
distinti  dal  genere  della  performance,  allora  la  performance  indica  una
dissonanza non solo tra il sesso e la performance, ma anche tra il sesso e il
genere e il genere e la performance.120

La  frattura  rispetto  alle  categorie  tradizionali  non  sta  dunque  nella  semplice

differenza tra il corpo di chi recita e il ruolo interpretato, bensì investe anche il

genere di appartenenza di chi attua la performance, dando vita a una distinzione

molteplice fra tre diversi  piani interpretativi  del  genere.  Il  drag mette cioè in

evidenza la possibilità di una molteplicità di combinazioni tra il sesso anatomico,

120J. Butler, Questione di genere, cit., pp. 194-195.
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il genere di appartenenza (nonché l’orientamento sessuale) e l’interpretazione di

un ruolo che tradizionalmente è ritenuto incongruo rispetto agli altri due criteri.

Butler  sostiene perciò che, nel parodizzare i ruoli di genere tradizionali, il drag

afferma il carattere parodistico di tutti i generi. Questo conferisce potenzialmente

a questa pratica un potere importante:

L’idea di parodia di genere che sostengo qui non presuppone che ci sia un
originale che viene imitato da queste identità parodiche. In effetti la parodia
è davvero quella  della  nozione di un originale  […].  Questa  dislocazione
perpetua  costituisce  una  fluidità  di  identità  che  indica  un’apertura  alla
risignificazione e ricontestualizzazione; la proliferazione parodica priva la
cultura egemonica e chi la critica della possibilità di rivendicare identità di
genere naturalizzate o essenzialiste.121

La potenza della performance drag sta appunto, secondo Butler, nel minare alla

base  la  possibilità  di  fare  riferimento  a  una  metafisica  del  genere,  a  idee

naturalizzate del rapporto tra corpo, stile comportamentale, ruolo nella società,

orientamento sessuale, eccetera.

Negli scritti successivi, Butler tornerà criticamente su quest’idea del drag,

ridimensionandone la portata, soprattutto in rapporto alle interpretazioni che sono

state proposte del suo ragionamento. Tuttavia mi sembra importante notare come

Butler tenti continuamente di ricercare una pratica sovversiva che sia congrua

rispetto alle sue riflessioni più teoriche in merito al genere; in particolare, il punto

sta nel ricercare una pratica sovversiva che non ricada in posizioni metafisiche e

identitarie, ma che invece tenti di scardinare questi meccanismi quasi automatici.

In  questo  senso,  in  un  saggio  più  recente,  Butler  sembra  sostenere  che  il

fenomeno transgender presenti un potenziale sovversivo simile, se non maggiore,

rispetto a quello del drag. Afferma Butler:

Com’è che il drag o, in verità, qualcosa in più del drag, il transgender
stesso, rientra nella sfera politica? Suggerirei che il transgender entra
nella politica non solo perché ci costringe a domandarci cosa sia o
debba essere considerato reale, ma perché ci mostra come si possano

121Ivi, p. 195.
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mettere in discussione le attuali concezioni della realtà e istituirne di
nuove.122

Allo  stesso  modo  del  drag,  ma  in  modo  ancor  più  concreto,  il  fenomeno

transgender mette in evidenza la contingenza dei criteri di determinazione della

norma  eterosessuale.  Non  vi  è  solo  una  messa  in  discussione  del  rapporto

apparentemente sclerotizzato tra sesso anatomico e ruolo di genere: da un lato la

duttilità del  genere  viene  estesa  fino  a  raggiungere  il  capo  opposto  della

dicotomia  normativa,  e  inoltre  si  apre  la  possibilità  di  modificare  quello  che

tradizionalmente è il criterio più stabile per la determinazione del genere, ovvero

il  sesso  anatomico/ormonale.  Il  fenomeno  transgender,  perciò,  apre

concretamente  un  ventaglio  di  possibilità  virtualmente  illimitate  in  merito  al

rapporto  tra  sesso  e  genere,  che  dunque  prospetta  un  futuro  autenticamente

emancipato  dalla  norma  eterosessuale.  Questo  per  lo  meno  è  il  potenziale

intrinseco  a  tale  fenomeno,  anche  se  ovviamente  esso,  calato  nella  società

normativa,  è  inevitabilmente  sottoposto  a  una  serie  di  processi  di  ri-

normalizzazione che  tendono  a  farlo  rientrare  all’interno  di  uno  schema

intelligibile per la norma, e perciò a ridurne il potenziale sovversivo. 

Mentre Butler sostiene che tutti i generi sono performativi (che “uomo” e

“donna” non sono espressioni di essenze interiori a priori, ma che sono costituite,

parafrasando  Butler)  attraverso  la  ripetizione  di  atti  stilizzati  e  culturalmente

intelligibili, già a partire da Gender Trouble, la pensatrice statunitense presenta i

soggetti  transgender  come  il  concreto  esempio  che  mette  in  rilievo  questa

performatività  di  genere. Come  sostenuto  da  Jay  Prosser123, possiamo  notare

come,  riconoscendo nel  fenomeno  transgender  l’esplicitazione  della

performatività  di  genere,  Butler  rende  possibili  due  letture  che,  negli  scritti

successivi,  lei  stessa  si  sforzerà  di  rigettare:  la  prima  è  che  l’espressione

“performatività  di  genere”  alluda a  una  certa  teatralità  insita  nel  concetto  di

122La questione della trasformazione sociale, in Fare e disfare il genere, cit., p. 314.
123J. Prosser, Second skins. The body narratives of transsexuality, Columbia University Press,

New York, 1998, pp. 21 ss.
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genere, come se questo avesse un carattere recitativo; la seconda è che qualsiasi

manifestazione transgender è in se stessa sovversiva. 

La  prima  tesi  (ossia  che  la  performatività  di  genere  significhi  la

recitazione di un genere, come se il genere fosse un ruolo teatrale che può essere

scelto)  conduce  alla  conclusione  che  la  teoria  di  Butler  fosse  radicalmente

volontaristica  e  antimaterialistica:  ovvero  che  il  sua  tesi  fosse  che  il  genere,

proprio come i vestiti in una performance  drag, possa essere indossato e tolto

secondo  i  gusti,  dunque  che  il  genere  fosse  tale  e  quale  al  drag.  Questa

interpretazione della tesi di Butler è stata sia criticata che accolta positivamente,

nonostante la pensatrice americana si fosse distanziata da qualsiasi concezione

volontaristica del genere ben prima di Gender Trouble.

La  seconda  interpretazione  fa  del  fenomeno  transgender  un  atto  in  se

stesso  sovversivo.  Anche  se  Butler  non  sostiene  esplicitamente  questa  tesi,

tuttavia mette in gioco le condizioni per una tale deduzione. Nel commentare la

nota tesi di Beauvoir secondo cui «donne non si nasce, lo si diventa»,124 Butler

argomenta  a  favore  di  una  radicale  contingenza  del  genere  rispetto  al  corpo,

giustificando  a livello teorico la possibilità del soggetto transgender. Per citare

Butler: 

Beauvoir  dice  chiaramente  che  «si  diventa»  donna,  ma  rimanendo  nella
coazione culturale a diventarlo.  E chiaramente la coazione non viene dal
«sesso». Niente nella sua descrizione garantisce che «chi» diventa donna sia
necessariamente di sesso femminile.125

E ancora:

La  teoria  di  Beauvoir  comportava  delle  conseguenze  apparentemente
radicali, che lei stessa non aveva preso in considerazione. Per esempio, se
sesso e genere sono radicalmente distinti, allora non ne consegue che essere
un determinato sesso corrisponda a diventare un determinato genere; in altre
parole, non c’è bisogno che «donna» sia la costruzione culturale del corpo
femminile, e «uomo» interpreti i corpi maschili.126

124 S. de Beauvoir, Il secondo sesso, il Saggiatore, Milano 1994, p. 325 (ed. or. Le Deuxième
Sexe, Gallimard, Paris 1949).

125J. Butler, Questione di genere, cit., p. 14.
126Ivi, p. 158.
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In entrambe le citazioni, il suggerimento di Butler della possibilità di un divenire

transgender (ovvero che gli uomini possono non essere maschi e che le donne

possono non essere femmine) non solo apre uno spazio concettuale fra genere e

sesso, rendendo il sesso superfluo nel processo di determinazione del genere; ma

conduce anche alla conclusione per cui il genere non è un processo teleologico

che ha le sue radici nell’ontologia della persona (dove il corpo sessuato sarebbe

un inizio riconoscibile e il genere un fine definito). 

Nell’interpretazione di Butler, il fenomeno transgender passa dall’essere

connotato discorsivamente all’essere un processo performativo. Così il genere, da

termine finale di un discorso sul divenire della persona, diviene un’insieme di

momenti  performativi  lungo  questo  processo;  momenti  che  sono  ripetuti,

ricorsivi, disordinati e soprattutto imprevedibili e necessariamente incompleti. 

Al  contrario,  il  meccanismo  naturalizzante  della  norma  consolida

l’apparente  naturalità  del  determinismo  tra  sesso  e  genere  e  del  desiderio

eterosessuale in un ontologia precisa, e perciò è possibile sostenere di “essere” un

uomo o una  donna.  Tuttavia,  laddove i  generi  tradizionali  dell’eterosessualità

normativa occultano il loro carattere performativo istituendo una metafisica di

genere, il fenomeno transgender fa invece emergere la performatività intrinseca

di  ogni  genere.  Il  fenomeno  transgender,  nel  presentarsi come  allegoria

dell’eterosessualità  normativa,  mette  in  luce  il  carattere  allegorico  proprio  di

quest’ultima, evidenziando che ogni genere è in sé una maschera. Quello che, in

Gender Trouble, Butler affermava del  drag, può dunque essere attribuito anche

alla  transessualità:  «nell’imitare  il  genere,  il  drag  rivela  implicitamente  la

struttura imitativa del genere stesso, nonché la sua contingenza».127

Si tratta tuttavia di determinare quando una performance di genere può

avere degli effetti sovversivi rispetto alla norma: 

La parodia di per sé non è sovversiva, e ci deve essere un modo per capire
che cosa rende certi tipi di ripetizione parodica effettivamente dirompenti,
veramente disturbanti, e quali ripetizioni vengono invece addomesticate e
rimesse in circolo come strumenti di egemonia culturale.128

127Ivi, p. 195.
128Ivi, p. 196.
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A mio avviso, la carica effettivamente sovversiva, tanto della performance drag,

quanto del fenomeno transgender, è molto limitata in virtù del fatto che la cultura

egemonica eterosessista, come ogni paradigma dominante, è tendenzialmente in

grado di ritradurre qualsiasi fenomeno ad essa estraneo nei termini minimi della

sua economia, ri-normalizzando ciò che, in prima battuta, sembrerebbe costituire

un’eccezione alla norma. Per esempio, molto banalmente, è molto facile che un

individuo maschio omosessuale venga accostato alla figura della donna, se non

addirittura, come avveniva un tempo, che questi venga definito un “invertito”,

partendo perciò dal presupposto che, se non si rientra appieno in un genere, allora

si sfora in qualche modo nel genere opposto, oppure che ci sia una direzione

prefissata  sulla  quale  un  individuo  maschio  dovrebbe  sviluppare  la  propria

sessualità e che essa sia appunto “invertita” nei maschi omosessuali. Il paradigma

eterosessista  è  poi  alquanto  contraddittorio  in  quanto,  nel  caso  delle  persone

transgender, esse non vengono inquadrate nel genere a cui effettivamente sentono

di  appartenere,  ma  a  quello  che  viene  loro  attribuito  guardando  al  sesso

biologico. 

Questa  curiosa  contraddizione  è  dunque  indicativa  tanto  della  effettiva

instabilità intrinseca a ogni paradigma di genere, quanto dello sforzo, da parte

della  cultura  eteronormativa,  di  far  rientrare  le  figure  percepite  come  aliene

all’interno di  categorie conosciute e ritenute stabili:  il  maschio omosessuale è

rifiutato in quanto uomo perché il suo orientamento sessuale non è coerente con

l’“essere uomo” e dunque viene avvicinato al genere femminile, perciò gli viene

attribuita in qualche modo una forma di transessualità; d’altra parte, alla persona

transgender viene  ribadita  l’appartenenza  al  genere  “coerente”  col  suo  sesso

biologico poiché ciò che si rifiuta è la possibilità di una disequazione tra questi

due  ambiti.  Questa  contraddizione  è  però  solo  apparente,  dal  momento  che

l’autentico obiettivo della norma non è tanto quello di ristabilire l’ordine perduto,

bensì  quello  di  minimizzare  il  potenziale  destabilizzante  di  certi  fenomeni.

L’eterosessismo,  come  ogni  normatività,  funziona  perciò  in  maniera  subdola,
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facendo rientrare ciò che è estraneo e incomprensibile in strutture note e dunque

neutralizzando la carica sovversiva che la diversità potrebbe apportare. 

Ancora  una  volta,  l’impostazione  costruttivista  di  Butler,  porta  la

pensatrice  americana  alla  conclusione  che  sia  possibile  una  narrazione,  un

discorso, un’allegoria, che sia in in se stessa in grado di spostare i limiti della

cultura  egemonica  mettendo  in  evidenza  la  plasticità  delle  categorie  che  la

connotano.  Questo  punto  di  vista  mi  sembra  eccessivamente  ottimista.

Certamente  la  sola  esistenza  di  individui  che  non  rientrano  nel  binarismo di

genere e nell’eterosessualità obbligatoria spinge incessantemente la norma verso

una sua messa in  questione;  d’altra  parte  non è  da  sottovalutare  il  potere  ri-

normalizzante che costituisce la norma stessa. Essa funziona sulla base di questa

normalizzazione ed è proprio in virtù dell’esistenza di qualcosa che ne sta al di

fuori che essa può perpetuarsi: se non esistesse ciò che sta fuori dalla norma, la

norma stessa non avrebbe motivo di esistere, e perciò in realtà la norma istituisce

tanto il “dentro” quanto il “fuori” di sé. La stessa Butler mette in luce questo

aspetto, ma ne conclude che l’unico modo per spostare i limiti della norma sia

istituire  un  discorso  capace  di  aprire  degli  squarci  e  mettere  in  luce  le

contraddizioni della norma stessa. 

A  mio  avviso  questa  ipotesi,  per  quanto  interessante,  è  decisamente

parziale: come il discorso della norma si fonda, foucaultianamente, sulle concrete

relazioni di potere (nella fattispecie l’egemonia maschile occidentale basata su

determinate  dinamiche  socio-economiche),  così  lo  stesso  discorso  sovversivo

dovrebbe  fondarsi  sulla  reale  parificazione  delle  condizioni  materiali  che

determinano un paradigma di genere. Se il discorso è ciò che regge e alimenta gli

effettivi  rapporti  di  dominazione,  non può essere  il  semplice  cambiamento di

discorso a sovvertire quei rapporti. Certamente esso è fondamentale nel sostenere

il  ribaltamento  della  prospettiva,  ma non ne  può certo  essere  la  causa.  Se  il

discorso  normativo  presuppone  l’esistenza  di  un  potere  che  lo  istituisce,  è

probabile  che la  sovversione della  norma possa  avvenire  solamente  qualora  i

rapporti di potere che essa supporta e alimenta non esistano più, non tanto nel
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senso che non vi siano più rapporti di potere in assoluto, ma che l’asse di questi

rapporti si sposti su altri fronti. 

Se volessimo esprimere questo concetto in termini di apertura e chiusura,

potremmo dire che la nostra società non è né chiusa, né tanto meno aperta alle

minoranze  di  genere,  come  ad  ogni  altra  minoranza.  La  società è  piuttosto

dischiusa quanto basta  affinché chi appartiene a una minoranza possa sbirciarci

dentro, sentendosi al di “fuori” e finendo per agognare la normalità. È dischiusa

quel tanto che basta perché chi ne sta «fuori» si convinca ad entrarvi, perdendo

però il carattere di “estraneo”, “diverso”, “pericoloso”, diventando appunto parte

della società – di una società che può anche affermare di essersi aperta, ma che in

realtà, nella forma subdola della tolleranza, fagocita ogni suo “fuori” facendone

un “altro nel non-altro”, e perciò in verità un semplice non-altro. 
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9. Gender trouble

Interrogarsi sulla possibilità che la transessualità possa essere un  habitus

sovversivo  presuppone  la  domanda  su  che  cosa  sia  sovversivo  o  meno  in

generale. Ho il sospetto che la transessualità, come anche il drag o altre forme di

sessualità alternative alla norma eterosessuale, non riesca a costituirsi come atto

sovversivo qualora la sua interpretazione permanga all’interno della questione

del  genere.  Come conclusione di  questa seconda parte cercherò di  mostrare  i

motivi per cui sostengo questa tesi e quale ruolo, a mio avviso, dovrebbe avere il

genere come categoria che determina un’identità.

Abbiamo visto che il  genere  si  costituisce  all’interno delle relazioni di

potere  come  strumento  culturale  di  dominazione,  attraverso  il  processo  di

assoggettamento degli individui. La tesi di Butler è che il soggetto sia generato

mediante un’interiorizzazione delle imposizioni esterne che impongono una serie

di comportamenti “leciti” e ne negano di altri, determinando una sorta di lutto per

questi  desideri  originariamente  perduti.  È  questo il  soggetto  melanconico che

Butler descrive nel suo saggio La vita psichica del potere. In conclusione al suo

saggio, la pensatrice americana declina questa melanconia rispetto al problema

del genere, asserendo che la mascolinità e la femminilità sono costrutti socio-

culturali che hanno origine proprio in questa struttura melanconica del soggetto.

Se questo è vero, allora a mio avviso la questione del genere si dimostra tutta

interna al tema del potere e del modo in cui questo forma i soggetti. Il genere è

perciò uno strumento fra molti altri che il potere mette in campo per assoggettare

gli individui e, allo stesso tempo, ne rappresenta una chiave interpretativa del

tutto  valida.  La  sovversione  della  norma,  tuttavia,  non  può  essere  teorizzata
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solamente sulla base del problema del genere, ma è una questione che va estesa

al  funzionamento  del  potere  nella  sua  complessità.  In  tal  senso  il  fenomeno

transgender  fornisce  un  punto  di  vista  privilegiato  rispetto  al  tema  della

sovversione, ma solamente se lo considera da un punto di vista più ampio di

quello del solo genere. 

Se Butler ha ragione nel teorizzare la melanconia come origine del genere

di  appartenenza,  allora  la  questione  del  genere  si  struttura  internamente  al

processo  di  assoggettamento  dell’individuo  al  potere,  il  quale  interiorizza  la

norma  facendone  un’identità  (di  genere)  che  egli  sente  sua.  Trovandomi

d’accordo con la teoria del soggetto di Butler, mi sembra di dover concludere che

il genere è un problema tutto interno alla norma, che non ha dunque a che fare

con la differenza sessuale dal punto di vista biologico (vedi cap.  7), ma che si

risolve  completamente  nella  sfera  dell’imposizione  esteriore  di  un’identità

interiorizzata.

In  questo  senso,  ritengo  che  la  possibilità  di  cambiare  il  proprio

comportamento  e  il  proprio  aspetto  a  seconda  dell’appartenenza  di  genere

percepita, non riesca nell’intento di avere in qualche modo un effetto sovversivo

rispetto al sistema normalizzante del genere; non tanto perché la transessualità

non rappresenti una violazione della norma eterosessuale (che prevede comunque

che il binarismo biologico corrisponda biunivocamente al binarismo di genere),

quanto perché la sovversione viene facilmente disinnescata nel momento in cui,

nella  dimensione  pubblica,  il  fenomeno  transgender  viene  derubricato  a

scimmiottamento  del  genere  opposto.  Certamente  l’aumento  del  numero  di

persone transgender,  il  fatto che se ne parli  sempre di  più e che il  fenomeno

diventi  parte  della  quotidianità  di  tutti  sono  fattori  che  determinano  uno

slittamento  dei  parametri  della  norma,  che  si  sposta  sicuramente  verso  una

maggiore accettazione della molteplicità dei generi e degli orientamenti sessuali,

ma non per questo il  genere in sé smette di essere in se stesso una categoria

normativa. 
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Al contrario di Butler, che interpreta il genere come fattore essenziale alla

norma, tale da determinare l’impossibilità di un suo trascendimento, io ritengo

piuttosto che, proprio in virtù della sua subalternità rispetto alla normalizzazione

in generale, il genere possa essere in qualche modo oltrepassato. Questo, però,

avviene solo in quei momenti in cui questa categoria smette di essere funzionale

al potere, ovvero solamente quando il potere, ad ogni suo livello, è disincentivato

a  fare  del  genere  un  mezzo del  suo  esercizio.  Questa  convinzione,  lungi  dal

risultare  pessimistica,  ribadisce  a  mio  avviso  l’importanza  strategica

dell’attivismo  politico,  come  mezzo  di  sovversione  e  resistenza  al  potere

normalizzante.  Lo  spostamento  della  norma,  tuttavia,  non  deve  avvenire

all’interno del sistema della norma di genere, ma deve spostare completamente

tutto il problema del genere al di fuori dell’ambito della normalizzazione; il che

significa, a tutti gli effetti, smettere di fare del genere un problema.

In tal senso l’esplosione di identità di genere che la comunità LGBTQIA+

ha promosso negli ultimi decenni, se da un lato rappresenta l’essenziale garanzia

di trovare il  proprio spazio all’interno del  paradigma del genere anche per le

persone  il  cui  comportamento  non  rientra  nel  quadro  dell’eteronormatività,

d’altro canto ribadisce il  bisogno che l’espressione di genere e l’orientamento

sessuale risultino inseriti in categorie stabili che si strutturano in un ventaglio di

identità ben precise, anche se opportunamente differenziate. A mio avviso, per

quanto questo fenomeno abbia, fra le altre cose, facilitato una sensibilizzazione

assolutamente doverosa delle masse rispetto al tema della diversità di genere, da

un punto di vista teorico (ma forse ormai anche pratico) ritengo più opportuno

insistere sulla necessità di fare dell’espressione di genere un campo totalmente

scevro dalla necessità di costrutti identitari che, seguendo la tesi di Butler, sono

pur sempre effetti di un assoggettamento a delle dinamiche di potere, il quale fa

del genere un campo inutilmente conflittuale per il soggetto.
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Il soggetto postumano

In  questa  terza  parte  intendo  considerare  la  corrente  di  pensiero  del

postumanesimo,  come  punta  di  diamante  dell’evoluzione  del  pensiero  post-

moderno.  Il  postumanesimo  rappresenta  infatti  l’avanguardia  del  pensiero

filosofico in quanto intende fare  i  conti  con l’urgente necessità  di  adattare  la

nostra visione del mondo alle radicali trasformazioni, sempre più incalzanti, che

porta  con  sé  l’innovazione  tecnologica.  I  concetti  fondamentali  del

postumanesimo  possono  essere  riassunti  in  una  spiccata  valorizzazione  della

diversità,  come elemento fondamentale  dell’esistenza,  in  quanto costituisce  la

cifra  del  cambiamento,  dell’adattamento  e  dell’innovazione,  aprendo  la

possibilità  a  variazioni  di  paradigma  e  di  punto  di  vista;  e  ciò   implica  un

conseguente  decentramento  della  visione  del  mondo,  in  favore  di  un

policentrismo  marcato,  favorevole  all’ibridazione  funzionale  dei  concetti,  dei

corpi e dei saperi.

La mia tesi è che le teorie postumane non rappresentino in realtà una vera

e  propria  rivoluzione  del  pensiero  intorno  all’essere  umano,  ma  che  si

costituiscano,  piuttosto,  attraverso  un  ampliamento  di  quelle  che  sono  le

possibilità intrinseche della specie – possibilità che tuttavia sono rimaste finora in

gran parte inespresse, in quanto le condizioni materiali della vita umana hanno

favorito, in passato e in parte ancora oggi, l’emersione di culture caratterizzate da

una metafisica dell’umano particolarmente determinata ed orientata in maniera

esclusiva.  Pertanto,  a  mio  avviso,  il  pensiero  postumano  non  rappresenta

un’innovazione radicale,  bensì,  da un lato, un ampliamento delle intuizioni di
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quel  grande  filone  di  pensiero  che  possiamo  definire  postmodernismo;  e,

dall’altro,  un  effetto  dell’accelerazione  dell’innovazione  tecnologica,  la  quale

porta con sé non tanto un cambiamento intrinsecamente qualitativo della nostra

esistenza, quanto piuttosto un ampliamento quantitativo, ma talmente grande da

espandere le  possibilità  umane verso frontiere che le vecchie metafisiche non

riescono a contemplare.

Per quanto riguarda il primo punto, mi sembra ancora una volta opportuno

prendere le mosse da una prospettiva di tipo foucaultiano, in quanto la lucida

analisi  della  società  contemporanea  che  Foucault  propone,  seppur  legata  a

strutture in parte  superate, si basa tuttavia su intuizioni, se non universalmente

valide, per lo meno difficilmente superabili.  Mi riferisco in prima battuta alla

questione  del  potere,  che  costituisce  lo  sfondo trascendentale  delle  riflessioni

foucaultiane;  ma  poi  anche  dell’analisi  delle  trasformazioni  della  società,

soprattutto per quanto riguarda la biopolitica, che rappresenta, come ho tentato di

mostrare  nella  prima  parte  (cap.  3.2),  una  chiave  interpretativa  significativa

nell’ambito delle possibilità di agire sulle strutture fondanti della vita umana. Nel

testo  citato,  infatti,  anche  se  in  un  modo  che  oggigiorno  può  sembrare

ingenuamente fantascientifico, Foucault fa esplicito riferimento alla possibilità

del  biopotere  di  intervenire  radicalmente  sulla  vita  umana,  non  solo  come

gestione demografica e sociologica delle masse, bensì sulla vita in quanto tale,

determinando,  di  fatto,  un  decentramento  dell’esercizio  del  potere,  che  passa

dall’essere una prerogativa tendenzialmente umana all’oltrepassare i limiti e le

possibilità  dell’umano  per  come  lo  intendiamo  generalmente  –  la  messa  in

questione dell’antropocentrismo è infatti uno dei cardini del pensiero postumano.

Inoltre  sarebbe  ingenuo  ritenere  che  delle  tecnologie  così  radicalmente

innovative come quelle considerate dal pensiero postumano non vengano, almeno

inizialmente, integrate e direzionate da sistemi di biopolitica, ed è anzi sensato

prevedere che ne possano diventare esse stesse i mezzi principali di esercizio del

potere,  determinandone  esse  stesse  un  cambiamento  importante  di  questo

paradigma. Con ciò non intendo proporre una visione demonizzante di  questi
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cambiamenti, né dare un connotato morale a possibili scenari futuri. Va infatti

ricordato che, proprio nella prospettiva foucaultiana, il potere non è qualcosa che

possa essere oltrepassato, ma rappresenta lo sfondo complesso da cui emergono

tutte le strutture sociali e culturali che ci determinano. Intendo perciò mostrare

come sia a mio avviso inevitabile che il processo di trasformazione postumana

della  società  passi  attraverso  delle  strutture  di  potere  analoghe  a  quelle  della

biopolitica, ma anche che ne implichi esso stesso una trasformazione.

Il secondo aspetto riguarda invece l’ampliamento effettivo delle possibilità

umane  in  un  contesto  postumano,  e  perciò  il  ripensamento  dell’individuo

all’interno di questo scenario. È mio interesse mostrare come, se da un lato il

pensiero postumano implica un decentramento della visione del mondo, da un

punto di vista inconsapevolmente prospettico e perciò metafisico, come quello

dell’umanesimo,  a  un punto di  vista  coscientemente  prospettico,  d’altra  parte

esso implica la necessità di reinquadrare il soggetto umano all’interno di questa

nuova visione. L’antropocentrismo che caratterizza la modernità ha infatti dato

una visione precisa, ma allo stesso tempo falsante e chiusa, di che cos’è l’essere

umano e dunque anche dell’individuo. Per restare all’interno della prospettiva

foucaultiana, possiamo spingerci a sostenere che la modernità ha determinato il

concetto  stesso  di  soggetto  come  strumento  di  dominio.  D’altra  parte,  uno

smantellamento  di  queste  categorie  non  conduce  necessariamente  alla

dissoluzione del processo di assoggettamento, quasi che si possa ritornare a uno

stato antecedente all’esordio delle visioni metafisiche dell’umano.  Piuttosto,  è

sensato ritenere che il soggetto vada verso un’evoluzione che passa certamente

attraverso  l’abbandono di  idealizzazioni  vetuste  e  inadatte,  ma  che  non deve

cadere  nell’illusione  di  un  ritorno  all’originario.  Si  potrebbe  certamente

affermare  che  questa  evoluzione  conduca  a  un’idea  più  “vera”  intorno  al

soggetto,  ma  nel  senso  per  cui  quest’idea  è  maggiormente  cosciente  della

plasticità  di  ogni  idealizzazione  e  di  ogni  prospettiva.  Consideriamo,  per

esempio, il tema della sessualità che ho trattato nella seconda parte: la norma

eterosessuale,  in  questo  quadro,  costituisce  la  visione  idealizzata  dell’umano,
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eppure la  sua messa in  questione non conduce a una verità  originaria su una

sessualità indifferenziata, ma a un costante riposizionamento del soggetto rispetto

alla  decostruzione  dell’idealizzazione  precedente.  Il  soggetto,  insomma,  non

trova la sua verità, né viene completamente smantellato, ma ne esce di volta in

volta rinnovato, riadattato e perciò anche potenziato.
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10. Il cyborg

Uno  dei  punti  fondamentali  del  pensiero  postumano  è  l’idea  che,

nell’analisi dei fenomeni, all’uomo non venga assegnato un posto di rilievo. La

prima  proposizione  del Posthuman  manifesto di  Robert  Pepperell  recita:  «è

evidente  che  oggi  gli  uomini  non  sono  più  la  cosa  di  maggior  importanza

nell'universo. Questo è qualcosa che gli umanisti  devono ancora accettare».129

L’umano non deve più essere considerato il  perno di  ogni interpretazione del

mondo, ma va inteso come elemento particolare, integrato in sistemi complessi,

di cui esso è solo un sotto-sistema. Con ciò viene in realtà a mancare il concetto

stesso di  umano,  poiché l’eliminazione del  suo privilegio  cancella allo stesso

tempo  i  limiti  apparentemente  saldi  di  questa  categoria.  Se  il  concetto  di

“umano” decade a elemento particolare di una complessità,  ecco che  si rivela

perciò  un’idea  precaria,  altamente  instabile  e  ormai  disfunzionale.  La  quarta

proposizione di Pepperell suona: «gli esseri umani, come gli dei, esistono solo in

quanto noi crediamo che esistano».130 I limiti di ciò che è considerabile umano

possono e devono essere spostati,  addirittura dissolti,  in quanto diventa ormai

impossibile distinguere dualisticamente ciò che è umano da ciò che non lo è. 

In questo senso non basta modificare il concetto di “umano”, né aprendolo

ad  altri  significati,  né  tanto  meno  riducendolo  o  blindandolo  in  maniera

reazionaria. È necessaria, piuttosto, una sostituzione di questo concetto con uno

che  sia  qualitativamente  differente.  L’essenza  dell’uomo  della  modernità

129R.  Pepperell,  The  post-human  condition,  Intellect  Books,  Exeter  1995,  p.  180.  Una
traduzione  parziale  si  può  trovare  sulla  rivista  online  come  Manifesto  del  postumano.
Capire come il mondo cambia è cambiare il mondo, in «Kainos. Rivista telematica di critica
filosofica», 6, 2006.

130Ibidem.
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antropocentrica  è  la  sua netta distinzione da ciò che non è uomo, ovvero gli

animali e i meccanismi; si tratta del cogito cartesiano, di contro alla res extensa.

Il soggetto del postumanesimo è piuttosto costantemente ibridato, avverso a ogni

dualismo. 

Una  delle  principali  teoriche  del  pensiero  postumanista  è  Donna  J.

Haraway,  autrice  del  noto  Manifesto  cyborg,  opera  a  cavallo  tra  la  critica

femminista,  il  post-modernismo  e  il  trans-umanesimo,  che  descrive

efficacemente il concetto di cyborg come categoria interpretativa fondamentale

nel contesto contemporaneo altamente tecnologicizzato. Haraway propone perciò

di  adottare  il  cyborg (dall’unione  di  cybernetic  e  organism)  come  figura

principale dell’universo postumano:

Un cyborg è un organismo cibernetico, un ibrido di macchina e organismo,
una creatura che appartiene tanto alla realtà sociale quanto alla finzione. La
realtà sociale è costituita dalle relazioni sociali vissute, è la nostra principale
costruzione politica, una finzione che trasforma il mondo.131

Dell’idea di cyborg sono piene la letteratura e la cinematografia fantascientifiche,

ma nel nostro caso con questo concetto possiamo riferirci tanto alle suggestive

immagini di corpi ibridati con elementi artificiali, quanto a qualsiasi tecnica di

modificazione e adattamento del corpo umano, anche se non tecnologicamente

avanzata.  Il  cyborg,  secondo  Haraway,  rappresenterebbe  in  realtà  lo  scopo

proprio  dell’essere  umano,  ovvero  la  sua  capacità  di  adattarsi  all’ambiente  e

migliorarsi,  interagendo  con  macchine  pensanti  e  modificando  addirittura  il

proprio  corpo,  che  questo  avvenga  tramite  l’ingegneria  genetica,  le  protesi

robotiche, o mezzi meno tecnologici. Ma in realtà il cyborg, prima di tutte queste

possibilità materiali,  è più che altro la basilare idea della dissoluzione di ogni

limite imposto all’umano a se stesso. In questo senso la tecnologia rappresenta

semplicemente il mezzo attraverso cui realizzare questa dissoluzione, violando

nel concreto i confini fra le false dicotomie delle interpretazioni del mondo. Fra

questa,  Haraway individua tre  dicotomie  ormai  decadute:  quella  tra  umano e

animale, tra organismo e macchina, tra fisico e non fisico.

131D. Haraway, Manifesto cyborg, cit., p. 40
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La  prima  distinzione,  tra  uomo e  animale,  viene  a  mancare  poiché  la

biologia  evolutiva  inquadra  l’umano  in  un  continuum  vitale,  mettendo  in

evidenza, più che le differenze, le continuità, le similitudini e le analogie tra una

specie  e  l’altra.  Se  l’umano  condivide  con  l’animale  tutte  le  sue  strutture

biologiche  e  se  l’animale  è  in  grado  di  sviluppare  linguaggi,  comportamenti

sociali,  eventi  mentali  e  addirittura  strumenti  tecnici,  ne  viene  che  la  netta

distinzione  tra  i  due  decade  a  semplice  differenza  ideologica.  Nondimeno,

l’ibridazione tra umano e animale avviene già a livello culturale, nel momento in

cui  gli  animali  entrano a  far  parte  dell’esistenza  umana  nei  modi  più  vari  e

complessi; per non parlare del  sempre più diffuso utilizzo di tessuti animali nella

pratica medica. Il cyborg diventa dunque quella figura che si fa carico di tale

ibridazione,  indicando  «in  modo  inquietante  e  piacevole,  un  saldo

accoppiamento».132 

Abbiamo  poi  la  distinzione  tra  organismo  (sia  animale  che  umano)  e

macchina, che è poi il cuore del concetto del cyborg nell’immaginario comune.

Se la macchina è stata per molto tempo un mero strumento con un funzionamento

relativamente semplice, dall’avvento del computer in poi è apparsa la possibilità

concreta che le macchine sviluppassero una certa autonomia, fino a ipotizzare la

possibilità di una vera e propria intelligenza artificiale. Al contempo lo studio

specializzato del corpo umano ha fatto emergere la consapevolezza che esso sia

in realtà assimilabile al funzionamento di una macchina, o che lo sia addirittura a

tutti  gli  effetti.  Si tratta certamente di una macchina estremamente complessa,

costituita  da  molteplici  livelli  di  funzionamento  e  di  sotto-macchine,  ma  pur

sempre assimilabile all’idea di una macchina artificiale. Ciò rende possibile una

forma  di  comunicazione,  codificabile  e  perciò  controllabile  tra  umano  e

macchina mai vista prima (si pensi, per esempio, ai recenti esperimenti per la

comunicazione diretta  fra  il  cervello  umano e  un computer,  ovvero la brain-

computer interface133). 

132Ivi, p. 43.
133Si  veda,  per  esempio,  il  recente  progetto  a  firma di  Elon  Musk denominato  Neuralink

(<https://neuralink.com/>) che prevede l’installazione di un chip che permetta un’interfaccia
tra  il  cervello  umano  e  il  computer.  In  quest’ambito,  poi,  l’avanguardia  sembra  essere
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La  terza  e  ultima  distinzione  proposta  da  Haraway,  forse  quella  più

radicale, è quella tra fisico e non fisico. La studiosa americana fa qui riferimento

tanto  alla  miniaturizzazione  estrema  delle  tecnologie  quanto  alla  possibilità

intendere le sovrastrutture virtuali come organismi a tutti gli effetti: «le persone»,

afferma Haraway, «non sono affatto fluide, dato che sono materiali e opache. I

cyborg invece sono etere,  quintessenza».134 A mio avviso,  tuttavia,  l’autentica

dissoluzione  della  distinzione  tra  ciò  che  è  fisico  e  ciò  che  non  lo  è  si  può

ritrovare  soprattutto  nel  concetto  di  realtà  virtuale,  ovvero  alla  possibilità  di

creare ambienti  interamente computerizzati che comunicano con i  nostri  sensi

proprio  come  farebbe  la  realtà  materiale,  ponendo  l’annoso  interrogativo  sul

significato di “realtà” – interrogativo che il concetto di cyborg renderebbe del

tutto  inutile,  dal  momento  che,  immaginando  un  mondo  pervaso  da  questa

tecnologia, non avrebbe nemmeno senso distinguere tra ciò che è reale e ciò che

è virtuale.  Perciò Haraway sostiene, auspicando una presa di  coscienza anche

politica, che «il mito del cyborg parla […] di confini trasgrediti, di potenti fusioni

e di rischiose possibilità che i progressisti potrebbero esplorare come parte di un

lavoro politico necessario».135

Ciò che rende possibile il concetto di cyborg, e quindi lo smantellamento

delle dicotomie di cui parla Haraway, è nientemeno che la possibilità di pensare

l’essere  umano  (e  ogni  altro  essere  organico,  inorganico  o  ibrido)  come  un

sistema scomponibile in più parti relativamente autonome e descrivibile secondo

linguaggi  codificabili.  La  pensatrice  statunitense  afferma  infatti  che  «si  può

ragionevolmente pensare a qualsiasi oggetto o persona in termini di smontaggio e

riassemblaggio:  nessuna  architettura  “naturale”  vincola  la  progettazione  dei

l’optogenetica, ovvero la lettura di schemi neuronali attraverso un sistema di fibre ottiche e
led  altissima  precisione;  si  veda  lo  studio  di  W.  Zhao,  F.  Garcia-Oscos,  D.Dinh,  T.  F.
Roberts, Inception of memories that guide vocal learning in the songbird (in «Science», n.
366, 2019, pp. 83-89) in cui gli autori sono riusciti, attraverso questa tecnica, a condizionare
il cervello di alcuni volatili instillando dei falsi ricordi. Scenari come quelli dipinti nel noto
film di fantascienza Matrix non sono poi così distanti dalle reali possibilità umane.

134D. Haraway, Manifesto cyborg, cit., p. 45.
135Ivi, p. 46.

126



sistemi».136 Questo significa, da un lato, che è possibile pensare il corpo umano

come un sistema composto da più sotto-sistemi, che sono quindi considerabili

anche  separatamente,  come  fossero  tante  macchine  che  compongono  una

macchina  più  complessa;  e  dall’altro  che  ogni  sistema  può  essere  messo  in

comunicazione  con  tutti  gli  altri  sistemi,  una  volta  codificato  il  suo

funzionamento. La caduta della distinzione, per esempio, tra umano (elemento

naturale) e macchina (elemento artificiale) è perciò frutto di questo pensiero:

Le  scienze  della  comunicazione  e  la  biologia  costituiscono  oggetti  di
conoscenza tecnico-naturali in cui la differenza tra macchina e organismo è
completamente  offuscata,  la  mente,  il  corpo  e  lo  strumento  sono  molto
vicini.137

E perciò:

Gli esseri umani, come ogni altro componente o sottosistema, devono essere
collocati in un sistema architettonico le cui modalità operative di base siano
probabilistiche e statistiche.138

Il corpo umano, assieme a tutti suoi sotto-sistemi, entra perciò in un sistema più

ampio, non antropocentrico, in cui esso è messo in comunicazione con ogni altro

sistema, ed è questa possibilità a determinare l’ibridazione postumana tra umani,

macchine e animali. Il cyborg incarna questa ibridazione ed è perciò un essere

composto primariamente, non da sistemi isolati, ma da flussi di comunicazione,

non da sostanze monadiche e incomunicanti, ma da relazioni codificabili. 

Il soggetto postumano è dunque sicuramente un soggetto cyborg, nel senso

per cui il cyborg rappresenta la sua modalità principale. Non per questo, però, il

soggetto e  l’individuo vengono a mancare.  Essi  non vanno certo intesi come

concetti chiusi e impermeabili, ma, per dirla con Haraway, l’individualità diventa

«un problema di  difesa strategica».139 La teoria dell’umano-macchina (o della

macchina-umano),  per  esempio,  pur  facendo  riferimento  a  un  quadro

136Ivi, p. 57.
137Ivi, p. 61.
138Ivi, p. 58.
139Ivi, p. 147
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potentemente  determinista,  non  esclude  la  possibilità  dell’esistenza  della

coscienza, ma apre invece interpretazioni piuttosto interessanti sulla sua natura. È

il  caso,  per  esempio,  della  teoria  emergentista,  per  cui  la  coscienza  sarebbe

appunto un fenomeno emergente del cervello, ossia un fenomeno macroscopico

generato dal funzionamento estremamente complesso del cervello inteso in senso

materialista e meccanicista.140 D’altra parte, questa stessa teoria apre la possibilità

di un autentico sistema di intelligenza artificiale (IA forte o generale), per cui

l’esistenza di macchine estremamente complesse potrebbe implicare lo sviluppo

di una vera e propria forma di intelligenza.

140Per un approfondimento si veda Andrea Zhok, Emergentismo. Le proprietà emergenti della
materia e lo spazio ontologico della coscienza nella riflessione contemporanea (ETS, Pisa
2011).

128



11. Postumanesimo e biopolitica

 Nel suo Manifesto cyborg, Donna Haraway, pur nel suo evidente debito

teorico  nei  confronti  delle  tesi  foucaultiane,  prende  le  distanze  dal  filosofo

francese quando sostiene che  «la biopolitica di Michel Foucault non è che una

fiacca premonizione di quel campo aperto che è la politica cyborg».141 Haraway,

infatti, descrive brillantemente la necessità di una politica futura che non ripeta

gli schemi del passato, a suo parere caratterizzati da una visione antropocentrica

che  non rispecchia  più  l’effettiva  interrelazione  fra  umano e  macchina,  o  fra

umano  e  altre  specie  viventi.142 I  suggestivi  scenari  proposti  da  Haraway

impongono certamente di rivedere le categorie fondanti del nostro pensare, in

favore  di  un’apertura  dei  confini,  di  un  nomadismo  dei  concetti  e  di

un’ibridazione delle entità viventi, siano esse organiche o inorganiche. Tuttavia

mi  sembra  che  le  istanze  soprattutto  etiche  e  politiche  che  Haraway  porta

all’attenzione siano piuttosto precarie. Se da un lato l’ibridazione fra umano e

macchina è ormai un dato di fatto che va considerato senza pregiudizi, d’altra

parte  non basta  riconoscere  questa  circostanza  per  sostenere  una  politica  che

riconosca pari dignità tanto alla macchina quanto all’umano. In questo senso, mi

sembra che sia lecito tornare alle riflessioni foucaultiane in merito alle relazioni

di potere.

141Ivi, p. 40.
142Si veda, a proposito dell’abbandono dell’antropocentrismo,  un recente saggio di Haraway,

intitolato Chtulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, Nero, Roma 2019  (ed. or. Staying
with the Trouble - Making Kin in the Chthulucene, University of Chicago Press, Chicago
2016), in cui l’autrice propone un radicale cambiamento di paradigma per cui la storia non
andrebbe interpretata secondo l’antropocentrismo che ha sempre connotato la cultura, bensì
focalizzandosi  su  «una varietà di  giocatori  umani e non-umani in ogni  singola fibra del
tessuto che compone questa storia tanto necessaria che è lo Chthulucene» (p. 86).
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L’abbandono dell’antropocentrismo sostenuto  da Haraway non può che

passare attraverso un riassestamento dei rapporti di potere, per lo meno se lo si

intende come fattore culturale su larga scala. Mi riferisco proprio ai rapporti di

potere fra l’umano e le macchine. Nella misura in cui la macchina, per quanto

autonoma, rimane in una posizione di effettiva sottomissione rispetto all’umano,

sembra impossibile  che  quest’ultimo scenda dal  suo piedistallo,  riconoscendo

pari dignità alle macchine di cui si serve. D’altra parte è prevedibile che, nel

momento in cui i computer e i robot saranno abbastanza autonomi e potenti (e in

certa misura già lo sono) da costituire un soggetto alla pari con l’essere umano,

allora  l’abbandono  dell’antropocentrismo  si  presenterà  come  una  necessità.

Tuttavia mi sembra illusorio ritenere che, anche una volta riconosciuta la nostra

profonda  interconnessione  con  le  macchine,  non  siano  ancora  una  volta  gli

effettivi  rapporti  di  potere a determinare l’evoluzione della nostra visione del

mondo.

Haraway sostiene infatti che «il cyborg non è soggetto alla biopolitica di

Foucault: il cyborg simula la politica, agendo in un campo operativo molto più

potente».143 Con questa affermazione Haraway si riferisce al fatto che il cyborg

non  agisce  secondo  ideologie  predefinite,  ma  secondo  stime,  probabilità  e

percentuali,  in  un’ottica  puramente  strategica.  Eppure  questo  scenario

corrisponde esattamente all’analisi foucaultiana dei rapporti di potere: il potere,

infatti,  non  si  esercita  quasi  mai  attraverso  il  conflitto  aperto,  ma  più

propriamente  mediante  delle  scelte  strategiche  e  dei  rapporti  di  dominio  non

espliciti. In questo senso mi sembra piuttosto evidente che il concetto di cyborg

proposto da Haraway si rispecchia esattamente nell’analisi dei rapporti di potere

proposta  da  Foucault.  Rosi  Braidotti,  altra  teorica  del  pensiero  postumano di

matrice femminista, mette infatti in luce il nesso fra la biopolitica foucaultiana

quando afferma che

il capitalismo contemporaneo è […] biopolitico nella misura in cui punta a
controllare tutto ciò che vive, come suggerisce Foucault, ma poiché la vita

143D. Haraway, Manifesto cyborg, cit., p. 58.
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non è la prerogativa dell’umano, essa si apre alla dimensione zoe-politica o
postantropocentrica.144

Con zoe Braidotti allude a una dimensione vitale non antropocentrica che anima

ogni  forma  di  vita,  organica  o  meno,  ed  è  perciò  la  cifra  della  dimensione

postumana  secondo questa  autrice.  Tanto  nel  pensiero  di  Foucault,  quanto  in

quello di Braidotti, il concetto di biopolitica conduce a un oltrepassamento della

priorità dell’essere umano rispetto al non umano. Tuttavia, se nel primo caso ciò

avviene in virtù della capacità umana di generare un sistema di potere che  de

facto  scavalca  le  prerogative  dell’umano  stesso,  nel  secondo  caso,  invece,

l’oltrepassamento è una condizione  de iure: poiché la biopolitica ha a che fare

con il controllo della vita in quanto tale, ecco che il suo ambito si estende anche a

ciò che non è umano, poiché anch’esso è animato da questa vitalità che Braidotti

chiama  zoe.  Scrive  infatti  Braidotti  che  «la  discrepanza  fondamentale  tra  la

nozione di biopotere di Foucault e le strutture postumane contemporanee ha a che

fare  proprio  con  il  declino  dell’antropocentrismo».145 Al  di  là  di  questa

importante  differenza  che  riprenderò  in  seguito,  mi  interessa  mostrare  come

anche  per  Braidotti  la  biopolitica  foucaultiana  caratterizzi  il  passaggio  dalla

dimensione umanistica a quella postumana. Afferma infatti la studiosa italiana

sulla scia di Foucault:

la teoria  postumana è  uno strumento produttivo capace di sostenere quel
processo  di  ripensamento  dell’unità  fondamentale,  riferimento  comune
dell’umano,  in  quest’età  biogenetica  nota  come  antropocene,  momento
storico  in  cui  l’umano  è  diventato  una  forza  geologica  in  grado  di
influenzare la vita su tutto il pianeta.146

Il concetto di biopolitica delineato dal filosofo francese, pertanto, non va inteso

come un’ideologia stabile, ma come una vera e propria strategia di gestione delle

masse ed esercizio del potere, che nasce da particolari situazioni, come la crescita

demografica  e  il  progresso  tecnologico,  le  quali  rendono  rispettivamente

144R. Braidotti, Il postumano. La vita oltre l’individuo, oltre la specie, oltre la morte,  tr.  it.  di
A. Balzano, DeriveApprodi, Roma 2014 (ed. or.  The posthuman, Polity Press, Cambridge
2013), p. 117.

145Ivi, p. 124.
146Ivi, p. 11.
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necessario e possibile un controllo capillare, attraverso una standardizzazione dei

linguaggi e dei comportamenti.  La normalizzazione dei costumi imposta dalla

biopolitica ha proprio lo scopo di permettere un controllo reticolare sulle vite

degli individui e l’avvento delle moderne tecnologie rende ancor più invasiva

questa normalizzazione, seppur spostata su fronti  differenti.  Haraway descrive

così l’interconnessione che caratterizza il paradigma postumano:

Gli  oggetti,  gli  spazi  o  i  corpi  non sono intrinsecamente  sacri,  qualsiasi
componente  può  essere  interfacciata  con  ogni  altra,  purché  sia  possibile
costruire uno standard e un codice di elaborazione comune del linguaggio.147

L’ibridazione  e  l’interconnessione  passano  di  necessità  attraverso  una

standardizzazione dei linguaggi; l’accessibilità totale delle informazioni prevede

che  queste siano  espresse  nella  stessa  lingua.  Certamente  il  linguaggio

standardizzato può evolversi ed essere migliorato, ma resterà pur sempre la cifra

di  ogni  comunicazione.  Il  sistema  neurale  comunicherà  direttamente  con  un

computer,  creando  un  sistema  più  grande  e  complesso,  che  a  sua  volta  sarà

connesso a molti altri sistemi, e questo sarà possibile solo se il loro linguaggio

sarà condiviso universalmente da tutti i sotto-sistemi. Haraway è molto esplicita a

riguardo quando afferma:

La  soluzione  delle  questini  fondamentali  si  impernia  comunque  su  una
teoria  del  linguaggio  e  del  controllo;  l’operazione  centrale  è  la
determinazione delle percentuali, delle direzioni e delle probabilità di flusso
di  una quantità  chiamata  informazione.  Il  mondo è  suddiviso  da  confini
permeabili all’informazione in modo differenziale, ed è informazione solo
quel tipo di elemento quantificabile (unità base comune) che permette la
traduzione universale  e  quindi  un potere strumentale  illimitato (chiamato
comunicazione effettiva).148

Qui  Haraway  afferma  che  il  concetto  di  interconnessione  totale  prevede  la

pervasività di un linguaggio standardizzato e universalmente condiviso da tutti i

sistemi (organici o inorganici) che intendano far parte di questo macro-sistema.

Tutto ciò che non è codificabile mediante l’unità minima dell’informazione è

147D. Haraway, Manifesto cyborg, cit., p. 58.
148Ivi, p. 60.
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perciò escluso da questo sistema (e d’altra parte è il sistema stesso che si occupa

di codificare progressivamente ciò che ancora non è stato codificato). 

Ora, mi pare che questo scenario non escluda la biopolitica ma che ne

rappresenti  piuttosto  l’evoluzione:  la  crescente  complessità  dell’esistente

conduce  alla  necessità  di  elaborare  un  sistema  normalizzato  che  metta  in

comunicazione ogni forma vivente che collabora al sistema. Se gli stati nazionali

del passato dovevano ricorrere alla standardizzazione dei costumi per far fronte,

per  esempio,  alla  necessità  di  controllare  il  crescente  numero  di  cittadini,

oggigiorno  sistemi  di  potere  molto  più  complessi  e  ramificati  fanno  ricorso

all’infotmation  technology  e alla  data science  (l’informatica  del  dominio,  per

dirla con Haraway) per gestire l’enorme mole di informazioni che l’avanzamento

tecnologico  mette  a  disposizione.  La  normalizzazione  dei  linguaggi  sembra

dunque essere piuttosto la condizione necessaria per uno scenario postumano.

Ma allora,  come  per  la biopolitica  “classica”,  possiamo parlare  di  una

forma di “razzismo” come effetto collaterale della normalizzazione? In un certo

senso sì: se il razzismo novecentesco consisteva nella legittimazione della messa

a morte di un gruppo di persone sulla base della mancata aderenza alla norma

vigente,  potremmo  affermare  che  nella  biopolitica  postumana  il  “razzismo”

potrebbe  consistere  nella  virtuale  “messa  a  morte”  di  chi  non  condivide  il

linguaggio standardizzato dell’interconnessione e di tutti quei fenomeni che non

rientrano  nello  standard  minimo  di  codificazione  che  permette  di  definire

qualcosa come informazione. Tuttavia quest’accezione non condivide il carattere

ideologico del razzismo storico, né tanto meno la sua pretesa di scientificità. È

dunque chiaro che qui “razzismo” è la parola meno adeguata, poiché è proprio la

condivisione di questo linguaggio a permettere una condivisione totale non solo

fra tipi differenti di essere umano, ma perfino fra specie diverse e fra umani e non

umani  in  generale.  In  questo  senso,  la  standardizzazione  postumana  sta

all’estremo  opposto  del  razzismo,  dello  specismo  e  persino  dell’umanismo

stesso,  e  rappresenta  un’evoluzione  potenzialmente  positiva  dell’esercizio  del

biopotere.
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D’altra  parte,  mi  sembra  chiaro  che  questo  scenario  condivide  le

medesime prerogative della biopolitica foucaultiana, dal momento che sorge da

analoghi rapporti di potere e si sviluppa secondo le medesime linee d’azione. Il

progresso tecnologico, in questo senso, rappresenta certamente l’occasione per

un miglioramento delle strutture del biopotere, proprio in virtù della sua capacità

di  espandere  universalmente  non  tanto  un’ideologia  chiusa  e  opaca,  quanto

piuttosto un sistema di comunicazione aperto e trasparente, che tuttavia non è

affatto esente da aspetti problematici.
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12. Il soggetto postumano: fra materialismo e costruttivismo

 Nel suo volume intitolato Il postumano, Braidotti intende dare uno sfondo

filosoficamente valido  al  concetto  di  postumanesimo.  Facendo  riferimento  a

figure  come Nietzsche e  Foucault  (e  nondimeno a tutta  la  filosofia  critica  di

stampo femminista), l’autrice sviluppa una teoria postumana di tipo materialista e

vitalista. Con il primo termine Braidotti allude a una prospettiva monistica, da lei

associata  alla  filosofia  spinoziana,  per  cui  viene  abbandonato  il  dualismo

cartesiano fra pensiero e materia, in favore della concezione di una continuità fra

lo spirito e la materia, la cultura e la natura. Questa visione non dualistica viene

dunque associata all’idea di un vitalismo che permea ogni strato della realtà, in

cui la spinta vitale, che Braidotti chiama zoe, non è prerogativa dell’uomo, ma

riguarda ogni essere vivente, organico o inorganico:

Il  minimo  comune  denominatore  della  condizione  postumana  è  l’ipotesi
secondo  la  quale  la  struttura  della  materia  è  in  sé  vitale,  capace  di
autorganizzazione e al contempo non-naturalistica.149 

L’ascendenza  nietzschiana  di  questo  sfondo teorico  è  evidente.  L’idea  di  una

materia vitale e autonoma deriva direttamente dal concetto di volontà di potenza,

ma  poi  anche  dal  conatus  spinoziano,  mentre  l’antinautralismo  riguarda  la

necessità  di  abbandonare  ogni  visione della  natura  come struttura  immutabile

dell’esistente. Sulla scia del pensiero della morte di Dio (Nietzsche) e della fine

dell’Uomo (Foucault), Braidotti conduce questa prospettiva al superamento della

dimensione  umana  come  misura  dell’esistente,  dall’umanismo  settecentesco

all’esistenzialismo della prima metà del ‘900. D’altra parte l’intento di Braidotti

149R. Braidotti, Il postumano, cit., p. 8.
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non è solamente decostruttivo, ma mira a delineare delle coordinate di pensiero

precise  che  permettano  di  orientarsi  positivamente  in  un  mondo

postantropocentrico:

La dimensione postumana del postantropocentrismo può […] quindi essere
letta come un movimento decostruttivo. A essere decostruita è la supremazia
della specie, ma a subire un duro colpo è qualunque nozione persistente di
natura umana, di un  anthropos  e di un  bios  come categoricamente distinti
dalla vita di animali e non umani, ovvero dalla zoe. A venire in primo piano,
invece,  è  il  continuum natura-cultura  nella  struttura  incarnata  della
soggettività estesa.150

Anche  per  Braidotti,  dunque,  l’abbandono dell’umanismo e  della  soggettività

moderni non conduce al definitivo collasso del soggetto, ma predispone piuttosto

per  l’avvento  di  un  nuovo  tipo  di  soggettività.  Analogamente  al  cyborg  di

Haraway,  il  soggetto  della  pensatrice  italiana  è  esteso  nella  misura  in  cui  si

sviluppa  e  trova  senso  nella  dimensione  del  continuum  natura-cultura  che

Braidotti chiama  zoe. Questo significa che il soggetto, lungi dall’essere chiuso

nel suo cogito, si estende costitutivamente fino a includere elementi altri da sé. Il

soggetto  proposto  da  Braidotti  è  dunque  in  sé  differenziale,  in  divenire  e

comprende già in partenza un certo grado di diversità tale da rendere obsoleta

l’idea di un Io stabile e definito. È questo un tipo soggettività che incarna i valori

del  libero scambio caratteristici  del  capitalismo avanzato,  ma che ancora  non

riescono  a  penetrare  il  regime  della  soggettività  moderna  caratterizzato  da

barriere culturali come l’etnia, il genere, l’età e la classe sociale. Tuttavia questo

tipo di soggettività non dev’essere, secondo Braidotti, mercificato tanto quanto lo

sono  i  beni  del  capitalismo,  che  anzi  si  serve  proprio  della  differenziazione

culturale  per  generare  profitto,  spesso  incentivandola.  Braidotti  conia

l’espressione “soggetto nomade” per alludere a un tipo di soggettività sconnesso

da questi costrutti identitari, per lo meno se intesi come sovrastrutture immobili.

Scrive la pensatrice italiana in un’opera precedente:

150Ivi, p. 71.
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Il nomadismo a cui penso è risolutamente schierato dalla parte del no profit:
vuole trasportare i flussi nomadici, la libera circolazione nel cuore stesso
della soggettività, rendendola multipla e non unitaria.151

E continua poco più avanti:

Il mio soggetto nomade implica [...] una presa di distanza critica dalle forme
diffuse della mobilità a fini commerciali,  intesa come l’economia politica
del capitalismo avanzato.152

Il soggetto nomade è perciò caratterizzato allo stesso tempo da una costellazione

di appartenenze locali di genere, etnia, classe, e da una presa di coscienza della

necessità  di  ribaltare  il  valore  di  queste  differenziazioni,  trasformandole  da

confini impenetrabili a categorie porose, capaci di essere modificate radicalmente

e fra loro comunicanti.

Possiamo tranquillamente sostenere che il  soggetto nomade di Braidotti

intende rappresentare il modello teorico e disincarnato del cyborg di Haraway,

nella  misura  in  cui  anche  quest’ultimo  è  caratterizzato  da  una  costitutiva

ibridazione fra ambiti un tempo nettamente separati. Questo tipo di soggetto si

basa, come abbiamo visto, su una visione del mondo che mette al centro la vita

(zoe) come elemento comune a ogni essere. In altri termini, la studiosa italiana

costruisce il soggetto nomade su una metafisica basata sul concetto di zoe come

elemento comune  ad ogni esistenza. Braidotti  si  dimostra peraltro critica nei

confronti  di  un  tipo  di  costruttivismo,  come  quello  di  Butler,  che  dipinge la

soggettività con una sfumatura più problematica, quando afferma, per esempio:

Nutro  una  grande  stima  per  il  decostruttivismo,  ma  anche  una  certa
insoddisfazione per i limiti del suo sistema di riferimento linguistico. Da
parte mia, preferisco seguire un percorso più materialista per affrontare la
complessità  del  postumano  in  quanto  tratto  fondamentale  della  nostra
storicità.153

D’altra parte è facile muovere alla posizione di Braidotti una critica di matrice

decostruttivista proprio appellandosi al fatto che la pensatrice italiana definisce

151Id., Nuovi soggetti nomadi, Luca Sossella editore, Roma 2002, p. 9.
152Ivi, p. 10.
153Id., Il postumano, cit., p. 36.
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uno  sfondo  teorico  che  rischia  continuamente  di  cadere  nella  metafisica

omologante.  Il  concetto  di  zoe,  infatti,  come  «minimo comune  denominatore

della  condizione  postumana»  può  essere  facilmente  inteso  come  un  nuovo

marchio metafisico che, pur sancendo un estrema mobilità dell’esistente, rischia

di costringere ogni cosa sotto alla sua cappa unificante.  Inoltre,  nonostante le

costanti  pretese di  materialismo monistico di Braidotti,  il  concetto di zoe può

apparire sdoppiato fra un piano più materiale e uno spirituale, dal momento che,

soprattutto quando il discorso si rivolge all’etica, appare talvolta una discrepanza

tra  il  carattere  meramente  descrittivo  del  concetto  di  zoe e  un  suo  uso  più

prescrittivo.

In questo senso il concetto di soggettività cyborg proposto da Haraway mi

sembra più aderente allo spirito della prospettiva postumana, dal momento che

esso non presuppone uno sfondo metafisico così determinato, ma ha piuttosto un

valore  di  volta  in  volta  situato,  per  stessa  ammissione  dell’autrice.  Il

prospettivismo intrinseco al concetto di cyborg è la conseguenza, nel pensiero di

Haraway,  su  un  prospettivismo  più  ampio,  quasi  ontologico,  che  nella

“metafisica” vitalista di Braidotti è meno centrale.

Per questo motivo mi interessa proporre un paragone con la soggettività

proposta da Butler in  La vita psichica del potere (cit.) che ho precedentemente

analizzato (parte 2,  cap.  5).  Il  soggetto melanconico proposto dalla pensatrice

americana rappresenta infatti allo stesso tempo l’elemento di libertà e nomadismo

“originari” che caratterizzano il soggetto e il suo legame indissolubile con una

certa violenza impositiva che appone delle categorie più o meno stabili  a una

base  caotica.  Secondo Butler  è  proprio  questa  duplicità  a  istituire  il  soggetto

stesso  e,  senza  di  essa,  non  vi  potrebbe  essere  soggettività.  Questo  tipo  di

soggetto, declinato in versione cyborg, potrebbe essere un buon modello per la

prospettiva postumana, dal momento che mette in luce la natura incarnata delle

fratture, delle ambiguità e delle interconnessioni che segnano tanto il soggetto

moderno quanto la soggettività proposta dai postumanisti. Il vantaggio di questa

teoria  è  appunto  quello  di  mettere  in  evidenza  la  continuità,  piuttosto  che  la
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scissione netta, insita in questo passaggio storico da un paradigma umanista ad

uno postumanista.

D’altra parte, anche questo tipo di soggetto presenta delle problematiche

teoriche  che  derivano  soprattutto  dalla  prospettiva  costruttivista  che  Butler

assume da principio. È infatti la stessa Butler a riconoscere  a più riprese che una

teoria del soggetto, in un’ottica costruttivista, rappresenta essa stessa, in quanto

espressa  all’interno  di  un  determinato  linguaggio  situato  culturalmente,  un

costrutto. Secondo Butler questa situazione sarebbe autocontraddittoria, in quanto

una qualsiasi teoria del soggetto sarebbe una costruzione linguistico-culturale che

tenta  di  dare  ragione  di  tutte  le  altre  costruzioni  linguistico-culturali.  Come

Braidotti si trova nella contraddizione per cui afferma da un lato la necessità di

abbandonare  ogni  metafisica  per  poi  proporre  una  visione  fondata

metafisicamente,  così  Bultler si  ritroverebbe in  una analogo ossimoro tra uno

sfondo teorico che nega la possibilità di una qualsiasi teoria del soggetto e la

necessità di proporre una teoria del soggetto valida.

Tuttavia, a mio parere, se si considera il soggetto melanconico proposto da

Butler prescindendo dal suo radicale costruttivismo, riportandolo alla sua matrice

poststrutturalista foucaultiana, è possibile ricavarne un modello si soggettività a

mio avviso molto utile in una prospettiva postumana. Butler, infatti, deriva la sua

teoria  del  soggetto  dalla  concezione  foucaultiana  del  potere  come  sfondo

trascendentale  dell’esistente  e,  in  questo  senso,  la  sua  tesi  è  del  tutto  lecita;

tuttavia, quando denuncia la contraddizione che affliggerebbe la sua teoria,  la

studiosa  americana  si  smarca  dalla  prospettiva  foucaultiana  che  invece  la

legittimerebbe,  approdando  a  un  costruttivismo  radicale,  tale  per  cui  ogni

discorso,  e  quindi  anche  la  sua  stessa  teoria  del  soggetto,  sarebbe  un che  di

determinato  culturalmente  e  perciò  problematico.  Tuttavia,  ritornando  in

un’ottica  foucaultiana  incentrata  sul  potere,  la  tesi  di  Butler  sul  soggetto  mi

sembra del tutto valida. In tal senso questa posizione potrebbe essere presentata

come una  mediazione  fra  la  prospettiva  di  Braidotti  e  quella  di  Butler,  nella

misura  in  cui  riporto  la  tesi  di  quest’ultima a  uno sfondo più  “materialista”.
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Tuttavia  ciò è possibile solamente se si vede un’analogia fra il vitalismo della

zoe di Braidotti e il potere di Foucault, ma a breve mostrerò perché ciò non è

possibile.

Anche la critica che la stessa Braidotti  muove direttamente a Butler mi

sembra non intaccare la sostanza del suo discorso:

il  genere  è  solo  un  meccanismo  storico  e  contingente  di  cattura  delle
molteplici  potenzialità  del  corpo,  incluse  le  sue  capacità  generative  e
riproduttive. Trasformare il genere in matrice transtorica del potere, come
suggerisce  la  teoria  queer  della  tradizione  linguista  socio-costruttivista
(Butler 1991), costituisce semplicemente un errore concettuale e politico.154

Ora, sono d’accordo sul fatto che il genere non vada inteso come cifra transtorica

del potere, ma solo come strumento contingente, e tuttavia a mio avviso la tesi di

Butler  è  meno  radicale  di  quanto  sostiene  Braidotti.  In  ogni  caso,  anche

applicando  queste  osservazioni  al  soggetto  melanconico  della  pensatrice

americana,  il  fatto  che  la  melanconia  sia  declinata  da  Butler  anche  come

malinconia di genere non significa che in una sua relativizzazione storica ne vada

della teoria del soggetto melanconico in toto. A mio parere, insomma, il soggetto

melanconico resta un modello valido per la teoria postumana, anche se non lo si

intende  necessariamente  secondo  un’imposizione  di  genere.  Questa  categoria

rimane senza dubbio un fattore che ha caratterizzato molte relazioni di potere, per

lo meno nella storia dell’Occidente; tuttavia non dev’essere elevata a elemento

trascendentale facendone un fattore determinante del potere stesso.

Il  vantaggio  della  posizione  di  Butler  è  dunque,  come  dicevo,  di

presupporre  una  prospettiva  foucaultiana,  che  tiene  in  considerazione  come

fattore determinante il potere, inteso nella sua molteplicità e polivalenza. Come

ho  mostrato  nel  capitolo  precedente,  questa  prospettiva  mi  sembra

imprescindibile  nel  contesto  della  biopolitica  postumana.  Al  contrario,  il

materialismo zoe-centrato di  Braidotti  mi  sembra voler  costantemente  eludere

questa  dimensione.  Forzando  un  po’ la  mano,  quello  che  nella  prospettiva

foucaultiano-bulteriana  è  la  multiformità  del  potere  corrisponderebbe,  nel

154Ivi, p. 104.
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pensiero di Braidotti, al vitalismo della zoe. Tuttavia, se nel primo caso si tratta di

uno sfondo trascendentale, nel secondo sembra piuttosto trattarsi di una vera e

propria  metafisica  della  vita  che  sfocia  in  un’etica  ingenuamente  egalitaria  e

prescrittiva.

Braidotti tende infatti a contrapporre la logica del capitalismo avanzato,

che  si  presenta  come  una  forma  di  postumanismo  deviato  che  lucra  sulle

distinzioni  culturali  incentivandole  e  sull’individualismo  sfrenato,  a  un

postumanismo egalitario  postindividualista  che  riconosce  nella  zoe l’elemento

comune a tutti  i  viventi.  Braidotti  interpreta  questa  contrapposizione come lo

scontro  fra  un  mancato  rispetto  del  vitalismo  incentrato  sulla  zoe  e  una

prospettiva che invece aderisce a questa visione metafisica. Ora, questo modo di

presentare tale conflitto  mi sembra quantomeno fuorviante, dal momento che si

basa  sull’assunzione  della  tesi  secondo  cui  dalla  condivisione  universale  di

questo elemento vitale,  la zoe, deriva di  diritto  quello che Braidotti  definisce

«egalitarismo zoe-centrato»,155 ovvero il riconoscimento di pari valore a tutte le

forme di vita. Certamente la pensatrice italiana riconosce che questo egalitarismo

non  dovrebbe  consistere  nell’ingenua  estensione  dei  diritti  umani  a  tutte  le

specie, pena la ricaduta in un umanismo mascherato; e tuttavia resta il fatto che

questo egalitarismo rimane una pretesa e non un dato di fatto. Anche se fosse

valido  il  riferimento  alla  zoe  come  dimensione  originaria,  insomma,

l’egalitarismo  sostenuto  da  Braidotti  resta  una  semplice  pretesa,  o  una

prescrizione, che svela il carattere implicitamente metafisico della sua posizione.

Senza nulla togliere alla preferibilità di uno scenario come quello proposto dalla

pensatrice italiana, una tesi sul soggetto che si impernia su questa prospettiva

appare inadeguata.

In altri termini, nel tentativo di smarcarsi dal concetto foucaultiano della

biopolitica,  Braidotti  dimentica  totalmente  la  dimensione  del  potere

intrinsecamente anti-egalitaria che permea l’esistenza, proprio in quanto vitale e

auto-organizzantesi.  L’insistenza  di  Foucault  sul  carattere  analitico  della  sua

teoria  del  potere  mirava  proprio  a  contrastare  la  possibilità  di  una  teoria

155Cfr. ivi, p. 66.
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prestabilita  della  complessità;  e  anche  se  il  concetto  di  biopolitica  da  lui

formulato  può  apparire  datato,  la  sua  prospettiva  di  fondo  resta  comunque

difficile da superare.

In conclusione, il soggetto nomade di Braidotti può rimanere una valida

suggestione  per  il  postumanismo,  ma  la  sua  posizione teorica mi  sembra

inadeguata e ingenuamente contraddittoria. D’altra parte, il soggetto melanconico

butleriano,  una  volta  scisso  dal  radicale  costruttivismo  in  cui  l’autrice  lo

inquadra, può funzionare come figura della soggettività postumana, nella misura

in  cui  1)  si  fonda  sulla  prospettiva  foucaultiana  del  potere  come  sfondo

trascendentale e 2) riesce a dare ragione della perenne conflittualità che segna il

soggetto costantemente scisso fra la sua libertà, ibridazione, caoticità, e la sua

intrinseca necessità di pensarsi secondo un’identità in certa misura stabile, anche

se costantemente negoziabile.
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13. Realtà virtuale e intelligenza artificiale

In  questo  capitolo  intendo  considerare  brevemente  due  tecnologie  in

costante  evoluzione,  che  sono  a  mio  avviso  le  innovazioni  più  importanti  e

filosoficamente interessanti in un’analisi postumanista del soggetto. Si tratta della

realtà  virtuale  e  dell’intelligenza  artificiale.  La  mia  tesi  è  che  queste  due

tecnologie si  inseriscano potentemente nel  funzionamento del  biopotere e che

rappresentino rispettivamente un ampliamento e una limitazione delle possibilità

del soggetto. Il  binomio di realtà virtuale e intelligenza artificiale rappresenta

perciò un importante strumento di controllo e biopotere, nella misura in cui la

prima  inserisce  il  soggetto  in  un  ambiente  illimitato  in  cui  ogni  desiderio  è

potenzialmente  soddisfatto  e  che  modifica  radicalmente  il  processo  di

assoggettamento  che  dà  vita  al  soggetto;  mentre  la  seconda  potenzia

enormemente  le  capacità  gestionali  del  biopotere,  fino  ad  esautorare  quasi

totalmente l’essere umano da questo ambito. 

Non è eccessivamente futuristico immaginare uno scenario in cui la brain-

computer interface  sia abbastanza sofisticata da permettere la codificazione di

ogni  possibile  esperienza  umana  su  base  neurale  e  in  cui  un  sistema  di

intelligenza artificiale riesca ad elaborare, in base a questa codifica, un modello

molto complesso per la simulazione digitale della realtà. In questo modo sarebbe

possibile creare un ambiente virtuale che interagisce con il cervello in maniera

analoga a come ci rapportiamo quotidianamente con la realtà effettiva. Se poi gli

esseri  umani  cominciassero  a  fare  un  uso  sempre  più  ingente  di  questa

tecnologia, fino a passare la maggior parte della loro vita, se non tutta, immersi in

una  realtà  virtuale,  è  prevedibile  che  l’intera  gestione  dei  molteplici  processi
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coinvolti in queste simulazioni sia gestita da un ulteriore sistema di intelligenza

artificiale.  L’intelligenza artificiale potrebbe gestire non solo i  processi interni

alle  simulazioni,  ma  anche  quelli  esterni,  per  esempio  potrebbe  regolare  i

parametri vitali degli esseri umani, fare prescrizioni mediche, o compiere persino

decisioni  politiche.  Questo  scenario  potrebbe  allora  rappresentare  l’apice  del

concetto di  biopolitica,  poiché in questo modo sarebbe possibile una gestione

capillare e automatizzata degli esseri umani, che sarebbero collocati all’interno di

un ambiente altamente normalizzato e controllabile (in altre parole, totalmente

codificato) come quello della realtà virtuale.

Se questa ipotesi può sembrare fin troppo fantascientifica, basti pensare

all’andamento  esponenziale  dei  progressi  scientifici  in  questi  due  ambiti.  Se

oggigiorno la realtà virtuale è in una fase di stallo si riduce prevalentemente alla

simulazione visiva,  uditiva  e talvolta  interattiva  della realtà (si  pensi  alla  sua

applicazione nei videogiochi), d’altro canto i recenti progressi nell’ambito della

“lettura”  e  “scrittura”  di  schemi  neuronali  (v.  nota  133)  rendono  molto  più

realistica  l’idea  di  una  realtà  virtuale  a  tutto  tondo,  per  cui  l’interfaccia  tra

cervello e macchina non passa più attraverso gli organi sensoriali, ma comunica

direttamente col  cervello instillando sensazioni artificiali.  Per  quanto riguarda

l’intelligenza artificiale, invece, se si parla della sua versione “debole”156, allora

questa  è  già  realtà  e  il  più  importante  avanzamento  che  si  può  pensare  è  il

semplice aumento della sua potenza di calcolo.

13.1 La realtà virtuale e la libertà del soggetto

È  facilmente  ipotizzabile  che  queste  tecnologie  vengano  sempre  più

implementate  all’interno  di  sistemi  di  biopotere.  Se,  come  abbiamo  visto  in

156Per intelligenza artificiale debole si intende la capacità da parte di un  computer di svolgere
compiti  estremamente  complessi,  ma  pur  sempre  specifici,  di  contro  all’intelligenza
artificiale forte, che prevede che il computer sia dotato di una vera e propria autocoscienza.
La possibilità di sviluppare l’intelligenza artificiale forte è messa in dubbio da numerosi
studiosi, primo fra tutti John Searle (si veda il noto articolo Minds, brains, and programs, in
«Behavioral and Brain Sciences» 1980. Vol. 3, no. 3, Cambridge University Press, pp. 417-
424 e il  più recente  Is the brain a digital computer?, In  Philosophy in a New Century:
Selected Essays, Cambridge University Press, Cambridge 2008, pp. 86–106.
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precedenza,  il  potere,  foucaultianamente  inteso,  determina  la  costituzione  del

soggetto,  che  nasce  proprio  in  relazione  alle  relazioni  di  forza,  è  allora

interessante ipotizzare come la realtà virtuale possa influire su questo processo.

La domanda, perciò, è questa: come cambia il processo di assoggettamento, se

l’individuo è immerso in una realtà virtuale, che da un lato gli permette di vedere

potenzialmente soddisfatto ogni suo desiderio, ma dall’altro lo taglia fuori dalla

realtà effettiva, in cui hanno luogo le concrete relazioni di potere?

A mio avviso, la realtà virtuale potrebbe essere intesa come la forma più

compiuta del processo di assoggettamento al potere teorizzato da Foucault e a cui

Butler dà forma con la sua teoria del soggetto melanconico. L’assoggettamento è

il modo in cui gli individui, in rapporto al potere, vengono formati come soggetti.

In questo senso la realtà virtuale realizza la possibilità di un assoggettamento al

potere (il potere gestionale del computer) che non implica necessariamente che al

soggetto  vengano  precluse  delle  possibilità  esistenziali.  La  realtà  virtuale

rappresenta  quindi  il  punto  di  contatto  fra  le  due  componenti  del  soggetto

melanconico  teorizzato  da  Butler,  ovvero  la  libertà  “originaria”  e  le  istanze

interiorizzate del potere che la limitano. La melanconia del soggetto butleriano

consisteva nel lutto per la perdita ci ciò che era originariamente desiderato e allo

stesso tempo impossibilitato. Con la realtà virtuale questo iato è potenzialmente

annullato,  nella  misura  in  cui  il  soggetto  vive  e  agisce  in  un  ambiente  che

permette allo stesso tempo la relazione con il potere e la realizzazione di ogni

desiderio.  Sarà  dunque  possibile  un  assoggettamento  degli  individui  che  non

istituisce una struttura conflittuale del soggetto come quella teorizzata da Butler,

o  meglio,  che  la  risolve.  Lo  sdoppiamento  che  la  realtà  virtuale  determina

potrebbe  generare  una  società  organizzata  in  modo  tale  che  i  soggetti  siano

sottoposti a una gestione esterna, a un potere, ma allo stesso tempo che ad essi

non sia imposta una norma etica che precluda loro un certo stile di vita,  o la

soddisfazione di certi desideri o certe pulsioni. Si tratterebbe dunque di individui

allo stesso tempo totalmente assoggettati e assolutamente liberi.
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Se questa ipotesi è realistica. o per lo meno sensata,  sorgono  allora delle

domande importanti: quale potrebbe essere la struttura del soggetto, alla luce del

suo inserimento in una realtà virtuale siffatta? Come sarà determinato dal punto

di vista relazionale? Più in generale, la realtà virtuale sarà un ambiente condiviso

intersoggettivamente o sarà piuttosto solipsistico? E ancora: i soggetti potrebbero

essere immersi nella realtà virtuale sin dalla nascita? Come verrebbero a formarsi

in  questo caso? Infine,  se il  soggetto melanconico teorizzato da Butler  vedrà

risolte le proprie costitutive fratture interiori con l’avvento della realtà virtuale,

potremo parlare ancora di un “soggetto” per come lo consociamo attualmente? O

forse  il  processo  di  assoggettamento  sarà  del  tutto  differente  e  potremmo

addirittura  assistere  a  una  vera  e  propria  scomparsa  del  soggetto  moderno?

Insomma, può esistere il soggetto, se la libertà dell’individuo non incontra mai un

limite?

Ovviamente non intendo rispondere a tali questi in questa sede. Mi preme

tuttavia  mostrare  come  la  questione  della  realtà  virtuale  costituisca  un

significativo  luogo  di  riflessione  per  la  questione  del  soggetto,  soprattutto  in

chiave postumanista.157 Inoltre,  a mio parere,  la questione della realtà virtuale

dimostra  come il  soggetto  melanconico  di  Butler  possa  costituire  una  chiave

interpretativa valida per la soggettività contemporanea in relazione al problema

del potere assoggettante delineato da Foucault.

13.2 L’intelligenza artificiale come strumento del biopotere

L’altra  faccia  dello  scenario  che ho delineato è  l’intelligenza artificiale

come strumento di gestione delle masse ed esercizio del biopotere. L’intelligenza

artificiale potrebbe apparire, in questo senso, come un ulteriore e più radicale

dislocamento  dell’esercizio del  potere  al  di  fuori  dell’ambito  delle  possibilità

umane. Già oggigiorno molti sistemi automatizzati di gestione delle informazioni

157È difficile trovare studi di carattere filosofico sulla realtà virtuale. Per una panoramica sulla
questione si veda l’eccentrico saggio autobiografico di Jaron Lanier, coniatore del termine
“realtà virtuale”, L’alba del nuovo tutto. Il futuro della realtà virtuale, tr. it. di A. Vezzoli, Il
Saggiatore, Milano 2019 (ed. or.  Dawn of New Everything, Henry Holt & Co, New York
2017).
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costituiscono, di fatto, una cessione di una certa quantità di potere al “mondo

delle macchine”, per citare la pellicola delle sorelle Wachowski; e tuttavia questi

sistemi sono ancora altamente controllabili dall’uomo (anche se questi potrebbe

essere  impossibilitato  a  modificarne  a  suo  piacimento  il  funzionamento  per

motivi esterni, come per esempio per delle logiche di profitto).  L’intelligenza

artificiale,  invece,  instaura  una  radicale  separazione  tra  ciò  che  rientra  nelle

capacità  dell’umano  e  ciò  che  è  comprensibile  solamente  dai  computer.  La

potenza di calcolo infinitamente maggiore dell’intelligenza artificiale fa sì che i

processi gestionali che delegheremo ad essa e da cui dipenderemo come specie

saranno in una certa misura incomprensibili,  irraggiungibili.  Anche qualora la

programmazione dell’intelligenza artificiale  rimanga interamente  in  mano agli

esseri umani e non autogestita dall’intelligenza artificiale stessa, non saremmo

comunque capaci di coglierne l’esecuzione per via dell’elevatissima complessità.

Perciò, anche negli scenari più ottimistici riguardo a questa tecnologia, rimane

certo che essa comporterà una cessione di potere sempre più importante da parte

dell’umanità.  È dunque ipotizzabile che, nel prossimo futuro, l’evoluzione del

biopotere  veda  come  protagonista  proprio  l’intelligenza  artificiale,  come

principale mezzo del suo esercizio. 

Che questo sia un dato di fatto, più che una previsione, appare evidente. Si

tratta allora di capire come è opportuno pensare l’umano all’interno di questo

scenario che Haraway non esita a definire “informatica del dominio”. Il fatto che

il biopotere sfrutti l’intelligenza artificiale a suo vantaggio ha un duplice risvolto:

da un lato, se il biopotere è già di per sé una limitazione delle libertà individuali

in virtù della gestione delle masse, ne viene che un incremento della potenza dei

suoi mezzi rischia di occludere maggiormente l’ambito delle libertà dei singoli.

D’altra parte, l’utilizzo dell’intelligenza artificiale (e in generale di ogni nuova

tecnologia) può comportare  una gestione delle  masse  più efficace,  capillare  e

perciò meno grossolana e coatta. 

È chiaro che tutto si gioca sulla struttura con cui l’intelligenza artificiale

verrà costruita in futuro. Il  dibattito intorno a questa tecnologia è ovviamente
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acceso e divide fra catastrofisti e ottimisti. I primi paventano infatti un “rischio

esistenziale”  molto  alto  per  la  specie  umana,  qualora  l’intelligenza  artificiale

dovesse  prendere  piede.  Per  esempio,  essa  potrebbe  a  un  certo  punto  voler

utilizzare gli esseri umani come mezzi, ignorando totalmente i loro diritti.  Un

esempio comune, per quanto caricaturale, è questo: se a un sistema di intelligenza

artificiale venisse assegnato il compito di sconfiggere il cancro, questo potrebbe

decidere che il modo migliore per farlo sia eliminare tutti gli individui che ne

hanno sviluppato  uno,  o  che  potenzialmente  possono  svilupparlo.  Per  quanto

semplicistico, questo esempio mette in evidenza la necessità di programmare una

tecnologia così potente secondo dei principi etici ben definiti e in modo tale che

essa  rimanga  in  una  certa  misura  in  nostro  potere.  Scrive  a  tal  proposito

O’Connell nel suo saggio sul transumanesimo:

Per  gli  sviluppatori  dell’intelligenza  artificiale  la  sfida  consiste  nel
progettare la tecnologia in modo che non si opponga al suo spegnimento e
che, per il resto, si comporti come noi desideriamo. Il problema [...] è farle
capire cosa desideriamo. L’espressione «valori umani» ricorre spesso nelle
discussioni su intelligenza artificiale e rischio esistenziale, ma ogni volta si
chiarisce  che  non  è  possibile  fornirne  una  descrizione  significativa  e
precisa.158

Il  problema  sta  appunto  nel  determinare  cosa  siano  questi  valori  umani  che

l’intelligenza artificiale dovrebbe rispettare. L’ambiguità non sta solamente nel

definirli in maniera chiara e comprensibile da un computer che  potrebbe dover

decidere, fra le altre cose, in quali casi essi possano essere sospesi (problema che

I robot di Isaac  Asimov descrive abilmente). Si tratta soprattutto di decidere in

maniera universalistica quali siano questi valori umani. Questo aspetto non è un

aspetto necessariamente negativo, ma mette in luce un problema fondamentale

dell’intelligenza artificiale in un’ottica postumana: essa si basa sulla condivisione

universale  non  solo  di  un  linguaggio  comune  per  la  circolazione  delle

informazioni, come ho mostrato nel capitolo 11, ma anche sulla necessità di una

158M.  O’Connell,  Essere  una  macchina.  Un  viaggio  attraverso  cyborg,  utopisti,  hacker  e
futurologi per risolvere il modesto problema della morte, tr. it. di G. Pannofino, Adelphi,
Milano 2018 (ed. or. To be a machine. Adventures Among Cyborgs, Utopians, Hackers and
the Futurists Solving the Modest Problem of Death, Random USA, 2017), p.113.
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condivisione  universale  di  valori  etici,  qualsiasi  essi  siano.  Se  l’obbiettivo  è

eliminare  il  più  possibile  l’ambiguità  del  codice  per  evitare  errori  di

interpretazione, il messaggio deve essere il più possibile univoco.159 

Ora la domanda è: questo fatto trova d’accordo una teorica del soggetto

nomade  come  Braidotti,  o  del  cyborg  come  Haraway,  le  quali  sembrano

propendere piuttosto per la valorizzazione della molteplicità dei linguaggi e dei

cosiddetti  saperi  locali?  Il  problema  è  tanto  del  soggetto  quanto  politico  e

valoriale. A mio avviso, in un’ottica postumanista, l’abbandono della prospettiva

del soggetto e dei valori del liberalismo moderno, come quello proposto dalla

pensatrice  italiana,  merita  un ripensamento,  poiché non tiene conto dei  rischi

implicati  da  un’evoluzione  così  radicale  del  biopotere.  Ritengo  piuttosto  che

l’intelligenza artificiale, assieme alla questione della realtà virtuale, imponga una

riflessione  che  stia  a  cavallo  fra  la  prospettiva  postumana  e  le  istanze

dell’individualismo liberale, al fine di stabilire un equilibrio fra le prerogative di

queste  tecnologie  e  la  prevenzione  del  cosiddetto  rischio  esistenziale  per

l’umanità. 

159Sempre O’Connell scrive:  «Un possibile approccio […] suggerisce una strada alternativa:
anziché tentare di inscrivere nel codice sorgente dell’intelligenza artificiale valori e criteri di
scelta impliciti, programmarla in modo che impari osservando il comportamento umano»
(ibidem). Per quanto questa ipotesi prospetti una maggiore precisione nell’applicazione delle
direttiva da parte dell’intelligenza artificiale, anche in questo caso, tuttavia, la domanda è:
da quale tipo di umano l’intelligenza artificiale dovrebbe imparare?
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Conclusioni
Postumanesimo, liberalismo e individualismo

L’etica postumana, per lo meno secondo le autrici che ho considerato nella

terza  parte  di  questo  lavoro,  propende  per un  rifiuto  piuttosto  categorico  del

modello dell’individualismo liberale moderno.  I  motivi  di  questo  rigetto sono

facilmente intuibili e in un certo grado condivisibili: si tratta di abbandonare una

forma di società basata sull’idealizzazione di un particolare modello ideale di

umano,  comunemente  inteso  come  maschio,  bianco,  eterosessuale  e  sano.

Afferma Braidotti che:

L’ideale dell’Uomo Vitruviano come modello di perfezione e miglioramento
fu letteralmente buttato giù dal suo piedistallo e decostruito. Questo ideale
umanista  rappresenta,  infatti,  il  nucleo  della  concezione  liberal-
individualista  del  soggetto,  che  definisce  la  perfettibilità  in  termini  di
autonomia e autodeterminazione.160

D’altra  parte  questa  identificazione  immediata  fra  individualismo  liberale  e

normalizzazione forzata degli esseri umani può a mio parere essere allentata. La

domanda è allora questa:  è possibile pensare a un modello di  società liberale

basata  sugli  individui,  ma non per  questo  destinata  a  uniformare le  loro vite

secondo un modello universalistico? 

Mi sembra lecito porre questa domanda anche per un altro motivo. Come

ho mostrato nei capitoli precedenti, ritengo che il rifiuto del soggetto tradizionale

da parte delle teoriche del  postumanesimo, in particolare Braidotti,  sia  troppo

avventato. Per quanto sia in effetti urgente rapportare la nostra visione del mondo

tanto  alle  innovazioni  tecnologiche  quanto  all’allargamento  del  biopotere,  ho

cercato di mostrare come un eccesso di zelo in questo caso possa condurre a

posizioni tanto metafisiche e prescrittive quanto quelle che si intendono criticare,

seppur con una diversa apparenza. 

160R. Braidotti, Il postumano, cit., p. 30.

151



Il  fatto  è  che  soggetto  nomade  proposto  da  Braidotti,  o  il  cyborg  di

Haraway, a mio avviso non impongono un abbandono così radicale dei paradigmi

politici della modernità, ma mettono in luce la necessità di un loro ripensamento.

Il  soggetto  melanconico  di  Butler,  d’altra  parte,  tematizza  efficacemente

l’interrelazione tra i soggetti e le dinamiche socio-culturali e di potere in cui essi

sono immersi e da cui hanno origine, e che sono poi le stesse dinamiche che

avvolgono l’evoluzione della società in chiave postumana. Se dunque è vero che

il  liberalismo  e  l’individualismo  moderni  hanno  avuto  come  modello  di

riferimento ciò che Braidotti simboleggia con l’Uomo Vitruviano, la tensione che

questo paradigma sviluppa in quest’epoca storica è duplice: da una parte esso si

scontra con l’apertura a modelli di esistenza idealmente infiniti (abbiamo visto

come la questione dell’identità di genere costituisca uno spostamento tangibile

dei  confini  istituiti  dalla  norma);  dall’altra  diventa  ancor  più  delicato

quell’equilibrio tra le istanze del liberalismo individualista e le prerogative della

biopolitica. Sempre per restare al soggetto melanconico teorizzato da Butler, nel

primo caso è ipotizzabile che l’influenza che il potere ha nella formazione del

soggetto si allenti, nella misura in cui la normalizzazione avrà un ruolo sempre

più marginale nell’esercizio del potere (per esempio è ipotizzabile che il genere

sarà sempre meno usato come discrimine da parte del potere al fine di escludere

stili  di vita ad esso non funzionali).  Nel secondo caso è probabile che questa

influenza del potere sul soggetto si intensifichi, dal momento che il  biopotere

agisce su un piano che tende ad eludere l’ambito delle libertà individuali. Se il

soggetto di Bulter resta un modello valido per il postumanesimo, come io ritengo,

le domande da porsi sono allora “come evolverà la formazione dei soggetti, in

rapporto all’evoluzione dell’esercizio del potere?” e “quale modello di società

sarà il più funzionale alla gestione dell’equilibrio fra le forze in gioco?”.

È chiaro che un nuovo tipo di liberalismo individualista e democratico,

che sia adatto a un futuro postumano, non può che passare per un abbandono

degli elementi paternalistici presenti al suo interno e deve superare l’idea di una

propensione al  profitto  individuale  che si  presta  a  facili  demonizzazioni  e  ad
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accostamenti più o meno diretti con un capitalismo deleterio. In questo senso mi

sembra  ancora  una  volta  opportuno  ritornare  a  Foucault  e,  in  particolare,

all’ultima parte del suo pensiero, quella che torna a riflettere direttamente intorno

al tema del soggetto e della ragione umana. Anche se quello del soggetto è un

problema che attraversa l’intera produzione foucaultiana, è solo nell’ultima parte

delle  sue  riflessioni  che  esso  assume  un  ruolo  di  primo  piano.  Nell’ultima

intervista  del  1984,  alla  domanda  se  il  soggetto  sia  la  condizione  che  rende

possibile un’esperienza, Foucault risponde:

Assolutamente no. È l’esperienza che è la razionalizzazione di un processo,
esso stesso provvisorio,  che sfocia in  un soggetto o,  piuttosto,  in  diversi
soggetti. Chiamerei soggettivazione il processo attraverso cui si ottiene la
costituzione di un soggetto, più esattamente di una soggettività, la quale,
com’è evidente, è soltanto una delle possibilità di organizzare una coscienza
di sé.161

È a partire dalla soggettività così intesa che è possibile ripensare un’etica che

ponga l’individuo di  fronte alla  necessità  di  essere all’altezza del  suo tempo.

Com’è  noto  Foucault,  senza  fare  nostalgico,  riprende  dalla  grecità  e

dall’ellenismo l’idea di  un  ethos incentrato sulla  cura di  sé,  il  cui  principale

punto d’aggancio con la morale antica si ritrova, come riassume Cantucci,  «nel

bisogno di pensare un’etica non prescrittiva e non fondata su leggi universali,

non  riferita  a  programmi  teorici  generali  e  non  concepita  nei  termini  di  un

finalismo storico, religioso o evoluzionistico».162 Si  tratta piuttosto di  un’etica

locale,  situazionale,  una  «difesa  strategica»  dell’individualità,  per  dirla  con

Haraway, che mira a dare forma alla propria vita, non  tramite l’adesione a un

modello teorico standardizzato, ma attraverso una costante pratica di sé che fa

della vita «materia di stilizzazione»163 che assume valore solamente a posteriori e

che fa sempre i conti con il contesto in cui si situa.

161M. Foucault,  Le retour del  la morale,  intervista  con G.  Barbedette  e A. Scola,  in  «Les
nouvelles»,  2937,  28 giugno-5 luglio 1984;  trad.  it.  Il  ritorno della morale,  in  Archivio
Foucault 3, Feltrinelli, Milano 1998, p. 273.

162S. Cantucci, Introduzione a Foucault, cit., p. 152.
163M. Foucault, L’uso dei piaceri, cit., p. 28.
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L’antropocentrismo  della  visione  tradizionale  dell’individualismo,  che

Braidotti  imputa a più riprese  all’ultimo Foucault,  può essere perciò superato

nella misura in cui all’etica della cura di sé si associa una relativizzazione di quei

confini  che  il  postumanesimo mette  abilmente  in  discussione.  Del  resto  è  lo

stesso Foucault a riconoscere che la sua idea di etica come cura di sé,  mutuata

dall’ellenismo  e  in  particolare  dallo  stoicismo,  ha  un  valore  primariamente

pubblico e relazionale, non squisitamente privato. In tal senso è possibile pensare

ai  soggetti  postumani  (nomadi,  estesi,  cyborg)  come  a  degli  attori  non

protagonisti, immersi in un mondo profondamente interconnesso e relazionale, in

cui ogni confine può essere spostato, e in cui l’unico modo per orientarsi consiste

nell’assunzione di un’etica situata della responsabilità individuale, per sé stessi,

certamente, ma che in questo contesto significa allo stesso tempo anche per ogni

altra forma di esistenza.
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