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Introduzione

La mia ricerca si propone come uno studio di alcuni adattamenti del mito di Faust realizzati nel
corso del trentennio che corre fra il 1987 e il 2017, nell’ambito estetico delle arti performative.
Mi concentro, nello specifico, su casi di studio scelti negli orizzonti del teatro musicale e di
parola, e in quello del cinema, definito significativamente da Emilio Sala alla stregua di «una
performance immaginaria» in cui «il carattere performativo ¢ tecnologicamente mediatox.! 1l
paradigma di “arti performative” che prendo dunque in considerazione nella mia tesi ¢ un
modello allargato, distante dalla connotazione tradizionale del genere e influenzato, al
contrario, dalle riflessioni sul tema inaugurate a fine Novecento da Philip Auslander. Questo,
nel suo famoso Liveness, decostruisce la nozione di “presenza” attraverso cui si distingue(va)
canonicamente fra le arti teatrali dal vivo e quelle fondate sulla riproduzione mediata (il cinema,
la radio, la televisione), suggerendo di «considerare la /iveness come un concetto storicamente
contingente, in uno stato di continua ridefinizione»,” soprattutto alla luce del processo di
digitalizzazione e virtualizzazione che ha investito (e continua, oggi piu che mai, a investire) la

nostra quotidianita.’

Emilio Sala, La drammaturgia musicale come metodo, in Alessio Ramerino (a cura di), Teatro e musica, Roma,
Bulzoni, 2015, pp. 16-17.

Traduzione mia di «To understand liveness as a historically contingent concept continually in a state of
redefinitiony». Cfr. Philip Auslander, Liveness. Performance in a Mediatized Culture, Abingdon, Oxon & New
York, Routledge, 2008 [1999], p. 184.

L’ultimo decennio (2010-2019) ha visto, in tal senso, una straordinaria accelerazione di questo processo di
assottigliamento e di progressiva scomparsa dei confini estetici fra arti dal vivo e mediate. Oltre alla
significativa comparsa di film “in diretta”, cio¢ girati e proiettati nei cinema in simultanea (si pensi all’esempio
di Lost in London di Woody Harrelson, del 2017), la diffusione massiccia dei social network e dei servizi di
streaming online ha dato vita alla realizzazione di performance, spettacoli, concerti, festival in forma
completamente virtuale. Come scrive Antonio Pizzo, «la labilita propria del mondo digitale sembra invadere i
confini del palcoscenico e li ridisegna. I vari tentativi minano alle basi i fondamenti dell’esperienza teatrale, su
piu fronti, nelle forme piu differenti». E continua: «Non solo quindi un problema di contaminazione della
scena, ma un attacco alla indipendenza delle arti e dei loro statuti. [...] La fluidita tipica del multimediale
digitale investe le differenze e le barriere, proponendo una forma di rappresentazione sempre piu irriducibile
allo specifico televisivo, cinematografico o teatrale. Cio sta accadendo per il teatro, e contemporaneamente per
il cinema e la televisione». Cfr. Antonio Pizzo, Teatro e mondo digitale, Venezia, Marsilio, 2003, pp. 27, 29.
Per fare un semplice esempio, la popolarita oggi assunta da un’espressione come “live streaming”, che mescola
in modo quasi ossimorico il dato “live”, dal vivo, con quello della riproduzione digitale, dovrebbe illustrare
perfettamente I’avvenuto superamento della tradizionale, ormai obsoleta, dicotomia fra le arti della presenza e
quelle basate sulla sua riproduzione/mediazione in video. Come scrive Russell Fewster, d’altronde, la presenza
¢ ormai un concetto da intendere inevitabilmente in un’accezione plurale: «le nozioni di presenza [...] esistono
sempre di piu come spazi transizionali fra /ive e digitale e non come una condizione ontologica assoluta»
(«Notions of presence, then, exist increasingly as transitional spaces between the live and the digital more than
as an absolute ontological condition»). Cfr. Russell Fewster, Presence, in Sarah Bay-Cheng, Chiel Kattenbelt,
Andy Lavender, Robin Nelson (a cura di), Mapping Intermediality in Performance, Amsterdam, Amsterdam
University Press, 2010, p. 47.



La mediatizzazione [scrive Auslander] ¢ ormai inclusa, esplicitamente ¢ implicitamente,
nell’esperienza dal vivo. [...] Nel contesto della nostra cultura mediatizzata, qualsiasi
distinzione in teoria esistente fra eventi dal vivo ed eventi mediatizzati si sta sgretolando
perché gli eventi dal vivo, ogni giorno di pit, vengono realizzati per essere riprodotti
oppure stanno diventando sempre piu identici a quelli mediatizzati.*

La mia tesi si situa all’interno di questo orizzonte disciplinare in cui la nozione di performativo
sfuma inevitabilmente i propri confini, decostruendo il paradigma della /iveness e aprendo a un
sistema estetico nel quale, inevitabilmente, il concetto di “arti performative” si amplia
inesorabilmente (tanto che sarebbe forse piu corretto fargli subentrare quello di “arti dello
spettacolo” o di “arti del tempo”), riunendo in tal modo il teatro musicale, quello di parola e il
cinema sotto una medesima costellazione estetico-disciplinare. Un orizzonte metodologico,
questo, gia vagheggiato a meta Novecento da Jean.Louis Barrault che, nelle sue Riflessioni sul
teatro, esponeva una sua idea fissa («questa idea che non mi lascia in pace»), secondo la quale
«oggigiorno, non esiste che un’Arte: I’ Arte Drammatica, la quale comprende attualmente due

branche principali, il Teatro e il Cinema».” Un simile paradigma disciplinare sembra

Sono estremamente significative, in questo senso, le parole di Meiling Cheng e Gabrielle H. Cody che, nel loro
Reading Contemporary Performance. Theatricality Across Genres, illustrano come oggi «la teatralita possa
emanare dalle performance realizzate sul palcoscenico propriamente detto, ma anche emergere da vari tipi di
atti performativi che hanno luogo sullo spazio scenico costituito dal corpo, sulla strada, in un campo aperto, in
una galleria, su un piatto di Petri, sulle tele, sullo schermo, e nel suono — perfino sopra la superficie scintillante
di un meteorite o all’interno di una bocca» (Traduzione mia di «Theatricality may emanate from a performance
produced on the literal stage, but it may also erupt from various performative acts happening on the stage of
the body, the street, the open field, the gallery, the petri dish, the canvas, the screen, and the sound — even from
the shimmering surface of a meteorite, or the interior of a mouth»). Cfr. Meiling Cheng, Gabrielle H. Cody (a
cura di), Reading Contemporary Performance. Theatricality Across Genres, Londra & New York, Routledge,
2016, p. 11.
Allo stesso modo, Anna Maria Monteverdi commentando 1’esplosione di neologismi atti a connotare le sempre
nuove esperienze estetiche nate dal contatto fra performance e nuovi media, nota come «queste definizioni — o
se vogliamo, tag — possono dare un’idea [...] del variegato panorama di forme ibride e di proposte — almeno
terminologiche — con cui il multimedia digitale off line e on line & sbarcato sul palcoscenico. Una vertiginosa
tassonomia che evidenzia 1’impossibilita di rinchiudere in un’unica definizione onnicomprensiva, una pratica
e una forma d’arte in costante evoluzione, e che a causa (o in virtu) della sempre maggiore sua tendenza alla
transdisciplinarita, sembra sfuggire a ogni tentativo di categorizzazione». Cfr. Anna Maria Monteverdi, Nuovi
media e nuovo teatro. Teorie e pratiche tra teatro e digitalita, Milano, Franco Angeli, 2011, p. 39.
Traduzione mia di «Mediatization is now explicitly and implicitly embedded within the live experience. [...]
Within our mediatized culture, whatever distinction we may have supposed there to be between live and
mediatized events is collapsing because live events are increasingly either made to be reproduced or are
becoming ever more identical with mediatized ones». E, infine, ammette che «le forme mediatizzate come il
cinema e il video dimostrano di poter acquisire le stesse caratteristiche ontologiche della performance live, e
la performance live pud essere usata in modi indistinguibili da quelli genericamente connessi alle forme
mediatizzate» (Traduzione mia di «Mediatized forms like film and video can be shown to have the same
ontological characteristics as live performance, and live performance can be used in ways indistinguishable
from the uses generally associated with mediatized formsy). Cfr. Auslander, Liveness, cit. pp. 35, 184.
5 Traduzione mia di «Cette idée qui ne me quitte pas: il n’existe aujourd’hui qu’un seul Art: I’ Art Dramatique,
qui comprend actuallement deux branches principales, le Théatre et le Cinéma». Cfr. Jean-Louis Barrault,
Réflections sur le thédtre, Parigi, Jacques Vautrain Editeur, 1949, p. 54.
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caratterizzare le riflessioni di Fabrizio Deriu che raccoglie spettacolo dal vivo e cinema nel

medesimo orizzonte del performativo, notando come

cinema e teatro trovano infatti i loro punti di contatto caratterizzanti su un piano che
comprende certamente anche 1’aspetto visivo, ma ad esso non consegna (neppure
involontariamente) la totalita della questione. Propongo di fare riferimento a questa piu
estesa prospettiva chiamandola, con una formula, delle ‘arti della performance’.®

E conclude:

sono convinto che la consapevolezza della radicale alterita tra le due pratiche espressive al
livello ‘mediale’ o ‘mediologico’ che dir si voglia, lungi dall’esasperare le divergenze,
possa al contrario favorire un sensibile riavvicinamento perché in fondo [...] bisogna
riconoscere che il contenuto dei media ‘teatro’ ¢ ‘cinema’ ¢ comune, ed ¢ la performance
umana.’

Partendo da questi presupposti, la mia tesi si concentra sull’analisi di nove casi di studio, intesi
come adattamenti del mito faustiano realizzati nell’orizzonte temporale compreso fra il 1987 e
i1 2017: nello specifico prendo in considerazione quattro allestimenti riconducibili all’orizzonte
del teatro musicale — il Mefistofele messo in scena da Ken Russell al Teatro Margherita di
Genova nel 1987, la Damnation de Faust allestita da Robert Lepage presso la Metropolitan
Opera di New York City nel 2008, La Damnation de Faust messa in scena da Terry Gilliam
all’English National Opera nel 2011, il Faust’s Box messo in scena da Andrea Liberovici a
Poitiers e, successivamente ripreso alla Philarmonie di Parigi fra 2016 e 2017 —, tre spettacoli
teatrali — 1 Faust Frammenti di Giorgio Strehler (1987-1992), il F(@ust Version 3.0 della Fura
dels Baus (1998) e il Faust messo in scena da Peter Stein (2001) — e due film — il Faust di Jan
Svankmajer (1994) e il Faust di Aleksandr Sokurov (2011).8

Nonostante questa struttura tripartita (organizzata cio¢ su testi riconducibili, almeno in teoria,
ai tre distinti orizzonti estetici dell’opera, del teatro e del cinema), la mia ricerca dedica al teatro
musicale un’attenzione particolare, in linea con 1’impostazione tematica prevista dalla mia
borsa di studio, co-finanziata dalla Lepercq Charitable Foundation. Non solo, infatti, questo
ambito specifico € rappresentato da un numero maggiore di casi di studio ma 1’orizzonte del

teatro in musica informa in un certo senso la struttura stessa della tesi: la apre con il capitolo

Fabrizio Deriu, Arti della visione, arti della performance, in Fabrizio Deriu (a cura di), Lo schermo e la scena,
Venezia, Marsilio, 1999, p. 158.

7 1vi, p. 172.

L’elenco delle opere selezionate e incluse nella tesi deriva ovviamente da un processo di selezione che, per
ovvie ragioni, mi ha portato a definire un numero massimo di casi di studio e, conseguentemente, a escludere
un elevato numero di altri testi, visionati e studiati nel corso del mio triennio di ricerca.
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dedicato al Mefistofele di Russell, torna pitt 0 meno a meta strada con le Damnation de Faust
di Gilliam e Lepage, chiude la riflessione con le ardite sperimentazioni del Faust’s Box di
Liberovici e, in generale, riemerge in modo piu o meno esplicito in alcuni dei capitoli non
direttamente dedicati al teatro musicale. In questo senso, la mia tesi tenta in primo luogo di
illustrare la vivacita sperimentale di una forma d’arte (quella del teatro in musica) troppo spesso
etichettata come morta o mummificata, generalmente pensata cio¢, come nota Gerardo Guccini,
alla stregua di «un genere storicamente conchiuso e vincolato dall’immodificabilita di un
“fattore primario’ altamente codificato e stabilito una volta per tutte».’ Indagare la vitalita (e le
trasformazioni) del teatro musicale contemporaneo, il suo continuo rifondarsi e riformarsi
attraverso le contaminazioni con i mondi del teatro di prosa e del cinema, presuppone,
ovviamente, un apparato di studio interdisciplinare che si confronti anche con questi due
universi estetici, illuminando un piu generale processo di convergenza, di contaminazione
intermediale, proprio del sistema delle arti, performative e non, contemporanee.

Da queste premesse metodologiche nasce un progetto di ricerca pluridisciplinare che prende
le mosse da un interesse personale di lunga data nei confronti del tema faustiano e trova uno
dei suoi nuclei tematici decisivi nel concetto di “mito” moderno: da questo punto di vista, il
mio studio si appoggia principalmente alla definizione operativa del termine coniata da Ernst
Cassirer — e adottata da Ian Watt a modello del suo studio sulle figure di Faust, Don Giovanni
e Don Chisciotte — di «storia tradizionale con una straordinaria e vastissima diffusione culturale,
cui si attribuisce una verita quasi storica e che incarna o simbolizza alcuni dei valori
fondamentali della societa».!® Il mito moderno di Cassirer e Watt si distingue cosi radicalmente
da quello tradizionale, come teorizzato ad esempio da Angelo Brelich, il quale individua nelle
storie mitiche un substrato sacro, la cui origine andrebbe connessa a un tentativo di
razionalizzazione delle forze della natura o a una necessita di “fondazione” dell’esistente. Il
mito, secondo Brelich, svolgerebbe in pratica la funzione di definire la genesi di una
determinata realta, di illustrare in che modo «qualcosa che prima non c¢’era stato [ha] preso

origine o qualcosa che prima era stato diverso [¢] diventato com’¢ attualmente».!! Per Watt, al

Gerardo Guccini, L opera come teatro. Percorsi e prospettive della regia lirica [Parte di Gerardo Guccini,
Luca Zoppelli e Lorenzo Bianconi, Ancora sulla regia nell 'opera lirica], «Il Saggiatore Musicale», Vol. X VII,
N.1, 2010, p. 83.

10 Tan Watt, Miti dell’individualismo moderno: Faust, Don Chisciotte, Don Giovanni, Robinson Crusoe [1996],
Roma, Donzelli, trad. it. a cura di Maria Baiocchi e Mimi Gnoli, 2007, p. XVI.

E piu avanti: «I miti fondano le cose che non solo sono come sono, ma devono esser come sono, perché cosi
sono diventate in quel tempo lontano in cui tutto si ¢ deciso; il mito rende accettabile cid che ¢ necessario
accettare (p. es. la mortalita, le malattie, il lavoro, la sottomissione gerarchica ecc.) e assicura stabilita alle
istituzioni; provvede inoltre modelli di comportamento (bisogna comportarsi come nel tempo delle origini &
stato deciso e come si sono comportati i personaggi mitici nella nuova situazione). Il mito, dunque, non spiega
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contrario, il mito moderno perde 1’aura sacrale e acquista una dimensione decisamente umana
0, come scrive Luca Zenobi, parafrasando Friederich Schiller, si trasforma «in una sorta di
‘funzione antropologica’».'? In altre parole, questo «diventa espressione di elementi fondanti
della storia dell’'uomo e del suo pensiero e, in quanto tale, ¢ passibile di continue revisioni e
attualizzazioni».'> Il mito compie in tal senso lo scarto radicale che separa il divino dal mondano
e assume definitivamente il valore di archetipo del moderno, diventando oggetto perennemente
mutevole, capace di proporsi, attraverso le continue riappropriazioni di autori diversi, come
filtro ideale per attivare una riflessione sulla contemporaneita. In questo senso, scrive Klaus
Berghahn, «il mito diventa parte della Storia, e questa aiuta a plasmarlox».'*

Proprio questo carattere di storicizzazione e trasformabilita del mito assume un valore
decisivo all’interno del mio progetto di ricerca che si propone di illuminare — attraverso il filtro
di una serie di studi di caso selezionati nel contesto del teatro musicale, di parola e del cinema
— 1 connotati assunti dalla figura mitica di Faust nel contesto del rinnovato ordine del reale
emerso in Occidente a partire dalla fine degli anni ottanta del Novecento. Questo periodo, aperto
ufficialmente da quella frattura storica epocale coincidente con la caduta del Muro di Berlino,
¢ caratterizzato dalla dissoluzione dell’Unione Sovietica, dalla fine del bipolarismo, dalla
diffusione dell’ideologia (neo)capitalista su scala globale e, non da ultimo, dalla genesi di un
processo di progressiva informatizzazione dell’esperienza quotidiana che ha riplasmato
profondamente le strutture sociali, culturali ed economiche del mondo contemporaneo. Proprio
in questo senso, ho deciso di far coincidere 1’inizio della ricerca con una data il piu possibile
prossima alla dissoluzione della cortina di ferro, identificando il preciso punto di partenza del
progetto con ’anno 1987, sulla base di due principali ordini di motivi.

In primo luogo, il 1987 si configura come data estremamente significativa da un punto di vista
simbolico, in virtu del suo porsi come quattrocentesimo anniversario della “nascita artistica” di
Faust,'” la cui prima apparizione nella storia della letteratura risale al 1587, anno di

pubblicazione della Historia von D. Johann Fausten edita da Johann Spies a Francoforte.

per bisogno intellettuale, le cose [...] ma le fonda». Cfr. Angelo Brelich, Introduzione alla storia delle religioni,
Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1966, pp. 10-11.

Luca Zenobi, Faust: il mito dalla tradizione orale al post-pop, Roma, Carocci, 2013, p. 13.

Ivi, p. 11.

Traduzione mia di «Myth becomes part of history, and it serves to shape it». Cfr. Klaus L. Berghahn, Georg
Johann Faust: the Myth and its History, in Reinhold Grimm, Jost Hermand (a cura di), Our Faust? Roots and
Ramifications of a Modern German Myth, Madison, University of Wisconsin Press, 1987, p. 7.

Una ricorrenza che diede vita al tempo a un certo fervore in ambito accademico e condusse alla pubblicazione
di due preziose miscellanee dedicate al mito faustiano, ovvero il gia citato Our Faust? ¢ Peter Boerner (a cura
di), Faust Through Four Centuries: Retrospect and Analysis, Tubingen, Max Niemeyer Verlag, 1989.
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In secondo luogo, proprio nel 1987, Berghahn pubblica il suo saggio Georg Johann Faust:
the Myth and its History, chiudendolo con una famosa dichiarazione tesa a decretare 1’avvenuta
fine del tema faustiano, condotto secondo lui al suo «punto di massima deformazione per la
quale il mito originale & ormai solo lontanamente riconoscibile».'® Berghahn sostiene che il
Doktor Faustus di Thomas Mann si costituirebbe come ultimo tassello di una storia di
trasformazioni giunta con esso all’esaurimento e ammette che «un mito pud anche essere
condotto a un epilogo [e] per il mito di Faust questo ¢ senz’altro accaduto nel corso di questo
secolox.!” In questo senso, 1’ipotesi di selezionare proprio il 1987 come data di partenza per
questo progetto deriva anche dalla volonta di confutare la presa di posizione dello studioso
tedesco, rivendicando I’estrema vitalita del mito e raccogliendo, in un certo senso, la
provocazione con cui il suo saggio si chiude: «E se ci fosse ancora qualcosa da dire?».'8

Nel contesto di questo orizzonte cronologico — che dal 1987 arriva alle soglie dell’oggi — ho
selezionato un corpus di opere da analizzare come singoli studi di caso, facendo leva sulle
riflessioni di Linda Hutcheon e su quello che la studiosa definisce «il concetto di intenzionalita
degli adattamenti»,'” Tentando di conferire valore metodologico «alle ragioni, [...] che
spingono gli adattatori a scegliere una determinata opera per adattarla in una determinata
maniera», ho deciso di prendere in considerazione film e messinscene capaci di attivare con le
fonti faustiane «un esteso confronto critico e creativo».?’ Ho scelto, in tal senso, di concentrarmi

su opere in grado di evidenziare un’attenzione non comune dei registi nei confronti della figura

16 Traduzione mia di «Brought to [...] the point of its most extreme deformation in which the original myth is
hardly recognizable any more». Cfr. Berghahn, Georg Johann Faust: the Myth and its History, cit. p. 8.
Traduzione mia di «A myth can also be brought to an end [and] for the Faust myth, that has certainly happened
in this century». Cfr. vi, p. 20. Questa posizione ha avuto, e continua ad avere un discreto seguito fra gli
studiosi del mito faustiano, anche in Italia. Secondo Giacinto Imperiale, ad esempio, «1’atto conclusivo del
Faust viene scritto da Thomas Mann quando narra la vita del compositore Adrian Leverkuhn, personaggio
ovviamente immaginario, e del suo personalissimo patto con il diavolo per ottenere il successo» (Cfr. Giacinto
Imperiale, Figure bibliche nel cinema. Moloch, Golem e Faust, Lecce, Lupo, 2014, p. 191). Augusto Forti
invece, in chiusura del suo studio sul Faust, non cita direttamente il romanzo di Thomas Mann come momento
conclusivo del mito ma situa la fine dello stesso nel medesimo periodo storico in cui il Doktor Faustus prende
forma. «La storia di Faust [scrive Forti] sembra quasi fermarsi agli anni Trenta e Quaranta del Novecento, gli
anni del grande conflitto mondiale, con una specie di ultima rappresentazione, fatta da un gruppo di fisici
attorno a Niels Bohr, che hanno violato i segreti dell’atomo e, al tempo stesso, ci hanno dato I’apocalisse. Con
Karl Jaspers che, nel 1948, scrive che la bomba atomica ‘ha reso Goethe impossibile’». E conclude,
significativamente: «Il borghese Faust ha perso il suo potere schiacciato com’e tra le corporations senza volto
e pochi privilegiati e molti senza quasi niente. [...] I suoi sogni sono finiti fra le cartacce, come racconta Thomas
S. Eliot, portate dal vento lungo le rive del Tamigi. Ha vissuto poco piu di sei, sette secoli. Poco per raccontare
una civilizzazione. Troppo per un sogno». Cfr. Augusto Forti, Faust: il diavolo e la scienza, Roma, Armando
Editore, 2016, pp. 84-85.

Traduzione mia di «And yet — what if there were still something to say?». Cfr. Berghahn, Georg Johann Faust:
the Myth and its History, cit. p. 20.

Linda Hutcheon, Teoria degli adattamenti. I percorsi delle storie fra letteratura, cinema e nuovi media [2006],
Roma, Armando Editore, trad. it. a cura di Giovanni Vito Distefano, 2011, p. 155.

20 Tvi, pp. 141-142, 69.
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di Faust, un dialogo continuo e duraturo con il tema mitico, una sorta di ossessione capace di
replicare idealmente quella di Goethe che, come noto, dedico alla stesura del suo Faust circa
un sessantennio, in una sorta di assorbimento totalizzante nella materia del suo opus magnum.

Nel caso dei Faust Frammenti realizzati da Giorgio Strehler tra il 1987 e il 1992 al Teatro
Studio di Milano, come in quello del monumentale Faust di Peter Stein (Hannover, Berlino,
Vienna 2000-2001), capace di riprodurre in una maratona di ventuno ore la totalita del poema
goethiano (verso per verso), il rapporto con il mito si definisce alla stregua di un legame dalle
origini antiche. Le opere in questione paiono configurarsi come una sorta di incontro obbligato,
anelato per anni, destinato a risolversi in un’immersione monopolizzante, capace di confermare
I’assunto di Aldo Carotenuto per cui «la figura archetipica di Faust invade la vita dei suoi
autori».?! Se Strehler realizza il suo Faust alla fine della sua carriera, sublimando in esso il
senso integrale della propria attivita estetica, Stein giunge a mettere in scena il suo sogno
teatrale dopo almeno un ventennio di tentativi naufragati, dando vita a quella che Mara Fazio
definisce una vera e propria «sfida faustiana, non solo dal punto di vista artistico, estetico,
spaziale, testuale [...] ma anche da quello economico, produttivo, imprenditoriale».?? In modo
non dissimile, il ceco Jan Svankmajer realizza, con il suo Faust cinematografico, girato fra il
1993 e il 1994, il vero e proprio compendio di una carriera costellata di contatti pit 0 meno
ravvicinati con il mito, dando cosi vita a una fusione tra la sua storia artistica personale e quella
del suo paese, rievocata nel film attraverso continui riferimenti alla tradizione faustiana del
Puppenspiel, forma intrattenimento assai popolare in Boemia sin dal XVII secolo.

In alcuni dei case studies selezionati, diversamente, 1’attenzione straordinaria nei confronti
del mito faustiano sembra risolversi nei termini della serialita, nella ripresa esplicita del
materiale mitico da parte degli stessi registi in opere diverse e consecutive. E quello che accade
al collettivo catalano della Fura dels Baus, impegnato tra il 1998 e il 2001 nella realizzazione
di una trilogia faustiana capace di attraversare teatro (F(@ust 3.0, Barcellona, 1998), opera (La
Damnation de Faust, Salisburgo, 1999) e cinema (Fausto 5.0,2001) o al regista italiano Andrea
Liberovici che perfeziona nel suo Faust’s Box: A Transdisciplinary Journey (Poitiers, 2016) le
sperimentazioni intermediali tentate nel precedente Urfaust (Festival Borgio Verezzi, 2005) e
nel cortometraggio Postcards from Faust (2008). Allo stesso modo, il regista canadese Robert
Lepage approfondisce il suo percorso di sperimentazione nel mondo dell’opera nel 1999 al

Festival di Matsumoto proprio con I’allestimento di La Damnation de Faust di Hector Berlioz,

21 Aldo Carotenuto, La forza del male. Senso e valore del mito di Faust, Milano, Bompiani, 2004, pp. 103-104.
22 Mara Fazio, La sfida di Peter Stein: mettere in scena integralmente i due Faust, in Silvia Carandini (a cura di),
1l dramma senza confini: frontiere dell irrappresentabile sulle scene del Novecento, Pisa, Pacini, 2014, p. 63.
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sulla quale torna all’Opéra Bastille di Parigi (nel 2001) e alla Metropolitan Opera di New York
(nel 2008), rivedendo in quest’ultima occasione la messinscena attraverso una serie di upgrade
tecnologici che ne enfatizzano il potenziale intermediale.

Un diverso concetto di “serialita faustiana” caratterizza poi le carriere di Ken Russell e Terry
Gilliam, dominate da un ricorrere — sotterraneo ma evidentissimo — di suggestioni, temi ed
elementi riconducibili al mito: dalla palese sympathy for the devil che accomuna le filmografie
dei due registi al «tormento esistenziale e [a/]la sensazione di disfacimento (fisico e spirituale)»
che rende i loro personaggi (come scrive Massimo Monteleone in riferimento a Russell)
«parenti stretti nella grande famiglia dei ‘ricercatori dell’Assoluto’».?® In questo senso, il
Mefistofele boitiano di Russell e la Damnation de Faust messa in scena da Gilliam (Londra,
2011) si pongono come delle vere e proprie chiusure di cerchio, opere capaci di condensare i
caratteri strutturali e determinanti delle poetiche dei due registi, facendo definitivamente
emergere in superficie 1’ossessione faustiana che attraversa nascostamente le loro filmografie.

Ancora diverso, infine, il caso di Aleksandr Sokurov che fa del suo Faust (2011) il capitolo
conclusivo della sua tetralogia del potere, ponendolo a posteriori come il nucleo fondativo, la
summa ideale e la chiusura definitiva della stessa, come un’opera cioe capace di proiettare una
lunga zona d’ombra, una sfera di influenza faustiana su una decisiva sezione della sua
filmografia.

Lo studio delle opere menzionate ¢ articolato attraverso un percorso cronologico e un metodo
generalmente teso a considerare ogni adattamento (o ogni gruppo di adattamenti realizzati da
uno stesso regista) come un universo estetico a sé€ stante, analizzato dunque nella sua singolarita,
e cerca di avvalorare due tesi specifiche. Da un lato, come accennato in precedenza, il progetto
mira a descrivere il volto assunto dalla figura mitica di Faust — attraverso il filtro delle sue
“materializzazioni” in opera, teatro e cinema — nel contesto del rinnovato ordine del reale
impostosi in Occidente a partire dalla fine degli anni ottanta del Novecento. E mio obbiettivo
in tal senso confutare il gia citato assunto di Berghahn relativo alla presunta fine del mito
faustiano, di annullarne la portata assolutistica, limitandone la sfera di influenza al solo legame
tra Faust e la Germania. Se, infatti, come osserva Zenobi, «il romanzo di Thomas Mann [i/
Doktor Faustus] pare davvero chiudere un ciclo o quanto meno un rapporto di intima e profonda

interazione tra il mito di Faust e la Germania»,?* questo continua a proliferare nel secondo

23 Massimo Monteleone, Ken Russell: i peccati di un visionario, in Fanta Festival X (Catalogo), Roma, Comune
di Roma — Assessorato alla cultura con il patrocinio del Ministero Turismo e Spettacolo, Festival Internazionale
del film di fantascienza e del fantastico, 1990, pp. 8, 15.

24 Zenobi, Faust: il mito dalla tradizione orale al post-pop, cit. p. 18.
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Novecento, perdendo la sua connotazione nazionale e aprendosi a fungere da rappresentante
simbolico del ben piu esteso concetto di societa occidentale, uniformata dal crollo della cortina
di ferro e dalla conseguente accelerazione dei processi della globalizzazione. Scomparso
(almeno momentaneamente) come archetipo tedesco, il Faust contemporaneo si rinnova a mio
avviso come mito della societa globale: come scrive Franco Moretti nella sua ricognizione
dell’epica moderna d’altronde, «Faust non ¢ ‘tedesco’» poiché il suo «referente non ¢ piu lo
Stato-nazione, ma un’entita pit ampia: un continente, o il sistema-mondo nel suo insieme. Alla
costruzione dell’identita nazionale [...] subentra cosi [...] un’ambizione geografica molto piu
vasta: un’ambizione planetaria di cui Faust & archetipo indiscusso».?> In questo senso, il
percorso di analisi sui testi scelti vuole illustrare come i tratti specifici del Faust contemporaneo
non risultino vincolati a una (qualsiasi) dimensione nazionale ma illustrino piuttosto 1’idea di
un Occidente livellato dalle dinamiche della globalizzazione, ripresentandosi costantemente
attraverso una serie di opere capaci di coprire idealmente I’immenso spazio geografico e
culturale compreso tra America Settentrionale e Russia, con il Vecchio Continente nel mezzo,
a far da collante.

Una parallela prospettiva di ricerca tenta, nello stesso tempo, di stabilire una connessione tra
il carattere tradizionalmente fondante del personaggio faustiano, la sua costitutiva volonta di
«tendere oltre ogni confine» (Goethe, Faust I, v. 1742) e ’apparato formale delle opere
selezionate come case studies. Cerco in pratica di evidenziare come 1 tentativi dei registi di dar
forma (scenica o filmica) alla figura faustiana si traducano (quasi sempre) in uno sforzo
rappresentativo che mette in crisi 1 connotati dello specifico linguaggio di riferimento,
suggerendo una sorta di equivalenza tra lo Streben di Faust e la parallela tensione dei registi a
sperimentare forme nuove o, come scrive Silvia Carandini, «a disgregare i lineamenti stessi del
mezzo, a forzare le categorie estetiche che lo connotano, a immergerlo nel mare aperto del
nuovo sistema dei media».?® Mi propongo in tal senso di leggere la natura di forme estetiche

inedite (come ’opera transdisciplinare di Liberovici, il teatro digitale della Fura dels Baus, la

25 Franco Moretti, Opere mondo: saggio sulla forma epica dal Faust a Cent anni di solitudine, Torino, Einaudi,
1994, pp. 47-48. Anche Peter Werres evidenzia la matrice sovranazionale del mito, illustrando come «il patto
siglato col sangue [sia] ovunque: si tratti di quello di un musicista, di un pittore o di un poeta, sia esso
americano, francese, russo o tedesco, I’immagine calza sempre a pennello» (Traduzione mia di «The pact
signed in blood is everywhere, whether musician, painter or poet, whether American, French, Russian, or
German, the image always fits»). Cfr. Peter Werres, Introduction — The Changing Faces of Dr. Faustus, in
Lorna Fitzsimmons (a cura di), Lives of Faust: The Faust Theme in Literature and Music, Berlino, De Gruyter,
2008, p. 3.

Silvia Carandini, Intermittenze e infrazioni della scena in epoca moderna, in Carandini (a cura di), I/ dramma
senza confini, cit. p. 19.
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ricerca-spettacolo in vitro di Strehler, il «melting-pot delle possibilita del teatrale» di Stein,?’ la
risonanza pittorica dell’immagine filmica di Sokurov, le opere “cinematizzate” di Gilliam e
Lepage, e cosi via...) alla stregua di riproposizioni formali di quel carattere strutturante
dell’essere-Faust che ¢ lo Streben o, per usare ancora le parole di Moretti, «la digressione
perpetua dell’esplorazione» (di forme, linguaggi, confini, categorie estetiche).?8

Cosi se, da un lato, tento di definire la forma, o meglio il volto assunto da Faust nella piu
immediata contemporaneita attraverso gli strumenti forniti dall’opera, dal teatro e dal cinema,
dall’altro mi servo di quello che Carotenuto definisce il «nucleo tematico originario» di Faust,
delle «invarianti psicologiche che il percorso faustiano sottende», per attivare un’esplorazione
delle tendenze innovanti e sperimentali delle arti performative contemporanee.?’

Il primo di questi due orizzonti di ricerca trova la sua base metodologica costitutiva nella

prospettiva avanzata da Thomas Metscher nel contesto dei suoi studi faustiani, definita

«ermeneutica materialistan,*® un’ipotesi analitica per la quale

ogni testo artistico si configura come una specifica modalita di articolazione ideologica,
unica in quanto distinta da quella di ogni altro testo (sebbene, ovviamente, sempre connessa
ad altri testi): il testo apre una visione del mondo che € solo sua, cio¢ una visione particolare
di quella sezione del reale che ¢ il suo oggetto mimetico.?!

In pratica, sostiene Metscher, «la forma estetica non va vista come un vuoto ma come qualcosa
che ¢ pervaso di storia: qualcosa che, a tutti gli effetti, ¢ intrinsecamente storico» poiché «il
fulcro principale di questo approccio ¢ vedere la storia nel [...] testo e come un problema di
interpretazione testuale».’ Si tratta di una visione metodologica per certi versi molto vicina a
quella proposta da Glenn Jellenik che, nei suoi studi sulle pratiche di analisi degli adattamenti,

scrive che

lo studioso dell’adattamento ha la possibilita di esplorare le modalita attraverso cui i
racconti narrati due volte traducono non soltanto le loro fonti ma anche alcuni aspetti delle
circostanze socioculturali che li generano e li consumano. Il nostro obbiettivo ¢ di

27 Traduzione mia di «A melting-pot of what is possible theatrically». Cfr. Dark Pilz, 4 Contradictory Whole, in

John Noyes, Hans Schulte, Pia Kleber (a cura di), Goethe’s Faust: Theatre of Modernity, Cambridge,
Cambridge University Press, 2011, p. 287.

Moretti, Opere mondo, cit. p. 46.

Carotenuto, La forza del male, cit. pp. 22, 101.

Traduzione mia di «A materialist hermeneutics». Cfr. Thomas Metscher, Faust’s End: On The Present
Significance of Goethe’s Text, in Grimm, Hermand (a cura di), Our Faust?, cit. p. 23.

Traduzione mia di «Each artistic text is a specific mode of ideological articulation, unique in that it is distinct
from that of any other given text (though, of course, always related to other texts): it opens up a world view of
its own i.e. a particular view of that section of reality which is its mimetic object». Cfr. Ibidem.

Traduzione mia di «The aesthetic form is regarded not as void of, but as charged with history: in fact as
inherently historical» e «The central concern of this approach is to see history in the [...] text and as a problem
of textual interpretation». Cfr. Ivi, p. 22.
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esaminare gli adattamenti secondo una prospettiva ‘in avanti’, legata cio¢ ai loro
coinvolgimenti con i contesti culturali, e non ‘all’indietro’, costruita in relazione alle loro

fonti. Solo a quel punto, il processo di adattamento passa dallo status di esercizio

artistico/estetico/accademico a quello di ‘atto culturale essenziale’.*

Di fatto, conclude Jellenik, «lo scopo dello studioso dell’adattamento ¢ quello di tracciare,
approfondire ed esaminare i modi in cui I’adattamento funziona come atto culturale»,* di fare
cio¢ del testo (faustiano, in questo caso) uno strumento attraverso il quale individuare e riflettere
sui caratteri della Weltanschauung dominante di una determinata epoca. In tal senso,
interverranno in supporto a questa prospettiva di ricerca alcune delle riflessioni dei grandi
teorici della postmodernita, in un percorso che tenta di intrecciare lo studio dei connotati del
Faust contemporaneo con — per fare qualche esempio — le considerazioni di Vilém Flusser e
Jean Baudrillard sulle immagini tecniche, i media e 1 simulacri, 1’idea di societa dello spettacolo
coniata di Guy Debord, i tratti costitutivi del pensiero di Gianni Vattimo, 1’analisi della
condizione postmoderna proposta da Jean-Frangois Lyotard.

Per quanto concerne la seconda prospettiva di ricerca, legata allo studio delle forme (inedite,
sperimentali, spesso tendenti alla contaminazione di estetiche differenti) delle opere
selezionate, la pratica analitica sui testi — o, per usare un’espressione di Gérard Genette, gli

«ipertesti» faustiani —°

si sofferma primariamente sull’atto (r1)creativo dei registi, adeguandosi
alla visione di Hutcheon per cui «il testo adattato [...] non ¢ tanto qualcosa che deve essere
riprodotto ma piuttosto qualcosa che deve essere interpretato e ricreato, [...] un deposito di
istruzioni diegetiche, narrative e assiologiche che 1’adattatore puo utilizzare o trascurare».’¢
L’approccio di studio, in questo caso, assume un’inflessione che potrebbe essere definita

strutturalista, perché incentrata sulla scomposizione dei testi analizzati (in scene o sequenze),

33 Traduzione mia di «The adaptation critic has an opportunity to explore the ways twice-told tales translate not

merely their sources but also aspects of the sociocultural moments that produce and consume them. Our task
is to process adaptations forward, according to their contextual cultural engagements, not backward according
to their source. At that point, the act of adaptation transitions from an artistic/aesthetic/academic exercise to a
‘vital cultural act’». Cfr. Glenn Jellenik, The Task of the Adaptation Critic, in Julie Grossman, R. Balton Palmer
(a cura di), Adaptation in Visual Culture. Images, Texts and Their Multiple Worlds, Londra, Palgrave
Macmillan, 2017, p. 38.

Traduzione mia di « The task of the adaptation critic is to trace, flesh out, and process the ways that adaptation
functions as that cultural acty». Cfr. Ibidem.

Nel suo celebre Palinsesti, Genette definisce 1’ipertestualita come «ogni relazione che unisca un testo B (che
chiamero0 ipertesto) a un testo anteriore A (che chiamerd, naturalmente, ipotesto), sul quale esso si innesta in
una maniera che non ¢ quella del commento». E prosegue, «chiamo quindi ipertesto qualsiasi testo derivato da
un testo anteriore tramite una trasformazione semplice (d’ora in poi diremo solo trasformazione), o tramite una
trasformazione indiretta, che diremo imitazione». Cfr. Gérard Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo
grado [1982], Torino, Einaudi, trad. it. a cura di Raffaella Novita, 1997, pp. 7-8, 10.

Hutcheon, Teoria degli adattamenti, cit. p. 126.
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la descrizione dei blocchi individuati, I’analisi delle devianze formali riscontrabili nelle opere
rispetto alle norme tradizionalmente canonizzate dalle rispettive estetiche.

Data la struttura tripartita della tesi, ovviamente, lo studio di ognuno degli ambiti di ricerca
su cui essa si fonda (il teatro musicale, il teatro di parola e il cinema) ¢ organizzato secondo
modelli teorici e metodologici capaci cio¢ di tener conto delle specificita disciplinari di ciascun
“genere”.

Nel caso del teatro di parola, ad esempio, il mio orizzonte teorico di riferimento ¢ quello
definito dagli studi contemporanei di area tedesca, principalmente cio¢ dalle riflessioni di Hans-
Thies Lehmann sul teatro postdrammatico e da quelle di Erika Fischer-Lichte sulla cosiddetta
“estetica del performativo”, capaci di fornire gli strumenti basilari per muoversi agilmente in
quello che proprio Lehmann definisce il «paesaggio teatrale nuovo e sfaccettato» venuto a
formarsi fra la fine del XX e I’inizio del XXI secolo.?’ Il complesso fenomeno del passaggio da
un modello di teatro drammatico a uno postdrammatico illustrato da Lehmann ben si presta a
supportare I’analisi di testi come il F@ust 3.0 della Fura dels Baus, inscritto nella logica
drammatica di uno spettacolo fondato su un testo e allestito in uno spazio all’italiana ma
dominato da un processo di ibridazione, mescolanza e sovrapposizione mediale che apre il
teatro verso il suo oltre. Questa prospettiva teorica risulta illuminante anche nella lettura dei
Faust di Strehler e Stein, dominati da una paradossale e affascinante coesistenza di spinte
tradizionaliste — orientate alla conservazione del testo, delle sue strutture metriche, della sua
musicalita intrinseca — e impulsi distruttivi, tesi cio¢ a decostruire i paradigmi spaziali,
temporali e strutturali del teatro all’italiana. Inoltre, proprio grazie a questa inedita natura che
implica il dramma e, insieme, lo nega, questi spettacoli si collocano alla perfezione in
quell’orizzonte disciplinare che Fischer-Lichte connota con 1’affascinante metafora
dell’attraversamento, propria di un sistema artistico in cui «il confine diventa una soglia che
non serve a separare ma a congiungere», dove cio¢ «al posto di opposizioni non superabili,
troviamo differenze di grado».®

Per quanto concerne lo studio dei film, invece, il mio lavoro si fonda su quella che Francesco

Casetti definisce una «pratica ermeneutica», opposta per certi versi alla «pratica descrittiva»

37 Hans-Thies Lehmann, I/ teatro postdrammatico [1999], Imola, Cue Press, trad. it. a cura di Sonia Antinori,

2017, p. 26.
Erika Fischer-Lichte, Estetica del performativo: una teoria del teatro e dell ’arte [2004], Roma, Carrocci, trad.
it. a cura di Tancredi Gusman, 2014, p. 350.
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dell’analisi filmica, fondata su un sistema che «forse non ¢ piu neppure analisi, ma avventura

intellettuale, esercizio di acrobazia, scavo».’® Come scrive Casetti:

quando I’analisi filmica ha cominciato a celebrare i suoi primi successi, il testo filmico
appariva come un oggetto sacro, nel senso che gli si attribuiva una autorita, una
compiutezza, una intangibilita, una centralita fuori discussione. [...] Oggi le cose si
presentano in modo assai diverso: il testo, € non solo il testo filmico, ¢ diventato ormai altra
cosa. [...] Il testo si presenta come una traccia, un indizio, che vale non per quello che
apertamente dice, ma per quello che fa intendere o che tace.*

I film selezionati vengono in tal senso analizzati seguendo un approccio che «invoca come
fondativo il momento ermeneutico, puramente interpretativo, basato su un rapporto soggettivo»
con I’opera.*! Un simile sistema si fonda sulla contaminazione di ambiti di studio molto diversi
(la storia delle arti, la filosofia, la sociologia...), sulla «necessita di passare attraverso un
conflitto di metodologie, e quindi di interpretazioni, per seguire un percorso conoscitivo,
sempre disposto a costanti riconfigurazioni concettuali e analitiche».** Applicando questo
modello ermeneutico ai frammenti piu significativi dei film selezionati, ai loro aspetti di
singolarita testuale, tento in tal senso di illuminare il loro senso complessivo, facendo leva su
«una concorrenzialita di competenze che di volta in volta grazie al confronto dialettico tra
diversi punti di vista disciplinari, riescano a progettare percorsi interpretativi forti».*?

Infine, nel caso particolare del teatro musicale, che come visto costituisce una parte
preponderante della mia ricerca, mi muovo nell’orizzonte metodologico che Linda Hutcheon,
citando Ryan Minor, definisce alla stregua di «una ‘svolta drammaturgica’, tesa a considerare

’opera primariamente come una forma di teatro o di performance», in cui cioe «la musicologia

39 Francesco Casetti, Un affettuosa provocazione a proposito dell ’analisi filmica, in Giulia Carluccio e

Federica Villa (a cura di), La post-analisi. Intorno e oltre [’analisi del film, Torino, Kaplan, 2005, p. 12-14.
40 Ivi, pp. 14-15.
41 Carluccio e Villa, Lo stato dell’analisi: testo, frammento, intertestualitd, in Carluccio e Villa (a cura di), La
post-analisi, cit. p. 22.
Carluccio e Villa, Metodo, interpretazione e soggettivita, in Carluccio e Villa (a cura di), La post-analisi, cit.
p. 55. Piu avanti: «Bertetto inoltre, in sintonia con il pensiero di Gadamer, ha sottolineato come
I’interpretazione del film [...] dia la possibilita al Soggetto interpretante di produrre un ‘evento’, una forma
dell’accadere, che non miri solamente alla chiusura di senso, a perseguire un’unicita di metodo, o alla
definizione di un modello, bensi si costruisca passo dopo passo sulla mobilita prospettica del soggetto, sulla
sua capacita di mettersi in gioco, sulla sua sostanziale flessibilita». Cfr. Ivi, p. 56
Carluccio e Villa, Lo stato dell’analisi: testo, frammento, intertestualita, cit. p. 22. Proprio riferendosi a questa
concorrenzialita di competenze richieste dall’approccio ermeneutico all’analisi filmica, Andrew Dudley nota
come «la tendenza a invocare la filosofia, la psicanalisi, la linguistica, la logica o la teoria ideologica nel
confronto con gli studi cinematografici suggerisce non tanto che i film siano dominati da altre discipline ma
piuttosto che essi siano il sito di una miriade di problematiche, capaci di convogliare molteplici aspetti della
cultura» (Traduzione mia di «The inclination to invoke philosophy, psychoanalysis, linguistics, logic, or
ideological theory in undertaking film study suggests not so much that film is ruled by other disciplines as the
fact that films are the site of myriad problematics, involving multiple aspects of culture»). Cfr. Andrew J.
Dudley, Concepts in Film Theory, Oxford, Oxford University Press, 1984, p. 189.

19

42

43



non ha piu una priorita automatica nel determinare il valore artistico o, soprattutto, il significato

culturale».** Si tratta di una prospettiva disciplinare, adottata da vari studiosi fra i quali David

J. Levin e Tom Sutcliffe, che tende a privilegiare il carattere performativo (e inventivo)

dell’opera in quanto messa in scena piuttosto che concentrarsi su ci0 che essa propone come

per certi versi immutabile — la partitura musicale. Questo approccio si fonda, percid, su

un’attenzione privilegiata alla pratica della (ri)creazione scenica, per la quale — come scrive

Levin — I’opera si sostanzia alla stregua di «un luogo di significazione inquieto o instabile, che

include modalitda multiple di espressione e necessita nuovi modi di lettura».*> Una simile

metodologia si propone a mio avviso come una presa di distanza rispetto a una tradizione di

studi che, per molto tempo, si € concentrata esclusivamente sugli aspetti musicali del teatro

lirico. Come nota Tom Sutcliffe, infatti:

gli studiosi interessati alla messinscena d’opera si concentrano quasi sempre sugli aspetti
musicali e vocali. La storia dell’opera ¢ di solito vista come la storia dei compositori e dei
cantanti d’opera, con sporadico riferimento ai librettisti. [...] Le produzioni operistiche non
sono mai interessate granché ai critici nel passato. La performance ¢ sempre stata data per
scontata. L’opera a teatro ¢ ancora considerata un insieme di convenzioni sospese fra il
sofisticato e il banale, una cugina povera del teatro legittimo (quello non musicale) in
termini di impatto teatrale e, allo stesso tempo, una cugina ricca dello stesso per quanto
concerne il grado di opulenza. [...] I critici d’opera erano, € sono ancora oggi, spesso critici
musicali, per i quali ’opera ¢ intesa piu che altro competenza musicale.*®
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Traduzione mia di «There has been a ‘dramaturgical turn’ (Minor) to treating opera primarily as a form of
theater or performance» e «Musicology no longer has an automatic priority in determining artistic value or,
especially, cultural meaningy. Cfr. Linda Hutcheon, Interdisciplinary Opera Studies, «<PMLA», Vol. 121, N.
3, Maggio 2006, pp. 807.

Traduzione mia di «An agitated or unsettled site of signification, one that encompasses multiple modes of
expression and necessitates new modes of reading». Cfr. David J. Levin, Unsettling Opera. Staging Mozart,
Verdi, Wagner, and Zemlinsky, Chicago, University of Chicago Press, 2007, p. 3.

Traduzione mia di «Writers discussing opera in performance almost invariably concentrate on musical and
vocal criteria. The history of opera is usually seen as the history of operatic composers and singers, with very
occasional acknowledgment of librettists. [...] Opera productions have never mattered very much to critics in
the past. Performance has always been taken for granted. Opera in the theatre is still a matter of conventions
blending the sophisticated and the banal, a poor cousin to the legitimate (non-musical) theatre in terms of purely
theatrical impact, though a rich cousin in terms of lavishness of scale. [...] Opera critics were, and still are,
usually music-critics, for whom opera is above all about musical expertise — and staging must always be
problematical compared with the unchanging musical definition. Operatic performances were singer-led, hence
the defective theatricality had to be unremediable. That was just how opera was». Cfr. Tom Sutcliffe, Believing
in Opera, Princeton, Princeton University Press, 2014, pp. 55-56.

Anche Levin solleva una critica simile quando afferma che «la stampa ¢ complice in questo processo (come lo
sono molti accademici), poiché le opere sono spesso recensite da critici musicali che in generale, e spesso senza
vergogna, mostrano molta poca perspicacia riguardo alle esigenze di significato del testo, € molto poco
interesse nelle possibilita di interpretazione registica. Perché si comportano in questo modo? Avrebbe senso se
questi critici stessero recensendo delle nuove uscite in compact disc; ma nel momento che una nuova
produzione d’opera viene messa in scena, si ha bisogno di critici capaci di leggere i suoi risultati drammatici e
drammaturgici oltre che musicali» (Traduzione mia di «The press is complicit in the process (as are many
academics), for operas are usually reviewed by music critics who generally and often shamelessly exhibit very
little sense for the exigencies of textual meaning and very little interest in the possibilities of directoral
interpretation. Why should this be? It would be one thing if these critics were evaluating new compact disc
releases; but insofar as a new production is staged, we need critics capable of reading its dramatic and
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Proprio in reazione a questo orientamento musico-centrico degli studi operistici, Sutcliffe
propone un metodo, per certi versi, alternativo fondato sull’assunto per cui «la performance dal
vivo ¢ la ragion d’essere dell’opera, la prova del fuoco in cui essa guadagna lo status di

Gesamtkunstwerk, diventando cio che deve essere».*’ E conclude,

I’allestimento di opere a teatro ¢ 1’attivita critica piu vera che esse possano ricevere — la via
migliore, 1’unica, anzi, per estendere efficacemente le loro vite. [...] Lo scopo della
messinscena non ¢ percio quello di permettere al creatore originale dell’opera di essere
ammirato o venerato [...]. Il suo fine ultimo ¢ quello di soffiare nuova linfa all’interno di
ossa vecchie.*®

I1 processo di analisi del teatro musicale in quanto performance, inteso dunque nei suoi aspetti
drammaturgici e non solo musicali, di identificazione delle invenzioni registiche
“rivitalizzanti”, capaci cio¢ di ricreare di volta in volta il testo originario, si configura percio —
secondo Sutcliffe — come il nodo cruciale di un approccio rinnovato allo studio dell’opera. Uno
degli strumenti chiave di questo metodo di analisi, come sottolinea piu volte Levin, ¢ il video
(cio¢ la registrazione dello spettacolo) che, nonostante presenti 1’ovvio difetto di trasferire la
performance in una dimensione mediale differente, «crea [scrive James Treadwell] le
condizioni necessarie per il comportamento critico» nei confronti del testo e «ci immerge nella
‘rilettura’ del regista, poiché ci permette di osservare una sezione dello spettacolo in dettaglio,
e dunque di esprimere deduzioni riguardo alle intenzioni che hanno ispirato particolari scelte
drammaturgiche».* A questo proposito, specifico che ho visionato gli spettacoli (di teatro
musicale e non) selezionati come casi di studio per mezzo di riproduzioni video, esistenti in

versione DVD o VHS, apparse in TV e/o — spesso per brevi periodi — su portali di streaming

dramaturgical as well as its musical achievementsy). Cfr. David J. Levin, Reading a Staging/Staging a Reading,
Cambridge Opera Journal, Vol. 9, N. 1, Marzo 1997, pp. 47-71

Traduzione mia di «Live performance is the raison d’etre of opera, the crucible where it earns the status of
Gesamtkunstwerk, becoming what it is meant to be». Cfr. Sutcliffe, Believing in Opera, cit. p. 59.

Traduzione mia di «The mounting of the operas on stage, is the truest criticism they can receive - the best, the
only way of extending their lives effectively. [...] The purpose of performance is not so that the original creator
of the work can be admired or worshipped [...]. The aim is to breathe life into old bones». Cfr. Ivi, p. 15.
Traduzione mia di «[Levin] suggests that the medium creates the necessary conditions for critical behaviour»
e «The method immerses us in the director’s ‘reading’, because it enables us to observe a section of the
performance in great detail, and so to make deductions about the intentions that have inspired particular
dramaturgic choices». Cfr. James Treadwell, Reading and Staging again, «Cambridge Opera Journaly», Vol.
10, N. 2, Luglio 1998, p. 239.

Su questo fronte, nell’ambito degli studi italiani, Desirée Sabatini ha scritto un interessante volume sul tema
della documentazione dell’evento teatrale attraverso il video, teso proprio a proporre una «rivalutazione
dell’audiovisivo e delle tecnologie digitali come strumento di ricerca e di analisi» e, insieme, a «identificare i
principi di una sintassi audiovisiva necessaria per trasportare 1’evento teatrale in video». Cfr. Desirée Sabatini,
Teatro e video, Roma, Bulzoni, 2010, pp. 18, 28.
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online, conservate presso archivi specifici (fisici o digitali) o generosamente concesse dagli
stessi registi delle opere (come ¢ accaduto ad esempio con gli spettacoli di Andrea Liberovici).*

A complemento di quanto detto finora, ¢ tuttavia necessario chiarire che gli orizzonti
metodologici illustrati non vanno intesi come parti di una rigida struttura a compartimenti stagni
e che, al contrario, nel contesto di un progetto di studio fondato su un continuo processo di
attraversamento e contaminazione fra arti diverse, i riferimenti disciplinari sopra citati
travalicano spesso il proprio “territorio” di competenza esclusivo: succede cosi frequentemente
che modelli teorici e metodologici riconducibili al campo della filmologia vengano utilizzati in
capitoli dedicati ad opere in musica o spettacoli teatrali e, viceversa, che note di metodo desunte
da una bibliografia genericamente connessa a studi di teatro in musica o di parola trovino una
propria collocazione ideale nel contesto delle analisi filmiche che compongono la tesi.

In tal senso, il punto di riferimento metodologico che si erge a principio ordinatore generale
della mia tesi, attraversandola trasversalmente, va rintracciato nella nozione di intermedialita,
un concetto che nell’ultimo ventennio ha rivoluzionato (e continua a rivoluzionare) gli studi
artistici, fondato su un principio di ibridazione di strumenti analitici che si da come
fondamentale per approcciarsi al panorama mediale ed estetico contemporaneo. Christopher B.
Balme, in un suo intervento dedicato agli studi teatrali (ma estendibile, senza troppe forzature,

anche all’universo del cinema), sostiene ad esempio che:

per rispondere alla sfida posta dalla molteplicita dei media, gli studi teatrali devono
sottoporre uno dei loro paradigmi fondamentali a un’operazione di revisione: al posto di
una prospettiva centrata sul dogma della singolarita dei media, questi studi devono prendere
in considerazione teorie fondate sulle nozioni di intermedialita. [...] Se il teatro oggi sta
esplorando gli interstizi delle relazioni intermediali, gli studi teatrali non possono
permettersi di non seguire questa scia. Il teatro, cio¢, non puo definirsi in contrapposizione
agli altri media assumendo una posizione difensiva. Al contrario, la disciplina deve
considerare il teatro come un medium fondato su una disposizione che, gia alla base, ¢
intermediale, cio¢ aperta allo scambio. [...] Se il teatro vuole garantire 1’accesso a una
nuova generazione di spettatori, evitando cosi di diventare il quartetto d’archi del XXI
secolo, deve dunque definire la sua relazione nei confronti degli altri media secondo un
principio di apertura e di scambio produttivo. E, come critici e studiosi di teatro, noi
dobbiamo fare lo stesso.!

50" Maggiori specifiche sui video, quando necessarie, possono essere trovate nei capitoli dedicati ai singoli
spettacoli.

Traduzione mia di «In order to meet the challenge posed by the multiplicity of media, theatre studies need to
undergo a revision of one of their fundamental paradigms: in place of a perspective centred on the doctrine of
media specificity, theatre studies must consider theories based on notions of intermediality. [ ...] If theatre today
is exploring the interstices of intermedial relations, then theatre studies cannot afford not to follow in the wake.
This means that the subject cannot define itself in counter-distinction to other media by assuming a defensive
posture. On the contrary the discipline must define theater as a medium whose basic disposition is intermedial,
that is open to exchange. [...] If theatre is to gain access to a new generation of spectators and not become the
string quartet of the 21st century, then it must define its relationship to the other media in terms of openness
and productive exchange. As critics and scholars of theatre, we must do the same». Cfr. Christopher B. Balme,

22

51



Emerge dunque le necessita di un paradigma metodologico non solo interdisciplinare, teso cio¢
ad attraversare costantemente gli steccati fra un orizzonte estetico € un altro, ma soprattutto
intermediale, caratterizzato cio¢ da una necessita di ibridazione continua di competenze
disciplinari diverse (afferibili al teatro d’opera, a quello di parola e al cinema ma anche alla
letteratura, alla pittura, alla scultura, alla fotografia), richiesta dalla stessa natura dei testi, spesso
impossibili da rinchiudere in “etichette” artistiche stabili e predefinite. A questo proposito,

Luciano De Giusti nota come:

I’aumento degli scambi, propiziato dalla fluidita digitale, tende comunque a ridurre le
barriere e assottigliare le differenze delle identita linguistiche tra i media, disegnando, al
posto delle linee di confine, delle zone di frontiera create per osmosi o per reciproci
sconfinamenti: non terre di nessuno, piuttosto aree comuni.*?

Proprio su questi spazi estetici fluidi e interstiziali, la mia tesi si concentra, tentando di
dimostrare come il modello faustiano, proteso per definizione verso il superamento di ogni
limite, di ogni incombenza, di ogni predeterminazione, si ponga come 1’orizzonte ideale per
illuminare lo stato contemporaneo delle arti performative. E, in modo complementare, cercando
di evidenziare come, proprio attraverso il filtro delle arti performative, sia possibile tracciare il
prototipo faustiano contemporaneo, un profilo compiuto, cio¢, del nuovo volto assunto da Faust
a contatto con il nostro mondo, sospeso, oggi piu che mai, fra una brama di dispersione nel

ritmo binario del virtuale e una speranza, I’ultima possibile, di tornare umani.

Intermediality: Rethinking the Relationship between Theatre and Media, [online] https://epub.ub.uni-
muenchen.de/13098/1/Balme_13098.pdf (ultimo accesso: 15-11-2020), pp. 2-18.

52 Luciano De Giusti, Forme intermediali nel cinema dopo il cinema, in Luciano De Giusti (a cura di), Immagini
migranti: forme intermediali del cinema nell era digitale, Venezia, Marsilio, 2008, p. 13.
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Il Faust massmediale: Ken Russell (1987)

Stroncata dalla critica dell’epoca alla stregua di un divertissement provocatorio e blasfemo, la
messinscena del Mefistofele di Arrigo Boito realizzata da Ken Russell a Genova nel 1987 viene
ricordata come uno dei piu accesi scandali operistici di fine Novecento. Attraverso un’analisi
dell’allestimento, mi propongo di illustrare come lo spettacolo, in realta, si configuri come il
primo tentativo di far reagire il tema faustiano con le dinamiche socioeconomiche del
neocapitalismo, in una reinterpretazione che si offre come esplicita demonizzazione dello
strapotere esercitato sulle societa occidentali dagli orizzonti del televisivo e del massmediale.
L’analisi si apre con una disamina della carriera di Russell in cui evidenzio il ruolo cruciale
giocato in essa dalla musica e dal tema faustiano, presenze piu o meno sotterranee nella
maggioranza dei suoi lavori, filmici e operistici.

Uno dei dati piu sorprendenti riguardo alla bibliografia che circonda la poliedrica carriera di
Ken Russell ¢ senza dubbio la (quasi) totale assenza di fonti relative alla sua attivita di regista
d’opera, iniziata con la messinscena di The Rake’s Progress di Igor Stravinsky in occasione del
Maggio Musicale fiorentino del 1982, e caratterizzata da nove allestimenti di opere decisamente
eterogenee.>® Nonostante la sua carriera cinematografica sia stata oggetto di numerosi saggi e
varie monografie, infatti, pochissimi studiosi hanno preso in considerazione il lavoro del regista
inglese nell’ambito del teatro musicale, relegando quasi sempre il tema a notazioni marginali o
rapide evocazioni. Un simile vuoto diventa ancor meno comprensibile se si considera I’enorme
peso specifico che ’'universo musicale assume all’interno non solo della filmografia ma della
stessa formazione di Russell, che da adolescente studid danza per cinque anni e in seguito
individuo esplicitamente proprio nel «potere della musica e nella sua capacita di evocare
immagini» il principio ispiratore della sua estetica filmica.>* Come sostiene Joseph Lanza, di
fatto, il cinema russelliano costituisce un territorio ideale per i momenti grandiosi ed eccessivi
che caratterizzano il teatro d’opera e per questo motivo molti critici inglesi hanno usato il

termine «operisticon per descrivere lo stile eccessivo del regista,> evidenziando un

53 Alla messinscena stravinskiana seguirono una Madama Butterfly (1983), una ltaliana in Algeri (1984), una

Boheme (1984), un Die Soldaten (1985), un Faust da Charles Gounod (1985), un Mefistofele da Arrigo Boito
(1989), una Princess Ida (1992) e una Salome da Richard Strauss (1993).

Traduzione mia di «Power of music and its ability to evoke images». Cfr. John C. Tibbetts, Composers in the
Movies. Studies in Musical Biography, New Haven, Yale University Press, 2005, p. 157. Massimo Monteleone
descrive inoltre Russell come «un’appassionato mélomane (adora Puccini e Rossini), che non resiste a
stravolgere miti considerati intoccabili (per es. Faust)». Cfr. Monteleone, Ken Russell: i peccati di un
visionario, cit. p. 18.

Traduzione mia di «Operatic». Cfr. Joseph Lanza, Phallic Frenzy: Ken Russell and His Films, Chicago,
Chicago Review Press, 2007, p. 236.
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parallelismo strutturale fra le forme esorbitanti del suo cinema e quelle dell’opera, intesa nella
sua accezione — proposta da Gerardo Guccini — di «macchina teatrale gigantesca e fascinosa
che costituisce il piu vitale residuo dell’eta barocca in etd modernax.*¢

Il percorso del regista nel mondo dell’audiovisivo inizia d’altronde con una serie di
documentari commissionati dalla BBC relativi alle biografie di alcuni famosi compositori, in
una successione di ritratti esistenziali musicali descritti da Joseph Gomez alla stregua di
«complessi esperimenti di forma e struttura che forzano lo spettatore a riconsiderare la stessa

natura del genere biopic».’” Proprio in una rivendicazione della natura rivoluzionaria di questi

film, veri e propri crocevia nella storia del genere, Michael Adams evidenzia come

1 registi cinematografici, specialmente ad Hollywood, sono sempre stati affascinati dalle
storie dei compositori di musica classica. Ma finché Russell non fece la sua comparsa,
questi biopic erano troppo riverenti e spesso manipolavano i temi a loro piacimento. [...]
Russell si staccd da questo approccio reverenziale e leggero, proponendo ritratti che
includevano nei e difetti, per quanto in molti si lamentarono che il regista illustrasse fin
troppi difetti. [...] John C. Tibbets non esagera quando ammette che Russell realizzo i primi
film biografici musicali adulti.*®

La musica, in tal senso, prende a fungere da motore tematico e compositivo gia dagli esordi
della carriera del regista inglese, informando successivamente tutto il resto della sua opera
(compresi 1 film non direttamente connessi al tema musicale) e definendo cosi un metodo
cinematografico in cui il sonoro non si configura solo come mero sostegno “atmosferico” alle
immagini ma alla stregua di uno strumento estetico capace di dare letteralmente forma al visivo.

Come scrive John Tibbets,

non sono solo 1 film musicali di Russell a essere influenzati dalla sua enorme passione per
la musica classica; anche i suoi progetti sulla carta non-musicali realizzati per il cinema e
la televisione, come i suoi ritratti di poeti e pittori, sono inondati di riferimenti musicali che
informano e potenziano le immagini. ‘Solo Stanley Kubrick, tra i grandi cineasti
contemporanei’, scrive il critico musicale e storico Joseph Horowitz, ‘tratta la musica con
lo stesso rispetto e la stessa comprensione di Russell’. La musica € una parte inestricabile
della sua vita e della sua arte. Gli ha sempre ‘parlato’ in una lingua di cui lui si ¢ appropriato
come fosse unicamente sua — il tutto reso ancor piu stupefacente dal fatto che, ad oggi,

3¢ Guccini, L’opera come teatro, cit. p. 95.

57 Traduzione mia di «Complex experiments involving form and structure which force the viewer to reconsider
the very nature of the biopic genre». Joseph A. Gomez, The Adaptor as Creator, Londra, Frederick Muller
Limited, 1976, p. 17.

Traduzione mia di «Filmmakers, especially in Hollywood, have always been fascinated by the romance of
classical music composers. But until Russell came along, these biopics were too worshipful, often
whitewashing their subjects. [...] Russell broke away from this reverential, gauzy approach with a vengeance,
offering warts-and-all portraits, though some have complained he has provided too many warts. [...] John C.
Tibbetts does not exaggerate when he claims that Russell made the first adult musical biopics». Cfr. Michael
Adams, Ken Russell: Musical Mythmaker, «Notesy, September 2009, p. 143.
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Russell ammette che non sa leggere una sola nota di musica.>

Oltre a proporsi come 1’esempio piu immediato del ruolo decisivo giocato dalla musica nel
contesto dell’estetica russelliana, le living biographies illuminano in modo paradigmatico il
peculiare approccio reinterpretativo che caratterizza 1’opera del regista britannico, la sua
tendenza a riplasmare le fonti storiche, letterarie o teatrali attraverso la sua visione registica
unica e, soprattutto, la sua sfrenata visionarietd.® Con questi documentari musicali, Russell
rigetta infatti il canonico approccio filologico e traccia piuttosto delle biografie confondenti,
basate su quella che Gomez definisce una «manipolazione peculiare dell’anacronismo»,’! una
commistione di tempi e livelli di realta (la diegesi filmica e la mise en abyme meta-
cinematografica, il mondano e I’onirico, I’evento reale e 1’evocazione mentale) al fine di offrire
dei ritratti umani lontani dalle mitizzazioni connesse al genere. Lo stesso regista sostiene
significativamente che la maggior parte dei suoi film sui compositori si configura alla stregua
di «un flusso di coscienza in cui I’'uomo e il mito, la musica e il suo significato, tempo, spazio,
sogno e realta scorrono tutti insieme e si fondono nel flusso del film».%* Le grandiose personalita
rappresentate nelle living biographies (e, successivamente, nei numerosi film di argomento
musicale che compongono la lunga filmografia russelliana) vengono in tal modo letteralmente
spogliate della loro aura mitica e riportate a una sofferta condizione di umanita, in un
procedimento che — come spiega Robert Kolker — tende a produrre un continuo scontro tra la
figura storica, riprodotta attraverso caratteri spesso iperbolici o caricaturali, e il mito da essa

creato.®

3 Traduzione mia di «They [the musical movies] are not the only films from Russell’s oeuvre to benefit from his

lifelong passion for classical music; even his nominally nonmusical projects for television and film, like his
portraits of poets and painters, are flooded with musical references that inform and enhance their images. ‘Only
Stanley Kubrick, among major contemporary filmmakers’, writes music critic and historian Joseph Horowitz,
‘treats music with something like the respect and understanding Russell accords it’. Music is inextricably a
part of his life and his art. It has always ‘spoken’ to him in a language that he has appropriated as uniquely his
own — all the more astonishing in that to this day, Russell admits he cannot read a note of music». Cfr. Tibbetts,
Composers in the Movies, cit. p. 156.
A questo proposito, Gomez dichiara: «Russell possiede uno stile unico e una visione personalissima che
caratterizza praticamente ogni fotogramma dei suoi film, e inoltre fa affidamento quasi esclusivamente
sull’adattamento di fonti letterarie per i suoi film. In un certo senso, ¢ I’adattatore-creatore per eccellenza del
mondo del cinema» (Traduzione mia di «Russell possesses a unique style and personal vision which stamps
nearly every frame of his films, and he also depends almost exclusively on adapting his films from literary
sources. In a sense, he is the film world’s adaptor-creator par excellence»). Cfr. Gomez, The Adaptor as
Creator, cit. p. 15.
Traduzione mia di «Peculiar manipulation of anachronismy». Joseph A. Gomez, "Dante s Inferno": Seeing Ken
Russell Through Dante Gabriel Rossetti, «Literature/Film Quarterly», Vol. 1, No. 3, Summer 1973, p. 274.
Traduzione mia di «A stream of consciousness in which the man and the myth, the music and its meaning,
time, place, dream and fact all flow and blend into the mainstream of the film». Gomez, The Adaptor as
Creator, cit. p. 96.
6 Cfr. Robert Phillip Kolker, Ken Russell’s Biopics: Grander and Gaudier, «Film Comment», Vol. 9, N. 3,
Maggio/Giugno 1973, p. 42.
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Questo stesso processo reinterpretativo informa in modo sostanziale 1’operazione
trasformativa compiuta da Russell sul mito faustiano nel suo allestimento del Mefistofele di
Arrigo Boito, oggetto di questo capitolo.®* Messo in scena nel 1987 al Teatro Margherita di
Genova, il Mefistofele va inteso come vero e proprio punto di arrivo di una riflessione
sull’archetipo faustiano che percorre sotterraneamente, sin dagli esordi, la filmografia del
regista inglese, per poi materializzarsi esteticamente in ambito teatrale. Se infatti, come scrive
Luca Zenobi parafrasando Oswald Spengler, Faust si configura come un tipo umano
caratterizzato dalla «romantica brama verso qualcosa di inattingibile e indefinibile»,% &
innegabile che I’intera filmografia di Russell sia costellata di personaggi in un certo senso
ammalati di “faustismo”, contraddistinti cioé¢ da un’inesausta, spesso disastrosa, propensione
all’assoluto. Come ammette Massimo Monteleone, infatti, 1 protagonisti delle [living
biographies russelliane e quelli di numerosi film successivi (dal Cajkovskij di The Music Lovers
al Padre Grandier di The Devils, dal Mahler dell’omonima pellicola al Liszt di Lisztomania),
pur nella loro radicale diversita, vanno considerati come «parenti stretti nella grande famiglia
dei ‘ricercatori dell’assoluto’» rappresentato dall’Arte.%® In Altered States, girato nel 1980, il
protagonista viene addirittura definito un Faust contemporaneo che venderebbe la sua anima in
cambio della «Grande Verita»,%” concepita nel film alla stregua del recupero di una dimensione
vitale primigenia, connessa a un ritorno alle radici preistoriche, prerazionali dell’esistenza.

Non ¢ dunque un caso che dopo una simile successione di figure di matrice faustiana, il Faust
vero e proprio faccia la sua comparsa ufficiale nell’universo estetico di Russell — gia prima
della premiere del Mefistofele genovese datata 1987 — attraverso il medium a cui questo
personaggio ha legato una decisiva parte della sua storia metamorfica: 1’opera. Russell inizia
infatti la sua stessa carriera di regista teatrale con una velata evocazione del mito faustiano

attraverso la gia citata messinscena di The Rake’s Progress,®® per giungere poi scopertamente

8 11 Mefistofele va in scena da Ken Russell al Teatro Margherita di Genova nel 1987 con la direzione musicale di

Edoardo Muller. La parte di Faust fu interpretata dal tenore Ottavio Garaventa, quella di Mefistofele dal basso
Paata Burchuladze, quella di Margherita dal soprano Adriana Morelli, quella di Marta dal contralto Silvana
Mazzieri, quella di Elena dal soprano Josella Ligi e quella di Pantalis dal contralto Laura Bocca. I costumi e le
scene furono disegnati da Paul Dufficey e le coreografie furono realizzate da Richard Caceres.

Zenobi, Il mito di Faust dalla tradizione orale al post-pop, cit. p. 19.

Monteleone, Ken Russell: i peccati di un visionario, cit. p. 15.

In una delle scene meno ricordate del film, la moglie del protagonista commenta gli sforzi del marito di far
funzionare la vasca di deprivazione sensoriale attraverso cui tornare a uno stato primitivo dell’essere,
dicendogli: «C’¢ qualcosa di Faust in te, Eddy. Venderesti 1’anima per scoprire la Grande Verita». Proprio
parafrasando questa battuta di dialogo, Montelone definisce il protagonista di Altered States alla stregua di «un
Faust moderno alla ricerca della Verita Supremay. Cft. Ibidem.

The Rake s Progress ¢ un’opera scritta da Igor Stravinsky tra il 1947 e il 1951, ispirata dall’omonima serie di
otto incisioni realizzata da William Hogart tra il 1732 e il 1735, oggi conservate presso 1’Art Institute of
Chicago. L’opera ¢ incentrata sulle disavventure di Tom Rakewell, giovane spiantato di campagna che, tentato
dal demonico Nick Shadow, riceve una misteriosa eredita e pianta in asso la sua amata Anne Truelove,
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al mito con un allestimento del Faust di Gounod, realizzato alla Wiener Staatsoper nel 1985. A
differenza del successivo Mefistofele, 1’allestimento gounodiano — come nota Joseph Lanza —
si caratterizza per Russell come una sorta di completamento delle atmosfere di Gothic, film
prodotto proprio nello stesso anno, come un tentativo pienamente riuscito di ampliare
nell’ambito del genere operistico la sua personalissima affezione per 1’universo tematico del
gotico e per temi come il sacrilegio, la dannazione, il demonico.%® Nell’elaborazione di questo
tripudio compositivo barocco, Russell fa leva su tutti 1 mezzi tecnici a sua disposizione,
proponendo una concezione di opera intesa come vera e propria macchina delle meraviglie,
fondata su scenografie tridimensionali ed effetti visivi e luministici innovativi, non esitando nel
contempo a compiere piccole trasformazioni narrative e strutturali sull’opera di Gounod: la
scena della Notte Classica di Valpurga viene ad esempio completamente espunta
dall’allestimento, Margherita si trasforma in una suora e la stessa cornice narrativa viene
ricollocata in uno spazio-tempo che rievoca la Francia napoleonica. Nonostante queste
manipolazioni, tuttavia, I’allestimento si caratterizza come un’operazione di messinscena
piuttosto tradizionale o addirittura, come sostiene Adams, nelle forme di una produzione
addomesticata se confrontata con il resto dell’opera di Russell, all’interno della quale «in pochi
sarebbero in grado di riconoscere il suo tocco».”® La pratica reinterpretativa cosi tipica degli
esperimenti filmici russelliani lascia qui il passo a una — pur favolosa e scenograficamente
magniloquente — linearita narrativa: la stessa, gia citata, eliminazione della sezione di Valpurga
rivendica un’evidente necessita di privilegiare una progressione forte, teleologica dell’azione,
depurata cio¢ da quel senso di sospensione atemporale che caratterizza la scena del Sabba
stregonesco. L’allestimento, in questo senso, pur in questa forma “incompleta”, conserva
perfettamente la scansione e i toni drammatici dell’opera di Gounod, dando vita a un Faust

estremamente (e sorprendentemente) “rispettoso”, privo della struttura anarchica, del rigetto

trasferendosi a Londra e abbandonandosi a una vita sfrenata e lussuriosa. A rafforzare i parallelismi tra I’opera
stravinskiana e il mito di Faust contribuisce il riferimento a un patto diabolico in virtu del quale Shadow, nel
corso del terzo atto, ammette di aver diritto al possesso sull’anima di Rakewell, poi letteralmente messa in
palio dal protagonista attraverso una partita a carte. Proprio riflettendo su questi elementi, Maureen A. Carr
giunge a definire esplicitamente The Rakes Progress alla stregua di un’opera faustiana, costruita sulla
coesistenza di «due mondi: quello da cui emerge il personaggio mefistofelico di Nick Shadow, personificazione
del diavolo, e l'universo terreno del faustiano Tom Rakewell» («‘two worlds’: that from which the
Mephistophelean character, Nick Shadow, who personifies the devil, springs, and the earthly domain of the
Faustian Tom Rakewell»). cfr. Maureen A. Carr, The Faustian and The Mephistophelean Worlds in Stravinsky s
The Rake of Progress, in Lorna Fitzsimmons e Charles Mc Knight (a cura di), The Oxford Handbook of Faust
in Music, Oxford, Oxford University Press, 2017, p. 338.

8 Cfr. Lanza, Phallic Frenzy, cit. p. 242.

70 Traduzione mia di «Few would recognize his touches». Adams, Ken Russell: Musical Mythmaker, cit. p. 160.
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della consequenzialitd narrativa e delle reinvenzioni tematiche proposte nel successivo
Mefistofele.
A mio avviso, I’allestimento gounodiano di Russell, proprio in virtu del suo configurarsi come
primo diretto confronto del regista con il mito, va inteso come una sorta di studio preparatorio
sul faustiano: ridimensionando il suo ruolo di adattatore a favore di una piu canonica operazione
di asservimento al testo originario, I’autore britannico mette in atto un confronto diretto con la
storia di Faust, un percorso di apprendimento vero e proprio, un itinerario di conoscenza
preliminare, fondamentale per catturare 1’essenza dell’archetipo e sviluppare un personale
punto di vista su di esso. Non ¢ un caso in questo senso che, solo due anni dopo, Russell torni
a Faust attraverso il filtro del Mefistofele boitiano, con il quale attiva un percorso opposto di
reinterpretazione radicale: alla riproposizione rigorosa del nucleo narrativo del mito che
caratterizzava ’allestimento del Faust di Gounod, il regista britannico sostituisce — tornando
alla propria natura di adattatore — uno sfruttamento delle sue innate potenzialita metamorfiche,
una revisione tesa a fare dell’archetipo la cartina di tornasole ideale per sviluppare un discorso
sul presente. «Poiché il Demonio ¢ sempre con noi» scrive ironicamente Russell nel programma
dello spettacolo, «io ho trasferito ai giorni nostri questa favola medioevale del bene e del
male».”!

Il Mefistofele genovese si svincola dunque da un’ipotesi registica fondata sulla conservazione
di un’ideale sacralita del testo e, al contrario, usando le parole di Gerardo Guccini, sfrutta
«I’opera come un deposito di elementi drammatici svolti ed assopiti, ricavabili, cio¢, come
analogie con il mondo contemporaneo».’? In questo senso, se il Faust messo in scena da Russell
a Vienna nel 1985 ¢ caratterizzato, come sostiene Siobhan Donovan, da una tensione
conoscitiva tesa al nucleo fondante del testo, da una volonta di cogliere la «consapevolezza
intertestuale dell’eredita tedesca e francese dell’opera» di Gounod,” il successivo Mefistofele
va un passo oltre e sfrutta la dimensione perennemente mutevole del mito per indagare i demoni

della cultura massmediale tardonovecentesca.’*

"1 Ken Russell, Ken Russell e il Mefistofele, in Programma di sala del Mefistofele, 1987, p. 35.

2 Gerardo Guccini, La regia lirica, livello contemporaneo della regia teatrale, «I1 Castello di Elsinore», Vol. 62,
2010, pp. 100-101.

Traduzione mia di «Intertextual awareness of the opera’s German and French literary heritage». Cfr. Siobhan
Donovan, Operatic Translation and Adaptation. Gounod s Faust with a Tribute to Ken Russell, in Lorraine
Byrne Bodley, Goethe s Faust in Music, Woodbridge, The Boydell Press, 2017, p. 213.

Dello spettacolo esiste una registrazione video diretta dallo stesso Russell, di cui ¢ stata realizzata una versione
VHS nel 1989, apparsa online in varie occasioni.
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I1 Mefistofele russelliano
Quando il 23 gennaio 1987 il sipario del Teatro Margherita di Genova si alzo per la prima volta,
il clamore e I’attesa che gravitavano intorno al Mefistofele di Ken Russell avevano gia raggiunto
una discreta fermentazione. A soli nove giorni dalla prima, il direttore d’orchestra Vladimir
Delman aveva disertato (lasciando il posto a Edoardo Muller) a causa dei forti contrasti fra la
sua concezione del Mefistofele e quella di Russell mentre i quotidiani italiani avevano iniziato
a parlare di una versione decisamente anticonvenzionale dell’opera, anticipando 1’inquietante
connessione tra la morte di Margherita e una lavatrice.”

Dopo lo spettacolo, al clamore si sostitui la scandalizzata reazione di un pubblico non ancora
pronto alla distruttiva rilettura di Russell e tutto intento a inveire contro la messinscena del

regista britannico con tanto di «fischietti da vigili urbani, efficientissimi e usatissimi».’® Lo

stesso Russell, in un’ironica rievocazione dello spettacolo, ricorda come

quando la madre di Margherita venne trovata nel frigorifero, fatta a pezzi ¢ avvolta nella
pellicola trasparente, e il figlioletto di lei annegato, messo a girare senza sosta dentro la
lavatrice, arrivo il momento di darsela a gambe. Fui abbastanza fortunato da lasciare il
teatro illeso, ma piu tardi ci fu bisogno di una moto della polizia che mi scortasse fino alla
reception. Da quel momento in poi, finché il polverone non si placo, fui accompagnato
ovunque in pubblico da due agenti in borghese di Roma.”’

Neanche la critica specializzata, nei giorni successivi al “misfatto”, riusci ad evitare di muovere
accuse connesse all’elevato gradiente di gratuita provocazione e alla mancanza di organicita
della rappresentazione, etichettando la sfilata di personaggi astrusi che avevano attraversato il
palcoscenico del Margherita per tutta la serata (da Adamo ed Eva a Biancaneve, dalle SS naziste
a dei disinfestatori di Chernobyl) alla stregua di una «produzione che assomigliava

alternativamente all’incubo incoerente di un bambino e a una ridicola satira politica».”

5 Mefistofele di Russell: il direttore abbandona, «La Repubblican, 14 gennaio 1987, [online]
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1987/01/14/mefistofele-di-russel-il-direttore-
abbandona.html (ultimo accesso: 15-11-2020).

76 Michelangelo Zurletti, Evviva Mefistofele, abbasso Ken Russell, «La Repubblica», 25 gennaio 1987, [online]

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1987/01/25/evviva-mefistofele-abbasso-ken-

russell.html (ultimo accesso: 15-11-2020).

Traduzione mia di «When Marguerite’s mother was found cut up in cling film in the refrigerator and her

drowned baby seen going round and round in the washing machine, it was time for tear gas. I was lucky to

leave the theater uninjured, but needed a police motorcycle escort to take me to the reception afterwards. From
then on, until the heat was off, I was accompanied everywhere in public by two plainclothes men from Romey.

Cfr. Lanza, Phallic Frenzy, cit. p. 246.

Traduzione mia di «Production that looked alternately like a child’s incoherent nightmare and a ridiculous

political satire». Cfr. Nick Rossi, Genoas ‘Mefistofele’: bad taste in four acts, «The Christian Science

Monitor», 16 febbraio 1987, [online] https://www.csmonitor.com/1987/0216/imef.html (ultimo accesso: 15-

11-2020).
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https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1987/01/14/mefistofele-di-russel-il-direttore-abbandona.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1987/01/14/mefistofele-di-russel-il-direttore-abbandona.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1987/01/25/evviva-mefistofele-abbasso-ken-russell.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1987/01/25/evviva-mefistofele-abbasso-ken-russell.html
https://www.csmonitor.com/1987/0216/imef.html

La mia ricognizione del Mefistofele russelliano si allontana da queste posizioni critiche e
sposa, al contrario, gli assunti metodologici proposti da Jozefina Komporaly nel suo Radical
Revival as Adaptation, per 1 quali appunto «non esistono ‘interpretazioni illegittime’,
nonostante le frequenti accuse di ‘massacro’, ‘smembramento’ e altre imputazioni associate dai
critici ai lavori piu innovativi dei registi, connesse all’idea di interventi criminali» condotti in
modo gratuito sulle opere di partenza.” Partendo da questi presupposti, la mia analisi propone
un’analisi dei momenti decisivi della messinscena di Russell al fine di illustrare la profonda (e
probabilmente poco compresa al tempo della premiere) complessita interpretativa delle scelte
operate dal regista britannico, tese ad attivare una reazione sperimentale tra la storia di Faust e
le logiche socioeconomiche di un mondo asservito ai demoni del tecnologico, del televisivo e,
piu genericamente, del massmediale. Rivendicando il suo ideale di adattamento come
(ri)creazione, rigettando il principio obsoleto della “sacralita” testuale del dell’opera, Russell
fa del Mefistofele boitiano un materiale da riplasmare ex novo al fine di tracciare — attraverso
I’archetipo di Faust — una vera e propria tassonomia della (post)modernita neocapitalista. Ne
emerge un caleidoscopio di irriverenti revisioni che sembrano traslare in scena — come vedremo
approfonditamente nel corso dell’analisi — le riflessioni sulla societa contemporanea prodotte
da autori come Guy Debord, Jean Baudrillard, Vilém Flusser e vari altri.

Contrariamente a quanto fatto due anni prima con il Faust di Gounod, in pratica, Russell mette
in atto con il suo Mefistofele un radicale superamento del testo del testo originale, sposando
idealmente le riflessioni di Wolfgang Osthoff che individua una doppia tensione connaturata
alla regia d’opera contemporanea, tesa da un lato al rispetto assoluto della partitura e dall’altro
alla ridefinizione pressoché integrale dei suoi contenuti scenici, indicati in nuce nel libretto o

nelle disposizioni. Scrive il musicologo tedesco:

in linea di principio, la partitura, salvo tagli o spostamenti di scene, ¢ considerata
intoccabile; ci si adopera per restituire al meglio la veste sonora dell’opera musicale cosi
com’¢ notata. Non si considerano invece parte integrante dell’opus, dell’opera d’arte, le
altre componenti della stesura scritta, ossia la descrizione delle scenografie e le didascalie
dell’azione drammatica: le si trattano quasi fossero mere tracce d’una interpretazione
passata, irrecuperabilmente legata al proprio tempo.*

7 Traduzione mia di «There is no such thing as illegitimate interpretation, despite the frequent charge of
‘massacre’, ‘dismemberment’ and other similar accusations of criminal interventions associated by critics with
the ground-breaking work of directors». Cftr. Jozefina Komporaly, Radical Revival as Adaptation. Theatre,
Politics, Society, Londra, Palgrave Macmillan, 2017, p. 5.

Wolfgang Osthoff, L’opera d’arte e la sua riproduzione: un problema d’attualita per il teatro d’opera, in
Lorenzo Bianconi (a cura di), La drammaturgia musicale, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 38.
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Conferendo al libretto boitiano il valore di impulso non vincolante, di spunto da usare in modo
completamente libero e incondizionato, Russell da vita a dei «punti di rottura estetici» capaci,
secondo Jurgen Maehder, di dar vita a «una rete di riferimenti al mondo attuale otticamente
stranianti».! Il Mefistofele genovese sembra proporsi in pratica come uno di quei «casi estremi»
che ancora Maehder identifica nel nuovo panorama della regia lirica, definendoli come progetti
di allestimento nei quali, fra le altre cose, «compaiono dei personaggi che gli autori non avevano
mai previsto, oppure 1’azione posta dalla musica in primo piano ¢ stata confinata in un angolo
della scena dove soltanto alcuni spettatori [possono] coglierne il significatoy.®?

Eppure, proprio facendo di Faust il filtro ideale per un’esplorazione dei connotati
socioculturali delle societa occidentali contemporanee, Russell traccia anche una sorta di
continuita ideale con le considerazioni che proprio Boito inseri nel “Prologo in Teatro” posto

in apertura della prima versione (poi drasticamente modificata) dello stesso Mefistofele.®

81 Jurgen Machder, La regia operistica come forma d’arte autonoma. Sull’intellettualizzazione del teatro

musicale nell’Europa del dopoguerra, «Musica/Realta», Vol. XI, N. 31, 1990, p. 75.

82 Ibidem.

8 11 Mefistofele messo in scena da Russell prende le mosse dalla seconda versione dell’omonima opera di Boito,
conclusa nel 1875 in seguito alla riduzione di un primo Mefistofele scritto nel 1868, del quale non rimane che
il libretto. Questo testo derivava dal Faust di Goethe e — caso unico all’interno della tradizione librettistica
ottocentesca — tentava di adattarne sia la prima che la seconda parte, lanciandosi nella coraggiosa impresa di
mettere in musica I’enorme portata allegorica del Faust II. Tuttavia, proprio 1’insistenza sui «lunghi passi di
contenuto esistenziale» (Paolo Orvieto, /] mito di Faust, Roma, Salerno Editore, 2006, p. 266), unita alle cinque
ore di durata della rappresentazione, segno il clamoroso insuccesso della prima mastodontica messa in scena,
diretta dallo stesso Boito, alla Scala di Milano il 5 marzo 1868. La débdcle condusse il compositore a
realizzarne un’edizione scorciata che, pur conservando la scansione tra le due parti del capolavoro goethiano,
sostituiva 1’apparato filosofico su cui si fondava la precedente versione con un’articolazione narrativa «tutta
accentrata [secondo Orvieto] sulle femmine concupite da Fausty», accolta con grande favore il 4 ottobre 1875
al Teatro Comunale di Bologna, con la direzione musicale di Emilio Usiglio. Il senso complessivo
dell’operazione trasformativa compiuta sul suo primo Mefistofele ¢ perfettamente espresso da Michele Girardi
che osserva come le «modifiche fatte da Boito dimostrano che il suo intento era quello di adeguare il suo
anomalo lavoro ai canoni convenzionali della sua epoca, provando nel contempo a conservarne i caratteri
d’avanguardia. Da baritono, registro ideale per un pensatore maturo (per quanto si trattd forse di una scelta
fatta per necessita), il protagonista divenne un tenore, completando cosi il trio vocale convenzionale (sebbene
manchi un antagonista, dal momento che il basso agisce come un alleato finché non arriva il momento di
saldare i conti). In questo senso, le convenzioni del melodramma furono ripristinate con sufficiente chiarezza,
segnalando al pubblico che 1’eroe agisce per amore del soprano — che si tratti di Margherita o di Elena ha poca
importanza — e non per la Conoscenzay. (Traduzione mia di «The other changes made by Boito demonstrate
that his intent was to have his unusual work enter into the standard canon of his time, while still trying to
preserve its avant-garde qualities. From baritone, the ideal register for a mature thinker (but also perhaps chosen
out of necessity), the protagonist became a tenor, thus completing the standard vocal trio (although lacking an
antagonist, as the bass acts as an ally until it is time to settle the accounts). Thus the conventions of melodrama
were reinstated with sufficient clarity, signaling to the public that the hero acts out of love for the soprano —
whether she is called Margherita or Elena is of little importance — and not for Knowledge»). Cfr. Michele
Girardi, Mefistofele Triumphant — From the Ideal to the Real, in Lorna Fitzsimmons e Charles Mc Knight (a
cura di), The Oxford Handbook of Faust in Music, cit. p. 291.

Da un punto di vista prettamente drammaturgico, oltre all’eliminazione del Prologo in Teatro, la seconda
versione del Mefistofele vide la soppressione di una lunga scena chiamata Sala del Trono, caratterizzata dal
duetto comico tra Mefistofele e 1’'Imperatore e soprattutto dalla prima apparizione di Elena in forma di
fantasma. La stessa fine tocco in sorte a un breve Infermezzo Sinfonico che congiungeva La Notte del Sabba
Classico e La Morte di Faust, presentandosi come un riferimento al quarto atto del Faust II di Goethe,
imperniato sulla battaglia combattuta tra le truppe dell’Imperatore, guidate da Mefistofele, e quelle
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Costruito come un dialogo in prosa fra un Critico, un Autore e uno Spettatore (una
trasfigurazione dell’omonimo preludio del Faust di Goethe, strutturato su una conversazione
tra il Direttore, il Poeta e il Comico), il Prologo si configura come una serrata discussione sulla
natura metamorfica della figura faustiana. In merito ad essa il Critico ammette di aver «letto
tutto cio che si puo leggere», giungendo alla conclusione che nulla di nuovo puo essere costruito
sulle fondamenta del suo mito. Per converso, 1’Autore rivendica strenuamente 1’universalita
della sua parabola, ammettendo che «il soggetto non fu esaurito, non lo ¢ e non lo sara mai.
Perché fosse esaurito il tema di Faust converrebbe che fosse morto fra noi I’istinto del Vero dal
quale emana».®* Anche in questo senso, dunque, la messinscena russelliana si configura come
un oggetto estetico indubbiamente molto pit complesso e articolato di quanto suggeriscono le
letture critiche unilaterali emerse in seguito alla premiere genovese poiché il presunto
“tradimento” del senso originario dell’opera boitiana operato da Russell si fonda in realta su un
aggiornamento necessario del tema mitico, richiesto cio¢ esplicitamente dalla natura
trasformativa dell’archetipo faustiano che lo stesso Boito aveva riconosciuto come suo fattore

“genetico” strutturante nella prima versione del suo Mefistofele.

Il Prologo in Cielo: per una Genesi del mondo massmediale

Il Mefistofele si apre su un palco dominato dal buio assoluto, squarciato a un tratto dal debole
faro di una torcia puntata verso 1’uditorio. Subito dopo, la piccola fonte di luce viene rivelata:
a tenerla in mano ¢ una figura in tuta verde, poco riconoscibile e illuminata dall’alto. Nel
momento in cui la torcia viene spenta, 1’illuminazione diventa piu diffusa, disegnando a poco a
poco i contorni di una scenografia di cartapesta che pare simulare i tratti di un enorme camerino
adibito al make-up degli attori di uno studio televisivo. Sulla parete si stagliano in modo
simmetrico quattro cabine per il trucco dotate di specchio e luci, fronteggiate da sedie in legno,
e dominate in alto dai nomi in maiuscolo dei personaggi principali del libretto di Boito: Faust,
Mefistofele, Margherita e Marta. All’interno di questo spazio scenico — ben poco familiare al
tradizionale retaggio visivo connaturato al mito faustiano — Russell svela sin da subito le sue
intenzioni radicali nei confronti del testo, sviluppando una doppia tensione rappresentativa, che
divide letteralmente la scena in due sezioni tematiche e narrative distinte ma, come vedremo,

intimamente connesse.

dell’usurpatore.
Prima versione del libretto del Mefistofele di Arrigo Boito (completata nel 1868), [online]
https://www.loc.gov/resource/musschatz.11115.0?st=gallery (ultimo accesso: 15-11-2020).
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Sullo sfondo si muovono ed agiscono i quattro personaggi sopra indicati, presentati come
attori, vestiti in abiti contemporanei e colti in uno dei momenti piu esemplari del microcosmo
spettacolare: il trucco. Mefistofele, abbigliato con una giacca a righe bianche e blu, veste 1 panni
di un conduttore televisivo che coccola e ricopre di regali 1 suoi interpreti. Prima di prender
posto alla sua cabina, abbozza nei suoi confronti una sorta di inchino reverenziale che evidenzia
I’emergere di un tema costitutivo della poetica di Russell ovvero I’orrore derivato
dall’«offuscamento della distinzione tra religione e mondo dello spettacolox»,® dallo strapotere
del principio dall’apparenza proposto dai media. Non € un caso, in questo senso, che lo spazio
di parete che separa le cabine dei quattro personaggi sia ricoperto dalle raffigurazioni di alcune
figure desunte dal patrimonio visivo della Commedia dell’ Arte Italiana (tra cui Arlecchino) che
caricano ulteriormente 1’atmosfera della scena di un paradigma tematico che ¢ quello della
maschera, della falsificazione, della recita e della messa in scena.

Sin dall’ouverture, la riflessione del regista britannico trascende dunque i connotati
storicamente connessi al mito del Faust e vira in direzione di una sorta di entomologia della
societa massmediale che sembra parafrasare in forma scenica alcune affermazioni di Guy
Debord per il quale «I’intera vita delle societd, in cui dominano le moderne condizioni di
produzione, si annuncia come un immenso accumulo di spettacoli. Tutto cio che era
direttamente vissuto si ¢ allontanato in una rappresentazione».®® L’ouverture boitiana,
originariamente incentrata su un’invocazione divina intonata dal coro di falangi angelici, viene
reinventata alla stregua di una cerimonia di presentazione del camerino di uno studio tv,
trasfigurazione postmoderna delle sfere celesti, depositario supremo di una contemporaneita in

cui, citando ancora Debord,

lo spettacolo non pud essere compreso come 1’abuso di un mondo visivo, il prodotto delle
tecniche di diffusione massiva di immagini. Esso ¢ piuttosto una Weltanschauung divenuta
effettiva, materialmente tradotta. Si tratta di una visione del mondo che si & oggettivata.?’

L’universo diegetico su cui si apre il Mefistofele di Russell, dunque, non illustra semplicemente
il dietro le quinte del mondo dello spettacolo ma appare come un’entita assorbita, strutturata

dal principio spettacolare: esso non mostra ma si presenta ontologicamente come spettacolo.

85 Traduzione mia di «Blurring of distinctions between religion and show business». Cfr. Stephen Farber,

Russellmania!, «Film Comment» November/December 1975, p. 44.

8  Guy-Emest Debord, La societa dello spettacolo [1967], Bolsena (VT), Massari Editore, trad. it. a cura di
Pasquale Stanziale, [online] https://it.wikisource.org/wiki/La_societa dello_spettacolo (ultimo accesso: 15-11-
2020).

87 Ibidem.
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Una simile riflessione viene radicalizzata all’interno della seconda sezione narrativa che
procede, durante 1’ouverture, sul proscenio, contemporaneamente alle pratiche di maquillage
che si svolgono sullo sfondo. Vari personaggi vestiti in tuta portano sul palco una serie di
elementi che richiamano — in modo evidentemente caricaturale — il mito della Genesi. Come
accennato, il sipario si apre sul buio, rischiarato inizialmente dalla luce di una torcia, richiamo
palese al noto passo biblico «E luce fu». Alla luce seguono naturalmente la terra e il mare,
simbolicamente rappresentati da un piccolo acquario e un vaso di terracotta, portati in scena da
due attori vestiti in modo identico al primo personaggio. Subito dopo, un terzo attore abbigliato
con la stessa tuta verde porta in scena un pesce e una margherita di cartapesta e li deposita
rispettivamente all’interno dell’acquario e del vaso, visualizzando concretamente la creazione
delle piante e degli animali d’acqua. In seguito, il medesimo attore rientra in scena,
accompagnando per mano una scimmia, evidente sineddoche visiva della nascita degli animali
di terra ma soprattutto penultimo stadio di una successione graduale che giunge direttamente
all’essere umano. Proprio nel momento in cui il percorso ascendente arriva all’uomo, infatti, le
due sezioni sceniche si congiungono: gli attori collocati sotto il nome di Faust e Margherita, in
vestaglia floreale e maglia bianca, sotto le indicazioni del conduttore Mefistofele, si prendono
per mano e si situano al centro del palco, al posto precedentemente occupato dagli interpreti in
tuta verde, presentandosi all’uditorio come novelli Adamo ed Eva, nuovi prototipi dell’'umano
nell’era del tardo capitalismo.®®

Il Mefistofele di Russell si apre dunque come una vera e propria cosmogonia: I’avvento del
mondo massmediale secondo il regista britannico ha dato vita a uno scarto talmente radicale
rispetto ai precedenti modelli del vivere associato da richiedere una nuova genesi, un nuovo,
incontrovertibile, inizio. Una riflessione per certi versi vicinissima alle teorie di Vilém Flusser

sulla societa delle immagini tecniche, secondo cui

le immagini tecniche non sono specchi, ma proiettori. Progettano significati su superfici
illusorie, e questi progetti divengono per i destinatari progetti di vita. [...] Da cio ¢ sorta
una struttura sociale nella quale gli uomini non si raggruppano piu intorno ai problemi, ma
intorno alle immagini tecniche. Una tale struttura sociale richiede nuovi criteri sociologici,
richiede un nuovo approccio sociologico. La sociologia classica muove dall’uomo, dai suoi

8 Proprio I’apparizione dei progenitori biblici sul palco, espediente diegetico apparentemente distantissimo dai

propositi esposti da Boito nel suo Prologo in Cielo, sembra in realta illustrare I’interesse di Russell di
recuperare le riflessioni originarie del compositore italiano sulla figura di Faust. Nel Prologo in Teatro,
eliminato come visto nella seconda versione del Mefistofele, Boito fa infatti dire al suo Autore che «se,
dimenticando per questa sera il sistema di Darwin, dobbiamo credere che Adamo sia proprio stato il primo
uomo, ecco che Adamo ¢ il primo Faust». La sovrapposizione fra il mito faustiano e quello biblico che Russell
“inventa” nella sua messinscena del Prologo in Cielo rievoca per certi versi le riflessioni dello stesso Boito,
traslando cosi all’interno dell’allestimento il fantasma della prima versione del libretto.
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bisogni, desideri, sentimenti e conoscenze; divide la societa in base ai rapporti interumani,
ad esempio in gruppi del tipo ‘famiglia’, ‘popolo’ o ‘classe’. Gli oggetti culturali sono per
la sociologia classica delle mediazioni tra gli uomini, e tali oggetti (come tavoli, case,
automobili) sono percio da spiegare a partire dall’uomo. Un tale approccio e tali criteri non
sono piu validi per 1’attuale struttura sociale. Al centro ora non sono piu gli uomini, ma le
immagini tecniche; e, in maniera corrispondente, la societa ¢ da classificare secondo i
rapporti tra le immagini tecniche e gli uomini. [...] Il rapporto tra I’immagine tecnica e
I’uomo, la frequentazione tra i due, e quindi il problema centrale di ogni futura critica
culturale, e tutti gli altri problemi vanno compresi partendo da cio.¥

La cosmogonia messa in scena da Russell si pone in questo senso come la rappresentazione
della (nuova) genesi dell’era delle immagini tecniche di flusseriana memoria e si configura
come la prima manifestazione dell’approccio radicale con cui il regista britannico si confronta
con il testo operistico. Assistiamo a un esempio di «pantomizzazione delle ouvertures», ovvero
un procedimento di narrativizzazione dei momenti iniziali dell’opera, tradizionalmente
dominati dalla sola musica, che Luca Zoppelli connette alla necessita di mediare tra 1’opera

stessa e le esigenze di un pubblico ipermedializzato.

Posso tuttavia capire che un regista si interroghi sull’opportunita di aumentare il tasso di
illustrazione visiva per un pubblico che, in parte, potrebbe aver perduto la capacita di
ascoltare la musica altrimenti che come colonna sonora, o al quale mancano ormai — per
deficit di cultura, di tempo, di capacita di concentrazione mentale — le chiavi di lettura di
un testo sonoro. Avendo alle spalle un secolo di storia dell’audiovisivo, ¢ ben possibile che
1 nostri modi di percezione siano cambiati, non solo quelli dello spettatore medio, forse
persino quelli di coloro che pure, per abitudine e competenza, sanno ben seguire la logica
di un pezzo di musica strumentale.”

Proprio adeguando il sistema opera al ritmo incalzante dei suoi film (musicali ma non solo),
Russell struttura ’incipit su un horror vacui compositivo che, lungi da lasciar spazio
(evocativo) alla musica, travolge la scena di figurazioni, presenze e personaggi svincolati dal
progetto originario di Boito.

Questo strapotere dell’immagine, gia dominante nell’ouverture, diventa il tema cruciale della
restante parte della Genesi russelliana che, dopo la creazione della “prima coppia”, prosegue
con I’episodio del “peccato originale” nel corso del quale Faust/Adamo e Margherita/Eva,
nuovi progenitori della postmodernita, si ritrovano improvvisamente in un Eden trasfigurato. Il

fondale di cartapesta ritrae ora la sezione frontale di una cucina all’ultimo grido, dominata dalla

8 Vilém Flusser, Immagini: come la tecnologia ha cambiato la nostra percezione del mondo [1985], Roma, Fazi,

trad. it. a cura di Salvatore Patriarca, 2009, pp. 70-71.

Luca Zoppelli, «4lla Borghese Moderna»? Regia d opera, traduzione dei codici e pubblici [Parte di Gerardo
Guccini, Luca Zoppelli e Lorenzo Bianconi, Ancora sulla regia nell ‘opera lirica], «Il Saggiatore Musicale»,
Vol. 17,N. 1, 2010, p. 101.
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cifra cromatica del bianco, in una composizione scenografica artificiale e simmetrica, disegnata
come un’asfissiante griglia (fintamente) tridimensionale. Del giardino edenico non resta che
uno scorcio irraggiungibile in finestra, dipinto nello stile di una locandina pubblicitaria con
I’aggiunta dell’Occhio della Provvidenza, simbolo storicamente legato alla Massoneria
composto di un triangolo (che richiama I’idea di una piramide gerarchica) con al centro un
occhio, comunemente interpretato nei termini di divina provvidenza, di protezione divina
sull’'umanita. In questo caso, tuttavia, Russell sembra piuttosto evocare 1’ideologia di alcune
teorie cospirazioniste che vedono nel simbolo massonico — individuabile, nell’iconografia
contemporanea, sia nel rovescio dello stemma degli Stati Uniti che sulla banconota del dollaro
— D’effigie dell’occhio di Lucifero e, di riflesso, la raffigurazione di un mondo infernale in cui
al grado piu alto della piramide dominano le istituzioni bancarie e le multinazionali, elette al
rango di nuove divinita.

All’interno di questo Eden di cartapesta, il serpente biblico prende la forma di un
aspirapolvere letteralmente  “guidato” da  Mefistofele:’!  attaccata  all’aspiratore
dell’elettrodomestico, in una simbolica “tecnologizzazione”, vediamo infatti la mela del
peccato, offerta ai due protagonisti dal demonico tentatore. Morsa la mela, Faust e Margherita
si liberano della camicia da notte floreale, restano in jeans e maglia bianca e con una serie di
movenze meccaniche si scambiano un rapido e freddo bacio sulle labbra, una sorta di sostitutivo
pratico e veloce del rapporto sessuale. Ai loro piedi, come in un parto, sguscia allora una
ragazza, vestita anche lei in t-shirt bianca e blue jeans, frutto immediato della relazione tra i
progenitori archetipici, figlia primogenita. Subito dopo, la cucina di cartapesta si solleva a vista
e lascia spazio a un fondale dipinto a sfere rosa con al centro nuovamente il simbolo dell’Occhio
Onniveggente. Di fronte ad esso troneggia un tripode su cui € posato un Dio raffigurato come
un enorme grillo dal volto umano,”? circondato dai membri del coro, composto di giovani,
vestiti anche loro in modo identico agli altri personaggi presenti in scena.

Questa sorta di prima vasta progenie si presenta dunque fin dal principio come un unicum, un
coacervo di esseri livellati, uniformati e identici, nati dall’unione — rapida, coincisa e decorosa,

come pubblicita vuole — dei nuovi Adamo ed Eva incarnati da Faust e Margherita. Allo stesso

91 Nel bozzetto della scena contenuto nel programma dello spettacolo, Mefistofele viene addirittura descritto da
Russell come un «venditore di aspirapolveri, che visita Adamo ed Eva in [un] contemporaneo ambiente da
colazione» (Traduzione mia di «Vacuum cleaner salesman, visiting Adam and Eve in [a] contemporary
breakfast setting»). Cfr. Programma di sala del Mefistofele, cit. p. 26.

Ken Russell sfrutta qui in modo ironico un’indicazione del libretto di Boito, nel quale Mefistofele definisce
Dio come un essere che «erra, | E, a par di grillo | Saltellante, a caso | Spinge fra gli astri il naso». Ho consultato
il libretto del Mefistofele sul sito http://opera.stanford.edu/Boito/Mefistofele/libretto.html (ultimo accesso: 15-
11-2020). Tutte le citazioni dal libretto sono tratte da questa fonte.
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senso di indistinzione sembra diretto anche il lavoro messo in atto da Russell sul coro:
scegliendo, in questa scena, di trattare il coro come un collettivo unico (nei movimenti come
nei costumi), Russell pare rafforzare il senso di livellamento e appiattimento imposto dalle
dinamiche pubblicitarie della societa del consumo.

Anche la figura di Dio, in questa Nuova Genesi, si libera dei connotati legati al tradizionale
immaginario religioso e si carica al contrario degli attributi visivi connessi alle alternative
dottrine spirituali New Age e, insieme, alla deriva commerciale di un certo cinema di argomento
fantastico che gia verso la fine degli anni settanta comincia a puntare, in una tensione sfrenata
alla ricerca dell’effetto, sul fascino dell’orrido o sulla mistione eterogenea di elementi
naturalmente non mescolabili (come appunto I’'umano con I’animale, il biologico con il
meccanico). Perfino il celebre momento della scommessa tra Dio e Mefistofele, all’interno di
questo contesto straniante, perde la sua funzione narrativa, sostanziandosi come 1’ennesimo
dissacrante colpo basso nei confronti del libretto, una sorta di dichiarazione di poetica attraverso
la quale il regista britannico palesa — se ce ne fosse ancora bisogno — il suo completo disinteresse
nei confronti delle motivazioni originarie dell’opera di Boito: quasi per dispetto, infatti,
Mefistofele spezza una delle zampe del grande grillo e ride allegramente quando lo vede salire
al cielo, come fosse trascinato in infermeria, beffandosi di questo caricaturale depositario del
divino in stile New Age.

In seguito, dopo 'uscita di scena di Mefistofele, il palco si affolla di un coro (di cherubini,
nel libretto) formato da bambine (vestite anche loro con blue jeans e maglia bianca), simbolo
della seconda generazione biblica e insieme primo depositario del tema dell’infanzia. Ad
accompagnarle nei loro giochi ¢’¢ un personaggio che veste 1 panni della Biancaneve disneyana,
icona che qui si presta a letture multiple. Da un lato, Russell sembra realizzare visivamente le
ben note linee di pensiero di Jean Baudrillard, tese a individuare il reale come lo spazio di
diffusione del simulacro: la Biancaneve di Russell, in questo senso, non sarebbe altro che la
figurazione iconoclasta del materno o addirittura del divino (non € un caso, d’altronde, che il
coro la invochi alternativamente coi nomi di «Reginay e «Mariay) per 1 giovani abitanti di una
contemporaneita ipermedializzata, nella quale — come scrive significativamente David Hawkes
— «l’economia postmoderna da vita a una perfetta e pratica traduzione della soggettivita umana
in una forma rappresentativa».”> D’altra parte, con I’evolversi della scena, la figura fiabesca

pare assumere tutt’altra rilevanza simbolica: mentre gioca con le bambine del coro, 1’icona

% Traduzione mia di «The postmodern economy enacts a thoroughgoing, practical translation of human

subjectivity into representational form». Cfr. David Hawkes, The Faust Myth. Religion and The Rise of
Representation, New York City, Palgrave MacMillan, 2007, p. 203.
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infantile viene infatti rapita, torturata e arsa al rogo da un gruppo di figure che richiamano
nell’abbigliamento i membri del Ku Kux Klan, capeggiati dall’orrenda Strega Grimilde
(anch’essa di disneyana memoria) all’interno di un melange talmente alogico di epoche
storiche, universi semantici, risonanze culturali da non poter non richiamare il procedimento
costitutivo di quel calderone di immagini e rappresentazioni di secondo grado costituito dalla
televisione. In questo senso, la Biancaneve di Russell, il cui rogo chiude in modo emblematico
il Prologo in Cielo dell’opera di Boito, pare ergersi a simbolo dell’innocenza distrutta e perduta:
quella dell’infanzia, come lobotomizzata dal contemporaneo universo di “immagini del mondo”
che si sostituiscono progressivamente ai modelli reali. Il rogo rinvia inoltre direttamente al
paradigma tematico della distruzione, imponendosi come una sorta di dichiarazione di poetica
da parte Russell, impegnato in un’operazione di completo distaccamento dalle indicazioni
musicali e letterarie fornite dall’opera di Boito.

All’interno di questa rilettura radicale, la stessa sfida tra Dio e Mefistofele su cui si
imperniano i primi versi del libretto perde completamente di rilevanza narrativa e, anzi, la
«drastica e impietosa squalificazione ‘paraletteraria’»,”* che secondo Paolo Orvieto caratterizza
questa seconda versione dell’opera,” viene sfruttata in tutta la sua debolezza (letteraria) da
Russell per mettere in scena un’altra storia, satura delle proprie ossessioni. Come ammette Luca

Zenobi, d’altronde,

nel momento in cui il nucleo della storia [di Faust] si sposta gradualmente da una
rappresentazione delle forze che regolano 1’esistenza dell’uomo, determinandone in
maniera imponderabile il destino, a una indagine sui moventi della soggettivita e su certe
costanti antropologiche che guidano il rapporto io-mondo (inteso quest’ultimo, in senso
ampio come realta oggettiva e come collettivita), la questione del patto/scommessa perde
in misura sempre maggiore il suo valore di inoppugnabile clausola legale. Essa o scompare
del tutto [...] o resta come ‘residuo’ della tradizione, con una semplice funzione scenica o
addirittura scenografica, ma priva di quel ruolo vincolante o decisivo che nella stessa
tradizione possedeva.’®

% Orvieto, Il mito di Faust, cit. p. 266.

% In relazione a questa presunta squalificazione, Guccini parla piuttosto di un processo di «riteatralizzazione del
primo Mefistofele in funzione del teatrabile tardo-ottocentesco». Cfr. Gerardo Guccini, / due Mefistofele di
Boito: drammaturgie e figurazioni, in William Ashbrook, Gerardo Guccini (a cura di), // Mefistofele di Arrigo
Boito, Milano, Ricordi, 1998, p. 195. La débacle scaligera del 1868 spinse infatti Boito a riformulare i connotati
della sua opera, maturando «la convinzione che solo gli eventi sensibili risultassero scenicamente efficaci» e
rimuovendo cosi «tutte le parti che facevano del primo Mefistofele un’opera a piu livelli, progettata in modo
da sollecitare negli spettatori originali percorsi induttivi e predisposta a mutare a seconda delle angolazioni
percettive» (Ivi, p. 167). Proprio perseguendo queste operazioni, secondo Guido Salvetti, Boito «si ridusse a
trasformare completamente il senso della propria ricerca, riconducendola punto per punto nell’alveo della
tradizione, rinunciando cio¢ definitivamente a voler trasporre nel teatro d’opera una cultura piu vasta e
profonda, una immagine piu complessa dell’uomo, un pensiero criticoy. Cfr. Guido Salvetti, La Scapigliatura
milanese e il teatro d’opera, in Giorgio Pestelli (a cura di), Il melodramma italiano dell Ottocento. Studi e
ricerche per Massimo Mila, Torino, Einaudi, 1977, p. 603.

%  Zenobi, Faust: il mito dalla tradizione orale al post-pop, cit. pp. 77-78.

39



In pratica, sin dal Prologo, emerge in modo chiarissimo il disinteresse di Russell nei confronti
dei motivi tematici e formali del Mefistofele boitiano: la tessitura originale dell’opera viene
rimpiazzata da una rigorosa “mappatura dell’oggi”, della nostra contemporaneita, tracciata
attraverso il filtro del mito di Faust. Per usare le parole di Zoppelli, in pratica, I’allestimento di
Russell sembra, sin dall’inizio, «prendere le distanze dal testo, sino a dichiararne la non-validita
per 1 valori culturali dell’oggi» poiché, ¢ evidente, «in un quadro culturale e antropologico
mutato ’esperienza estetica immediata dell’oggetto risulta semplicemente impossibile».”’
Russell dimostra inoltre sin dall’inizio di aver compreso a pieno che 1’archetipo faustiano —
come ammette Inez Hedges — gioca un ruolo decisivo nell’analisi dei processi di costruzione
identitaria e delle relazioni tra individuo e societa, nella descrizione delle matrici socioculturali
che dominano il mondo occidentale.”® Quello che Russell mette in atto con la sua rilettura del
Prologo boitiano ¢ un vero e proprio esperimento “mitico”, un tentativo cio¢ di coniugare due
dei miti fondativi della cultura occidentale — la Genesi biblica da un lato, il Faust dall’altro —
per dar vita, attraverso lo strumento creatore della regia, a una vera e propria mitografia della
modernita, una “cosmogonia” della societa massmediale, una nuova Genesi capace di

configurarsi come perfetta introduzione tematica dell’intera messinscena.

La Domenica di Pasqua: Oberammergau e la fiera del televisivo

L’apertura del primo atto del Mefistofele russelliano, con la scena della “Domenica di Pasqua”,
porta in s¢€ tutti 1 caratteri che il Prologo illustra come condizioni strutturanti della nuova era
massmediale. Il sipario si alza su un fondale dipinto, di cui nuovamente ¢ accentuato il carattere
bozzettistico: sullo sfondo si stende una vasta catena montuosa, di fronte alla quale troneggia
uno scorcio del paesino tedesco di Oberammergau (che sostituisce la Francoforte sul Meno del
libretto), dominato centralmente da un emblematico Monumento alla Televisione. Intorno a
questo feticcio danzano e si ubriacano i paesani, colti nel contesto di una sagra popolare,
abbigliati all’antica o travestiti con maschere Disney (dai Sette Nani a Topolino, passando per
Paperino e Pinocchio), in un intreccio di epoche e universi culturali che di nuovo — stavolta pit
scopertamente — riflette I’eterogeneo frullato spazio-temporale imposto dai media moderni
come status proprio della contemporaneita. Ad accentuare la confusa definizione temporale

della scena, interviene in seguito il lungo corteo di una via crucis, con tanto di Gesu Cristo con

97 Zoppelli, «Alla Borghese Moderna»?, cit. pp. 101-103
% Cfr. Inez Hedges, Framing Faust: Twentieth-Century Cultural Struggle, Carbondale, Southern Illinois
University Press, 2005, p. 7.
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la sua croce, donne ebraiche piangenti e centurioni romani, in un riferimento alla celebre Sacra
Rappresentazione pasquale tenuta ogni anno proprio a Oberammergau. A questa sfilata pero i
paesani in festa preferiscono le immagini sgranate di un western non meglio precisato,
proiettato dal Monumento televisivo che improvvisamente si accende, radunando attorno a sé
I’intero coro. Se Boito, come emerge dalle sue Disposizioni per la messinscena del Mefistofele,
voleva «imperniare le scene di massa intorno a dei fuochi d’energia cinetica» (come, ad
esempio, la danza dell’Obertas che doveva caratterizzare la Domenica di Pasqua), Russell fa
della scatola televisiva di Oberammergau il cuore pulsante della scena, I’elemento attorno al
quale il coro si raduna, prima preso in una danza scatenata e reverenziale, poi, all’accensione
della tv, ridotto a una congrega immobile, passiva, assorbitrice di immagini.

Sin dall’apertura del I Atto, e in modo ancora piu esplicito rispetto al Prologo, Russell sembra
dunque illustrare 1 connotati di un mondo in cui, usando le parole di Philip Auslander, «la
televisione non pud piu essere pensata come un semplice elemento del nostro orizzonte

culturale, un discorso tra tanti, ma va considerata come 1’orizzonte stesso».”

La televisione ha superato la sua identita di medium particolare e si € propagata attraverso
la cultura in forma di ‘televisuale’. [...] In altre parole, se un tempo la televisione poteva
essere vista come parte di un lungo elenco di strumenti atti a trasmettere espressioni e
informazioni tra i quali potevamo scegliere, [oggi] non abbiamo piu quella scelta: il
televisuale ¢ diventato un elemento intrinseco e determinante della nostra formazione
culturale. [...] Non si tratta piu di pensare alla televisione all’interno di vari contesti
culturali ma di vedere la televisione come il contesto culturale.!®

La scena si configura in tal senso come un’aperta demonizzazione dell’universo televisivo,
decisamente rafforzata dal suo accostamento alla cifra simbolica della festa di paese, della quale
vale la pena indagare il sottile sottotesto metaforico. Piu che evocare I’espressione di un sano
folklore popolare a cui ¢ spesso tale ambientazione ¢ associata, infatti, la fiera di Oberammergau
sembra proporsi come quello che Paolo Bertetto definisce «il luogo dell’illusionismo
socializzato, della simulazione diffusa [...], una sorta di meraviglioso e tremendo mistero

101

moderno che implica la subordinazione del vivente all’illusione». Attraverso la

9 Traduzione mia di «Television can no longer be seen just as an element in our cultural environment, one

discourse among many, but must be seen as an environment in itself». Cfr. Auslander, Liveness, cit. p. 2.
Traduzione mia di «Television has transcended its identity as a particular medium and is suffused through the
culture as ‘the televisual’. [...] In other words, if television once could be seen as ranking among a number of
vehicles for conveying expression or information from which we could choose, we no longer have that choice:
the televisual has become an intrinsic and determining element of our cultural formation. [...] It is indeed no
longer a question of thinking about television in various cultural contexts but of seeing it as the cultural
contexty. Cfr. Ibidem.

101 paolo Bertetto, Microfilosofia del cinema, Venezia, Marsilio, 2014, p. 188.
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proliferazione scenica di maschere, abiti anacronistici e travestimenti grotteschi, infatti, Russell
sembra proporre un equivalente visivo delle riflessioni sul concetto di simulacro elaborate da
Jean Baudrillard per cui, attraverso il massmediale, «abbiamo creato un gigantesco apparato di
simulazione che ci permette di passare 1’atto ‘in vitro’ [...]. Preferiamo 1’esilio nel virtuale, di
cui la televisione & lo specchio universale, alla catastrofe del realey.'%?

Proprio all’interno di questo caotico caleidoscopio fa la sua prima apparizione scenica il
personaggio di Faust, seduto vicino al suo allievo Wagner su una panchina: Ken Russell lo
presenta come un uomo di mezz’eta, con barba bianca e abbigliamento trasandato, diretto ma

lontano discendente del suo omonimo “biblico” presente nel Prologo:

mentre alcuni inneggiano al vino, altri mettono in scena una sacra rappresentazione. Il
nostro eroe, Faust, non ¢ interessato a nessuna delle due cose. Faust ¢ un hippie invecchiato
e fuori dal suo tempo, un freak, deluso, figlio dei fiori dei primi anni sessanta. Fuma uno
spinello e sogna la Primavera.'®

Faust resta immobile durante tutta la durata della sfilata di maschere in festa, totalmente
indifferente alle danze del coro e, a fine scena, viene abbandonato anche da Wagner, che si
defila con una ragazza fuori dal palco. Il protagonista viene dunque caratterizzato
immediatamente come una figura inerte, deprivata di vitalita, vittima di quel «radicale
sconvolgimento del concetto di realta che la dimensione virtuale della modernita ha generato»
di cui parla Zenobi, riflesso dell’«anestetizzazione dell’individuo di fronte al bombardamento
di eventi virtuali cui & quotidianamente sottoposto».!® Perfino il «frate grigio in mezzo ai
campi» del libretto verso cui Faust tende con lo sguardo (e mai mostrato in scena), pare essere
il risultato di un’allucinazione visiva, un ennesimo simulacro, una presenza illusoria generata
dal consumo di marijuana.'®

A ben guardare, proprio questa scena — nel suo complesso — sembra essere quella in cui
Russell sferra I’attacco piu evidente e diretto alla societa dei media, prefigurando nel contempo

nella figura isolata di Faust la necessita di un recupero della corporeita. Come osserva ancora

Zenobi, d’altronde,

192 Traduzione mia di «We have created a gigantic apparatus of simulation which allows us to pass to the act ‘in

vitro’ [...]. We prefer the exile of the virtual, of which television is the universal mirror, to the catastrophe of
the real». Cfr. Jean Baudrillard e Mark Poster (a cura di), Jean Baudrillard. Selected Writings, Cambridge,
Polity Press, 2001, p. 234.

103 Russell, Ken Russell e il Mefistofele, in Programma di sala del Mefistofele, p. 36.

104 Zenobi, Faust: il mito dalla tradizione orale al post-pop, cit. p. 85.

105 Tnteressante notare come, nella Disposizione scenica per il Mefistofele, 1o stesso Boito conferisca a Mefistofele
una dimensione ontologica spettrale e allucinatori, scrivendo che «sotto le spoglie del frate grigio ¢ sinistro
come un fantasmay. Cfr. Guccini, I due Mefistofele di Boito, cit. p. 156.
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I’identificazione o la sostituzione dell’entita demonica con il mondo dei media [...] ¢ il
punto di arrivo nell’evoluzione del mito di Faust, dal momento in cui esso entra in contatto
e si confronta con quei nuovi strumenti che mutano in modo radicale la visione della realta
e il rapporto dell’uomo con essa. Una sorta di parete carica di immagini di seconda mano
e di segni si frappone fra I’individuo e il mondo divenendo il primo e immediato referente
dell’attivita dei singoli e delle comunita. Se il Faust di Goethe, maledicendo il segno del
macrocosmo, lamentava I’impossibilita di usufruire di un accesso immediato alle fonti
della vita e della natura, [...] "'uomo contemporaneo sembra al contrario non poter fare a
meno di un elemento di mediazione tra sé e la vita, una dimensione legata soprattutto alla
visione, intesa non tanto come riproduzione rielaborata del reale, ma come unica e
indiscutibile realta.'

E conclude,

facile che nella prospettiva di chi vagheggi una riacquisizione dell’elemento pit genuino
dell’esistenza umana, o di chi proponga una relazione non necessariamente di fruizione
passiva rispetto all’elemento mediatico, questa sorta di parete multimediale si trasformi in
elemento negativo, demoniaco, artificioso e artefatto, su cui si infrange il desiderio di
un’esistenza piena e armonica.'”’

Pare emergere dunque una tensione verso la dimensione corporea dell’'umano che Russell
sfrutta come uno dei caratteri strutturanti del suo allestimento: il regista sembra innervare il suo
protagonista di una sorta di “sete di corporeita”, di un’aspirazione al carnale che, per certi versi,
lo rende 1’antesignano, il pioniere della serie di Faust che analizzo nei successivi capitoli della
mia tesi.

In generale, comunque, tutti gli aspetti appena citati ed evocati nel corso della Domenica di
Pasqua si esplicitano in tutta evidenza nella scena successiva (la seconda del primo atto),
incentrata sul patto tra Faust e Mefistofele. Il sipario si alza sulla consueta scenografia di
cartapesta che stavolta traccia 1 contorni di quella che Boito definisce «l’officina» di Faust.
Aderendo di nuovo al criterio compositivo della mescolanza eterogenea e diacronica di fonti, il
fondale si presenta come una parete blu dipinta con macchie multicolori (con tanto di un
gigantesco dettaglio di mano bianca) che richiamano le esperienze della Pop Art e dell’Arte
Concettuale, sul quale sono affissi due capolavori dell’arte classica: sopra un camino svetta, a
mo’ di orologio, L uomo Vitruviano di Leonardo da Vinci e sul lato destro troneggia La
Primavera di Botticelli. Russell catapulta lo spettatore all’interno di quella che evidentemente
¢ I’abitazione di un hippie il quale, probabilmente sotto 1’effetto di un trip da acido, prima la

vede popolarsi di suore che lo rinchiudono all’interno di un cerchio di candele, poi assiste

106 7Zenobi, Faust: il mito dalla tradizione orale al post-pop, cit. pp. 83-84.
107 Tvi, p. 84.
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108 11 diabolico tentatore si presenta da

all’entrata in scena di Mefistofele, abbigliato in frac.
subito come una sorta di demiurgo capace di concretizzare visivamente i desideri repressi del
protagonista: quando questo gli chiede «un’ora di riposo | in cui s’acqueti I’animay, egli, senza
farsi pregare, conduce sul palco una Margherita verso cui un Faust, finora immobile, si tende
con tutto il corpo, mosso da un impulso profondo. Subito dopo, non appena Mefistofele fa
riferimento alle «orgie ghiotte», un gruppo di quattro provocanti donne in abito nero escono
dalle fiamme finte del camino e si avvinghiano al corpo del protagonista. Coerentemente al suo
operato in ambito cinematografico, Russell pare trasporre anche in questa scena la sua
ossessione per la psicanalisi: se per Freud «i demoni sono [...] desideri cattivi, ripudiati, che
derivano da moti pulsionali che sono respinti e rimossi»,'*’ il Mefistofele di Russell diventa la
personificazione esteriorizzata dei desideri inconsci di Faust, individuo inerte, passivamente
trascinato dal corso della storia, anestetizzato dalla societa dei media, insomma ex-uomo,
inconsciamente teso tuttavia verso la riacquisizione di un’umanita puramente fisica. In questo
senso, la stipula del patto (rappresentata attraverso una semplice stretta di mano) e la scelta di
Faust di abbandonare la prigione del suo studio («Come s’esce di qua?») si sostanzia come la
riscoperta da parte del protagonista della sua natura fisica e relazionale, la riacquistata
consapevolezza della necessita di riabilitare il proprio corpo come strumento attraverso cui
conoscere la vita. Eppure, I'impresa di Faust trova immediatamente un nuovo ostacolo
narrativo: la fuga sul mantello di Mefistofele descritta nel libretto si trasforma in un’operazione
chirurgica; il protagonista, steso su un lettino ospedaliero trainato da infermiere, viene
ringiovanito attraverso una plastica facciale da un Mefistofele improvvisatosi medico. La
rinnovata tensione al corpo del protagonista si spegne immediatamente nell’innesto di una
nuova protesi plastificata, I’ennesima simulazione che si frappone tra 1’uomo e il mondo,

annullandone la naturalita del rapporto.

Il giardino di Marta: i sentieri (spazio-temporali) che si biforcano

La riflessione di Russell sul corporeo prosegue con il secondo atto, in cui il «giardino di rustica
apparenza» boitiano viene traslato in uno spazio-tempo ancora una volta confuso e indefinibile:
il fondale dipinto delinea ora una catena montuosa in lontananza, che alle sue spalle lascia

intravedere dei piloni industriali dai quali fuoriesce del fumo. Di fronte svetta un monumento

108 1,0 stesso Russell suggerisce 1’idea della natura allucinatoria di questa scena, descrivendola nel programma
come un ritorno «nella tranquillita ovattata della stanza» di Faust, nel contesto della quale «le sue allucinazioni
tornano ad ossessionarloy». Cfr. Programma di sala del Mefistofele, p. 36.

109 Siemund Freud, Una nevrosi demonica nel secolo decimosettimo, in Orvieto, Il mito di Faust, p. 20.
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celebrativo, troneggiato dal simbolo dell’aquila nazista, sul quale ¢ inciso nuovamente il nome
di Oberammergau. Sul palco spiccano poi tre croci, in una rievocazione della Sacra
Rappresentazione vista nella prima scena dell’atto precedente, di fronte alle quali numerose
figure di centurioni romani sono disposte a cerchio intorno a un corteo di donne ebraiche
affrante e piangenti. Al centro di questa rappresentazione immobile e statuaria, sta la figura
della Vergine Maria che tiene in grembo il corpo morto di Cristo, in una posa che evoca
I’iconografia della Pieta michelangiolesca. Con 1’inizio della musica, il cadavere di Gesu
riprende vita, si alza in piedi e comincia a flirtare con una serie di figure femminili di cui il
palcoscenico si riempie, oggettivando il carattere simulacrale della rappresentazione. La scena,
dunque, si riconnette immediatamente all’orizzonte della messa in scena che costituiva il perno
di quelle precedenti, ma qui perfino la morte — in quell’accezione universale e archetipica
emblematizzata dalla morte di Cristo — viene riportato nell’orizzonte testuale del falso, della
ricostruzione posticcia, in un mondo in cui, usando le parole di Matthew Causey, «il processo
di televisualizzazione e virtualizzazione [...] ¢ un modo di arrestare, evitare e disfare il concetto
di umano come essere-per-la-morte, ¢ un modo di perdere la rovinosa natura della
materialitay. '

All’interno di questo confuso melange diacronico di epoche storiche, appaiono a un tratto
Faust e Margherita, colti nel celebre momento della seduzione: lui, ringiovanito nel volto come
nel look, con anfibi e giacchetto borchiato; lei nelle vesti di una Biancaneve contemporanea,
che in questo caso piu che sottolineare quella che Michelangelo Zurletti definisce «la

mascherata quotidiana» connessa al «dominio dei mass mediay,'!!

pare evidenziare
I’inattingibilita del personaggio femminile, la sua corporeita non realizzata, sfuggente. Non a
caso, alle reiterate smancerie di Faust, Margherita rifugge continuamente: durante il primo
approccio, quando il libretto fa riferimento alla «ruvida [...] man» dell’amata, Margherita tiene
addirittura a distanza lo spasimante con un lungo bastone, al margine al quale ¢ affissa una
riproduzione in scala allargata di una mano, ennesima protesi diegetica che impedisce il contatto
fisico. Il Faust di Russell si presenta come quello che Orvieto, parafrasando Jung, definirebbe

un o «incastrato e imprigionato nella Persona dallo stesso consorzio umano in cui € costretto a

vivere, senza possibilita di osmosi con le pulsioni eversive dell’Ombra» e che, per compiere

110 Traduzione mia di «The process of televisualizing and virtualizing [...] is a manner of arresting, avoiding, or
undoing the human as being-foward-death, and a way of missing materiality’s ruinous nature». Cfr. Matthew
Causey, Theatre and Performance in Digital Culture: From Simulation to Embeddedness, Londra & New York,
Routledge, 2006, p. 64.

1L zurletti, Evviva Mefistofele, abbasso Ken Russell, cit. [online].

45



I’evoluzione allo stadio di uomo fout court deve necessariamente riattivare le pulsioni
represse.!!?

Proprio quando, a fine scena, Faust pare riuscire nel suo intento sensuale, trascinando
Margherita tra le sue braccia, sul palco comincia a calare a vista un fondale fatto di minacciose
nuvole nere mentre da sinistra entrano in scena due membri di una squadra d’emergenza,
rinchiusi in tute antiradiazione. L’introduzione dell’elemento della nube tossica, oltre a
costituire I’impedimento narrativo che costringe gli amanti a fuggire dal palco, fermando la
seduzione, contribuisce a rendere ancora piu confusi i contorni spaziali della scena appena
presentata. I riferimenti alla Palestina del 33 d.C. e quelli alla Germania nazista vengono
improvvisamente spazzati via della tragedia di Chernobyl, di pochi mesi precedenti alla
premiere del Mefistofele russelliano.!'>Al gusto per la mescolanza tipico dell’universo estetico
di Ken Russell si lega I’ennesima concretizzazione visiva del caleidoscopio multidimensionale,
della rinnovata configurazione del tempo imposti dalla societda massmediale. Come scrive

Vivian Sobchack,

cio che ¢ nuovo — e radicale — riguardo alla temporalitd come ¢ stata trasformata dalla
cultura elettronica € che, mentre la nostra percezione del tempo soggettivo ha mantenuto la
sua struttura non lineare modernista, il nostro senso del tempo oggettivo € stato trasformato
dal suo precedente carattere di invarianza fondato su uno scorrimento in progressione
lineare, in una struttura non lineare e discontinua che ora ¢, in larga parte, identica alla
struttura non lineare e discontinua del tempo soggettivo. Il che ha comportato che la
maggior parte delle distinzioni che le caratterizzavano come modalita separate di

112 Cft. Orvieto, Il mito di Faust, cit. p. 185.

13 | senza dubbio curioso pensare che pochi mesi dopo la messinscena di Russell, nel maggio del 1987, Rhoda
Levine firmi a Philadelphia la regia di Stauf, opera contemporanea scritta da Michael Sahl and Eric Salzman,
ispirata al mito faustiano (la cui registrazione ¢ conservata presso il Theatre on Film and Tape Archive, New
York, USA), nella quale il tema del disastro nucleare — in Russell appena evocato — diventa il nucleo costitutivo
dello spettacolo. Lo Stauf del titolo, erede contemporaneo del Faust goethiano, cede simbolicamente la sua
anima in cambio di una posizione lavorativa di rilievo presso una centrale nucleare statunitense, finendo per
coprire 1 terribili disastri ambientali da questa causati. Proprio lo Stauf di Levine illustra inoltre la profonda
connessione che si attiva, a fine Novecento, tra il mito faustiano e la distopia scientifica, dando vita a un filone
di reinterpretazioni di grande interesse che, partendo dall’incubo del nucleare post-Chernobyl, si sposta
sull’indagine dei pericoli del nucleare e dell’ingegneria genetica. Si attivano cosi riletture aggiornate di uno
dei connotati primordiali del personaggio-Faust, il suo essere un alchimista, figura “professionale” che, come
scrive Rosslyn D. Haynes, «riappare in tempi di crisi nelle forme dello scienziato pazzo e ossessionato». E
continua: «teso a perseguire un obbiettivo intellettuale arcano che porta con sé tracce di malvagita ideologica,
questa figura si ¢ reincarnata di recente nelle fattezze del biologo scellerato impegnato a creare nuove (e, percio,
presumibilmente illegali) specie attraverso i processi quasi magici incarnati dall’ingegneria genetica»
(Traduzione mia di «The alchemist, who reappears at critical times as the obsessed or maniacal scientist. Driven
to pursue an arcane intellectual goal that carries suggestions of ideological evil, this figure has been
reincarnated recently as the sinister biologist producing new (and hence allegedly unlawful) species through
the quasi-magical processes of genetic engineering»). Cfr. Rosslyn D. Haynes, From Faust to Strangelove.
Representations of the Scientist in Western Literature, Baltimora & Londra, The Johns Hopkins University
Press, 1994, pp. 2-3.
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temporalita & svanita. La temporalita oggi € costruita e vissuta paradossalmente come
un’omogenea esperienza di discontinuita.!'*

Dando vita all’ennesimo dei suoi confusi mélange di epoche e luoghi, Russell continua cosi con
la sua ricognizione della postmodernita ipermedializzata, suggerendo in scena — attraverso
I’inspiegabile compresenza delle tragedie novecentesche di Chernobyl e del Nazismo — I’idea
di un tempo paradossalmente multiplo e contratto, fatto di avvitamenti, eterni ritorni, sentieri

che, borgesianamente, si biforcano e si intrecciano.

La notte del Sabba: la distopia di un mondo robotizzato

La scena della “Notte del Sabba”, che con i suoi venti minuti di durata si costituisce come il
centro esatto della rappresentazione, ¢ una delle piu interessanti della messinscena russelliana.
11 regista britannico, infatti, comprende a pieno la natura peculiare di questa sezione dell’opera
di Boito, ne intuisce il valore di pausa, cesura poetica,'!> sospensione narrativa e, sfruttando il
principio strutturante del televisivo di cui finora ha impregnato I’opera, la ristruttura nei modi
di un vero e proprio intermezzo, alla stregua di uno stacco pubblicitario all’interno del quale far
deragliare la sua riflessione socioeconomica finora improntata al presente verso un’ipotesi
(caricaturale quanto inquietante) di futuro. Il sabba romantico di Boito, nelle mani di Russell,
si trasforma nel momento ideale per tracciare un affresco distopico delle possibili derive della
societa neocapitalista, e a ben guardare, nessuna scena del libretto di Boito poteva accogliere in
modo piu consono una simile ricontestualizzazione. Il compositore italiano definisce infatti il
suo Sabba nei termini di una «diabolica scenay, in cui si sviluppa la riunione di una «infernale
congrega» che canta con gioia la fine del mondo umano e il definitivo avvento della potenza di
Satana («Sui morti frantumi del globo fatal | s’accenda, s’intrecci la ridda infernal»), offrendo

terreno fertile alla sfrenata immaginazione di Russell il quale interrompe momentaneamente la

114 Traduzione mia di «What is novel—and radical—about temporality as it has been transformed by electronic
culture is that while our sense of subjective time has retained its modernist nonlinear structure, our sense of
objective time has been reconstituted from its previous constancy as streaming forward in a linear progression
into a nonlinear and discontinuous structure that is, to a great degree, now homologous with the nonlinear and
discontinuous structure of subjective time. Thus, objective time is no longer at odds with the nonlinear and
discontinuous structure of subjective time, and most of the clear distinctions that marked them as separate
modalities of temporality have faded. Temporality is now constituted and lived paradoxically as a
homogeneous experience of discontinuity». Cfr. Vivian Sobchack, Carnal Thoughts: Embodiment and Moving
Image Culture, Berkeley, Los Angeles & Londra, University of California Press, 2004, p. 156.

Guccini definisce questa ampia scena alla stregua di «una transizione dal livello del reale e degli affetti,
rappresentato dal rustico giardino di Marta, a un mondo di fantasticherie disarmoniche, grottesche, stridenti».
Cfr. Guccini, I due Mefistofele di Boito, cit. p. 160.
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mappatura dell’oggi che gia dal “Prologo” aveva iniziato a tracciare e getta un ponte verso il
futuro.!!6

L’apparato scenografico di questa scena, non a caso, si distacca drasticamente dai connotati
realistici (seppur virati in forma grottesca e spesso paradossale) di quelle precedenti e si carica
al contrario di una matrice fantascientifica. Lo sfondo pare rappresentare adesso 1’interno
metallico di un’astronave, con tanto di un gigantesco oblo che da su uno sconfinato universo
fatto di stelle e comete (ancora una volta uno squarcio su una natura non piu raggiungibile).
Subito di fronte, notiamo un grande forno ardente, definito nei bozzetti disegnati da Paul
Dufficey come «lo Ziggurat sacrificale del generatore di potere di Mefistofeler,!!” sorta di
trasmutazione scenica del Monte Brocken, citato nel libretto. Sulla sommita di questo forno di
forma piramidale stanno due SS naziste, impegnate a gettare nelle fiamme una serie di suore
spaventate, usate come propellente per la navigazione spaziale.!'® Sulla sinistra del palco sta
Mefistofele, comandante della navicella, vestito nei panni di uno stregone (misto a un
supereroe) con una lunga tunica nera, che porta all’altezza del petto una gigantografia della
lettera M. Dall’altro lato del palco invece sta Faust, rinchiuso in una tuta argentata e totalmente
incurante dell’assassinio di monache che si consuma alle sue spalle, circondato da un gruppo
di robot monoculari e multicromatici, costruiti attraverso 1’assemblaggio di figure geometriche
essenziali, pronti a soddisfare ogni suo bisogno (uno gli porta da bere, 1’altro si piega a terra e
diventa il tavolo sulla cui superficie il protagonista gioca a carte con un altro automa).

Nonostante la trasformazione distopizzante compiuta da Russell, tuttavia, la scena conserva
la scansione proposta da Boito nelle sue Disposizioni, descritta da Guccini come «un continuum
dinamico e visuale tre distinti momenti drammatici: 1’entrata dei sabbanti [...]; la scena di
Mefistofele; 1’apparizione di Margherita».!'” Cosi, inizialmente Mefistofele raduna la sua
«infernal congrega» e il palcoscenico prende a riempirsi di un coro di figure astruse,
trasmutazioni fantascientifiche del collettivo di streghe e stregoni che popola il libretto boitiano:
al robot geometrizzati si sommano altri gruppi di figure aliene, fatti di membri tutti identici, che

danzano con movimenti meccanici e robotizzati. La distopia fantapolitica di Russell si

116 Tnez Hedges scrive, a questo proposito, che il mito di Faust & «inestricabile [...] dalla direzione che il nostro
futuro puo prendere» («inextricable [...] from the direction our future history may take»). Cfr. Hedges, Framing
Faust, cit. p. 5.

7 Traduzione mia di «Mephistopheles’ sacrificial power generator Ziggurat». Cfr. Programma di sala del
Mefistofele, p. 28.

118 Mescolando il tema del Sabba e I’iconografia nazista, Ken Russell sembra richiamare alla mente con questa
scena I’associazione fra la Valpurga goethiana e il Terzo Reich gia evocata da Karl Kraus che, nel 1933, scrisse
un lungo pamphlet contro il nazionalsocialismo tedesco, intitolandolo appunto La Terza Notte di Valpurga (Die
dritte Walpurgisnacht).

9 Guccini, I due Mefistofele di Boito, cit. p. 191.
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configura dal principio come I’ipotesi di un mondo inscatolato in un groviglio di lamiere
metalliche, abitato da un’indistinta massa di uguali ormai privi di carne; un mondo in cui il
meccanico ha definitivamente sostituito il biologico e 1 corpi servono soltanto come
combustibile.

Al vertice piu alto di questo universo meccanizzato, una monocrazia incarnata da Mefistofele
che, infatti, dopo aver richiamato i suoi fedeli automi a raccolta, prende a intonare la sua aria
«Ecco il mondoy», coincidente con la seconda sezione della scena. Russell contribuisce a
ribadire visivamente il tono apocalittico dei versi, attraverso una ironica dinamizzazione
dell’aria del personaggio: dall’oblo dell’astronave, esce una sorta di soubrette televisiva che
giunge ai piedi di Mefistofele e gli mostra un pallone gonfiabile sferico sul quale ¢ rappresentato
il globo terrestre. Dopo una breve sfilata, in cui la donna si aggira tra i membri del coro
mostrando il «vecchio mondo», Mefistofele fa esplodere — con 1’ausilio di uno scettro appuntito
— il pallone, poi colpito con forza da tutti i robot presenti sul palco, con un gesto che metaforizza
ovviamente I’effettivo inizio di una nuova era, in cui il principio meccanico e artificiale
dell’esistere ha avuto definitivamente la meglio su quello fisico. Russell illustra in pratica
I’avvento di un nuovo regime dell’esistere che richiama sorprendentemente la definizione che

Mario Costa da di «tecnomondoy.'?°

La meta finale che urge e fermenta in tutto questo ¢ la formazione di un compiuto
tecnomondo, vale a dire la piena trasformazione del mondo da ‘dato’ a “fatto’, il suo intero
rifacimento in una totalita di ibridi nei quali le vecchie distinzioni di naturale e artificiale,
interiore ed esteriore, materiale e mentale, organico e inorganico, e cosi via, non sono piu
praticabili e le cui nozioni non significano piu nulla. All’umanizzazione del mondo,
tematizzata e descritta, per esempio, da André Leroi-Gourhan, si sostituisce ora la sua
tecnologizzazione, cio¢ la sua presa di possesso da parte della tecnologia, e quanto piu il
mondo sara ridotto in macerie tanto piu il lavorio della tecnologizzazione si fara invadente

e aggressivo.'?!

Il processo di tecnologizzazione dell’esistente descritto da Costa si sublima cosi nel
caleidoscopio robotico che domina la versione russelliana del Sabba e giunge al suo massimo
(e tragico) grado di realizzazione in chiusura di scena. Dopo il simbolico annullamento del
«vecchio mondo» messo in atto da Mefistofele, infatti, Faust ¢ scosso dall’apparizione nell’oblo
della figura di Margherita, muta e immobile, sorta di allucinazione regressiva che palesa una
sorta di nostalgia del corpo da parte del protagonista. A questa terza breve parte segue, infine,

quella che Guccini, commentando le Disposizioni di Boito, definisce «un momento di

120 Mario Costa, La disumanizzazione tecnologica, Milano, Costa e Nolan, 2007, p. 15.
121 Tvi, pp. 15-16.
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spettacolarita a tutto campo, al quale concorrono proiezioni, luci, colori, rumori, figurazioni,
gesti e movimenti danzati».'”? Russell rende questo tripudio coreografico attraverso
un’atmosfera che rievoca quella di una discoteca contemporanea, nella quale i robot
improvvisano delle danze scomposte sulle note del Sabba. Nel mezzo di questo confuso caos
visivo, Margherita torna di nuova in scena, fuoriuscendo magicamente dal forno e camminando
verso il centro del palco con incedere robotico. Nel momento in cui Faust la raggiunge e fa per
abbracciarla, infatti, le stacca una mano in un impeto di passione e ne scopre la natura
meccanizzata, androidizzata, gettandosi a terra in preda alla disperazione, consapevole di essere

rimasto I’ultimo uomo in un mondo di automi.

La morte di Margherita e le forme della tecnocrazia

11 terzo atto del Mefistofele russelliano, coincidente con la scena della “Morte di Margherita”
all’interno di un carcere, ¢ quello che piu fomento il dissenso del pubblico e della critica al
tempo della premiere genovese. La lugubre cella del libretto boitiano diventa per il regista
britannico la cucina del “Prologo”, stavolta arredata con tutti gli elettrodomestici consoni ad
evocare il perfetto quadro casalingo contemporaneo: sul lato sinistro del palcoscenico una
lavatrice sovrastata da un telefono e un televisore, sull’altro un frigorifero, al centro un ferro a
vapore, con cui Margherita, in tenuta dimessa, stira un paio di pantaloni. Proprio la banale e
reiterata mansione domestica dello stirare, interrotta di tanto in tanto dal rapido piacere della
lettura di una rivista di gossip, movimenta la celebre aria “L’altra notte in fondo al mare”, una
delle piu note dell’opera di Boito, inizialmente ascoltata da Faust e Mefistofele (abbigliati come

durante la I Scena del Secondo Atto)!'??

dalla soglia del cancello d’ingresso. In questo caso, in
modo forse piu evidente rispetto alle scene precedenti, Russell deforma drasticamente il senso
del libretto e della partitura di Boito. La musica che inonda la scena e, soprattutto, 1’aria di
Margherita sembrano evocare il senso di immobilismo e di oppressione della protagonista
impazzita, reclusa e ossessionata dall’orrore degli omicidi commessi (della madre e del figlio
neonato), dando vita a quello che Paolo Gallarati definisce — in un riferimento alle Nozze di
Figaro applicabile a mio avviso anche al Mefistofele — «momento statico», un passaggio che

«non costituisce una deroga alla continuita del dramma, ma solo un cambiamento di prospettiva,

122 Guccini, I due Mefistofele di Boito, cit. p. 191.

123 Proprio la continuita nell’abbigliamento dei due protagonisti tra prima scena del II Atto e quella della Morte di
Margherita coincidente con il III Atto, sembra rafforzare 1’ipotesi per la quale la scena della “Notte del Sabba”
si configuri come uno iato all’interno della narrazione, una pausa narrativa capace di condurre in un altro
mondo, una sorta di intermezzo “pubblicitario”.
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dall’esterno all’interiorita».'?* Rinnegando questo senso di staticita attraverso la ripetitivita dei
gesti domestici di Margherita (lo stirare, il cucinare, il telefonare, lo sfogliare riviste), Russell
annulla la possibilita di compiere una focalizzazione sull’interiorita dilaniata della protagonista
e lo sposta sull’esterno, cio¢ sugli ambienti stessi della cucina/prigione, dando vita a una
riflessione che porta all’acme orrorifico dello spettacolo.

Quando Faust entra in cucina e stringe tra le braccia I’amata, questa comincia infatti a
mostrare evidenti segni di follia, connessi ad allucinazioni visive. Dopo aver ricordato 1 primi
vezzeggiamenti amorosi con Faust («Ecco, la strada ¢ questa | Dov’io ti vidi | Per la prima
voltal»), la donna afferra il telefono e denuncia gli omicidi da lei compiuti alla polizia («Ho
avvelenata... | La mia povera madre... | Ed ho affogato... | Il fantolino mio...»). Successivamente,
come presa dal panico, organizza una fuga con I’amato verso un «incantato asil di pace»
sfogliando il catalogo di una rivista di viaggi e infine, mostra al pubblico il frutto atroce della
sua follia: prima apre il frigorifero svelando il cadavere di sua madre, tagliato in pezzi
minuziosamente avvolti in fogli di cellophane, e poi — istituendo il tragico acme della
messinscena — tira fuori dalla lavatrice il corpicino del figlio (rappresentato da un bambolotto).
La scena, non a caso, si conclude con I’arrivo di una pattuglia di carabinieri, trasfigurazioni
moderne del carceriere evocato nel libretto, e la messa a morte di Margherita su una sedia
elettrica che ha tutte le fattezze di un casco asciugacapelli da salone di bellezza, ennesima
figurazione contemporanea di “prigione” tecnologica.

Questa lunga serie di elementi disturbanti non va considerata — come accadde in occasione
della prima — alla stregua di un gioco provocatorio bensi come un altro tassello della satira
sull’onnipervasivita della tecnologia finora sostenuta da Russell. Il telefono e gli
elettrodomestici che affollano la cucina, ad esempio, vengono rappresentati alla stregua di
(ormai) insostituibili prolungamenti dell’'umano, responsabili di una radicale modificazione del
rapporto tra I’Io e il mondo. E allo stesso modo, gli espedienti narrativi della madre sminuzzata
in frigorifero o del corpo del neonato annegato in lavatrice, piu che configurarsi come meri
tentativi di scioccare il pubblico (peraltro probabilmente abituato, nel 1987, a rappresentazioni
“mediate” ben piu cruente della morte) vanno intesi come il punto di arrivo di una riflessione
tesa a stigmatizzare lo strapotere della tecnologia e la sua rischiosa capacita di sostituire,
inghiottire e fagocitare la corporeita dell’individuo. Questa rilettura contemporaneizzante
contribuisce anche a illustrare una volta per tutte il radicale approccio adottato da Russell nei

confronti del Mefistofele (e della regia d’opera in generale): in quello che resta,

124 Paolo Gallarati, Mimesi e astrazione nella regia del teatro musicale, in Roberto Alonge (a cura di), La regia
teatrale. Specchio delle brame della modernita, Bari, Edizioni di Pagina, 2007, pp. 179.
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nell’immaginario collettivo, il momento piu famoso della messinscena, il regista sfrutta il
Leitmotiv tematico dell’acqua che connota I’aria di Margherita, per convertire i «flutti d’un
ampio oceano» nell’idea di un abisso acquatico recluso in una scatola tecnologica (la lavatrice),
dotata dello stesso potenziale mortifero evocato dal mare boitiano. In questo momento, piu che
mai, emerge chiaramente come Russell, svincolandosi dall’ipotesi di un’aderenza filologica al
libretto, tenti di ricavare dal testo piuttosto delle suggestioni di (ri)scrittura, a partire dalle quali
sviluppare un discorso tematico personale ricco di note satiriche e grottesche, rinnegando ogni
ideale di supremazia dell’originale e rivendicando, al contrario, la supremazia di un
regista/adattatore inteso come creatore vero e proprio, inteso a utilizzare le fonti letterarie di

partenza come materiale da riplasmare al fine di creare nuove entita artistiche.'?’

I1 Sabba Classico: un anti-idillio canoro

Con il quarto atto (interamente risolto nella scena del Sabba Classico) e dopo una serie di
allusioni pit 0o meno incisive, Russell irrompe direttamente nel mondo dello spettacolo,
facendone il terreno privilegiato per portare a compimento la propria meditazione sul corpo e
I’identita. Attraverso un vero e proprio cortocircuito meta-testuale, il regista britannico
ambienta “La notte del sabba classico” all’interno di uno studio di registrazione in cui si
incidono proprio 1 versi de “La notte del sabba classico” di Boito. Se il compositore italiano,
nel suo libretto, descrive la scena alla stregua di un tripudio di «acque limpide, cespugli folti,
fiori e fronde. La luna immobile allo Zenit [...]. Un tempio con due sfingi», Russell elimina
ogni riferimento classicizzante e naturalistico, imponendo al contrario un fondale neutro in cui
I’unico elemento di rilievo ¢ costituito da una grande finestra ad arco, con tanto di sbarre.

In tal senso, questo ¢ forse il momento scenico in cui il regista britannico mette in atto la
massima contraddizione del senso di spazialita evocata dal libretto e dalla musica di Boito: non
solo, infatti, Russell trasferisce la scena dall’esterno grecizzante evocato dalle didascalie a un
opprimente interno contemporaneo ma, attraverso questo spostamento, nega quella «sensazione
d’un pittoricismo diffuso» che secondo Guccini caratterizza la scena boitiana.'?® Come scrive

lo studioso italiano,

la gratificazione pittorica dello spettatore ¢ come il sostrato dal quale sbocciano attrazioni
d’ordine pantomimico, drammatico e musicale: le gentili movenze dei figuranti,
I’evocazione della caduta di Troia, il melodioso duetto fra Faust ed Elena. Boito, nel Sabba
classico, sembra attribuire all’azione dei figuranti e delle masse quella stessa forma di

125 Cfr. Gomez, The Adaptor as Creator, cit. p. 204.
126 Guccini, I due Mefistofele di Boito, cit. p. 194.
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appagamento visuale che veniva esercitata, ad apertura di sipario, dall’immagine
scenografica. Anche il ballo, partecipando ai criteri del contesto progettuale, si risolve qui
in un puro e semplice pretesto per figurazioni pittoriche e composizioni plastiche.'?’

Questo senso “pittorico” sembra emergere chiaramente dal primo bozzetto realizzato da Paul
Dufficey, dominato da un’atmosfera classicheggiante fatta di rovine ellenistiche, il corso di un
fiume (il Penejos del libretto), dei colli verdeggianti in lontananza. Le modifiche radicali attuate
in un secondo momento da Russell per 1’allestimento finale della scena rivendicano la volonta
di annullare la caratterizzazione pittorica boitiana in favore di un impianto meta-testuale teso a
enfatizzare al massimo grado gli orizzonti semantici della finzione, della maschera e della
simulacralita su cui poggia I’intero spettacolo. Per questo motivo, al luminoso panorama
ellenico originariamente previsto da Dufficey subentra un interno dominato da oggetti che
rinviano alla registrazione acustica: a sinistra, sta un piccolo camerino di missaggio del suono
mentre al centro spiccano le figure di due cantanti che, di fronte a un’asta microfonica, intonano
i versi di Elena e Pantalis. Il coro ¢ inizialmente composto da un elettricista e dal segretario
tuttofare della diva che interpreta Elena, verso la quale pare provare un’ammirazione profonda,
capace di sfociare nell’eccitazione vera e propria.

La voce di Faust entra in scena come una sorta di disturbo narrativo: il protagonista, ora
cantante lirico, sembra provare da dietro le quinte la sua parte, tanto da infastidire — fin dentro
lo studio di registrazione — le cantanti che, alla seconda interruzione, escono di scena seccate.
In quel momento, Faust entra da destra accompagnato da Mefistofele, entrambi con un copione
in mano, il primo vestito in frac, il secondo in tenuta sportiva con tanto di cappellino da
baseball. Dopo essere stato un Adamo archetipico, un anziano hippie fuori tempo massimo, un
giovanotto alla moda e ’ultimo uomo di un futuro distopico, Faust veste ora i panni del
cantante, accompagnato dal suo agente e maestro Mefistofele che sembra dargli delle dritte per
intonare in modo corretto il testo di Boito. Come ammette Guccini, d’altronde, nel suo
commento alle Disposizioni boitiane, «la parte di Faust delega [...] la propria riuscita
performativa all’opera del truccatore e, per cosi dire, colloca le azioni del personaggio sul
mutevole sfondo del suo aspetto fisico».!?® Proprio questa mobilita dell’essere del Faust
boitiano, conservata da Russell nel suo allestimento, sembra inoltre riflettere una condizione
propria dell’individuo postmoderno, e farsi specchio di quella che lo psicologo statunitense

Kenneth Gergen chiama «personalita pastiche», intendendo con essa la figura di «un

127 Ibidem.
128 Tvi, p. 157.
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camaleonte sociale, costantemente impegnato a prendere in prestito pezzi di identita da
qualsiasi fonte disponibile e a renderle utili e funzionali in una determinata situazione».'?’

E interessante inoltre riflettere sulla peculiare scelta dell’ambientazione operata da Russell
per portare a compimento la sua riflessione sulla societa massmediale e sul progressivo
annichilimento del corpo da questa determinato. Lo studio di registrazione si caratterizza infatti
come luogo del trionfo della voce, deprivata di corpo; i personaggi presenti in scena, nonostante
stiano offrendo ai microfoni esclusivamente il proprio timbro vocale, sono abbigliati in modo
tremendamente pomposo; il coro di fan devoti e urlanti che riesce a ottenere il privilegio di
assistere alla registrazione scatta in continuazione fotografie, ovvero simulacri, depositari di
residui fantasmatici dell’essere, corpi in assenza. Quando Mefistofele entra in scena e —
rispettando il libretto — fa notare a Faust di trovarsi «nel regno delle favole» pare riferirsi, pit
che a un mondo delle meraviglie fiabesco, alla rilettura che Paolo Bertetto da alla celebre
massima di Friedrich Nietzsche per cui «il mondo ¢ diventato favola»: questa andrebbe intesa,
secondo lo studioso italiano, come «narrazione, € piu esattamente racconto fiabesco, [...]
qualcosa che non ha consistenza materiale, non ¢ un’entita solida, una presenza, ma ¢ racconto,
appunto, semiotizzazione, simbolicox».!*°

A ben guardare, la fisicita del contatto interpersonale appare totalmente annientata nel
contesto di questa scena: 1’idillio romantico tra Faust ed Elena su cui si fonda 1’Atto IV del
Mefistofele boitiano lascia il posto a una successione solitaria di individualita impegnate nella
produzione di una prova canora. I cantanti intonano i loro versi soli di fronte ai propri leggii,
come persi in un delirio solipsistico, € quando non ¢ il loro turno di cantare, si ritirano nelle
loro effimere occupazioni (Pantalis fa la maglia, Faust mangia un piatto di spaghetti al pesto,
Mefistofele legge la Gazzetta dello Sport). Perfino nel duetto tra Faust ed Elena, i due cantanti
sono fisicamente lontani e piu che lavorare armonicamente tra loro pare giochino a misurare la
potenza delle proprie rispettive voci. Elena ¢ inoltre pedinata da un ammiratore omosessuale
che sviene a ogni suo acuto, in un riferimento satirico al progressivo offuscamento dei confini

tra fede religiosa e mondo dello spettacolo (tipico, come visto, dell’estetica russelliana).'®!

129 Traduzione personale di «Pastiche personality» e di «A social chameleon, constantly borrowing bits and pieces
of identity from whatever sources are available and constructing them as useful or desirable in a given
situation». Cfr. Kenneth J. Gergen, The Saturated Self, New York, Basic Books, 1991, p. 150.

130 Bertetto, Microfilosofia del cinema, cit. p. 185.

BBl Stephen Farber evidenzia come, in Russell emerga costantemente una visione per cui «la religione ¢ stata
trivializzata e commercializzata, mentre le pop star sono trattate con la stessa riverenza un tempo riservata ai
santi delle chiese» (Traduzione mia di «Religion has been trivialized and commercialized, while pop stars are
treated with the reverence once reserved for saints of the churchy). Cfr. Farber, Russellmania!, cit. p. 44.
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Faust, nel frattempo, tiene al suo fianco una donnina in impermeabile, alla quale si avvinghia
durante tutta la prova canora ma che scaccia inesorabilmente non appena si interrompe la
registrazione. In questo senso, la ragazza si caratterizza piu che come un corpo del desiderio,
un’amante in carne ed ossa, alla stregua di uno strumento recitativo come un altro che il
protagonista “utilizza” — durante il duetto — per entrare nella parte e soprattutto nell’atmosfera
richiesta. In chiusura di scena, tuttavia, Faust scorge una figura femminile non prevista dal
libretto — che, nel suo pallore spettrale, sembra proporsi come il fantasma di Margherita —
passare da un lato all’altro del palcoscenico con movenze da zombie: una sorta di corpo assente,
morto, irrecuperabile, una proiezione mentale che, ancora una volta, porta alla luce e libera il
desiderio represso del protagonista, pronto a sublimarsi (almeno oniricamente) nel successivo
Epilogo.

In esso, la «lotta incerta | fra ’averno ed il ciel» per I’anima di Faust e la conseguente parabola
ascendente verso ’apoteosi celeste scritta da Boito lascia il passo all’ennesimo delirio
allucinatorio del protagonista che, atterrito da uno spinello, sogna una battaglia — nello spazio
ristretto del suo studio — fra un gruppo di donne naziste e una schiera di suore per la conquista
del suo corpo. Nel momento in cui Faust implora il «santo attimo fuggente» di arrestarsi e
chiama a sé «I’eternita», pero, il fondale dello studio si solleva a vista, lasciando apparire in
una nube di fumo una Margherita in veste bianca e a braccia tese, al centro di un mandorla
mistica luminosa, richiamo evidente a una forma vaginale,'*? enfatizzata da una cornice di
lampadine rosa fosforescenti.!** Solo allora Mefistofele scompare e Faust riesce a camminare
fino alla figura della donna, gettandosi ai suoi piedi, mentre la scena svanisce totalmente nella
nebbia e 1 faretti che formano 1’aura vaginale prendono a brillare di luce sempre piu intensa, in
un probabile riferimento all’avvenuta (seppur nell’ambito di un delirio lisergico) sublimazione

corporea.

Conclusioni
Come gia accennato, alla chiusura del sipario sul Mefistofele di Ken Russell segui una bufera

di critiche accesissime:'** le condanne piu feroci indirizzate all’operato del regista britannico

132 Riccardo Falcinelli, nel suo enciclopedico studio sulle immagini intitolato emblematicamente Figure, definisce
la mandorla mistica della tradizione figurativa cattolica proprio alla stregua di «una vagina cosmica da cui si
genera ’universo». Cfr. Riccardo Falcinelli, Figure, Torino, Einaudi, 2020, p. 332.

133 Notare, in questo caso, la vicinanza fra la visione di Russell e quella di Boito che immagina che 1’apoteosi
faustiana inizi con «la nebulosa [che] si alza e scopre la visione celestiale, illuminata da una viva luce elettrica.
Cfr. Guccini, I due Mefistofele di Boito, cit. p. 163.

134 Michalangelo Zurletti, corrispondente per «La Repubblica», scrisse ad esempio: «Noi, che pure dobbiamo
parlare del Mefistofele di Arrigo Boito, che era 1’oggetto delle cure di Russell, siamo obbligati dalle
manifestazioni di pubblico a fare soprattutto la cronaca della serata». Cfr. Zurletti, Evviva Mefistofele, abbasso
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si riferirono principalmente agli eccessi registici, cause di una presunta distruzione del nucleo

narrativo costituito dal libretto di Boito, sostituito da un testo totalmente altro. Questo

scandalizzato clamore non fu, tuttavia, che 1’ultima delle feroci demonizzazioni critiche che

accompagnarono sin dagli esordi la carriera del regista inglese. Come scrive Robert Kolker,

infatti

il senso dell’eccesso e un punto di vista inesorabilmente ironico sono state con tutta
probabilita le qualitda maggiormente responsabili dell’odio critico sorto nei confronti
dell’opera di Russell. Il suo desiderio quasi ossessivo di annientare la finzione e distruggere
le icone romantiche sembra dar vita a reazioni avverse. [...] Eppure, tali reazioni sono
piuttosto infondate. Sentirsi offesi da uno stile senza analizzare le ragioni dello stesso
evidenzia codardia e autocompiacimento critico, due caratteristiche che Russell attacca
costantemente nei suoi film.'*

Allo stesso modo sembra esprimersi Barry Grant quando afferma che

i suoi film, nonostante la ricchezza della sua visione, sono al tempo stesso rivelatori di
espressioni culturali. L opera di Russell, come quella di Fellini, Ingmar Bergman, e Woody
Allen, puo essere tacciata di ‘rozza megalomania’, e i suoi film funzionano come ‘pretesti
per I’emersione delle sue fantasie personali’, ma essi non sono semplici esercizi solipsistici.
Partendo dal presupposto che Russell lavora piu sotto la guida dell’intuizione che non sotto
quella dell’intelletto, non sorprende che la sua opera abbia una tale risonanza culturale. La
sua immaginazione, che il suo produttore per la BBC e ‘pater familias industriale’ Huw
Weldon descrisse come ‘quella di un uccellino spinto nel suo volo da una folle burrasca’,
cavalca senza dubbio 1’onda dei cambiamenti sociali e culturali.'3

Ricontestualizzando il Mefistofele all’interno della carriera di Ken Russell emerge in pratica la

scarsa attendibilita di una critica che prescinda da una lettura generale della sua opera, il

profondo radicamento che il regista tenta di attivare — attraverso 1 suoi flussi visionari — nei

confronti della realta culturale del suo tempo.

135

136

Ken Russell, cit. [online].

Traduzione mia di «‘Excess’ and an unrelentingly ironic point of view have probably been the qualities most
responsible for the critical hatred of Russell’s past work. His almost obsessive desire to destroy pretense and
smash romantic icons seems to guarantee an adverse reaction. [...] But the reaction is quite unfounded. To be
offended by a style without analyzing the reason for the style suggests critical self-satisfaction and cowardice,
two qualities Russell is always attacking in his films». Cfr. Kolker, Ken Russell s Biopics, cit. p. 42.
Traduzione mia di «His films, despite his richness of personal vision, are at the same time revealing of cultural
expressions. Russell’s work, like that of Fellini, Ingmar Bergman, and Woody Allen, may suffer from ‘boorish
megalomania’, and his films functions as ‘pretexts for the effluence of his own fantasies’, but they are not
simply solipsistic exercises. Given that Russell works more by intuition than by intellect, it is not surprising
that his work should have such cultural resonance. His imagination, which his BBC producer and ‘industrial
paterfamilias’ Huw Wheldon described as ‘like a bird being driven along on a huge gale’, surely rides the
winds of social and cultural change». Cfr. Barry Keith Grant, The Body Politic: Ken Russell in the 1980s, in
Kevin M. Flanagan (a cura di), Ken Russell: Re-Viewing England’s Last Mannerist, Londra, Toronto &
Plymouth, Scarecrow Press, 2009, pp. 36-7.
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Ritengo in tal senso che 1’allestimento russelliano del Mefistofele, pur facendo leva su una
indiscutibile carica provocatoria, non si sostanzi come un sito in cui esplodono provocazioni
gratuite bensi come un’esperienza estetica complessa, un testo scenico teso a ribadire prima di
tutto la natura fluida e mobile dell’opera in musica, geneticamente non salda né legata a una
visione predeterminata ma sempre modificabile e trasformabile. Come scrive Sandro
Cappelletto, infatti, I’opera non puo essere considerata alla stregua di «un opus preesistente e
definito che richiede semplicemente di essere riprodotto, ma un insieme che trova la sua vera
vita, il carattere, soltanto nell’invenzione scenica. La prima, la successiva, la giusta, la sbagliata,
’ennesimay.!3” In questo senso, con la sua radicale operazione di messinscena, Russell sembra
ripristinare il carattere metamorfico proprio dell’opera in musica, dando vita a uno spettacolo
in cui, il testo diventa un punto di partenza non vincolante, a un tipo di operazione registica che
si svincola dal procedimento di mera trasposizione scenica, ridefinendosi piuttosto come una
compiuta riscrittura. Russell, in pratica, mette in atto una tensione rappresentativa per la quale,

come scrive Savage,

il modo in cui il testo ¢ venuto alla luce, quale significato intendessero attribuirgli il
librettista e il compositore, a quali convenzioni teatrali e sociali esso attingesse, in che
modo fosse stato in origine ideato ed eseguito, sono tutti fattori che possono avere qualche
valore di curiosita e a cui la messinscena puo fare allusione (il piu delle volte in forma
ironica); ma che non devono assolutamente risultare vincolanti per 1’allestimento. Non
sono privilegiati, non possono costringere; fanno parte di un passato che ¢ morto.'*

Questo senso di completo svincolamento dal testo di partenza, di liberta (ri)creatrice
incondizionata avvicina inoltre la proposta di allestimento realizzata da Russell al concetto di
«adattamento radicale» di cui parla Jozefina Komporaly, un processo trasformativo fondato sul
presupposto per il quale «le opere cronologicamente precedenti non sono considerate superiori
o dotate di maggiore influenza rispetto a quelle che vengono dopo; esse si costituiscono
semplicemente come punti di riferimento disponibili per [’interpretazione, la

ricontestualizzazione e il rimodellamentoy.'?°

137 Sandro Cappelletto, Inventare la scena: regia e teatro d’opera, in Roberto Alonge e Guido Davico Bonino (a
cura di), Storia del teatro moderno e contemporaneo. Volume 3 — Avanguardia e utopie del teatro, Torino,
Einaudi, 2001, p. 1217.

138 Roger Savage, Allestire I'opera, in Roger Parker, Storia illustrata dell opera [1994], Milano, Giunti-Ricordi,
trad. it. a cura di Maria Del Grosso, Mauro Pasquale, Marta Tonegutti, 1998, p. 419.

139 Traduzione mia di «Chronologically earlier works are not considered superior or more influential than their
successors; they are simply points of reference that are available for interpretation, recontextualisation and
remodelling». Cfr. Komporaly, Radical Revival as Adaptation, cit. p. 4.
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Gli adattamenti di materiali precedenti [continua Komporaly] possono scegliere di
rimanere fedeli alla struttura, ai personaggi, all’ambientazione e ai contenuti politici;
tuttavia, dal punto di vista degli ‘adattamenti radicali’ queste decisioni non sono
fondamentali: cio che conta ¢ riappropriarsi del proprio precursore per soddisfare i bisogni
del presente attraverso gli strumenti estetici offerti dalla contemporaneita, creando un
continuum intertestuale con I’opera adattata e, quando necessario, con altre potenziali
versioni della stessa.'

Usando la distinzione proposta da Julie Sanders tra «adattamento e appropriazione», in tal
senso, I’operazione trasformativa compiuta da Russell sul Mefistofele boitiano sembrerebbe
rientrare nel secondo orizzonte intertestuale, configurandosi alla stregua di un’opera altra
rispetto al testo seminale, come una rielaborazione fondata su un «un piu risoluto
allontanamento dalla fonte ispiratrice, teso verso un prodotto e un orizzonte culturale
completamente nuovoy.'*! Di «rifacimento o riscritturay» parlerebbe invece forse Luca Zoppelli,
un procedimento in cui il «regista ritiene di non attenersi alla ‘intenzione del testo’, ma si limita
a estrapolarne motivi da sviluppare liberamente, oppure lo tratta in maniera distanziata, come
oggetto di critica storico-intellettuale, sino alla parodia».'*?

L’operazione di Russell si configura dunque non solo come un aggiornamento radicale (o,
per certi versi, addirittura distruttivo) del mito faustiano ma anche come una reazione registica
agguerrita nei confronti dei tradizionali modelli della messinscena d’opera. Se scorriamo fra le
norme che Paolo Fabbri cita come idealmente «imprescindibili» per gli allestimenti operistici,
comprendiamo ancora piu chiaramente la carica anticonvenzionale del Mefistofele russelliano.
Lo studioso italiano elenca tra questi doveri registici indicazioni come la necessita di
considerare «libretto e partitura, con le loro didascalie, come guide principali alla regia»,
I’«osservanza del genere (tragico, comico, misto, semiserio, ecc.); e [i/] rispetto dei dislivelli
sociali dei personaggi», I’«evidenza e proprieta delle articolazioni musicali, sceniche e
drammaturgiche», [’«inammissibilita di manipolazione non previste del suonoy,
I’«inammissibilitd di manomissioni della partitura».'* Ora, se la partitura boitiana viene

effettivamente lasciata intatta (seppur relegata alla mera funzione di scandire i tempi scenici),

140 Traduzione mia di «Adaptations of predecessor material may choose to remain loyal to structure, characters,

location and politics; however, from the point of view of radical retelling these decisions are not foundational:

what matters is reappropriating the precursor for the needs of the present through the latter’s own aesthetic

means and establishing an intertextual continuum with the adapted work and, when relevant, its other potential

versionsy. Cfr. Ibidem.

Traduzione mia di «Adaptation and appropriation» e «A more decisive journey away from the informing source

into a wholly new cultural product and domainy. Cfr. Julie Sanders, Adaptation and Appropriation, Londra &

New York, Routledge, 2006, p. 27.

192 Zoppelli, «Alla Borghese Moderna»? cit. p. 99.

143 Paolo Fabbri, «Di vedere e non vederey: lo spettatore all opera, «I1 Saggiatore musicale», Vol. 14, N. 2, 2007,
p. 366.
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gli altri caratteri indicati da Fabbri vengono completamente stravolti dalla regia di Russell che,
per usare le parole di Emilio Sala, «sembra sovrapporsi all’opera (cio¢ il progetto performativo
originario) creando una sorta di testo parallelo teso quasi a incapsulare quello di partenzay.'**
Nel Mefistofele russelliano, infatti, il libretto e le didascalie diventano un mero pretesto,
senz’altro capace di creare suggestioni e similitudini ma per lo piu svincolato dalla produzione
di senso; 1 generi subiscono continui, paradossali rovesciamenti sotto il peso della parodia (si
pensi, a puro titolo di esempio, alla scena emblematica della “Morte di Margherita™); i
personaggi non solo vengono aggiunti e rimossi a piacimento ma sono quasi sempre investiti
da un processo di trasformazione diegetica che risponde alle sole esigenze di una testualita
nuova e trascinante, dal sapore filmico, completamente altra rispetto a quella di Boito. Allo
stesso tempo tuttavia — e qui va individuata la complessita dell’operazione registica russelliana
— il Mefistofele del Teatro Margherita pare dar voce a quel proposito «di costruzione dialogica

di una poetica nuova» che Ida De Michelis riconosce al Prologo in Teatro che apriva la prima

versione dell’opera boitiana.!*> Secondo la studiosa, infatti, nel Prologo di Boito,

Faust come mito fout court viene riconosciuto come mito europeo, quindi assunto anche
come italiano, lungo un asse genealogico che ne rintraccia i caratteri nella tradizione
classica quanto in quella biblica, ebraico-cristiana, nella antica come nella moderna
letteratura, scoprendosi sempre nuovo e sempre attuale in tutte le forme che gli hanno dato
voce. [...] Boito parla di un’arte viva di forme dinamiche contro I’arte morta in formule
statiche e riafferma la liberta anche per un artista italiano di parlare in termini universali e
non parrocchialmente riduttivi e campanilistici, benpensanti e autoreferenziali, dei grandi
temi etici ed estetici dell’umanita.'#¢

Conservando la matrice trasformativa del mito di Faust, facendo del suo protagonista un vero
e proprio camaleonte sociale, connettendo la sua vicenda con quella adamitica della Genesi e
trasformandola da percorso individuale a vera e propria parabola socioculturale della societa
occidentale contemporanea, Russell pare in tal senso recuperare tutte le istanze che Boito aveva
infuso nel suo primo Mefistofele, poggiando (paradossalmente) la sua radicale reinterpretazione
su una profonda adesione allo spirito dell’opera boitiana.

In questo senso, sfruttando da un lato la natura metamorfica dell’opera in musica (quella che
Sala definisce significativamente «l’idea dell’opera come processo, pit che come stato
cristallizzato una volta per tutte») e dall’altro lo stimolo archetipico costituito dal mito di Faust,

Russell libera il proposito universalizzante coltivato intimamente da Boito per la sua opera e,

144 Sala, La drammaturgia musicale come metodo, cit. p. 19.
145 1da De Michelis, /I viaggio di Faust in Italia, Roma, Viella, 2017, p. 144.
146 Ibidem.
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insieme, giunge a mettere in scena i desideri, le paure e le ossessioni del presente.'*” Come
osservato nel corso dell’analisi, il regista britannico disegna, a partire dal testo di Boito, il
grottesco affresco di un mondo asservito dall’egemonia del massmediale in cui, usando

nuovamente le parole di Debord,

lo spettacolo, compreso nella sua totalita, ¢ nello stesso tempo il risultato e il progetto del
modo di produzione esistente. Non € un supplemento del mondo reale, il suo sovrapposto
ornamento. Esso ¢ il cuore dell’irrealismo della societa reale. Nell’insieme delle sue forme
particolari, informazione o propaganda, pubblicita o consumo diretto dei divertimenti, lo
spettacolo costituisce il modello presente della vita socialmente dominante.'*®

Russell si appropria, in tal senso, del Mefistofele boitiano e, attraverso esso, del mito di Faust,
cercando di traslarne le coordinate nei meandri della contemporanea societa dello spettacolo,
attraverso una messinscena caratterizzata da un tessuto anarchico e anti-lineare ma sempre
imperniata su quel principio ordinatore costituito dalla tensione alla riconquista di un corpo
naturale, “liberato” dalle protesi medializzanti, tecnologiche e simulacrali imposte dalle logiche
del capitalismo avanzato, un tema ricorrente dell’intera carriera del regista.'*’ Il Faust di Russell
si configura in pratica come un individuo proteso verso il mistero della carne, represso dalle
dinamiche costitutive della contemporaneita: la finale (allucinata) ricongiunzione del
protagonista con una Margherita divinizzata ma anche, al tempo stesso, sessualizzata, si
propone in tal senso come 1’espressione di una speranza e, allo stesso tempo, un avvertimento
rivolto da Russell all’uditorio di cui il suo protagonista vuole essere un’aggiornata riproduzione

scenica.

47 Sala, La drammaturgia musicale come metodo, cit. p. 19.

18 Debord, La societa dello spettacolo, cit. [online].

149 Come intuisce Barry Keith Grant, d’altronde, il cinema di Ken Russell «illustra una preoccupazione ossessiva
per il corpo. [...] Nonostante Russell dichiari di essere inconsapevole del fatto che la sua opera abbia a che fare
principalmente con una ‘politica del corpo’, questo ¢ evidentemente un sito privilegiato di lotta e
preoccupazione nei suoi film» (Traduzione mia di «Exhibits an obsessive preoccupation with the body. [...]
Regardless of Russell’s claim to be himself unaware of his work dealing especially with a “politics of the body’,
the body is clearly a privileged site of anxiety and struggle in Russell’s films»). Cfr. Grant, The Body Politic,
cit. pp. 31-32.
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Il Faust integrale: Giorgio Strehler (1987-1992) e
Peter Stein (2000)

Apparentemente etichettabili alla stregua di due operazioni creative dai tratti opposti, il Faust
di Peter Stein e 1 Faust Frammenti di Giorgio Strehler condividono in realtda una comune
tensione verso I’impresa di una rappresentazione integrale del Faust di Goethe, configurandosi
in tal senso come due eventi praticamente unici nella storia del teatro contemporaneo. Dopo
aver passato in rassegna le similitudini esistenti fra le concezioni dei due spettacoli e aver
illustrato la loro complessa storia realizzativa, propongo un’analisi comparata di alcune scene,
al fine di evidenziare come gli approcci totalizzanti al Faust di Strehler e Stein diano vita a una
crisi dei linguaggi e dei generi performativi tradizionali e, conseguentemente, all’istituzione di
configurazioni teatrali inedite e ibride.

Pur concepito in forma di poema drammatico, il Faust di Johann Wolfgang Goethe, nella sua
titanica integralita, si caratterizza come una struttura libera dotata di un’eterogeneita stilistica,
formale, tematica e allegorica inesauribile, un’opera di incommensurabile complessita capace
di mettere in crisi I’ipotesi della sua rappresentabilita. Lo stesso Goethe, nel corso della
sessantennale storia di scritture, revisioni, aggiunte e sospensioni che trasforma Faust nella sua

«attivita principale»,'® in una vera e propria «parte della sua animay,'!

esprime posizioni
controverse sul tema, suggerendo 1’ipotesi che il suo opus magnum sia un dramma destinato
esclusivamente alla lettura, non pensato in origine per una rappresentazione teatrale. Non
disdegna, tuttavia, in varie occasioni, di intervenire attivamente nei tentativi di messinscena che
cominciano a fiorire in Germania gia a partire dal 1810, due anni dopo la pubblicazione della

prima parte del poema.'>?

Se infatti la posizione di Goethe riguardo all’effettiva
rappresentabilita del poema resta oggetto di discussione, ¢ certo che egli contribuisce, in modi
diversi, alla realizzazione di alcune riduzioni sceniche della Prima Parte del suo Faust realizzate

durante il primo trentennio dell’Ottocento. Si tratta di produzioni sempre caratterizzate da una

150 Tn data 21 luglio 1831, Goethe appunta sul suo diario «Conclusione dell’attivita principale», riferendosi al suo
Faust 11, e il giorno successivo scrive «L’attivita principale ¢ conclusa. Ultimo Mundum. Tutto scritto in bella
copia e rilegato». Tornera in realta ancora sul Faust nei primi mesi del 1832, a ridosso della sua morte avvenuta
a marzo, per alcune correzioni ulteriori. Cfr. Johann Wolfgang Goethe, Faust: lettere, scritti e diari dal 1770
al 1832, in Giorgio Strehler (a cura di) Faust: Frammenti Parte Seconda di Johann Wolgang Goethe; ricerca
spettacolo ideata, diretta e interpretata da Giorgio Strehler, Milano, Piccolo Teatro di Milano, 1991, cit. senza
numero di pagina.

Johann Peter Eckermann, Colloqui con il Goethe, Vol. I, in Strehler, Faust: Frammenti Parte Seconda, cit.
senza numero di pagina.

152 Cft. Ulrich Gaier, ‘Schwankende Gestalten’: Virtuality in Goethe s Faust, in Noyes, Schulte, Kleber (a cura di),

Goethe's Faust: Theatre of Modernity, cit. p. 54.
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drastica mutilazione del testo originario, con I’inevitabile eliminazione delle scene a piu alto
contenuto “magico” e metaforico (i Prologhi, la “Cucina della Strega” e ovviamente la lunga
sezione della Notte di Valpurga).

Queste messinscene “accorciate” danno il via a una tradizione rappresentativa che si
consolida definitivamente con la pubblicazione postuma dell’incommensurabile Faust II e che
rafforza 1’ipotesi, tra fine Ottocento e inizio Novecento, dell’impossibilita pratica di
rappresentare il poema goethiano nella sua integralita. D’altronde, i problemi di traduzione
scenica del Faust appaiono evidentissimi ancora oggi, perfino a un’analisi non particolarmente
approfondita dell’opera. Alla congenita disorganicita del gigantesco apparato narrativo messo
a punto da Goethe, alla caleidoscopica mescolanza di stili, forme rappresentative, metriche e
testuali, al continuo, inarrestabile passaggio tra spazi mitici e luoghi reali, alla temporalita
tremendamente sconnessa capace di attraversare piu di tre millenni di storia, si aggiunge il
carattere eminentemente allegorico che domina alcune parti del Faust I e molte delle principali
sezioni del Faust I1. Questo ¢ infatti costellato di figure simboliche, immagini senza forma, puri
spiriti privi di corpo, veri e propri archetipi fantasmatici, fusi in un complesso estetico unico
per il quale George Sand conia la definizione di «dramma metafisico», al quale «nulla [di cio
che é stato realizzato] nel passato pud essere paragonatoy.'>

Il Faust goethiano va dunque considerato alla stregua di una forma libera e polimorfa, non
inquadrabile né definibile secondo tradizionali categorie drammaturgiche, svincolata dalle
convenzioni teatrali ottocentesche e orientata piuttosto a un’estetica sperimentale, fondata sulla
messa in crisi del concetto stesso di struttura chiusa. Piermario Vescovo, non a caso, etichetta
il Faust alla stregua di un’opera ibrida e letteralmente sospesa, un testo «di collocazione
indecidibile nei campi del drammatico o del narrativo» che trova proprio nel principio della
contraddizione la sua cifra di riferimento determinante.!'>*

Alla luce di cio, non pare affatto un caso che due dei piu eclatanti eventi teatrali del

quindicennio che corre tra la fine degli anni ‘80 dello scorso secolo e 1’inizio del nuovo

153 Traduzione mia di «Drame métaphysique» e «[4uquel] rien dans le passé ne peut étre comparé». Cfr. George
Sand, Essai sur le drame fantastique. Goethe - Byron - Mickiewicz, in «Revue des deux Mondes», 1839,
[online] https://fr.wikisource.org/wiki/Essai_sur_le_drame_fantastique -_Goethe, Byron, Mickiewicz
(ultimo accesso: 25-01-2021).

154 E continua: «Si pensi al caso del Faust di Goethe, poema drammatico certo impossibile alla teatralizzazione
[...]. I Faust ¢ tuttavia un lunghissimo e complicatissimo testo che in nulla deroga al rispetto della forma
drammatica, laddove solo i personaggi prendono in esso la parola e dove le didascalie, sempre sintetiche,
appaiono ‘eseguibili’ in un eventuale ‘messa in scena’ (e, infatti, scritte in prosa e non in versi, rispettando la
distinzione fondamentale di statuto). Esse dividono il luogo, il tempo del singolo quadro (Studio; oppure Notte)
o le azioni che compiono i personaggi (‘con un mazzo di chiavi e una lanterna, davanti a una piccola porta di
ferro’; ‘Apre la serratura. Si sente cantare da dentro’ ecc.)». Cfr. Piermario Vescovo, 4 viva voce, Venezia,
Marsilio, 2015, pp. 206, 228.
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millennio coincidano con due tentativi di messa in scena integrale del Faust goethiano, ovvero
due sfide teatrali tese a conseguire 1’utopia di rappresentare 1’irrappresentabile. Mi riferisco, da
un lato, all’avventura dei Faust Frammenti, iniziata da Giorgio Strehler nel 1987 e culminata
in una serie di messinscene di entrambe le parti del poema goethiano realizzate tra il 1989 e il
1992 al Teatro Studio di Milano e, dall’altro, al Faust di Peter Stein, una versione di ventuno
ore inaugurata in un’enorme sala espositiva dell’EXPO di Hannover nel 2000 (e ripresa
successivamente alla Berlin Arena e in una fabbrica dismessa alla periferia di Vienna tra il 2000
e il 2001): due esperimenti teatrali celebrati da Hans Schulte alla stregua di capitali «eventi
della moderna cultura occidentaley. !>

A uno sguardo superficiale, le due operazioni rischiano di apparire radicalmente antitetiche:
lo stesso sottotitolo scelto da Strehler per i suoi spettacoli — Frammenti — unito al fatto che il
regista italiano non riesce a completare il suo proposito di messa in scena integrale (fondato,
appunto, su una progressiva giustapposizione dei “frammenti” di volta in volta selezionati),
pare stonare fortemente con il carattere fondamentale della versione di Stein, da lui stesso
definita come la prima messinscena integrale di Faust da parte di un collettivo teatrale di

professionisti,'*°

ovvero la prima proposta scenica del Faust di Goethe capace di riprodurre la
totalitd, non alterata, dei suoi 12.111 versi.!>” A un’analisi pit approfondita, in realta, le due
operazioni — pur nella loro irriducibile, straordinaria singolarita — rivelano una lampante
consonanza di premesse, intenti e aspirazioni, un ampio ventaglio di elementi comuni o,
almeno, di caratteristiche assimilabili a comuni ipotesi rappresentative, che ne complica in
modo affascinante 1 possibili rapporti reciproci.

In primo luogo, per entrambi i registi, il rapporto con Faust — I’opera, il personaggio, il mito
stesso — sembra configurarsi alla stregua di un legame dalle origini antiche, una sorta di incontro

obbligato e non piu rinviabile, un’immersione totalizzante, un’ossessione divorante che ricorda

155 Traduzione mia di «Events of Modern Western culture». Cfr. Hans Schulte, Introduction, in Noyes, Schulte,
Kleber (a cura di), Goethe s Faust: Theatre of Modernity, cit. p. 12.

136 Cfr. Roswitha Schieb e Anna Haas, Peter Stein inszeniert Faust von Johann Wolfgang Goethe: das
Programmbuch Faust I und II, K6ln, DuMont, 2000, p. 9.

In realta, lo spettacolo di Peter Stein non si configura come il primo Faust integrale della storia poiché varie
messe in scene integrali del poema di Goethe sono state realizzate a partire dal 1932 al Goetheanum di Dornach,
noto centro di antroposofia fondato da Rudolf Steiner nel 1912. Come spiega David G. John, tuttavia, «dal
momento che questi spettacoli sono intesi, almeno in parte, come espressioni del credo e dell’approccio alla
vita dell’organizzazione, e visto che le messinscene sono allestite all’interno del contesto rarefatto dei locali di
Dornach, si potrebbe essere d’accordo con Stein quando ammette che queste non possono essere considerati
professionali» (Traduzione mia di «Because these productions function at least in part as expressions of the
organization’s beliefs and approach to life, and since the performances are housed within the rarified setting of
their premises in Dornach, one might agree with Stein that they do not qualify as professional»). Cfr. David G.
John, Co-operation and Partnership: Peter Stein’s Faust 2000, in Beate Henn-Memmesheimer e David G.
John (a cura di), Cultural Link: Kanada-Deutschland, Ingbert, Rohrig Universititsverlag, 2003, p. 307n.
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quella dello stesso Goethe. Nell’ottobre 1987, cio¢ all’inizio di quel Progetto Faust che finira
per assorbire interamente ’ultima fase della sua vita di uvomo di teatro, Strehler confessa:
«L’incontro con Faust mi attendeva ad un limite della mia vita di interprete, dopo aver
accompagnato, silenziosamente, a lato, il mio cammino per decenni»."® E, in un’altra

testimonianza risalente allo stesso periodo, il regista si chiede:

Cosa spinge un interprete come me, un giorno, ad affrontare Goethe e Faust? Forse, oltre il
segreto, un bisogno di ‘sapere’, finalmente, sul serio, di che cosa si tratta. [...] Forse una
parte di misteriosa identificazione (sempre relativa) con un autore e un’opera, in qualche
suapiega. [...] Certo, questo Progetto Faust, che ¢ un progetto talmente immenso nel tempo
e nello sforzo da non richiedere altre qualificazioni piu appaganti e fantasiose, impegna
tutto un uomo, tutti i suoi strumenti. E un’impresa faustiana, ecco! Condannata
inevitabilmente ad uno scacco — nel senso dell’assoluto — ma vissuta possibile solo in uno
Streben (ricerca, fatica, sforzo, anelito, tensione per?...) totale. [...] A questo punto della
mia vita di critico e di creatore sulla scena, Faust mi ¢ apparso inevitabile.'>

In tal senso, come scrive Marvin Carlson, i Frammenti si configurano come «una produzione
dell’afflato epico, chiaramente concepita da Strehler (come da Goethe) alla stregua di una
summa artistica, della sua carriera e della storia del teatro occidentaley.'°

In modo ancor piu esplicito Stein (che riesce a coronare il suo sogno di mettere in scena Faust
solo nel 2000, dopo almeno un quindicennio di tentativi naufragati) parla del capolavoro
goethiano come di una costante, di un vero e proprio residuo ineliminabile connaturato alla sua
stessa esistenza.'®! Proprio nel tracciare la storia di questo legame con il poema goethiano, il

regista tedesco afferma:

I’ho preparato per tutta la vita. [...] Sapevo che era un’incredibile montagna da scalare. Ho
provato innumerevoli volte nel corso degli anni di raggiungerne la cima, passando per
seminari, i commenti critici a disposizione ecc., ma non sono arrivato molto lontano. [...]
Nel 1985, ho lasciato Berlino per andare a Parigi ¢ ho preso a lavorare su un progetto
medievale. Mi sono tornate in mente molte sezioni dell’opera di Goethe, 1’ho riletta

158 Giorgio Strehler, La nostra ricerca su Faust é incominciata, in Giorgio Strehler (a cura di) Faust: Frammenti

Parte Prima di Johann Wolgang Goethe, ricerca spettacolo ideata, diretta e interpretata da Giorgio Strehler,
Milano, Piccolo Teatro di Milano, 1989, senza numero di pagina.

159 Strehler, Faust mi é parso inevitabile, in Giorgio Strehler (a cura di), Faust Frammenti: Ricerca diretta da
Giorgio Strehler, Milano, Piccolo Teatro di Milano, 1989, (corsivi miei).

160 Traduzione mia di «A stunning production of epic dimensions, clearly conceived by Strehler (as it was for
Goethe) as a kind of artistic summation, both of his career and of the history of Western theatrey». Cfr. Marvin
Carlson, Faust Frammenti by Johann Wolfgang von Goethe, «Theatre Journaly, Vol. 44, N. 4, Dicembre 1992,
p. 533.

161 Nel descrivere il Faust di Hannover, Jonathan Kalb ammette che «1’attrazione principale stavolta era Stein
stesso, questa figura leggendaria che non aveva piu lavorato come regista in Germania dal 1991 e ora, a
sessantatré anni, stava per realizzare un sogno bramato per trent’anni» (Traduzione mia di «The main attraction
this time was Stein himself, a legendary figure who hadn’t directed in Germany since 1991 and, at 63, was
fulfilling a 30-year-old dream»). Cfr. Jonathan Kalb, Marathon Mensch, «Salmagundi», nn. 135/136, 2002, pp.
204-205.
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integralmente e improvvisamente mi sono trovato dentro al testo. Riuscivo a leggerlo come
fosse un quotidiano, senza commenti critici. Apparentemente ero io stesso a dover

attraversare varie fasi faustiane di vita e di cultura prima di poter trovare il mio

orientamento e trasmetterlo agli attori.!'s?

Tuttavia, al di 1a del profondo legame personale attivato con I’opera di Goethe, ¢ lo stesso
approccio totalizzante che i due registi scelgono di adottare nelle loro rispettive ipotesi di messa
in scena a suggerire una precisa comunanza di orizzonti: come gia accennato, infatti, non ci si
trova affatto di fronte a una banale contrapposizione tra una proposta completa e una
frammentaria bensi a una doppia ma equivalente tensione (seppur realizzata con mezzi e in
modi diversissimi) verso una rappresentazione integrale del capolavoro goethiano. La scelta di
Strehler di presentare il Faust per “frammenti” va intesa infatti nell’orizzonte progettuale del
divenire e della mobilita che caratterizza 1’intera avventura di questo spettacolo: il regista si
propone di iniziare, nel 1987, con una prima selezione di frammenti dal Faust di Goethe che,
di stagione in stagione, viene integrata con una selezione successiva, in un processo progressivo
teso alla messa in scena integrale del poema goethiano. Gia nell’ottobre 1988, cinque mesi
prima della premiere dei Faust Frammenti Parte Prima, Strehler esprime questa posizione con

incrollabile fiducia, eleggendo la pretesa di integralita a fondamento stesso della sua ricerca.

Il Progetto [scrive Strehler] ha come scopo quello di tentare una ‘rappresentazione
integrale’ del Faust di Goethe, inteso come tragedia completa in ogni sua parte, coerente
nella sua complessita e nelle sue divagazioni € non come un insieme letterario che postula
solo lettura e non ha la possibilita (salvo alcune parti) di essere veramente recitato su un
palcoscenico, in forma di spettacolo. E questa presa di posizione critica di fondo che si
oppone ad altre visioni critiche e che costituisce la premessa a tutto il Progetto.'®®

Una simile pretesa di completezza pone ovviamente il problema di affrontare con mezzi teatrali
I’inesauribile eterogeneita di forme rappresentative suggerite dal Faust di Goethe e conduce
Strehler, e successivamente Stein, a orientarsi verso ipotesi di spazio teatrale decisamente piu
libere e plasmabili della prospettiva limitante e costrittiva offerta dal teatro all’italiana. Come

illustra Mara Fazio, d’altronde, gia Richard Wagner intuisce che una delle maggiori criticita

162 Traduzione mia di «I’ve prepared for it all my life. [...] I knew that this was an incredible mountain to climb.
I made a number of attempts over the years to get on top of it, through seminars, the available commentaries
etc., but did not get much further. [...] In 1985, I left Berlin for Paris and got involved with a medieval project.
I was reminded of much in Goethe’s play, re-read the whole thing and suddenly found myself inside the text. I
could read it almost like a newspaper, without commentary. Apparently, I had to go through various Faustian
phases of culture and life myself before I could find my orientation and pass it on to actors». Cfr. Peter Stein,
Directing Faust. An Interview, in Noyes, Schulte, Kleber (a cura di), Goethe's Faust: Theatre of Modernity,
cit. p. 287.

163 Strehler, Il Progetto Faust, in Strehler (a cura di) Faust: Frammenti Parte Seconda, cit. senza numero di pagina.
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connesse a un’eventuale messa in scena del Faust goethiano va rintracciata nella evidente

«incompatibilita fra il Faust e la scena all’italiana, a scatola ottica».'%

Wagner pensava ad una scena e ad una platea sul modello elisabettiano, in cui gli spettatori
circondassero in cerchio gli attori cosi che gli interpreti potessero recitare in modo naturale
da tutte le parti, rompendo il rapporto frontale, immettendo lo spettatore nel mondo di Faust,
non solo facendoglielo guardare. 16

Aderendo involontariamente alle indicazioni wagneriane, Strehler trova nel Teatro Studio, nato
a Milano nel 1986 (solo un anno prima dell’avvio del Progetto Faust) dalla ristrutturazione
dell’ottocentesco Teatro Fossati, il luogo ideale per portare avanti il suo itinerario verso la
versione integrale di Faust. Progettato da Marco Zanusi, il teatro deve la sua peculiarita a una
struttura a pianta semi-circolare che rinvia al modello dell’anfiteatro greco, con lo spazio
scenico fuso con quello dell’uditorio, circondato su tre lati dalla platea e da gradinate realizzate
sul modello delle case di ringhiera milanesi, dotato inoltre di una sorta di «palco internoy,'®
situato di fronte al fondale e coperto all’occasione da un sipario, cosi da permettere una
bipartizione dello spazio scenico, una mobilita inedita dell’azione teatrale e una dialettica
continua di distanza e vicinanza con gli spettatori. Proprio in virtu di questa sua configurazione,
libera dai vincoli della scatola ottica all’italiana, Strehler comprende che il Teatro Studio,
definito a ragione teatro di ricerca,'®’ puo sposare perfettamente le esigenze di sperimentazione
richieste dal testo di Goethe, arrivando a trasformarsi nel principio stesso di strutturazione
registica dello spettacolo.

Anche Stein, dieci anni dopo, opta per un deciso superamento delle configurazioni spaziali
tradizionali e, partendo dal presupposto che il poema tedesco, nella sua estrema mutevolezza,
richiede un rapporto sempre variabile tra uditorio e palcoscenico, mette in scena il suo Faust
nella singolare cornice della Hall 23 dell’EXPO 2000 di Hannover, un’enorme sala espositiva
suddivisa in due spazi rappresentativi collegati da un breve corridoio, in cui il rapporto tra

pubblico e spettacolo pud essere modificato ogni volta che il testo lo richiede, grazie all’uso di

164 Fazio, La sfida di Peter Stein, cit. p. 51.

165 Ibidem.

166 ’espressione «palco interno» deriva da una traduzione letterale della — a mio avviso molto calzante — formula
«inner stage, utilizzata da Laura Caretti in Laura Caretti, Strehler s Faust in Performance, in Noyes, Schulte,
Kleber (a cura di), Goethe's Faust: Theatre of Modernity, cit. p. 310.

167 Strehler, nello specifico, descrive il Teatro Studio come «il teatro della ricerca, dell’ imperfetto, di cid che non
si conosce, del cammino nella nebbia alla ricerca di qualcosa» (Traduzione mia di «le theatre de la recherche,
de I’'imparfait, de la chose que je ne sais pais, de la marche dans la brouillard pour chercher quelque chose»).
Cfr. Estratto dal documentario La Tentation Faustienne (Marco Motta, 1989), visionato presso 1’Archivio
Storico del Piccolo Teatro di Milano.
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gradinate mobili e, ovviamente, alla disponibilita degli spettatori, costretti a muoversi e
cambiare posto di volta in volta insieme alle scene.'®®

Oltre a costituire — secondo Carlo Susa e Leonardo Mello — «I’apice di trent’anni di lavoro
incessante sullo spazio che ha rivoluzionato I’intero teatro tedesco»,'® la vera e propria apoteosi
di una linea di ricerca iniziata da Stein negli anni Settanta, il Faust di Hannover (e, ovviamente,
le sue successive riprese a Berlino e Vienna) si sforza di ispirare un’idea di teatro dall’impronta
fortemente sociale e comunitaria. Cyrus Hamlin, che presenzia allo spettacolo nel luglio 2000,
descrive un’atmosfera d’altri tempi che rievoca «quella di un circo o di una sagra popolare —
cio che in tedesco si potrebbe definire Jahrmarktsfest [fiera]»,'’® evidenziando a piu riprese
come questo senso di festa mobile contrasti fortemente con le convenzioni teatrali di uniformita
e continuita stilistica. Allo stesso modo Jonathan Kalb, nella sua analisi dello spettacolo
steiniano, insiste ripetutamente sulla dimensione collettiva e unificante dell’evento, tracciando

degli affascinanti parallelismi tra il Faust di Stein, gli agoni della Grecia classica e le forme di

teatralita medievali.

Guardare il pubblico tedesco coinvolto cosi attivamente nello spettacolo per due dure
giornate [scrive Kalb] mi fece ricordare vividamente che i piu grandi registi teatrali della
prima modernita — figure del calibro di Wagner e Max Reinhardt — si impegnarono a creare
non solo opere di genio individuale ma situazioni capaci di creare nel pubblico un
sentimento di unitd che rievocava i giganteschi eventi della cultura greca e medievale,
capaci di riunire migliaia di individui moderni, distratti e impegnati, all’interno di
comunita. Lo spettacolo di Stein rappresentd una conquista di questo genere.!”!

168 Questa inedita configurazione spaziale, connessa all’estrema mobilita a cui & costretto il pubblico, connette
idealmente il Faust di Stein a quello che Klaus Michael Griiber (a cui Stein dedica il suo spettacolo) realizza a
Parigi nel 1975 all’interno della Chapelle de la Salpétriére, una chiesa sconsacrata trasformata dal regista
tedesco in uno spazio teatrale inedito in cui pubblico e performer condividono la scena, muovendosi
liberamente in essa. Mara Fazio rievoca questa dimensione nomadica dello spettacolo di Griiber, ricordando
come «durante la rappresentazione circa trecento spettatori si aggiravano insieme ai tredici attori attraverso sei
diversi spazi scenici nei quali si poteva camminare, stare fermi, in piedi o sdraiati. La prima parte fu
rappresentata nello spazio centrale, la grande navata della chiesa, ma per la rappresentazione del Faust II gli
spettatori accompagnavano Faust e Mephisto di navata in navata nel loro viaggio attraverso il grande mondo.
11 testo, liberamente tratto da Goethe, aveva funzione di accompagnamento. [...] Era un tipico spettacolo anni
settanta in cui la parola contava poco». Proprio a causa di questo distanziamento dal testo originario, Fazio
sostiene che «Stein (che nel 2000 dedica il proprio lavoro a Griiber) compie un’operazione contraria, che alcuni
critici hanno definito postmoderna: la sfida dell’integralita ¢ un omaggio pieno di rispetto a Goethe in cui la
centralita assoluta ¢ data al testo e alla lingua». Cfr. Fazio, La sfida di Peter Stein, cit. p. 65.

Carlo Susa, Leonardo Mello, Linee-guida e crocevia del teatro del Novecento, in Claudio Bernardi e Carlo
Susa (a cura di), Storia essenziale del teatro, Milano, Vita e Pensiero, 2005, p. 362.

Traduzione mia di «That of a circus or public fair— what in German might be called a Jahrmarktsfest». Cdr.
Cyrus Hamlin, Faust in Performance: Peter Stein's Production of Goethe's Faust, Parts I and 2, in «Theater»,
Volume 32, N. 1, Dicembre 2002, p. 120.

Traduzione mia di «Watching the German audience engage so actively with this play over two demanding days
reminded me poignantly that the greatest theater-makers of the early modern era — figures such as Wagner and
Max Reinhardt — strove to create not just works of individual genius but unifying public occasion that handed
back to Greece and the Middle Ages, large-scale events that gathered thousands of busy and distracted modern
people together into communities. Stein’s event was a similar achievementy». Cfr. Jonathan Kalb, Great
Lenghts: Seven Works of Marathon Theater, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2011, pp. 187-188.
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Il Faust steiniano, in pratica, getta le basi per una «comunita teatrale di attori e spettatori,
transeunti e di breve durata [...] che si ¢ prodotta in base a certi principi estetici [ma] viene
sempre esperita dai suoi membri anche come una realta sociale», favorendo quell’annullamento
(seppur temporaneo) delle barriere fra vita e arte, esperienza e rappresentazione, che Erika
Fischer-Lichte riconosce come carattere determinante della sua estetica del performativo.'”?

Un simile sentimento di viva aggregazione popolare caratterizza, d’altronde, le premesse
dell’avventura faustiana progettata da Strehler, non solo nel contesto delle rappresentazioni che,
grazie alla peculiare conformazione del Teatro Studio, sembrano realizzare un’ideale fusione
tra spettacolo e uditorio, tra spettatori e attori, ma soprattutto grazie al ricchissimo complesso
di attivita collaterali che sorgono intorno agli eventi teatrali veri e propri. Il Progetto Faust,
nella cui ampia cornice i Faust Frammenti vedono la luce, da infatti vita a un numero sterminato
di letture pubbliche, concerti, rassegne cinematografiche, conferenze e lezioni offerte a una
comunita desiderosa di esplorare sistematicamente 1’universo faustiano e goethiano. Tali
attivita dominano 1’universo culturale milanese per cinque anni, dal 1987 al 1992, creando il
senso di una comunitad unita in un’avventura culturale faustiana e realizzando il sogno di
Strehler di porre le fondamenta per «un teatro popolare di massa, un teatro di ‘festa collettiva’
per il popolo, un teatro che unisce».'!”

Eppure, I’elemento che meglio illustra la vicinanza di queste due proposte teatrali e, nel
contempo, le rende fondamentalmente antitetiche alla maggior parte dei Faust apparsi sui
palcoscenici di tutto il mondo a partire dal secondo dopoguerra, va senza dubbio rintracciato
nella premessa (o, sarebbe il caso di dire, promessa) di assoluta fedelta all’originale goethiano
che Strehler e Stein pongono a fondamento rigoroso — e incontrovertibile — delle loro operazioni
di traduzione scenica. Rigettando le tendenze decostruttive di un certo teatro di regia teso a
utilizzare 1 testi classici come materiali manipolabili a piacimento, strutture liberamente
riconfigurabili al fine di produrre riletture di matrice politica e socioculturale, 1 due registi
impostano le loro operazioni di traduzione scenica su una prospettiva unicamente votata alla
presentazione della complessita del poema di Goethe. Quella che Stein e Strehler ricercano ¢
una proposta di allestimento priva di sovrastrutture reinterpretative, in una sorta di progressione

verso la wverita dell’opera che si propone anche di attuare «un’operazione di

172 Fischer-Lichte, Estetica del performativo, cit. p. 98.
173 Giorgio Strehler, Sinah Kessler (a cura di), Per un teatro umano, Milano, Feltrinelli, 1974, p. 146.
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demistificazione»,'” tesa a rimediare agli errori prodotti da piu di centocinquant’anni di letture
ideologiche e riduzioni disorientanti.

Nel primo dei quaderni di documentazione del Piccolo dedicati al Progetto Faust, Strehler
non esita a riconoscere nello sforzo di fornire «“un’idea’ piu vera» della tragedia il principale
fondamento della sua ricerca, insistendo sulla necessita quasi etica di proporre una lettura che

superi i luoghi comuni e le distorsioni interpretative sorte intorno al Faust.'”

Mi basterebbe [scrive Strehler] indicare una traccia di quello che il Faust di Goethe &. Cio¢
non il libretto di un’opera lirica o il canovaccio di un’opera per marionette in cui un vecchio
sapiente vende I’anima al Diavolo per sedurre una povera ragazzina e poi lasciarla morire
in un carcere. Per il pubblico italiano, Faust € questo, pit 0 meno. Qualcosa tra il Mefistofele
di Boito e (per i piu colti) La Dannazione di Faust di Berlioz.'”

Quella di Strehler vuole proporsi dunque, prima di ogni altra cosa, nei termini di una
straordinaria operazione culturale, di una fedele interpretazione scenica di una delle massime
opere mai scritte per il teatro, offerta al pubblico, come per istruirlo, in una versione non viziata
da riletture storicizzanti o distorsioni ideologiche. E all’alba del nuovo millennio, in modo ancor
piu radicale, il tedesco Stein fa del suo Faust un imponente baluardo del teatro di parola, in
aperta e fortissima opposizione con quella tradizione del Regietheater che lui stesso

contribuisce a fondare in Germania negli anni Sessanta. Come osserva Jonathan Kalb,

[Stein] non era interessato ad attivare alcun tipo di riflessione concernente 1’identita
nazionale o la colpa storica, non direttamente in ogni caso, né era interessato a situare il
suo spettacolo nel contesto di alcuna disputa su Faust in corso tra registi e studiosi. Egli
voleva soltanto che il pubblico si affidasse a lui in quanto esperto senatore della cultura
tedesca [...] ed era primariamente interessato a mettere in scena quella che lui stesso defini
una ‘prima mondiale’ ¢ alla sua missione filantropica di concedere al pubblico il tanto
atteso accesso completo al loro piu grande capolavoro.'”

In questo senso Stein, esattamente come Strehler, non tenta di caricare il suo Faust di

ingombranti sovrastrutture ideologiche, attraverso cui proporre una personale visione del

174 Estratto dalla «Prima lezione sul Faust» tenuta da Giorgio Strehler nel novembre 1991 al Teatro Studio, la cui
registrazione ¢ conservata presso 1’Archivio Storico del Piccolo Teatro di Milano.

175 Cftr. Strehler, Faust mi é parso inevitabile, in Strehler (a cura di), Faust Frammenti: Ricerca diretta da Giorgio
Strehler, cit. senza numero di pagina.

176 Ibidem.

177 Traduzione mia di «[Stein] had no wish to engage any messy questions of national identity or historical guilt,
not directly at any rate, and no interest in situating his production within any ongoing Auseinandersetzung
[dispute] about Faust among directors or scholars. He just wanted the public to trust him as a tested senior
statesman of Kultur [...] and was primarily concerned with staging what he called a ‘world premiere’ and with
his socially benevolent mission to grant the public belated full access to their greatest dramay. Cfr. Kalb, Great
Lenghts: Seven Works of Marathon Theater, cit. pp. 187-188.
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mondo o riflettere sui processi costitutivi della contemporaneita, né si sforza di dotare il
personaggio Faust di un volto nuovo. Il comune anelito (utopico, megalomane, folle, a detta di
molti) che 1 due registi tentano di perseguire — creando, va da s¢€, due esperienze teatrali
profondamente diverse — ¢ semplicemente (si fa per dire) quello di avvicinarsi alla verita del
Faust goethiano, di rendere integralmente e fedelmente la multiforme enormita di temi, forme
e stili in esso contenuta, impegnandosi in una sfida sfiancante contro lo spettro
dell’irrappresentabilita. Una sfida che, a sua volta, non puo che condurre le forme di
rappresentazione convenzionali a una crisi, dando vita a proposte teatrali innovative e
sorprendenti e confermando ’assunto di Jane K. Brown per cui «teatralita e sperimentazione
nel Faust sono dunque processi reciproci e complementari».!’®

Proprio la definizione dei caratteri fondamentali di questi due esperimenti sulla teatralita si
costituisce come 1’oggetto di studio delle pagine che seguono, aperte da due sezioni separate
sugli spettacoli, tese a ricostruire le varie fasi produttive ed individuare gli elementi specifici
dei progetti di messinscena di Strehler e Stein, e successivamente organizzate come una serie
di analisi incrociate di singole scene, attraverso cui evidenzio (e in prospettiva comparata) la

peculiarita di entrambi gli approcci registici.

I Faust Frammenti di Giorgio Strehler

Pur non costituendosi come 1’ultima regia di Giorgio Strehler,!” I’avventura dei Faust
Frammenti assume, nel contesto complessivo della sua attivita teatrale, un valore
innegabilmente totalizzante e definitivo, e non solo per I’estremo grado di coinvolgimento con
cui il regista vi si dedica nel corso di un quinquennio (1987-1992).13° I Frammenti si pongono

infatti come summa e compimento della lunghissima carriera di Strehler, iniziata in sordina

178 Traduzione mia di «Theatricality and experiment in Faust are thus reciprocal and complementary processes».
Cfr. Jane K. Brown, Theatricality and Experiment: Identity in Goethe's Faust, in Noyes, Schulte, Kleber (a
cura di), Goethe's Faust: Theatre of Modernity, cit. p. 250.

Dopo i Faust Frammenti Strehler mette in scena L’isola degli schiavi di Marivaux nel 1993 e prende poi a
lavorare a una serie di progetti presto abortiti, tra cui L’4varo di Moliere e una nuova messinscena della Madre
Coraggio di Brecht. Nel 1997, Strehler decide di dedicarsi al Cosi fan tutte mozartiano ma viene a mancare il
24 dicembre 1997, non riuscendo a portare termine il lavoro.

Stefano Zecchi dichiara significativamente che «l’ultima grande regia di Giorgio Strehler ¢ stata il Faust di
Goethe». E aggiunge: «Mi sembra che nel ‘Progetto Faust’ il regista avesse trovato una nuova particolare
identificazione. Una identificazione con Goethe, poi con Faust, perché il poeta di Weimar rappresentava una
totalita d’esistenza che probabilmente Strehler aveva sempre vagheggiato. Essere un artista e un politico, un
poeta e uno scrutatore di anime, uno scienziato e un uomo di teatro. Questo ¢ Goethe e questo ¢ rappresentato
da Faust. Per Strehler, identificarsi con 1’opera goethiana aveva, dunque, un valore rivoluzionario: una
personale, essenziale, trasformazione interiore. Significava accogliere una complessitda del mondo che non
poteva piu essere letta e compresa con quell’alfabeto politico e sociologico che lo aveva sin’ora guidato sia
nella sua vita, sia nelle sue scelte d'artista». Cfr. Stefano Zecchi, I/ Faust di Strehler, in Federica Mazzocchi e
Alberto Bentoglio (a cura di), Giorgio Strehler e il suo teatro. Contributi critici Parte 2, Roma, Bulzoni, 1998,
pp- 59-60.
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negli anni trenta nel ruolo di attore itinerante, ed esplosa nel 1946 con la fondazione del primo
teatro stabile italiano, il Piccolo Teatro di Milano, nel quale egli contribuisce in modo decisivo
all’affermazione del teatro di regia in Italia, colmando di fatto il cinquantennio di ritardo
esistente tra le scene del nostro paese e quelle europee. Lo stesso Strehler esprime a piu riprese
I’impressione di trovarsi, col suo Faust, di fronte al proprio testamento artistico e spirituale,
arrivando a definirlo lo spettacolo piu difficile della sua vita e la piu grande avventura mai
affrontata dal suo teatro («forse I’ultimay scrive il regista nel 1988),'8! rivendicando in questo
modo I’idea di un’immersione totale, di un impegno definitivo, della chiusura di un cerchio
attraverso cui sublimare la propria intera esistenza.

In un’operazione da molti interpretata come un atto di inguaribile narcisismo, infatti, Strehler
non si limita a dirigere la messinscena del poema di Goethe ma decide di tornare a vestire 1
panni d’attore interpretando lo stesso Faust, retrocedendo cosi letteralmente alle origini della
sua storia personale e professionale. Nel documentario Quel Diavolo d’un Faust, Strehler parla
di questa sua scelta radicale come di «un atto di umilta e di coraggio, nient’affatto un gesto di

182

megalomaniay, ° riconducendola a un tentativo obbligato di tirare le somme della sua lunga

esperienza di uomo di teatro:

In fondo avrei potuto risparmiarmelo, sarebbe stato molto piu semplice lasciare a un altro
attore la responsabilita. Ma mi ¢ sembrato che alla fine della mia vita fosse quasi un dovere
tornare alla matrice che mi aveva generato e che ¢ la matrice generale del teatro, quello
che ¢ essere con sé stessi a raccontare delle storie non per interposta persona.'®?

Ai ruoli di regista e protagonista, Strehler accosta inoltre quello di traduttore, impegnandosi,
con la fondamentale collaborazione di Gilberto Tofano, a dar vita a una nuova traduzione
italiana del Faust preparata appositamente per la scena, tesa cio¢ a rendere il valore
eminentemente teatrale del poema goethiano, la sua essenza di oggetto destinato alla
rappresentazione. Cercando di mantenere nella traduzione italiana gli aspetti melodici e
musicali della parola goethiana (o di trovarne equivalenti), Strehler e Tofano evitano arcaismi
e intellettualismi, favorendo una lingua teatrale concreta, estremamente aderente al fatto

scenico. '8

81 Cft. Giorgio Strehler, /I Progetto Faust, cit. senza numero di pagina.

182 Estratto dal documentario Quel diavolo d’un Faust (Giorgio Vannucchi, 1991), visionato presso 1’ Archivio
Storico del Piccolo Teatro di Milano.

183 Ibidem.

184 Cft. Strehler, Il Progetto Faust, cit. senza numero di pagina. Per un’analisi approfondita dell’operazione di
traduzione compiuta da Giorgio Strehler e Gilberto Tofano, si veda Paola Del Zoppo, Faust in Italia: ricezione,
adattamento, traduzione del capolavoro di Goethe, Roma, Artemide, 2009. La studiosa italiana evidenzia a piu
riprese la tensione dei due traduttori verso la fedelta al poema goethiano e, insieme, il loro tentativo di
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Con queste premesse, nell’ottobre 1987 Strehler annuncia I’avvio del Progetto Faust,
descrivendolo come un coraggioso itinerario di avvicinamento alla verita del capolavoro di
Goethe che, insieme agli spettacoli veri e propri, propone una serie di iniziative culturali
eterogenee, tra cui letture, conferenze, lezioni, rassegne cinematografiche connesse, in vari
modi, al mito faustiano. Consapevole di approcciarsi a un’opera profondamente ostile alle
forme di rappresentazione tradizionali, Strehler definisce la sua operazione di traduzione
scenica nei termini di una «ricerca teatrale»,'®® insistendo sin dal principio sui suoi caratteri di
modificabilita e trasformabilita. Nel tentativo di giungere a rappresentare il Faust nella sua
interezza, il regista sostiene — quasi paradossalmente — la necessita di una sua preliminare
frammentazione, al fine di «costituire una ‘prima intelaiatura’ della tragedia, della quale
riempire in seguito i vuoti attraverso le ricerche successivey.!¢ Strehler si propone in pratica di
cominciare a lavorare su una prima selezione di frammenti del Faust goethiano, focalizzandosi
sulle parti meno note del poema e tralasciando inizialmente le altre, con I’obbiettivo di
integrarle in una fase successiva della ricerca.

Il carattere innovativo di una simile proposta sta nel fatto che ogni fase di sperimentazione
sul testo prevede una rappresentazione: la ricerca, in tal senso, non si fossilizza nella forma di
una prova chiusa ma da vita, al contrario, alla presentazione pubblica di un affascinante ibrido
tra il processo di creazione di uno spettacolo e lo spettacolo stesso dato nella sua compiutezza.

Come spiega Strehler:

la Ricerca ¢ stata — per necessita — finalizzata ad una o piu rappresentazioni teatrali del
lavoro svolto. Ma si trattera sempre della rappresentazione particolare, circostanziata, di
un lavoro di Ricerca, che ad un certo punto viene ‘mostrato’ nella sua forma di spettacolo-
lavoro-appunto-ipotesi, alla collettivita, mettendo a nudo davanti agli spettatori un
travaglio critico-estetico che non pud non avere una sua grande parte di imponderabile e di
irrisolto (poiché di Ricerca si tratta) e nello stesso tempo, consentendo la comprensibilita
immediata del fatto teatrale, come se esso fosse gia completo e responsabilmente
presentabile.'®

La messinscena del Faust goethiano viene dunque concepita come un processo in divenire

fluido, una successione di rappresentazioni parziali, tese progressivamente a completarsi e

conservare la “musicalita” goethiana. «Strehler [scrive Del Zoppo] adatta il testo alle proprie esigenze e analisi,
si preoccupa in particolare delle assonanze, e inserisce alcune significative pause, necessarie alla recitazione.
La versione presenta all’inizio versi molto brevi, ma, con 1’avvio delle terzine, il drammaturgo sceglie un
endecasillabo piuttosto regolare, e, solo nei primi versi, rimato. [...] Piu avanti le rime si annullano, ma
I’endecasillabo si fa piu solenne. Strehler insiste molto sulle assonanze e, con I’intento di vivacizzare la scena,
crea ripetizioni evidenti rimanendo fedele al testo originale». Cft. Ivi, pp. 238-239.

185 Strehler, 1l Progetto Faust, cit. senza numero di pagina.

186 Ihidem.

187 Ibidem.
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unificarsi, fino a giungere a una versione completa da realizzarsi in sei serate consecutive e
programmata, nell’utopica visione di Strehler, a chiusura della stagione 1993/1994 presso il
«Nuovo Grande Teatro», ovvero la nuova sede del Piccolo (inaugurata in realta soltanto nel
1998, pochi mesi dopo la morte del regista). !

La prima rappresentazione pubblica di questa ricerca sul poema goethiano si tiene al Teatro
Studio nelle serate del 18 € 19 marzo 1989, con il nome di Faust Frammenti Parte Prima, €
vede la messa in scena di circa 2500 degli oltre 4600 versi che compongono il Faust I, con
I’esclusione del Prologo in Teatro, delle scene della seduzione di Margherita e della Notte di
Valpurga, oltre ai numerosi tagli compiuti sulle stesse scene selezionate. Ulteriori 200 versi
vengono aggiunti ai Faust Frammenti Parte Prima nelle repliche iniziate nel febbraio del 1990
mentre il 28 aprile 1991 il Teatro Studio inaugura i Faust Frammenti Parte Seconda, in una
selezione di circa 2800 versi dal Faust II. Dal 18 gennaio al 1° marzo 1992, il Teatro Studio
ospita 1’ultimo ciclo di repliche presentando, in cicli di quattro serate consecutive, i due
spettacoli, giunti complessivamente a tradurre in forma scenica circa meta del poema goethiano.

Dopo 'ultima delle centottanta repliche, Strehler rilascia dichiarazioni che fanno intendere la
ferma volonta di riprendere la ricerca nel 1994,'® ma i numerosi problemi legali e
amministrativi che travolgono il Piccolo Teatro a partire dal 1992 rendono impossibile
I’attuazione del progetto, trasformando 1 Faust Frammenti in una titanica opera incompiuta.
Eppure, proprio in questa forma non finita, derivante dall’addizione progressiva di sezioni
diverse in vista di una futura totalita, gli spettacoli strehleriani giungono a costituirsi come un
vero equivalente scenico del Faust goethiano, riproponendone in un certo senso lo stesso
processo di formazione, fondato appunto sulla fusione estemporanea (nel corso di quasi
sessant’anni) di frammenti di scrittura. In questo senso, il concetto di «divenire inteso come

190 che Strehler considera il nucleo tematico e formale del Faust di Goethe, finisce

mutamentoy,
per diventare I’elemento strutturante dell’intera operazione di ricerca teatrale, innervando ogni
aspetto dei Faust Frammenti e dando all’intera produzione il carattere peculiare di un work in
progress.

La montagna di versioni di traduzioni e copioni contenuta nel Fondo Giorgio Strehler

(conservato presso il Civico Museo Teatrale “Carlo Schmidl” di Trieste) si costituisce forse

come la piu lampante testimonianza di questo approccio interpretativo teso costantemente al

188 Ibidem.

189 Cfr. Maurizio Porro, Con affetto il vostro Strehler, «Corriere della Sera», 3 marzo 1992.

190 Strehler, Faust Frammenti Parte Seconda, in Strehler (a cura di) Faust: Frammenti Parte Seconda, cit. senza
numero di pagina.
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mutamento: si tratta di una sterminata, non categorizzabile, successione di pagine che nega il
concetto stesso della versione definitiva, in cui la battuta tradotta e dattilografata diventa
semplicemente la base per un successivo aggiustamento. Come riporta d’altronde Laura Caretti,

testimone diretta del quinquennale processo di creazione dei Faust Frammenti:

le parole venivano continuamente testate, messe a punto e perfino modificate sul
palcoscenico. Molto spesso, mentre recitava o dirigeva, [Strehler] correggeva un verso,
cambiava I’ordine delle parole, sempre teso a realizzare una traduzione che preservasse il
potere espressivo dell’originale.!”!

Un simile, ininterrotto processo trasformativo caratterizza anche il lavoro della costumista
Luisa Spinatelli: lungi dall’ipotesi di una configurazione preliminare e definitiva degli abiti di
scena, Strehler richiede alla sua storica collaboratrice la progettazione di costumi di prova
destinati a prender forma a poco a poco, adattandosi alle sempre mutevoli necessita della scena,
ai movimenti degli attori, alle esigenze luministiche per diventare, solo alla fine, abiti di scena
compiuti. E uno stesso processo sinergico caratterizza il lavoro dei compositori Fiorenzo Carpi
e Aldo Tarabella, accolti come presenze fisse nel corso delle prove al fine di permetter loro di
delineare progressivamente 1’atmosfera musicale richiesta in relazione ai caratteri strutturali
della situazione rappresentata.'®?

L’incessante tensione alla trasformazione e al completamento, innalzata a principio
compositivo degli spettacoli, ¢ inoltre chiaramente ravvisabile nel sempre diverso grado di
“realizzazione” delle scene di cui 1 Frammenti sono composti. In generale, ¢ possibile
riconoscere tre differenti tipologie di rappresentazione, a volte presentate in forme pit 0 meno
ibride: un grado zero della spettacolarita, in cui gli attori leggono semplicemente il testo, in
piedi di fronte a un leggio, avvolti da un fascio di luce; una forma di spettacolarita minima, in
cui la scenografia ¢ appena suggerita da oggetti o, piu spesso, elementi luministici; una
spettacolarita elaborata, in cui la configurazione scenica ¢ completamente definita. Se nelle
scene di quest’ultimo tipo il processo di sperimentazione ha gia trovato il suo completamento,
trasformandosi in un dispositivo compiuto e facendosi dunque invisibile, quelle appartenenti

alle prime due modalita rappresentative (destinate, nel progetto originario di Strehler, a essere

91 Traduzione mia di «The words were endlessly tested out, tuned and even altered on stage. Very often, while
acting or directing, he revised a line, reordered the words, constantly bent as he was on achieving a translation
that would preserve the expressive power of the originaly. Cftr. Caretti, Strehler s Faust in Performance, cit. p.
311.

192 Proprio i tre compositori parlano di «uno sviluppo costante e giornaliero delle musiche», evidenziando come
«Strehler non chiede mai materiali finiti: bisogna capire semplicemente insieme se 1’idea tematica e ritmica ¢
giusta e se questa puo essere la via da seguire». Cftr. Fiorenzo Carpi, Aldo Tarabella e Marco Rossi, Le musiche,
in Strehler (a cura di) Faust: Frammenti Parte Seconda, cit. senza numero di pagina.
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completate) incarnano in modo piu esplicito il principio del divenire che informa la ricerca
strehleriana. Nelle numerose scene in cui gli attori sono ai leggii, immersi nel buio, costretti a
evocare oggetti e scenografie inesistenti attraverso parole e gesti, ¢ infatti la processualita stessa
della ricerca a rendersi evidente, a esser messa in scena. In questi casi, lo spazio scenico trova
la sua unica forma di definizione nelle luci di Josef Svoboda — scenografo dei Frammenti —
agenti di definizione di atmosfere all’interno di un luogo teatrale praticamente privo di
connotazioni, idealmente prossimo alle scene minime descritte da Hans-Thies Lehmann, nelle
quali i criteri di «assenza, riduzione e vuoto non sono riconducibili a un’ideologia minimalista,
ma un elemento di fondo del teatro attivoy, cio¢ orientato all’attivazione del pubblico, chiamato
a farsi artefice della costruzione del senso evocato in scena.'®® In tal senso, la presentazione di
scene in via di definizione, caratterizzate da un minimalismo non programmatico ma obbligato
dallo stesso carattere in fieri degli spettacoli, permette a Strehler di estendere il carattere
strutturante della sua ricerca — la tensione al completamento — alla stessa esperienza di
percezione del pubblico che, come scrive il regista, ¢ di volta in volta costretto a completare la
scena attraverso il proprio immaginario.

La natura sperimentale dei Faust Frammenti, il loro costituirsi — usando le parole di Strehler
— come una «ricerca-spettacolo in vitro, vista nel suo farsi e disfarsi» porta inoltre
all’impossibilita di imporre una cifra unitaria alle rappresentazioni, comportando al contrario
la necessita di un’esperienza teatrale poliedrica. In tal senso, al criterio strutturante del divenire
si accosta, come una sorta di corollario, la tendenza a una forte eterogeneita stilistica, dato
ovviamente connaturato allo stesso poema goethiano. L’estrema varieta delle forme
rappresentative, ovvero 1’alternanza tra le scene minime in cui il semplice riflesso di una
finestra gotica sul palcoscenico pud connotare un ambiente diegetico, € i momenti di puro
spettacolo nei quali la logica dell’accumulo scenografico riesce a creare un’impressione di
teatralita pienamente definita, ¢ accentuata da una fortissima tendenza alla varieta che coinvolge
praticamente ogni aspetto della ricerca. Gli stessi stili recitativi adottati dagli attori, ad esempio,
sono continuamente in bilico tra recitazione naturalistica e declamazione quasi cantata, tra
immedesimazione e straniamento, fino ad arrivare, a volte, a una fusione dei due registri, in una
conferma di quella che Maria Shevtsova definisce come la capacita tutta strehleriana di fondere
insieme Brecht e Stanislavskij, il teatro epico e quello drammatico.'” Come nota Iolanda

Simonelli, infatti,

193 Lehmann, 1/ teatro postdrammatico, cit. p. 98.
194 «In tutte le sue opere, [scrive Shevtsova] ¢ riuscito a realizzare cio che si riteneva impossibile: fondere il teatro
drammatico e quello epico — Stanislavskij ¢ Brecht — contrariamente alla teoria brechtiana della loro antitesi»
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risultano particolarmente interessanti le recitazioni di Strehler e Graziosi, poiché la prima
¢ impostata secondo uno stile che potremmo definire epico, con una costante
frammentazione del ritmo recitativo e una accentuazione della metrica che suggeriscono
una forma di straniamento, la seconda invece (per la parte di Mefistofele) ¢ piu vicina allo
stile stanislavskiano, e segue la linea di una esposizione naturale e suadente che invita al
coinvolgimento.'®

Gli stili attoriali dei Frammenti coprono dunque 1’intero spettro di possibilita esistenti fra il
paradigma naturalista e quello epico, due poli significativamente incarnati dal Mefistofele di
Franco Graziosi e dal Faust di Giorgio Strehler. Eppure, nonostante le evidenti differenze
recitative riscontrabili fra 1 vari interpreti, emerge nelle voci di tutti i personaggi un’intima
tensione musicale, orientata a riprodurre in scena la musicalita intrinseca del Faust goethiano.
Strehler cerca infatti di mantenere intatto, nella sua traduzione, 1’eterogeneo complesso di metri,
ritmi e assonanze che fa del poema tedesco, scrive Italo Alighiero Chiusano, «il superlibretto

di un’opera in musica... senza musica»,'*°

e modula la recitazione dei suoi attori (e la sua) sulla
base di questa struttura metrica, producendo I’impressione di una costante modulazione ritmica,
vibrante, musicale appunto del parlato.

La ricerca di una simile poliedricita stilistica deriva anche dal fatto che Strehler, vedendo nel
Faust di Goethe un’opera fondata sul rifiuto categorico di una cronologia lineare e
consequenziale, giunge alla conclusione che il poema deve «essere rappresentato con
indicazioni di atemporalita».'®” II regista non esita, in tal senso, ad accumulare riferimenti a
tempi storici divergenti, ad alternare musicalmente marce medievali, melodie rinascimentali,

valzer in stile viennese e assordanti pezzi rock, a mescolare al tessuto linguistico dei suoi

Frammenti in italiano sezioni di testo recitate nel tedesco di Goethe (Studio) e in greco antico

(Traduzione mia di «In all his works he achieved the allegedly impossible: binding together the dramatic and
the epic theaters — Stanislavskij and Brecht — contrary to Brecht’s theory of their antithesis»). Cfr. Maria
Shevtsova, Giorgio Strehler, in Shomit Mitter, Maria Shevtsova (a cura di), Fifty Key Theatre Directors, Londra
& New York City, Routledge, 2005, p. 90.

Iolanda Simonelli, /I Progetto Faust, in Federica Mazzocchi e Alberto Bentoglio (a cura di), Giorgio Strehler
e il suo teatro. Contributi critici, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 211-212.

«Il dramma stesso di Goethe [aggiunge Chiusano] era gonfio di musica (musica poetica, fatta di parole, di
rime, di risonanze, di echi, di splendide cacofonie) come una spugna puo essere zuppa d’acqua. Alcune liriche
o canzoni inserite nel Faust inoltre (ad esempio I/ re di Thule, la Canzone della pulce o Margherita all’arcolaio)
hanno avuto tali trascrizioni e la forma canora del Lied, ad opera di autori come Beethoven, Schubert, Liszt,
Mussorgsky, da contentare anche nel piu accanito dei melomani questa sete di una musicalita faustiana fatta di
vere e proprie note». Cft. Italo Alighiero Chiusano, Quei dieci e piu Faust di Goethe, saggio dattiloscritto, con
correzioni a penna, conservato presso 1’ Archivio Giorgio Strehler nel Civico Museo Teatrale “Carlo Schmidl”
di Trieste, pp. 6-7. Parte del suddetto saggio, in una versione modificata, ¢ stata successivamente inclusa nella
Prefazione scritta da Chiusano alla versione del Faust goethiano edito da Garzanti nel 1994.

Estratto dal documentario Le scenografie di Faust (Giorgio Vannucchi, 1991), visionato presso 1’Archivio
Storico del Piccolo Teatro di Milano.
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(Tragedia di Elena), a proporre impossibili accostamenti di abiti, tra cui quello — il piu eclatante
— tra un Faust in tunica nera e un Mefistofele in giacca di pelle e casco da centauro (Alta
Montagna).

L’unico elemento fisso e “immutabile” dello spettacolo, in questo senso, ¢ costituito da una
gigantesca spirale di seta bianca, invenzione di Josef Svoboda, che Strehler descrive come
rappresentazione di «un’idea di infinitox»,'*® forma pura e aperta a significazioni multiple, tesa
a illustrare metaforicamente il cielo, il cosmo, 1’eternita e 1’itinerario del protagonista destinato,
soprattutto nella seconda parte, a compiersi non in linea retta ma secondo un sistema di cerchi
concentrici.'” Sospesa sull’alto soffitto del Teatro Studio, la spirale svobodiana sovrasta la
scena e funge da elemento unificante dello spettacolo, posto concretamente e simbolicamente
al di sopra della caleidoscopica mutevolezza presentata sul palcoscenico, emblema palese di
fissita e, insieme, quasi ossimoricamente, figurazione concreta del carattere progressivo e
trasformativo della ricerca di Strehler. Se infatti, come sostiene Ignazio Buttitta, «la spirale,
estesamente, ¢ simbolo della vita e del tempo, della vita nel tempo, dell’essere in perpetuo
divenire»,?” la forma avvolgente creata da Svoboda e sospesa nel cielo teatrale del Teatro
Studio non pud che proporsi — autoriflessivamente — come espressione del mutamento
connaturato all’operazione dei Faust Frammenti, matrice materna e plasmante della ricerca
strehleriana, istanza meta-teatrale tesa a presentare il divenire di cui ¢ simbolo come vera e
propria modalita generatrice della scena.

In questo senso, la spirale ideata da Svoboda e, in generale, la peculiare strutturazione dei
Frammenti rispondono alla necessita di palesare una potente riflessione sul teatro stesso, sui
suoi meccanismi costitutivi, sulle sue forme specifiche e, nel contempo, di proporre 1’ipotesi di
una teatralita rinnovata, di affrontare, come scrive Strehler, «il problema di cosa ¢ e cosa deve
essere un teatro d’arte oggi».?’! La ricerca-spettacolo sul Faust &, perciod, anche la proposta di
un teatro nuovo: nella sua dichiarata natura di esperimento meta-teatrale, nel suo porsi come

oggetto liminale sospeso tra prova in itinere e spettacolo, creazione in atto e rappresentazione,

198 Ibidem.

19 Durante la preparazione dei Faust Frammenti Parte Seconda, Strehler elabora un’idea grafica del viaggio
compiuto da Faust nella seconda parte del poema di Goethe, tracciando la forma di una spirale. «Sulla spirale
del viaggio faustiano», spiega Strehler, «scopriamo come le scene si organizzano su quattro fasce, in quattro
grandi temi: A) le scene di interiorita e di meditazione; B) il tema del potere e dei suoi strumenti; C) il ritorno
al Sud di Faust alla ricerca del simbolo dell’Armonia e della Bellezza Classica; D) il viaggio di Homunculus:
dalla sua astrattezza di modello universale dell’uomo, al divenire e alla vita, dissolvendosi nelle acque mitiche
del Mediterraneo». Cfr. Strehler (a cura di) Faust: Frammenti Parte Seconda, cit. senza numero di pagina.

200 Ignazio Buttitta, Verita e menzogna dei simboli, Roma, Meltemi, 2008, p. 165.

201 Strehler, La nostra ricerca su Faust é incominciata, in Strehler (a cura di) Faust: Frammenti Parte Prima, cit.
senza numero di pagina.
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essa si configura soprattutto come un laboratorio di forme, svincolato dalle categorie sceniche
tradizionali e proiettato verso il futuro.?*

Una simile tensione alla creazione di una teatralita inedita, tuttavia, non coincide con un
distanziamento dal testo: come accennato in precedenza, Strehler unisce all’innovazione
formale un principio di rispetto assoluto dell’originale goethiano dimostrando con forza, come
scrive Hans Schulte a proposito dei Frammenti, che «una produzione audace e visionaria di
un’opera classica pud comunque essere fedele al suo autore».’”® Semplicemente, la fedelta
strehleriana non si realizza nei termini di quel rigore filologico estremo che caratterizza il lavoro
sul Faust di Peter Stein ma in quelli di uno sforzo di conservazione del fuoco sacro dell’opera,
di un’oculata riproposizione scenica dei suoi caratteri costitutivi, di quella «interpretazione

dello spiritox»,?%*

riconosciuta da Alberto Bentoglio come formula determinante del lavoro di
Strehler. La monumentale operazione di studio e interpretazione del testo goethiano che
coinvolge Strehler per piu di cinque anni lo porta, in pratica, a dar vita a una proposta scenica
capace di conservare nella forma, ben al di 1a dei piccoli o grandi tagli e ritocchi attuati sul
testo, lo specifico del Faust. Cosi, la scelta di impostare 1’intera ricerca nei termini di
un’operazione in divenire non solo replica il processo genetico del poema tedesco, creato per
mezzo di progressive aggiunte, modifiche e rimodulazioni nel corso di un sessantennio, ma si
configura anche come il tentativo di rendere una sorta di riproposizione scenica dello Streben
di Faust. Il carattere in fieri dei Frammenti si pone cio¢ come un trasferimento dell’eterna,
insoddisfatta ricerca di Faust tesa all’auto-realizzazione (indubbiamente concepita da Goethe
come tratto costitutivo e unificante del suo immenso opus magnum) nella struttura compositiva
stessa degli spettacoli presentati al Teatro Studio. In pratica, il principio faustiano dello Streben,
il suo «tendere oltre ogni confine»,?* giunge ad informare lo stesso spirito dei Frammenti che,
nella loro perenne tensione al completamento, alla trasformazione, alla ricerca di nuove forme
di definizione compiuta, replicano idealmente I’insopprimibile anelito all’assoluto del

personaggio-Faust.?%

202 Dopo la prima rappresentazione dei Faust Frammenti Parte Prima, Strehler scrive che «proprio mentre il teatro

italiano, al di fuori di rare eccezioni, sta dissolvendosi in avventure senza domani, noi al Teatro Studio e al
Piccolo Teatro affrontiamo progetti vasti, proiettiamo nel futuro il nostro lavoro». cfr. Strehler, Faust
Frammenti Parte Prima, in Giorgio Strehler (a cura di) Faust: Frammenti Parte Seconda, cit. senza numero di
pagina.

203 Traduzione mia di «A bold and visionary production of the classical work can be true to its author». Cfr.
Schulte, Introduction, in Noyes, Schulte, Kleber (a cura di), Goethe s Faust: Theatre of Modernity, p. 12.

204 Alberto Bentoglio, Realtd e poesia: il fare teatro di Giorgio Strehler, in «Materiali di estetica», 2002, p. 216.

205 Johann Wolfgang Goethe, Faust I, Faust I e Urfaust, (trad. it. Andrea Casalegno), Milano, Garzanti, 1994
(1808-1832), v. 1742. Tutte le citazioni dal Faust di Goethe, salvo quando diversamente indicato, sono tratte
da questa fonte.

206 Anche Iolanda Simonelli traccia una connessione fra il concetto di Streben che caratterizza il personaggio di
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Portando a compimento questa sovrapposizione tra il carattere generante dell’opera e quello
strutturante dello spettacolo, i Faust Frammenti giungono a configurarsi inoltre come una delle
applicazioni piu radicali dei principi della regia critica strehleriana. Questa sarebbe fondata
secondo lo stesso Strehler su «una estrema disponibilita a cercare di capire il piu possibile la

07 sul tentativo di

realta del testo, mai a la surface ma sempre nello spasimo del profondo»,’
esprimere in scena non il carattere calligrafico ma il nucleo fondante dell’opera di partenza, di
superare cio¢ un’idea di fedelta intesa come adesione letterale all’originale e piuttosto dar vita
a una traduzione scenica della sua essenza specifica. | Faust Frammenti incarnano tutto questo
al massimo grado: il testo goethiano — pur tagliato, modificato, spesso perfino riconfigurato in
un ordine diverso da quello originale — non perde mai il valore di riferimento decisivo e
ineliminabile per la messinscena. Il “carattere determinante” del poema, che Strehler riconosce
— a ragione — nello Streben del protagonista, nella sua infinita tensione trasformativa tesa
all’assoluto, plasma in modo decisivo 1’architettura scenica della ricerca, dando vita a una serie
di rappresentazioni che, pur presentando (a tratti) atmosfere diversissime da quelle suggerite
dal poema, si caratterizzano come operazioni profondamente, strutturalmente faustiane, capaci

cio¢ di fare dei caratteri specifici del Faust di Goethe 1 principi estetici attraverso cui definire

la propria teatralita.

Il Faust di Peter Stein
Oltre a configurarsi, scrive Cyrus Hamlin, come il vero e proprio «evento teatrale inaugurale

del nuovo millennioy,?*®

il Faust integrale messo in scena ad Hannover nell’estate del 2000
costituisce il punto di arrivo di un percorso di ricerca portato avanti da Peter Stein per decenni,
uno sforzo estremo prima di comprensione e poi di realizzazione scenica del poema goethiano
le cui origini — secondo lo stesso regista — risalgono ai suoi tentativi di adolescente di leggere il
Faust I12% 1l progetto di affrontare la pit grande opera della letteratura tedesca rappresenta, di
fatto, una costante dell’intera carriera di Stein, attraversando, come una sorta di sogno teatrale

a lungo considerato irrealizzabile, le due grandi fasi della sua attivita di regista:*'° la prima,

Faust e la struttura scenica che Strehler conferisce ai suoi Frammenti. Scrive la studiosa: «Lo ‘streben’

faustiano trova un equivalente nella macchina teatrale, nel ritmo incalzante con il quale si susseguono i diversi

quadri, nel dispiegamento di grandi apparati (1’orchestra rock, I’elefante, la mongolfiera, la moto, le fastose e

colorate scene di massa, etc.) ed inoltre attraverso la sovrapposizione di elementi eterogenei, in una corsa

all’accumulazione di riferimenti». Cfr. Simonelli, I/ Progetto Faust, cit. pp. 217-218.

Giorgio Strehler, Inscenare Shakespeare, Roma, Bulzoni, 1992, p. 15 (corsivo mio).

208 Traduzione mia di «The inaugural theater event of the new millenniumy». Cfr. Hamlin, Faust in Performance,
cit. p. 118.

209 Cfr. Schieb e Haas, Peter Stein inszeniert Faust, cit. p. 8.

210 Nel suo saggio Marathon Mensch, Jonathan Kalb ripercorre i numerosi tentativi steiniani di inscenare il Faust
goethiano, in un percorso cronologico che dalla fine degli anni ‘60 giunge all’alba del XXI secolo. Scrive lo
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caratterizzata dalla guida della Schaubiihne e dall’instaurazione — insieme a una nuova
generazione di autori suoi connazionali — di un teatro politicamente impegnato, radicale nella
sperimentazione e fondato su basi democratiche; la seconda, aperta a meta anni ‘80 da una
conversione realista ¢ dominata da una rinnovata esigenza di fedelta assoluta nei confronti del
testo che da vita, secondo Hans-Thies Lehmann, a «una delle piu brillanti realizzazioni del
teatro drammatico proprio nell’epoca della sua messa in discussione».?!!

La monumentale messinscena del Faust si propone come la piu radicale applicazione dei
principi di questo teatro letterario, fondato sul rispetto rigoroso dell’opera, e costituisce, come
sostiene Marvin Carlson, «la summa dell’attenzione di Stein al dettaglio testuale».?'? Il regista
definisce infatti nella necessita di mettere in scena 1’opera nella sua integralita, aderendo in
modo totale ai suggerimenti teatrali e scenografici disseminati da Goethe nel testo, la
fondamentale premessa al suo lavoro di traduzione scenica.’'’ Allo stesso tempo, Stein
rivendica inoltre la ferma volonta di evitare di coniugare la messinscena integrale con la
rivendicazione di scopi ideologici,>'* in un diretto, critico riferimento ai seguaci di Rudolf
Steiner che, a partire dal 1932, riescono in piu occasioni nell’impresa di mettere in scena il
Faust goethiano nella sua integralita al Goetheanum di Dornach, trasformando tuttavia le
rappresentazioni in programmatiche illustrazioni dei caratteri fondamentali dell’antroposofia
steineriana.

Stein, al contrario, fonda la sua immane operazione registica sul principio della trasparenza,

paragonandosi a un «critico d’arte che descrive la struttura di un dipinto il piu precisamente

studioso: «[Stein] aveva proposto Faust per la stagione iniziale della Schaubiihne nel 1969-70, ma fini poi per
immergersi in altri grandi progetti (come Peer Gynt nel 1971 e I’Orestea nel 1980), e aveva appena iniziato a
pensare di nuovo a Faust nel 1985 quando la Schaubiihne lo licenzid. Da quel momento in poi la sua dichiarata
ambizione, che terrorizzava chiunque lui tentasse di approcciare come ipotetico collaboratore, diventod quella
di mettere in scena per la prima volta I’intero poema, senza tagliare nessuno dei suoi 12.111 versi o imporre
azioni sceniche non menzionate esplicitamente da Goethe. [...] Stein lavoro assiduamente per realizzare questo
progetto titanico perfino mentre lavorava come regista di teatro non musicale al Festival di Salisburgo fra il
1991 e il 1997, offrendo letture pubbliche in numerose citta europee» (Traduzione mia di «He had proposed
Faust for the theater’s [the Berlin Schaubiihne ] inital season in 1969-70, then became distracted by other big
projects (such as Peer Gynt in 1971 and The Oresteia in 1980), and had just begun planning Faust again when
the Schaubiihne fired him in 1985. His declared ambition from that point on, which frightened nearly everyone
he approached as a potential collaborator was to produce the whole work for the first time, without cutting any
of its 12,111 lines or imposing any stage action not specifically mentioned by Goethe. [...] He worked
assiduously to realize his titanic plan even while employed as director of non-musical theater at the Salzburg
Festival from 1991 to 1997, giving public readings in various European cities»). Kalb, Marathon Mensch, cit.
pp. 204-205.

211 Lehmann, I/ teatro postdrammatico, cit. p. 60.

212 Traduzione mia di «The summation of Stein’s attention to textual detail». Cfr. Marvin Carlson, Theatre is More
Beautiful Than the War, lowa City, lowa University Press, 2009, p. 23.

213 Cfr. Schieb e Haas, Peter Stein inszeniert Faust, cit. p. 9.

214 Cfr. Ibidem.
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possibilex»,?!?

optando per una versione scenica del capolavoro di Goethe non filtrata da
sovrastrutture ideologiche o soggettive e rigettando la tentazione di usare il testo come filtro
attraverso cui proporre una riflessione sul mondo contemporaneo.

Un simile proposito, quello di trasporre fedelmente in scena I’intero Faust senza operare tagli,
porta ovviamente con s¢ una lunga serie di ostacoli che Stein sintetizza — in un intervento
incluso nel catalogo dello spettacolo curato da Roswitha Schieb con la collaborazione di Anna
Haas, fonte assolutamente cruciale per la mia ricerca — in quattro principali aree di
problematicita. In primis, secondo il regista tedesco, la lunghezza del poema richiede un tempo
di messinscena estremamente lungo, corrispondente a quello di sei spettacoli normali, rendendo
di fatto impossibile la sua inclusione nel programma di un teatro tradizionale.?'® In secondo
luogo, la peculiare struttura del poema goethiano impone un cambiamento costante della
relazione tra spettacolo e uditorio,?!” suggerendo 1’ipotesi di uno spazio teatrale continuamente
modificabile ed escludendo di riflesso quella del dispositivo fisso all’italiana. L’enorme
impegno richiesto per le prove in termini di tempo, inoltre, implica la necessita di dar vita a una
nuova compagnia, un ensemble attoriale e tecnico composto da professionisti disposti a
dedicarsi allo spettacolo per un periodo decisamente piu lungo di quello richiesto da qualsiasi
produzione canonica.

La realizzazione di una tale macchina scenica esige, infine, un investimento economico
enorme, assolutamente al di fuori delle possibilita di qualsiasi istituzione teatrale tedesca, il che
porta Stein a reinventarsi impresario e impegnarsi personalmente nel recuperare i finanziamenti
necessari per realizzare il suo Faust. Il primo segnale positivo in questo senso arriva dall’EXPO
2000 di Hannover, che mette a disposizione 1’enorme spazio della sua Hall 23 per le prove e la
messinscena stessa. La svolta coincide tuttavia con 1’arrivo di sostanziosi contributi dal settore
pubblico e privato (il Governo Federale Tedesco, la Deutsche Bank, DaimlerChrysler,
Mannesmann, Ruhrgas, la citta di Vienna) e dalla fondazione di una cerchia di sostenitori, la
“Freundeskreis Faust e V.”, composta da oltre 850 membri.

Cosi, dopo almeno un quindicennio di rinvii, il progetto di Stein comincia finalmente a
prender forma nel 1999, forte di una copertura economica di 25 milioni di marchi, presentandosi
— usando le parole di Mara Fazio — alla stregua di una vera e propria «sfida faustiana, non solo

dal punto di vista artistico, estetico, spaziale, testuale [...] ma anche da quello economico,

215 Traduzione mia di «An art critic who describes the structure of a painting as exactly as possible». Cfr. Stein,
Directing Faust, cit. p. 270.

216 Cfr. Schieb e Haas, Peter Stein inszeniert Faust, cit. p. 9.

27 Cfr. Ibidem.
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produttivo, imprenditoriale».?!® In prima istanza, Stein si impegna nella creazione di un cast
eterogeneo di trentatré attori (tredici donne e venti uomini), accostando un gruppo di interpreti
giovanissimi (molti addirittura alla loro prima esperienza) a nomi del calibro di Bruno Ganz,
onorato, solo pochi anni prima, con il prestigioso Anello Iffland, massimo riconoscimento
teatrale per attori di lingua tedesca. All’ensemble viene richiesto un impegno esclusivo di due
anni e mezzo, comprensivo di un intero anno di prove e ben diciotto mesi di spettacoli, un
periodo di tempo assolutamente inedito per uno spettacolo teatrale. Entrambi i ruoli principali
vengono sdoppiati, con 1’assegnazione della parte a due attori diversi (per Faust, Bruno Ganz e
Christian Nickel; per Mefistofele, Johann Adam Oest and Robert Hunger-Biihler), destinati ad
alternarsi continuativamente per rispondere ad esigenze di pratica scenica e, nel contempo,
rafforzare il principio di fedelta al testo posto a fondamento dello spettacolo stesso. Se, infatti,
la necessita di fornire a Faust un doppio volto, come sostiene Stein, deriva da una necessita
narrativa — Faust incorre in una trasformazione fisica, tornando giovane nella Cucina della
Strega — «il raddoppiamento della figura di Mefistofele implica che questo non si configura
affatto come una persona ma piuttosto come un ruolo, una visione delle cose, che puo apparire
in una serie infinita di incarnazioni».?!’

La preparazione effettiva dello spettacolo comincia nel settembre del 1999, ad audizioni
concluse, con una prima serie di riunioni che assumono il valore di un vero e proprio seminario:
stando al resoconto offerto da Roswitha Schieb, infatti, Stein raduna attorno a s¢ i trentatré
attori del Faust Ensemble ad Hannover, in un ufficio vuoto affittato per I’occasione, e per una
settimana ripercorre la storia delle due parti del poema goethiano, passandone in rassegna
I’eterogeneita stilistica e tematica.*?°

Successivamente ’ensemble, arricchito da un nutrito gruppo di tecnici e assistenti (35 in
tutto), si trasferisce in un ex capannone industriale alla periferia di Hannover che viene
riadattato a vero e proprio quartier generale dello spettacolo: oltre a un’enorme sala prove, il
magazzino ospita infatti gli uffici della produzione, i laboratori tecnici, le falegnamerie, gli studi
di Peter Stein e della costumista Moidele Bickel e un immenso androne dedicato all’accumulo
dei materiali di scena.??!

Il nascente Faust steiniano rimane confinato in questo spazio fino al febbraio del 2000, per

poi traslocare a meta aprile presso il sito di Expo Hannover, precisamente all’interno della Hall

218 Fazio, La sfida di Peter Stein, cit. p. 63.

219 Traduzione mia di «The doubling of Mephisto figure implies that he is not a person at all but a position, or a
view of things, which can appear in infinite incarnations». Stein, Directing Faust, cit. p. 268.

220 Cfr. Schieb e Haas, Peter Stein inszeniert Faust, cit. p. 94.

21 Cfr. Ivi, p. 96.
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23, un padiglione espositivo lungo 300 metri, largo 120 e alto 12, inteso nella doppia veste di
sala adibita all’ultima fase di preparazione dello spettacolo e luogo-contenitore della
rappresentazione completa. Uno spazio decisamente privo di connotati teatrali, descritto
significativamente da Osman Durrani nei termini di «una sede improbabile [...] simile a un
malmesso terminal aeroportuale, talmente grande da costringere gli attori a usare monopattini
e biciclette durante le prove».???

Nel tentativo di perseguire un continuo mutamento del rapporto tra scena e uditorio, Stein
decide di dividere la Hall in due diversi ambienti rappresentativi, separati da enormi sipari di
velluto nero: mentre lo spettacolo viene presentato in una delle due meta, i tecnici lavorano —
dall’altro lato della sala — alla preparazione di una nuova scena, a cui i circa quattrocentotrenta
spettatori paganti possono accedere grazie al breve corridoio che collega le due sezioni.
Entrambi gli spazi contengono inoltre delle gradinate mobili che vengono di volta in volta
spostate e riorganizzate per dar vita a una sempre diversa modalita di fruizione, conferendo alla
produzione e alla stessa esperienza del pubblico un incredibile dinamismo.

Questo straordinario lavoro sullo spazio costituisce indubbiamente I’applicazione definitiva
dei principi registici di Stein e richiama alla mente il leggendario allestimento dell’4s You Like
It shakespeariano realizzato presso gli stabilimenti cinematografici di Spandau (Berlino) nel
1977. In quello spettacolo, il regista decide di risolvere le problematicita scenografiche
connesse al passaggio dell’azione dalla corte di Frederick alla foresta di Arden facendo spostare
il suo pubblico attraverso un vero e proprio labirinto costruito tra uno spazio di corte dai
caratteri minimali € un ambiente boschivo progettato da Karl-Ernst Herrmann secondo criteri
estremamente realistici (un vero manto erboso, con veri alberi e veri fiori).

Il Faust di Hannover, amplificando a dismisura questo principio di mobilitazione del pubblico
e fondando il suo ritmo scenico sulla logica dell’ininterrotto fluire degli spettatori da una
sezione all’altra della Hall 23, si configura come 1’indubbio apice dell’ambizione steiniana di
attuare una liberazione dell’uditorio teatrale, di «incoraggiare in certi modi, con delle
invenzioni, gli spettatori a [...] mobilitarsi e fare anche delle piccole esperienze private» nel
tentativo di sovvertire la configurazione tradizionale del teatro all’italiana, considerato dal

regista alla stregua di una trappola immobilizzante.??*> Come testimonia Jonathan Kalb:

222 Traduzione mia di «An unlikely venue [...] that closely resembled a run-down airport terminal and was so
large that actors had to use roller-skates and bycicles during rehearsals». Cfr. Durrani, Faust. Icon of Modern
Culture, cit. p. 227.

223 Cfr. Franco Quadri, I/ teatro degli anni Settanta: tradizione e ricerca, Torino, Einaudi, 1982, p. 48.
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questo sistema era piu democratico di quanto la maggior parte di un pubblico disposto a
pagare 398 marchi per un biglietto poteva sopportare, visto che non c’erano posti riservati
e alcune sezioni richiedevano all’intero uditorio di stare in piedi. Eppure, la folla risultd
essere ben disposta. Ogni nuova destinazione era vissuta come un’avventura, ¢ il costante
andirivieni ci tenne svegli — un aspetto non da poco nel contesto di uno spettacolo che
durava sette ore il primo giorno (Faust I) e quattordici il secondo (Faust II).***

Questo proposito di attivazione spettatoriale viene perfino amplificato nella ripresa del Faust a
Berlino, dove lo spettacolo viene rappresentato dall’ottobre 2000 al luglio 2001. Stein trova in
un vecchio deposito di autobus di Alt-Treptow sulle rive della Sprea, la Berlin Arena, il luogo
ideale per il definitivo compimento della sua visione. Qui il regista, superando la logica a due
ambienti della versione della Hall 23, giunge a una vera e propria moltiplicazione degli spazi
scenici (mantenendo pero sempre le configurazioni scena/uditorio utilizzate ad Hannover), non
esitando ad illustrare alcuni momenti del dramma all’aperto (Cantina di Auerbach, Cucina della
Strega) e caricando in tal modo la messinscena di un carattere ancor piu radicalmente dinamico.
Anche per questo motivo, Stein considera proprio la ripresa berlinese come la vera premiere
dello spettacolo, in una presa di posizione che conferisce alle rappresentazioni tenutesi ad
EXPO 2000 il valore di un test sperimentale, di un laboratorio di forme.?**

Sia ad Hannover che a Berlino, comunque, agli spettatori viene concessa la possibilita di
scegliere tra due versioni sceniche dell’opera, che corrispondono a due diverse esperienze di
esperimento dell’immensa mole del poema goethiano: una maratona teatrale da vivere nel
weekend, con il Faust I rappresentato di sabato, in sette ore a partire dalle 15, e il Faust Il messo
in scena di domenica dalle 10 a mezzanotte; e una “versione sushi” (un’espressione dello stesso
Stein) in cui lo spettacolo viene rappresentato per sei serate consecutive, in frammenti di tre

ore. >0

224 Traduzione mia di «This system was more democratic than most people able to pay DM 398 for a theater ticket
were probably comfortable with, as no seats were reserved and some sections required everyone to stand. But
the crowd was amiable. Each new destination was an adventure, and the constant to-ing and fro-ing kept us
awake — no minor consideration in a performance that ran seven hours the first day (Faust /) and fourteen hours
the second (Faust II)». Cfr. Kalb, Great Lenghts, cit. p. 162.

In un’intervista rilasciata al New York Times il 6 agosto 2000, Stein dichiara: «La vera premiere avra luogo a
dicembre quando Faust aprira a Berlino» («The real premiere will take place in December when Faust opens
in Berlin»). Questa affermazione non ¢ connessa esclusivamente al fatto che la Berlin Arena permette una
compiuta applicazione delle sue esigenze di spazialita multipla e polifunzionale ma deriva anche dallo
sfortunato incidente che coinvolge Bruno Ganz durante le prove ad Hannover. Cadendo da una scala, 1’attore
si rompe un polso e il bacino ed ¢ costretto a rinunciare alla sua parte nei due mesi in cui il Faust € presentato
ad EXPO 2000 (viene sostituito da Christian Nickel che interpreta entrambi i Faust — il giovane e il vecchio).
Ganz torna in scena soltanto a Berlino, garantendo finalmente quella bipartizione del personaggio faustiano
che Stein considera fondamentale per la realizzazione della sua visione. Cfr. Anne Midgette, Germany s Classic
of Classics, All 21 Hours, «The New York Times», 6 agosto 2000, [online]
https://www.nytimes.com/2000/08/06/theater/germany-s-classic-of-classics-all-2 1-hours.html (ultimo
accesso: 15-11-2020).

226 Erika Fischer-Lichte, nella sua recensione dello spettacolo, delinea chiaramente i vantaggi della prima modalita
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https://www.nytimes.com/2000/08/06/theater/germany-s-classic-of-classics-all-21-hours.html

Nonostante 1’enorme impegno in termini di durata e attenzione che un simile monstre teatrale
richiede (qualunque sia la versione scelta), il pubblico premia il Faust steiniano senza riserve:
non solo tutte le rappresentazioni si concludono con il giubilo festante delle platee ma 1 biglietti
vengono sempre venduti con enorme anticipo rispetto alle serate degli spettacoli.
Completamente opposto ¢ invece il responso della critica, specialmente tedesca, che promuove
un’operazione di radicale distruzione dell’avventura faustiana di Stein, etichettandola nei
termini di una sterile proposta di teatro letterario, limitata alla mera presentazione del testo,
incapace di adattarsi agli orientamenti piu innovativi della regia contemporanea. Come riporta

Jonathan Kalb, in un dettagliato elenco di reazioni desunte dalle pagine dei quotidiani tedeschi:

Riidiger Schaper 1’ha definito ‘un teatro di declamazione teso a fare un lavaggio del
cervello’, Roland Koberg ha usato 1’espressione ‘crudele anacronismo’ percepito come
‘ostile all’intelligenza’, Gerard Stadelmaier ha etichettato Stein come follemente
impotente, paragonandolo a un uomo che ha corteggiato una bella donna per anni e alla
fine, quando finalmente riesce a portarsela a letto, non riesce a far nulla: ‘Peter Stein non
ci ¢ riuscito. Divorzio dopo due tentativi durante la notte di nozze’ (lo spettacolo fu messo
in scena in due giornate). Gotz Aly ha detto che Stein ha costruito ‘niente piu che un

sarcofago di marmo per I’epica nazionale tedesca, ancora una volta’.??’

I1 principale limite di una simile pletora di esternazioni di condanna ¢ soprattutto quello di non
tenere in considerazione le premesse sulle quali Stein imposta la sua intera operazione di
messinscena. Il regista non si propone mai 1’obbiettivo di aggiornare 1 contenuti del testo
goethiano o di dar vita, partendo dal Faust, a forme teatrali d’avanguardia ma ribadisce, sin

dalle primissime fasi del progetto, la sua volonta di comprendere le intenzioni testuali

di fruizione, quella concentrata nel fine settimana. Scrive la studiosa: «Invitare il pubblico a dedicare un intero
weekend allo spettacolo ¢ una scelta che porta alla costruzione di un uditorio ricettivo. Gli spettatori non
arrivano esausti da una giornata di lavoro né appagati da divertimenti o intrattenimenti vari; il loro tempo ¢
completamente dedicato allo spettacolo. Visti i molti intervalli (di durata variabile tra i dieci e i diciotto minuti),
c’era abbastanza tempo non solo per rinfrescarsi ma anche per fare una camminata e una discussione dettagliata
degli eventi di scena. Si poteva perfino rileggere il testo, come in effetti facevano molti spettatori che avevano
portato con loro il poema. Dunque, un’atmosfera di svago e, insieme, di totale concentrazione favori la
ricezione spettatoriale» (Traduzione mia di «Inviting the spectators to spend a whole weekend at the
performance is conducive to a receptive audience. They do not come exhausted from a day’s work, nor are they
already satiated by entertainment and amusement; their time is completely devoted to the performance. Since
there were many intervals (of between ten and eighty minutes), there was enough time not only for refreshment
but also for a walk and a discussion of the onstage events at length. One could even re- read the text, as indeed
many spectators who brought the play along with them did. Thus an atmosphere of leisure and total
concentration set the tone for the spectator’s reception»). Cfr. Erika Fischer-Lichte, Faust I und I, «Theatre
Journal», Vol. 53, N. 3, Ottobre 2001, p. 289.

Traduzione mia di «Riidiger Schaper called it ‘brain-washing and brain-softening declamation theater’, Roland
Koberg called it a “pitiless anachronism’ that felt ‘hostile to intelligence’ Gerhard Stadelmaier mocked Stein as
ridiculously impotent, comparing him to a man who had pursued a beautiful woman for years and then, when
he finally got her into bed, couldn’t do anything with her: ‘Peter Stein couldn’t do it. Divorce after two attempts
at a wedding night’ (the production was performed over two days). Gotz Aly said Stein had constructed ‘nothing
more than a marble sarcophagus for the German national epic, yet again’». Cfr. Kalb, Great Lenghts, cit. p.
162.
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dell’autore (un’operazione che secondo il regista implica gia una consapevolezza estetica

moderna).??® Come osserva Sieghild Bogumil,

Peter Stein cerca di visualizzare il testo e le idee in esso espresse esplicitamente perché [nel
suo progetto] non ¢’¢ un proposito di interpretazione, un processo ermeneutico, ma solo un
tentativo di visualizzazione. A volte, questa tende addirittura verso un naturalismo che a
prima vista pud apparire semplicistico. [...] Stein non inventa nulla. Visualizza il testo e
obbedisce alle didascalie di Goethe.??’

L’obbiettivo di Stein ¢ dunque quello di “realizzare” cio¢ il Faust nella sua autenticita esplicita,
di dare cio¢ alla piu grande opera letteraria tedesca 1’unica forma scenica da essa richiesta, al
fine di permettere a un gruppo eterogeneo di spettatori di comprenderla nella sua totalita. In
questo, € non in una pretesa di reinterpretazione testuale del materiale drammatico, il Faust di
Stein conserva la sua specificita, distanziandosi drasticamente — come nota Dark Pilz — da altri
tentativi contemporanei di adattamento della materia faustiana, quasi sempre caratterizzati da
un trasferimento del testo in un’atmosfera contemporanea.>*°

La scelta della fedelta assoluta, dell’adesione incondizionata al poema impone inoltre al
regista di attuare una serie di linee guida per la recitazione degli attori attraverso cui conservare
quella che Bogumil definisce «la polifonia della lingua di Goethe».?*! Secondo la studiosa
tedesca, Stein compie in tal senso un lavoro immenso sul testo, modulandone (senza tuttavia

modificarli) «la rima, il ritmo, 1’enjambement, in breve tutti gli elementi del verso per evitare

[...] un’inflessione artificiale della rappresentazione.?*>

Stein [continua Bogumil] insiste su una declamazione formale che provoca degli effetti di
significato invece di dar vita a delle interpretazioni preconfezionate. Egli richiede agli attori
di fare affidamento sulla struttura dell’enunciato e, piu precisamente, sulla ricostruzione
della struttura grammaticale del verso. Oppure organizza le pause per dar vita alle parole
pietrificate dal tempo.**

228 Cft. Stein, Directing Faust, cit. p. 268.

22 Traduzione mia di «Peter Stein cherche a visualiser le texte et les idées exprimées explicitement, car il n’y a
pas d’interprétation, c’est-a-dire pas d’herménetique, il n’y a que visualisation. Parfois, celle-ci est directe,
jusqu’a emprunter a un naturalisme a premiere vue simpliste. [...] Stein n’invente rien, il visualise le textee et
obéit aux didascalies de Goethe». Cftr. Sieghild Bogumil, Faust I et Il un piece pour le futur (a propos des
mises en scéne de Christoph Marthaler, Janusz Wisniewski et Peter Stein), in Pascal Noir (a cura di), Faust
20e. Echos de [’ego, Parigi & Caen, Lettres Modernes Minard, 2001, p. 211.

230 Cfr. Pilz, A Contradictory Whole, cit. p. 288.

231 Traduzione mia di «La polyphonie de la langue de Goethe». Cfr. Bogumil, Faust I et Il un piéce pour le futur,
cit. p. 209.

232 Traduzione mia di «La rime, le rythme, ’enjambement, bref tous les éléments du vers pour éviter, d’une part,
le coté artificiel de la representationy». Cfr. Ivi, p. 207.

233 Traduzione mia di «Stein insiste sur une pronunciation formaliste qui provoque des effets de sens au lieu de
livrer des interprétations toutes faites. Il demande aux comédiens de s’appuyer sur la structure de 1’énoncé et,
plus précisément, sur la reconstruction de la structure grammaticale du vers. Ou bien il organise les pauses pour
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Attraverso questo complesso lavoro registico e di direzione attoriale, Stein riesce a illustrare
«la grande diversita dei toni [...] la polifonia dei metri e delle strofe» di cui si compone il
Faust,*** contribuendo a far emergere la complessita formale del poema, il suo configurarsi —
fra le altre cose — come «un’opera magica |[...] che [...] si chiude sotto forma di opera vera e
propria, per la quale Goethe avrebbe scelto Mozart come compositorex».?*> Emerge dunque una
visione registica in cui I’attore, oltre che interprete capace di dar letteralmente corpo alle
vicende narrate da Goethe, funziona da cassa di risonanza per concretizzare nello spazio vivo

della scena le potenzialita musicali del poema. Come illustra David G. John, infatti,

I’interesse di Stein per la musica non va rintracciato nella musica in quanto tale ma piu che
altro in cio che la musica rappresenta. Il regista non enfatizza la musica ma piuttosto la
musicalita, gli elementi strutturali in cui la musica consiste: le sue misure, i toni e le
modulazioni. [...] Questa attitudine € un’estensione dell’enorme rispetto che Stein nutre per
la lingua e la retorica del testo teatrale, la cui struttura di base non ¢ altro che una rete di
metri e rime.?®

In tal senso, anche lo stile recitativo degli interpreti, impostato su un registro formale che lo
adegua alla multiforme scansione metrica del poema, contribuisce alla realizzazione del
programma di fedelta testuale imposto dal regista, in questo caso teso a enfatizzare le qualita
intrinsecamente musicali dell’opus magnum goethiano.

Nella visione di Stein, dunque, le scelte dell’integralita, del rispetto assoluto del testo e della
sua intrinseca melodia linguistica, dell’aderenza alle implicite proposte sceniche di Goethe si
costituiscono come il fondamento imprescindibile di uno spettacolo progettato esclusivamente
per garantire la completa intelligibilita dell’opera da parte del pubblico. Emerge un’idea di
teatro (per certi versi) didattico in cui «il fondamento testuale [...] rende il teatro possibile,
conservabile e trasportabile — attraverso i tempi, i luoghi e le lingue del mondo».?*” Come

sostiene Kalb, d’altronde:

donner vie a I’énoncé pétrifié par le temps». Cfr. Ibidem.

Traduzione mia di «Il en fait entendre la grande diversité de ton [...] la polyphonie des métres et des strophes».

Cft. Ivi, p. 209.

235 Traduzione mia di «un opéra féerique [...] que [...] se termine sous la forme d’un véritable opéra pour lequel
Goethe aurait souhaité Mozart comme compositeur». Cftr. Ibidem.

236 Traduzione mia di «Stein’s interest in music lay not so much in music per se but rather in what it represents.
He emphasized not music but musicality, the structural elements of which music consists, measures, tones, and
modulation [...]. This is an extension of his high regard for the language and rhetoric of the play, whose basic
structure is a network of meters and rhymes». Cfr. David G. John, The complete Faust on stage: Peter Stein
and the Goetheanum, in Lorna Fitzsimmons (a cura di), Goethe s Faust and Cultural Memory: Comparatist
Interfaces, Bethlehem, Lehigh University Press, 2012, p. 121.

237 Traduzione mia di «The textual basis [...] makes theatre conceivable, conservable and transportable — to the
times and places and languages of this world». Cfr. Stein, Directing Faust, cit. p. 270.
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Faust ¢ una creatura impossibile da visualizzare con un solo sguardo. [...] Anche se si
pensa di essere in una posizione ideale per studiarlo, ¢ impossibile capirlo integralmente.
Dunque, parte del prodigio dello spettacolo di Peter Stein derivava dal fatto che la
messinscena permetteva agli spettatori di comprendere come le parti stavano insieme, e

quindi di apprezzare un poema grandioso in un modo che non sarebbe stato possibile

altrimenti.??®

Gli sforzi di Stein si orientano dunque a garantire un principio di chiarezza assoluta, a dotare la
messinscena di un potere esplicativo che in un certo senso trasforma il monumentale poema
goethiano in una produzione a misura d’uomo, conferendo nel contempo all’intera impresa il
valore di un’operazione culturale. Questa insistenza sul principio della comprensibilita porta
inoltre Stein a mettere in atto una sorta di “materializzazione” della complessita allegorica del

poema goethiano. Come spiega Mara Fazio:

Stein dimostra con questo spettacolo che [...] per lui il lavoro del regista consiste non
nell’ispirarsi a un testo, nel prenderne spunto o nel darne una sua idea personale, ma nel
mettersi integralmente al servizio del testo nell’intento di renderlo intellegibile. Invece di
eliminare brani o di sceglierli, sforzarsi di rappresentarli tutti, di dare loro corpo, visibilita,
concretezza.?*’

Nell’approcciarsi alle pure istanze metaforiche del Faust 11, agli spiriti disincarnati della Notte
di Valpurga, agli archetipi della Tessaglia Classica, a figure come Homunculus, i Gatti
Mammoni o le allegorie del Carnevale, Stein aderisce sempre a un principio di visualizzazione,
teso a «rendere ogni cosa concreta e reale e in tal modo percepibile dallo spettatore».>*
Seguendo un simile approccio, il regista riesce di fatto nel suo proposito di promuovere
districarsi nell’incredibile complessita del poema e coglierne la coerenza interna. Ancora una

volta esemplare, in tal senso, la testimonianza di Jonathan Kalb:

ascoltare I’intero testo, e vederlo messo in scena in un modo cosi illustrativo, mi ha aiutato
a comprendere le innumerevoli relazioni esistenti tra i personaggi, le battute, le scene e i
temi dello spettacolo per la prima volta, e a sentirmi come se I’intrigante
multidimensionalita dell’opera fosse a portata di mano — e non ero di certo il solo ad avere

238 Traduzione di «Faust is a creature that you can’t see all in one. [...] Even if you think you are in an ideal
position to study it, you still can’t see the whole creature. So, part of the marvel of Peter Stein’s production was
that it allowed its spectators to understand how its parts fit together, that is appreciate a great poem in a way
that you couldn’t do otherwise». Cfr. Estratto dalla conferenza «Marathon Theatre and Peter Stein’s Faust»
tenuta da Jonathan Kalb presso The Segal Center (New York City), in data 15 aprile 2013, [online]
https://www.youtube.com/watch?v=-2k1kPy3xOQ (ultimo accesso: 15-11-2020).

29 Fazio, La sfida di Peter Stein, cit. p. 68.

240 Ibidem.
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quella sensazione, da quanto mi ¢ parso di capire. Durante i dieci intervalli dello spettacolo
nel corso delle due giornate, ho iniziato numerose conversazioni con non specialisti
tedeschi, che confessarono di non aver mai compreso pienamente le azioni basilari e le
relazioni di Faust prima di allora, soprattutto nel corso del Faust II. Le produzioni high-
concept che avevano visto nei loro teatri stabili locali non erano state di grande aiuto poiché
tutte ponevano I’interpretazione del testo prima della chiarezza. Cio che Stein offti, a detta
di questi spettatori, fu un’esperienza senza filtri, che il pubblico trangugio con la stessa
gioia con cui si beve dell’acqua dopo aver fatto il pieno di bevande aromatizzate
artificialmente.2*!

A ben guardare, tuttavia, 1’applicazione pratica di questi principi di chiarezza e intelligibilita
non si traduce in una forma scenica mummificata (la tesi urlata a gran voce dalla critica tedesca)
ma da vita a un’esperienza teatrale unica che, aderendo alla lettera al testo di Goethe, finisce
per portarne alla luce il carattere piu eminentemente sperimentale: il suo proporsi come
un’esplorazione esaustiva delle forme e delle possibilita dell’arte scenica. Se infatti, come
sostiene Katharina Keim, il Faust goethiano si configura nei termini di un «viaggio intermediale
attraverso la storia del teatro europeo con le sue diverse forme di rappresentazione scenica»,?*?
lo spettacolo di Stein attua una perfetta riproposizione di questa tensione. Esso produce infatti
— attraverso il ricorso a uno spazio multifunzionale, continuamente trasformabile —
un’ininterrotta e anti-gerarchica successione di modalita sceniche e spaziali: il modello
dell’arena desunto dall’antico teatro greco, quello dei pageant wagons medievali, la scatola
ottica all’italiana, la scena di corte neoclassica, 1’opera, gli scenari aperti in cui 1’uditorio
condivide lo spazio dell’azione con gli attori, confondendosi con essi.

In tal senso, pur all’interno di un approccio dichiaratamente non orientato allo
sperimentalismo, 1l Faust steiniano realizza quello che Dark Pilz definisce «un melting-pot delle
possibilita del teatrale»,?** un catalogo di configurazioni sceniche inteso come vero e proprio

itinerario attraverso la storia del teatro occidentale, dando di fatto vita a quel «teatro

241 Traduzione mia di «Hearing the whole text, and seeing it enacted in such an illustrative manner, helped me to
understand countless relationships between the play’s characters, lines, scenes, and themes for the first time,
and to feel as if the tantalizing multidimensionality of the work were within my grasp—and I was far from
alone in that feeling, as I learned. During the show’s ten intermissions over the two days, I struck up numerous
conversations with nonspecialist Germans, all of whom confessed that they’d also never fully grasped the basic
action and relationships of Faust before, particularly in Faust II. The high-concept productions they’d seen at
their local Stadttheaters had been of little help because they all placed interpretation or ideology over clarity.
What Stein offered, these people felt, was an unfiltered experience, which they gratefully gulped down like
water after a glut of artificially flavored beverages». Cfr. Kalb, Great Lenghts, cit. p. 168.

Traduzione mia di «Intermedial journey through European theatre history with its different forms of scenic
representation». Cfr. Katharima Keim, Contemporary African and Brazilian Adaptations of Goethe s Faust in
Post-Colonial Context, in Lorna Fitzsimmons (a cura di), International Faust Studies: Adaptation, Reception,
Translation, Londra, Continuum, 2008, pp. 249-250.

243 Traduzione mia di «A melting-pot of what is possible theatrically». Cfr. Pilz, 4 Contradictory Whole, cit. p.

287.
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caleidoscopicamente mutevole» che, secondo Martin Swales, lo stesso Goethe ipotizzava come

. . . . . . 244
unica forma capace di convogliare scenicamente i tratti del suo capolavoro.

Un’impresa del genere, nella visione di Stein, € necessariamente figlia di un mondo alle soglie
nuovo millennio, al culmine cio¢ di un secolo di innovazioni tecnologiche e rivoluzioni
artistiche che hanno trasformato radicalmente la stessa pratica del lavoro teatrale, rendendo
finalmente possibile la rappresentazione di un’opera da sempre considerata irrappresentabile

(almeno in parte) come il Faust.**> Come afferma Kalb,

cio che accadde in quel weekend fu che a questa cosa che quasi tutti insistevano a
considerare priva di unita aristotelica fu donato un qualche tipo di unita aristotelica da parte
di un grande uomo di teatro che aveva capito che questa era un’esperienza che le moderne
tecniche teatrali potevano finalmente restituirci.?*®

Non a caso, lo spettacolo viene etichettato da Stein alla stregua di una premiere internazionale,
come la prima rappresentazione capace di dar vita scenica al poema, di “realizzare”
concretamente su un palco (o meglio, in pitl ambienti rappresentativi) le visioni avanguardiste
di Goethe, un unicum nel contesto di un panorama teatrale del secondo Novecento.

Il carattere straordinario dell’operazione compiuta da Stein, in questo senso, non coincide
soltanto con la pretesa di conservare la natura originale del poema senza imporre sovrastrutture
ideologiche ma soprattutto — come scrive David G. John — con la capacita di fare del testo un
«propulsore semiotico,?*’ una struttura generatrice di forme, di riprodurre — proprio per mezzo
di un’*“anacronistica” adesione ai dettami del testo — il carattere piu sperimentale del capolavoro
di Goethe. Attraverso i caratteri di una messinscena fext-oriented, estranea alle tendenze piu
innovative della regia contemporanea, Stein giunge ad innescare in pratica quell’esplorazione
di tutti 1 possibili teatrali che ha fatto del Faust un’opera incommensurabile, svincolata dalle

convenzioni sceniche del proprio tempo e inevitabilmente proiettata verso il futuro.

24 Traduzione mia di «Kaleidoscopically shifting theatre». Cfr. Martin Swales, Goethes Faust: theatre, meta-
theatre, tragedy, in Noyes, Schulte, Kleber (a cura di), Goethe s Faust: Theatre of Modernity, cit. p. 207.

245 A tal proposito, Stein dichiara: «Nel XX secolo, le forme artistiche si sono sviluppate a tal punto da permettere
la messinscena di quest’opera» (Traduzione mia di «In the 20th century, artistic forms developed that allow
this piece to be performedy). Cfr. Midgette, Germany s Classic of Classics, All 21 Hours, cit. [online].

246 Traduzione mia di «What happened in that weekend was that this thing that almost everyone insist has no
Aristotelian unity was given a kind of Aristotelian unity by a great theater man who realized that this was an
experience that modern theatrical methods could now give us». Cfr. Estratto dalla gia citata conferenza
«Marathon Theatre and Peter Stein’s Faust» tenuta da Jonathan Kalb.

247 Traduzione mia di «A semiotic trigger». David G. John parla dell’uso steiniano del testo di Goethe come un
propulsore semiotico, specificando che «per Stein, il linguaggio del Faust si configura come la spinta per
I’intera gamma della semiotica teatrale» (Traduzione mia di «For Stein, the language of Faust is the
springboard for the entire range of theatre semiotics»). Cfr. John, Co-operation and Partnership, cit. p. 318.
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I due Faust a confronto

I1 percorso analitico che caratterizza le pagine seguenti aderisce all’ordine imposto dal poema
di Goethe, percorrendo il flusso narrativo del Faust in modo lineare, soffermandosi di volta in
volta su singole scene o su gruppi di scene. Mi concentro, nello specifico, sulle sezioni degli
spettacoli in grado di illustrare in modo piu evidente gli elementi specifici e le peculiarita delle

proposte teatrali di Strehler e Stein.?*®

Prologo in cielo

I1 “Prologo in Cielo”, incentrato sulla scommessa di biblica memoria tra Dio e Mefistofele per
la conquista dell’anima di Faust, si costituisce come la vera e propria premessa narrativa della
tragedia goethiana, il nucleo scatenante dell’inesausto percorso del protagonista attraverso il
Grande Mondo, il principio generante dell’errare faustiano.

Proprio in virtu di questa sua funzione introduttiva, la scena viene scelta da Strehler come
apertura della prima intelaiatura dei suoi Frammenti, in una programmatica omissione (intesa
come momentanea, da sanare nelle versioni successive degli spettacoli) della “Dedica” e del
“Preludio in Teatro”. La messinscena di Strehler inizia con le note del Notturno di Schubert e
la graduale apertura del sipario del palco interno del Teatro Studio che, a poco a poco, svela un
fondale inondato di luce ambrata, davanti al quale tre figure angeliche in silhouette ruotano
ininterrottamente su sé stesse, intonando i versi del Prologo e dando vita a un effetto di riverbero
ieratico e sospeso che contribuisce — insieme alla musica — a conferire alla scena una
dimensione ultraterrena. Lo spazio dell’arena ¢ invece dominato dal fumo denso che fuoriesce
da una pozza d’acqua illuminata in blu — ricavata dalla botola multifunzionale del Teatro Studio,
uno dei suoi elementi piu caratteristici — all’interno della quale nuota e si contorce un uomo
nudo e calvo, il Mefistofele di Franco Graziosi. Manca di sostanza fisica invece la figura di
Dio, suggerita soltanto dalla voce registrata di Tino Carraro e dall’apparizione di alcuni fasci
di luce dorata che dal fondale giungono a colpire la ribollente cavita di Mefistofele, definita da
Strehler nei termini di «una pozzanghera o un’acqua primitiva», capace di conferire all’intera
scena 1 caratteri di un’alba dell’universo, «un’apparizione primigenia di un mondo che si sta

lentamente facendoy.?*

248 Di entrambi gli spettacoli esistono delle registrazioni audiovisive. Se le versioni video dei Faust Frammenti di
Giorgio Strehler, realizzate nel novembre 1991, sono conservate presso 1’ Archivio Storico del Piccolo Teatro
di Milano (che mi ha generosamente concesso di visionarle), della ripresa berlinese del Faust di Peter Stein ¢
stata realizzata una versione DVD nel 2001.

249 Estratto dal documentario Le Scenografie del Faust (Carlo Battistoni, 1995), visionato presso 1’Archivio
Storico del Piccolo Teatro di Milano.
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Nel Faust di Stein, al contrario, il “Prologo in Cielo” non apre lo spettacolo ma si configura
come |’ultima tappa di quella che Jonathan Kalb definisce «una lenta immersione nel ‘peccato’
teatrale, un ponte graduale dalla vita di tutti 1 giorni non spettacolarizzata e 1’istrionico mondo
faustiano fatto di ‘forme fluttuanti’».?*° Dopo la “Dedica”, semplicemente declamata da un
attore anziano vestito in abiti contemporanei in uno spazio esterno all’area rappresentativa, e il
“Preludio in Teatro”, realizzato nella forma minima di un palchetto di legno immerso nel buio,
sovrastato da una forma metallica a spirale coincidente col soffitto e circondato dal pubblico su
tutti 1 lati, il “Prologo in Cielo” si configura come il compimento di una teatralita finalmente
definita, modellata a partire dall’impianto spaziale della scena precedente. Optando per un
passaggio di scena senza soluzione di continuita, Stein fa coincidere 1’uscita dei protagonisti
del “Preludio in Teatro” (I’ Attore, il Poeta e I’Impresario) con la discesa di una lunga scala dal
centro della spirale fino al palco e con la rifunzionalizzazione della stessa spirale da anonimo
margine superiore del luogo teatrale a vero e proprio spazio rappresentativo. La struttura
metallica che ¢ stata il soffitto del palcoscenico diegetico durante il “Preludio in Teatro” si
trasforma infatti, sotto gli occhi degli spettatori, in uno spazio divino inondato di luce nel quale
¢ possibile scorgere Dio e i tre arcangeli, interpretati da quattro attori vestiti di bianco seduti su
sedie in plexiglas trasparente, impegnati in una discussione con Mefistofele che, nel suo
costume rosso da diavolo con tanto di corna posticce, attraversa il palcoscenico in lungo e in
largo, tentando spesso di salire la scala per raggiungere il suo interlocutore ma costretto, ad
ogni tentativo, a ripiegare a terra, come abbagliato dalla luce divina della spirale, impossibilitato
fisicamente a confrontarsi faccia a faccia con la sua controparte divina.

In tal senso, Stein rende scenicamente la scommessa tra Dio € Mefistofele nei termini di una
dialettica tra alto e basso, illustrando il nucleo tematico della sfida su cui il prologo goethiano
¢ imperniato attraverso il principio della verticalita, del contrasto archetipico tra terra e cielo
(palcoscenico e spirale), adottando percio una soluzione profondamente diversa da quella di
Strehler che, come accennato, illustra la dicotomia in termini esclusivamente luministici,
attraverso una netta opposizione tra luce calda e luce fredda: da un lato, al centro dell’arena,
Mefistofele, spirito della negazione immerso in un bagliore bluastro che ne confonde e annulla
1 contorni; dall’altro un Dio immateriale, configurato alla stregua di pura emanazione solare,
raggio luminoso teso a chiarire e definire 1 tratti di un mondo in procinto di prender vita.

Strehler cerca in pratica di dar vita a una sorta di scena ultraterrena, rivelata dall’itinerario

della luce all’interno di uno spazio vuoto, abitata da un Dio ineffabile, privo di forma fisica, e

250 Traduzione mia di «A slow immersion into theatrical ‘sin’, a gradual bridge between unspectacular everyday
life and Faust’s histrionic world of ‘wavering forms’». Cfr. Kalb, Great Lenghts, cit. p. 170.
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da un Mefistofele disciolto nella fluidita acquatica di una sorgente ancestrale, tesa
programmaticamente a rivelare un’atmosfera altra rispetto a quella dell’'umano. Stein, per
converso, costruisce questo Prologo secondo una configurazione perfettamente lineare,
chiaramente definita sulla base della dicotomia universale tra alto e basso, sull’opposizione
fisica tra un Dio in carne ed ossa (interpretato da Johannes Zeiller) situato in un empireo
luminoso e un Mefistofele (Johann Adam Oest) convenzionalmente demonico, vestito del rosso
dell’inferno e dotato di corna, schiacciato al suolo.

In questo senso, gia dall’analisi dei Prologhi dei Faust di Strehler e Stein ¢ possibile
evidenziare il profondo discrimine tra la strategia di evocazione su cui si fondano i Frammenti,
improntata alla suggestione piu che alla mostrazione, alla conservazione di «un Mistero che
non puod essere svelato del tutton,?*! e il principio di de-astrazione steiniano, teso sempre a
fornire concretezza e realta materica alla complessita simbolica del poema di Goethe, al fine di

garantirne una comprensibilita assoluta e priva di contraddizioni.

Lo studio di Faust

Gli allestimenti delle tre scene del Faust I ambientate nello studio del protagonista (“Notte”,
“Studio I, “Studio II””) costituiscono probabilmente le sezioni degli spettacoli che riescono ad
illuminare in modo piu evidente le specificita delle scelte scenografiche di Strehler e Stein e,
insieme, la distanza tra le diverse concezioni di fedelta al testo che i registi pongono a
fondamento delle proprie operazioni di messinscena.

Se nei Frammenti, quella che Goethe definisce «un’angusta stanza gotica dall’alta volta» ¢
resa semplicemente attraverso la proiezione di una finestra avvolta da una fredda luce lunare
sull’estremo margine destro di un palcoscenico completamente vuoto, nel Faust di Stein essa ¢
caratterizzata da un’incredibile profusione di dettagli, in un’aderenza pressoché totale alle
indicazioni scenografiche contenute nel testo. Su un palcoscenico rialzato fronteggiato dal
pubblico, il Faust di Bruno Ganz si aggira per uno spazio rettangolare dai caratteri
estremamente realistici, chiuso ai due lati da altissime librerie stracolme di libri, dominato
centralmente da una stretta finestra ad arco con vista su uno scenario notturno, arricchito di tutti
gli accessori e gli oggetti citati da Goethe.

La scena di Strehler, al contrario, sembra porsi come 1’espressione piu radicale di quella

poetica «della sottrazione e dell’essenzializzazione» che, secondo Luigi Allegri, caratterizza

21 Strehler, Faust Frammenti Parte Prima, in Strehler (a cura di) Faust: Frammenti Parte Seconda, cit. senza
numero di pagina.
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’ultima fase della carriera del regista italiano.?** Lo studio del Faust dei Frammenti, in questo
senso, si configura nei termini di uno spazio a bassissima densita segnica, fondato su un’idea
di scenografia svincolata da un proposito decorativo e tesa piuttosto «alla creazione e alla
conquista di spazi nei quali gli attori sono liberi di muoversi».>>> Cosi, i tormenti di un Faust
sull’orlo del suicidio che precedono i dialoghi con Wagner e Mefistofele — durante i quali gli
attori prendono posto ai leggii, producendo uno slittamento brechtiano verso una dimensione
per certi versi anti-narrativa — sono espressi attraverso la straordinaria mobilita dello Strehler-
attore che, chiuso nella morsa soffocante del suo studio, si aggira senza sosta per 1’arena vuota,
immerso in una semi-oscurita che ne accentua il senso di oppressione.

In questo spazio dominato dal buio, la semplice traccia luministica della finestra proiettata al
suolo assume il valore di vero e proprio principio costruttivo della scena, in una conferma

dell’assunto di Paolo Bosisio per cui,

ben piu di un banale complemento o di uno strumento semplicemente necessario, la luce
entra nella poetica scenica di Strehler come un elemento di primaria e indiscutibile
determinanza: non ¢ affatto azzardato affermare, anzi, che proprio alla luce il regista
deleghi in parte sostanziosa il compito di evocare le atmosfere entro cui vuole che 1’azione
drammatica si dipani, facendo di tale linguaggio 1’indispensabile compimento della
scenografia. >

Pur nel contesto di una messinscena fondata sul principio della fedelta nei confronti
dell’originale goethiano, Strehler tende dunque all’evocazione, a un’essenzialita scenografica
che lascia alle luci di Svoboda e alle battute degli attori il compito di definire un’ipotesi di
spazio scenico che gli spettatori hanno il compito di saturare attraverso il proprio immaginario.
Non ci sono oggetti nello studio dei Frammenti: Faust, nell’atto di evocare le forze demoniache,
compie il gesto di sfogliare un libro inesistente; Wagner, irrompendo nella stanza del suo
maestro, sorregge una lampada che non c’¢; Mefistofele, una volta convinto il protagonista a
siglare un patto con il sangue, gli porge una penna d’oca invisibile.

Su una tensione per certi versi opposta ¢ fondata invece la proposta di Stein, ispirata a un
principio di chiarezza assoluta, a una volonta di annullamento delle ambiguita testuali da
compiere attraverso la sovrabbondanza dei dettagli e 1’esplicita visualizzazione di tutte le figure

citate, comprese quelle appartenenti a una sfera ontologica ultra-sensoriale o generalmente

252 Luigi Allegri, Il magistero teatrale di Giorgio Strehler, in Mazzocchi e Bentoglio (a cura di), Giorgio Strehler
e il suo teatro, cit. p. 23.

253 Estratto dal documentario Le Scenografie del Faust (Carlo Battistoni, 1995).

2% Paolo Bosisio, Una vita per il teatro, in Mazzocchi e Bentoglio (a cura di), Giorgio Strehler e il suo teatro.
Contributi critici Parte 2, cit. p. 22.
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considerate parte di un ipotetico fuori campo teatrale. Cosi nello studio del Faust steiniano,
immerso in fumi densi che ne rendono 1’aspetto stantio e polveroso, si susseguono non solo i
protagonisti della vicenda ma anche il «can barbone» (un vero barboncino nero addestrato)
nella cui forma Mefistofele inizialmente si palesa, 1’orrendo «signore dei ratti» che divora il
simbolo del crocifisso alla fine di Studio I (rappresentato attraverso un topo di plastilina), gli
spiriti ammaliatori (definiti «invisibili» nel poema di Goethe) interpretati da attori e attrici senza
vesti, intrappolati tra gli scaffali della libreria e impegnati in movenze fantasmatiche, e perfino
1 membri dei cori pasquali che distolgono Faust dal suo tentativo di suicidio, resi attraverso la
proiezione di volti di uomini e donne in scorrimento verticale ai lati delle librerie.

All’interno di questo crocevia di apparizioni, merita un’attenzione particolare la figura dello
Spirito della Terra invocato da un Faust in preda alla disperazione nel corso della scena “Notte”,
descritto nel poema come un’entita immersa in una «fiamma rossastra» e illustrato dallo stesso
Goethe nelle forme di un volto riccioluto inondato di luce in un famoso schizzo mai datato con
precisione. Sia Strehler che Stein s’ispirano a questo disegno nel corso dell’allestimento della
scena ma mentre il primo rappresenta il volto dello Spirito per mezzo di una proiezione
luminosa contro il fondale del Teatro Studio, animata dalla voce registrata di Will Quadflieg,
optando per una conservazione dei versi originali — in tedesco — attraverso cui rendere il
potenziale minaccioso della figura attraverso la sua indefinita incomprensibilita (per gli
spettatori italiani dei Frammenti), il secondo amplifica a dismisura il potere della «vista
tremenda» che atterrisce Faust, coniugando a una proiezione rossa che ingloba I’intero
palcoscenico una sorta di terremoto scenografico. L’ apparizione dello Spirito di Stein ¢ seguita
da un’immediata trasformazione dello spazio dello studio, con uno scivolamento delle due
enormi librerie verso i lati esterni del palcoscenico e un conseguente allargamento improvviso
dell’area centrale della stanza, in mezzo alla quale Faust, solo e disorientato, cade a terra. Di
nuovo, se Strehler gioca su un minimalismo segnico che fa della luce e della parola gli strumenti
evocativi di una scena che il pubblico ¢ chiamato a completare, Stein opta per 1’accumulo e
I’amplificazione dei segnali espliciti presenti nel testo, al fine di accompagnare letteralmente il
pubblico all’interno della tragedia, di fornire allo spettatore tutti gli strumenti per comprendere
il potere della parola goethiana. Invece di affidarsi semplicemente alle didascalie e
rappresentare lo Spirito alla stregua di una figurazione luministica incorporea incapace di
esercitare effetti fisici sul mondo diegetico, Stein si adopera a rintracciare le note descrittive
che Goethe dissemina per tutta la scena e ne rende il carattere avvolgente («Sei tu quello che
ora avvolto dal mio alito | trema nelle sue fibre piu segrete?»), la natura mobile e distruttiva

(«io erro in alto e in basso, | 0 tesso avanti e indietro»), I’essenza attiva e tramortente («Non ti
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reggo» esclama Faust dopo la sua apparizione), in un’illustrazione perfetta di quel principio di
assoluta «predisposizione per la letteralita» che, secondo Anne Midgette, si pone alla base
dell’intero sforzo di traduzione scenica messo in atto da Stein.?*

Alcune sezioni delle scene ambientate nello studio di Faust permettono inoltre di evidenziare
con chiarezza la distanza tra la concezione di fedelta all’originale di Stein, rigorosamente
improntata su un rispetto letterale e calligrafico del testo, e quella di Strehler, nella quale il
rispetto dell’opera coincide non tanto con la salvaguardia dei suoi contenuti manifesti ma
piuttosto con I’esplicitazione della sua essenza, la rivelazione dei suoi elementi tematici
impliciti, nell’affermazione di un teatro che si ponga, usando le parole di David L. Hirst, come
«una fonte di illuminazione [...] del testo drammatico».>>

E illuminante, in questo senso, la resa del primo dialogo tra Faust e Mefistofele che Strehler
concepisce nella forma anti-spettacolare della lettura drammatizzata, con i due attori posti ai
lati opposti dell’arena. Il carattere peculiare della versione strehleriana sta nel fatto che, nel
momento della scommessa, i due attori che interpretano Faust ¢ Mefistofele — rispettivamente
Strehler stesso e Franco Graziosi — lasciano 1 propri leggii, si stringono la mano al centro
dell’arena e si scambiano di ruolo, prendendo posizione dalla parte opposta del palcoscenico e
interpretando 1’uno la parte dell’altro (prima di tornare ai loro ruoli dopo un centinaio di versi).
Adottando questa inversione, Strehler si svincola ovviamente da una traduzione letterale e
piuttosto interpreta scenicamente 1’idea dell’equivalenza identitaria tra Faust e Mefistofele che,
secondo lui, percorre sotterraneamente il poema goethiano e, in generale, I’intero corso del mito
faustiano. Rigettando I’ipotesi di rendere il primo confronto tra i due protagonisti della vicenda
in modo tradizionale e adottando al contrario la soluzione dello scambio di ruoli, Strehler indaga
il sottotesto psicanalitico della relazione tra Faust e Mefistofele, visualizzando un processo di
sdoppiamento e slittamento fortemente in linea con le riflessioni di Aldo Carotenuto. Secondo

lo studioso,

la figura del diavolo in senso lato sembra nascere dall’esigenza dell’'uomo di allontanare la
colpa e il male, di poterli guardare dal di fuori per gestirli e condannare. Si tratta di un
‘meccanismo di difesa’ insito nell’animo umano che consente di non soccombere sotto il
peso delle proprie colpe e responsabilitda. Ma attribuire all’esterno certi fardelli implica
anche il rendere parte della propria personalita ‘altro da sé’ e, quindi, operare una scissione
che produce delle entita psichiche autonome in cerca di una nuova collocazione.*’

255 Traduzione mia di «Literal-mindedness». Cfr. Midgette, Germanys Classic of Classics, All 21 Hours, cit.
[online].

2% Traduzione mia di «a source of illumination [...] of the dramatic text». Cfr. David L. Hirst, Giorgio Strehler,
Cambridge, Cambrigde University Press, 1993, p. 10.

257 Aldo Carotenuto, La forza del male. Senso e valore del mito di Faust, Milano, Bompiani, 2004, p. 56.
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Mentre la scelta di Stein di rendere la multiformita identitaria di Mefistofele — il suo proporsi
cio¢ come entitda multipla, in costante trasformazione — attraverso 1’effettiva scissione della
parte in due attori si fonda sulle indicazioni esplicite del poema di Goethe (nel corso del quale
Mefistofele ¢ soggetto a una lunga serie di trasformazioni identitarie: cane, chierico, diavolo,
Forciade), la proposta strehleriana di presentare Mefistofele come alter ego di Faust,
materializzazione delle sue componenti inconsce, deriva da un’indagine dei contenuti
psicanalitici sottesi al testo, da una volonta di visualizzarne i tratti costitutivi ma non palesi.
Anche I’allestimento del finale della scena “Studio II”, con la celebre partenza dei
protagonisti verso il piccolo mondo, ¢ animato da una simile impostazione, tesa a svincolarsi
dalla letteralita per orientarsi a una resa del fuoco sacro dell’opera: in questo caso, Strehler
sostituisce il mantello volante di Mefistofele con una gigantesca mongolfiera nera che, sotto gli
occhi attoniti degli spettatori del Teatro Studio, emerge gradualmente dalla botola centrale
dell’arena. Ben lungi da uno sterile proposito di modernizzazione, Strehler introduce questo
elemento scenico straniante al fine di suggerire un’atmosfera di atemporalita, di riprodurre
visivamente quel melange di tempi storici e mitici di cui il Faust goethiano si compone. Come

scrive Sinah Kessler:

ogni rappresentazione di Strehler ha un suo marchio caratteristico, che nasce dall’opera
stessa, dal soggetto e dal contesto di verita ancor valido per noi uomini di oggi: Strehler
perd non scade mai in una modernizzazione o in una moda da quattro soldi, cerca piuttosto
il rapporto dialettico con la nostra sempre mutevole mutata realta.>>®

I pallone aerostatico strehleriano, cosi concettualmente distante dal semplice mantello rosso
sul quale Faust e Mefistofele si siedono nello spettacolo di Stein, traduce cosi scenicamente una
delle caratteristiche strutturanti del poema e, insieme, si configura come elemento atto a favorire
— e non a distorcere — la comprensione del pubblico, presentandosi come sostitutivo moderno,
e dunque piu vicino alla sensibilita e alle esperienze di un uditorio di fine millennio, del

mantello volante di goethiana memoria.

Cucina della Strega
L’allestimento strehleriano della “Cucina della Strega”, seconda tappa del percorso di Faust e
Mefistofele attraverso il mondo dei sensi dopo il breve divertissement della “Cantina di

Auerbach”, costituisce senza dubbio la sezione dei Frammenti in cui la tensione

238 Kessler, Strehler, Per un teatro umano, cit. p. 10.
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all’atemporalita giunge alla sua applicazione piu marcata. La scena si apre nel caos stordente
di un concerto rock, con I’esplosione di una serie di luci stroboscopiche che svelano a poco a
poco I’ambiente di una discoteca, animata dalla voce di una cantante-strega interpretata da
Dorothy Fisher e affollata da un gruppo di giovani in abiti punk impegnati in danze disordinate,
colti in un apparente stato di alterazione da stupefacenti, marchiati a vista da tatuaggi e
capigliature anticonvenzionali, vere e proprie distorsioni contemporanee dei goethiani
Meerkater (letteralmente «cercopitechi», definiti «gatti mammoni» nelle versioni italiane del
poema). All’interno di questo assordante scenario, definito dallo stesso Strehler nei termini di
una «caduta nel contemporaneo [...] come se la mongolfiera della scena precedente fosse
precipitata in un inferno moderno di sottosviluppo»,?*” Faust si muove disorientato, avvolto in
una tunica nera medievale che rende perfettamente il senso di ambigua coesistenza di
temporalita diverse. Di nuovo, il regista italiano antepone alla resa letterale delle indicazioni
goethiane uno scavo verso la profondita delle matrici generanti dell’opera che, lungi dal
configurarsi come un tradimento dell’originale, si sforza di portarne alla luce i caratteri

costitutivi. D’altronde, come ammette Dario Dal Corno:

nell’immensa visione di Goethe i piani della storia si scompongono e alternano a formare
uno sfondo variegato, su cui si proietta I’interpretazione del destino dell’'uomo lungo i
millenni in cui egli ha costruito la sua civilta. Dunque, perché stupirsi se in ‘questo’ Faust
si [vedono] I’eroe e il suo alter-ego infernale levarsi su una mongolfiera, o sorprendere la
strega in una taverna dove i suoi mostruosi accoliti si contorcono ai ritmi di un complesso
rock?26

Come nel finale dello “Studio II”, il ricorso a contenuti, oggetti e contesti riconducibili alla
contemporaneita non viene utilizzato da Strehler in modo gratuito ma contribuisce a
incrementare 1’intelligibilita della scena, in un trasferimento dell’atmosfera dominante delle
vicende — in questo caso il profondo senso di straniamento e confusione di un Faust immerso
in un ambiente distantissimo dalla sua razionale, illuministica realta — in un sistema di segni il
piu possibile prossimo all’immaginario degli spettatori presenti al Teatro Studio.

Nella versione steiniana della “Cucina della Strega”, al contrario, il tentativo di facilitare la
ricezione spettatoriale si fonda su una preliminare procedura di immersione attiva del pubblico
nel flusso narrativo delle vicende: dopo la scena della scommessa, chiusa dalla partenza di Faust

e Mefistofele alla scoperta del mondo al di fuori dello studio, gli spettatori vengono invitati a

2% Estratto dal documentario Le Scenografie del Faust (Carlo Battistoni, 1995).
260 Dario Dal Corno, I/ demiurgo tra Goethe e Faust, in Strehler (a cura di) Faust: Frammenti Parte Seconda, cit.
senza numero di pagina
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replicare fisicamente il percorso dei protagonisti, ad uscire cio¢ dallo spazio rappresentativo
della Berlin Arena e raggiungere un ambiente esterno alla struttura, predisposto per
I’allestimento della “Cantina di Auerbach” e della “Cucina della Strega”. La peregrinazione di
Faust coincide dunque con quella del pubblico, condotto all’esterno del luogo teatrale e ora
costretto in piedi di fronte a un piccolo palco metallico appoggiato alle pareti dell’ Arena, sul
quale prende vita I’episodio dell’incontro tra lo scienziato e la maga infernale, realizzato in una
configurazione estremamente aderente alle descrizioni contenute nel poema.

La scena si presenta immersa in una luce rossa, avvolta nel fumo denso che fuoriesce da un
pentolone posto al centro di un palco letteralmente invaso da mortai e ciotole di ottone, perfetti
pendant visivi dei vasi, le pozioni e i fasci di erbe che costellano il fondale. In questo spazio
piccolo e disordinato si muovono i1 Meerkater, attori vestiti da scimmie, impegnati in una fedele
replica dei movimenti repentini dei cercopitechi (studiati nel corso delle prove attraverso la
visione di documentari e visite agli zoo di Hannover e Berlino) ed asserviti agli ordini di
un’orrenda e vecchissima fattucchiera.

Proprio nel contesto di questo scenario stregonesco si situa I’apparizione della prima figura
femminile del Faust goethiano, un’enigmatica immagine di donna materializzata in uno
specchio magico che ammalia il protagonista, preparando il terreno per la successiva seduzione
della giovane Margherita. Nel rappresentare questo passaggio fondamentale della narrazione,
Stein integra perfettamente 1’apparizione fantasmatica con il resto della scena, illuminando con
un semplice gioco di luce il corpo nudo di donna (la Korinna Kirchhoff, che nella seconda parte
dello spettacolo interpreta Elena),?®! distesa su un fianco su un mobile della cucina posto a
destra del calderone, di spalle rispetto a Faust (e all’uditorio), al quale tuttavia mostra il volto
attraverso uno specchietto, in una configurazione visiva desunta esplicitamente dalla Venere
Rokeby (1648) dipinta da Diego Velazquez.?%?

Nei Frammenti, al contrario, Strehler non presenta I’immagine di donna attraverso I’artificio
visivo dello specchio ma opta per una gigantesca proiezione della Venere dormiente (1507-
1510) di Giorgione (un quadro amato da Goethe) sul palcoscenico, imponendo un’interruzione
netta, una vera e propria crasi all’interno della scena: con ’apparizione dell’archetipo della
bellezza femminile, infatti, le luci da discoteca si spengono, Dorothy Fisher, Mefistofele e il

gruppo di giovani punk svaniscono e Faust resta solo in uno spazio dominato da un enorme

261 La scelta di Stein di far coincidere I’immagine femminile con I’attrice che interpreta Elena nella seconda parte
dello spettacolo va probabilmente ricondotta nuovamente a una volonta di piena adesione al testo. Elena, infatti,
¢ unico personaggio citato da Goethe in questa scena: nel finale, Mefistofele assicura Faust del fatto che,
dopo aver bevuto la pozione della strega, sara in grado di vedere «in ogni donna una Elenay.

262 Cfr. Schieb e Haas, Peter Stein inszeniert Faust, cit. p. 112.
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fantasma di luce disegnato al suolo, verso il quale comincia a tendere con tutto il suo corpo, nel
tentativo di possederlo. Invece di dissolvere armoniosamente 1’episodio della visione nel flusso
scenico, Strehler opta dunque per una sua autonomizzazione: la comparsa di Venere assume
per il regista il valore di un evento straordinario e produce una vera e propria sospensione del
ritmo scenico «cosi da rendere I’imponenza della sensazione suscitata su Faust».?%® L’uso di
un’icona pittorica simbolo universale della femminilita al posto di un’attrice in carne ed ossa
contribuisce inoltre a rafforzare il senso di mistero che circonda 1’enigmatica immagine
femminile creata da Goethe, connotandola pii come un’anticipazione visuale dell’Eterno
Femminino che nei termini di una prefigurazione della divina Elena che il protagonista fara sua
nella seconda parte del poema.

Svanita ’immagine di donna, la scena della Cucina si chiude con una breve sezione incentrata
sull’incantesimo della strega che, attraverso una grottesca serie di procedure magiche, conduce
al ringiovanimento di Faust, momento decisivo del poema la cui resa scenica evidenzia
nuovamente il forte discrimine tra la tensione all’evocazione dei Faust Frammenti e quella alla
chiarezza letterale dello spettacolo di Stein. Se il regista tedesco riproduce il ritorno alla
giovinezza del protagonista attraverso una vera e propria sostituzione attoriale, con il vecchio
Faust di Bruno Ganz che, celato dall’improvvisa diffusione di un fumo intensissimo sul palco,
svanisce dietro una porta nascosta sul fondale e lascia entrare in scena il giovane Faust di
Christian Nickel, Strehler rende il momento in cui il filtro magico di Dorothy Fisher toglie
«trent’anni dalle spalle» del protagonista attraverso un poetico gioco di illusione luministica,
un vero € proprio coup de theatre. Stretto in un cerchio asfissiante dai giovani punk tornati a
ballare sulle note rock che hanno aperto la scena, Faust si spoglia della tunica nera che ha
caratterizzato il suo personaggio fino a questo momento e, approfittando di un improvviso
sparpagliamento del gruppo dei gatti mammoni, corre verso il sipario. Questo si apre
improvvisamente, illustrando un fondale inondato da un’intensissima luce dorata, di fronte alla
quale Strehler/Faust si ferma, dando le spalle al pubblico e apparendo in controluce nella forma
di una silhouette nera dai caratteri snelliti e slanciati, pronto ad offrire il braccio a una
Margherita adolescente (Laura Pasetti) che — in una successione scenica senza soluzione di

continuita — prende ad attraversare il palco interno, segnando I’inizio della Gretchentragiodie.***

263 Estratto dal documentario Le Scenografie del Faust (Carlo Battistoni, 1995).

264 Descrivendo questo momento scenico, Laura Caretti accenna a un’evocativa sovrapposizione tra il personaggio
di Faust — che sta per diventare il seduttore di Margherita — e quello Don Giovanni, descrivendo il momento di
ringiovanimento alla stregua di una messinscena diabolica: «come se Mefistofele avesse ingaggiato [ Faust]
per il ruolo di Don Giovanni, trasformando la lunga tunica nera del Dottore nel tradizionale completo con
calzamaglia, mantello e spada preso in prestito dal guardaroba di una compagnia di teatro del diciannovesimo
secolo» (Traduzione mia di «As if Mephistopheles had cast him in the role of Don Juan, changing the Doctor’s
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Carcere

La scena conclusiva del Faust I, vertice tragico del poema goethiano imperniato sul dolore di
una Margherita ridotta alla follia e rinchiusa in carcere per 1’assassinio del figlio neonato,
illustra nuovamente la distanza tra la proposta di traduzione letterale di Stein e quella
dell’evocazione di Strehler.

Nel Faust steiniano, il carcere viene allestito su un palcoscenico rialzato, opposto
frontalmente alle gradinate mobili su cui il pubblico ¢ seduto, in una scena dominata da una
scenografia minimale, debolmente illuminata dall’alto, che richiama le fattezze di una prigione
medievale. Sul fondale buio, in alto, si apre una porta ad arco, dalla quale una lunga scala
conduce al centro del palco, dove Margherita intona una triste nenia, vestita in un sudicio abito
bianco, legata a una catena che le cinge la caviglia, sdraiata su un sottile strato di pagliericcio e
rinchiusa in una microscopica gabbia, che la fa apparire come un animale ferito. L improvvisa
irruzione di Faust e il suo tentativo di salvare I’amata traduce visivamente la continua tensione
tra esterno e interno su cui Goethe fonda il ritmo della scena: una volta liberata, Margherita,
fuori di sé, si muove scoordinatamente per lo spazio della prigione, afferra Faust, lo respinge
quando questo tenta di trascinarla sulle scale verso I’uscita, lo abbraccia di nuovo, si ritrae,
torna nella sua gabbia, si tende con tutte le forze verso Dio, allungando disperatamente le
braccia attraverso le grate. Il rapporto di costante attrazione e repulsione tra i due protagonisti
domina la scansione della scena e la follia di Margherita € evocata visivamente, secondo Schieb,
attraverso 1 suoi movimenti sconvolti e irrazionali, non piu controllati lucidamente, in una
visualizzazione ancora una volta estremamente fisica delle indicazioni goethiane.?%

Nel confrontarsi con la prigionia di Margherita, al contrario, Strehler compie un’operazione
di completa interiorizzazione della diegesi, trasformando la scena nel monologo allucinato di
una straordinaria Giulia Lazzarini la quale, immersa «in un vuoto quasi assoluto, [...] interpreta,
legge, dice, svolge con stili diversi — da quello dell’immedesimazione di Stanislavskij a quello
epico di Brecht — la parte di sé stessa e quella di Faust. Un esercizio ‘drammatico-interpretativo’
tra i piu difficili».?® Portando la psicosi di Gretchen (evocata dallo stesso Goethe) in primo

piano rispetto all’azione e aderendo in tal modo alla visione del traduttore Andrea Casalegno

long black tunic into the traditional tights, cloak and sword borrowed from the wardrobe of a nineteenth-century
theatre company»). Cfr. Caretti, Strehler s Faust in Performance, cit. p. 319.

265 Cfr. Schieb e Haas, Peter Stein inszeniert Faust, cit. p. 124.

266 Strehler, Faust Frammenti Parte Prima, in Strehler (a cura di) Faust: Frammenti Parte Seconda, cit. senza
numero di pagina.
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per cui l'unica protagonista della scena del carcere ¢ Margherita, Strehler opta per
I’eliminazione di ogni riferimento concreto ai personaggi collaterali e trasforma 1’intero
episodio nel delirio allucinatorio di Margherita.?’ La donna ¢ improvvisamente divenuta
adulta, come invecchiata a causa degli orrori di cui si ¢ involontariamente macchiata (Giulia
Lazzarini sostituisce la giovanissima Laura Pasetti che aveva interpretato fugacemente
Gretchen nella breve apparizione successiva al ringiovanimento di Faust e nella scena del
Duomo), fronteggiata da un leggio che non si propone piu come elemento straniante e
autoriflessivo, emblema di una messinscena in via di definizione, ma alla stregua di «una grata

% simbolizzazione stessa dello stato di

di ferro, un’immagine incredibile di carcere»,’
costrizione in cui ¢ costretta la donna. Cosi, la scena si trasforma in un’inquietante
allucinazione, che amplifica a dismisura il tono tragico dell’episodio: Margherita, sdraiata a
terra in preda a un disperato delirio, non viene raggiunta dal suo amato ma piuttosto lo
immagina, crede di vedere un Faust pronto a salvarla e, alzandosi improvvisamente in piedi, ne
assume le sembianze, imitandone le movenze e la voce (quella di Strehler), prendendo a
strattonare il proprio corpo come se questo fosse trascinato da una presenza esterna, dando il
via a una costante alternanza di ruoli, alla vera e propria presentazione di uno sdoppiamento
identitario. Giulia Lazzarini interpreta alternativamente Margherita e Faust, adottando per il
primo ruolo un approccio di stampo stanislavskiano, caratterizzato da un’impressionante resa
naturalistica del dolore di una ragazza sola al mondo, schernita e rinnegata, schiacciata da una
tragedia piu grande di lei, e per il secondo una recitazione straniata, che non solo ricalca i ritmi,
le pause e lo stile declamatorio finora tenuto da Faust/Strehler ma rende alla perfezione anche
il carattere irreale della figura presentata, la sua natura di evocazione fantasmatica provocata da
un delirio allucinatorio.

Nel finale, non appena comincia ad evocare il momento della sua decapitazione sul patibolo,
la Lazzarini lascia il leggio e comincia ad avanzare verso il centro del palcoscenico mentre
I’intero spazio teatrale viene inondato di una luce blu, definendo un’atmosfera notturna e
mortifera. Dopo aver simulato il gesto di essere legata, si inginocchia a terra e cade riversa al
suolo, implorando I’aiuto delle schiere celesti e pronunciando la celebre battuta «Heinrich, mi
fai orrorey, seguita dallo spegnimento delle luci e dalle voci registrate di Franco Graziosi e

Strehler che sanciscono prima la dannazione e poi la salvezza della giovane donna.

267 «Faust ¢ solo un comprimario e Mefistofele una fulminea visione infernale» scrive Andrea Casalegno. Cff.

Andrea Casalegno, Note sul Faust I, in Goethe, Faust I, Faust Il e Urfaust, (trad. it. Andrea Casalegno), cit. p.
477.
268 Estratto dal documentario Le Scenografie del Faust (Carlo Battistoni, 1995).
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Il palazzo dell’Imperatore

La prima tappa del viaggio faustiano attraverso il Grande Mondo coincide con il confronto di
Faust e Mefistofele con la societa imperiale, universo grandioso e buffonesco definito da
Goethe con caratteri profondamente diversi da quelli su cui si fondava il microcosmo
provinciale del Faust I. Proprio nel tentativo di rendere questo scarto radicale, il senso di un
passaggio incontrovertibile da un livello di realta a un altro (cioe dal piccolo mondo della prima
parte del poema al Grande Mondo della seconda), Strehler e Stein decidono di tradurre
scenicamente gli episodi ambientati nel Palazzo Imperiale attraverso configurazioni opposte
rispetto a quelle utilizzate nel corso della messinscena del Faust I. In una sorta di
programmatica inversione di tendenza, Strehler sostituisce al minimalismo dei primi
Frammenti una esibita ricchezza scenografica, luministica, cromatica e coreografica, tentando
di evocare la natura intima della societa cortigiana attraverso un forte senso di sfarzo. Stein, al
contrario, rovescia (almeno inizialmente) la calligrafica ricerca del dettaglio che aveva
caratterizzato la prima parte della tragedia in una successione di scene costruite attraverso forme
e colori puri, astratti significanti del potere assoluto, rendendo 1’atmosfera collettiva di corte
non attraverso la ricerca di una magnificenza scenografica ma per mezzo di una diretta
immersione del pubblico nelle vicende.

L’allestimento steiniano della “Sala del Trono”, ad esempio, vede l’enorme spazio
rettangolare della sala invaso dagli spettatori, considerati alla stregua di veri e propri visitatori
diegetici mescolati agli attori che interpretano 1 cortigiani, in una ideale identificazione tra corte
e pubblico. Ai quattro lati dello spazio rappresentativo, su altrettante piattaforme di legno alte
e spoglie, siedono 1 ministri, mentre al centro del lato lungo, appoggiato contro un fondale
bianco, si erge un pulpito recintato su cui sta I’imperatore, seduto su un trono d’oro e presto
raggiunto da un Mefistofele in tuta rossa da diavolo con corna posticce. Questa configurazione
minimale ¢ replicata nelle scene successive del I Atto, in cui 1 vari ambienti del Palazzo sono
rappresentati per mezzo di una semplice sezione scenografica dell’interno marmoreo di un
edificio regale, in un processo di astrazione e riduzione che enfatizza 1’idea di un potere
totalitario, ridicolizzato dai caratteri astrusi dei discorsi politici che avvengono in scena.

Il passaggio tra la “Galleria Oscura” e la “Sala dei Cavalieri”, tuttavia, segna il guado tra
questo minimalismo astratto e una rinnovata tensione al tripudio scenografico, prefigurando il
ritorno a un progetto di messinscena fondato sulla piena realizzazione delle indicazioni

goethiane e portando peraltro al suo piu radicale compimento la strategia steiniana di
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immersione dell’uditorio nel flusso scenico, di rivendicazione dell’equivalenza tra spettatori e
cortigiani. Dopo la sparizione di Faust nel Regno delle Madri alla fine della scena “Galleria
Oscura”, I’ambiente si riempie di membri della corte e ministri che prendono ad attraversare la
sala da sinistra verso destra e la brevissima scena “Sale illuminate a giorno” assume la funzione
di vero e proprio collegamento, prendendo dinamicamente forma nello spazio interstiziale tra
due luoghi rappresentativi. Pubblico e attori si ritrovano dunque a condividere la scena mentre
le battute pronunciate dagli interpreti vengono amplificate dagli altoparlanti cosi da permettere
all’intero uditorio in movimento di cogliere il senso di questo passaggio narrativo.?® Qui, piu
che mai, emerge chiaramente la volonta steiniana di ridefinire il suo spettacolo nei termini di
un evento comunitario, in cui la rappresentazione si mescola con la compartecipazione di artisti
e uditorio. Per usare le parole di Fischer-Lichte, «gli spettatori assumono il ruolo di co-attori
compartecipi che, attraverso il coinvolgimento nel gioco scenico e cio¢ attraverso la loro
presenza corporea, le loro percezioni e le loro reazioni, co-producono lo spettacolo».?’® Cosi,
mentre Mefistofele interpreta la sua parte comica a contatto con le giovani donzelle desiderose
di conoscere rimedi per i propri malanni, il pubblico prende a circondare gli attori e viene
guidato da essi attraverso il corridoio che separa la sala dedicata alla “Galleria Oscura” e quella
preparata per la “Sala dei Cavalieri”. Qui, gli spettatori vengono fatti sedere su lunghissime
tavolate imbandite con pane, formaggio e vino (compresi ovviamente nel prezzo del biglietto)
e, a poco a poco, vedono sfilare al centro della sala tutte le figure che saranno presenti in scena
e che gradualmente prendono posto su dei seggi posti di fronte a un sipario, collocato sul lato
corto della sala. L uditorio si trasforma dunque in un vero e proprio prolungamento della corte
diegetica, in parte (co-)attiva dello spettacolo, nel contesto di un processo per il quale,
ricorrendo ancora alle parole di Fischer-Lichte, gli eventi scenici «non si limitano a essere
offerti allo sguardo dello spettatore: egli, in quanto partecipante allo spettacolo, li esperisce in
prima persona, sul proprio corpo vivoy.?’!

Quando il sipario a fondo scena si apre, appare agli occhi del pubblico la ricostruzione di un
teatro barocco, con tanto di scenografia grecizzante di cartapesta, che si appresta a diventare lo
scenario nel quale prendono vita le evocazioni fantasmatiche di Paride ed Elena, interpretati da
due attori in carne ed ossa (Christian Nickel e Korinna Kirchhoff). All’immersione attiva del
pubblico nell’esperienza stessa della vita di corte, alla ridefinizione diegetica degli spettatori,

trasformati letteralmente in doppi speculari dei cortigiani seduti di fronte al palcoscenico, Stein

269 Cfr. Schieb, Peter Stein inszeniert Faust, cit. p. 137.
270 Fischer-Lichte, Estetica del performativo, cit. p. 56.
271 Tvi, p. 71.
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aggiunge in questo caso una dettagliata replica scenografica dell’atmosfera imperiale e di quella
del teatro di corte, rivendicando i criteri di aderenza letterale al testo e amplificazione visiva
delle indicazioni goethiane che le scene precedenti sembravano aver rinnegato.

Nei suoi Frammenti, Strehler compie invece il percorso inverso, inaugurando il I Atto con un
caleidoscopico tripudio di colori e coreografie e chiudendolo con un ritorno alle atmosfere
minime ed essenziali della prima parte della tragedia. Le scene della “Sala del Trono” e del
“Giardino di Svago” alternano momenti comici, animati dalle discussioni astruse
dell’Imperatore con i suoi consiglieri, con sezioni puramente musicali, imperniate sul magnifico
tema del valzer viennese composto appositamente da Fiorenzo Carpi, ¢ vengono allestite dal
regista italiano attraverso una profusione di dettagli finora mai sperimentata. All’accensione
delle luci, I’arena del Teatro Studio si presenta stracolma di cortigiani vestiti con sfarzosi abiti
cinquecenteschi, chiusa sul fondo da un sipario adornato dall’immagine rossa di un’aquila
imperiale (replicata in proiezione sul palcoscenico), dominata centralmente dal trono
dell’Imperatore (anch’esso adornato di un’aquila dorata) e animata dai lazzi comici di un
Mefistofele che si improvvisa giullare di corte. Strehler evita di connotare la scena secondo
dettami storici troppo rigorosi e sceglie invece, in linea con la sua tensione alla creazione di
un’atmosfera atemporale, di dare un’idea assoluta di societa cortigiana, mescolando periodi e
stili e facendo leva su una commistione di costumi desunti da epoche differenti: I’Imperatore e
Mefistofele, elegantemente abbigliati in frac novecenteschi, non esitano a indossare le maschere
rinascimentali in cartapesta realizzate da Natale Panaro; le sfavillanti vesti cinquecentesche dei
cortigiani, idealmente prossime a quelle del Rigoletto verdiano, condividono lo spazio scenico
con le severe toghe dei ministri, che richiamano il tardo Impero Asburgico.

L’intero atto, in questa sua configurazione maestosa cosi poco in linea con il resto dei
Frammenti, sembra scaturire da un incantesimo di Mefistofele — definito dallo stesso Strehler
alla stregua di vero e proprio alter ego diegetico del regista — da una sua messinscena che
raggiunge il culmine con I’episodio dell’invenzione della cartamoneta (rappresentata come una
poetica danza sul ritmo del valzer di Carpi, condotta sotto una pioggia di banconote): in tal
senso, la teatralita compiuta e sgargiante che caratterizza le scene imperiali viene enfatizzata da
Strehler nel suo carattere di trucco, mistificazione, irrealta. Non ¢ un caso che con la scena
ambientata nella “Galleria Oscura”, ultima del I Atto nella versione strehleriana, caratterizzata
da un distacco dall’atmosfera cortigiana e giocata sul dialogo solitario tra Faust e Mefistofele
relativo alla discesa del protagonista nel Regno delle Madri, si torni al minimalismo delle scene

ai leggii che avevano caratterizzato buona parte dei Faust Frammenti Parte Prima,

105



rivendicando i criteri dell’essenzializzazione e della sottrazione come cifre dominanti del resto
dello spettacolo.

Cosi, nel tradurre 1’avvenuto ingresso di Faust nel Grande Mondo, il suo definitivo approdo
a un differente ordine del reale, sia Strehler che Stein danno vita a una rottura stilistica radicale,
a un vero e proprio rovesciamento delle modalita rappresentative finora adottate al fine di
ribadire con forza 1’eccezionalita dell’evento, pur connotando questa inversione come una
soluzione momentanea e optando per un ritorno — a fine atto — ai propri rispettivi, consueti stili

di messinscena che caratterizzeranno il resto degli spettacoli.

La tragedia di Elena

Il dramma di Elena, coincidente con I’ Atto III del Faust I1, si apre con la riproduzione di quella
che Ulrich Gaier definisce «una tragedia antica nello stile di Euripide»,?’? nel corso della quale
la mitica donna greca, rievocata tra i mortali in seguito alla discesa di Faust nel Regno delle
Madri, torna a calcare il suolo ellenico e varca la soglia di quello che fu il palazzo di Menelao,
trovandosi di fronte all’orrore del tempo trascorso e all’inquietante apparizione di Mefistofele,
tramutatosi nell’orrenda Forciade.

Strehler e Stein sono concordi nel riconoscere la diretta discendenza di questo episodio dagli
stilemi del teatro classico, considerandolo addirittura alla stregua della traduzione in tedesco di
una tragedia greca non meglio identificabile, I’originale della quale ci € sconosciuto o ¢ andato
perduto.’”> Eppure, se Strehler impernia 1’intera configurazione scenica dell’episodio sul
tentativo di rendere palese questa filiazione, rivendicando la sua volonta di illuminare 1’essenza
del poema, di portarne in superficie le strutture implicite, Stein predilige una riproduzione
chiara dell’intreccio narrativo ordito da Goethe — che illustra il ritorno alla vita di Elena come
una magica penetrazione del mito nel mondo moderno e non come un ritorno alla Grecia
Classica — ed evoca la “grecita” della scena attraverso una replica della struttura dell’anfiteatro
attico, posizionando le gradinate degli spettatori a semicerchio rispetto allo spazio centrale della
sala dove si svolge 1’azione.

Nei Frammenti, Strehler impernia 1’apertura del III Atto sulla volonta di proporre un
immaginario il piu possibile distante da quello che lui stesso definisce stile «‘finta Grecia’ o

spettacolo finto ad Epidauro o Siracusa»,?’* e sulla parallela esigenza di proporre scenicamente

272 Traduzione mia di «An antique tragedy in the manner of Euripides». Cfr. Gaier, ‘Schwankende Gestalten’:
Virtuality in Goethe s Faust, in Noyes, Schulte, Kleber (a cura di), Goethe's Faust: Theatre of Modernity, p.
65.

273 Cfr. Schieb, Peter Stein inszeniert Faust, cit. p. 152.

274 Estratto dalla lettera scritta da Giorgio Strehler a Josef Svoboda nel luglio 1990, conservata presso 1’ Archivio
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un surrogato visivo e sonoro del mondo ellenico classico, di dar vita all’illustrazione di
quell’universo diverso, lontano. Questa atmosfera grecizzante ¢ segnalata da elementi cromatici
minimi: il fondale bianco, illuminato dalla luce azzurra dal basso, richiamo ai colori del
Mediterraneo;?’> la Elena di Eleonora Brigliadori, dai capelli ricci e nerissimi; la sua figura,
avvolta in una tunica bianca, spesso circondata dal coro di ancelle, vestite in abiti blu, in una
fusione che da vita a un tripudio biancoazzurro capace di richiamare alla mente la bandiera
ellenica.

Il palazzo di Menelao ¢ soltanto evocato attraverso I’immagine astratta di una soglia, resa
attraverso una piattaforma bianca dotata di tre scalini, posta contro il fondale azzurro, dalla
quale Elena scende inizialmente per presentarsi al pubblico, camminando lentamente verso un
rettangolo di luce creato al centro dell’arena, e sulla quale in seguito appare Forciade, abbigliata
in una tunica adornata del rosso dell’inferno, con il volto coperto da una maschera in legno

«simbolo del mondo classico e della sua intensa drammaticitay,>’®

che richiama quelle usate
nel teatro greco e, insieme, segna un distacco dai caratteri gotici e mostruosi attribuiti alla
Forciade dai versi di Goethe.

7 cosi

Strehler si sforza di evocare il profondo senso del «tempo della tragedia greca»,”’
diverso da quello del teatro contemporaneo, tarando lo stile recitativo delle attrici presenti in
scena su una ieraticita e una lentezza che deriva dai metri di imitazione classica creati da
Goethe, dai ritmi prosodici del teatro classico, e tornando alla concezione antica di un coro i
cui membri perdono la propria individualita, comportandosi come parti di un unico corpo, tratti
di un’unica voce. Il regista italiano non esita inoltre — al fine di evocare I’idea per cui la sezione
del poema goethiano dedicata ad Elena si configurerebbe come la traduzione in tedesco di una
tragedia greca forse perduta — a dotare la Elena di Eleonora Brigliadori di una doppia voce,
riproducendo attraverso gli altoparlanti del Teatro Studio la voce registrata di Andrea Jonasson
che declama (quasi cantando) i versi originali tedeschi mentre il personaggio in scena li recita
in italiano, o a introdurre all’interno dello svolgimento scenico veri e propri frammenti in greco
antico tratti dalla Elena di Euripide, citati dalla Forciade alla sua prima apparizione sulla soglia

del palazzo di Menelao e intonati dal coro, subito dopo la tremenda visione. In tal senso, come

dichiara Giorgio Vannucchi nel suo documentario Quel diavolo d 'un Faust, 1’allestimento della

Storico del Piccolo Teatro di Milano.
275 Cft. Le Scenografie del Faust (Carlo Battistoni, 1995).
276 Luisa Spinatelli, / costumi, in Strehler (a cura di) Faust: Frammenti Parte Seconda, cit. senza numero di pagina.
277 Estratto dal documentario Le Scenografie del Faust (Carlo Battistoni, 1995).
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Tragedia di Elena si configura come una sorta di incantesimo nel quale «il mito, Omero,

Eschilo, Goethe, Strehler giungono a parlare con una voce sola».”

Se Goethe plasma i suoi versi sul calco greco, [spiega Vannucchi] Strehler doppia il calco
sul modello dei versi goethiani. Le due voci di Andrea Jonasson, il suono tedesco, il timbro
lunare completano la magia: lontananza abissale e vicinanza, presenza e assenza.’’

E forse proprio in questa scena, pill ancora che in “Carcere”, nel “Palazzo dell’Imperatore” o
nell’ultimo atto, che Strehler approfondisce al massimo grado il senso di musicalita del Faust
goethiano, il suo configurarsi — per usare le parole di Chiusano — come «un pendant parlato del
grande teatro musicale»:?*° qui infatti sono le stesse voci dei personaggi, di Elena, del coro,
della Forciade, a tramutarsi letteralmente in vibrazioni sonore capaci di simulare gli elementi
di una partitura, in veri e propri vettori musicali.

A questa programmatica “ellenizzazione” della tragedia di Elena, all’esplicitazione visivo-
sonora dei rapporti che questa scena intrattiene con la tradizione del teatro classico greco, Stein
oppone un allestimento fondato sul consueto rispetto letterale delle indicazioni esplicite presenti
nel testo di Goethe e sulla conseguente presentazione dell’episodio alla stregua di una
fantasmagoria, di una messinscena mefistofelica, di un trucco magico attraverso il quale
congiungere alchemicamente il tempo mitico di Elena con quello storico di Faust. Nel Terzo
Atto infatti, come ammette Dark Pilz, «Faust incontra [Elena] nel paese di lei, ma nel tempo di
lui»:*8! in tal senso Stein, pitl che presentare la scena come un’immersione nella Grecia classica,
propone I’irruzione di un’icona mitica atemporale (quella Elena che, ancora secondo Pilz,
«giunge per esprimere il momento beato dell’assenza di tempo»)*? all’interno del tempo storico
di Faust.

Come nei Frammenti di Strehler, anche nel Faust steiniano, la tragedia di Elena porta a un
massimo grado di esplicitazione il lavoro compiuto dagli attori sulla resa della musicalita
connaturata al testo di Goethe: 1’incontro fra il mondo classico di Elena e quello moderno di
Faust viene presentato infatti principalmente come il confronto fra due diversi modelli di poesia

e di lirica. Come spiega David G. John, infatti:

278 Estratto dal documentario Quel diavolo d’un Faust (Giorgio Vannucchi, 1991).

2 Ibidem.

280 Chiusano, Quei dieci e piti Faust di Goethe, cit. p. 7.

281 Traduzione mia di «Faust encounters [Helena] in her country, but in his time». Cfr. Pilz, 4 Contradictory
Whole, cit. p. 281 (corsivo mio).

282 Traduzione mia di «She comes to signify the blissful moment of timelessness». Cft. Ibidem.
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uno degli elementi di maggior fascino del Faust di Goethe va rintracciato
nell’impressionante varieta delle tipologie dei suoi versi e nel fatto che queste finiscano per
identificare specifici personaggi e scene. Si pensi al madrigale di Faust e Mefistofele,
all’esametro classico senza rima che caratterizza inizialmente Elena e che sta alla base della
sua unione poetica con Faust, realizzata solo in un secondo momento grazie all’uso
intrecciato dei pentametri rimati. Questo ¢ il tipo di musicalita che Stein [vuole] che i suoi
attori si [sforzino] di realizzare.*?

Nel consueto rispetto delle coordinate testuali e musicali del Faust, Stein richiede ai suoi attori
una recitazione fortemente formalizzata, ricalcata precisamente sulla metrica goethiana, al fine
di rendere musicalmente prima la distanza fra i personaggi attraverso la lontananza poetica fra
il verso faustiano e I’esametro eleniano e poi la loro congiunzione (poetica, musicale, amorosa)
attraverso una sorta di interlacciamento vocale basato sull’uso congiunto del pentametro in
rima. Emerge qui dunque, in modo mai cosi evidente, il senso dell’assunto steiniano
(fondamento della sua operazione di regia) per cui «nel Faust II [...] ogni sospiro ¢ forma» e
dunque «il significato contenuto nel testo puod servire come una partitura musicale».?**

In questa coesistenza di temporalita contrastanti, resa dunque vocalmente e musicalmente pit
che scenograficamente, la scena si costituisce nei termini di un trucco demonico attraverso cui
I’immagine archetipica della bellezza viene momentaneamente trascinata nell’universo

temporale di Faust. Come sostiene Cyrus Hamlin, infatti,

Elena e il coro credono di essere state trasportate da un mondo culturale a un altro, ma in
realta rimangono sullo stesso palcoscenico teatrale, dove Mefistofele, nelle vesti della
orrenda Forciade, svolge il ruolo di demonico direttore di scena.?®®

L’intero episodio si configura percio nella forma di una messinscena ordita dalla Forciade e le
figure che affollano il palcoscenico, vengono presentate da Stein alla stregua di immagini
fantasmatiche, evocazioni astratte, vere e proprie proiezioni cinematografiche capaci di
assuefare la libido faustiana attraverso la loro sensuale capacita di presentarsi come soggetti

reali.

283 Traduzione mia di «One of our abiding fascinations for Goethe’s Faust rests on his dazzling variety of verse
forms and the way in which these become identified with characters and scenes, such as the madrigal verse
with Faust and Mephistopheles, or the rhymeless classic hexameters that first characterize Helena and lay the
foundation for her poetic union with Faust in the interlocking rhymed pentameters thereafter [...]. This is the
type of musicality for which Stein wished his actors to strive». Cft. John, The complete Faust on stage, cit. p.
121.

284 Traduzione mia di «Im Faust II [...], jeder Seufzer ist Form. [...] Der Sinn, der im Text steckt, kann ihm als
Partiturzeichen dienen». Cfr. Schieb, Peter Stein inszeniert Faust, cit. p. 139.

285 Traduzione mia di «Helena and the chorus believe that they are transported from one cultural world to another,
although in fact they remain on the same stage in a theater, where Mephistopheles, disguised as the hag
Phorkyas, serves as demonic stage manager». Cfr. Hamlin, Faust in Performance, cit. p.128.
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Non ¢ un caso che la Elena di Stein (Korinna Kirchhoff) si presenti come una figura dalla
carnagione diafana e i capelli biondi, lontanissima nelle fattezze dall’emblema di bellezza
femminile mediterranea usato da Strehler (caratterizzato da carnagione olivastra e capelli scuri)
e piu vicina invece ai caratteri delle numerose raffigurazioni pittoriche del personaggio mitico,
cio¢ a figurazioni eleniane di secondo grado, svincolate dalla necessita di una referenza al reale
(o al realistico).?®® In tal senso, questa configurazione fisica peculiare sembra contribuire a
rafforzare 1’orizzonte dell’artificio su cui Stein impronta 1’intera scena, configurando la Elena
della Kirchhoff non come una figura concreta ma, usando le parole di Andrea Casalegno, nei
termini di una «esperienza estetica, un surrogato iperreale della vita vera»,?®’ visualizzazione
mefistofelica di un’astrazione (esistente solo nell’ambito della creazione artistica), pura essenza
disincarnata, desunta dal patrimonio astratto dell’arte, e destinata a svanire nell’etere.

In questo senso, la configurazione fisica della Elena interpretata dalla Kirchhoff svela per
I’ennesima volta 1’assoluta aderenza del Faust steiniano al poema tedesco, sublimata
definitivamente nell’apparizione sulla porta della reggia di Menelao dell’orrenda Forciade,
presentata come un mostro deforme, completamente avvolto da una tunica nera e dotato di un
solo occhio ed un unico dente, concrezione visiva straordinariamente prossima all’immagine

inquietante evocata dai versi di Goethe.

Il finale

Per entrambi 1 progetti di messinscena, I’atto conclusivo del Faust si costituisce come una sorta
di prontuario degli approcci attuati dai registi nel lavoro di traduzione teatrale della materia
goethiana, una summa capace di catalogare la totalita dei caratteri determinanti delle due
operazioni e dunque di illustrarne chiaramente specificita e differenze.

Sia Strehler che Stein, nel confrontarsi con quello che Helmut Schanze definisce «un tableau
di stili differenti: dalla scena rurale di Filemone e Bauci fino ‘all’indescrivibile’»,?*® decidono
di procedere con una messinscena priva di soluzione di continuita, lasciando che le scene che
compongono I’Atto V si succedano (quasi) senza interruzioni, spesso addirittura
sovrapponendosi, in uno spazio che modifica costantemente i propri connotati sotto gli occhi

degli spettatori.

286 Si pensi ai dipinti di pittori come Dante Gabriel Rossetti, Frederic Leighton ed Evelyn de Morgan in cui Elena
¢ sempre presentata come una figura pallida, dai capelli biondi.

7 Casalegno, Note sul Faust II, in Goethe, Faust I, Faust II e Urfaust, (trad. it. Andrea Casalegno), cit. p. 1316.

288 Traduzione mia di «A tableau of different styles: from the rural scene of Philemon and Bauci up to ‘the
indescribable’». Cfr. Helmut Schanze, Rhetorical action: Faust between rhetoric, poetics and music, in Noyes,
Schulte, Kleber (a cura di), Goethe s Faust: Theatre of Modernity, cit. p. 259.
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Con I’eccezione della prima e dell’ultima scena, allestite totalmente o parzialmente sul palco
interno del Teatro Studio, Strehler impernia I’intero svolgimento dell’atto finale del Faust nello
spazio centrale dell’arena, immergendo il suo protagonista ormai centenario in uno scenario
quasi vuoto, dominato da un’oscurita densissima, presentando il suo percorso dall’onnipotenza
alla sepoltura in un unico ininterrotto flusso diegetico. Allo stesso modo, Stein sfrutta
integralmente lo spazio rettangolare della sala rappresentativa, disponendo le gradinate del
pubblico sui lati lunghi, e strutturando I’ambiente su un’iniziale opposizione frontale: da un lato
il palazzo del protagonista, reso nella forma di un’oscura facciata metallica di due piani (in alto,
una balconata dalla quale il vecchio e calvo Faust di Bruno Ganz ammira il suo mondo nuovo
sottratto alle acque; in basso, una porta d’ingresso, unica via di accesso alla sua fortezza
inespugnabile); dall’altro il fazzoletto di terra di Filemone e Bauci, costituito da una casetta di
dimensioni reali, accostata a una piattaforma inclinata obliquamente (a suggerire la duna di
goethiana memoria) ¢ a un alto campanile, posto quasi sul fondo, tutte strutture in legno presto
distrutte dagli sgherri di Mefistofele per lasciar spazio a nuovi elementi scenografici.

Anche in questo caso emerge con evidenza la distanza tra la strategia di Stein, basata su una
riproduzione estremamente fedele e realistica degli spazi descritti da Goethe, su una vera e
propria resa tridimensionale degli ambienti scenici illustrati nel poema, e la tendenza
all’evocazione di Strehler che allestisce 1’intero episodio di Filemone e Bauci nello spazio
ridotto del palco interno, immergendolo nella golden light di un fondale che illustra un poetico
tramonto, fronteggiato dalle silhouette nere di due enormi tigli di cartapesta, sotto i quali i

8 come lo

protagonisti si siedono e rievocano il tempo perduto: «un sogno impossibilex,>
definisce Strehler, latore di un poetico e rasserenato senso di pace, profondamente distante dalle
atmosfere asfissianti che caratterizzano le scene successive.

Chiuso il sipario sulla scena agreste, infatti, lo spazio del Teatro Studio viene inondato da una
fosca luce blu e dalla botola al centro dell’arena prende lentamente ad emergere un Faust
invecchiato, dai capelli bianchissimi, appoggiato a un bastone d’ebano, in piedi su un praticabile
in vetro e ferro, significante minimale di un demonico distacco dal suolo, dalla terra madre,
strehleriana figurazione del potere autocratico.>”® Una volta giunto al livello del palcoscenico,
il praticabile viene spinto verso il fondo dai cosiddetti lemuri, schiavi al servizio del nuovo

progetto di dominio proto-capitalista faustiano che Aldo Carotenuto, nella sua analisi rigorosa

del poema di Goethe, etichetta nei termini di «‘ex-uomini’, corpi gia in via di decomposizione,

289 Estratto dalla gia citata lettera scritta da Giorgio Strehler a Josef Svoboda.
2% Non a caso, Strehler definisce il piedistallo alla stregua di una «costruzione potente e cattiva», di un «palazzo
del Dittatore (1’Ultimo Hitler del Mondo!)». Cft. Ibidem.
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morti viventi, zombi, larve [che] passano le loro giornate a scavare la propria fossa, in vista di
una morte anagrafica che gia li ha depennati dal mondo dei vivi».?’! In un’inquietante
operazione di traduzione scenica, Strehler veste queste figure dei tristemente noti pigiami a
righe indossati dai prigionieri dei campi di concentramento nazisti, dando vita a
un’identificazione tra i lemuri e i milioni di innocenti sterminati durante la Seconda Guerra
Mondiale nei lager tedeschi, in un’operazione di modernizzazione della materia goethiana che,
da un lato, contribuisce a rendere il senso di temporalita multipla su cui il poema ¢ fondato e,
dall’altro, tenta di offrire agli spettatori una figurazione scenica della schiavitu il piu possibile
aderente al loro immaginario culturale. Stein, al contrario, segue alla lettera le indicazioni
offerte dal testo e nel dar corpo e voce alle «mezze creature composte | di legamenti, tendini e
ossa» agli ordini di Mefistofele opta per un gruppo di attori vestiti in tute da scheletri, veri e
propri morti viventi, impegnati nel trascinare sul palcoscenico un carretto quadrato ricolmo di
terra, riproduzione visiva (in piccolo) del «gran cortile del palazzo» nel quale viene sotterrato
Faust, caduto morto dopo esser stato accecato dall’ Angoscia, una delle quattro donne grigie che
appaiono nella scena “Mezzanotte”.

Anche in questo caso, Stein resta fedele al suo principio di chiarezza espositiva e propone una
visualizzazione scenica delle quattro figure allegoriche, interpretate da attrici completamente
avvolte in tuniche scure: mentre il suono di una campana segnala la morte di Filemone e Bauci,
del cui piccolo mondo non c’¢ piu traccia, le presenze spettrali entrano in scena e prendono a
camminare lentamente verso il palazzo del protagonista, al quale tuttavia ha accesso la sola
Angoscia. Il confronto tra questa e Faust ha luogo sulla balconata e prende le forme di un vero
e proprio dialogo, privo di contatto fisico tra 1 due personaggi, in una sorta di esplicitazione
della natura fantasmatica e impalpabile della figura femminile.

Nei Frammenti, al contrario, Strehler evoca le figure di Scarsezza, Insolvenza e Miseria
attraverso 1’eco delle loro voci, riverberate nel teatro attraverso gli altoparlanti, e da concretezza
fisica alla sola Angoscia (Giulia Lazzarini) che, in uno dei momenti piu alti dello spettacolo,
compare alle spalle di Faust e si avvinghia al suo corpo, dando vita a una lotta macabra tra
«Faust e il suo cancro. Il suo ‘se stesso’ d’Angoscia».>”> Come nel caso dello scambio di ruoli
tra Faust e Mefistofele (Strehler e Graziosi) nel corso della scena Studio 11 o in quello del delirio
psicotico di Margherita in Carcere, espressione di una avvenuta scissione identitaria, Strehler
torna a evidenziare un presunto sottotesto psicanalitico del Faust goethiano, connotando la

figura di Angoscia come esteriorizzazione della psiche del protagonista e illustrando il suo stato

1 Carotenuto, La forza del male, cit. p. 107.
22 Estratto dalla gia citata lettera scritta da Giorgio Strehler a Josef Svoboda.
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di paranoia e disperazione nella forma di una vera e propria battaglia fisica sfinente che lo
conduce alla cecita.

A questo confronto intimo e allucinato con il proprio sé, segue la morte di Faust che, sceso
dal suo piedistallo di potere, evoca la famosa, utopica visione di un «suolo libero con un libero
popolo», cadendo poi riverso nella buca semiaperta al centro dell’arena del Teatro Studio, in
un ideale ritorno al grembo della terra. Rimasto solo sul palco, il Mefistofele di Graziosi attende
al margini della botola 1’uscita dell’anima di Faust ma la sua attenzione viene catturata
dall’apparizione di un coro di angeli: Strehler rende questo passaggio attraverso I’improvvisa
attivazione di un nuovo spazio scenico, quello costituito dalle scale laterali che conducono alle
gallerie del Teatro Studio. Li, i membri del coro delle voci bianche del Teatro alla Scala
intonano il coro angelico e, tenendo in mano delle candele, spezzano la dominante cromatica
blu che ha caratterizzato 1’intero atto, dando vita a una dialettica tra luce calda e luce fredda che
replica esplicitamente quella che precedentemente aveva caratterizzato il “Prologo in Cielo™. 1l
conflitto tra entitd divine e demoniche viene nuovamente illustrato nei termini di un conflitto
luministico e cromatico, come un’opposizione tra la qualita generativa e vitale dei toni rossi
(quelli delle candele) e 1’asfissia mortifera e conformante del blu (il proiettore che segue 1
movimenti di Mefistofele sul palco).

Enormemente piu complessa la figurazione che Stein produce per la rappresentazione di
questa sezione, che si caratterizza indubbiamente come uno dei momenti piu spettacolari
dell’intera messinscena. Alla morte di Faust, il cui corpo viene trascinato nel fazzoletto di terra
portato precedentemente in scena dai lemuri, segue 1’apertura delle fauci dell’inferno che, se in
Strehler ¢ solo evocata dalle parole di Mefistofele, qui € rappresentata con 1’ingresso nello
spazio rappresentativo di un monumentale marchingegno che replica nelle fattezze una faccia
di diavolo, dalla quale prendono improvvisamente a uscire i «satanassi» goethiani, orrendi
figuri ricoperti di pelo variopinto, con corna aguzze e lunghi artigli. Mentre la scena viene
invasa da un fumo denso, questi esseri demonici circondano la fossa del protagonista defunto,
istruiti dal Mefistofele di Oest (che nel frattempo si incolla delle corna posticce sulla fronte,
tornando alla forma originale nella quale si era presentato nel corso del “Prologo in Cielo”) ad
afferrare la sua anima non appena questa tentera di salire alle alte sfere. Anche in questo caso,
I’intervento divino che distoglie i diavoli dai loro propositi si palesa attraverso un cambio di
luce e I’attivazione di un nuovo spazio scenico ma la proposta steiniana assume dei caratteri
molto piu sensazionali di quella di Strehler: a un tratto, una fortissima luce bianca inonda
dall’alto la sala, seguita da una pioggia di petali di rosa e dalla lenta discesa di un’enorme

struttura a spirale, prima racchiusa nel cuore metallico del soffitto, che a poco a poco giunge ad
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occupare I’intero spazio scenico, circondando la tomba di Faust e configurandosi come una vera
e propria discesa mistica del cielo sulla terra. Su questa rampa, cominciano a comparire dei
giovani ragazzi biondi vestiti di bianco, visualizzazioni sceniche delle schiere angeliche, che
scendono lentamente a terra. A differenza dei Frammenti, in cui 1 membri del coro angelico
rimangono immobili sui palchi del Teatro Studio, in una fissita rigorosa che ¢ ideale
controcampo del dinamismo esasperato del Mefistofele di Graziosi, colto da un raptus
omoerotico nei confronti dei «bei bambini» celesti e teso con tutto il suo corpo verso di loro,
nel Faust steiniano — come Goethe suggerisce — «gli angeli occupano tutto lo spazio»
rappresentativo, spaventano gli orrendi satanassi, spingendoli fuori dalla scena, interagiscono
con Mefistofele che addirittura ne abbraccia uno, tentando di sedurlo, e infine rubano la «parte
immortale» di Faust, mimando 1’ascesa della sua anima attraverso il gesto del passaggio di
mano in mano di un’invisibile sfera di energia.

Dopo I'uscita dal palco dello sconfitto Mefistofele, I’accensione di alcune luci verdi sui due
lati corti della sala suggerisce un cambio di scena ¢ il palazzo di Faust si trasforma nello spazio
delle “Gole Montane”, in una rifunzionalizzazione delle strutture scenografiche che coinvolge
anche la struttura metallica della spirale, ora intesa da Stein come «un sentiero di
redenzione»,?”* sulla quale va in scena la purificazione dell’anima faustiana e il suo ingresso
nell’empireo celeste. Ancora una volta, il regista tedesco cerca di tradurre il carattere
profondamente simbolico e astratto della scena attraverso figurazioni concrete e fisiche,
conferendo corporeita a tutti i personaggi citati da Goethe: le attrici che interpretano la Vergine
Maria, le tre grandi peccatrici e la Margherita assunta in cielo siedono in preghiera — come Dio
e 1 tre arcangeli nel corso del Prologo in Cielo — sul soffitto, al centro della spirale, veri e propri
spiriti propulsori capaci di attirare a s¢ I’anima di Faust, formando —nel loro insieme —un’ideale
incarnazione del criptico «Eterno-Femminino» che Goethe individua come responsabile della
salvezza del protagonista.

Lo stesso processo di purificazione dell’anima faustiana assume una chiarificante risonanza
visiva: mentre il Faust di Bruno Ganz resta immobile nella sua fossa al centro del palco, quattro
angeli vestiti di bianco risalgono la rampa spiraleggiante, accompagnando in successione un
neonato in fasce, un bambino, un adolescente e infine Christian Nickel (interprete del giovane
Faust nella prima parte dello spettacolo), in un’esplicita visualizzazione delle ultime parole di
Gretchen che descrive 1’apoteosi del suo antico amore esclamando: «Vedi come si svincola da

ogni laccio terreno dell’antico involucro | e come esce dalla veste eterea la forza prima della

293 Traduzione mia di «A path of redemption». Cfr. Stein, Directing Faust, cit. p. 275.
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gioventuy. Il riferimento alle quattro fasi giovanili della vita del protagonista traduce, in tal
senso, la purificazione faustiana nelle forme di un ritorno all’innocenza dell’infanzia, a una
giovinezza incontaminata dal peccato che rende possibile un’ascensione, probabilmente intesa
come morale piu che religiosa.

L’allestimento strehleriano delle “Gole Montane” si impernia invece su una diversa soluzione
dell’enigma simbolico-semiotico costituito dalla scena, in una lettura che cerca di illustrare una
visione il piu possibile vicina alle inquietudini spirituali di Goethe, slegate dalla tradizione
cristiana e influenzate piuttosto, secondo Carotenuto, dallo spiritismo di Emanuel Swedenborg,
per il quale «I’anima ¢ immortale e la sua missione di perfezionamento continua oltre la morte
del corpox».?** Strehler rigetta, in tal senso, I’ipotesi di fare del finale dei suoi Frammenti
I’illustrazione di un’ascensione e propone una riflessione dominata dai dettami della «grande
filosofia indiana, quella della metamorfosi, della trasformazione eterna, del trasformarsi in altro
e dunque del non morire mai».?*> Sulle note di Schubert che avevano aperto i Frammenti, il
sipario del palco interno si apre e svela un fondale notturno, un cielo scuro dominato da una
gigantesca luna piena, di fronte al quale sono disposte a semicerchio sette figure femminili in
silhouette, indistinguibili, che prendono ad avanzare lentamente sulla scena, trascinando un
gigantesco telo azzurro destinato a coprire 1’intero spazio dell’arena, evocando con la sua
fluidita un’immagine acquatica e marina. Ai piedi del palco interno una donna ¢ stesa a terra:
si tratta della Margherita di Giulia Lazzarini che, non appena raggiunta dal coro, si alza in piedi
e siunisce al gruppo di donne, precedendole e guidandole nella marcia verso il centro dell’arena
dove un’altra figura, coperta da un telo, sta sdraiata, immobile. Margherita raggiunge questo
bozzolo e, raccogliendo il panno che lo riveste, svela il Faust di Strehler o meglio, come spiega
il regista, «la larva di Faust, nel quale ¢ conservata 1’entelechia, il suo ‘eternibile’, 1’essenza,
indistruttibile».?®® Una volta scoperto, Faust/Strehler, completamente nudo, prende ad
accovacciarsi in posizione fetale, mostrandosi letteralmente come «una cosa che sta nascendoy,
un essere che retrocede allo stato di neonato, suggerendo I’inizio di un processo
irrappresentabile al termine del quale «diventera sempre piu piccolo: un ovulo, uno
spermatozoo, per poi ricongiungersi col tutto».??” Non a caso, dopo aver liberato lo scienziato

dal suo telo/bozzolo, Margherita continua a camminare, piegando gentilmente il panno che

294 Carotenuto, La forza del male, cit. p. 136.

295 Estratto dalla «Prima lezione sul Faust» tenuta da Giorgio Strehler nel novembre 1991 al Teatro Studio.

6 Ibidem.

27 Estratto dalla «Seconda lezione sul Faust» tenuta da Giorgio Strehler nel novembre 1991 al Teatro Studio (una
settimana dopo la prima), la cui registrazione integrale ¢ conservata presso 1’Archivio Storico del Piccolo
Teatro di Milano.
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copriva il protagonista e cominciando a cullarlo come fosse un neonato, mentre dietro di lei il
coro di donne avanza nella sua marcia e copre con I’enorme lenzuolo marino il corpo di Strehler,
evocando I’idea di un suo assorbimento nelle profondita oceaniche o, come sostiene lolanda
Simonelli, «I’eco della risposta panica di Goethe secondo la quale 1’'uomo rientra nella Natura,
con una metamorfosi che ¢ un ritorno alla unita di materia e spirito di cui esso stesso
partecipa».?’ La scena si chiude con questa immagine marina, con il telo azzurro che ondeggia
sull’intero spazio rappresentativo del Teatro Studio, mentre la voce registrata di Strehler
pronuncia le ultime battute del poema e Margherita, sola di fronte al coro, culla un neonato
Faust, rigenerato dal potere dell’Eterno Femminino, pronto a riattivare il suo Streben
inesauribile, in un finale che — ammette lo stesso regista — «non ¢ una morte né una ascensione

al cielo ma un ricominciare attraverso la metamorfosi».?*” Secondo Strehler,

I’anima di Faust non potra essere posseduta da Mefistofele. Perché nessuno puo possedere
I’Uomo se non la Natura delle cose. Per questo nella nostra interpretazione Faust ritorna
embrione nel grembo della Madre Terra: non per ‘posare’, ma per continuare 1’infinita
dialettica del mondo.*®

Una simile visione si avvicina sorprendentemente alla lettura del finale goethiano offerta da
J.M. Van der Laan, per il quale 1’ultima scena del Faust non offre affatto una risoluzione
sublimante dell’eterno tendere del protagonista ma rinvia piuttosto, attraverso la stessa
configurazione spaziale evocata dalle “Gole Montane”, a un’idea di tensione inappagata e

infinita.

Nella sua vita dopo la morte, [scrive Van der Laan] Faust non si ritrova in paradiso e
nemmeno sulla cima di una montagna, ma nel bel mezzo delle gole montane, in attesa di
una possibile ascensione di qualche tipo, riguardo alla quale non ha voce in capitolo. Le
famose ultime battute con la loro misteriosa evocazione dell’Eterno-Femminino, allo stesso
modo, non contengono un linguaggio che si riferisce esplicitamente a un salire verso 1’alto
(‘in su’, ‘verso I’alto’ o ‘all’insu’), ma soltanto a una traiettoria in avanti o una marcia
progressiva (‘trascinare’), in altre parole a un Faust mai finito, mai perfetto, mai in possesso
di una conoscenza assoluta.*!

2% Simonelli, Il Progetto Faust, cit. p. 218.

299 Estratto dalla «Prima lezione sul Faust» tenuta da Giorgio Strehler nel novembre 1991 al Teatro Studio.

300 Strehler, Faust Frammenti Parte Seconda, in Strehler (a cura di) Faust: Frammenti Parte Seconda, cit. senza
numero di pagina.

301 Traduzione mia di «In his afterlife, Faust does not find himself in heaven, nor even on a mountaintop, but in
the mountain gorges, awaiting a possible ascent of some kind about which he has no say. The famous last lines
of the play with their mysterious reference to the Eternal-Feminine likewise contain no language referring
specifically to an upward (‘hinauf’, ‘aufwarts’ or ‘nach oben’), but only to a forward or onward trajectory
(‘hinanziehen’), in other words, to a never-finished, never-perfected Faust, never in possession of an ultimate
knowledge». Cfr. J. M. Van der Laan, The Enigmatic Eternal-Feminine, cit. p. 43.
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In questo senso, la scena conclusiva dei Frammenti illumina il carattere circolare del cammino
esistenziale faustiano, in una sorta di eterno ritorno in cui la fine coincide con I’inizio, la morte
con la rinascita, e in cui la tensione verso I’oltre non cessa mai, estendendosi in un percorso
eterno, in una spirale — simile a quella sospesa nel cielo teatrale del Teatro Studio — infinita.
Diversamente, il finale del Faust steiniano sembra improntato a definire una parabola
ascensionale, un salire verso 1’alto che ¢ dissoluzione eternante, risoluzione definitiva dei

conflitti, la tappa finale di un processo di purificazione e perfezionamento finalmente compiuto.

Conclusioni

Lungi dal configurarsi come riletture radicali del poema goethiano, gli spettacoli di Strehler e
Stein sembrano fare della figura faustiana la chiave di volta per I’attivazione di una riflessione
sui limiti e le possibilita del teatro, confermando implicitamente 1’assunto di Silvia Carandini

per cui:

nel secondo Novecento I’irrappresentabile in scena, piu che dal fascino
dell’incommensurabile e dall’opposizione a un naturalismo o verismo materiale e angusto,
sembra dettato da una sfida a disgregare i lineamenti stessi del mezzo, a forzare le categorie
estetiche che lo connotano.>*

Nonostante entrambi 1 registi neghino a priori la volonta di proporre un teatro d’avanguardia,
proclamandosi esplicitamente garanti della conservazione del nucleo originario dell’opera di
Goethe, le loro produzioni non fanno altro che illuminare 1’eccedenza del Faust rispetto alle
strutture sceniche convenzionali, I’impossibilita di contenere I’inesausta tensione all’oltre del
protagonista (e dell’opera stessa) all’interno di configurazioni (ed etichette) rappresentative
tradizionali.

Come visto, Strehler trasferisce lo Streben di Faust nella struttura stressa dei suoi Frammenti,
presentandoli come una esplorazione non finita (e forse infinita) del poema di Goethe, dilatando
I’inesausta sete di auto-realizzazione dello scienziato nella dimensione temporale del divenire.
In questo senso, usando le parole di Flavia Foradini, gli spettacoli messi in scena al Teatro

Studio si sostanziano alla stregua di

una ricerca che, nascendo dal palcoscenico per invadere tutto lo spazio del teatro, ¢ anche
esplorazione dei nuovi modi di avvicinarsi a un testo e di fare teatro. Un modo critico sia
nei confronti di un’opera drammatica che dalle possibilita offerte, oggi, dal teatro.’*

392 Carandini, Intermittenze e infrazioni della scena in epoca moderna, in Carandini (a cura di), Il dramma senza
confini, cit. p. 19 (corsivo mio).
393 Flavia Foradini, Faust sulle scene: un’episodica fortuna, in Strehler (a cura di), Faust: Frammenti Parte
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Dieci anni dopo, Stein riproduce 1’eterogeneita incommensurabile del poema di Goethe, il
suo proporsi come un viaggio attraverso tutte le forme del teatrale, mettendo in scena il suo
Faust in ambienti multifunzionali, capaci di garantire una continua modificazione dei rapporti
tra pubblico e scena, di forzare ed estendere all’infinito le potenzialita del rappresentabile,
rigettando I’ipotesi di un’unica, limitante, configurazione spaziale e garantendo, al contrario, la
possibilita di esplorarle tutte. Di fatto, come ammette Dark Pilz, «Stein trova una forma o,
piuttosto, una meta-forma che deriva dalla citazione di forme diverse»:3** attraverso la continua
trasformazione degli spazi scenici, il regista tedesco ripercorre 1’evoluzione delle forme del
teatro occidentale, dando vita a un preciso, significativo parallelismo tra la storia di Faust e
quella delle arti performative, tra il mito e 1’'universo estetico all’interno del quale questo si €
trasformato. In tal senso, pur proponendo uno spettacolo fondato sul valore predominante della
parola e opposto nelle premesse alle istanze innovatrici del Regietheater, il regista tedesco da
vita a una forma teatrale straordinariamente mobile, capace di assorbire in sé il carattere
metamorfico, quasi cinematografico del Faust goethiano, esplicitamente fondato, secondo
Helmut Schanze, su una profetica capacita di anticipare i dispositivi teatrali moderni e perfino
«gli apparati pre-cinematografici di fantasmagoria».>* Stein da dunque vita a un’esperienza
che si propone come esplorazione totalizzante delle possibilita del teatro, basata su un principio
spaziale anti-gerarchico, sulla successione di differenti modalita rappresentative, organizzata in
modo anti-lineare secondo una tecnica che ancora Pilz paragona significativamente a quella del
montaggio cinematografico.’%

A queste configurazioni sceniche anticonvenzionali, 1 registi non accostano tuttavia una
parallela tendenza reinterpretativa improntata a ri-narrare il Faust di Goethe in forme nuove ma
— come illustrato nella pagine precedenti — un comune principio di assoluta fedelta al testo,
articolato da Stein nelle forme di una chiarezza letterale, di una visualizzazione materializzante
della complessita metaforica del poema, e da Strehler in quelle dell’evocazione, dell’analisi
sotterranea, dell’esplicitazione del nascosto.

Da un lato, dunque, Stein fonda il suo progetto di messinscena su un principio di linearita

orizzontale, teso a privilegiare I’intreccio diegetico, a illustrare il piu chiaramente possibile il

Seconda, cit. senza numero di pagina.

304 Traduzione mia di «Stein finds a form or, rather, he finds a meta-form by way of quoting different forms». Cff.
Pilz, A Contradictory Whole, cit. p. 288.

395 Traduzione mia di «The pre-cinematic apparatus of phantasmagoria». Cfr. Schanze, Rhetorical action: Faust
between rhetoric, poetics and music, cit. p. 255.

396 Cfr. Pilz, A Contradictory Whole, cit. p. 287.
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complesso arco narrativo descritto da Goethe, nella rivendicazione di un modello di teatro che,
usando le parole di Michael Patterson, non vuole impressionare gli spettatori «attraverso il
coraggio della sua visione ma, in un mondo messo sempre piu in pericolo dall’uso ingannevole
di media e immagini [...] si sforza di rimpiazzare questa mistificazione con un proposito di
chiarezzax.>"

Dall’altro lato, Strehler, coi suoi Frammenti, porta al massimo grado il suo ideale di regia
critica, tesa a illuminare il nucleo sostanziale di un’opera attraverso prospettive di lettura
inedite, sviluppando in tal senso una tensione verticale, orientata all’illuminazione del
profondo, del non detto, degli elementi narrativi celati tra le pieghe del testo: in questo senso lo
Streben faustiano, inteso come forza propulsiva tesa all’eterna trasformazione, diventa lo stesso
criterio strutturante degli spettacoli, definitivamente (ir)risolti in una forma in fieri.

Proprio nel tentativo di definire compiutamente la configurazione teatrale peculiare creata da
Strehler, Laura Caretti usa la formula «opera aperta», desunta dalle riflessioni di Umberto Eco,
dando vita a un’associazione affascinante capace di evocare 1’idea di una struttura estetica
indeterminata, aperta a una variabile molteplicitd di piste interpretative.>”® Seguendo
I’intuizione di Caretti e rimanendo dunque nell’orizzonte ermeneutico illustrato da Eco, i1
Frammenti strehleriani sembrerebbero configurarsi come testi molto vicini anche al concetto di
«opera in movimento» coniato dal semiologo, cio¢ di un oggetto artistico mobile che si rende
«disponibile a varie integrazioni, a concreti complementi produttivi, incanalandoli a priori nel
gioco di una vitalita strutturale che I’opera possiede anche se non ¢ finita, e che appare valida
anche in vista di esiti diversi e molteplici».>” In tal senso, la versione strehleriana del Faust di
Goethe potrebbe essere definita alla stregua di un «monumento mobile»,’!? caratterizzata da
quei caratteri di indeterminatezza e di perenne mutazione che Eco evidenzia come caratteri
strutturanti dell’opera barocca (ideale precursore, secondo il semiologo, dell’opera in
movimento).

Dall’altro lato, il Faust di Stein, nella sua strutturazione definitiva, nella sua costitutiva e
inviolabile integralita, nel suo proporsi come prima e unica realizzazione possibile del Faust

goethiano sembrerebbe configurarsi come una sorta di monumento aristotelico,’!! faccia

307 Traduzione italiana di «By the boldness of its vision but, in a world that is endangered more and more by the

misleading use of words and images in the media, [...] strives to replace such mystification with clarity». Cfr.
Michael Patterson, Peter Stein: Germany's Leading Theatre Director, Cambridge, Cambridge University Press,
1981, p. 168.

308 Caretti, Strehler s Faust in Performance, cit. p. 312.

309 Umberto Eco, Opera aperta: forma e indeterminazione nelle opere contemporanee, Milano, Bompiani, 1962,
pp. 51-52.

310 Eco usa questa definizione per descrivere il Livre di Mallarmé. Cfr. Ivi., p. 40.

311" Jonathan Kalb, in un resoconto della sua esperienza di spettatore alla prima di Hannover gia illustrato in
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complementare, pit che opposta, del «monumento mobile» costituito dalla serie dei Frammenti,
che in fondo lo stesso Strehler considera nei termini di esperienza singolare e non univoca o,
per usare una sua espressione, come «una forma che certo non puo essere 1’unica possibile».*!'?

Per questi motivi, 1 due Faust analizzati non possono essere configurati nei termini di
operazioni teatrali opposte poiché elementi come la tensione all’integralita della
rappresentazione, la volonta di realizzare un’operazione culturale prima che creativa, il rispetto
assoluto del testo di Goethe posti da entrambi 1 registi a criteri strutturanti dei progetti di
messinscena, fanno delle loro opere due casi praticamente unici nel contesto della storia non
solo del teatro ma della stessa cultura contemporanea.

Pur appoggiandosi in pratica ad elementi scenici genericamente connaturati al teatro
postdrammatico, Strehler e Stein suggellano il trionfo di un teatro intimamente drammatico,
apertamente schierato cio¢ a difesa del testo. Come visto, infatti, Strehler struttura i suoi Faust
su criteri estetici come il non-finito, la frammentazione, il minimalismo mentre Stein costruisce
volontariamente il suo spettacolo secondo un principio di dislocazione spaziale che Lehmann

identifica come elemento potenzialmente distruttivo per il teatro tradizionale.

Un’ulteriore minaccia per il teatro drammatico [spiega lo studioso tedesco] ¢ costituita
dallo spazio centrifugo di vaste dimensioni. Questo pud essere uno spazio che
semplicemente in base alla sua gigantesca grandezza supera o sovradetermina tutti gli altri
elementi [...], oppure uno spazio che si sottrac a una visione di insieme, poiché le azioni
sceniche sono dislocate in pil spazi, come nel teatro integrato.’!?

In tal senso, sia Strehler che Stein sembrano contraddire e contemporaneamente sposare le
esigenze del teatro di parola, giungendo a una fusione anomala, probabilmente unica nel suo
genere, fra 1 modelli teatrali postdrammatici descritti da Lehmann e una ferma volonta di
rispetto calligrafico del testo di Goethe che, per definizione, non puo che essere ricondotta a un
prototipo di teatro drammatico.

Ora, proprio questa comune missione di aderenza, quasi religiosa, alla parola goethiana

accosta inoltre 1 progetti scenici di Strehler e Stein all’interno di un altro, decisivo alveo

precedenza, afferma «come cio che accadde in quel weekend fu che a questa cosa che quasi tutti insistevano a
considerare priva di unita aristotelica fu donato un qualche tipo di unita artistotelica da parte di un grande uomo
di teatro che aveva capito che questa era un’esperienza che le moderne tecniche teatrali potevano finalmente
restituirci» (Traduzione mia di «What happened in that weekend was that this thing that almost everyone insist
has no Aristotelian unity was given a kind of Aristotelian unity by a great theater man who realized that this
was an experience that modern theatrical methods could now give us»). Cfr. Estratto dalla gia citata conferenza
«Marathon Theatre and Peter Stein’s Faust».

Strehler, Faust Frammenti Parte Prima, in Strehler (a cura di) Faust: Frammenti Parte Seconda, cit. senza
numero di pagina.

313 Lehmann, I teatro postdrammatico, cit. p. 172-173.
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semantico. Analizzando la polimorfica struttura metrica e ritmica del Faust di Goethe, John
Gutrie lo definisce alla stregua di «un’opera destinata agli occhi quanto alle orecchie» nella
quale «la poesia stessa abbraccia tutti 1 registri del linguaggio, creando un’estensione
impareggiabile di effetti musicali».?!* Il rispetto assoluto del testo originario attuato da Strehler
e Stein contribuisce in questo senso a conservare ed enfatizzare il carattere profondamente
musicale del poema, significativamente definito da Martin Swales «la piu grande sinfonia in
parole dell’Europa moderna, capace di installare il musicale nel discorsivo e il discorsivo nel
musicale».’!® I due registi, in tal senso, utilizzano la parola goethiana «come fosse una partitura,
come il punto di partenza per una declamazione considerabile in sé stessa fortemente
musicale»,>!® in un processo che, mentre riporta in auge il valore del teatro di parola, rafforza
la vocazione per certi versi operistica del Faust di Goethe, esaltandone la sua musicalita
“verbalizzata”. Nello spettacolo di Strehler, ad esempio, al rispetto delle qualita musicali del
testo originario (che il regista e Gilberto Tofano tentano di conservare al meglio nella
traduzione) si aggiunge una tendenza fortemente declamatoria nella recitazione, molto enfatica
e tesa spesso alla vibrazione musicale. Davvero significative, in tal senso le parole di Firenza

Guidi che, nella sua analisi dei Frammenti, evidenzia come:

il linguaggio e i versi sono trattati come una partitura in cui la voce segue — come fosse uno
strumento musicale — le diverse ondulazioni, le linearita e le curve [sonore] del testo, in
uno stile che, sebbene sia piu tecnico che emotivo, pit epico che naturalistico, non € privo
di quella tenue sonorita che riesce a smuovere gli animi in profondita.’!’

Proprio optando per un’operazione di adesione al testo di Goethe, Strehler e Stein danno cosi

forma alla paradossale fusione delle istanze costitutive del teatro di prosa con quelle dell’opera,

314 Traduzione mia di «It is just as much a work for the ear as it is for the eye. [...] The poetry itself embraces all
registers of language and creates an unparalleled range of musical effects». Cfr. John Gutrie, Music, Text and
Stage: Peter Stein'’s Production of Goethe's Faust, in Lorraine Byrne Bodley (a cura di), Music in Goethe's
Faust: Goethe's Faust in Music, Rochester, Boydell & Brewer, 2017, p. 276. La genetica musicalita del Faus?
goethiano ¢ illustrata anche Helmut Schanze il quale, nel suo studio approfondito sul poema, nota come
«Goethe in effetti commissiono che il testo di Faust fosse pubblicato secondo le convenzioni della commedia
musicale, come fosse un libretto» («The Faust text is in fact commissioned by Goethe to be published according
to the conventions of the musical comedy, the libretto»). Cfr. Helmut Schanze, Rhetorical action: Faust
between rhetoric, poetics and music, in Goethe s Faust: Theatre of Modernity, cit. p. 262.

Traduzione mia di «The greatest worded symphony of modern Europe, one that brings music to discursivity
and discursivity to music». Cfr. Martin Swales, Reflectivity, Music and the Modern Condition. Thoughts on
Goethe s Faust, in Bodley (a cura di), Music in Goethe's Faust, cit. p. 72.

Traduzione mia di «The text was used as a score, a point of departure for declamation that was in itself highly
musicaly. Cfr. Gutrie, Music, Text and Stage, cit. p. 280.

Traduzione mia di «The language and verse are treated like a score where the voice follows like a musical
instrument the different folds, lines and sudden turns of the text in a style which, although more technical than
emotional, epic rather than naturalistic, is not devoid of that subtle sound that strikes her inner chordsy». Cft.
Firenza Guidi, Strehler Directs, «Theatre Ireland», N. 20, 1989, p. 26.
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alla creazione di due spettacoli associabili al teatro drammatico e, insieme, a quello musicale.
Recuperando le parole che Gutrie usa per il Faust steiniano (e adottandole anche all’avventura

dei Frammenti strehleriani), ¢ dunque possibile affermare che:

in un momento storico in cui i compositori d’opera avevano voltato le spalle all’ispirazione
fornita dal poema di Goethe, Stein ¢ tornato al Faust nella sua interezza e al ruolo essenziale
che la musica svolge in esso al fine di creare una Gesamtkunstwerk del ventunesimo
secolo.’!®

Aderendo in modo quasi religioso alla parola poetica goethiana ed esaltando in questo senso il
principio puramente drammatico dell’atto teatrale, Stein (e, come lui, Strehler) porta dunque
alla luce il carattere sperimentale insito nel Faust stesso, la sua tendenza a farsi opera d’arte
totale, ad abbracciare tutte le forme possibili del drammatico, compresa quella del teatro in
musica. In entrambi gli spettacoli sembra emergere quella che Lehmann definisce «una
semiotica uditiva a s¢ stante» in cui «la pronuncia del testo, ¢ essa stessa scaturigine di una
musicalita indipendente».’!” L’adesione incondizionata alla parola goethiana genera, in pratica,
un sistema linguistico e musicale che rompe le dicotomie stabili e, per converso, da vita a un
teatro che puo dirsi davvero “integrale”, non solo perché riesce nell’impresa (o almeno tenta)
di dare una forma scenica completa al Faust ma soprattutto perché riunisce in un unico evento
tutte le possibilita del teatrale, annullando idealmente la distinzione fra prosa e musica.
Proprio in virtt di questa comune tensione totalizzante — impegnata a sospingere il
drammatico al di 1a dei suoi limiti costitutivi, ad annullare i modelli, le etichette, perfino 1 generi
consolidati — le messinscene dei due registi vanno intese alla stregua di operazioni
complementari, di due polarita connaturate a una stessa linea di ricerca: quella dell’aderenza
incondizionata a un teatro che ¢ paradossalmente tradizionale e sperimentale, antico e moderno,
di parola e di musica, unica, necessariamente contraddittoria, espressione possibile di
quell’inesauribile universo di temi, forme, strutture e soluzioni coincidente con il Faust di

Goethe.

318 Traduzione mia di «At a time when opera composers had turned away from Goethe’s work as a source of
inspiration, Stein returned to the work in its entirety and to the role of music at at its core in order to create a
Gesamtkunstwerk for the 21st century.». Cfr. Gutrie, Music, Text and Stage, cit. p. 288.

319 Lehmann, I teatro postdrammatico, cit. p. 99-100.
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Il Faust marionetta: Jan Svankmajer (1994)

Questo capitolo si concentra sul Faust di Jan Svankmajer, primo lungometraggio realizzato dal
regista dopo la scissione della Cecoslovacchia, inteso come una riattualizzazione del mito in
una Praga di fine Novecento. La mia analisi si apre con una sezione dedicata ai caratteri
costitutivi del cinema di Svankmajer e al suo lungo legame, biografico e professionale, col tema
faustiano. A questa introduzione segue un focus specifico su alcune sequenze del film che, da
un lato, evidenzia la matrice sociopolitica su cui verte la rilettura del regista — tesa a operare
una sorta di radiografia della rivoluzione culturale portata in Repubblica Ceca dall’avvento del
sistema economico capitalista — e, dall’altro, illustra come il Faust si configuri alla stregua di
un ideale compendio dell’estetica multiforme di Svankmajer, capace di evocare, nell’orizzonte
del cinema, le qualita aptiche della scultura e la dimensione corporea del teatro e dell’opera.®?’

Nonostante il suo status di regista di culto e I’enorme influenza che i suoi film hanno esercitato
su alcuni dei pit grandi autori contemporanei,*?! Jan Svankmajer non ha mai trovato il favore
della grande distribuzione internazionale e il suo cinema unico e multiforme, plasmato fino al

2005 attraverso la stretta collaborazione con la moglie Eva Svankmajerova, ¢ rimasto a lungo

un universo praticamente sconosciuto al grande pubblico. Come nota Derek Katz, infatti

Svankmajer va considerato come una delle piti grandi personalita artistiche dell’Europa
Centrale, eppure la diffusione della sua opera ¢ stata frenata da una lunga serie di fattori,
fra 1 quali ovviamente la repressione politica avvenuta in Europa Orientale, la sua
partecipazione a un movimento surrealista specificatamente ceco, e il fatto che ha lavorato
principalmente nell’ambito dell’animazione, un genere dotato di una gloriosa tradizione in
terra boema, specialmente nei film di Jifi Trnka e Karel Zeman, ma generalmente non
ritenuto un veicolo di arte alta in Occidente.*

320 Una versione precedente e parziale di questo capitolo & apparsa sulla rivista « Europa Orientalis» (N. XXXVII,
2018) nella forma di un saggio dal titolo /I Faust ceco di Jan Svankmajer: cronache infernali di una Praga
post-comunista.

321 Nella sua ricognizione del cinema di Svankmajer, Jan Uhde cita, fra i registi che hanno assunto il lavoro del

regista ceco come modello di riferimento privilegiato, nomi del calibro di Timothy e Stephen Quay (i ben noti

Brothers Quay), Jifi Barta, Tim Burton e Henry Selick. Cfr. Jan Uhde, Jan Svankmajer: Genius Loci As a

Source of Surrealist Inspiration, in Graeme Harper, Rob Stone (a cura di), The Unsilvered Screen: Surrealism

on Film, Londra, Wallflower Press, 2007, p. 60. A questo elenco credo sia opportuno aggiungere almeno il

nome di Terry Gilliam il quale, peraltro, ha incluso Dimensions of Dialogue (1982), uno dei cortometraggi piu

noti di Svankmajer, nella sua lista dei dieci migliori film d’animazione mai realizzati. Cfr. Terry Gilliam, The

10 best animated films of all time, «The Guardiany, [online]

https://www.theguardian.com/film/2001/apr/27/culture.features1 (ultimo accesso: 16-11-2020).

Traduzione mia di «Svankmajer is considered one of the major artistic figures in Central Europe, but the spread

of his work has been slowed by a number of factors, most obviously political repression in Eastern Europe, his

participation in a specifically Czech surrealist movement, and the fact that he has worked primarily in animated
film, a genre with a proud pedigree in the Czech lands, notably in the film of Jifi Trnka and Karel Zeman, but
not generally thought of as a vehicle for high art in the West». Cfr. Derek Katz, Jan Svankmajer s Faust, in

Osman Durrani, Faust: Icon of Modern Culture, Robertsbridge, Helm Information, 2004, p. 338.
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In questo senso, il poliedrico mondo cinematografico creato da Svankmajer, composto ad oggi
di sette lungometraggi e ben ventisei cortometraggi realizzati nel corso di circa un sessantennio,
¢ tuttora spesso misconosciuto oppure percepito come un prodotto di nicchia, seppure abbia
costituto I’oggetto di numerosi studi specialistici.

In generale, va specificato che il cinema non si costituisce come 1’unica modalita artistica con
cui Svankmajer si confronta nel corso della sua lunghissima carriera. Prima di iniziare a dar
vita alle sue sperimentazioni su pellicola, infatti, I’autore ceco si impone nel panorama del teatro
dei burattini praghese, intrecciando la sua storia con quella del Teatro Semafor e,
successivamente, del Lanterna Magika, due esperienze che egli stesso riconoscera come

decisive per la sua futura attivita cinematografica.

Nel cinema [sostiene il regista] ho poi utilizzato e sviluppato a pieno ’esperienza teatrale
del Semafor con le maschere e le marionette, in quanto il cinema offriva alla rigidita della
maschera ulteriori possibilita di espressione dovuto a un cambiamento di illuminazione, di
grandezza e di angolazione di ripresa e, non per ultimi per importanza, all’animazione e al
montaggio.’?

Il cinema si sostanzia dunque come una sorta di punto di arrivo, nel quale Svankmajer giunge
a sintetizzare mirabilmente la sua esperienza teatrale di scenografo e burattinaio con la sua
passione per le arti figurative e, soprattutto, per I’arte tattile. Come nota Alena Nadvornikova,

nella sua ricognizione della biografia del regista, infatti

gli studi secondari nella Scuola superiore di arti applicate negli anni 1950-54 (sezione di
scenografia) e quelli universitari alla facolta di teatro dell’ Accademia delle arti musicali
(AMU) negli anni 1954-58 (scenografia e regia delle marionette) lo predisponevano in una
certa misura a un lavoro creativo vero e proprio [...]. Non aveva studiato cinema ¢ tecnica
cinematografica e forse proprio in questo possiamo individuare le cause del suo non essere
gravato ‘dall’arte cinematografica’, arte di solito fin troppo segnata dal tecnicismo. Il
manovratore di marionette, lo scenografo ed il regista teatrale verranno posti interamente
al servizio del regista cinematografico.’*

In questo senso, i film di Svankmajer possono essere intesi come espressione di un cinema
multiforme, per lo piu sperimentale e anti-narrativo, spesso slegato dalla tirannia della
tradizione filmica, dalle regole del cinema industriale e soprattutto (almeno fino alla fine degli

anni ottanta, quelli dell’esordio del cineasta nel lungometraggio) dall’esigenza delle “storie”.

323 Jan Svankmajer, Alchimie surrealiste, in Bruno Fornara, Francesco Pitassio, Angelo Signorelli (a cura di), Jan
Svankmajer, Bergamo, Stefanoni, 1997, p. 57.

324 Alena Nadvornikova, Oggetti dal sottosuolo, in Fornara, Pitassio, Signorelli (a cura di), Jan Svankmajer, cit.
p. 6.
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Si tratta di un cinema che trova la sua matrice primaria nella tecnica dello stop-motion e fa degli
oggetti d’'uso comune i suoi protagonisti privilegiati. Questi soppiantano (molto spesso) gli
esseri umani e vengono letteralmente posti al centro della materia diegetica, resi vivi,
corporeizzati e dinamizzati attraverso il ricorso allo stop-motion, in un’operazione che, citando
Terrence Rafferty, «va direttamente alla radice del significato dell’animazione: infondere la
vita alle cose inanimate».>>> Come scrive Eusebio Ciccotti, d’altronde, nei film di Svankmajer

emerge chiaramente

I’intenzione dell’autore di rilevare come gli oggetti inanimati presenti quotidianamente
nella nostra vita, anche quando non sono agiti dall'uomo, abbiano una loro vita. [...] Se fino
ad ora gli oggetti hanno fatto parte della vita dell’uomo, sono stati usati da lui, sembra dirci
Svankmajer, ¢ arrivato il momento in cui essi si dissociano dalla ‘normale vita’, cui il
soggetto umano li ha relegati, ‘agendosi’ da soli.*

All’interno dell’universo filmico di Svankmajer, dunque, la figura umana convive con questa
estrema dinamizzazione dell’artificiale oppure viene totalmente espunta, sostituita da
marionette, burattini, figure antropomorfe costruite in plastilina o creta, capaci di conferire al
cinema del regista ceco una connotazione fortemente artigianale, una rilevanza materica,
concreta e fisica.

Anche in virtu di questi connotati, la categoria estetica a cui I’immaginario Svankmajeriano
viene piu frequentemente accostato ¢ quella del surrealismo, in un’associazione rafforzata dal
fatto che proprio il regista, a partire dal 1970, fu parte integrante del Gruppo Surrealista Ceco,
tuttora attivo a Praga. A tal proposito, Ciccotti descrive il cinema di Svankmajer alla stregua di

un caleidoscopio di

‘argomenti’ cari all'avanguardia surrealista (sogno, infanzia, visioni spiazzanti, gioco,
humour noir) presentati attraverso tecniche linguistiche comuni all’area dell’avanguardia
storica (futurismo, dada, espressionismo), il tutto ricreato per mezzo del cinema
d'animazione: collage, frottage, tattilismo, analogie, tecniche dell’assurdo, oggetti
sezionati. Una ingente quantita di materiali e ‘forme’, ogni volta originalmente rimeditate,
rese con sceneggiature, riprese, ‘trucchi’, montaggio e regie, assolutamente innovatrici
nella storia del cinema, non solo animato.??’

Quello di Svankmajer, tuttavia, & per lo piti un surrealismo anomalo: il regista si distacca infatti

profondamente dal trionfo del nonsense o dalla supremazia dell’orizzonte onirico a cui spesso

325 Terrence Rafferty, All sizes, «The New Yorker», 8 agosto 1988, in Costanzo Antermite ¢ Gemma Lanzo (a cura
di), Moviement n. 6 — Jan Svankmajer, Manduria (TA), Gemma Lanzo Editore, 2010, p. 34.

326 Busebio Ciccotti, Avanguardia e cinema in Cecoslovacchia, Roma, Bulzoni, 1989, pp. 99-118.

327 Tvi, p. 144.
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il termine ¢ correlato, e propende invece per la sua storicizzazione, il suo alto grado di referenza
al reale, la sua tensione verso la creazione di un ponte tra il mondo della veglia e quello del

sogno. Come ammette lo stesso regista,

intorno al surrealismo continua ad esistere tutta una serie di malintesi. Gli storici dell’arte
lo considerano una corrente artistica dell’avanguardia fra le due guerre; altri con questo
nome indicano tutto quanto esula dalla logica e dalla realtd. Perfino i politici hanno
cominciato ad usare questa parola come sinonimo di nonsenso. Altri confondono il
surrealismo con 1’assurdo. [...] Il surrealismo non ¢ arte. Il surrealismo ¢ un determinato
percorso spirituale, un percorso che non ha né avuto inizio con il primo manifesto
surrealista del 1924, né fine con la Seconda Guerra Mondiale (o con la morte di Breton)
[...]. E tutt’altro (concezione del mondo, filosofia, ideologia, psicologia, magia) che
estetica. [...] Cio che nel surrealismo ¢ sempre vivo sono invece le sue posizioni nei
confronti del mondo, della vita.??®

E riconosce, inoltre, che

nell’attuale vuoto di idee (e ideologico) il surrealismo offre ai giovani [...] la possibilita di
una ferma opposizione nei confronti della civilta utilitaristico-economica contemporanea.
[...] 1l surrealismo, cio¢, offre le armi contro la noia onnicomprensiva del pragmatismo
consumistico.’?’

Per Svankmajer, dunque, il surrealismo si sostanzia come un mezzo di liberazione che opera
direttamente sulla realta, animata e metamorfizzata dal suo potere creatore, ma non la trascende
mai in modo definitivo. Il regista ceco riserva sempre al reale uno statuto privilegiato all’interno
delle sue creazioni: la sua ¢ una poetica fondata su un dialogo costante tra sogno e realta, intesi
secondo la concezione bretoniana di «vasi comunicanti».’*® Proprio Svankmajer dichiara

d’altronde che

nell’immagine come nel movimento sono sempre piu incline alla realta (al verosimile).
Quanto piu uno va a fondo nel fantastico, tanto piu ha bisogno di essere realistico nella
forma. Non faccio che ripetere che la mia aspirazione ¢ in pratica quella di fare
‘documentari surrealisti’.*!

Questa spiccata tendenza al realismo non emerge soltanto nella “attualita” di film
profondamente implicati nelle dinamiche storiche e socioculturali del proprio tempo ma anche

e soprattutto in quello che Rachel Rits Volloch definisce «il linguaggio viscerale della filosofia

328 Svankmajer, Alchimie surrealiste, cit. pp. 61-62.

32 Ivi, p. 61.

330 Traduzione mia di «Vases communicantsy. Cfr. Peter Hames, Interview with Jan Svankmajer, in Peter Hames
(a cura di), Dark Alchemy. The Films of Jan Svankmajer, Trowbridge, Flicks Books, 1995, pp. 41-42.

31 Svankmajer, Alchimie surrealiste, cit. p. 68.
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tattilista di Svankmajer»,’>

la gia citata natura materica, artigianale, epidermica di un cinema
strutturalmente desideroso di vita, dominato da un impulso teso ad animare ’artificiale, il
minerale, addirittura il gia morto. Proprio Svankmajer, nel suo personalissimo Decalogo
professionale, puntualizza che nella creazione di opere d’arte € necessario affidarsi sempre al
«corpo perché il tatto ¢ un senso piu vecchio di quello della vista e la sua esperienza ¢ piu
fondamentale [...] piu autentica e non & ancora stata ostacolata dall’estetica».>>? L’ossessione,
che facilmente si evince anche guardando pochi minuti di uno dei suoi film, nei confronti della
materialita delle superfici, della consistenza fisica degli oggetti; il ricorso ai primissimi piani o
ai dettagli capaci di indagare i movimenti muscolari (uno dei principali Leitmotiv
Svankmajeriani ¢ la ripresa ravvicinata di bocche che masticano), le sottili nervature della pelle
umana, le impronte impresse sull’argilla in metamorfosi grazie allo stop-motion, le
imperfezioni strutturali della materia inanimata si caratterizzano come gli elementi principali
di un cinema “tattile”, fondato cio¢ secondo Kristoffer Noheden sul tentativo di «investigare il
potenziale del tatto in una civilta oculocentrista».>** Proprio la ricerca di una qualita artigianale,
materiale, concreta del cinema fa dell’opera di Svankmajer un universo prettamente analogico,

svincolato dallo strapotere del digitale che domina gran parte dell’animazione contemporanea.

Non sento [afferma il regista] la necessita degli effetti al computer. Mi sembra infatti che
all’immagine sintetica del computer continui sempre a mancare qualcosa. Forse ¢
tecnicamente piu perfetta dell’animazione classica, ma non raggiunge | autenticita
dell’“oggetto scoperto’. Gli artefatti creati artificialmente sono come macchine, non hanno
‘anima’. Essendo ‘nuovi’ (artificiali) non hanno potuto essere testimoni della vita reale,
delle sue emozioni, stress, eccetera. Sono oggetti ‘senza passato’. Continuano a essere
soltanto sterili copie della realta. E io lavoro volentieri con oggetti reali (maneggiati dalla
gente) in un mondo reale. Cosi come fa il sogno.**

Questa tensione verso una matericita plasmabile e analogica, verso un paradossale tattilismo
filmico, fondato sul trasferimento delle potenzialita del tatto all’interno di quel medium
geneticamente incorporeo che ¢ il cinema, si costituisce, seguendo le riflessioni di Laura Marks,

come la spia di un preciso programma politico. Secondo la studiosa, infatti,

332 Traduzione mia di «The visceral language of Svankmajer’s tactilist philosophy». Cfr. Rachel Rits Volloch,
Visual Viscerality in the Experience of Contemporary Cinema, Tesi di dottorato, University of Cambridge,
2004, p. 180. La tesi ¢ stata caricata, divisa in parti, da Volloch sul portale Academia.edu.

333 Jan Svankmajer, Decalogo, in Antermite e Lanzo, Moviement n. 6 — Jan Svankmajer, cit. p. 105.

334 Traduzione mia di «Investigate the potential of touch in an ocularcentric civilisation». Cft. Kristoffer Noheden,
The Imagination of Touch: Surrealist Tactility in the Films of Jan Svankmajer, «Journal of Aestethic &
Culture», Vol. 5, 2013, senza numero di pagina.

335 Svankmajer, Alchimie surrealiste, cit. p. 70.
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le incursioni contemporanee nell’orizzonte dell’epistemologia tattile sono generalmente
radicate in una critica generale dello stato in cui versa la visualita nella societa
postindustriale capitalista. [...] La cultura capitalista ha alienato i sensi ‘della vicinanza’
come il tatto e I’olfatto, affinando intanto il senso della vista finché questo non ha assunto
il carattere di un’arma.**¢

La filosofia tattilista di Svankmajer si configura in tal senso come una reazione non solo estetica

ma soprattutto politica a una modalita dominante di conoscenza del mondo, il visivo, eletta nel

Novecento a modello epistemologico assoluto e insostituibile. In questo senso, secondo

Volloch, il cinema del regista ceco

incoraggia lo spettatore a lasciare le regole sicure della vista cosi da fargli toccare
visivamente gli oggetti che lui ha creato e animato con il suo stesso tatto — alcuni di questi
ancora mostrano le sue impronte sull’argilla — dando vita a una fabbricazione letteralmente
fatta a mano e dunque corporea sempre piu rara nel contesto della contemporaneca
digitalizzazione del dettaglio che sostituisce massicciamente il lavoro manuale con quello
elettronico.*’

Emerge in tal senso un’estetica analogica, dominata da un carattere profondamente liberatorio,

improntata alla resa concreta della carne del reale e, insieme, tesa all’attivazione di un punto di

vista inedito sulle cose del mondo, slegata dal primato della vista. In tal senso, ancora Volloch

rintraccia una forte influenza artaudiana nel cinema di Svankmajer:

il suo linguaggio viscerale [scrive la studiosa] € costruito e utilizzato come una sonda
chirurgica, capace di portare in primo piano la materialita e la manipolabilita del corpo
umano, di dissezionare i nostri processi di percezione, di toccare i nostri nervi e i nostri
cuori, in un tributo alle sue influenze artaudiane, al fine di comunicare ampiamente senza
I’intercessione del linguaggio verbale, [di comunicare] visceralmente e apticamente ai
corpi degli spettatori.>*®

336

337

338

Traduzione mia di «Contemporary forays in Western scholarship into a tactile epistemology are generally
rooted in critiques of the current state of visuality in postindustrial, capitalist society. [...] capitalist culture
alienated the ‘close’ senses such as touch and smell, while honing the visual sense until it acquired the character
of a weapon». Cfr. Laura Marks, The Skin of Film. Intercultural Cinema, Embodiment and the Senses, Durham
& Londra, Duke University Press, 1999, p. 139.

Traduzione mia di «[/¢] encourage[s] the spectator to leave the safe norms of viewing in order to visually touch
the objects which he has created and animated with his own touch, some of which still bear his fingerprints in
clay, enacting a literally hand-made and hence bodily fabrication increasingly rare in today’s digitization of
detail which largely supplants the work of manual digits with electronic ones». Cftr. Volloch, Visual Viscerality
in the Experience of Contemporary Cinema, cit. p. 209.

Traduzione mia di «His visceral language is itself constructed and deployed like a surgical probe, foregrounding
the materiality and manipulability of the human body, dissecting our processes of perception, touching our
nerves and our hearts, in tribute to his Artaudian influences, to communicate largely without the intercession
of verbal language, viscerally and haptically to spectatorial bodies». Cfr. Ivi, p. 227.
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In una sorta di paradosso estetico (o forse ontologico), il cinema del regista ceco assume dunque
una risonanza materica tale da produrre una sorta di shock sensoriale (di matrice artaudiana,
appunto) sul pubblico, portato a esperire le sue pellicole come oggetti tangibili, dotati di un
COrpo € un peso, € non pit come prodotti incorporei di una scrittura luministica, propriamente
cinematografica.

Nella sua estrema, non categorizzabile poliedricita, dunque, il cinema di Svankmajer appare
soprattutto come un universo estetico nel quale, usando le parole di David Sorfa, «non sono le
opere a proporre un’idea di liberta ma sono piuttosto le opere stesse ad essere espressione di
tale libertan.*® Si tratta, di fatto, di un cinema apertamente anti-convenzionale in cui si
decostruisce il primato del soggetto umano e, per converso, largo spazio viene concesso agli
oggetti, per lo piu quelli tradizionalmente considerati inutili o inservibili. Un cinema impegnato

in una missione di «liberazione permanente»,**’

svincolato cio¢ dalle tradizionali categorie di
azione, causalita narrativa e linearita e dominato completamente dall’esigenza di effettuare una

liberazione delle ossessioni del suo autore.

A differenza dei postmoderni contemporanei [ammette Svankmajer] la mia opera non si
sviluppa a partire da un’idea, bensi da un’ossessione. [...] Non ho fiducia nell’autenticita
dell’opera di quegli artisti che spalancano le braccia a tutti i temi. Si tratta perlopiu di

professionisti che sono in grado di filmare, dipingere, scrivere di tutto. Io non sono un

professionista. Filmo solo le mie ossessioni.**!

Emerge in tal senso 1’idea di un’arte eminentemente soggettiva, profondamente radicata cioe
nelle esperienze, nella psicologia e nel vissuto personale del suo autore. Quello di Svankmajer,
come ammette lui stesso, ¢ di fatto un cinema che «non parla di giochini intellettuali o di ‘idee
originali’, e neppure di ‘arte seria’; parla invece di un determinato genere di autoterapia |...]
io cerco di ‘dare un nome’ ai demoni miei e della civilta, cosi da poterli scacciare».>#?

Alla luce di questi elementi preliminari, nelle pagine seguenti sposto la mia attenzione sul
Faust che Svankmajer realizza fra il 1993 e il 1994, tentando primariamente di evidenziare gia
all’interno della sinossi della pellicola 1 motivi appena descritti come esemplari della poetica
dell’autore praghese e passando in seguito all’analisi testuale di alcune sequenze che, in modo

piu sistematico, riescono a delineare 1 tratti costitutivi del Faust Svankmajeriano,

profondamente connessi alle rinnovate dinamiche sociali che la caduta della cortina di ferro

339 David Sorfa, L oggetto del film in Jan Svankmajer, in Antermite e Lanzo, Moviement n. 6 — Jan Svankmajer,
cit. p. 28.

340 Svankmajer, Decalogo, in Antermite e Lanzo (a cura di), Moviement n. 6 — Jan Svankmajer, cit. p. 106.

341 Svankmajer, Alchimie surrealiste, cit. pp. 64-65.

342 Svankmajer, Alchimie surrealiste, cit. p. 71.
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porta in Repubblica Ceca (che proprio nel 1993 vede la sua nascita come stato indipendente in

seguito alla scissione ufficiale della Cecoslovacchia).

Una “lezione faustiana”

Il Faust di Svankmajer — Lekce Faust in ceco, letteralmente una “lezione faustiana” — si
configura in prima istanza come il tanto atteso confronto diretto del regista con la materia mitica
faustiana, ’avvenuta sublimazione di un’ossessione le cui origini vanno ricondotte alle origini
stesse del percorso artistico dell’autore praghese. Proprio la figura di Faust segna infatti il primo
contatto di Svankmajer con il mondo del cinema nel 1954. 1l regista lavora a quel tempo come
burattinaio al film Johannes Doktor Faust di Emil Radok, una messinscena della vicenda
realizzata secondo lo schema narrativo della tradizione popolare delle marionette, e
successivamente decide di dirigere la stessa rappresentazione presso il Teatro Semafor di Praga
nel 1961. Proprio a partire da questi esordi, come sostiene Bertrand Schmitt, Faust si trasforma
in «uno dei pitl emblematici (e ricorrenti) personaggi della sua opera»,** svolgendo la funzione
di vero e proprio Leitmotiv strutturante della poetica di Svankmajer, elemento “mitico”

ricorrente capace di segnare lo stesso sviluppo della sua carriera.

La leggenda di Faust [scrive Schmitt] ritorna regolarmente nel corso della sua opera e
prende vita in numerose produzioni con la compagnia Divadlo Masek [compagnia teatrale
fondata da Svankmajer a Praga nel 1960] presso il Teatro Semafor nel 1961 o durante la
ripresa dello spettacolo Variation presso il Laterna Magika nel 1966. L’idea di uno
spettacolo imperniato su questo mito fu pensata per la Laterna Magika a inizio anni Ottanta,
ma il progetto fini in un nulla di fatto. [...] Il tema di Faust apparve in modo indiretto anche
attraverso motivi ad esso affini: al tempo dello spettacolo The Shadow Collector [Sbératel
stind], messo in scena con la compagnia Divadlo Masek al Teatro Semafor nel 1962 o nel
cortometraggio Don Juan [Don Sajn] realizzato nel 1970. Lo spettacolo The Shadow
Collector ispirato al Peter Schlemihl or the man who sold his shadow di Adelbert von
Chamisso, incentrato su un malefico patto col diavolo, e il cortometraggio imperniato su
un Titano in rivolta contro 1’ordine stabilito e come Faust, pronto a spingersi fino a una
sfida contro gli dei. Ma ¢ allo stesso modo possibile trovare tracce profonde ed echi
dell’archetipico mito faustiano in alcune parti dei lungometraggi Conspirators of Pleasure
[Spiklenci slasti, 1996], Little Otik [Otesanek. 2000] o Lunacy [Sileni, 2005], nei quali le
trasgressioni dei divieti, la mancanza di rispetto per le leggi e gli equilibri della natura e la
ricerca eccessiva, radicale e distruttiva per la liberta individuale, implicava la dannazione
e la successiva caduta.’*

343 Traduzione mia di «One of the most emblematic (and recurrent) characters in his work». Cfr. Bertrand Schmitt,
Jan Svankmajer and Johanes Doktor Faust by Emil Radok. From primitive myth to the crisis of civilisation, in
Franti$ek Dryje, Bertrand Schmitt (a cura di), Jan Svankmajer: Dimensions of dialogue between film and fine
art, Praga, Arbor Vitae, 2012, p. 49.

3% Traduzione mia di «The Faust legend regularly returns in his work and resulted in several productions with the
Divadlo Masek troupe at the Semafor Theatre in 1961 or at the time of the revival of the Variation show at the
Laterna Magika in 1966. The idea of a show around this legend was also envisaged for the Laterna Magika at
the beginning of the eighties, but the project came to nothing. [...] The Faust theme would also appear in a
more indirect way through related themes or subjects: whether at the time of the play The Shadow Collector
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Lo stesso Svankmajer traccia le radici autobiografiche della sua ossessione per il faustiano in

un resoconto dai caratteri gotici € magici, conservato in appendice allo script del film.

Mentre ero ancora uno studente, concordai con un amico (influenzato come me dalla lettura
di raccapriccianti storie dell’orrore) di invocare Mefistofele a mezzanotte. Non
conoscevamo formule o incantesimi magici. Non avevamo un cerchio magico né nessuno
degli altri oggetti necessari. Ci recammo semplicemente in un campo appena rasato e
corremmo in lungo e in largo attraverso la stoppia invocando Mefistofele. E lui arrivo.
Inizialmente, una folata di vento soffio forte e ci spinse a gettarci nel fosso vicino alla strada.
Mentre stavamo sdraiati nell’erba, improvvisamente, una macchina nera ci supero sulla
strada senza emettere rumori. Si fermo a circa venti passi da noi e allora la porta si apri,
come se la persona in macchina (e non avevamo alcun dubbio si trattasse di Mefistofele) ci
stesse invitando ad entrare. Noi non riuscimmo a muovere un dito dalla paura. Dopo un po’
la porta si chiuse di nuovo e la macchina riparti. Fu solo [D’allucinazione di
un’immaginazione sovra-eccitata, o una strana coincidenza? O si trattava di qualcuno che
voleva prenderci in giro? Non lo so. Di sicuro la vivemmo come un’esperienza terrificante
che noi stessi avevamo generato.**

La materia faustiana appare dunque come un tema profondamente innervato non solo nella

formazione culturale ma nella stessa biografia di Svankmajer. Non stupisce, in tal senso, che

quando ha finalmente la possibilita di dirigere un suo Faust per il cinema, il regista lo carichi

di tutti gli elementi caratteristici della sua poetica, trasferendovi ad esempio, oltre ai consueti

motivi visivi e tematici, il suo forte legame con il mondo del Puppenspiel, cosi radicalmente

legato alla sua terra e, insieme, cosi fortemente connesso alla sua vita nel cinema, di cui, come

visto, aveva costituito gli esordi. Proprio Svankmajer, in una discussione sul concetto di

adattamento, dichiara d’altronde:

345

[Shératel stind], staged with Divadlo Masek at the Semafor Theatre in 1962 or the short film Don Juan [Don
Sajn] made in 1970. The play The Shadow Collector inspired by Peter Schlemihl or the man who sold his
shadow by Adelbert von Chamisso. recounting a maleficent pact with the devil, and the short film showing a
Titan in revolt against the established order and like Faust — going as far as to defy the gods. But it is equally
possible to find profound traces and reminders of the archetypal Faust myth in certain parts of the feature films
Conspirators of Pleasure [Spiklenci slasti, 1996], Little Otik [Otesanek. 2000] or Lunacy [Sileni, 2005], in
which transgressions of prohibitions, lack of respect for the laws and balances of nature and the excessive,
radical and destructive search for individual freedom, entail damnation and then a fally. Cft. Ivi, p. 55-56.
Traduzione mia di «Whilst still a student I agreed with a friend (under the influence of reading gruesome horror
stories) that one day we would call up Mephisto at midnight. We knew no magic formulae or magic
incantations. We did not have a magic circle or any of the other necessary props. We just went into a newly-cut
field and ran over the stubble calling to Mephisto. And he came. Firstly, a wind blew up which flung us into
the ditch by the road. As we lay there in the grass, suddenly a black car drove noiselessly past us down the
road. It stopped about twenty paces from us and the door opened, as if the person in the car (and we did not
doubt for an instant that it was Mephisto) was inviting us inside. We could not move for the fear that took hold
of us. After a while the door closed again and the car drove off. Was it only the hallucination of an over-agitated
imagination, or just some strange chance? Or was someone making fun of us? I don’t know. We definitely
experienced it as a terrifying reality which we had provoked ourselvesy. Cfr. Jan Svankmajer, Svankmajer s
Faust: The Script, Trowbridge, Flicks Books, 1996, p. VI.
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tutti i miei adattamenti dei classici della letteratura non sono adattamenti veri € propri ma
piuttosto interpretazioni dell’autore (interpretazione come attivita creativa). Si puo dire
questo anche per Poe, Alice e Faust, non seguo gli obbiettivi dell’autore ma seguo i miei.
Non sono interessato a ‘quello che ’autore vuole dire con” ma piuttosto a capire fino a che
punto un determinato motivo € in rapporto con le mie esperienze (sensazioni) personali.
Sia Faust che Alice hanno fatto a lungo parte della mia vita anche se sono stati concepiti
da qualcun altro.3*

Il mito faustiano, nelle mani di Svankmajer, si trasforma dunque in un materiale grezzo da
riplasmare in modo, in un certo senso, autobiografico, in un coacervo di elementi narrativi e
tematici non vincolanti, sfruttabili piuttosto come spunti per filtrare storie e ossessioni desunte
dalla sua formazione culturale e, insieme, dalla storia passata e presente della sua nazione.
Non a caso, il Faust si apre nella cornice di una Praga contemporanea, citta natale del regista
filmata (almeno inizialmente) senza abbellimenti romantici o espedienti fascinatori,*’ e si
impernia sul viaggio di un protagonista profondamente lontano dall’alchimista della tradizione.
Il Faust di Svankmajer viene presentato come un individuo comune, un membro del sistema
consumistico contemporaneo o, citando Pavel Drabek e Dan North, «un classico impiegato,
anonimo e indistinto».>*® In una sorta di parallelismo con 1’Alice di Lewis Carroll, soggetto del
precedente (e primo) lungometraggio del regista ceco, quest’uomo senza qualita, seguendo il
percorso disegnato su una mappa avuta all’uscita della metropolitana, penetra gli ambienti di
un vecchio teatro, una specie di mondo delle meraviglie infernale, nel quale avviene una
continua mise en abyme della vicenda faustiana: prima il protagonista veste i panni del Faust di
Goethe, subito dopo da vita all’Homunculus ed evoca un demone che ricorda quello di
Christopher Marlowe, poi calca il palcoscenico nei panni dell’eroe melodrammatico di Gounod,
infine viene trasformato in una marionetta faustiana a misura d’uomo, il tutto all’interno di uno
spazio-tempo distorto che, secondo Keith Leslie Johnson, evoca la configurazione labirintica
degli universi letterari kafkiani.**® Nel descrivere la complessa e disgregata geografia del Faust,

Johnson parla infatti di «una visione elementare della polis intesa come uno spazio carico di

346 Hames, Intervista a Jan Svankmajer, in Antermite e Lanzo (a cura di), Moviement n. 6 — Jan Svankmajer, cit.
p. 92.

347 Hames ammette in proposito: «In Faust, la Praga di Svankmajer non si presenta come un libro illustrato per
turisti, una citta magica o una visione espressionista, ma un mondo fin troppo tangibile fatto di cose ordinarie
— di tram, impermeabili unti, birre e salcicce» (Traduzione mia di «In Faust, Svankmajer’s Prague is no tourist
picturebook, magic city or Expressionist vision, but an all too tangible world of the everyday — of trams, greasy
raincoats, beer and sausages»). Cfr. Hames, Dark Alchemy, cit. pp. 41-42.

348 Traduzione mia di «a regular-collar worker, anonymous and undistinguished». Cft. Pavel Drabek e Dan North,
“What governs life”: Svankmajer’s Faust in Prague, «Shakespeare Bulletin», 2011, p. 526.

349 Cfr. Keith Leslie Johnson, Jan Svankmajer, Urbana, University of Illinois Press, 2017, p. 102.
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magia, topograficamente ripiegato su sé stesso [...], nel quale i margini sono portali che

conducono a una interzona occultay.3>°

In Faust [continua Johnson] la polis ¢ permeata di tunnel, cunicoli e corridoi che il
protagonista attraversa come fosse un flaneur nel labirinto di un criceto, il che rende la sua
liberta nient’altro che una simulazione. Ma come quella del flaneur, la relazione di Faust
con la polis ¢ profondamente affettiva: le fusioni architettoniche sono oniriche e reattive —
sembrano cioé riflettere e convogliare lo stato psicologico di Faust.?!

Svankmajer getta dunque il suo protagonista in un labirinto distorto che si fa proiezione del suo
Io diviso, in un universo topografico di matrice katkiana in cui lo spazio reale appare
intimamente, e architettonicamente, connesso con un mondo infero, ctonio, dominato da una
configurazione onirica.

Il Faust appare dunque profondamente innervato dei caratteri strutturali del cinema
Svankmajeriano, in primis del procedimento compositivo del collage, che qui informa non
soltanto la scansione scenica degli oggetti ma anche le diverse estetiche coinvolte nel flusso
filmico (stop-motion, animazione, opera, teatro di prosa, teatro di burattini), i livelli diegetici
di realta, le fonti citate (ai Marlowe, Goethe e Gounod gia citati si aggiungono alcune battute
dal Don Giovanni e Faust di Christian Dietrich Grabbe e ovviamente la tradizione popolare
delle marionette) e le sempre differenti identita del protagonista. Anche i due studiosi Drabek

e North riconoscono come

Svankmajer opta per un grezzo collage di realta spazio-temporali, tecniche di produzione
e modalita di recitazione contrastanti, e il film che ne risulta porta al collasso i confini che
tradizionalmente categorizzano sogno, realta, storia, ¢ spazi fisici/immaginari alla stregua
di registri diversi di significazione e valore d’uso. L’invasione del reale da parte
dell’illogico, dell’onirico, € in fondo una parte decisiva dell’approccio surrealista.**?

Questo approccio surrealista non implica tuttavia un’apertura indiscriminata verso un orizzonte

puramente onirico o illogico ma, in linea con la poetica del regista ceco, tende a “realizzarsi”,

350 Traduzione mia di «A basic vision of the polis as a magically charged space, topologically folded in upon itself
[...] whose margins are portals to an occult interzone». Cfr. Ivi, p. 105.

351 Traduzione mia di « In Faust the polis is shot through with tunnels, burrows, and corridors that the protagonist
wanders like a flaneur in a hamster maze, his freedom but a pretense. But like the flaneur’s, Faust’s relation to
the polis is profoundly affective: its architectural fusions are dreamlike and responsive — they seem to reflect
and embody Faust’s psychological state». Cftr. Ibidem.

352 Traduzione mia di «Svankmajer opts for a coarse collage of mismatched time-spaces, production techniques
and modes of performance, and the resulting film collapses boundaries that traditionally compartmentalizes
dream, reality, history, and physical/imaginary spaces as different registers of significance and use value. This
invasion of the real by the illogical, the oneiric, is a key part of the Surrealist approach». Cfr. Drabek e North,
“What governs life”, cit. p. 536.
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a configurarsi come una modalita di rappresentazione delle dinamiche costitutive della societa
contemporanea, radicalmente riplasmata dalla fine del bipolarismo, analizzata attraverso il
filtro di quello che Peter Hames definisce un «Faust del XX secolo, colto all’interno di un
trappola politica ed economica indefinita, ancora una volta manipolato in un mondo post-
stalinista».>>> In questo senso, Svankmajer fa del surreale uno strumento attraverso cui

analizzare «il desolante orizzonte dell’era post-Guerra Fredday,*>*

gli invisibili meccanismi di
controllo sociale innervati (secondo il regista) nelle strutture economiche proprie del
capitalismo globalizzato, il senso di progressiva frammentazione dell’identita causato dalle
dinamiche della societa del consumo. Proprio in virtu di questo suo sottotesto, il Faust pud
essere inoltre inteso come l’ideale continuazione di The Death of Stalinism in Bohemia,
cortometraggio girato da Svankmajer nel 1990, nel quale viene tracciata una sorta di
ricognizione surrealista dei fatti cruciali avvenuti in Cecoslovacchia dal 1945, anno della
liberazione dal nazismo, alla Rivoluzione di Velluto del 1989 (con i vari episodi storici che
sembrano emergere dalla mente di Stalin, la cui figura ¢ rappresentata da un busto di cera
continuamente squarciato da bisturi manovrati da mani invisibili). Spostando il focus dagli anni
dello stalinismo agli effetti della fine della Guerra Fredda, Faust finirebbe in tal senso per
costituirsi, scrive Derek Katz, alla stregua di una «allegoria politica», tesa a sublimare
I’immagine della «Repubblica Ceca successiva alla Rivoluzione di Velluto, che reagisce alla
seduzione del liberismo capitalista con meno efficacia di quanto non avesse fatto con
I’oppressione comunistay.>

Nel contesto di un’articolata e durissima riflessione sul crollo della cortina di ferro, rilasciata
poco prima della realizzazione di Faust, lo stesso Svankmajer conferma d’altronde la sua
visione profondamente pessimista sul futuro del nuovo Occidente capitalista, capace di
inglobare — dopo il crollo dell’lURSS — anche le nazioni prima legate alla sfera di influenza

sovietica.

La civilta ¢ in crisi. Non sto dicendo nulla di nuovo. Il fatto che I’Europa Centrale e quella
Orientale stanno ora rientrando nell’ovile degli ‘stati civilizzati’ non fara altro che acuire
questa crisi. Forse [’unica cosa che possiamo fare ¢ azzuffarci sul momento esatto in cui la
nostra civilta ha iniziato la sua parabola discendente. Credo che J.K. Huysmans avesse
ragione a considerare il Rinascimento come punto di partenza [...]. A partire da quel
crocevia il mondo spirituale del Gotico ¢ stato progressivamente rimpiazzato dall’ideologia

333 Traduzione mia di «A 20" century Faust, caught in an ill-defined mental, political and economic trap,
manipulated still in a post-Stalinist world». Cfr. Hames, Dark Alchemy, cit. p. 42.

354 Traduzione mia di «The bleak landscape of the post—Cold War era». Cfr. Ivi, p. 181.

355 Traduzione mia di «Read as a political allegory, this Faust represents the post-Velvet Revolution Czech
Republic, dealing no more successfully with the seduction of free-market capitalism than it had with the
oppressions of communismy». Cfr. Katz, Jan Svankmajer s Faust, p. 345.
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In

del consumo. Inizialmente questo cambio di rotta pragmatico era mascherato dalla
deificazione della ragione umana, ma con 1’ascesa della rivoluzione tecnico-scientifica, la
civilta si ¢ sbarazzata di questa maschera e oggi ci si presenta nella sua nudita,
spiritualmente eviscerata, supremamente distruttiva, piena di spietati interessi
economici.**

relazione a questo sottotesto di matrice sociopolitica, appare decisamente significativo il

costante ricorso filmico all’immaginario del teatro di marionette che, oltre a costituirsi come un

chiaro omaggio al gia citato film di Radok sul set del quale Svankmajer esordisce nel ruolo di

burattinaio, rinvia — specie per il pubblico ceco — alla lunghissima tradizione rappresentativa di

questo genere artistico, gia vivo nel XVII secolo nelle terre boeme, e soprattutto al suo impegno,

storicamente testimoniato, sul versante della contestazione politica e sociale. Come illustra

Michael O’Pray, infatti

il ruolo del teatro di marionette nella storia ceca ¢ ben noto. Questa tradizione risale al XVII
secolo, quando si configurava come una forma di protesta e rivolta contro I’Impero
Asburgico in Boemia. Il teatro di marionette e burattini ha giocato un ruolo storico unico
per tutta la tormentata storia della Boemia e di cio che divenne la Cecoslovacchia, fino
addirittura a questo secolo [i/ XX] quando i burattini divennero eroi nazionali e un
monumento in loro onore ¢ stato costruito a Plzen. Alla luce di cio, la predominanza
dell’arte delle marionette nel contesto dell’animazione ceca ha un’importanza politica. [...]
Il carattere di protesta che innerva ’opera di Svankmajer, come quella di altri registi cechi
come Trnka, va situato all’interno di questa lunga tradizione marionettistica.*’

Lo stesso Svankmajer, in un’intervista rilasciata a Peter Hames, rivendica il valore “politico”

(e simbolico) del suo legame col mondo del Puppenspiel.

Le marionette [ammette il regista] sono profondamente ancorate alla mia morfologia
mentale e per questo continuo a tornare a loro nel mio lavoro come a qualcosa che per me
rappresenta una sicurezza in relazione al mondo che mi circonda. Creo i miei burattini per

356

357

Traduzione mia di «The civilisation is in crisis. That is definitely not a new claim. The fact that Central and
Eastern Europe are now returning to the fold of ‘civilised states’ will only deepen this crisis. Perhaps the only
thing we can do is fight about when it was that our civilisation started to go downbhill. I think J. K. Huysmans
was right to consider the Renaissance to be that moment [...]. From that turning-point the spiritual world of
the Gothic was progressively replaced by the ideology of consumption. Initially this pragmatic shift was
masked by the deification of human reason, but with the rise of the scientific-technical revolution, civilisation
gradually threw off this mask so that today it stands before us naked, spiritually eviscerated, supremely
destructive, full of ruthless economic interests». Cfr. Svankmajer, Faust, in Dryje, Schmitt (a cura di), Jan
Svankmagjer: Dimensions of dialogue, cit. p. 444.

Traduzione mia di «The role of puppet theatre in Czech history is well-known. This tradition dates back to the
17" century when it was a form of protest and revolt in Bohemia against the Haubsburg Empire. Marionette
and puppet theatre had performed a unique historical role throughout the tormented history of Bohemia and
what became Czechoslovakia, even until this century when puppets became national heroes with a monument
built to them in Plzen. In this light, the domination of Czech animation by puppetry is of political importance.
[...] Svankmajer’s protest, as well as that of other Czech filmmakers such as Trnka, has been in this long
puppet tradition». Cfr. Michael O’Pray, Jan Svankmajer: a Manierist Surrealist, in Hames, Dark Alchemy, cit.
p. 68.
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proteggermi dal massacro della realta. [...] Credo che le marionette simbolizzino al meglio
la natura dell’uomo nel mondo contemporaneo, un mondo manipolato. Tutti questi aspetti
creano il nucleo della mia ossessione per il teatro di burattini che trova il suo riflesso piu
recente nel mio Faust.®

I1 continuo riferimento al repertorio marionettistico all’interno del Faust sembra in tal senso
assumere una connotazione bivalente: da un lato, esso viene sfruttato come filtro per
I’attuazione di una satira politica, in un’ideale continuazione della sua originaria funzione
storica; dall’altro si propone, come nota Adam Whybray, alla stregua di un vero e proprio
«gesto di nostalgia teso ad arrestare il declino di una tradizione nazionale, nel momento in cui
l’identita ceca viveva il massimo rischio di frammentazione».*>® L’immaginario del
Puppenspiel contribuisce dunque ad amplificare il radicamento nazionale e la connotazione
politica del Faust, il suo configurarsi come un’amara riflessione del suo autore sul presente,
sulla rivoluzione socioculturale apportata dalla globalizzazione capitalista, come una vera e
propria testualizzazione dell’assunto §vankmajeriano per cui «il consumismo ¢ un’ideologia
repulsiva, manipolatrice e tesa alla repressione esattamente quanto lo sono tutte le altre

ideologie».>%

L’incipit: profezie visive di un mondo doppio
L’incipit del Faust di Svankmajer si configura come un vero e proprio compendio introduttivo
dei temi di cui il regista popola il suo film e, insieme, alla stregua di una sintesi metaforica, di
un’anticipazione per certi versi profetica dell’itinerario narrativo ed esistenziale che il
protagonista percorrera nel corso della pellicola. In poco meno di dieci minuti, il regista evoca
infatti 1 motivi tematici principali su cui strutturera la sua rielaborazione del mito e da vita a
una sorta di anteprima che replica — in forma simbolica, accorciata e compressa — la futura
parabola diegetica del suo Faust.

Il film si apre sulle note del Faust di Charles Gounod che fanno da sottofondo musicale alla

commistione straniante fra due blocchi di inquadrature non direttamente correlate fra loro: a

3%8 Traduzione mia di «I wrote somewhere that puppets are firmly anchored in my mental morphology and so |
keep going back to them in my work as if to something which signifies certainty for me in relation to the world
around me. | create my golems to protect me from the pogroms of reality. [...] I believe that puppets best
symbolize the character of man in a contemporary, manipulated world. All these aspects create the nucleus of
my obsession with puppet theatre which is most recently reflected in Faust». Cfr. Hames, Dark Alchemy, cit.
pp. 114-115.

Traduzione mia di «A gesture of nostalgia that seeks to arrest the decline of a national tradition at the point
where Czech national identity was the greatest risk of fragmentation». Cfr. Adam Whybray, The Art of Czech
Animation: A History of Political Dissent and Allegory, Londra, Bloomsbury, 2020, p. 183.

Traduzione mia di «Consumerism is an ideology just as repulsive, manipulative and ultimately serving
repression as all other ideologies». Cfr. Svankmajer, The Germs of Revolt Are Born in Our Dreams, in Dryje,
Schmitt (a cura di), Jan Svankmajer: Dimensions of dialogue, cit. p. 481.
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una frenetica successione di incisioni incentrate su un immaginario infernale (popolato di
diavoli, dannati arsi dal fuoco, scheletri, dragoni, rettili, e altre figure mostruose), gvankmajer
intervalla una serie di immagini che illustrano 'uscita di una stazione della metropolitana di
Praga, caratterizzata da un agitato viavai di pendolari. In questa scansione alternata, fondata
cio¢ sulla successione di inquadrature non connesse da un principio causale, emerge subito
quella che Peter Hames definisce «la ferma dedizione [di Svankmajer] a un cinema di
montaggio», caratterizzata da «un’enfasi sull’artificio e il confronto» che rievoca «I’idea di
Ejzenstein del montaggio come una sequenza di shock».*®! Le prime immagini del film, frutto
della commistione di frammenti desunti da due diversi ordini del reale (la Praga contemporanea
e un girone infernale dai tratti danteschi), sembrano produrre il senso di una contaminazione
fra mondi paralleli, conferendo alla pratica del montaggio di Svankmajer una forza concettuale

di sapore ejzensteniano. Come scrive Lucia Cardone,

I’ipotesi di Ejzenstejn muove dalla convenzione che il montaggio, attraverso lo scontro di
due immagini, di due elementi figurabili, possa produrre qualcosa che figurabile non ¢é: un
concetto. In altre parole, il montaggio intellettuale consente di tradurre in forma visibile il
pensiero, 1 concetti astratti, facendo del cinema un eccezionale strumento per la
comunicazione di idee.>*

E conclude,

Il montaggio intellettuale si fonda sulla capacita significante insita nell'operazione
combinatoria: nello scontro tra le inquadrature si realizza, come si ¢ detto, un nuovo
significato derivato dalla fusione — o meglio dall'esplosione — dei singoli elementi. In altri
termini, puntando in particolare sulla giustapposizione di inquadrature dal contenuto non

361 Traduzione mia di «His resolute commitment to a cinema of montage, his emphasis on artificiality and
confrontation. One is reminded of Eisenstein’s concept of montage as a sequence of shocks». Cfr. Hames, Dark
Alchemy, cit. p. 36. Anche Bernardt Schimtt nota una profonda influenza di Eisenstein sul cinema di
Svankmajer: «Dato che la maggior parte delle opere provenienti da ‘Ovest’ erano state censurate e al tempo
impossibili da vedere, Svankmajer ripiego su alcuni autori sovietici atipici che erano riusciti a oltrepassare la
rete della censura politica e culturale. [...] La concezione ritmica e narrativa del montaggio come professata
da Ejzenstein, il suo uso di un montaggio preciso e simbolico di scene e sequenze, ¢ le letture metaforiche,
simboliche o analogiche che lui estraeva dal processo di successione, alternanza e confronto di immagini (‘un
montaggio di attrazioni”), furono tutti elementi che Svankmajer avrebbe adattato nel suo stesso lavoro di regista
nei primi anni» («With the majority of works that had come from the ‘West’ being censured or now impossible
to find, Svankmajer fell back on some atypical Soviet authors who had managed to pass through the net of
political and cultural censorship. [...] The rhytmic and narrative conception of montage according to
Eisenstein, his use of a precise and symbolic cutting of shots and sequences, and the metaphorical, symbolic
or analogical readings he drew from the succession, alternation and confrontation of images (‘a montage of
attractions’), were all elements that Svankmajer would adapt in his own work during its early yearsy). Cfr.
Schmitt, Jan Svankmajer and Johanes Doktor Faust by Emil Radok, in Dryje, Schmitt (a cura di), Jan
Svankmager: Dimensions of dialogue, cit. p. 65.

362 Maurizio Ambrosini, Lucia Cardone, Lorenzo Cuccu, Introduzione al linguaggio del film, Carocci, 2008, p.
98.
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continuo, tratte da contesti non omogenei, si riconosce al cinema la capacita di comporre
metafore visive.>®

L’apertura del Faust sembrerebbe ricalcare proprio questa capacita di produzione metaforica
del montaggio: Svankmajer apre il suo film con un processo sintattico che mira a evocare un
senso di identificazione simbolica tra gli Inferi (intesi non solo come luogo di dannazione ma
soprattutto come universo magico, sotterraneo, dominato da logiche altre rispetto al reale) e il
mondo di superficie. Questa equivalenza tematica e visiva si pone a sua volta, secondo Keith
Leslie Johnson, come riflesso, condensazione simbolica della struttura stessa su cui il film ¢

organizzato.

I titoli d’apertura del film, che alternano xilografie di argomento fantastico con una prosaica
entrata di metropolitana, mettono satiricamente in contrasto il paranormale e il quotidiano
e, nello stesso tempo, li sovrappongono. Si tratta del primo atto di magia del film,
un’allusione a realta strane e nefaste, a sostituti sotterranei che stanno in agguato al di sotto
della patina della vita ordinaria. I1 film, in generale, ¢ governato da una mistica operazione
di sovrimpressione, trovando la sua fonte non solo nei [festi di Marlowe e di Goethe] ma
anche nell’opera di Gounod, nella sintesi drammatica di Faust e Don Giovanni realizzata
da Christian Dietrich Grabbe e nel teatro di burattini, tutti spunti fra loro parificati e
mescolati.>®*

In questo senso, Svankmajer introduce sin dai primi istanti della sua pellicola il tema del
doppio, produce cio¢ il senso di una contaminazione fra livelli diversi del reale, o meglio di
un’osmosi fra un universo ordinario, realistico € uno magico, alchemico, evocando attraverso
questa sovrapposizione, come appunto suggerisce Johnson, lo stesso principio di
configurazione testuale da cui genera il suo Faust, quello del collage, dell’ibridazione di
tradizioni culturali e mondi testuali diversi.

Mentre evoca ’esistenza di un mondo sotterraneo € magico (nel contesto quale si svolgera la
maggior parte del film), Svankmajer sembra inoltre iniziare la sua lucida analisi della
contemporaneita, visualizzando il concetto dell’«<ammasso granulare» elaborato dal filosofo

Vilém Flusser (praghese come il regista) per definire il fenomeno di «dispersione dei gruppi

363 Ivi, p. 99.

364 Traduzione italiana di «The opening credits of the film, alternating between fantastical woodcuts and a prosaic
subway entrance, satirically contrast the paranormal and quotidian and at the same time superimpose them. It
is the film’s first magical gesture, a suggestion of strange and ominous possibilities, other subterrenean
commutes lurking just beneath the veneer of everyday life. The film in general is governed by the mystical
operation of superimposition, having its source not only in the aforementioned playwrights [Marlowe’s and
Goethe’s Faust] but also in Gounod’s opera, Christian Dietrich Grabbe’s dramatic fusion of Faust and Don
Juan, and traditional puppet theater, all of which are flattened and intermingled». Cfr. Johnson, Jan Svankmajer,
cit. p. 99.
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sociali» connaturato — quasi geneticamente — al mondo ipermediale della globalizzazione.>®

Secondo Flusser,

1 media costruiscono fasci che si irradiano dai centri dagli emittenti. Fasci si dice in latino
fasces. La struttura della societa dominata delle immagini tecniche ¢ dunque fascista, e
certamente ¢ fascista non secondo qualche motivazione ideologica, ma per ragioni
‘tecniche’. In base a come sono attualmente regolate le immagini tecniche, essi conducono
‘in sé stesse’ a una societa fascista. [...] [ precedenti gruppi sociali interumani si rompono,
a causa di questa irruzione, da tutte le parti e si disgregano. Famiglia, popolo, classe si
frantumano in zolle.3%

Le immagini dell’uscita della metropolitana illustrano infatti il fenomeno di dispersione radiale
della folla di pendolari, la trasformazione visiva della massa umana accalcata sulle scale mobili
in una serie di fasci direzionali, di individualita protese solitariamente verso la propria
destinazione. Svankmajer sceglie il protagonista del suo film proprio all’interno di questa
esplosione di singolarita, prendendo a pedinare — quasi per caso — un uomo di mezz’eta
(interpretato da Petr Cepek) nel suo breve percorso verso casa. Durante questo tragitto e fino
alla fine dell’incipit, I’individuo si confronta con una serie di episodi ambigui e inquietanti che,
oltre a testualizzare la continuita ontologica fra mondo magico e mondo reale gia evocata,
funzionano come vere e proprie spie, anticipazioni simboliche delle tappe dell’itinerario di
dannazione che egli si ritrovera a percorrere nel corso della sua (futura) storia faustiana.
Giunto all’entrata del suo condominio, ad esempio, il protagonista raccoglie la posta dalla sua
cassetta delle lettere e, subito dopo, scorge una figura che scende verso 1’atrio. Vediamo
inizialmente solo 1l dettaglio di un bambolotto maldestramente trascinato per le scale che, ad
ogni gradino, sbatte la testa. L’inquadratura successiva mostra come il fantoccio sia tenuto per
la gamba da una signora che, con I’altro braccio, porta un neonato: in un disturbante
parallelismo, Svankmajer traccia un’analogia tra il bambino vero e la sua replica plastificata,
evocando il senso di un’artificializzazione del corpo che si trasforma in vera e propria
distruzione quando, subito dopo, la macchina da presa si concentra sulla testa del fantoccio,
schiacciata involontariamente tra le due ante della porta d’ingresso del palazzo. Emerge, in
questo caso, quella che Volloch, appoggiandosi alle intuizioni di Laura Marks, definisce
«I’intimita aptica del dettaglio», ovvero il potere corporeizzante dell’inquadratura

ravvicinata.*®” Secondo Volloch, infatti

365 Vilém Flusser, La cultura dei media [1997], Milano, Mondadori, trad. it. a cura di Tomaso Cavallo, 2004, p.
81.

366 Tvi, pp. 81-2.

367 Traduzione mia di «The haptic intimacy of detail». Cfr. Volloch, Visual Viscerality in the Experience of
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¢ senza dubbio nel suo uso del piano ravvicinato, concentrato cio¢ sui dettagli delle sue
creazioni, che Svankmajer trascina apticamente lo spettatore verso I’immagine e dentro il
suo mondo artigianale, schiacciando la vista e 1’'udito e scatenando, attraverso una
saturazione della descrizione acustica e visuale, il senso del tatto.>®

11 dettaglio della testa schiacciata del fantoccio di plastica, cosi come il suono prodotto dallo
schiacciamento, contribuirebbero in tal senso a rinforzare la qualita aptica dell’immagine di
Svankmajer, la densita materica, corporea delle sue immagini, tracciando inoltre una prima,
inquietante sovrapposizione fra i termini idealmente opposti di corpo biologico e corpo
artificiale. Proprio attraverso la giustapposizione metaforica del neonato con la figura del
bambolotto, infatti, il regista preannuncia il processo di simulacralizzazione del corpo del
protagonista, destinato non solo a vestire i panni di (vari) Faust ma soprattutto a perdere la
propria natura umana, carnale, per trasformarsi fisicamente in una marionetta di legno.

Dopo questa (profetica) visione, il protagonista sale varie rampe di scale, apre la porta di
ingresso del suo appartamento e vede uscire una gallina, ennesimo elemento disturbante
immesso dal regista per attivare un’idea di contaminazione, di (incomprensibile) osmosi fra
differenti livelli del reale. Il pennuto, visibilmente impaurito, si slancia velocemente verso
’atrio del palazzo e, una volta uscito in strada, viene catturato e rinchiuso in una scatola nera
da Cornelius e Valdes, due individui gia visti all’inizio del film, fuori dalla fermata della
metropolitana, intenti a consegnare volantini. L’episodio, apparentemente inspiegabile, si pone
di nuovo come un’anticipazione profetica del destino del protagonista: non solo la cattura della
gallina da parte dei due individui simboleggia la trappola mortale in cui egli cadra (proprio
seguendo le indicazioni fornite, di volta in volta, dai due uomini) ma la stessa configurazione
della sequenza pare evocare, in modo invertito, il momento finale del film, in cui il protagonista
scappa dal teatro nel quale ¢ diventato, letteralmente, Faust. In quel caso, nel corso della sua
fuga, il protagonista — come la gallina, nell’incipit — si scontra con un uomo che sta per superare
la soglia di ingresso del mondo magico, inconsapevole del percorso di disumanizzazione e
dannazione che lo aspetta.

Giunto finalmente in casa, il protagonista getta su un tavolo le lettere trovate nella cassetta,

pulisce velocemente il pavimento (ricoperto di feci di gallina) e comincia a preparare la sua

Contemporary Cinema, cit. p. 204.

368 Traduzione mia di «Indeed, it is in his use of close-up to focus upon the details of his creations that Svankmajer
haptically draws the spectator toward the image and into his fabricated world, overwhelming vision and also
hearing so as to, through a saturation of visual and acoustic description, instigate the sense of touch». Cfr. Ivi,
p. 20.
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cena. Mentre ¢ intento ad affettare del pane, tuttavia, incorre in un altro particolare profetico e
straniante: nascosto nel cuore del filone ¢’¢ un uovo, ennesimo elemento enigmatico nascosto
nell’ordinario (il pane), simbolo del doppio livello di realtd su cui Svankmajer costruisce la
struttura stessa della sua narrazione. Scavando con le mani nel filone, il protagonista afferra
I’uovo e lo apre con le mani, scoprendo con grande sorpresa, che ¢ completamente vuoto, un
guscio privo di sostanza. L’uovo, in questa sua (metaforica oltre che fisica) vuotezza, si carica,
ancora una volta, di un valore meta-testuale e profetico, preannunciando la corsa verso il baratro
nella quale si lancera (suo malgrado) il protagonista e il suo tragico destino di nullificazione —
identitaria e corporea.

Alla rottura dell’'uovo segue inoltre una sorta di sconquassamento fisico e luministico
dell’ordine naturale: improvvisamente, infatti, scende la notte e una fortissima folata di vento
attraversa la casa, facendo volare dappertutto i fogli disposti sul tavolo della cucina. Mentre si
affretta a chiudere le finestre, il protagonista scorge nuovamente in strada Cornelius e Valdes,
immobili e con lo sguardo rivolto verso di lui, testimoni silenziosi e, insieme, agenti attivi
dell’orientamento del percorso che il protagonista intraprendera di li a poco. Dopo un dettaglio
prolungato sullo sguardo inquietante di uno dei due uomini, la sequenza si chiude
nell’appartamento del protagonista che, come ipnotizzato, raccoglie dal pavimento una mappa
trovata nella buca delle lettere (la stessa consegnata da Cornelius e Valdes ai passanti all’uscita
della metropolitana) e la sovrappone allo stradario cittadino.

Dopo aver evocato in piu occasioni la metaforica contaminazione fra il mondo reale della
Praga contemporanea e [’universo magico, sotterraneo, dominato da forze oscure che il
protagonista percorrera nel corso della pellicola, Svankmajer illustra cosi, alla fine dell’incipit,
una sovrapposizione fisica delle due realta (le due mappe poste 1’una sull’altra), in un momento
dall’evidente valore simbolico che anticipa la volonta del protagonista di seguire il percorso

illustrato dalla cartina e segna di fatto 1’inizio di una nuova sezione del film.

Il volto, il trucco, lo specchio: il Faust assente e il Faust multiplo

Dopo la successione di episodi ambigui vista nell’incipit, il protagonista si reca, seguendo le
indicazioni della strana mappa gia citata in precedenza, in un fatiscente edificio, vero e proprio
portale d’accesso al mondo magico che ospitera il resto delle vicende del film. Dalla Praga
realistica di fine Novecento in cui la storia si apre (e che ricompare nel finale e in alcune
sequenze intermedie) si passa cosi a un universo confuso e labirintico, tenuto insieme da quella
che Adam Whybray definisce «I’idea mitica di Praga [...], un’idea associata con la Praga

cinquecentesca di Rodolfo II, ricordata nell’ immaginario popolare come un tempo di alchimisti,
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di magia, come il tempo del Golem».>*® Lo spazio di ingresso di questo mondo “altro” si
configura nelle prosaiche fattezze di un vecchio, cadente condominio. Nel cortile antistante, il
protagonista si guarda intorno e scorge sul davanzale di una finestra un cesto di mele che, nel
giro di pochi secondi, prendono magicamente a decomporsi, evocando ancora una volta un
senso di decadimento, di morte imminente e ponendosi come vero e proprio avvertimento,
come I’ennesima profezia visiva del destino di distruzione in cui incorrera I’'uomo. Impassibile
di fronte a questa inquietante visione, tuttavia, il protagonista supera la porta di ingresso e
scende le scale verso il sottosuolo, in un “interramento” fisico che si pone come metaforica
discesa agli Inferi, al mondo ctonio e misterioso da essi simboleggiato e, insieme, costituisce il
contraltare del movimento di salita (dalla metropolitana) verso il mondo reale che apriva la
pellicola.

Alla fine della sua discesa, il protagonista si ritrova nel camerino di un teatro, al cui interno
ha inizio la sua (prima) metamorfosi in Faust: dopo aver indossato un mantello trovato sul
pavimento, infatti, I’uomo si siede di fronte a uno specchio e prende a truccarsi, assumendo a
poco a poco le sembianze della ben nota figura mitica. In questo senso, I’intera sequenza si
carica di una decisiva valenza meta-testuale: non solo, infatti, essa costituisce il momento in
cui D’anonimo personaggio finora “pedinato” dalla camera di Svankmajer diventa,
letteralmente, Faust ma, grazie all’uso di una serie di elementi ed espedienti diegetici, giunge a
configurarsi come la visualizzazione della vera e propria genesi di un nuovo modello faustiano.
Un ruolo — narrativo e simbolico — cruciale ¢ svolto in questo senso dall’elemento diegetico
dello specchio e, soprattutto, dall’immagine riflessa da esso prodotta, intesa nell’accezione
proposta da Paolo Bertetto di «modo in cui, nel film, il soggetto (personaggio e/o spettatore) si
vede e si percepisce», ovvero alla stregua di «una faccia dell’immagine in cui il soggetto si
misura con sé stesso e con il mondo e vede sé stesso come parte del mondox.>”° E significativo,
in tal senso, che la prima immagine speculare proposta da Svankmajer sia quella di un riflesso
mancato: quando il protagonista si siede di fronte allo specchio, questo appare appannato,
impossibilitato dunque a produrre un’immagine discernibile dell’individuo ma capace soltanto
di far emergere una sua impressione sfocata, che trasfigura il volto in una sorta di residuo

spettrale. La seconda immagine speculare, invece, segue la pulitura della superficie riflettente

3% Traduzione mia di «The mythic idea of Prague, that helps bind these fragments together, an idea associated
with the sixteenth-century Prague of Rudolf II, a time remembered in the popular imagination as one of
alchemists, magic and the Golem». Cfr. Whybray, The Art of Czech Animation, cit. p. 183. Dell’affascinante
connessione che lega il cinema (e, in generale, la stessa storia biografica) di Svankmajer e I’immaginario della
Praga di Rodolfo II scrive ampiamente Jan Uhde nel suo Jan Svankmajer: Genius Loci As a Source of Surrealist
Inspiration, cit. pp. 65-66.

370 Paolo Bertetto, Lo specchio e il simulacro, Roma, Bompiani, 2007, p. 131.
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da parte del protagonista e lo mostra, finalmente a fuoco, nell’atto di truccarsi: 'uomo applica
una tintura bianca sulle gote e appiccica poi dei baffi e una barba posticcia sul mento,
trasformandosi teatralmente in un personaggio faustiano. In questo caso, Svankmajer sembra
coniugare due delle configurazioni che Dario Tomasi riconosce come possibili occorrenze
dell’oggetto specchio all’interno dell’universo filmico. Da un lato il regista ceco fa uso del
cosiddetto «specchio show», quell’espediente per cui «la superficie riflettente [...] puo,
narcisisticamente, diventare lo spazio di una sorta di autorappresentazione, una specie di
palcoscenico in cui ci si mette in scenay,’! dall’altro da vita a uno «specchio autoriflessivoy,
cio¢ a quella «figura che si ritrova in tutti quei casi in cui un personaggio, guardandosi allo
specchio, scruta il proprio volto alla ricerca di segni che ne rivelino in qualche modo
I’identita».’”> In questo caso, aggiunge Tomasi, «lo specchio [...] assume una funzione di
‘cognizione del sé’ e diviene quasi uno strumento di autocoscienza».>’® Proprio la coniugazione
di queste due configurazioni della superficie speculare assume nel Faust una risonanza
simbolica decisiva: la ricerca del S¢ del protagonista sfocia nella constatazione di un’identita
letteralmente messa in scena o meglio in una non-identita teatrale. Sovrapponendo I’istanza
diegetica dello specchio show con quella dello specchio autoriflessivo, in pratica, Svankmajer
intensifica il tema dell’identita assente del protagonista (la prima immagine speculare €, come
visto, quella di un riflesso sfocato, incomprensibile) e, insieme, prefigura quello della
progressiva teatralizzazione, o meglio simulacralizzazione, del Sé.

Non ¢ un caso che, dopo aver concluso il processo di maquillage, il protagonista apra un
copione bruciacchiato trovato nel camerino,>’* e prenda a pronunciare le prime battute (o,
almeno, le prime battute chiaramente distinguibili) del film, coincidenti con il monologo che
apre la scena “Notte” del Faust di Johann Wolfgang Goethe. Stavolta, significativamente,
Svankmajer propone un’immagine speculare raddoppiata: mentre recita un testo che non gli
appartiene, che non ¢ cio¢ espressione intenzionale del suo Io ma soltanto il frammento di un
canovaccio scritto da altri, il protagonista ¢ riflesso da uno specchio centrale e da uno laterale,

in una configurazione duplicata che evoca chiaramente la progressiva frammentazione

371 Dario Tomasi, Lezioni di regia: modelli e forme della messinscena cinematografica, Torino, UTET, 2004, p.

279.

372 Ibidem.

373 Ibidem.

374 Proprio il dettaglio del copione dalle pagine parzialmente bruciate, secondo Katz, si configura come un
elemento metatestuale che evidenzia la peculiarita del processo di adattamento Svankmajeriano: nel «suo stato
fisicamente compromesso, [il copione] suggerisce l’instabilita del testo che il protagonista sta per
rappresentare» (Traduzione mia di «Cepek reads from a partially burnt script, whose physically compromised
state suggests the instabilty of the text he is about to perform»). Cfr. Derek Katz, Jan Svankmajer's Faust, cit.
p- 339.
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dell’identita del personaggio o, addirittura, I’annientamento stesso di un senso compiuto di

identita. Come scrive Inez Hedges, d’altronde,

il cittadino medio di Jan Svankmajer in Lekce Faust viene spinto malvolentieri dentro
molteplici ruoli faustiani, sia sul palco che fuori. Cid che emerge qui € qualcosa di piu
dell’intuizione shakespeariana per cui ‘tutto il mondo € un palcoscenico’; I’identita ¢ una
cosa che puo essere assunta ¢ abbandonata, a volte scelta liberamente ¢ in altre occasioni
imposta da altri o perfino dalle circostanze.”

11 modello faustiano che Svankmajer traccia a partire da questa sequenza si configura, dunque,
come quello di una creatura metamorfica, di un anti-eroe (o, forse, perfino di un anti-
personaggio), scrivono Drabek e North, «per lo pitt muto e sempre citazionista».>’® Privato di
una vera soggettivita, nascostamente manovrato — come analizzo approfonditamente in seguito
— in tutte le sue azioni da un sistema di potere indefinibile, Faust si trasforma in un uomo senza
qualita che tenta di riempire il suo vuoto identitario attraverso la replica teatrale di un repertorio,
ricorrendo cio¢ alla giustapposizione alternata di frammenti desunti dalla tradizione delle
marionette, dalle opere di Goethe, Marlowe, Grabbe ¢ Gounod. Nelle mani di Svankmaj er, la
personalita faustiana si traduce dunque, apocalitticamente, in un’identita assente, nel risultato
di un mero processo di teatralizzazione, in un percorso di simulazione infinita di identita
artificiali, a loro volta generate dall’adattamento e dalla riproduzione variata di un prototipo
ormai inaccessibile.

Proprio in questa sua configurazione anti-identitaria o, per certi versi, multi-identitaria, il
Faust Svankmajeriano si pone come depositario ideale dei processi di costruzione del S¢ propri
della postmodernita capitalista, come rappresentante filmico del paradigma psicologico
proposto da Kenneth Gergen per cui «il concetto di lo inteso come agente integrale e delimitato

sta lentamente diventando insostenibile».3”” Secondo lo studioso statunitense, infatti,

estendendo in modo sensibile la gamma di informazioni alle quali siamo esposti, di persone
con le quali attiviamo degli scambi significativi, di opinioni rese disponibili da varie
autorita attraverso vari media, veniamo a conoscenza di realta multiple. Ognuna di queste
fonti diventa un’influenza potenzialmente formativa per lo sviluppo delle nostre visioni del
mondo e di noi stessi. Questo processo di assorbimento del contesto sociale favorisce un

375 Traduzione mia di «Jan Svankmajer’s average citizen in Lekce Faust is unwillingly drawn into multiple Faust
roles both on stage and off. What’s meant here is more than the Shakespearean insight that ‘all the world’s a
stage’; identity is something that can be assumed and discarded, sometimes freely chosen and at other times
imposed by others or even by circumstance». Cfr. Hedges, Framing Faust, cit. p. 189.

376 Traduzione mia di «Mostly wordless and always citational». Cfr. Drabek e North, “What governs life”, cit. p.
537.

377 Traduzione mia di «The concept of the self as an integral, bounded agent is slowly becoming untenable». Cff.
Kenneth J. Gergen, The Self in the Age of Information, «The Washington Quarterly», Vol. 23, N. 1, 2000, p.
202.
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guado dall’Io centrato a un senso di polivocalita, una condizione in cui I’individuo ¢ capace
di supportare una molteplicita di visioni, valori e sentimenti — molti dei quali sono
implicitamente o esplicitamente in conflitto.>”

Promuovendo il modello di un Faust (direbbe Gergen) “polivocale”, privo di una soggettivita
indipendente e costretto, al contrario, a imitare costantemente i brandelli del repertorio teatrale
(0, potremmo dire, mediatico) che lo circonda e gli preesiste,’’® Svankmajer sembra dunque
iniziare la sua lucida ricognizione del mondo contemporaneo, trasformando lo spazio surreale
del teatro nella cassa di risonanza privilegiata attraverso cui analizzare (e decostruire) i

connotati di riferimento della societa del capitalismo avanzato.

Faust, Homunculus e Mefistofele: l1a biologia instabile dei corpi

Dopo aver assunto letteralmente le sembianze di Faust attraverso il rito di vestizione (e di
trucco) sopra descritto, il protagonista anonimo di Svankmajer prende a vagare per lo spazio
distorto del teatro e si confronta con una serie di vicende e personaggi surreali che evocano
nuovamente il tema della squalificazione del corpo, gia affrontato nell’incipit del film.

Uno dei primi ambienti che il protagonista incontra ¢ quello che Luca Zenobi definisce «un
laboratorio alchemico»,**® uno studio immerso nell’oscurita, pieno di libri magici, fiale e
pozioni nel quale I'uomo riesce per caso a modellare una massa informe di argilla,
conferendogli magicamente vita. Entrato nel laboratorio, il novello Faust soffia su un piccolo
braciere per ravvivarne la flamma e attiva inconsapevolmente delle reazioni chimiche nella
creta rinchiusa in un’ampolla che sovrasta il fuoco: la massa inerte comincia a gorgogliare, si
riplasma in forme a prima vista incomprensibili, metamorfizza fino ad assumere 1’aspetto di un

feto. Il protagonista rompe allora il vetro del contenitore, stende 1’inquietante neonato di argilla

378 Traduzione mia di «By dramatically expanding the range of information to which we are exposed, the range of
people with whom we have significant interchanges, and the range of opinions available from various
authorities through various media, we become privy to multiple realities. Each of these sources becomes a
potentially formative influence on the development of our views of the world and ourselves. Such absorption
of the social surround lends itself to a shift from the centered self to polyvocality, a condition in which the
individual is capable of holding a multiplicity of views, values, and sentiments — many of which are implicitly
or explicitly conflicting». Cfr. Ivi, p. 206.

11 Faust di Svankmajer sembra vicino, in questo senso, anche al paradigma identitario che Giorgio Agamben e
Antonio Costa ravvisano nel panorama del capitalismo avanzato. Scrive Costa, ispirandosi alle riflessioni di
Agamben: «Nell’attuale fase dello sviluppo capitalistico, ‘una gigantesca accumulazione e proliferazione di
dispositivi’ ci fa ritenere che ‘oggi non vi sia un solo istante che non sia modellato, contaminato o controllato
da un qualche dispositivo’. Ma ¢ a questo punto che si registra un fatto nuovo. L’azione capillare e invasiva dei
dispositivi induce a processi di desoggettivazione, come a dire che il controllo non passa piu attraverso
I’assoggettamento, ma la totale desoggettivazione». Cfr. Antonio Costa, La mela di Cézanne e I’accendino di
Hitchcock: il senso delle cose nei film, Torino, Einaudi, 2014, p. 175.

380 Zenobi, Faust: il mito dalla tradizione orale al post-pop, cit. p. 76.
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su un tavolo e, dopo aver consultato un libro di alchimia, inserisce nella sua bocca un pezzo di
carta che gli dona miracolosamente il respiro.

In questi suoi connotati antropogonici, 1’episodio rievoca in modo evidente la vicenda di
Homunculus, il puro spirito alla ricerca di un corpo creato da Wagner nel Secondo Atto del
Faust II di Goethe, compagno di viaggio dei protagonisti nella loro escursione sui campi della
Tessaglia Classica, condannato alla morte a causa dello schianto sfortunato contro la carrozza
di Galatea. Secondo Volloch, proprio la tragica avventura del personaggio goethiano viene qui
rievocata e sfruttata come pretesto «per attraversare il completo ciclo biologico del corpo
umano: dalla concezione alla nascita, fino alla crescita e al decadimento».®! Dopo aver preso
vita ed essersi seduta di fronte al protagonista, infatti, la creatura nata dalla creta subisce un
rapido processo metamorfico che simula lo sviluppo biologico di un individuo attraverso il
progressivo accrescimento delle dimensioni della testa. Nel giro di pochi secondi, il neonato
diventa un bambino, il bambino un adulto (dotato peraltro delle stesse sembianze facciali del
protagonista) e, infine, in un’ultima grottesca trasformazione, la testa evolve in un teschio,
scatenando la reazione inorridita di Faust che, in uno scatto di terrore, distrugge la sua creazione
e riporta ’argilla al suo originario stato informe.

Ora, Volloch sostiene che proprio questo episodio, nella sua intensa qualita metamorfica, si
caratterizza come 1l momento della pellicola in cui si palesa al massimo grado «la fascinazione
[di Svankmajer] per il corpo fabbricato, per la sua composizione e la sua conseguente
decomposizione»:**? qui, continua la studiosa, il regista ceco «ci mette di fronte alla perpetua
trasformazione fra corpo biologico e corpo fabbricatox»,*®* suggerendo 1’ipotesi di una sorta di
compenetrazione ontologica fra umano e minerale, sostanza viva e materialita inerte. Attraverso
il ricorso alla tecnica dello stop-motion, infatti, non solo Svankmajer infonde essenza biologica
a una forma inanimata (contribuendo cosi alla missione del suo cinema di dar vita al “non-
vivo”) ma sembra in un certo senso alludere alla dissoluzione degli stessi confini che dividono
mondo organico e mondo artificiale, testualizzando il processo di artificializzazione che
domina la contemporanea civilta dell’immagine.

L’idea di questa contaminazione viene in un certo senso esaltata in conclusione di sequenza:

dopo aver distrutto Homunculus, infatti, il protagonista assiste al magico apparire di un teatrino,

38! Traduzione mia di «Faust animates malleable clay to undergo the human body’s full biological cycle: from
conception to birth, growth, and decay». Cfr. Volloch, Visual Viscerality in the Experience of Contemporary
Cinema, cit. p. 213.

382 Traduzione mia di «His fascination with the fabricated body, the composition of that body and its subsequent
decomposition». Cfr. Ivi, p. 212.

383 Traduzione mia di «Faust [...] confront[s] us with perpetual transformations between the biological body and
the fabricated body». Cfr. Ivi, p. 218.
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nel quale due marionette a misura d’uomo mettono in scena 1’episodio della prima tentazione
di Faust ad opera del demonio, contrastato da un angelo che tenta invece di guidare 1’alchimista
sulla retta via. L’anonimo personaggio di Svankmajer allora si siede, perde la sua
caratterizzazione di agente e diventa spettatore diegetico della messinscena, almeno finché una
nuova marionetta — quella del giullare — entra sul palco e lo incita a recarsi al ristorante del
teatro, dove Cornelius e Valdes lo stanno aspettando. Dopo la creazione di Homunculus, in
questo senso, Svankmajer attiva per la prima volta una comunicazione attiva fra il mondo
artificiale del teatro e quello reale rappresentato dal suo protagonista: questo, infatti, seguendo
le indicazioni della marionetta, esce dal laboratorio alchemico, si dirige in una sala di ristorante
e siede con Cornelius e Valdes che gli passano segretamente, facendola strisciare sotto il tavolo,
una borsa contenente vari strumenti alchemici e un libro di magia nera.*®® Seguendo
passivamente gli ordini impliciti dei due uomini, Faust raccoglie allora la borsa e si dirige di
corsa nella polverosa soffitta del teatro, nella quale avviene il primo incontro con Mefistofele.

Il demonio compare a seguito di una vera e propria invocazione messa in atto dal protagonista
che, vestito di una tunica bianca, con in mano il manoscritto magico e un calderone di incenso,
ordina a Mefistofele di palesarsi. Questo momento narrativo segna la prima violenta frattura
della continuita spaziale del film, amplificata a dismisura nelle sequenze successive:
nell’attivare 1’incantesimo demonico, il protagonista viene infatti traslato magicamente in
luoghi geograficamente inconciliabili con I’angusta soffitta in cui il rito ha inizio. Come scrive
Zenobi, difatti, «I’evocazione di Mefistofele [...] ¢ un lunghissimo viaggio in luoghi estremi,
dalla sommita di rocce elevatissime, a sterminate pianure innevate, il cui punto di arrivo ¢
’incontro con il demone».*®> Questo, come Homunculus poco prima, appare inizialmente nelle
sembianze di una massa informe di argilla che prende vita nei piani sottostanti del teatro, si
anima a poco a poco e salta infine verso 1’alto, irrompendo bruscamente nella soffitta dove
Faust I’ha evocato. Qui il demone assume le fattezze tradizionali di un diavolo (un orrido volto
con tanto di corna) per poi trasformarsi in un alter ego del protagonista stesso, del quale assume
1 tratti facciali. Come in uno specchio deformante, Faust inizia dunque un lungo dialogo sulla
natura dell’inferno (ispirato alla tradizione delle marionette e dal Faustus marlowiano) con
un’entitd demonica dotata della sua stessa fisionomia, alla quale offre la sua anima in cambio

di ventiquattro anni di servitu. Mefistofele posticipa pero I’effettiva stipula del celebre patto,

384 Luca Zenobi nota come, in questo caso, le due oscure figure assolvono al ruolo dei «due studenti dei testi
popolari» che spingono Faust all’occulto consegnandogli un libro di magia nera. Cfr. Zenobi, Faust: il mito
dalla tradizione orale al post-pop, cit. p. 76.

385 Ibidem.
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dichiarando di dover chiedere conferma al suo padrone Lucifero: trasformandosi nuovamente
in una informe massa di creta dotata di occhi, scivola allora via attraverso le crepe del
pavimento e lascia Faust solo nella soffitta.

Come per la scena di Homunculus, ma in modo piu evidente, Svankmajer delinea qui
chiaramente 1’insorgenza di un processo «che precorre riflessivamente il digital morphy» grazie
al quale, scrive Volloch, «i suoi corpi [...] con-fondono le stesse materialita della loro
visceralitay.?®¢ Facendo di Mefistofele un vero e proprio doppio in argilla di Faust e dando cosi
vita a una sorta di continuum fra corporeita organica e sua riproduzione artificiale, il regista
ceco torna ad evocare lo spettro della sostituzione del corpo con la sua immagine, del reale col
suo simulacro, in una riflessione che tocca il suo apice in chiusura di sequenza. Rimasto solo
nello spazio polveroso della soffitta, il protagonista si toglie le vesti “faustiane” finora indossate
e fa per uscire dallo stabile ma, voltandosi indietro un’ultima volta, vede scendere magicamente
dal soffitto le scenografie di un teatro di burattini nel quale si ripete la messinscena
dell’invocazione di Mefistofele, stavolta adattata secondo lo stile comico e grottesco del
Puppenspiel. Le marionette prendono dunque a illustrare nuovamente — attraverso un medium
diverso — la scena dell’apparizione diabolica a cui lo spettatore ha appena assistito, suggerendo
un transfer ontologico ulteriore del protagonista (ormai uscito dallo spazio del teatro) dalla sua

forma umana a quella di un burattino di legno. Come scrive Volloch, d’altronde,

le marionette, le maschere e i collage di oggetti di Svankmajer non sono progettati per
imitare la realta ma piuttosto, nella loro incarnazione, per entrare in dialogo con il reale.
[...]1I corpo artificiale e le parti che lo compongono [...] giungono spesso a rimpiazzare il
corpo umano assente o, come nel caso delle marionette umane in Faust, a trasformare
letteralmente la carne in manifattura.®®’

Lo spettacolo di burattini che chiude la prima sezione del film (replicando, come visto, una
scena gia “rappresentata’ dal protagonista in carne e ossa) porta in tal senso al massimo livello
la riflessione sulla squalificazione del corpo di Svankmajer, teorizzando una sorta di fluidita,
di interscambiabilitda ontologica fra reale e artificiale o addirittura, come scrive Hames,

evocando I’apocalittica ipotesi di un mondo in cui «le marionette, alternative al reale, sono

3% Traduzione mia di «Like a reflexive precursor of the digital morph, Svankmajer’s bodies viscerally con-fuse
the very materialities of their viscerality». Cfr. Volloch, Visual Viscerality in the Experience of Contemporary
Cinema, cit. p. 211.

387 Traduzione mia di «As such, Svankmajer’s puppets, marionettes, masks, and his collages of assembled objects
are not designed to mimic reality, but rather, in their embodiment, to enter into a dialogue with the real. [...]
The fabricated body and the component parts which comprise the body [...] often come to replace the human
body in its absence or, as in the case of the human marionettes in Faust, to literally transform flesh into
fabricationy». Cfr. Ivi, p. 221.
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caratterizzate da una consistenza [fisica] maggiore di quella dei loro contraltari umani».’®

Quello che il Faust sembra attivare sin dalle prime sequenze ¢ in pratica, usando le parole che
Laura Ivins-Hulley dedica al cinema del regista ceco, un processo teso a sconvolgere
«I’ontologia carnale» dei suoi personaggi, realizzato attraverso un’ossessionante insistenza sui
«temi dell’instabilita corporea o della deumanizzazione»,>®’ perfino radicalizzata, come illustro

nelle pagine seguenti, nella seconda parte della pellicola.

Il teatro nel teatro: I’opera, il Puppenspiel e il mondo della rappresentazione

Dopo il primo incontro con Mefistofele, il protagonista anonimo di Svankmajer abbandona il
microcosmo del teatro e torna, momentaneamente, nella Praga reale. Perso nel suo cammino
senza meta, ’'uomo incontra il gia citato mendicante, intento a raccogliere una gamba umana
da un cassonetto, e lo segue curioso nel giardino di un’osteria in cui, nuovamente, trova
Cornelius e Valdes, rispettivamente nelle vesti di un musicista e del proprietario della locanda.
La sequenza rievoca il noto episodio della “Cantina di Auerbach”, desunto dalla prima parte
del Faust di Goethe e ripreso da Svankmajer per evidenziare ancora una volta I’indole passiva
del suo protagonista, per connotare il suo percorso, narrativo ed esistenziale, alla stregua di un
itinerario dominato dall’alto, manipolato cio¢ perversamente da entita ambigue che sfuggono a
una caratterizzazione univoca (non ¢ un caso, in tal senso, che Cornelius e Valdes cambino
identita, abbigliamento e funzione diegetica di scena in scena). Come guidato dagli sguardi
dominatori dei due uomini, infatti, Faust si siede a un tavolo dell’osteria, mangia prontamente
1 ravioli che gli vengono serviti e all’interno di uno di questi, trova una chiave, ennesimo
surreale elemento che rivendica il carattere predeterminato del suo viaggio, scandito da
crocevia diegetici imposti da altri agenti. La chiave viene infatti letta da Keith Leslie Johnson
alla stregua di «un amo da pesca», ennesimo simbolo della costrizione esistenziale del
protagonista, vero e proprio emblema del suo essere una preda, un burattino «rinchiuso in un
copione di cui egli non ¢ autore».>*® Incitato ancora una volta dallo sguardo di Cornelius a
rimettersi in cammino, infatti, il protagonista riprende a percorrere le strade di Praga e decide
di usare la misteriosa chiave per aprire una serranda chiusa con un lucchetto. Da qui, Faust

penetra per la seconda volta lo spazio del teatro e da il via a una nuova sezione del film in cui

388 Traduzione mia di «The puppet alternatives to the real exhibit a greater consistency than their human
opposites». Cfr. Hames, Dark Alchemy, p. 98.

3% Traduzione mia di «The character’s flesh-bound ontology» e «Themes of corporeal instability or
dehumanization». Cfr. Laura Ivins-Hulley, 4 Universe of Boundaries: Pixilated Performances in Jan
Svankmajer s Food, «Animation: An Interdisciplinary Journal», Vol. 8, N. 3, 2013, pp. 268, 281

3% Traduzione mia di «A fishhook» e «He is locked into a script he didn’t author». Cfr. Johnson, Jan Svankmajer,
cit. p. 103.
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le riflessioni $vankmajeriane sulla perdita dell’identita, 1’artificializzazione dell’essere e il
controllo sociale subiscono un’ulteriore amplificazione.

Superata la soglia del teatro, infatti, il protagonista viene catturato da due individui non
meglio identificati, vestito con dei costumi ottocenteschi e gettato con forza su un palcoscenico,
sul quale inizia una rappresentazione del Faust di Gounod. Come guidato da una forza
sconosciuta, I’'uomo prende a intonare il brano di apertura dell’opera: la musica e i1 vocalizzi
che un vero pubblico teatrale ascolta, tuttavia, si rivelano subito essere le tracce audio di un
nastro registrato e, allo stesso tempo, la scenografia di cartapesta su cui si apre 1’atto lascia
continuamente il posto a un vasto (e vero) campo agricolo, arato da un contadino alla guida di
un trattore, falciato da ballerine in tutu rosa, sorta di contemporanea rilettura dei contadini citati
nel libretto originale. Da questo momento in poi, in pratica, Svankmajer porta la spazialita gia
distorta del film al suo massimo grado di decostruzione, dando vita a un’alternanza continua e
disorientante tra spazi scenici — cio¢ riconducibili a una messinscena teatrale, realizzata su un
palcoscenico diegetico — e ambienti realistici.

Conclusa D’esibizione canora (in playback), Faust vede prender forma nella buca del
suggeritore il volto di Mefistofele, il quale gli dichiara che ¢ arrivato il momento di firmare il
patto. L uomo accetta quanto offerto dalla demonica figura e, immediatamente, sulla sua testa
scende una gigantesca testa di legno, avvitata da un burattinaio invisibile, in un momento
filmico (uno dei piu significativi della pellicola) che illustra la prima trasformazione del
protagonista in marionetta. Questo radicale slittamento ontologico — da uomo in carne ed ossa
a burattino di legno guidato dalla mano di un padrone invisibile — rafforza in modo evidente
I’orizzonte tematico della negazione del corpo e del Sé e lo allaccia a un’ipotesi di
manipolazione delle coscienze individuali operata da un sistema economico incomprensibile
per cui, usando le parole di Svankmajer, «la mano del burattinaio & sempre la mano di colui che
‘guida’, ovvero la mano del grande manipolatore. La mano della repressione».*! Il motivo del
controllo sociale gia citato in precedenza assume qui la sua massima rilevanza narrativa,
rafforzando il nucleo tematico della manipolazione che il regista ceco individua a piu riprese

come principale orizzonte interpretativo sotteso al suo film.

Nella mia versione [spiega Svankmajer], Faust non & una persona eccezionale. [...] E
‘guidato’ per tutto il suo percorso sia metaforicamente che letteralmente. Per cosa viene
punito, dunque? Di sicuro non per i suoi crimini. [...] Per blasfemia? Ma non ¢ lui a parlare.
Il testo ¢ chiaramente stato scritto da qualcun altro, e lui lo sta semplicemente recitando. I
suoi dibattiti con Mefistofele sono teatro, o una prova teatrale, senz’altro non realta. Il Faust
del mio film non ¢, percio, un romantico Titano ribelle; e ancor meno ¢ un criminale. E una

391 Svankmajer, Alchimie surrealiste, cit. p. 66.
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persona ‘casuale’ che si ¢ lasciata manipolare dentro una posizione tragica (un ruolo), che
recita fino all’amara conclusione. In realta si tratta di un paradosso — I'uomo ¢ manipolato
fino ad assumere il ruolo tragico di Faust (Faust il ribelle) e non si ribella nemmeno contro
questa manipolazione. Credo che questo sia un problema attuale e contemporaneo.>*?

Come suggerisce Peta Allen Shera, inoltre, I’avvenuta marionettizzazione del protagonista

associa, rafforzandolo, il tema della manipolazione sociale a quelli della frammentazione

identitaria e dell’annientamento corporeo. Usando le parole della studiosa, infatti,

Faust ¢ a turno impersonato da una marionetta di legno, un corpo umano che indossa una
maschera di cartapesta, € un uomo con un’asta di metallo infilzata in testa — una specie di
imbracatura da burattino. La trama suggerisce anche che Faust, nella sua forma umana, sia
manipolato da un invisibile burattinaio. All’interno di queste forme marionettizzate
ambigue, Faust ¢ ripetutamente distrutto e rianimato. Diventa un cadavere teatrale
rivitalizzato, un giocattolo che &, allo stesso tempo, vivo e morto.*”

Proprio in questo senso, il personaggio di Faust sembra ergersi a emblema di uno dei caratteri

strutturanti dell’estetica ibrida e multiforme di Svankmajer: nel suo oscillare tra vita e morte,

carne ¢ legno, esistenza corporea e artificiale, il protagonista incarna perfettamente la tendenza

del regista ceco di «con-fondere il bio-logico e il tecno-logico, il corpo-reo e il corpo-reel

[ “reel” in inglese significa “bobina”, I’espressione “corpo-reel” indica dunque la fusione di

corpo e tecnologia di riproduzione ed é intraducibile in italiano], al fine di mettere in dubbio

la

composizione stessa del corpo umano».*** Questo inarrestabile processo di trasformazione

corporea, unito al senso di instabilita identitaria e di “obbligata” performativita sembra inoltre

connotare il Faust di Svankmajer come una perfetta incarnazione dei caratteri che Gabriella

Giannachi riconosce al cosiddetto corpo post-umano.

392

393

394

Traduzione mia di «In my version, Faust is not an exceptional person [...]. Faust is ‘led’ for the whole of his
journey, both metaphorically and literally. For what, then, is he punished? Certainly not for his crimes [...].
For blasphemy? But it is not he himself that speaks. The text has clearly been written by someone else, and he
is merely reciting it. His disputations with Mephisto are theatre, or a theatre rehearsal, definitely not reality.
The Faust in my film is not, therefore, a romantic rebel Titan; even less is he a criminal. He is a “chance”
person who has let himself be manipulated into a tragic position (role) which he plays to the bitter end. What
it is really is a paradox — man is manipulated into the tragic position of Faust (the rebel Faust) and does not
even rebel against this manipulation. I believe this is a problem which is contemporary and topical». Cfr.
Svankmajer, Svankmajer s Faust, cit. p. XII.

Traduzione mia di «Faustus is in turn played by a wooden marionette, a human body wearing a papier-maché
mask, and a human body with a metal shaft through his head — a sort of puppet harness. The narrative also
suggests that Faustus, in his human form, is manipulated by invisible puppet strings. Within these ambiguous
puppet forms, Faustus is repeatedly destroyed and reanimated. He becomes a revitalised, theatrical corpse, a
toy that is both dead and alive». Cfr. Peta Allen Shera, The Labyinthine Madness of Svankmajers Faust,
«Journal of Gender Studies», Vol. 10, N. 2, 2001, p. 136.

Traduzione mia di «Con-fusing the bio-logical and the techno-logical, the corpo-real and the corpo-reel to bring
into question the very com-position of the human body». Cftr. Volloch, Visual Viscerality in the Experience of
Contemporary Cinema, cit. p. 219.
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Non piu ontologicamente stabile, questo ¢ un corpo che deve sempre esprimere sé stesso
attraverso la performance. A differenza del corpo classico e di quello moderno, il corpo
post-umano puo essere oggetto di radicali trasformazioni. Cio significa che il corpo post-
umano non ¢ piu fisso, immodificabile ma, al contrario, puo essere trasformato come fosse
un foglio bianco. Sia i suoi geni che i suoi caratteri specifici possono essere alterati.”

Quello del Faust di Svankmajer sembra, in tal senso, configurarsi come un corpo mutante,
sospeso fra biologia e meccanica, realta e teatro, esistente solo in un ventaglio fluttuante di
forme, di volta in volta definite da atti performativi che impongono un’identita passeggera, in
un riflesso simbolico delle dinamiche di definizione del Sé imposte dalla societa del consumo.

E interessante, inoltre, notare come proprio a partire da questa sezione narrativa, Svankmajer
modifichi il paradigma (fissato nel corso della prima parte del film) della contaminazione fra il
mondo reale rappresentato dal protagonista e lo spazio magico proprio delle performance dei
burattini, risolvendolo in una vera e propria fusione dei due termini. La scena del patto, infatti,
inizia con un Faust marionettizzato che, tuttavia, a un tratto, si toglie la maschera di legno e
continua, nelle sue sembianze umane, a recitare le battute del repertorio. Se nelle sequenze
precedentemente descritte, il protagonista assisteva dall’esterno agli spettacoli di burattini
senza poter effettivamente interagire con essi, avvalorando I’ipotesi di una co-esistenza di
mondi paralleli, slegati pero 1’'uno dall’altro, ora egli stesso diventa parte integrante di quelle
messinscene, non solo nella sua “versione” marionettizzata ma anche nella sua natura umana.
A partire da questa seconda immersione nell’orizzonte diegetico del teatro fatiscente, in pratica,
la dialettica finora esistita fra mondo reale e mondo magico si dissolve, producendo una
costante, paradossale sovrapposizione dei due universi: d’ora in poi, Faust — uomo e burattino,
insieme — vive letteralmente alcuni noti episodi del repertorio faustiano desunti dalla tradizione
del Puppenspiel, aggirandosi in uno spazio che fonde scenografia teatrale e mondo reale senza
soluzione di continuita.

Dopo la scena del patto, vediamo ad esempio il Faust burattino catapultato nel contesto della
corte reale del Portogallo: 1 fondali dipinti in cui I’azione delle marionette si svolge si
mescolano qui a un (vero) gigantesco giardino principesco, per il quale si aggira una giovane
madre che cerca di far smettere di piangere suo figlio, avanzando in lungo e in largo con il suo
passeggino. La configurazione spaziale straniante dell’ambiente giunge pero al suo massimo

grado di complessita quando Faust ordina a Mefistofele di allagare la corte reale, per vendicarsi

3% Traduzione mia di «No longer ontologically stable, it is a body that must always express itself through
performance. Differently from the classical and modern body, the post-human body can be radically interfered
with. This means the post-human body is no longer fixed, unchangeable, but rather that it can be rewritten like
a blank canvas. Both signifiers and genes can be altered». Cfr. Gabriella Giannachi, The Politics of New Media
Theatre, Londra & New York, Routledge, 2007, p. 63.
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di un insulto del sovrano: in questo caso, le onde di cartapesta che travolgono le marionette
lasciano a un tratto il posto alle acque di un vero oceano, al di sopra del quale, magicamente,
Faust gioca a bowling. Svestita la sua maschera di marionetta, successivamente, il protagonista
si ritrova con le caviglie immerse nel pavimento allagato del teatro: il mare visto poco prima si
rivela in pratica — molto prosaicamente — come il risultato di un lavandino lasciato incautamente
aperto nel camerino del trucco. Lo spazio realistico, concreto in cui il protagonista vive la sua
messinscena faustiana si mescola dunque inscindibilmente con quello del Puppenspiel, creando
un universo in cui mondano e performativo, spazio della vita e spazio della rappresentazione
diventano gradazioni di uno stesso continuum piuttosto che termini dicotomici.

Questa operazione di fusione spaziale (connessa a quella di falsificazione identitaria) diventa
ancora piu evidente (e confondente) nel corso della scena che illustra I’incontro fra Faust ed
Elena. La sequenza si apre con il pentimento di Faust che, nelle sue sembianze umane, si
inginocchia di fronte a un’immagine cristologica, chiedendo perdono per la sua cattiva
condotta. Di nuovo, tuttavia, come nel momento del patto, una testa di legno scende sul capo
del protagonista, trasformandolo in marionetta e, nello stesso istante, al posto del quadro di
Gesu compare il burattino di Elena, verso cui Faust si slancia, dimenticandosi senza troppe
riserve dei suoi propositi di redenzione. Vediamo allora il protagonista — prima nelle forme di
una marionetta, poi di nuovo nel suo aspetto umano — rincorrere la sua bella attraverso un
percorso che, alternativamente, assume le sembianze di uno spazio scenografico teatrale,
allestito cioe su un palcoscenico tradizionale, e quelle di un vero castello in rovina, circondato
da un rigoglioso prato verde. Perfino I’amplesso fra Elena e Faust, in un simile contesto di
continua artificializzazione, si trasforma in un simulacro, in un trucco (teatrale): dopo aver
raggiunto Elena al termine di una lunga corsa e aver consumato con lei il rapporto sessuale nei
sotterranei del castello, infatti, Faust scopre che la sua amata ¢ in realta un demone, un aiutante
di Mefistofele, trasformato dal suo padrone in una donna-burattino attraverso un abile
travestimento e la realizzazione di un foro “vaginale” nel legno.

Dunque, aprendo questa sezione narrativa nell’orizzonte estetico del teatro musicale e
passando poi alle atmosfere del Puppenspiel, Svankmajer sembra innervare esplicitamente la
narrazione di quella che Linda Hutcheon definisce «[/’]artificialita di una forma cantata ed

96

esibita come 1’opera»,®®® e giunge cosi a sfumare in modo sempre piu radicale i confini

3% Hutcheon, Teoria degli adattamenti, cit. p. 104. Allo stesso modo, nei suoi studi sulle forme del teatro musicale,
Christophe Deshouliéres nota come «per 1’opera lirica, la preoccupazione dell’illusione € ancora piu
romanzesca e fantastica che non realistica» (Christophe Deshoulieres, La regia moderna delle opere del
passato, in Enciclopedia della Musica Vol. 2, Torino, Einaudi, 2002, p. 1031). Svankmajer sembra recuperare
proprio questo carattere intimamente anti-realistico dell’opera in musica per portare al massimo livello la sua
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semantici che dividono spazio rappresentativo e spazio reale. In tal modo, il regista arriva a
minare la possibilita stessa di accedere a una verita unica e coerente, tematizzando 1’ipotesi del
progressivo sfaldarsi di un concetto univoco di realta nel contesto delle contemporanee societa

massmediali proposta, fra gli altri, da Gianni Vattimo.

L’intensificazione delle possibilita di informazione sulla realta nei suoi piu vari aspetti
[scrive il filosofo italiano] rende sempre meno concepibile la stessa idea di una realta. Si
attua forse, nel mondo dei mass media, una ‘profezia’ di Nietzsche: il mondo vero alla fine
diventa favola. Se abbiamo un’idea della realta, questa, nella nostra condizione di esistenza
tardo-moderna, non puo essere intesa come il dato oggettivo che sta al di sotto, al di 1a delle
immagini che ce ne danno i media. Come e dove potremmo attingere una tale realta ‘in sé¢’?
Realta, per noi, & piuttosto il risultato dell’incrociarsi, del ‘contaminarsi’ (nel senso latino)
delle molteplici immagini, interpretazioni, ri-costruzioni che, in concorrenza tra loro o
comunque senza alcuna coordinazione ‘centrale’, i media distribuiscono. La tesi che
intendo proporre ¢ che nella societa dei media, al posto di un ideale emancipativo modellato
sulla autocoscienza tutta spiegata, sulla perfetta consapevolezza di chi sa come stanno le
cose (sia esso lo Spirito Assoluto di Hegel o I’'uomo non piu schiavo dell’ideologia come
lo pensa Marx), si fa strada un ideale di emancipazione che ha alla propria base, piuttosto,
I’oscillazione, la pluralita, e in definitiva 1’erosione dello stesso ‘principio di realta’.**’

Attraverso ’inarrestabile processo di trasformazione, mescolanza e (con)fusione fra dimensioni
diverse dell’esistere (il reale, il teatrale, 1’opera, il mondo delle marionette) attivato nella
seconda parte del suo Faust, Svankmajer sembra visualizzare proprio 1’universo delle
contaminazioni mediali, delle ricostruzioni ontologiche e delle realta plurali teorizzato da
Vattimo. Il surreale teatro in cui si svolge la messinscena delle identita (faustiane) del
protagonista (e non solo) non fa che evocare in tal senso, in modo ovviamente trasfigurato, gli
stessi paradigmi di riferimento della societa (occidentale) dell’immagine, le strutture
determinanti di un mondo in cui, ricorrendo alle parole di Flusser, «allorché le immagini hanno
assunto il dominio, qualunque problema ontologico diventa un falso problema. Il fatto concreto
¢ cio che & nell’immagine, tutto il resto diventa metafisica».>”®

Attraverso il trasferimento della diegesi nell’universo dell’opera (e del Puppenspiel) e la
progressiva complicazione delle coordinate spazio-temporale del film, dunque, Svankmajer
continua a realizzare la sua lucida radiografia di un mondo (quello del tardo capitalismo) in cui
I’immagine e 1 suoi referenti reali non sono piu distinguibili, di una fase storica nella quale la
riproduzione ha raggiunto un tale grado di perfezione da riuscire a sostituirsi all’originale,

dell’epoca dello strapotere dell’immaginario mediatico in cui, usando le parole di Jean

riflessione sul simulacro.
Gianni Vattimo, La societa trasparente, Milano, Garzanti, 1990, p. 15.
398 Flusser, La cultura dei media, cit. p. 147.
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Baudrillard, «la suprema funzione del segno ¢ quella di far scomparire la realta e di mascherare

nel contempo questa scomparsa».>*’

L’epilogo: il Faust seriale
Secondo Inez Hedges, il mito faustiano ¢ caratterizzato da quella struttura discorsiva
connaturata alla postmodernita identificabile nel labirinto, un motivo visivo imperniato sulle
figure testuali della ripetizione e della circolarita, capace di tracciare uno schema compositivo
fatto di ritorni e riproposizioni costanti di temi, oggetti e personaggi.*’’ Anche a una prima
lettura, in effetti, Faust appare dominato dai motivi del doppio e della ripetizione moltiplicata:
il film si struttura su una sorta di bivalenza fra due diversi regimi dell’esistere (la Praga
mondana e il mondo magico del teatro), su un’alternanza continua — quasi brechtiana — fra il
personaggio anonimo che diventa casualmente protagonista del film e le sue personificazioni
teatrali (il Faust di Marlowe, di Goethe, di Gounod, della tradizione marionettistica). Accade
spesso inoltre che le stesse sequenze si duplichino, ripresentandosi in forma variata: come visto,
solo per fare un esempio, la scena dell’invocazione di Mefistofele compiuta da Faust nella
soffitta del teatro trova, una volta che il protagonista sveste i panni dell’eroe di Marlowe e torna
(momentaneamente) nella Praga “reale”, una sua immediata riproposizione “marionettizzata”.

Numerose anche le figure diegetiche e i particolari che Svankmajer ripropone a fasi alterne
nel corso della pellicola, caricandoli di una forza ossessionante e conferendo loro cruciali
risonanze tematiche. Si pensi a Cornelius e Valdes, personaggi apparentemente insignificanti
che tuttavia incrociano in modo costante il percorso del protagonista, orientandolo oscuramente
verso la dannazione e la morte, oppure alla figura enigmatica del clochard, che compare in tre
occasioni nell’atto di rubare gambe umane mozzate in giro per la citta, segnalando in modo
emblematico il senso di una distruzione del corpo, schiacciato dallo strapotere del tecnologico
proprio della societa del capitale. Allo stesso modo, i frequenti dettagli sulle mani del
burattinaio senza volto che costellano le sequenze dedicate alle marionette alludono — come
accennato piu volte — al motivo del controllo sociale e rinforzano a dismisura gli orizzonti
discorsivi del simulacro e dell’artificio che informano tematicamente il film.

Anche la colonna sonora ¢ fondata sul principio della ripetizione: I’unica fonte musicale
extra-diegetica presente nella pellicola ¢ infatti “Ah! paresseuse fille”, brano tratto dal I atto

del Faust di Gounod, montata specularmente all’inizio e alla fine della narrazione, sui titoli di

39 Jean Baudrillard, I/ delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realta?, Milano, Raffello Cortina, trad. it. a cura
di Gabriele Piana, 1996, p. 8.
400 Hedges, Framing Faust, cit. pp. 195-196.
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testa e su quelli di coda, e ripresa — in forma di musica diegetica, diffusa da un mangianastri —
piu 0 meno a meta film. Anche in questo caso, la triplice reiterazione del brano musicale
all’interno di un film dominato esclusivamente da suoni diretti e rumori ambientali si connette
a un tentativo di rinforzare I’orizzonte tematico della falsificazione su cui fa leva la riflessione
del regista che, a tal proposito, ammette di prediligere i «rumori concreti, gli unici in grado di
creare un ambiente sonoro realistico per I’azione e le immagini fittizie» e di utilizzare la musica
«solo come artefatto».*!

Eppure, ¢ nel finale del film che la configurazione testuale del labirinto, e le figure di
ripetizione e circolarita che lo caratterizzano, si manifesta in tutta la sua evidenza, assolvendo
peraltro alla funzione di definire compiutamente il modello faustiano proposto dalla
rivisitazione di Svankmajer: il protagonista fugge dall’ultimo assalto di Mefistofele,
percorrendo alla rovescia I’itinerario seguito all’inizio del film, e si scontra, correndo attraverso
il lugubre corridoio che conduce al teatro, con un ragazzo che ha in mano la mappa di Cornelius
e Valdes. Questa scena rinvia direttamente alla sequenza successiva all’incipit nella quale il
protagonista, con in mano la mappa trovata nella sua cassetta delle lettere, oltrepassa lo stesso
corridoio e viene urtato da un terrorizzato individuo in corsa. Con questa sequenza finale che,
appunto, come detto, replica, raddoppia e inverte quella iniziale, Svankmajer chiude il suo film
in modo circolare e, sfruttando la figura della ripetizione, fa definitivamente luce sulla figura
di Faust. Questo perde 1’aura mitica dell’eroe, la configurazione ontologica irripetibile e unica
del protagonista di Goethe (e di tutti 1 suoi successori), trasformandosi nel mero tassello di una
catena sequenziale. Attraverso lo scontro finale in corsa con un nuovo ‘“protagonista”,
Svankmajer definisce il suo personaggio come il semplice membro di una serie di Faust e, cosi
facendo, annulla definitivamente la caratterizzazione tradizionale che lo dipinge come «una
personalita eccezionale».*? Faust & ormai solo «un uomo come un altro»,**> un burattino, un
tassello irrilevante all’interno di un mondo massificato, fatto di elementi identici, indifferenziati
e perennemente sostituibili. Dopo aver analizzato I’assenza di soggettivita, la passivita, lo
svuotamento identitario del suo protagonista, Svankmajer sembra cosi trasformarlo in una sorta
di equivalente filmico del ben noto «uomo a una dimensione» teorizzato da Herbert Marcuse,

secondo il quale,

I’idea di una liberta interiore [...] designa lo spazio privato in cui 1’'uomo puo diventare e
rimanere sé stesso. Oggi questo spazio privato ¢ stato invaso ¢ sminuzzato dalla realta

41 Svankmajer, Alchimie surrealiste, cit. p.79.
402 Ihidem.
3 Tyi, p. 67.
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tecnologica. [...] I molteplici processi d’introiezione sembrano essersi fossilizzati in
reazioni quasi meccaniche. Il risultato non ¢ 1’adattamento ma la mimesi: un’identificazione
dell’individuo con la sua societa e, tramite questa, con la societd come tutto.**

Il percorso esistenziale del protagonista di Svankmajer pare replicare esattamente la parabola
tracciata da Marcuse: anonimo, indifferenziato, perennemente sostituibile con membri identici
del consorzio sociale di cui fa parte, Faust ha perso i propri connotati individuali, la propria
titanica singolarita, e coincide ormai con la totalita di un’umanita livellata dalle logiche della
societa del capitale. Qualsiasi proposito di fuga da questo livellamento forzato pare inoltre

impossibile poiché, come spiega Paolo Orvieto, per il Faust contemporaneo

ogni tentativo di strapparsi la maschera, di vivere al di fuori [...] delle norme sociali, ¢
fatalmente destinato all’insuccesso, perché senza la maschera I’Io ¢ nessuno. E finito il
ribellismo nietzschiano: il rifiuto, tutto faustiano, delle leggi, della religione e della morale
degli altri non da vita al superuomo — o pit modernamente, all’uomo vero — bensi si risolve
in una sorta di suicidio dovuto alla cancellazione dell’apparenza.*®s

Non a caso, il protagonista di gvankmajer, una volta uscito dal teatro, muore investito da
un’automobile priva di guidatore, in quella che si costituisce indubbiamente come una delle
sezioni piu misteriose ed emblematiche del film, scelta dal regista dopo aver girato tre possibili

alternative.

Abbiamo girato tre versioni del finale [scrive il regista nel suo diario di produzione]. Ecco
I’ultima scena: la prima versione ¢ uguale a quella nella sceneggiatura, cioé nella macchina
sta seduta la marionetta del diavolo. La seconda versione vede i burattini del diavolo e
dell’angelo seduti in macchina. Nella terza versione la macchina ¢ vuota. Alla fine ho
deciso per la macchina vuota. [...] Questa versione corrisponde meglio all’enfasi
sull’importanza delle mani del burattinaio, le mani del Grande Manipolatore. Il diavolo e
I’angelo, intanto, sono soltanto degli oggetti di scena controllati dall’alto, semplici simboli
della manipolazione nelle mani destra e sinistra di un Burattinaio.*%

Conducendo al loro apice apocalittico le sue considerazioni sulla contemporaneita capitalista,
Svankmajer chiude dunque il film con la morte di Faust, causata emblematicamente da

un’automobile automatizzata, un elemento diegetico capace di richiamare ancora una volta le

404 Herbert Marcuse, L'uomo a una dimensione. L’ideologia della societd industriale avanzata [1964], Torino,
Einaudi, trad. it. a cura di Luciano Gallino e Tilde Giani Gallino, 1967, p. 30.

405 Paolo Orvieto, I mito di Faust: ['uomo, Dio e il diavolo, Roma, Salerno Editore, 2006, p. 309.

406 Traduzione mia di «We have made three versions of the end. The last shot: the first version is as in the
screenplay, i.e. the devil puppet is sitting in the car. The second version has the devil and the angel puppets
sitting in the car. In the third version the car is empty. In the end I decided on the empty car. [...] It corresponds
better to the emphasis on the importance of the puppeteer’s hands, the hands of the Great Operator. The devil
and angel puppets, meanwhile, are merely controlled props, mere symbols of manipulation in the right and left
hand of one Puppeteer». Cfr. Svankmajer, Svankmajer s Faust, cit. p. XI.
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riflessioni di Flusser sulla progressiva de-materializzazione della societa contemporanea. Come

scrive il filosofo ceco,

gli oggetti sono sul punto di diventare trasparenti ed emerge che, dietro di essi, non esistono
retroscena. Tutti gli oggetti — inclusi tutti 1 soggetti che non devono piu essere distinti da
essi — attualmente si rivelano come privi di radicamento e dietro di essi non vi ¢ nulla da
trovare (e da cercare). Essi sono puri ologrammi.*"’

Il finale apparentemente inspiegabile del film si risolve dunque in un trionfo dell’assurdo denso
di implicazioni metaforiche che pare mettere in scena una sorta di grottesco funerale del corpo
(non a caso, una delle gambe del protagonista viene rubata dal gia citato mendicante), nel
contesto di un mondo tecnocratico in cui il vivente ha perso il suo spessore fisico-materiale e
I’artificiale pare ormai aver ottenuto non solo una vita propria ma anche un incontrollabile

potere di coercizione sulle azioni umane.

Conclusioni
Nella sua straordinaria poliedricita tematica ed estetica, nel suo porsi come un intricatissimo
caleidoscopio di fonti, situazioni diegetiche, modalita di realizzazione, il Faust di Jan
Svankmajer sembra configurarsi come un’esperienza artistica irriducibile a categorie o
connotazioni univoche o limitanti. Come osservano Drabek e North, piuttosto, il film si
propone come un prodotto estetico ibrido e indefinito: sospeso tra cinema, animazione in stop-
motion, teatro, opera e Puppenspiel, Faust si configura alla stregua di «un assemblaggio di
visioni da registri e fonti differenti [...] una vera e propria chimera, che si rifiuta di fondere 1
suoi numerosi affluenti in un unico flusso di influenza o in una definitiva interpretazione».**®
Rigettando programmaticamente di aderire a soluzioni (registiche, estetiche, narrative,
filologiche) univoche e pre-costituite e aprendo il suo film, al contrario, a un paradigma di
assoluta indipendenza creativa, Svankmajer sembra in questo senso attuare una riproduzione
strutturale dello stesso fondamento “ontologico” del personaggio-Faust, significativamente
definito da Hans Schulte come espressione di «uno spirito umano che risiede solo in sé stesso
e rivendica un’autonomia priva di condizioni».** Se, dunque, il protagonista anonimo del film

si configura come una marionetta priva di liberta decisionale, completamente assoggettata a un

407 Flusser, La cultura dei media, cit. p. 249.

408 Traduzione mia di «An assemblage of visions from different registers and sources [...] a true chimera, refusing
to blend its many textual and historical tributaries into a single stream of influence or definitive interpretation».
Cfr. Drabek e North, “What governs life”, cit. p. 526.

409 Traduzione mia di «Human spirit residing solely in itself and claiming unconditional autonomy». Cft. Schulte,
Introduction, in Noyes, Kleber, Schulte (a cura di), Goethe's Faust: Theatre of Modernity, cit. p. 3.
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controllo sociale indefinibile, la struttura estetica ibrida che Svankmajer conferisce al suo film
replica idealmente il tendere oltre la stabilita di ogni forma conchiusa che si caratterizza come
il carattere strutturante dell’eroe mitico tradizionale. Lo Streben di Faust, negato dal
personaggio passivo, sottomesso e privo di potere decisionale interpretato da Petr Cepek, viene
trasferito dal regista nella forma stessa di un testo che oltrepassa la sua limitante natura filmica
per proporsi alternativamente come opera, Puppenspiel, teatro, scultura (si pensi alle numerose
creature di creta che prendono letteralmente vita sotto gli occhi dello spettatore, portando sulle
proprie superfici le impronte del loro creatore). Sembra in un certo senso di essere di fronte a
quella che Ella Shohat e Robert Stam, basandosi sulle riflessioni di Mikhail Bakhtin,

definiscono «un’estetica carnevalescay,*'”

espressione che riesce ad inglobare non solo i
riferimenti all’orizzonte semantico della maschera (nel suo valore di tema astratto e oggetto
concreto) che pervadono il Faust Svankmajeriano ma la stessa configurazione “ontologica”

ibrida e mutante del film. Come scrivono i due studiosi, infatti,

alla bellezza statica, classica, finita della scultura antica, il carnevale contrappone il corpo
mutevole, il ‘passaggio da una forma all’altra’, riflettendo il ‘carattere sempre incompleto
dell’essere’. [...] Il carnevale favorisce un’estetica dell’errore, cio che Rabelais chiamo una
gramatica jocosa (‘una grammatica che ride’) in cui il linguaggio artistico ¢ liberato dalle
soffocanti norme della correttezza. L’arte carnevalesca ¢ dunque ‘anti-canonica’,
decostruisce non solo il canone ma anche la matrice generante che crea canoni e
grammatiche.*!!

Proprio nel suo rigetto dell’ipotesi di una forma conchiusa, nella sua tensione ad abbracciare
una mutevolezza perenne e permanente, il Faust di Svankmajer si struttura di questa qualita
carnevalesca, facendo dell’instabilita (narrativa, tematica, estetica) il suo carattere
determinante: in tal senso, il suo protagonista ¢ insieme un burattino di legno e un anonimo
impiegato, il Faust di Marlowe prima e quello di Gounod poi, perso in un mondo vero che
diventa sogno, incubo, messinscena, € in un film in pellicola fatto della plastica corporea della

Noce

scultura, del teatro, dell’opera. In questa sua poliedricita “ontologica” 1’estetica filmica del

Faust si avvicina cosi a quello che Gene Youngblood definisce «cinema sinestetico», una forma

419 Traduzione mia di «Carnival aesthetics». Cft. Ella Shohat, Robert Stam, Narrativizing visual culture. Towards
a polycentric aesthetics, in Nicholas Mirzoeff (a cura di), The Visual Culture Reader, Londra & New York,
Routledge, 1998, pp. 35.

Traduzione mia di «Against the static, classic, finished beauty of antique sculpture, carnival counterposes the
mutable body, the ‘passing of one form into another,’ reflecting the ‘ever incompleted character of being’. [...]
Carnival favors an aesthetic of mistakes, what Rabelais called a gramatica jocosa (‘laughing grammar’) in
which artistic language is liberated from the stifling norms of correctedness. Carnivalesque art is thus ‘anti-
canonical,” it deconstructs not only the canon, but also the generating matrix that makes canons and
grammaticality». Cfr. Ivi, pp. 35-6.

411
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sincretica geneticamente multipla e complessa, che «comprende per definizione molte modalita
estetiche, molti modi di conoscere che operano tutti simultaneamente».*'> Faust si imporrebbe
in tal senso come il risultato di un processo di vera e propria sinestesia estetica, intesa come
fusione — all’interno del medium filmico — di elementi pertinenti a diversi regimi sensoriali: la
consistenza tattile dell’argilla, piu volte animata dal regista nel corso del film, la risonanza
olfattiva (o perfino legata alla sfera del gusto) dei cibi che il protagonista continuamente
ingerisce, magnificati dall’uso dei dettagli, caricano la pellicola di una rilevanza materica che
spinge inevitabilmente il cinema al di 12 della sua naturale configurazione estetica.*!

Il Faust Svankmajeriano si configura inoltre come un tentativo di liberazione dai canoni che
dominano tradizionalmente il processo di adattamento cinematografico, come un’operazione
estetica che nega in modo evidente quella «ossessione per 1’originario» che secondo Massimo

Fusillo «& un antico vizio della cultura occidentale».*'* Come nota lo studioso, infatti,

nell’ambito dei cosiddetti fidelity studies,

il verbale finisce sempre per avere una posizione di primato rispetto al visivo, sentito invece
come un oggetto muto, passivo, femminile (¢ il fenomeno che ¢ stato argutamente
battezzato fallologocentrismo). Il film tratto da un’opera letteraria dovrebbe quindi
riprodurre, rendere, illustrare il testo da cui € tratto: tutte operazioni fortemente subordinate

a un’entitd sentita come originaria, e quindi piu ricca e autentica.*!

Tuttavia, conclude Fusillo,

il testo letterario da tempo non € piu considerato come un sistema chiuso, ma come un
fascio di potenzialita, che possono essere attualizzate in maniera assai diversa dai diversi
pubblici, contesti, epoche, o singoli fruitori. Il postmoderno ha certo cambiato radicalmente
i presupposti dell’adattamento teatrale o cinematografico, favorendo un’estetica della
contaminazione e della riscrittura infinita.*'¢

Il Faust di Svankmajer si situa proprio questo all’interno di questo rinnovato orizzonte
intertestuale, facendo della mescolanza e della reinterpretazione i suoi paradigmi estetici
determinanti. In questo senso, il film si scalza dalla necessita di un recupero rispettoso della

tradizione letteraria a esso antecedente, rigetta cio¢, come scrivono Drabek e North, I’ipotesi

412 Gene Youngblood, Expanded Cinema [1970], Bologna, CLUEB, trad. it. a cura di Pier Luigi Capucci,
Simonetta Fadda, 2013, p. 79.

413 Nel 1986, sette anni prima dell’inizio del lavoro di Svankmajer su Faust, Eusebio Ciccotti scrive infatti che
«attualmente il suo interesse [di Svankmajer] va concentrandosi su esperimenti di ‘sinestesia
cinematografica’». Cftr. Ciccotti, Avanguardia e cinema in Cecoslovacchia, cit. p. 95.

414 Massimo Fusillo, L immaginario polimorfico: fra letteratura, teatro e cinema, Cosenza, Pellegrini, 2018, p.
12.

415 Ibidem.

416 Ibidem.
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di «una translitterazione autoritaria di uno specifico testo faustiano nel medium
cinematografico» e propone, al contrario, «una tesi indiretta sulle possibilita di paternita [di
un’opera], il caos delle interpretazioni e 1’impossibilita dell’adattamento direttoy.*!”
Svankmajer non opta per la ripresa cinematografica di una fonte faustiana precisa (letteraria o
musicale) ma procede piuttosto al progressivo delineamento della figura di un “suo” Faust,
nella compiuta realizzazione di quello che Schmitt definisce un «approccio personale e
‘obliquo’ [...] incollato sull’intera leggenda cosi da conferirgli il suo aspetto
contemporaneo».*'® Assume un valore fortemente metaforico, in tal senso, la gia citata
sequenza dello specchio, in cui il protagonista si confronta per la prima volta con la sua
“rinnovata” identita faustiana. In questo caso, infatti, Svankmajer sembra proprio sfruttare
I’espediente dell’immagine speculare per testualizzare (autoriflessivamente) la sua volonta di
dar vita a un Faust contemporaneo, svincolato dai tratti che caratterizzavano i suoi alter ego
letterari: 1’immagine del protagonista che si trucca di fronte allo specchio, diventando
letteralmente Faust, assume tutta la risonanza di una genesi, della “venuta al mondo” di una
nuova, aggiornata, figura faustiana. In questo senso, tutte le fonti letterarie citate (e mescolate)
da Svankmajer vengono ridotte al ruolo di pura materia grezza (al pari della creta che il regista
anima e modella a suo piacimento nel corso della pellicola), sostanza narrativa manipolabile in
funzione parodistica o, addirittura, confutabile in una sorta di paradossale ribaltamento che
demitizza o annulla il valore del modello citato. Il breve episodio in cui, nel finale, prima di
scappare dal teatro, il protagonista brucia il copione che fino a quel momento ha letto per
“realizzare” la sua recita, sembra proprio illustrare, definitivamente, questo proposito di
scardinamento della tradizione letteraria precedente.

Si pensi, a questo proposito, a un confronto esemplificativo fra I’antieroe faustiano di
Svankmajer e il prometeico superuomo di Goethe: il regista ceco recupera una lunga serie di
motivi tematici dal capolavoro tedesco e li rovescia — ancora una volta, carnevalescamente — di
segno. L’errare del Faust goethiano, perennemente teso all’oltre, al superamento dei limiti
dell’esperire e del conoscere, viene costantemente banalizzato dall’anonimo personaggio
incarnato da Petr Cepek. Se nel poema tedesco, come scrive Luca Zenobi, «il percorso,

I’itinerario, la ricerca sono il nucleo attorno al quale Faust costruisce la propria possibilita di

47 Traduzione mia di «An authoritative transliteration of a singular Faustus-text into the medium of film, but an
indirect thesis on the contingencies of authorship, the chaos of interpretation, and the impossibility of direct
adaptation». Cfr. Drabek e North, “What governs life”, cit. p. 528.

418 Traduzione mia di «Personal and ‘oblique’ approach [...] stamped upon the whole legend, so giving it its
contemporary aspect». Cfr. Bertrand Schmitt, Detailed Biography with Commentary (I1l), in Dryje, Schmitt (a
cura di), Jan Svankmajer: Dimensions of dialogue, cit. p. 337.
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redenzione» poiché «lo Streben si afferma come forza propulsiva, addirittura edificante»,*'” in
Svankmajer I’erranza di Faust assume piuttosto i caratteri di un procedere passivo e inerte,
privo di finalita e di vera tensione epica. Piu che avanzare per imporre il proprio Io al mondo,
il protagonista anonimo sembra essere letteralmente trascinato dagli eventi. Il suo € un esodo
continuo che, per tutta la durata del film, lo conduce attraverso un labirinto distorto di luoghi
impossibili, collegati da soglie magiche, un viaggio ridicolo che si conclude sterilmente al
punto di partenza. Nel corso di questo itinerario nullificante, tutte le sue azioni si rivelano
inoltre pilotate da vari agenti (Cornelius, Valdes, il burattinaio senza volto) che contraddicono
in modo inequivocabile il proposito di affermazione del S¢é proprio del Faust goethiano o, come
scrive Zenobi, il «processo di autodivinizzazione della soggettivita moderna, che travolge e
dimentica immediatamente tutto cido che si frappone fra sé e la realizzazione delle proprie
ambizioni».**

Anche nei confronti della versione faustiana di Christopher Marlowe, Svankmajer attiva
un’operazione di radicale, quasi parodistico ribaltamento, soprattutto per quanto concerne il
tema della colpa e della punizione che caratterizzano il dramma inglese. Come nota Zenobi, in

Marlowe,

la condanna di Faust [...] € quasi sempre legata a una connotazione del testo in senso
religioso, ma nel senso piu ampio che questo termine pud acquisire, in virtu di una
concezione del desiderio, di qualsiasi natura esso sia, come peccato. Il corpo martoriato di
Faust, meglio i brandelli delle sue membra che restano a testimonianza del terribile destino
in cui € incorso, sono in parte monito per chi intenda intraprendere la stessa via, in parte il
segno piu concreto possibile della vanita di ogni pretesa dell’uomo di sfidare le leggi del
tempo e le leggi della natura. Il Faust straziato non ¢ che il negativo dell’immagine del
Cristo in croce che, dopo il sacrificio, la flagellazione, il martirio e lo strazio del suo corpo,
sconfigge la morte e conquista I’eternita della vita.*!

Se il Faust marlowiano (come quello di Spies o, per certi versi, della tradizione del
Puppenspiel) funge da personificazione suprema di cattiva condotta morale e 1 brandelli del
suo corpo devastato — ritrovati dagli studenti alla fine della tragedia — si prestano a fare da
monito per un’intera comunita religiosa, 1’antieroe di Svankmajer perde anche la sua natura
eccezionale di esempio negativo per diventare il semplice membro di una serie di identici,
anonimi antieroi. Il suo percorso esistenziale, la sua “dannazione” finale non assumono affatto
una portata straordinaria ma coincidono con quelli dell’umanita intera, appiattita dalle logiche

livellanti del capitalismo avanzato. Non a caso, lo stesso furto della sua gamba mozzata da

419 Zenobi, Faust: il mito dalla tradizione orale al post-pop, cit. p. 138.
420 Tvi, p. 125.
21 Ivi, p. 142.
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parte del vagabondo, nel finale, si scopre essere soltanto 1’ultimo di una serie di
“smembramenti” corporei: il Faust di Svankmajer perde in pratica la tragicita marlowiana, il
suo carattere di universale modello sulla base del quale modellare in negativo le proprie azioni,
per trasformarsi nella (ennesima) indistinguibile vittima di un sistema spersonalizzante.

Il mondo comico del Puppenspiel e quello operistico del Faust di Charles Gounod vengono
invece sfruttati dal regista come espedienti simulacralizzanti, fonti attraverso cui intensificare
al massimo livello la riflessione sulla progressiva artificializzazione dell’esistere che
caratterizza la rilettura del mito proposta da Svankmajer. Come visto in precedenza, infatti,
I’ingresso del protagonista nel mondo dell’opera si configura come il momento in cui la
configurazione spaziale della diegesi giunge al suo massimo livello di complessita, suggerendo
il definitivo annullamento ontologico delle distanze fra reale e copia, fra mondo della vita e
spazio della rappresentazione: le scenografie dipinte si trasformano alternativamente in un
campo agricolo, in un castello, in un mare; le parole del libretto e la musica della partitura
originaria si presentano diegeticamente come il suono artificiale proveniente da un nastro
registrato.

Proprio in relazione alla dimensione musicale, inoltre, il Faust dimostra indubbiamente una
buona parte del suo potenziale liberatorio: scegliendo di comporre la colonna sonora del film
esclusivamente di suoni reali, diegetici (titoli — di testa e di coda — a parte), Svankmajer prende
nuovamente le distanze dalle regole implicite della tradizione occidentale, stavolta
principalmente operistica e teatrale, per la quale il Faust non puo che proporsi come una figura
“musicata”, inevitabilmente connessa all’esecuzione canora e, appunto, musicale.
Contravvenendo a questo assunto, il regista fa esclusivo ricorso a suoni ambientali e diegetici,

conferendo loro, come nota Volloch, una connotazione aptica.**?

Svankmajer [scrive la studiosa] utilizza espressamente il suono per aumentare 1’intensa
materialita del suo immaginario, per toccare uditivamente 1’immagine, descrivendo il
materiale di cui questa ¢ composta esattamente come la camera descrive i suoi dettagli
visivi attraverso i piani ravvicinati, mentre la musica ha lo scopo [...] di sottolineare
autoriflessivamente la sua natura di artificio.*?

422 Volloch scrive che «I’uso che Svankmajer fa del suono & ugualmente aptico» («Svankmajer’s use of sound is
equally haptic»). Cfr. Volloch, Visual Viscerality in the Experience of Contemporary Cinema, cit. p. 201.

423 Traduzione mia di «Svankmajer utilizes sound expressly to augment the intense materiality of his imagery, to
aurally touch the image, describing the material of which it is composed as effectively as his camera describes
its visual details through close-up, while music functions [...] to reflexively underline its construct as artifice».
Cfr. Ibidem.
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Piuttosto che sfruttare le immense potenzialitd musicali connaturate alla tradizione lirica
connessa al mito di Faust, dunque, Svankmajer si concentra sulle possibilita del suono concreto
e mette in atto un lavoro di radicale sottrazione, tale da giungere fino all’annullamento della
matrice lirica connessa storicamente al tema faustiano, esplicitando ancora una volta il carattere
soggettivo, personalizzante, liberatorio della sua operazione di rilettura.

Attraverso il suo Faust, insomma, Svankmajer finisce per rende desueta la stessa concezione
dell’adattamento perché, piu che recuperare le suggestioni delle opere letterarie che
continuamente cita (e stravolge) nel film, fa del mito lo strumento ideale attraverso cui operare
una summa biografica, culturale e nazionale, reinventa cio¢ liberamente il tema faustiano per
attivare, attraverso il suo caleidoscopio di fonti e motivi, una decisa presa di posizione nei

confronti del contemporaneo. Il regista stesso, d’altronde, riconosce che

quando una civilta sente che la propria fine si sta avvicinando ritorna al suo inizio per
vedere se i miti sui quali ¢ stata fondata possano essere interpretati diversamente in modo
da poter dare una nuova energia e salvaguardarli dall’imminente catastrofe. Il mito di Faust

¢ uno dei miti chiave di questa civilta. [...] Il mio Faust € proprio uno di questi ritorni

interpretativi.***

Il film di Svankmajer si configura in tal senso come una vera e propria (ri)appropriazione
interpretativa, realizzata nel contesto di un epocale crocevia storico che richiede un nuovo
approccio alla lettura di uno dei suoi miti fondativi. La trasformazione (o, meglio, la nuova
nascita) di una nazione, 1’avvento di un diverso sistema sociale ed economico, la metamorfosi
culturale di un paese si pongono per Svankmajer come i filtri attraverso cui ricostruire il senso
del mito faustiano, svincolato dalle sue precedenti identita letterarie e teatrali (o, forse, creato
in opposizione ad esse) e rimodellato in forme alternative come simbolo di una diversa
Weltanschauung, di una nuova stagione dell’essere al mondo. In virtu di questo suo carattere
emblematico, inoltre, il Faust si pone anche come la summa ideale — condotta attraverso il filtro
del faustiano — di un processo di rifondazione estetica del cinema che coincide con la stessa
carriera di Svankmajer, qui pil che mai tesa verso la contaminazione ontologica di
quell’impalpabile linguaggio della luce con la qualita materica della scultura e con quella fisica,
corporea, vibrante dell’opera e del teatro. Un Faust nuovo, dunque, per un cinema nuovo,

rifondato nella sua essenza estetica.

424 Hames, Intervista a Jan Svankmajer, cit. p. 195.
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Il Faust digitale: La Fura dels Baus (1998)

In questo capitolo propongo un’analisi del F(@ust version 3.0, spettacolo messo in scena dalla
Fura dels Baus nel 1998 presso il Teatre Nacional de Catalunya di Barcellona, primo tassello
di una trilogia faustiana realizzata dal collettivo catalano a cavallo tra XX e XXI secolo. Dopo
una ricognizione dei tratti generali della poetica della compagnia, affronto in particolare
’analisi di alcune scene specifiche del F(@ust 3.0, per illustrare come la Fura utilizzi la figura
faustiana per attivare una riflessione sul processo di costrizione del corpo nel contesto delle
societa dell’informatizzazione avanzata. Parallelamente, I’analisi evidenzia come questo
allestimento, primo esempio di integrazione del testo nella pratica spettacolare furera, coincida
con I’inaugurazione di una nuova concezione del fatto teatrale, definita dalla Fura «teatro
digitale» e fondata sulla commistione scenica di testo, rappresentazione live e proiezioni
audiovisive.

Se la matrice costitutiva del dramma di Faust coincide con I’inesausta propensione del
protagonista ad abbracciare la totalita delle forme (dell’essere e del creare, del conoscere e del
desiderare), I’estetica della Fura dels Baus non puo che essere definita come intimamente,
essenzialmente faustiana. La composizione stessa del collettivo teatrale catalano,*? costituitosi
ufficialmente a cavallo tra gli anni settanta e ottanta in seguito all’aggregazione di personalita
appartenenti a diverse discipline (teatro di strada, circo, musica, video), tradisce esplicitamente
una volonta di superare le barriere estetiche tra arti diverse. Il gruppo, infatti, mira da sempre
non solo a rimodellare dall’interno le forme del teatro attraverso la contaminazione con gli
strumenti dell’audiovisivo, del digitale e del web, ma soprattutto a dar vita a un linguaggio
applicabile al teatro, all’opera, al cinema e ai grandi eventi di intrattenimento di massa. In
questo senso, una delle definizioni piu frequentemente usate dai membri della Fura dels Baus

6

per descrivere le proprie creazioni, rigorosamente collettive,*® ¢ quella di «spettacolo

425 | impossibile in questa sede ripercorrere la quarantennale storia “biografica” e creativa della Fura del Baus.
Per una esaustiva cronologia della storia del collettivo catalano si consiglia dunque di riferirsi al prezioso
catalogo curato dagli stessi membri del collettivo catalano, Albert Mauri, Alex Oll¢ (a cura di), La Fura dels
Baus: 1979-2004, Barcellona, Electa, 2004, ¢ a Francesca Ceccotti, La Fura dels Baus: Metamorfosi dei
linguaggi espressivi, Universita degli Studi di Bologna, 2003 [Tesi di laurea].

Come afferma Alex OIll¢é, la Fura dels Baus si fonda su «un metodo di lavoro collettivo, basato
sull’improvvisazione, privo di una figura di regista o leader» (Traduzione mia di «A collective working method,
based on improvisation, without a figure such as a director or a leader»). Cfr. Mauri, Oll¢, La Fura dels Baus,
cit. p. 385 (40). Specifico che tutte le citazioni tratte da questa fonte si riferiscono alla versione inglese del
catalogo, cio¢ alla sezione finale del volume che si propone come una traduzione in inglese di tutti contenuti
del catalogo, scritti in spagnolo. Gli autori delle traduzioni, citati all’inizio del catalogo, sono Jonathan Bennet,
Daniel Campi, Mara Lethem, Anna Llisterri e Albert Mauri. Per ogni citazione da questa fonte riporto dunque
sempre il numero di pagina della traduzione inglese e, successivamente, fra parentesi, il numero di pagina del
contenuto (in spagnolo) tradotto.

426
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integrale».*?” Questa definizione ¢ funzionale a descrivere un linguaggio totalizzante fondato
sulla fusione di codici estetici differenti e (soprattutto agli esordi) il rigetto della narrazione e
del testo, il privilegio dell’improvvisazione, la concezione dell’atto performativo come rituale,
il ricorso a spazi non convenzionalmente teatrali, e infine la ricerca di una interazione profonda
— spesso spinta fino all’aggressione — con il pubblico.

Questa modalita performativa, variamente ricondotta all’ideale wagneriano di
Gesamtkunstwerk, ¢ stata recentemente riletta da Rosario Jiménez Morales anche come
espressione di un «desiderio totalizzatore [...] uguale a quello di Goethe»,**® di una tensione —
scrive Catalina Buezo Canalejo — a dar vita a «un teatro faustiano» e ad affermarsi sulle scene
contemporanee come «un Faust del teatro».**° Lo stesso Carlos Padrissa, uno dei tre membri
originari della Fura, riconosce che «senza esserne completamente consapevole, La Fura ha
coltivato il mito di Faust sin dalla sua nascita»,*° fino ad attribuire, in un’iperbolica
provocazione terminologica, al nome stesso del gruppo una vera e propria ascendenza faustiana:
«per quanto possa sembrare un gioco di parole un po’ estremo, [sottolinea Padrissa] la ‘F’ di
Fura viene da Fausty».**!

La denominazione del collettivo spagnolo, in realta, porta profondamente in sé i caratteri di
invenzione spontanea e spiccato radicamento alla realta culturale catalana che caratterizzarono
1 primissimi spettacoli della compagnia, messi in scena nelle strade e le piazze di una frizzante
Barcellona post-franchista. Come spiega Pera Tantifia, nel tentativo di tracciare una sorta di

preistoria furera:

Carlos [Padrissa], Marcel-li [4Antiinez] e io lasciammo Moié, la cittadina in cui tutti e tre
eravamo nati, per vivere il clima di Barcellona, che in quel momento, il 1978, sembrava
pieno di vita ed era incredibilmente affascinante. [...] In citta incontrammo Quico Palomar,
che al tempo si esibiva in strada e accetto di lavorare con noi, e il nome La Fura dels Baus
derivo da quella collaborazione. Dovevamo esibirci al Mercat de les Flors € non avevamo
un nome per il gruppo. Quico Palomar disse ‘La Fura!’ e non ricordo se fu Marcel-li o
Carlos ad aggiungere: ‘Dels Baus!’. E rimase cosi, La Fura dels Baus.***

427 Traduzione mia di «espectacle integral». Cfr. Sharon G. Feldman, Scenes from the Contemporary Barcelona
Stage: La Fura dels Baus's Aspiration to the Authentic, «Theatre Journal», 1998, p. 457.

428 Traduzione mia di «deseo totalizador decimononico [...] igual que el de Goethe». Cfr. Rosario Jiménez
Morales, El arquetipo de Fausto en la Fura del Baus, «Enlaces: revista del CES Felipe Segundo», N°. §, 2008,
p. 10.

429 Traduzione mia di «un teatro fatistico» e «un Fausto del teatro». Cfr. Catalina Buezo Canalejo, La incursion de
La Fura dels Baus en el terreno filmico. Fausto 5.0, «Signa», N. 13, 2004, pp. 163.

439 Traduzione mia di «Without being completely conscious of it, La Fura has cultivated the Faust myth since their
birth». Cfr. Mauri, Oll¢, La Fura dels Baus, cit. p. 397 (201).

41 Traduzione mia di «Although it may seem a slightly extreme wordplay, Fura’s ‘F> comes from Faust». Cfr.
Ibidem.

432 Traduzione mia di «Carlos [Padrissa], Marcel-li [Antiinez] and I left Moia, the town where all three of us were
born, to live the Barcelona experience, which in that moment, 1978, seemed bubbling with life and was
incredibly attractive. [...] In the city we met Quico Palomar, who at that time was performing in the street and
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Il privilegio dell’improvvisazione e del flusso creativo irrazionale che si costitui come il
paradigma di riferimento essenziale delle prime performance della Fura si trova dunque
implicitamente racchiuso nella prima parte del nome del collettivo, nata alla stregua di una
invenzione ludica estemporanea («La Fural»), e accostata — attraverso una reazione verbale
istintiva («Dels Baus!») — al riferimento geografico del Baus, un torrente, ormai prosciugato, il
cui letto si trova nei pressi di Moié, la cittadina natale dei tre membri originari della compagnia.

Allo stesso tempo, in modo complementare, il nome del collettivo catalano sembra
rivendicare la sua inclinazione profondamente internazionale, solo apparentemente opposta
all’evocazione regionalista suggerita dal termine “Baus”, a ulteriore conferma del fatto che
proprio nell’eterogeneita di forme e riferimenti, quando non nella contraddizione, va
individuata la caratteristica essenza furera. Nella sua ricognizione della storia del collettivo,
Sharon Feldman illustra a tal proposito come il nome del gruppo vada in realta inteso piu per la
sua valenza poetico-onomatopeica che per il suo significato letterale, rievocando un curioso
aneddoto per il quale un membro anonimo della troupe avrebbe associato, forse ironicamente,
il nome della Fura dels Baus a quello della Bauhaus, suggerendo dietro la superficiale assonanza
sonora una vera e propria continuita estetica.**> Secondo la Feldman, questo commento — per
quanto aneddotico — illuminava infatti la volonta di gettare un ponte ideale tra il teatro furero e
le modalita performative delle avanguardie europee del primo Novecento, con riferimento
specifico ad Antonin Artaud e, appunto, ai progetti teatrali futuristi realizzati presso la scuola
di design della Bauhaus, intesi come sintesi di un’ampia varieta di espressioni artistiche.*** In
questo senso, quello della Fura andrebbe a configurarsi come un teatro geneticamente ibrido e
multiforme: naturalmente catalano e, insieme, inevitabilmente europeo, immerso nel passato
del rituale e proiettato verso il futuro del digitale, dominato dall’onnipresenza del tecnologico
e profondamente concentrato sulla presenza immediata del corpo, I’istintivita e la
comunicazione non verbale.

Nello specifico, il primo ventennio dell’attivita furera pare illustrare alla perfezione
I’avvenuto scarto, illustrato da Hans-Thies Lehmann, fra teatro drammatico e post-drammatico,

il passaggio cio¢ da un teatro «dominato dalla preminenza del testo», a uno «che si spinge a

he agreed to work with us, and the name La Fura dels Baus came out of that relationship. We had to perform
in the Mercat de les Flors and we didn’t have a name for the group. Quico Palomar said "La Fura!" and I don’t
remember if it was Marcel-li or Carlos who added: "Dels Baus!". And it stuck, La Fura dels Bausy». Cft. Ivi, p.
18.

433 Cft. Feldman, Scenes from the Contemporary Barcelona Stage, cit. p. 456

434 Cfr. Ivi, p. 456-7
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operare oltre il dramma, in un’epoca che si colloca dopo la validita del paradigma

drammatico».**® Secondo lo studioso tedesco,

il teatro postdrammatico non ¢ soltanto un nuovo tipo di testo della messinscena (e ancora
prima non € un nuovo tipo di drammaturgia), ma un modo di utilizzo dei segni a teatro, che
rimescola da cima a fondo questi due livelli teatrali attraverso una qualita strutturalmente
modificata del performance text: con piu presenza che rappresentazione, piu condivisione
che comunicazione, piu processo che risultato, piu manifestazione che significato, piu
energia che informazione.**

Con I’avvento del postdrammatico, 1’atto performativo si slega dalla necessita del testo scritto,
dell’organizzazione logico-causale dell’azione e propone al contrario delle esperienze per certi
versi collettive, rituali, energetiche.

Fu nello specifico con Accions, spettacolo/performance realizzato per la prima volta nel 1983
nel contesto del Festival Teatrale di Sitges, a sud di Barcellona, che il “metodo” postdrammatico
furero trovo per la prima volta la sua definizione rigorosa, fissando alcuni dei caratteri poi
divenuti elementi strutturanti del linguaggio teatrale della compagnia. Pur evolvendo
direttamente dalle forme dello street theatre praticate dal collettivo sin dalla fine degli anni
Settanta, Accions si propose alla stregua di un non piu rinviabile tentativo di definire un’estetica
personale: privo di trama e fondato sulla successione di sette azioni performative improvvisate
e accompagnate da musica (le accions del titolo, appunto), lo spettacolo si svolgeva nel contesto
claustrofobico di un sottopassaggio pedonale ferroviario in disuso,*’ un luogo in cui gli
spettatori — in contatto diretto con 1 performer — si ritrovavano in una condizione di
imprigionamento e, attraverso le loro reazioni istintive e irrazionali, potevano plasmare in modo
decisivo I’evolversi dell’evento, svolgendo una vera e propria funzione di modellamento nei
confronti dello stesso.**® Come spiega Feldman, dunque, lo spettacolo si presentava alla stregua
di un processo organico, privo di una struttura predeterminata e influenzato al contrario nella

durata e nello stesso sviluppo dalle reazioni del pubblico, dominato da un carattere fortemente

435 Lehmann, Il teatro postdrammatico, cit. pp. 19, 23.

436 Tvi, p. 94.

437 M riferisco alla prima versione messa in scena al Festival Sitges. Lo spettacolo ebbe un successo straordinario
e alla premicre catalana seguirono numerose repliche, allestite tra la penisola iberica e altri paesi ispanofoni
(tra cui I’ Argentina).

438 A tal proposito, Pep Gatell scrive che «la frizione con il pubblico completava una funzione di ‘post-
produzione’. Gli spettatori sono coloro che, con le loro reazione, finiscono per modellare i risultati del nostro
lavoro» (Traduzione mia di «The friction with the audience completed a ‘post-production’ function. The
spectators are the ones that, with their reactions, end up shaping the results of our work»). Cfr. Mauri, OlI¢, La
Fura dels Baus, cit. p. 385 (42).
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rituale in grado di rinviare a un mondo atavico, primordiale, svincolato dalla necessita di
produrre significati razionali.**’

Nel suo carattere immersivo, nella sua capacita di dissolvere temporaneamente la distanza tra
azione e percezione, come tra attori e spettatori, Accions portava alla luce il nucleo piu intimo

del concetto di performance, come inteso da Erika Fischer-Lichter.

il teatro [...] non veniva pit concepito come rappresentazione di un mondo fittivo che
doveva essere osservato, interpretato e compreso dallo spettatore, ma come la produzione
di un particolare rapporto tra attore e spettatore. Il teatro si costituiva perché avveniva
qualcosa tra spettatore e attore. A questo proposito era evidentemente fondamentale che
qualcosa avvenisse e non — almeno in prima battuta — cosa avvenisse tra loro.**

Ci0 che la Fura proponeva con Accions era dunque un’idea di teatralita (e in generale di estetica)
non organizzata nei termini di messinscena, mimesis e causalita o, in altre parole, un’ipotesi di
spettacolo geneticamente in fieri.

Proprio nell’imporre questa forma caotica e partecipatoria come modalita performativa,
Accions fisso cosi in modo sistematico tutti gli elementi che caratterizzarono, almeno fino alla
meta degli anni Novanta, 1’estetica furera. Questa performance creo cio¢ il terreno fertile per la
realizzazione di spettacoli/eventi come Suz/o/Suz (1985), Tier Mon (1988), Noun (1990), MTM
(1994) e Manes (1996), fondati sull’esigenza di immediatezza, ritualitd e condivisione
rintracciabile nelle Accions ma potenziati in un certo senso dall’utilizzo smodato delle
tecnologie audiovisive, considerate alla stregua di nuovi stimoli estetici attraverso cui
bombardare i membri dell’uditorio, di catalizzatori capaci di provocare nel pubblico piu potenti
reazioni istintive.*!!

In questo senso, il primo ventennio di sperimentazioni compiute dalla Fura si caratterizzo
anche come un progetto di profonda ridefinizione dello statuto (e del potere) dell’autore: questo,

evidentemente, non era piu inteso alla stregua di un creatore assoluto di oggetti scenici da

439 Cfr. Feldman, Scenes from the Contemporary Barcelona Stage, cit. pp. 448, 457.

440 Fischer-Lichte, Estetica del performativo, cit. p. 37.

441 Hans-Thies Lehmann considera addirittura gli spettacoli fureri del primo ventennio di sperimentazione come
il momento della storia del teatro contemporaneo in cui «la distanza estetica ha toccato il suo minimo». La sua
descrizione degli spettacoli fureri evoca in questo senso con grande precisione le sensazioni estremamente
fisiche provate dagli spettatori, il senso di prossimita, contatto e vicinanza tra performer e uditorio. «La Fura
dels Baus ¢ un caso estremo [...]. Lo spettatore non partecipa a questo teatro solo in forma volontaria: i gruppi
di spettatori vengono spinti sul lato come greggi [...]. Un momento il pubblico ¢ schiacciato in uno spazio
angusto, il momento dopo abbandonato senza orientamento. L’atmosfera claustrofobica invade il teatro,
evocando la situazione di una violenta manifestazione di piazza. Si viene urtati bruscamente da una parte per
far spazio a un’azione, molestati da tutti i lati, sia dagli attori che dalla folla degli altri visitatori. Lo spettatore
¢ in preda a musiche e percussioni assordanti, luci abbaglianti e rumori, effetti pirotecnici, e durante le azioni
apparentemente brutali viene attanagliato dalla paura per I’incolumita degli attori». Cfr. Lehmann, I/ teatro
postdrammatico, cit. p. 136.
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presentare a un uditorio ma come il pianificatore di una situazione in progress. Per usare ancora

le parole di Fischer-Lichte,

gli artisti calavano non soltanto sé stessi, ma anche gli altri, nella situazione da loro
realizzata. In questo modo agli spettatori veniva richiesto di non considerarsi piu soltanto
come semplici osservatori, il cui comportamento ¢ ininfluente per il decorso dello
spettacolo: essi diventavano cosi consapevoli di avere precise responsabilita in relazione al
suo svolgimento. [...] Cosi sono proprio queste performance quelle in cui si articola una
nuova comprensione di s¢ degli artisti. Essi non danno piu vita a un’opera simile a quella
di Dio, ma si pongono a capo di una sperimentazione intorno a una specifica situazione
nella quale calano sé stessi e gli altri.*?

Performer e spettatori diventavano in questo senso co-autori di un evento performativo non
rigidamente prefissato, di uno spettacolo-contenitore in cui le regole andavano ridefinite di
volta in volta: eliminate le costrizioni del testo e le grigie di una drammaturgia stabile, «la
transitorieta dell’evento, la sua unicita e irripetibilita diventa [...] un programma artistico».**’

Solo alla fine degli anni Novanta, dopo circa vent’anni di sperimentazioni radicali capaci di
dar vita a forme di teatralitd completamente svincolate dal valore della parola, il collettivo
catalano giunse all’incontro diretto con il mito di Faust e, allo stesso tempo, con il testo.
L’occasione segno ’inizio di una nuova stagione del teatro furero, aprendo una fase in cui il
corpo e la tecnologia (principi fondanti dell’estetica fino ad allora sviluppata dal gruppo)
persero la funzione originaria di stimoli per un’integrazione dello spettatore all’interno
dell’evento performativo, per diventare temi di riflessione all’interno di una cornice narrativa
compiuta, oggetti di studio privilegiati di un teatro inteso come lucido strumento di analisi delle
derive e delle contraddizioni di una contemporaneita ipermediatizzata.

Proprio I’incontro della Fura con il mito faustiano e le nuove forme estetiche derivate da
questo confronto si costituiscono come i nuclei tematici principali di questo capitolo, strutturato
in una prima, generica descrizione della trilogia faustiana realizzata dal collettivo catalano tra
il 1998 e il 2001, e in una successiva analisi della messinscena del F(@ust Version 3.0,

spettacolo inaugurale della serie e primo tassello del cosiddetto “teatro digitale” furero.

La trilogia faustiana
Nell’aprile del 1998, con la messinscena di F@ust Version 3.0 presso il Teatre Nacional de
Catalunya (Barcellona), La Fura dels Baus realizza il suo primo allestimento pensato

esplicitamente per uno spazio teatrale all’italiana e basato su un copione originale, scritto dagli

42 Fischer-Lichte, Estetica del performativo, cit. p. 283.
443 Ivi, p. 281.
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stessi membri del gruppo. Come accennato, il testo, ispirato al Faust goethiano, inaugura una
nuova fase dell’estetica della Fura, finalmente aperta a un’inclusione della parola nel
caleidoscopio delle sue creazioni teatrali, e attiva in tal senso uno scarto radicale rispetto a tutte
le produzioni precedenti, fondate su un programmatico rigetto del verbale. Allo stesso tempo,
lo spettacolo si pone come punto di partenza di un itinerario di scoperta teso a individuare i
caratteri costitutivi del Faust contemporaneo, la vera e propria ouverture di una trilogia cross-
mediale incentrata sulla figura faustiana, proseguita nel 1999 con una messinscena de La
Damnation de Faust di Hector Berlioz presso la Felsenreitschule di Salisburgo e conclusa nel
2001 con il film Fausto 5.0, che costruisce la prima (e, ad oggi, ultima) incursione della Fura
nel mondo del cinema.***

Lo sviluppo della trilogia, tuttavia, ha una storia ben pitu complessa di quanto suggerito dalla
sua semplice cronologia: 1’idea per il F(@ust 3.0 comincia infatti a prender forma gia nel 1994,
quando il Festival d’Opera di Salisburgo commissiona al collettivo catalano proprio
I’allestimento della Damnation de Faust, realizzato successivamente nel 1999. Come spiega

Carlos Padrissa:

la relazione con Faust fu resa esplicita a partire dalla commissione che ricevemmo da
Gerard Mortier, al tempo direttore del Festival di Salisburgo, di realizzare la messinscena
de La Damnation de Faust. La ricerca compiuta per quella commissione incremento
progressivamente il nostro interesse nei confronti del mito e ci spinse prima a F@ust 3.0,
poi a La Damnation de Faust, e infine a Faust 5.0.4%

In questo senso, la riscoperta furera delle proprie radici faustiane inizia casualmente con Berlioz
ma, immediatamente, retrocede a Goethe — fonte primaria del F(@ust 3.0 — per tornare poi di
nuovo alla Damnation del compositore francese e giungere infine a un ibrido (il Fausto 5.0)
che mescola in modo molto libero varie evocazioni desunte dai due autori appena citati con
numerose note comiche di ispirazione marlowiana o riconducibili perfino al Faustbuch di Spies.

In ogni caso, con ciascuno degli “episodi” della trilogia, la Fura tenta di evidenziare uno — o

444 Specifico che Dinteresse della Fura per il mito faustiano non si esaurisce con la trilogia sopra descritta. 11
collettivo catalano ha infatti realizzato altri allestimenti ed eventi ispirati al tema: nel 1999 nasce Faust Shadow,
ibrido fra evento reale e performance in rete che si pone come una sorta di appendice alla trilogia vera e propria;
nel 2014 il gruppo mette in scena il Faust di Gounod alla Nationale Opera & Ballet di Amsterdam e, infine,
nel 2018 realizza un allestimento del Mefistofele di Boito presso 1’Opéra de Lyon. Per maggiori specifiche su
Faust Shadow e sulla messinscena del Faust gounodiano, si veda Veronica Orazi, Faust secondo La Fura dels
Baus: teatro, opera, cinema, «Zeitschrift Fuer Katalanistik», Vol. 30, 2017.

Traduzione mia di «The relationship with Faust was made explicit starting with the commission we received
from Gerard Mortier, then director of the Salzburg Festival, in order to realise the staging of The Damnation
of Faust. The research for that commission made us more and more interested in the myth and led us first to
F@ust 3.0, then to The Damnation of Faust, and finally to Faust 5.0». Cfr. Mauri, Ollé, La Fura dels Baus,
cit. p. 397 (201).
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alcuni — dei caratteri determinanti del Faust di fine millennio, dando vita complessivamente a
un affresco molto preciso della nuova configurazione assunta, a contatto con la postmodernita,
dal personaggio mitico (e con esso dall’uomo contemporaneo).

Il F@ust 3.0, come illustro in modo approfondito piu avanti, trasla la struttura narrativa del
poema goethiano in un setting che Gregory Claeys definirebbe nei termini di una «distopia
deumanizzata»,*® fondata sull’ipotesi di un definitivo sopravvento del mondo delle macchine
(informatiche e non) su quello dell’umano, su un incontrovertibile assottigliamento dei confini
tra biologico e cibernetico. Portando al parossismo 1 caratteri della rivoluzione digitale
avanzata, la Fura fa del F@ust 3.0 un vero e proprio aggiornamento del mito nel contesto di
una (distopica, appunto) realta in cui Internet ha assorbito il reale, trasformandosi da rete
integrante a contenitore totalizzante. L’instancabile ricercatore dell’assoluto di Goethe si
trasforma qui in una sorta di internauta sociopatico, spinto prima al suicidio dall’impossibilita
di acquisire un sapere integrale attraverso il caleidoscopio del World Wide Web e
successivamente proteso — in una visione allucinata dettata dal coma — a riconquistare un corpo,
a recuperare (senza fortuna) una fisicita completa.

Il cyberspazio informatico cede il passo, nel contesto della messinscena della Damnation di
Berlioz, a un’atmosfera rarefatta, caratterizzata da componenti atemporali: al centro del
palcoscenico in pietra della Felsenreitschule di Salisburgo, la Fura allestisce un’enorme
struttura metallica a forma di cilindro, sottoposta a continue trasformazioni strutturali al fine di
assumere funzioni di volta in volta diverse nel contesto dell’economia narrativa. Aprendosi a
ventaglio, ad esempio, il solido da spesso letteralmente forma ad alcuni degli spazi diegetici
citati da Berlioz (dalla cantina di Auerbach alla camera di Margherita, dallo studio di Faust allo
spaventoso vortice infernale che risucchia il protagonista nel finale), accogliendo al suo interno
1 protagonisti e i membri del coro, in una sorta raddoppiamento diegetico della scena teatrale.
In altre occasioni, invece, la struttura metallica, chiusa nella sua forma cilindrica originaria e
circondata dai personaggi che si avvicendano sulla scena, si trasforma in una superficie
proiettiva, capace di visualizzare — grazie all’utilizzo di immagini video preregistrate — il flusso
mentale e onirico dei protagonisti.

Di grande interesse, nell’ambito della definizione delle coordinate di un Faust
contemporaneo, ¢ tuttavia 1’uso che la Fura fa di questa complessa struttura scenografica nel
corso della prima parte della messinscena: combinando il cilindro con una serie di tubi di varia

forma e dimensione, il collettivo crea una vera e propria fonderia industriale che si pone come

46 Traduzione mia di «Dehumanized dystopia». Cfr. Gregory Claeys, Dystopia: A Natural History, Oxford,
Oxford University Press, 2017, p. 78.

172



obbiettivo la creazione di un uomo nuovo, o meglio — come scrive Jaumen Plensa — «dell’essere
faustiano» moderno.*’ In questo senso la scena del tentato suicidio del protagonista viene
trasfigurata in una sorta di parabola di rinascita: un Faust abbigliato in vesti bianche intona la
sua aria mentre costringe il suo corpo tra i tubi della fonderia e scivola lentamente al suo interno
fino ad essere espulso, in una specie di parto metaforico, all’interno una forma metallica. Il
risultato di questa “colata” (ri)generatrice ¢, paradossalmente, uno sdoppiamento: alla fine del
processo di creazione industriale del “nuovo uomo” al posto del Faust visto all’inizio appare
Mefistofele. In modo programmatico, dunque, la Fura apre la sua Damnation con una scena che
evoca |’idea di una rinascita, definendo a monte 1’ipotesi della creazione di una nuova (perché
rispondente ai rinnovati caratteri costitutivi della postmodernita) figura faustiana, ora
caratterizzata da una avvenuta frattura, quella del S¢, irrimediabilmente compromesso nella sua
unita dalle dinamiche della contemporaneita massmediale. Come scrive Veronica Orazi,
d’altronde, il Leitmotiv dell’allestimento della Damnation va rintracciato nella volonta di
evidenziare I’identita disgregata del protagonista, portando in primo piano il «tentativo fallito

di ricompor[ne] le diverse sfaccettaturen: 4

La proposta finale [continua la studiosa] sfocia nella scelta di raccontare la creazione di un
uomo nuovo, nel quale convivono opposti contraddittori e complementari: il risultato ¢ la
fusione di Faust, Mefistofele e Margherita in un solo o, nel tentativo di raggiungere una
sorta di sintesi unitaria (perché individuale e intima), frustrata dalla spinta costante alla
disgregazione (perché contrastata e irriducibile).**

Dalla proposta di un Faust soggiogato dal potere onnipervasivo del virtuale, la Fura passa
dunque con la Damnation a quella di un Faust intimamente destrutturato, colto all’interno di
una dimensione onirica in cui Margherita e Mefistofele, un tempo co-protagonisti della tragedia,
si trasformano in proiezioni del suo lo diviso.

Ancora diversa, infine, la rimodulazione faustiana che la Fura realizza nel Fausto 5.0, film
prodotto nel 2001, scritto e diretto dalla Fura con la collaborazione dello sceneggiatore
Fernando Leon de Aranoa e del regista Isidro Ortiz. Il protagonista, in questo caso, veste 1 panni
di un medico specializzato in malattie terminali, cosi visceralmente immerso nella negazione
dell’essere imposta dalla morte da risultare incapace di “realizzare” i propri impulsi vitali. Al
focus sul mondo virtualizzato del F@ust 3.0 e a quello sull’lo diviso della Damnation, il Fausto

5.0 sostituisce in tal senso una riflessione sul corpo annichilito della postmodernita, strutturando

47 Traduzione mia di «The Faustian being». Cfr. Mauri, Ollé, La Fura dels Baus, cit. p. 399 (224).
48 Orazi, Faust secondo La Fura dels Baus, cit. pp. 340-1.
49 1vi, p. 340.
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I’intera narrazione sull’atteggiamento repressivo del protagonista, colto in una sorta di
bloccaggio alienante che, come scrive Serrano, gli impedisce di «ritornare alla naturalita
corporale del desiderio, accettare il suo corpo (maschile) come una realta viva, aliena al mondo
dei morti sul quale ¢ incentrato il suo lavoro».*° Solo I’incontro accidentale con Santos, tassista
mefistofelico capace di esaudire magicamente i desideri repressi del medico prima ancora che
questo li richieda, attiva una parabola di recupero della dimensione istintuale, dando vita a un
percorso di liberazione capace di sublimare le pulsioni piu oscure del protagonista. Appaiono
allora nel film tutta una serie di (de)figurazioni del personaggio goethiano di Margherita che,
secondo Veronica Orazi, si palesano come rappresentazioni simboliche di un sempre diverso
impulso sessuale represso, attraverso il contatto con le quali il protagonista sfoga i suoi istinti
finora inibiti e si riscatta, giungendo all’agognata stabilita esistenziale.*! In questo senso, oltre
ad esaltare il recupero di un’istintualita slegata dal principio di ragione (un tema decisamente
in linea con i canoni generali dell’estetica furera), Fausto 5.0 illumina in modo paradigmatico
il cambio di statuto a cui viene sottoposta la figura di Mefistofele nell’ambito della trilogia del
collettivo catalano (e, in realta, nella maggioranza delle reinterpretazioni contemporanee del
mito): piuttosto che presentarsi come un demonico antagonista, Santos diventa una
materializzazione della cosiddetta Ombra junghiana, una condensazione di quelle pulsioni
inconsce capaci di riportare 1’uomo alla sua primitiva natura di corpo. Come osserva ancora
una volta Orazi, infatti, «Fausto non vende 1’anima al diavolo [...], ma sotto la sua guida si
affranca dal suo inferno personale (le pulsioni represse) per raggiungere 1’equilibrion:*? il
Mefistofele della Fura, proprio in questo senso, perde definitivamente la sua connotazione
diabolica e si de-negativizza, evolvendo da demone tentatore a guida ispiratrice, da
saccheggiatore di anime ad attivatore di energie vitali capaci di condurre il protagonista alla
riappropriazione della sua naturale corporeita.

Proprio il corpo, a ben guardare, si costituisce inoltre come il fi/ rouge che connette gli episodi
della trilogia, ergendosi a tema principale dell’esplorazione condotta dal collettivo catalano
sulla figura faustiana: dal corpo volatilizzato del F(@ust 3.0 al corpo represso del Fausto 5.0,

passando per quello diviso della Damnation, la Fura traccia il profilo di un Faust moderno

430 Traduzione mia di «Retornar a la naturaleza corporal del deseo, aceptar su propio cuerpo (masculino) como
una realidad todavia viva, ajena al mundo de los muertos en el que se centra su espacio laboraly». Cfr. Aarén
Rodriguez Serrano, Cuerpo y Palabra: el mito de Fausto segun La Fura dels Baus, «Ogigia — Revista
electronica de estudios hispanicos», N. 5, 2009, pp. 66.

41 Orazi, Faust secondo La Fura dels Baus, cit. p. 349

452 1vi, p. 348.
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soggetto a una minacciosa disincarnazione e, nel contempo (e proprio in reazione a cid), proteso

con tutte le forze verso un ritorno a uno stadio puramente fisico e pre-razionale dell’essere.

F@ust Version 3.0

Pur costituendosi come un crocevia decisivo nel contesto della biografia artistica della Fura
dels Baus, il primo esempio di un drastico cambio di rotta nel suo approccio al performativo,
I’allestimento del F(@ust 3.0 non volta completamente le spalle agli esperimenti (per certi versi)
anti-teatrali del primo ventennio furero ma da vita piuttosto a una sostanziale rimodulazione dei
suoi elementi costitutivi. Parlando dello spettacolo, Magda Puyo illustra con molta chiarezza lo
shock derivato dalla decisione del collettivo catalano di mettere in scena una versione
contemporanea del Faust di Goethe, suggerendo tuttavia fra le righe proprio I’idea di una

continuita estetica con il precedente periodo di sperimentazione.

Avevo sempre considerato La Fura dels Baus come un gruppo che aveva rigettato il testo,
I’unico ad aver optato per questa soluzione sulla scena del teatro sperimentale catalano.
Come conseguenza di questa scelta, La Fura aveva sviluppato un suo linguaggio personale
che ha dato vita a un nuovo tipo di teatralita. Per questo, quando ho ricevuto 1’invito a
collaborare con loro a una messinscena del Faust di Goethe pensai che fossero impazziti.
L’opera di Goethe ¢ il paradigma della testualita, del sistema di simboli che emergono dal
testo. Nonostante cido 1’avvio del progetto mi fece intendere che avremmo lavorato
seguendo condizioni molto speciali. Nel corso di otto mesi, un periodo di tempo inusuale
per la pratica teatrale nel nostro paese, stavamo costruendo, partendo da un metodo basato
sulla frizione, una drammaturgia tesa a realizzare non tanto una lettura del testo ma
piuttosto cid che La Fura voleva dire riguardo a Faust.*>*

La scelta dell’apertura a un teatro di parola — e, nello specifico, quella di affrontare un simile
monumento della letteratura teatrale occidentale — non coincide dunque con un proposito di
sottomissione al testo di riferimento ma, piuttosto, propone una promessa di liberta creativa che
conserva perfettamente lo spirito delle prime fasi di lavoro della compagnia. All’ipotesi di una
precisa restituzione filologica del Faust goethiano, la Fura oppone un progetto di
desacralizzazione, una proposta di radicale rilettura, funzionale all’obbiettivo di un nuovo teatro

orientato all’analisi del mondo contemporaneo.

453 Traduzione mia di «I had always considered La Fura dels Baus as a group that had rejected text, the only ones
who had chosen that option within the Catalan experimental theatre scene. As a consequence of this choice, La
Fura had developed their own language which proposed a new kind of theatricality. As a result, when I received
the invitation to collaborate with them in a staging of Goethe’s Faust, I thought they had gone crazy. Goethe’s
work is the paradigm of textuality, of the system of symbols that comes out of the text. Nonetheless the
beginning of the project showed me we were going to working under very special conditions. During eight
months, an unusual amount of time in the theatre practice in our country, we were building, starting from a
method based on friction, a dramaturgy where we put together not so much a reading of the text as what La
Fura wanted to say about Fausty». Cfr. Mauri, Oll¢, La Fura dels Baus, cit. p. 397 (203).
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Nel nuovo copione scritto dal collettivo catalano (firmato da Pablo Ley, Alex Oll¢é, Carlos
Padrissa, Magda Puyo) le due parti del Faust goethiano restano come un’ombra spettrale, della
quale si percepiscono piu che altro degli echi tematici: I’azione viene traslata in un futuro
imprecisato che vede la trasformazione del protagonista da illustre accademico a internauta
asociale, soggiogato dalla tirannia del World Wide Web, all’interno del quale cerca una
fantomatica possibilita di conoscenza universale. Resosi conto dell’irrealizzabilita della sua
aspirazione (e, insieme, della sua esasperante solitudine), tenta il suicidio e crolla in un coma
profondo coincidente con la seconda parte dello spettacolo, nella quale la sua mente sedata
sembra mescolare confusamente immagini del passato (tra cui I’incontro con Margherita in una
discoteca che rievoca il sabba della Notte di Valpurga) e varie proiezioni allucinate. Queste
ultime in particolare rievocano alcuni episodi della seconda parte del poema goethiano (1’idillio
di Elena, la creazione di Homunculus, il volo di Euforione) e materializzano il nuovo desiderio
del protagonista (in stato vegetativo) di giungere a una re-incarnazione, in un drastico
reindirizzamento del suo Streben verso quella che Orazi definisce 1’«affannosa ricerca di una
consistenza fisica»,** nel contesto di un mondo ridotto a codice binario.

I1 corpo, nella sua epocale condizione di repressione dettata dallo strapotere dell’ideologia
massmediale, diventa in tal senso il tema principale dello spettacolo, continuamente
frammentato, magnificato e moltiplicato dall’uso esasperato delle tecnologie audiovisive che
trasformano il fondale del teatro all’italiana in una sorta di gigantesco schermo multimediale.
Non solo, quindi, lo strumento tecnologico si definisce come uno dei contenuti essenziali dello
spettacolo — fondato su un esplicito attacco al potere invasivo e manipolatorio dei media digitali
— ma, contaminando a fondo 1’estetica della scena teatrale, ne ridefinisce “essenzialmente” la

forma. Riferendosi al titolo dello spettacolo, non a caso, Roldan riconosce come:

la lettera @ del nome di Faust che appare nel titolo, unita al dettaglio ‘Version 3.0°, puo
essere intesa come un’allusione a una terza parte virtuale della tragedia, come se le
coordinate virtuali nelle quali si sviluppa il dramma fossero sospese all’interno di un
immenso software informatico.*>

Proprio attraverso questa sorta di spazio “virtualizzato”, secondo lo studioso spagnolo, la Fura

da vita a una nuova configurazione dello spazio scenico, imponendo sul palco due realta

4% Orazi, Faust secondo La Fura dels Baus, cit. p. 339.

455 Traduzione mia di «La letra @ del nombre de Fausto que aparece en el titulo, junto con el detalle “Version 3.0°,
pueden entenderse como un guifio de lectura de una tercera parte virtual de la tragedia, como si en un inmenso
programa de ordenador fueran las coordenadas virtuales en las que se desarrolla la tragedia». Cfr. Roldan,
F@usto 3.0, cit. p. 668.
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simultanee: quella reale, fatta dagli attori in carne ed ossa, e quella virtuale, coincidente con le
proiezioni audiovisive che affollano il fondale.**® Piuttosto che svolgere il ruolo di meri
corollari alla scena recitata, questi frammenti audiovisivi scandiscono letteralmente lo sviluppo
dello spettacolo, dando vita a una fusione tra live e recorded che esclude ogni possibilita di
esistenza del primo termine senza I’intervento del secondo. La Fura definisce questa modalita
performativa, inaugurata proprio con il F@ust 3.0, alla stregua di “teatro digitale”, una forma
estetica nata dall’esigenza di offrire modalita rappresentative in linea con le abitudini di
(audio)visione del pubblico contemporaneo, caratterizzato — come si legge nel programma dello
spettacolo — da «una visione sincronica del mondo»,*’ cioé da un sistema di abitudini visive
mutuate e influenzate dal linguaggio televisivo e, in misura ancora piu determinante,
informatico.

Proprio 1’uso delle tecnologie (informatiche), infine, permette alla Fura di realizzare anche
all’interno del F@ust 3.0 (seppur in un momento precedente all’effettiva messinscena) quel
principio di attivazione spettatoriale cosi tipico della prima fase del loro lavoro. Alla prima
catalana dello spettacolo, infatti, il collettivo fa precedere la nascita di un sito internet, il FMOL
(Faust Music Online), destinato a raccogliere una variegata schiera di utenti chiamati a
contribuire alla realizzazione di parte della colonna sonora della messinscena, in un vero e
proprio progetto di creazione partecipativa. Rievocando la nascita di questo pioneristico
software di composizione virtuale, il programmatore Sergi Jorda, ne evidenzia la stretta affinita

con i temi e 1 contenuti strutturanti dello spettacolo furero:

nella primavera del 1997, La Fura dels Baus [...] stava cominciando a preparare quello che
sarebbe stato il suo nuovo spettacolo, il F@ust 3.0, liberamente ispirato al testo di Goethe.
Carlos Padrissa, il regista del progetto (insieme ad Alex Ollé), mi contattd per una richiesta
inusuale: ‘Visto il ruolo decisivo simboleggiato da Internet nel nostro spettacolo,
vorremmo che parte della sua musica fosse composta dai cyber-compositori di tutto il
mondo’. Siccome avevo gia lavorato su sistemi interattivi e strumenti musicali virtuali dal
1989, in quel periodo ero ossessionato dall’idea di usare Internet per un progetto musicale
ampio e quindi la proposta venne fuori proprio al momento giusto.*

436 Cfr. Ivi, p. 669.

47 Traduzione mia di «A synchronous vision of the world». Cfr. Kati Réttger, F@ust vers. 3.0: A (Hi)story of
Theatre and Media, «Cultura, Lenguage y Representacion», Vol. VI, 2008, p. 40 (citazione riportata dal
programma di sala della premiere dello spettacolo).

Traduzione mia di «During the spring of 1997, La Fura dels Baus [...] was beginning to prepare what would
be its new show, F@ust 3.0, freely inspired in Goethe’s work. Carlos Padrissa, director of the project (together
with Alex Oll¢é), contacted me for an unusual demand: ‘Given the important role symbolized by the Internet in
our play, we would like part of its music to be composed by cybercomposers around the world’. Having worked
on interactive systems and virtual musical instruments since 1989, I was at that time haunted by the idea of
using the Internet for a wide musical project, so the proposal cropped up at the right moment». Cfr. Sergi Jorda,
Faust Music on Line: An Approach to Real-Time Collective Composition on the Internet, «Leonardo Music
Journal», Vol. 9, 1999, p. 5.
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E continua:

mentre sviluppava 1’idea generale dello spettacolo, La Fura dels Baus decise che molti dei
brevi frammenti musicali sarebbero stati utilizzati come leitmotiv, ogni volta che Faust,
sconvolto e tormentato, avrebbe sentito nelle profondita della sua anima la lotta feroce fra
le forze caotiche della vita e gli sforzi dell’intelletto di capirle e dominarle. Questa
dicotomia ha portato perfino alla creazione di due avatar, [...] Bamboo (simbolo
dell’intelligenza umana) e Medusa (simbolo dell’intuizione, della forza della vita o
dell’élan vital).*>

Dunque, Jorda realizza con il FMOL un software di composizione musicale elettronica,
strutturato su due motori creativi capaci di creare sonorita differenti, tematicamente in linea con
la componente razionale (Bamboo) e a quella passionale (Medusa) del protagonista. L aspetto
piu innovativo (per il tempo) di questo programma va rintracciato nella sua dimensione
partecipatoria: come spiega Jorda, infatti, non solo, attraverso FMOL, ogni cyber-compositore
puo elaborare, salvare e modificare all’infinito la propria musica ma «autori diversi [possono]
lavorare sullo stesso pezzo [...]. In questo modo, un’idea musicale generata da un compositore
puo crescere ed evolvere in numerose e diverse direzioni, non previste dal suo creatore
originalex.*%°

Cosi, fra il gennaio e I’aprile 1998, mentre la Fura progetta la concezione dello spettacolo,
FMOL riceve piu di mille pezzi musicali, realizzati da un centinaio di compositori sparsi in
tutto il mondo: da questo immenso serbatoio, i membri del collettivo catalano selezionano
cinquanta brani, eleggendoli a vera e propria tessitura sonora del F@ust 3.0.*! In questo modo,
pur trasferendo 1’evento spettacolare all’interno dello spazio teatrale all’italiana, la Fura riesce
a conservare — trasfigurandola — la sua canonica tensione alla contaminazione tra performance
e uditorio, espandendo inoltre il ruolo delle tecnologie digitali (in questo caso, informatiche) a
una fase perfino precedente a quella dell’effettiva messinscena. Il cosiddetto «autopoietic

feedback loop», I’elemento che Fischer-Lichte elegge a carattere strutturante della sua estetica

4% Traduzione mia di «While developing the show’s concept, La Fura dels Baus decided that many of FMOL’s
brief musical fragments would be used as a leitmotif, whenever Faust, distraught and tormented, felt in the
depths of his spirit the fierce battle taking place between the chaotic forces of life and the efforts of his
intelligence to understand and dominate them. This dichotomy even had two avatars, [...] Bamboo
(symbolizing human intelligence), and Medusa (symbolizing the intuition, the strength of life or élan vital)».
Cfr. Ibidem.

Traduzione mia di «Several authors [can] collaborate on the same piece [...]. That way, a musical idea brought
by one composer can grow and evolve in many different directions unexpected by its original creator». Cfr.
Sergi Jorda, FMOL: Toward User-Friendly, Sophisticated New Musical Instruments, «Computer Music
Journal», Vol. 26, No. 3, Autumn 2002, pp. 30.

Molti brani non utilizzati nello spettacolo e altri pezzi composti su FMOL dopo la premiere del F@ust 3.0
vengono inseriti in un ulteriore progetto realizzato dalla Fura in collaborazione con Jorda, ovvero la
pubblicazione di un cd collettivo, chiamato appunto FMOL. Cft. Ivi, p. 35.
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del performativo, inteso come «l’interazione reciproca fra attori e spettatori» e cosi
caratteristico delle sperimentazioni del primo ventennio furero, non viene percio
completamente espunto nel guado del collettivo catalano verso il teatro di parola.*®* Esso viene,
per certi versi, trasformato nella sua essenza, rifunzionalizzato: anticipa lo spettacolo e si ritrova
incarnato nel complesso dei brani creato dagli internauti, vera e propria sineddoche della nuova
estetica che la Fura inaugura con il F@ust 3.0. Proprio nel tentativo di descrivere in modo
specifico 1 connotati di questo teatro digitale e, nel contempo, di tracciare dettagliatamente
quelli del “nuovo” Faust furero, nelle pagine seguenti propongo un’analisi di alcune scene del

F@ust 3.0.4

Preludio nello studio di Faust

L’apertura del sipario sul Faust della Fura svela al pubblico una figura in abiti contemporanei
che si dirige verso i piedi del palcoscenico, voltando le spalle agli spettatori e accendendo una
console che segna I’inizio dello spettacolo. In una sorta di trasfigurazione postmoderna del
direttore d’orchestra, il deejay comincia a mixare i brani elettronici creati dagli utenti del gia
citato FMOL, configurandosi come il vero e proprio artefice delle scelte fatte dal pubblico
prima della messinscena e, in tal senso, come una sorta di estensione dell’uditorio all’interno
dello spettacolo. Proprio attraverso questa funzione di collegamento, dunque, la figura del
deejay assume una valenza iconica nel contesto dell’allestimento furero, evocando I’idea di una
perfetta continuita tra il precedente teatro partecipativo del collettivo catalano e il nuovo teatro
digitale, realizzato in uno spazio all’italiana. Il deejay evoca inoltre (arricchendo la poliedricita
di forme e generi rinchiusi nello spettacolo) il mondo dell’opera in musica, con il quale la Fura
prende a confrontarsi proprio negli anni Novanta, e del quale il F@ust 3.0 pare rappresentare,
per certi versi, un aggiornamento elettronico.

L’avvio dell’accompagnamento musicale, tuttavia, non coincide con il consueto
innalzamento delle luci di inizio spettacolo: il palco resta invece immerso in un’oscurita quasi
totale e I’unica fioca fonte di illuminazione deriva da un piccolo schermo di computer, di fronte
al quale un uomo recluso in una gabbia sembra intento a battere incessantemente su una tastiera.
L’apertura dello spettacolo segna, in questo senso, uno dei caratteri generali della messinscena,

definendo nel buio e nell’assenza di illuminazione classica una vera e propria costante del

462 Dall’edizione inglese di Estetica del performativo: «The autopoietic feedback loop, consisting of the mutual
interaction between actors and spectators». Cfr. Fischer-Lichte, The Transformative Power of Performance,
New York, Routledge, 2008 [2004], p. 163.

463 Della messinscena esiste una registrazione video, conservata presso 1’Archivio del Teatre Nacional de
Catalunya, che me 1’ha gentilmente concessa.
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F@ust 3.0, descritto da Roldan alla stregua di una «caverna platonica», una tragedia di «totale
oscuramento»,*** in una sorta di parallelismo tra il palco e il labirinto pre-mortuale del coma
che segnera diegeticamente lo spettacolo (quasi per intero).

Al centro di questo spazio oscuro, I’'uomo seduto al computer prende improvvisamente a
gridare le sue prime battute, presentandosi come il protagonista della messinscena e accennando

al suo malessere esistenziale:

Noooooo. Chi sono? Sono Faust. Ho 48 anni. Sono stanco. Stanco. Di tutto. Stanco. Di me
stesso. Ho tutto. Tutto cio che ho sempre desiderato. Ora so che non sara mai felice. So che
non sard0 mai libero. Tutto cid che conosco non vale nulla. Mi sento come se fossi
imprigionato in un buco. Lo sento. Potrei impazzire. Vorrei scappar via. Insoddisfatto. Per
sempre. Questo &, forse. Il mio ultimo. Messaggio.*%

I1 suo appello disperato evoca ovviamente quello dell’omonimo eroe goethiano che apre la
scena “Studio” ma in questo caso, piuttosto che configurarsi come un monologo, ha tutta 1’aria
di essere un messaggio di aiuto lanciato attraverso la rete informatica. Poco dopo, infatti,
I’uomo continua a gridare contro lo schermo del suo PC, come alla ricerca di un interlocutore

attraverso cuil evadere dalla sua roccaforte di solitudine:

C’¢ qualcuno 1i? Rispondetemi... Perché non mi rispondete? Mi sentite? Mi vedete? Non
c’¢ nessuno qui... Aiutatemi! Per favore, aiutatemi! Aiutatemi! Vi scongiuro... No, no.
Solo? Sono solo? Solo! Sto parlando con te. Mostrati. Devi palesarti! Come tuo uguale, te
lo ordino! Mostrati!*®

L’evocazione dello Spirito della Terra del Faust goethiano si trasforma dunque in una
(non)conversazione avviata nel contesto di una chat room, nel corso della quale il protagonista
lamenta il suo isolamento, la sua incorporeita e la sua impossibilita di accedere a un contatto
con altri esseri umani, nonostante la mediazione dello strumento informatico. Un simile
scenario ricalca in modo estremamente preciso il concetto di «scatola nera» con cui Vilém

Flusser immagina (con profetica lucidita) il mondo delle immagini tecniche:

464 Traduzione mia di «caverna platonica» € «oscurecimiento total». Cfr. Roldan, F@usto 3.0, cit. p. 665.

465 Traduzione mia di «N0000000. Who am I? I’'m Faust. [ am 48 years old. I'm tired. Tired. Of everything. Tired.
Of myself. I’ve got everything. Everything I’ve wanted. Now [ know that I’1l never be happy. I know I’ll never
be free. All I know isn’t worth anything. I feel as if I were in a hole. I think that. I might be going crazy. I’d
like to run away. Unsatisfied. Forever and ever. This is, Perhaps. My last. Message». La citazione ¢ tratta da
una traduzione inglese del copione dello spettacolo realizzata dagli stessi membri della Fura dels Baus,
generosamente concessami dall’ Archivio del Teatre Nacional de Catalunya. Tutte le citazioni dallo spettacolo
sono tratte da questa fonte e sono state tradotte da me.

«Anybody there? Answer me... Why don’t you answer me?... Do you hear me?... Do you see me? There is
nobody here... Help me! Please, help me! Help me! I beg you... No, no. Alone? Am I alone? Alone! I’m talking
to you. Show yourself. You must show yourself! As your equal, I order it to you! Show yourself!».
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gli uomini staranno ognuno per s¢ in celle, giocheranno con i polpastrelli sulle tastiere,
guarderanno fissi piccolissimi schermi, riceveranno immagini, le modificheranno e le
trasmetteranno. Alle loro spalle i robot porteranno le cose per nutrire i loro corpi atrofizzati
e farli crescere. Attraverso i polpastrelli gli uomini saranno collegati gli uni agli altri e cosi
costruiranno una rete dialogica, un supercervello cosmico, la cui funzione sara di rendere
in immagini attraverso calcoli e computazioni le situazioni inverosimili; di provocare
informazioni, catastrofi. Tra gli uomini ci saranno intelligenze artificiali che dialogheranno
con gli uomini mediante cavi e funicoli nervosi similari. Diventera percio senza senso da
un punto di vista funzionale differenziare tra intelligenze ‘naturali’ e ‘artificiali’ (tra
‘cervelli dei primati’ e ‘cervelli dei secondi’). Il tutto sara a livello funzionale un sistema
guidato in maniera cibernetica, un sistema che non potra essere scomposto nei suoi
elementi: una scatola nera.*s’

Una perfetta descrizione del Faust furero ¢ offerta, in questo senso, dal personaggio di Wagner
che, una volta entrato in scena con uno strano cappello da speleologo (che lo trasforma in una
sorta di androide, simile a quelli descritti da Flusser), si lancia in una rassegnata esposizione
dello stile di vita faustiano e — di riflesso — delle coordinate socioculturali della societa della

rivoluzione digitale avanzata:

tu vivi connesso a Internet, desideri Internet, sei un microscopico chip infinitesimale su
Internet, vivi una vita virtuale su Internet, un universo piu vero delle false apparenze dei
sensi. Tu, io, noi tutti siamo assoni, dendriti, sinapsi, neuroni, aree comunicative, impulsi
nervosi di una mente digitale, 0,1,0,1,0,1,0,1,0,1,0,1,0,1,0,1,0,1,0,1,0,1,0,1,0,1,0,1, che ci
ingoia e che ci pensa, ci limita, ci definisce.*¢®

Il Faust della Fura si presenta sin dal principio, dunque, alla stregua di un corpo mancato, un
individuo sottoposto a una compiuta de-materializzazione, a una ridefinizione genetica
caratterizzata dal sopravvento dell’ontologia del codice binario su quella dell’organismo
umano.

In questa sua spaventosa solitudine, nella sua completa immersione fisica nell’informatico,
Faust rievoca le riflessioni compiute da Matthew Causey sul rapporto dell’'uomo
contemporaneo con il virtuale, inteso come una caduta nell’inautenticitd di una esistenza

disincarnata, dominata da una ossimorica, inarrestabile «tensione verso 1’immobilita».**’

467 Vilém Flusser, Immagini. Come la tecnologia ha cambiato la nostra percezione del mondo, Roma, Fazi Editore,
2009, p. 223.

«You live connected to the net, you long for the net, you are a mere infinitesimal chip in the net, you live a
virtual life in the net, a more real universe than the false appearance of the senses. You, I, we are all axons,
dendrites, synapses, neurons. communication areas, nerve impulses of a digital mind,
0,1,0,1,0,1,0,1,0,1,0,1,0,1,0,1,0,1,0,1,0,1,0,1,0,1,0,1, that swallows us up that thinks us, that limits us, that
defines us».

4% Traduzione mia di «Longing toward immobility». Cfr. Causey, Theatre and Performance in Digital Culture,

cit. p. 64.
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Questo senso di progressione infinita del digitale, unito a quello di un paradossale, eterno
procedere verso I’immobilita del soggetto, sembra perfettamente riprodotto dalla Fura
attraverso il movimento a 360° a cui viene sottoposto lo studio di Faust durante la
conversazione con Wagner: il roteare incessante della gabbia pare riprodurre il concetto di total
flow coniato da Raymond Williams per descrivere 1’estetica televisiva e riapplicato da Causey
per i media digitali tout court. Come scrive lo studioso, nel mondo della rivoluzione informatica

avanzata:

I’oggetto del desiderio retrocede indefinitamente in un vortice inarrestabile. I media
contemporanei sono definiti dalla problematica natura del flusso informatico e televisivo.
Questo diventa il sistema orbitante che non inizia né finisce ma continua ininterrottamente
in un lasso di tempo infinito.*”°

Se nel Faust goethiano, il malessere esistenziale conduce lo scienziato a un tentativo di
avvelenamento interrotto fortunosamente dall’eco dei cori pasquali, nel F(@ust 3.0 la Fura non
concede nessuna via d’uscita: 1’assoluta impossibilita di conquistare 1’oggetto del desiderio
imposta dalla stessa logica del mondo 2.0 ha come unico fine I’annullamento della vita fisica.
Uscendo per la prima volta dal suo loculo/gabbia e pronunciando le ultime parole dalla sommita
della sua prigione, il protagonista finisce per impiccarsi con il filo di una lampadina, sineddoche
di quella luce (elettrica) la cui assenza fisica e simbolica ha caratterizzato la sua apparizione in
scena.*’! Questo momento segna un vero e proprio crocevia all’interno dello spettacolo,

delineando a mio avviso la chiusura di una — molto breve — prima parte ambientata in un mondo

) ) ’ . vita quotidi ista, u
diegetico “reale”, ancorato cio¢ alla vita quotidiana del protagonista, € aprendo una seconda

479 Traduzione mia di «The object of desire recedes indefinitely on an endless loop. It is the troubling nature of
the computer-generated and televisual flow that uniquely marks our contemporary media. The loop becomes
the orbiting system that neither rises nor fall in action, but continues unabated in an infinite time register». Cfr.
Ivi, p. 36.

Uno degli aspetti piu controversi del F(@ust ¢ legato proprio alla morte del protagonista, che sembra accadere
due volte nel corso della messinscena. A inizio spettacolo vediamo infatti Faust nell’atto di impiccarsi sul
“tetto” del suo studio/cella. Piu tardi, alla fine della sezione dedicata a Margherita, Faust si spara in testa, come
consumando il suo suicidio per la seconda volta. Molto interessanti, le parole di Robert Lublin che, proprio
confrontandosi con la “doppia morte” del Faust furero, scrive che «lo spettacolo non offre nessuna spiegazione
alla sua capacita di tornare dall’esperienza del suicidio e perfino le note del programma si rifiutano di fornire
una soluzione: ‘Annoiato da sé stesso, [Faust] tenta il suicidio. Non sapremo mai se ha fallito nel suo tentativo
o se tutto in Faust coincide con il suo ultimo respiro’. E chiaro che questo spettacolo tenta di esplorare
I’esperienza postmoderna, che ¢ carica di paradossi e non pud essere risolta usando il potere della ragione’»
(Traduzione mia di «One place where meaning was both produced and confounded was in the play’s
presentation of Faust’s deaths. Early in the production, Faust commits suicide, and near the middle of the play,
he kills himself again. The play offers no explanation for his ability to return from the experience of suicide
and even the notes in the program refuse to offer a solution: "Bored with himself [Faust] tries suicide. We will
never know it he failed in the attempt or if all of Faust is an exhalation." What becomes clear is that this play
is attempting to explore the postmodern experience, which is fraught with paradox and can not be reduced
using the powers of reasony»). Cfr. Robert Lublin, Faust and the "Death of Man", «Journal of the Fantastic in
the Arts», Vol. 24, No. 2, 2013, p. 219.
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sezione (coincidente con la quasi totalita dello spettacolo) interpretabile come un viaggio a
ritroso nella mente dell’individuo morente.

Non ¢ un caso che, subito dopo questo episodio, la Fura inserisca il primo frammento
audiovisivo dell’allestimento, capace di trasferire le gioiose immagini di rinascita evocate dai
(gia citati) cori pasquali goethiani in una sorta di proiezione pre-mortuale: mentre Faust ¢ inerte
al suolo, sul fondale prende a scorrere il video di un dobermann nero che corre su un prato
verde (un probabile riferimento al “can barbone” nella cui forma si palesa inizialmente
Mefistofele, nel poema di Goethe) e nel contempo si rallegra dell’arrivo della primavera e del
rinascere della natura. Da tentativo di esaltazione bucolica di un mondo agreste, tuttavia, il
video si trasforma immediatamente in un vero e proprio spot pubblicitario: la corsa del cane
per la vallata assolata viene rimpiazzata dall’emergere in sovrimpressione di prodotti alimentari
di vario tipo di cui una voice over robotizzata promuove qualita ¢ convenienza, innervando
perfino ’immaginario pre-morte del protagonista della logica onnipervasiva del pubblicitario.

Come nel poema goethiano, inoltre, il cane nero evoca e precede I’apparizione di Mefistofele
che, alla fine del video-spot, compare sul palcoscenico, presentandosi come una sorta di
figurazione allucinata del Sé negato del protagonista («Sono una parte di te. Il tuo compagno.
La tua ombra. La tua carne. [...] Sono il desiderio osceno. L’annichilimento. Sono 1’istinto
animale attaccato alla vita»),*’”> comparso nel momento in cui questo & giunto «al limitare della
Morte».*”® L’obbiettivo che Mefistofele, vera e propria materializzazione del concetto
junghiano di Ombra, si propone ¢ quello di attivare un viaggio nei recessi della mente di Faust,
attraverso cui illuminare gli errori di valutazione compiuti da questo nel passato e tracciare una
possibile, alternativa traiettoria esistenziale («lo e te percorreremo insieme la vita che non hai
ancora vissuto»).*’* Il resto dello spettacolo sembra coincidere, in questo senso, con le varie
tappe di un percorso di ricerca (dai caratteri allucinatori) teso a scendere sempre piu in
profondita dentro la mente del Faust contemporaneo, al fine di scovare I’oggetto definitivo del

suo tendere.

11 (video)gioco del sapere postmoderno
Pur trasformando il viaggio del Faust goethiano attraverso il “piccolo mondo” in quella che

sembra una vera e propria immersione nei meandri della mente del protagonista, la Fura

472 «I’m part of you. Your mate. Your shadow. Your flesh. [...] I am the obscene desire, I’'m annihilation. I am

the animal instinct that sticks to lifex.
473 «To the boundary of Death».
474 «You and I will go together through the life you haven’t lived yet».
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conserva i tratti di alcune delle tappe fondamentali dell’intreccio tracciato nella prima parte del
poema: oltre ad alcune sezioni di una Gretchentragodie rivisitata in modo allucinato (che
analizzo piu avanti), il collettivo catalano da forma scenica all’intermezzo dello studente che
nel Faust I anticipa ’inizio del viaggio di scoperta del mondo esterno dello scienziato. Se nel
poema di Goethe questo episodio comico si propone come una satira della vanita intellettuale
tracciata attraverso la figura di un comprimario, nel F(@ust 3.0 la scena pare configurarsi alla
stregua di una rievocazione memoriale o un’allucinazione visualizzata attraverso una
proiezione sul fondale. In questa occasione, piu che offrirsi come struttura di completamento
della scena, il video giunge a fagocitare letteralmente 1’episodio teatrale: Faust sparisce dietro
le quinte, lasciando Mefistofele solo sul proscenio mentre una gigantesca proiezione in bianco
e nero di un giovane irrompe sullo sfondo e cattura 1’intero focus diegetico, in un fish-eye che
ricorda la visuale di un video-citofono. Dopo essersi presentato come un individuo in cerca di
una guida capace di liberarlo dalla sua cecita intellettuale, lo studente rivendica la sua missione
di conoscenza totale, sfoggiando ironicamente come strumenti a sua disposizione una carta di
credito, un personal computer e un Tamagochi. La via che conduce a questo presunto sapere
supremo pare essere quella dell’immersione nella Rete e, in una simulazione ironica del
momento televisivo che precede il congedo dei concorrenti dei popolari reality show dal mondo

reale, lo studente si lascia andare ai cosiddetti “saluti a casa”.

Posso salutare mia madre? Mamma! Mi vedi, mammina? Mi stai guardando? Sto per
diventare un uomo saggio. Sono un po’ spaventato. Vivere recluso in quattro mura e
osservare il mondo attraverso la fessura di uno schermo. Mi sta un po’ stretto. Mamma,
non so perché ma voglio scappare via.*’>

Sin dalle prime battute, la scena porta dunque alla ribalta, destrutturandolo, il tema della
conoscenza assoluta, assolutamente centrale nel Faust goethiano, qui traslata in una dimensione
informatizzata e, di conseguenza, frammentaria. Non ¢ un caso che, subito dopo essersi
simbolicamente congedato dal mondo esterno con i saluti alla sua “mammina”, lo studente lasci
la dimensione del video ed entri fisicamente in scena, rinchiuso da Mefistofele in quella che
era la gabbia di Faust, azionata nel suo movimento rotatorio a 360° cosi da attivare il viaggio
del ragazzo verso la conoscenza cibernetica.

L’episodio assume chiaramente il valore di una riflessione sulla squalificazione di ogni

proposito di conoscenza assoluta nell’era della rivoluzione digitale avanzata, evocando un

475 «May 1 greet my mother? Mummy! Do you see me, mummy? Are you looking at me? I’'m about to become a

wise man. I’m a bit scared. Living enclosed in four walls and observing the world through the screen’s hole.
It’s a bit narrow for me. Mummy, I don’t know why but I want to run away».
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ideale epistemologico che rinvia al pensiero debole di Gianni Vattimo per il quale la ricerca di
un senso unitario lascia necessariamente il posto a un modello conoscitivo policentrico. Usando
le parole di Gaspare Mura, siamo di fronte a «una razionalita plurale, che ricerca legittimazioni
fluide, parziali, reversibili e si riconosce nel pluralismo della comunicazione informatica e

multimediale».*’® Come illustra Orazi, infatti,

[nel F@ust 3.0] il nucleo concettuale del dramma resta 1’insoddisfazione di fronte
all’impossibilita di attingere alla conoscenza, ma si tratta di una frustrazione che nell’era
digitale ¢ causata dall’eccesso di un’informazione parcellizzata, che crea solo I’illusione di
una conoscenza assoluta, ridotta a uno pseudo-enciclopedismo elettronico globale.*”’

Attraverso il riferimento all’universo dispersivo di Internet, emerge dunque il tema
dell’inevitabile frammentazione del sapere portata, o meglio amplificata, dalla diffusione
globale dei media digitali, in una sorta di illustrazione scenica della celebre massima di Jean-
Francois Lyotard per la quale «il progetto moderno (di realizzazione dell’universalita) non ¢
stato abbandonato o dimenticato, ma distrutto, ‘liquidato’».’®

La definitiva ricognizione furera dei connotati di questo “sapere postmoderno” giunge al suo
apice in chiusura di scena, quando una nuova proiezione da vita a una vera e propria
visualizzazione del viaggio dello studente nei labirinti del nuovo sapere. Mentre il ragazzo
continua a girare vorticosamente su sé stesso all’interno dello studio di Faust, il deejay fuori
scena comincia a mixare le peculiari tonalita elettroniche tipiche dei videogiochi arcade e sul
fondale appare quella che sembra configurarsi come la scena di un videogame. In una sorta di
aggiornamento umanizzato di Pac-Man (il famoso videogame ideato da Toru Iwatani e
sviluppato dalla Namco), vediamo due mani che si fanno strada tra i labirinti creati dagli scaffali
di una biblioteca, fino a fermarsi di fronte alla sezione di «Medicina». A quel punto, I’avatar fa
un gesto che assomiglia a una sorta di clic informatico e un libro di anatomia appare sullo
schermo, con le pagine che scorrono come magicamente davanti agli occhi degli spettatori.
Immediatamente, al libro si sostituisce un carrello di strumenti chirurgici che le mani
dell’avatar, ora avvolte in guanti sterili, prendono a maneggiare a velocita supersonica. Subito
dopo, sul fondale appare I’immagine di un corpo steso su un lettino: 1’avatar opera un taglio di

bisturi sul fondo dell’addome e prende a tirar fuori gli organi interni dal ventre del paziente. Un

476 Gaspare Mura, Ermeneutica veritativa ed etica del riconoscimento, in Bachisio Meloni (a cura di), Etica del
fondamento e fondamenti dell etica, Roma, Robinson Channel, 2011, p. 132.

477 Orazi, Faust secondo La Fura dels Baus, cit. p. 335.

478 Jean-Frangois Lyotard, Il postmoderno spiegato ai bambini [1986], Milano, Feltrinelli, trad. it. a cura di
Alessandro Serra, 1987, p. 28.
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taglio netto di montaggio ci conduce successivamente a una schermata nera su cui appare la

didascalia «Filosofia. Scopri te stesso»,*””

sovrastata da tre pulsanti di colori diversi che
I’avatar, disinteressato al tema, comincia a premere a caso, attivando il passaggio a un nuovo
campo del sapere. Un’altra schermata nera introduce allora la sezione «Teologia» e su quello
che sembra un ring da combattimento, una versione 3D del Papa si ritrova a fronteggiare una
figura di diavolo, con vesti rosse € corna nere: inizia una vera e propria lotta all’ultimo sangue
(vinta da Satana) sullo stile dei videogame di combattimento e le mani, in primo piano, ora
maneggiano un joystick con cui manovrano le azioni dei due personaggi. Nel trasformare
I’immersione nel sapere assoluto del giovane studente di goethiana memoria in un percorso
(iper-velocizzato) attraverso i vari livelli di un videogame, la Fura inizia esplicitamente quello

480 non solo

che Orazi definisce «un percorso per la comprensione dell’epoca contemporaneay,
metaforizzando la trivializzazione e 1’infantilizzazione a cui ¢ sottoposta la tensione odierna
alla conoscenza ma soprattutto delineando il quadro epistemologico dell’era informatica,
fondato principalmente sui criteri della parzialita, della disorganicita, della frammentarieta. In
questo momento, pit che mai, sembra emergere un riferimento scenico alle riflessioni di
Lyotard che, come noto, teorizza il modello di una societa postmoderna che «dipende meno da
una antropologia newtoniana (come lo strutturalismo e la teoria dei sistemi) e piu da una
pragmatica delle particelle linguistiche», di una realta in cui cioe¢ «esistono molti giochi
linguistici differenti, che costituiscono ’eterogeneita degli elementi e [...] possono generare
istituzioni solo attraverso un reticolo di piastrine, che costituisce il determinismo locale».*8! In
questo senso, piuttosto che favorire un accrescimento delle possibilita di accesso al sapere (o
quelle di un suo approfondimento), il mondo del web sembra caratterizzarsi per la Fura come
la sublimazione massima (o, addirittura, nei termini di un superamento radicale) del mondo
della proliferazione dei giochi linguistici descritto da Lyotard, alla stregua di un sistema di
conflitto e negazione, capace di inibire, limitare e disintegrare ogni proposito esaustivo di

conoscenza.

Gretchentragodie
Nel riadattare la tragedia di Margherita nel contesto delle atmosfere stranianti del F@ust 3.0,
la Fura persegue un proposito di radicale trivializzazione della materia goethiana, lasciandosi

andare all’applicazione di una lunga serie di note prosaiche e “indecenti” sulla base fornita dal

479 «Philosophy. Discover Yourself».

40 Orazi, Faust secondo La Fura dels Baus, cit. p. 339.
41 Lyotard, La condizione postmoderna, cit. p. 6.
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poema. L’apparizione in scena della giovane protagonista ¢ accompagnata ad esempio dalla
curiosa domanda della vicina Martha: «Sai come si succhia un cazzo?» (seguita da un comico

),%82 /il primo incontro con Faust

prontuario di istruzioni su come eseguire la perfetta fellatio
avviene in una assordante discoteca popolata di drag-queen (una delle quali coincide con la
celebre Strega goethiana), la dannazione finale pronunciata di Valentin nei confronti della
sorella assume caratteri orribilmente fisici e si tramuta in un vero e proprio stupro incestuoso,
lo scrigno di gioielli donato da Faust e Mefistofele cede il passo a un paio di scarpe da ginnastica
all’ultimo grido.

A queste trasformazioni diegetiche trivializzanti, la Fura accosta una parallela, e ben piu
interessante, operazione di mescolamento dei numerosi piani temporali di cui la
Gretchentragéddie si compone, dando spesso vita a una vera e propria sintesi unificante di
passato, presente e futuro attraverso la giustapposizione di numerosi frammenti audiovisivi. In
questo senso, la tragedia di Margherita viene scorciata e presentata alla stregua di
un’evocazione memoriale dai tratti fortemente destrutturati: piu che proporsi come la
rappresentazione scenica di un’azione in corso, I’intero nucleo narrativo sembra configurarsi
come una (ri)evocazione allucinata di Faust, probabilmente sospeso in un limbo pre-mortuale
in seguito al suo tentato suicidio.*®?

Proprio nel corso della Gretchentragddie, inoltre, ’uso delle proiezioni audiovisive giunge —
piu che in qualsiasi altro momento dello spettacolo — alla sua applicazione pit complessa e
radicale: replicando sul fondale la logica dello split screen cinematografico e dando vita a un
vero e proprio mosaico di video simultanei, la Fura sembra riprodurre visivamente in scena il
meccanismo associativo dei flussi memoriali. Dopo I’incontro tra Faust e Margherita in
discoteca, sulla scena cala un buio quasi totale: al centro del palco restano le sagome appena
visibili di Faust e Mefistofele, mentre un video appare sullo schermo, illustrando i primi piani
preregistrati dei due uomini, 1’uno di fronte all’altro, di profilo. Dopo qualche secondo di
silenzio, il Mefistofele in video prende a parlare, descrivendo una visione che pare prendere

forma nel momento stesso in cui pronuncia le sue parole.

La vedo... Faust, la sto guardando. No... I’ho persa... Dove ¢ finita? Si... Aspetta,
aspetta... I’immagine ¢ sfocata. Si, si, ora la vedo... Chiaramente. E nel letto. Indossa il
suo pigiama rosa. I suoi occhi brillano nell’oscurita, Faust.*%

42 «Do you know how to suck a cock?».

483 Nel descrivere la complessa struttura narrativa dello spettacolo, Orazi parla non a caso di «un Faust cibernetico
che insinua nello spettatore I’impressione che tutto e tutti possano essere una simulazione mentale del
protagonistay. Cfr. Orazi, Faust secondo La Fura dels Baus, cit. p. 339.

484 I see her... Faust, I’'m looking at her... No... ’ve lost her... Where is she? Yes... Wait, wait... the image is
blurred... Yes, yes, now I see her... Clearly. She’s in bed. She’s wearing her pink pyjamas... Her eyes sparkle in
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L’oggetto dello sguardo diabolico ¢ ovviamente il corpo di Margherita, dapprima sfocato, poi
chiaramente visibile, un’essenza scenica irreale che Mefistofele sembra scorgere solo a tratti,
come all’interno di una nebbia diffusa, quella della mente del protagonista, attraverso i meandri
della quale proprio Faust pare essere guidato dal suo alter-ego infernale. A poco a poco, non a
caso, 1 volti dei due uomini in video svaniscono in dissolvenza e lasciano posto a immagini
brevi, sempre piu definite: dei passi veloci in un corridoio vuoto, alcune fotografie incorniciate
che ritraggono Margherita con i suoi amici di infanzia, un letto disfatto e infine, la giovane
donna, seduta a tavola da sola, visibilmente nervosa, intenta a mescolare dei narcotici in una
bottiglia di vino, simbolicamente oppressa da un quadro appeso sullo sfondo che ritrae un uomo
adulto, in tenuta da generale, probabile riferimento a una figura paterna assente. L’apparizione
in video della ragazza coincide con I’immediata incursione in scena del suo personaggio in
carne ed ossa: I’angolo in alto a sinistra del fondale si illumina improvvisamente e lascia
intravedere il corpo nudo di Margherita, intenta a farsi una doccia, in una sorta di split-screen
teatrale che divide il corpo reale da quello “visualizzato” e, nello stesso tempo, illustra la
compresenza paradossale di due temporalitd contrastanti.**> Proprio questo primo scontro
binario, infatti, segna I’inizio di una successione di visioni multiple che domina il fondale fino
alla fine della scena, giungendo a poco a poco a una destrutturazione totale delle categorie
tradizionali di tempo cronologico. Dividendo lo spazio del fondale progressivamente in due,
tre, quattro, sei o addirittura otto bande video, la Fura cerca di riprodurre il flusso disarticolato
del pensiero di Faust, dando vita a una dimensione allucinata in cui il tempo perde la sua
connotazione “lineare” e si trasforma piuttosto in un groviglio indistricabile di evocazioni.
Vediamo cosi simultaneamente sul fondale le immagini di una Margherita sotto la doccia,
stavolta proiettata e ingigantita sullo schermo, convivere con la sequenza allucinata di un Faust
sdraiato sul letto, visibilmente spaventato da visioni da incubo; il primo piano di un neonato
(probabile riferimento al figlio illegittimo della giovane) e la mezza figura della ragazza nuda
contro un muro; 1’abbraccio dei due amanti dopo il rapporto sessuale e un’inquadratura che

illustra un dialogo inudibile tra Faust e Mefistofele, il tutto spesso sovrastato alle inquietanti

the darkness, Fausty.

45 Qui, in misura pin netta che in qualsiasi altro momento dello spettacolo, emerge la volonta della Fura di
incrinare la dialettica tra presenza scenica dell’attore e sua immagine virtuale. Per usare le parole di Lehmann
(dedicate al teatro di John Jesurun ma estremamente calzanti per il F@ust furero), assistiamo al verificarsi di
«una sorta di meccanizzazione del corpo e al tempo stesso una vivificazione dell’immagine tecnologica.
L’ideologia teatrale classica della presenza e della vivezza, di conseguenza viene smontata, a causa del continuo
intreccio tra presenza mediatica e reale». Cfr. Lehmann, // teatro postdrammatico, p. 127.
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immagini di un mastino nero e rabbioso (evocazione del primo incontro di Faust con
Mefistofele, mutato in “can barbone™).

Dopo un lungo caleidoscopio di immagini disturbanti, la scena si chiude con la divisione del
fondale in quattro sezioni verticali, ognuna dominata dalla proiezione di una porta colta in un
movimento di costante apertura e chiusura. Se dietro la seconda soglia scorgiamo la scena di
una Margherita completamente nuda e in lacrime, colta in una corsa disperata verso un luogo
ignoto, oltre le altre tre vediamo rispettivamente il cadavere di Valentin, quello della madre
della protagonista e il corpo esanime di un neonato. In un climax orrorifico, dunque, le tre porte
“audiovisive” si trasformano in vere e proprie bare, mettendo simbolicamente in relazione il
percorso esistenziale di Margherita (dopo 1’approccio di Faust) con la distruzione della sua
famiglia.

Proprio in questa sua composizione a mosaico, oltre a proporsi come un’illustrazione
allucinata del processo memoriale faustiano, il caleidoscopio audiovisivo proposto dalla Fura
paga di nuovo il suo debito nei confronti dei processi comunicativi della societa della
rivoluzione digitale avanzata: la giustapposizione di immagini e narrazioni all’interno di uno
stesso schermo rievoca infatti non solo il procedimento dell’editing digitale ma, in modo ancor
piu palese, la logica informatica del database e della Rete Internet. La scena, per usare le parole
di Anna Maria Monteverdi, sembra trasformarsi in uno «spazio di flussi caratterizzato da una
simultaneita interconnessa» nel quale «il ‘qui e ora’ del teatro [...] si declina nei diversi ‘livelli
di presenza’ che il digitale e la Rete oggi ci propongono (la presenza live o mediatizzata e a
distanza), grazie ai paradigmi dell’immediatezza e dell’ipermedialita ma anche della
virtualita».*®® Invece di procedere a una scansione lineare e consequenziale dell’intreccio,
infatti, il collettivo catalano sembra promuovere, con questa scena, una confusa emersione di
“pop-up memoriali”, una costante apertura di nuove “finestre” della mente, denunciando
I’avvenuto sopravvento degli strumenti della logica informatica sulla sfera del pensiero ed
evidenziando il valore del noto assunto di Bolter e Grusin per cui «lo spazio della realta virtuale
— e, se la realta virtuale ne rappresenta il paradigma, lo spazio della cultura contemporanea —
ridefinisce I’io inteso in senso tradizionaley.*%

All’interno di questo flusso presumibilmente immaginario, il Faust che calca il palcoscenico

in carne ed ossa perde 1 tratti di agente e si trasforma in un’entitd puramente passiva, guidata

486 Anna Maria Monteverdi, Leggere uno spettacolo multimediale. La nuova scena tra video mapping, interaction
design e intelligenza artificiale, Roma, Dino Audino Editore, 2020, p. 25.

Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation: competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi [2000],
Milano, Guerini & Associati, trad. it. a cura di Benedetta Gennaro, 2013, p. 282.
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da Mefistofele nel labirinto della sua stessa mente: partecipando alla scena e, insieme,
paradossalmente, assistendo dall’esterno al flusso della scena (audiovisiva), il Faust furero si
configura alla stregua di soggetto dai caratteri per certi versi brechtiani, sospeso tra
I’incarnazione “nel” suo personaggio e I’osservazione “del” suo personaggio (sullo schermo),
in una scissione che evoca la riflessione di Randal Walser sulla corporeita multipla propria della

contemporaneita informatizzata. Scrive Walser:

il cyberspazio piu di ogni altro meccanismo sinora inventato, cambia la nostra percezione
di noi stessi ad un livello estremamente fondamentale e personale. Nel cyberspazio non ¢
necessario muoversi in un corpo uguale a quello che si possiede nella realta fisica.
Inizialmente, ci si puo sentire maggiormente a proprio agio in un corpo che sia come il
proprio, ma, non appena si acquisisce maggior familiarita con il cyberspazio, la nozione
condizionata di possedere un solo corpo immutabile lascia spazio ad una nozione piu libera
del ‘corpo’ inteso come un’entita di cui si puo disporre e, generalmente, limitata.**®

Proprio in questo senso, il Faust brechtianamente diviso della Fura, si fa esponente privilegiato
degli avatar che dominano la contemporaneita del web, quello che Bolter e Grusin chiamano
un «sé in prospettiva, [...] non totalmente incarnato»,*s® capace di ergersi, proprio nella sua
strutturale, genetica frammentazione, a icona universale della dicotomia tra identita naturale e

identita digitale radicalizzata dalla societa 2.0.

Il viaggio nell’inconscio faustiano
La seconda parte del F@ust 3.0, intesa come rilettura di alcuni episodi del Faust II di Goethe,
si apre su un palcoscenico dominato da un lettino ospedaliero sul quale giace il protagonista,
immerso in uno stato vegetativo probabilmente causato dal tentativo di suicidio che aveva
aperto lo spettacolo (replicato, come una sorta di ritorno simbolico, a chiusura della sezione di
Margherita). Il ritorno diegetico alla realta mondana (siamo di fatto in una stanza d’ospedale,
affollata di dottori e infermieri intenti a valutare i parametri vitali del paziente) che questa
apertura di scena sembra suggerire, tuttavia, lascia immediatamente il passo a una nuova
immersione narrativa nei meandri della mente.

Questa ¢ preannunciata da un frammento video proiettato sul fondale che illustra, per una
decina di secondi, una ripresa fissa del primo piano di Faust, inquadrato dall’alto, interrotta da
un dettaglio del suo occhio destro, improvvisamente aperto. In una sorta di impossibile

carrellata ad avanzare, poi, la camera penetra la pupilla, muovendosi all’interno di un tracciato

488 Randal Walser in Ivi, pp. 287-8.
49 Tvi, p. 288.
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che ricorda un tunnel sotterraneo, fino a giungere all’immagine di Mefistofele, colto in una
risata isterica, € a un successivo caleidoscopio di visioni tratte dalla prima parte dello spettacolo
(il corpo nudo di Margherita, il neonato da lei partorito, la madre della ragazza, la discoteca).
Una pioggia di carte di credito anticipa infine 1’apparizione della didascalia «MEPHISTO
SHOW», mentre i membri del personale medico sul palcoscenico si liberano dei propri camici
bianchi e improvvisano delle danze che ricordano quelle dei programmi televisivi: le infermiere
si trasformano in soubrette ¢ il primario (Mefistofele) diventa inevitabilmente il conduttore di
uno spettacolo live girato direttamente «dagli abissi della mente di Faust».*® Sullo sfondo
appare ora in proiezione un pubblico virtuale, pronto ad applaudire ad ogni parola pronunciata
da Mefistofele e capace di interagire con le domande stesse fatte dal demonico conduttore.
Dopo le presunte rievocazioni pre-mortuali che avevano caratterizzato la prima parte della
messinscena, la Fura propone dunque esplicitamente un’esplorazione dell’inconscio del
protagonista in coma. Questo viaggio a ritroso assume i caratteri peculiari di un reality show
(cosi lo definisce la Fura nel copione), in una sorta di “televisualizzazione” dei processi
neuronali faustiani, che si da come chiara demonizzazione della sotterranea capacita di
controllo esercitata dai mass-media contemporanei. Dopo una sorta di sigla di presentazione in
cui le starlette cantano e danzano, trascinando in ogni direzione il letto su cui giace Faust,

Mefistofele spiega la struttura del suo reality show mentale:

Benvenuti signore e signori. Benvenuti nel programma che permette ai vostri sogni di
diventare realta. [...] Stasera ¢ una notte speciale. Abbiamo deciso di uscire da questo
studio per entrare nella mente di un uomo che ha inseguito un istante di assoluta bellezza
per tutta la vita. [...] Vogliamo che il suo desiderio si realizzi.*’!

Prima di confrontarsi con il fantasma mentale di Faust, per comprendere una volta per tutte,
I’obbiettivo reale del suo tendere, Mefistofele passa tuttavia in rassegna 1 desideri di vari
membri del pubblico: sul fondale, allora, osserviamo il conduttore intervistare vari comprimari
della vicenda faustiana, chiedendo loro di rivelare il proprio desiderio piu intimo. In una
successione comica di rivelazioni, Valentin dichiara di volere a tutti 1 costi un «aereo

supersonico»,*? la madre di Gretchen di guadagnare magicamente «qualche centimetro in

490
491

«From the abyss of Faust’s mind.

«Welcome ladies and gentlemen. Welcome to the program that makes your dreams come true. [...] Tonight is
a special night. We decided to get out of this set to get inside the head of a man who has pursued an instant of
absolute beauty all along his life. [...] We want to make his wish come true».

492 «Supersonic plane».
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pit»**? e Margherita di vedere suo figlio diventare un intellettuale, come il suo illustre, mitico
genitore.***

Subito dopo, a poco a poco, la scena reale prende a svuotarsi e il lettino di Faust resta [’unico
elemento presente sul palco immerso nell’oscurita, rischiarato appena da una proiezione sul
fondale che mostra quella che sembra I’impossibile inquadratura soggettiva del protagonista in
stato comatoso. Come guardando con gli occhi di Faust, vediamo sullo schermo il suo corpo
disteso immobile sul lettino ospedaliero e una serie di conturbanti immagini di Margherita,
vestita nei panni di un’infermiera, intenta a spogliarlo e a sfregare la propria pelle nuda contro
quella del paziente. Queste scene si configurano evidentemente come concrezioni mentali della
progressiva liberazione della libido di Faust che, a un tratto, si sveglia (nella dimensione onirica
del video) e, rivolgendo il suo sguardo alla camera (e dunque direttamente al pubblico) rivela
finalmente a viva voce il suo desiderio pit recondito: «Voglio un corpo!».*> Il viaggio di Faust
all’interno del suo inconscio prende cosi a configurarsi alla stregua di una parabola di
corporeizzazione: se prima il protagonista, come ¢ scritto nel programma dello spettacolo,
«aveva tentato di realizzare i1 suoi sogni utilizzando il suo corpo, ora attraversa i suoi sogni alla
ricerca di un corpox».**

Le tappe successive dello spettacolo illustrano in questo senso un percorso ai limiti del
surreale compiuto attraverso alcuni episodi decisivi del Faust II goethiano, usati dal collettivo
catalano come spunti narrativi attraverso cui scandire le tappe del proposito faustiano di
riconquista di una corporeita completa. Dopo il “risveglio” onirico, vediamo il protagonista
rientrare in scena in carne ed ossa, rannicchiato in posizione fetale all’interno di una sorta di
sacca amniotica trasparente,*’ trascinata sul palco da due attori e poi connessa a un sistema di
tiranti che prendono a farla oscillare in ogni direzione: se Faust ha vissuto finora «come un
cadavere in putrefazione»,*® la sua tensione al recupero di un corpo sembra configurarsi come
una vera e propria rinascita. Sospeso in aria al centro del palcoscenico, a un tratto, il feto
faustiano viene infatti approcciato da Wagner che, rievocando 1’episodio goethiano di

Homunculus, si descrive come 1’artefice della nuova “genesi” del suo antico maestro: «hai

493 «Some more inchesy.

494 «An intellectual [...], like his father».

495 «I want a body!».

4% «He was trying to live his dreams through his own body, now he is looking through his dreams for a body».
Cfr. Programma di scena della premiere del F@ust Version 3.0, senza numero di pagina.

Sul catalogo La Fura dels Baus 1979-2004, si parla di una vera e propria « ‘placenta’», all’interno della quale
il protagonista «ricerca 1’identita fisica che ha perduto» (Traduzione mia di «He is searching for the physical
identity he lost»). Cfr. Mauri, Ollé, La Fura dels Baus, cit. p. 397 (203).

«As a corpse in the midst of putrefaction». Si tratta di una battuta pronunciata dallo Studente, che appare di
nuovo in scena per qualche secondo alla fine della sezione del “Mephisto Show”.
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subito una distruzione neuronale completa. Ti ricostruiro. [...] Ti ho creato. Da acqua e fuoco
la vita rinascera».*”® In questo preciso istante, con una sorta di esplosione visivo-sonora, il
fondale prende a illustrare I’'immagine di una colata lavica all’interno di una fornace mentre la
sacca amniotica faustiana viene sollevata gradualmente verso il soffitto. A poco a poco, la
proiezione “lavica” si trasforma in un volto di donna, quello di Elena, che rivolgendosi
direttamente al feto, connota il suo prossimo ‘“venire al mondo” come un processo di
purificazione dall’antica tensione intellettuale verso la conoscenza assoluta e, per converso, di
rigenerazione come puro istinto.

Proprio mentre il fantasma archetipico di Elena pronuncia le sue parole e chiama Faust a una
nuova vita, una figura vestita di bianco (una sorta di ostetrica dell’inconscio), grazie all’ausilio
di vari tiranti, raggiunge il feto in aria, e alcuni altri tecnici a livello del palcoscenico, piazzano
una sorta di contenitore esattamente sotto il bozzolo. In una simulazione del processo del parto,
la sacca amniotica si apre improvvisamente, lasciando scorrere le sue acque nell’involucro
sottostante (poi prontamente rimosso dai tecnici), cosi da permettere al “neonato” Faust di
scivolare lentamente a terra, mentre sullo sfondo una simbolica pioggia di corpi evidenzia il
tema della (ri)generazione. Alcuni personaggi vestiti completamente di nero, raccolgono poi il
protagonista inerme e sigillano il suo corpo nudo all’interno di un’armatura medievale dotata
di ali, successivamente sollevata attraverso un sistema di corde che permettono a Faust di
librarsi in aria. In questo senso, dopo aver vestito 1 panni dell’Homunculus di Wagner, il
protagonista si trasforma letteralmente in un novello Euforione e, come lui, inizia un volo di
liberazione che, in questo caso, sembra assumere connotati prettamente psicanalitici. Proprio
nel configurarsi come primo movimento di un nuovo corpo assoluto, teso cioe al puro istinto
carnale, il volo faustiano pare rievocare le riflessioni di alcuni contemporanei di Sigmund Freud

relative alla connotazione erotica dei sogni di volo.

Il dottor Paul Federn di Vienna [scrive Freud] ha espresso la seducente congettura che
buona parte di questi sogni di volare siano sogni di erezione, perché questo strano
fenomeno, oggetto per gli uomini di fantasie inesauste non puo non parere una sospensione
della legge di gravita (vedi a questo proposito i falli alati degli antichi). E degno di nota il
fatto che anche Mourly Vold, sobrio sperimentatore di sogni, realmente avverso a qualsiasi
interpretazione, difenda 1’interpretazione erotica dei sogni di volo (e di sospensione).
Secondo lui, I’erotismo ¢ ‘il motivo piu importante del sogno di librarsi’ e si richiama al
forte senso di vibrazione del corpo che accompagna questi sogni, nonché alla loro frequente

associazione con erezioni o polluzioni.’®

499 «You’ve undergone a mass destruction of neurones. I’ll reconstruct you. [...] I’ve created you. From fire and

water life will be reborny.
590 Sigmund Freud, L'’interpretazione dei sogni [1899], Torino, Bollati Boringhieri, trad. it. a cura di Elvio
Fachinelli e Herma Trettl, 1973, p. 344.
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I1 volo onirico del Faust furero — prima rottura dell’inerzia fisica dopo la sua rinascita —
sembrerebbe rivendicare, in tal senso, I’avvenuto reindirizzamento del suo tendere verso un
contenuto puramente carnale, sessuale dell’esistere, in un radicale rovesciamento dell’identita
virtualizzata che caratterizzava il protagonista all’inizio dello spettacolo.

Come il tentativo di volo dell’Euforione goethiano, tuttavia, anche quello di Faust ha breve
durata: a poco a poco, I’'uomo viene trascinato verso terra dalla forza di gravita e, infine, perde
miseramente le sue ali, crollando nudo sul palco, raggomitolato su sé stesso. Questa discesa al
suolo coincide con la fine del viaggio nell’inconscio faustiano: dopo un’improvvisa esplosione,
sul fondale vediamo il corpo del protagonista precipitare in un vortice di fiamme che
progressivamente assume le forme di un tunnel e infine — in modo speculare rispetto all’inizio
del #rip — conduce alla pupilla di un occhio, segnando il ritorno diegetico all’orizzonte del
mondano. Lo sfondo si colora allora di un’asettica luce bianca ospedaliera e i membri del
personale sanitario visti a inizio atto irrompono sul palco, trascinando di nuovo il corpo inerme
di Faust steso a terra sul lettino medico, legandolo saldamente al materasso.

Dopo qualche secondo di assoluto silenzio, Faust si sveglia dal coma e — come illuminato
dalla lezione fornitagli dal viaggio mentale vissuto all’interno della sua stessa (sub)coscienza —
st lancia in un monologo finale (non presente nella traduzione inglese del copione da me
consultata) che rievoca vagamente le ultime parole del protagonista goethiano, dal quale
emerge una visione finalmente chiara dei suoi propositi esistenziali: «Vedo una luce piu chiara.
[...] 1l cerchio si & chiuso. Cid che desideravo ¢ finalmente tra le mie mani».”*' 1l
raggiungimento di una dimensione corporea dell’esistere a cui Faust si riferisce si rivela
immediatamente, tuttavia, in tutta la sua tragica impossibilita: il lettino su cui il protagonista ¢
sdraiato si presenta ora chiaramente nella forma di un cubo metallico — la stessa dello
studio/cella in cui avevamo visto rinchiuso 1’uomo nelle primissime battute dello spettacolo. Il
presunto percorso di liberazione coincidente con il viaggio nei meandri della mente ha condotto
in realta Faust all’interno della stessa prigione da cui era partito. L’equivalenza con 1’inizio si
rafforza in modo paradigmatico quando, alla fine del monologo, il lettino su cui il protagonista
¢ sdraiato prende a girare a 360°, rievocando 1’idea dell’inazione, dell’infinito procedere verso
il nulla legata al percorso faustiano e quella parallela dell’illimitato recedere dell’oggetto del
desiderio in un loop infinito. Il grido finale di un Faust nuovamente costretto alla reclusione

nell’informatico viene accompagnato allora dall’inquietante proiezione di uno spazio siderale

591 Traduzione mia delle parole pronunciate nel corso dello spettacolo, di cui segue una trascrizione: «Veo una luz
mas clara. [...] El circulo se ha cerrado. Lo que deseé esta en fin a mi alcance».
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indefinito all’interno del quale cominciano a vorticare migliaia di immagini del suo volto,
conclusa da una terrificante esplosione che ripristina sul palcoscenico un silenzio tombale. La
riconquista onirica del corpo lascia il posto alla pessimistica affermazione della completa
impossibilita di accedere a un simile proposito nell’orizzonte del contemporaneo: il nuovo
Faust si ritrova, come all’inizio, prigioniero del suo spazio digitale e la sua fisicita si frammenta
in un’indefinita proliferazione di volti (¢ dunque di corpi, identitd), in un riferimento forse
definitivo al compiuto trionfo delle teorie del cosiddetto “postumanesimo” per le quali, di fatto,
«le societa industrializzate occidentali stanno attraversando una nuova fase dell’umanita in cui
non esiste alcuna essenziale distinzione tra esistenza corporea e simulazione informatica,

meccanismo cibernetico e organismo biologico, teleologia robotica e umanay.>%?

Conclusioni
Nel rievocare il lungo processo creativo legato alla messinscena del F(@ust 3.0, Carlos Padrissa
riconosce esplicitamente lo stretto legame tra il lavoro compiuto dalla Fura su Faust e 1’esordio
del gruppo catalano nel contesto del teatro tradizionale. Secondo Padrissa, il progresso della
ricerca intrapresa dal collettivo sul mito di Faust e I’operazione di confronto con il teatro di
parola — attivato per la prima volta proprio in questa occasione — assumono la stessa importanza
nel contesto del lavoro sul F@ust 3.0.°% Nella visione della Fura, il tentativo di adattare il mito
alla contemporaneita si sovrappone dunque perfettamente al proposito di inserire la propria
peculiare estetica performativa negli spazi canonici del teatro occidentale per trasformarli
dall’interno: il faustiano non viene soltanto utilizzato come ideale cartina di tornasole per
I’attivazione di una riflessione sullo statuto delle societa occidentali contemporanee ma anche
come uno strumento attraverso cui rifondare il teatro di parola, operando una rottura decisiva
rispetto agli esperimenti anti-teatrali del primo ventennio furero.

Oltre a tracciare un cupo affresco della modernita digitale, il F@ust 3.0 segna percid una
sorta di riconciliazione del collettivo catalano con lo spazio tradizionale del teatro all’italiana,
prolungato, ampliato e destrutturato nelle sue forme classiche. La tecnologia audiovisiva e

informatica si fa, in questo senso, letteralmente tema e forma dell’allestimento, oggetto di

592 Traduzione mia di «Western industrialized societies are experiencing a new phase of humanity wherein no
essential differences between bodily existence and computer simulation, cybernetic mechanism and biological
organism, robot teleology and human exist». Cfr. Causey, Theatre and Performance in Digital Culture, cit. pp.
52-53.

303 Scrive Padrissa: «Nel caso del F@ust 3.0, il progresso della nostra ricerca sul mito faustiano fini per rivelarsi
importante tanto quanto il fatto che ci stavamo approcciando a un teatro basato sul testo per la prima volta»
(Traduzione mia di «In the case of F@ust 3.0, the progress of our research about the Faustian myth turned out
to be as important as the fact that we were approaching theatre with text for the first time»). Cfr. Mauri, Ollé,
La Fura dels Baus, cit. p. 397 (201).
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demonizzazione narrativa e fondamentale strumento di rinnovamento formale. Mentre passa in
rassegna i temi della disgregazione identitaria causata dai modelli massmediali e della minaccia
di de-corporeizzazione imposta dallo strapotere del virtuale, il F@ust 3.0 sfrutta infatti proprio
le possibilita offerte dalla strumentazione audiovisiva digitale per rifondare I’esperienza
scenica nei termini di una nuova estetica fondata sull’ibridazione multimediale (il cosiddetto
“teatro digitale”). Non ¢ un caso che subito dopo la fine dei lavori sulla messinscena del F(@ust
3.0, la Fura firmi un nuovo manifesto (intitolato, significativamente, “Manifesto Binario”),
fondato sul sogno di dar vita a un teatro caratterizzato da un linguaggio capace di mettere in
relazione «l’organico con I’inorganico, il materiale e il virtuale, I’attore in carne ed ossa con
I’avatar, lo spettatore in presenza con I’internauta, la scenografia fisica con il cyberspazio».>*
Il F@ust 3.0 sembra proporsi, in tal senso, come una volontaria operazione di rifondazione del
teatrale (e, in generale, del performativo), un esperimento estetico (o, per certi versi,

“ontologico”) nel quale, per usare le parole di Kjell Yngve Petersen,

I’avvento di tecnologie telematiche che operano in tempo reale sul palcoscenico cambiano
in modo decisivo le condizioni fondamentali della performance, rendendo nello stesso
tempo necessario riconsiderare molti dei concetti basilari utilizzati per comprendere la
situazione teatrale. Queste tecnologie sospendono le concezioni di spazio e tempo come
definizioni fisse, rendendo pertanto possibile manipolare i parametri spaziali e temporali
della performance. Emerge cosi una specie di realta fluida, nella quale lo spazio puo essere
simile al tempo e il tempo simile allo spazio; una sorta di spazio-tempo aumentato nel quale
¢ possibile [la coesistenza di] porzioni dislocate e parallele di tempo e spazio. Perfino
alcuni concetti basilari della performance perdono il loro chiaro significato distintivo, per
esempio il fatto che questa sia un evento /ive e che tutto cio che si vede in scena possa
essere inteso come ‘reale’, presentato in tempo reale e in uno spazio reale.>®

Dunque, la prima incursione della Fura nel contesto di un teatro di parola non coincide con un
adeguamento della propria estetica ai dettami spettacolari tradizionali, semmai in un vero e

proprio tentativo di ridefinizione delle forme, delle configurazioni e dei meccanismi propri

594 Traduzione mia di «Lo organico con lo inorganico, lo material y lo virtual, el actor de carne y hueso con el

avatar, el espectador presencial con el internauta, el escenario fisico con el ciberespacio». Cfr. Marisa Gomez,
De la dramaturgia de la imagen al teatro digital: La Fura Dels Baus, «Interartive», [online]
https://interartive.org/2008/07/fura-dels-baus (ultimo accesso: 15-11-2020).

Traduzione mia di «The advent of real-time and telematic technologies in the stage space decisively changes
the fundamental conditions of performance, while making it necessary to reconsider many of the basic concepts
used in understanding the theatrical situation. These techniques suspend the concepts of space and time as fixed
definitions, thus making it possibile to manipulate the spatial and temporal parameters of the performance.
Instead, a kind of fluid reality emerges, in which space can be time-like and time can be space-like; a kind of
augmented space-time where displaced or parallel instances of time and space are possible. Even some of the
basic concepts of performance lose their clear and distinct meanings, such as it being a ‘live’ event and that
everything is realised for ‘real’ in real-time and real-space». Cfr. Kjell Yngve Petersen, The Emergence of
Hyper-Reality in Performance, in Colin Beardon e Gavin Carver, New Visions in Performance. The Impact of
Digital Technologies, Lisse, Swets & Zeitlinger, 2004, p. 33.
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dello spazio teatrale all’italiana. Non a caso Robert Lublin, recuperando un neologismo di
Bonnie Marranca, definisce le modalita performative su cui si fonda il F@ust furero alla stregua
di una complessa «mediaturgy», cio¢ un orizzonte estetico ibrido in cui non solo si assiste alla
dissoluzione degli steccati genericamente esistenti fra le arti ma viene anche a cadere la

differenza sostanziale tra presenza fisica e virtuale.>*® Come nota lo studioso,

1 personaggi si mescolano con la tecnologia al punto che questa entra in scena quando loro
ne escono. [...] La Fura ha tentato di preparare il pubblico a un’esperienza del genere
illustrando nel programma che ‘teatro, musica, video, oggetti, luci e azioni sono intrecciati
per spiegare che la storia originale [é stata] sintetizzata, frammentata, dispiegata
gradualmente.’"’

La Fura da vita, in pratica, a un vero e proprio teatro-database in cui, come in un’operazione di
sintesi informatica, vengono meno le distinzioni tradizionali fra generi performativi e, in
generale, artistici. Nella sua complessa configurazione, il F(@ust 3.0 giunge cosi a integrare il
teatro di parola (che ¢ il suo punto di partenza) con gli stilemi di quello musicale (si pensi al
deejay che domina lo spazio antistante al proscenio e, proprio come un direttore d’orchestra,
conduce il mondo faustiano attraverso la musica creata virtualmente su FMOL), con il
linguaggio del cinema, della pubblicita, del vid