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INTRODUZIONE

Questa tesi nasce in modo alquanto accidentale durante una delle mie giornate
passate presso la Biblioteca civica Vez di Mestre in preparazione dell’esame di Teoria della
letteratura. Stavo svolgendo in quei giorni una ricerca su Pirandello e la categoria del doppio
e, in modo fortuito, mi sono imbattuto su uno dei saggi di Luperini sul tema del
Modernismo,* categoria che fino a quel momento mi era sconosciuta se non nel campo
dell’arte o della letteratura angloamericana.?

Questo tema mi ha invogliato a fare nuove ricerche entrando nel vivo del problema

e a contatto con una categoria segnata tutt’oggi da un significato «Vague and ambiguous».®

! Mi riferisco al testo di ROMANO LUPERINI, Dal modernismo a oggi, Roma, Carocci, 2018.

2 Valentino Baldi afferma che fino a dieci anni prima dell’uscita del suo saggio «nessuno studioso che volesse
riferirsi ad autori ed opere del nostro canone letterario avrebbe impiegato il termine “modernismo” e la
situazione attuale non sembra molto cambiata: modernismo in architettura, in teologia, in letterature anglo-
americane, ma non nella letteratura italiana tra Otto e Novecento. Se da un punto di vista critico piu di una
voce comincia a impiegare regolarmente questo termine, la letteratura istituzionale non sembra muoversi nella
stessa direzione. Quasi nessuna antologia scolastica, ad esempio, contiene riferimenti ad autori collocabili in
un simile movimento: decadentismo, post-simbolismo, avanguardismo e la generica voce “modernita” sono i
termini che si utilizzano pitt comunemente per raggruppare variamente gli scrittori che hanno rivoluzionato la
letteratura all’alba del “secolo breve” » (VALENTINO BALDI, A che cosa serve il modernismo?, in «Allegoriay,
63,2011, p. 66). A distanza di dieci anni dall’uscita del saggio di Baldi, la situazione, come dimostrero, non ¢
molto cambiata.

3 Riprendo i termini da MICHAEL H. LEVENSON, A Genealogy of Modernism: A study of English Literacy
Doctrine 1908-1922, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, p. VII. La stessa etichetta di Modernismo
appare spesso vaga gia a partire dalla storia del suo termine, spesso confusa con la categoria storica di Moderno
o di Modernismo teologico che si sviluppa negli stessi anni nell’ambiente religioso. Lo stesso Modernismo
italiano non puo essere identificato semplicemente mediante il riferimento alla produzione europea di cui
comunque sono evidenti molte differenze con una matrice in comune nella filosofia della crisi (MIMMO
CANGIANO, La nascita del modernismo italiano. Filosofie della crisi, storia e letteratura 1903-1922, Macerata,
Quodlibet, 2018, pp. 11-29).



Se da un lato questa categoria manca della precisione di altri “ismi”,* dall’altro lato
ha avuto grande fortuna nel campo della letteratura angloamericana e sulla scia del successo
& divenuta sempre pill «inevitabile».

Da circa vent’anni Si dibatte sulla possibilita di utilizzare la categoria critica di
Modernismo per definire una narrativa innovativa e sperimentale di primo Novecento anche
per 1’Italia.5 Da una parte c’¢ chi ha visto il Modernismo come una categoria «per lo pil
periodizzante e di tipo storiografica che in qualche modo & gia anticipato dal Verismo»;’
dall’altra parte vi € chi ha tentato di renderlo una categoria interpretativa, volta a definire
quell’area di sperimentalismo che si registra nella narrativa italiana di primo Novecento.
Infine, chi, come Luperini, ha voluto mediare tra le due posizioni indicando nel Modernismo
quel periodo caratterizzato oltre che dallo sperimentalismo dei «movimenti d’avanguardia
veri e proprii, anche da quegli autori che, pur restando estranei a qualsiasi militanza
avanguardistica, hanno tuttavia realizzato forme artistiche fortemente e talora radicalmente
innovative (é questo il caso di Svevo, di Pirandello e in parte anche di Tozzi e di alcuni
vociani)».® Infatti, «anche se i modernisti costeggiano a modo loro altre grande esperienze
dell’avanguardia europea, dall’Espressionismo al Surrealismo, tuttavia non si da mai
coincidenza con esse»,’ e addirittura i rapporti tra modernisti e avanguardie possono essere

di tipo ironico e critico.

4 «In realta gli “ismi” non descrivono mai un fatto o un’epoca letteraria [...] Gli “ismi” sono fatti apposta, nella
storia artistica o letteraria, per definire un certo insieme di artisti e di scrittori, nessuno dei quali verifica quella
definizione» (GIACOMO DEBENEDETTI, /I romanzo del Novecento, presentazione di Eugenio Montale, testi
introduttivi di Mario Andreose e Massimo Onofri, Milano, La nave di Teseo, 2019, p. 46).

5 LucA SOMIGLIL, Dagli “uomini del 1914” alla “planetarieta”. Quadri per una storia del concetto di
modernismo, in «Allegoria», n. 63, 2011, p. XXIII.

® Per una storia del dibattito sul Modernismo, cfr. L. SOMIGLI, MARIO MORONI, [talian Modernism. Italian
Culture Between Decadentism and Avant-Garde, Toronto, Toronto University Press, 2004.

" PIERLUIGI PELLINI, In una casa di vetro. Generi e temi del naturalismo europeo, Firenze, Le Monnier, 2004,
p. 58.

8ROMANO LUPERINI, Verga Moderno, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. XIIL.

9 RAFFAELE DONNARUMMA, Gadda Modernista, Pisa, Ets, 2006, p. 13.



In principio era il Decadentismo: questa era la categoria storico-letteraria che per
molti anni ha definito la letteratura italiana di inizio Novecento, unendo autori molto
differenti tra loro come Svevo e d’Annunzio o Pirandello con Fogazzaro, autori che in realta
non mostrano molte somiglianze se non la coincidenza di aver vissuto nello stesso periodo
storico. Difficilmente la pretesa di ‘aureola’ di d’ Annunzio o il suo recupero della classicita
puo accostarsi alla desolata e amara constatazione montaliana sull’impossibilita di
pronunciare verita affermative o di uno Svevo che vede la letteratura come igiene quotidiana
0 addirittura come un clistere.

Tra Modernismo e Decadentismo persiste molta confusione; cio «risiede nel fatto che
e entrata in crisi la categoria del Decadentismo, cara sia alla cultura idealista che a quella
marxista che tendevano a darne una valutazione sostanzialmente limitativa o apertamente
negativa». 1° La crisi dello stesso Marxismo come del Realismo ha contribuito
successivamente a minare la consistenza del Decadentismo o almeno la sua estensione
cronologica che comprendeva I’arco temporale di fine Ottocento fino alle meta del
Novecento senza considerare le differenze esistenti tra i diversi autori.

La stagione del Decadentismo e esistita ed essa non e durata che un quindicennio, fra
quello che puo essere considerato il testo fondante, Il Piacere (1889), fino alla diffusione
delle riviste fiorentine dell’eta giolittiana ¢ in particolare «La voce», per giungere alla
pubblicazione de Il fu Mattia Pascal (1904) che diede avvio a una nuova fase.!*

Come suggerisce Maria Antonietta Grignani nel suo studio Novecento Plurale,*?
I’inizio del secolo ventesimo e stato talmente ricco di novita sia dal punto di vista storico

che letterario che non puo essere racchiuso sotto la sola etichetta di “decadentismo” che

10 R. LUPERINL, Il modernismo italiano esiste, in Sul modernismo italiano, a cura di Romano Luperini e
Massimiliano Tortora, Napoli, Liguori Editore, 2012, p. 6.

Y Ip., Dal modernismo a oggi, cit., pp. 19-33.

12 MARIA ANTONIETTA GRIGNANI, Novecento Plurale, Napoli, Liguori Editore, 2007.



oltretutto & connotata in veste negativa non fornendo il giusto peso alle caratteristiche
innovative e di rottura con il passato che sono esattamente visibili in autori come Svevo,
Pirandello, Tozzi fino a un autore piu distaccato cronologicamente come Gadda per la
narrativa o Montale, Sharbaro, Rebora, Saba e in parte Ungaretti per la poesia. Questi autori
non sono nemmeno frutto delle innovazioni avanguardistiche; troppo differenti per stile e
pensiero.

Tra il Simbolismo della fine dell’Ottocento e il periodo di sperimentalismo dei primi
decenni del Novecento si registrano delle fratture scaturite da novita di ordine spazio-
temporale (Einstein, Planck, Bergson) e da una nuova concezione dell’uomo frutto delle
nuove teorie psicanalitiche di tipo freudiano che impediscono di categorizzare insieme un
esteta come Gabriele d’Annunzio, con il suo profondo legame con il classicismo, ben visibile
soprattutto nei componimenti poetici, e uno scrittore come Luigi Pirandello che seppur
inizialmente legato a un Verismo, non molto lontano da quello verghiano, prendera presto
le dovute distanze.

Tra la fine degli anni 90 e I’inizio del millennio si va definendo un dibattito volto a
«mandare in pensione 1’improbabile e immensamente fortunata etichetta di decadentismo, —
uno strano ‘“movimento” in cui trovano posto Fogazzaro e D’ Annunzio accanto a Svevo e
Pirandello»,*® una categoria che appare un grande calderone di poetiche estranee, a favore
di una migliore e forse piu idonea classificazione dello spazio letterario di inizio Novecento.

Da premettere che il Modernismo non formd mai né un movimento né una scuola.
Origina da una stessa cultura ma si irraggia con poetiche tanto diverse da rendere difficoltosa

una possibile classificazione.

18 P PELLINL, Inn una casa di vetro, cit., p. 58.



La categoria analizzata é strettamente connessa al proprio tempo e mira a rinnovare
profondamente la letteratura con tecniche moderne. | mezzi che utilizzano questi autori e i
modi di proporre le loro idee sono eterogenei. Da qui spesso derivano contorni labili e profili
poco netti che spero, attraverso questo lavoro di tesi, di riuscire meglio a definire.

La categoria critica di Modernismo non ha un'unica accezione di tipo cronologico ma
anche un valore critico che le conferisce una valenza periodizzante e caratterizzante, non é
un contenitore di testi diversi ma ha precisi tratti culturali e artistici distintivi che portano a
determinati criteri di inclusione ed esclusione per formare un canone idoneo.

La base «che accomuna gli scrittori modernisti, pur nell’adozione di stili, temi, e
soluzioni retoriche differenti, € la convinzione che nel nuovo mondo novecentesco, sempre
pili pluridimensionale e dunque inconoscibile, la verita sia di fatto irraggiungibile».* Tale
letteratura non puo ne avere un lieto fine né puod mai esprimersi con un vero finale, «questo
atteggiamento di sfiducia nella parola ultima si riscontra anche per cio che concerne la
rappresentazione e la ricerca della verita. 1l narratore modernista infatti, pur essendo un
attento lettore di Nietzsche (e il caso di Svevo) non abdica alla conquista della verita ma &
consapevole che una verita superiore non & mai raggiungibile»;'® qualsiasi interpretazione
del reale € parziale dal momento che «I’oggetto-mondo é sfuggente e quindi mai afferrabile
perché frutto di un io che deforma il reale nell’atto stesso di comprenderlo».t®

Come afferma Donnarumma, «per i modernisti la verita va detta o almeno allusa
nelle finzioni e nell’alterita della lingua e della letteratura, senza I’illusione di un suo accesso

diretto. La loro &, in questo senso, una poetica di mediazione: fra istanze soggettive e un

14 M. TORTORA, Introduzione, in Il modernismo italiano, a cura di Massimiliano Tortora, Roma, Carocci, 2018,
p- 12.

15 Ip., Letterature e politiche culturali: note critiche sul Novecento italiano, Perugia, Morlacchi Editore, 2012,
p. 93. Sul rapporto Nietzsche ¢ Svevo, cfr. MARIA ANNA MARIANIL, Svevo e Nietzsche, in «Allegoriay, n. 59,
gennaio-giugno, 2009, pp. 71-91.

16R. DONNARUMMA, Gadda Modernista, cit., p. 11.



patrimonio collettivo che trascende I’individuo, [...] fra consapevolezza dell’artificio e
ricerca del vero».!’

La necessita di dire la verita e 1’impossibilita di raggiungerla ¢ il drammatico
paradosso che si trovano a scontare gli autori modernisti, ma & anche cio che caratterizza il
loro indice di modernita: «una consapevolezza questa che ¢ in fondo il vero perno portante
della narrativa italiana di inizio secolo: o meglio del romanzo modernista italiano» .8

Queste pagine non hanno I’intento di riassumere ¢ nemmeno di essere esaustive a
proposito di un discorso cosi fecondo come lo €, negli ultimi anni, il Modernismo; mira
invece a indagare questa categoria critica fornendo a essa la solidita che ha assunto altrove.

Le motivazioni che mi spingono a mettere in luce questo tema risiedono nell’idea
che tra Decadentismo e Modernismo intercorra una soluzione di continuita ma che allo stesso
tempo le due categorie siano ben distinte, con una propria caratterizzazione e per questo
devono essere valorizzate separatamente.

Questo lavoro nasce con 1’obiettivo di esaminare le differenze che intercorrono tra
Modernismo e Decadentismo e fare chiarezza su una categoria che diviene sempre piu
urgente allo scopo di eliminare quel ritardo letterario italiano di inizio Novecento molto
discusso dalla critica.

La tesi € articolata in quattro capitoli: nel primo forniro la presentazione del contesto
storico di primo Novecento, accennando alle diverse scoperte nel campo psicanalitico e
scientifico che hanno influenzato e contribuito alla nascita della categoria presa in esame,
fornendo un excursus sulle differenti tendenze letterarie di inizio Novecento;

successivamente precisero il termine “modernismo” e la sua storia mettendolo in rapporto

T 1vi, p. 13.
18 M. TORTORA, Letterature e politiche culturali, cit., p. 95.



con la classica categoria di Decadentismo. Forniro poi una possibile classificazione di ordine
cronologico soffermandomi piu dettagliatamente su un possibile Realismo modernista.

Per definire una categoria storiografica e critica occorre anzitutto «cogliere le
caratteristiche salienti dei fenomeni, considerando I’omogeneita ¢ le contraddizioni interne
attraverso la lettura e analisi dei testi piu significativi»:'°cosi, nel secondo capitolo analizzero
il Decadentismo attraverso 1’analisi dei testi per lo piu in prosa di Gabriele d’ Annunzio. Nel
terzo capitolo, ideale controparte del secondo, analizzero il Modernismo applicandolo ai
romanzi di Pirandello soffermandomi sui temi pil significativi per ogni testo da me scelto.?°
Tratto d’unione conclusivo della disamina di entrambi i capitoli sara 1’analisi del rapporto
contraddittorio che entrambi gli autori intrattennero con le Avanguardie.

Nel quarto capitolo, che conclude questa breve analisi, cerchero di focalizzarmi su
alcuni punti salienti che ritengo fondamentali per enucleare le somiglianze e le differenze
che intercorrono tra i due autori trattati, partendo dal dato biografico fino a un possibile
confronto sui temi e sullo stile. Accennero poi al Modernismo europeo fornendo un
esemplificativo accostamento tra Joyce e Pirandello, entrambi ‘figli’ della categoria
analizzata, che presentano non poche similitudini nella loro disuguaglianza tenendo sempre
presente le discrepanze interne alla categoria analizzata.

In merito a questo arco di problemi che seguono, cerchero di offrire possibili
precisazioni e proposte che tendono a dimostrare come oggi non sia piu possibile non

confrontarsi con questa categoria critica e storiografica.

19 R. LUPERINI, Introduzione, in Alla ricerca di forme nuove. Il modernismo nelle letterature del primo ‘900, a
cura di Romano Luperini, Pisa, Pacini Editore, 2018, p. 12.

20T motivi del Decadentismo per d’Annunzio e del Modernismo per Pirandello coinvolgono 1’intero impianto
letterario di ciascuno dei due autori presi in esame. Solo per motivi di sintesi e di scelte di lavoro, analizzerd
una cernita di romanzi fornendo quando ¢ utile all’analisi riferimenti all’arte poetica, saggistica e teatrale.

10



CAPITOLO PRIMO

UN CONFINE SFUMATO: UNA POSSIBILE CLASSIFICAZIONE

I.1. Il mondo moderno e le nuove frontiere della scienza

Il periodo storico che va dalla fine del XIX secolo agli inizi del XX & considerato da
molti critici come uno dei momenti piu importanti della storia dell’intera umanita per gli
sconvolgimenti epocali che si susseguirono sulla scena mondiale in tutti i campi. L’idea che
il nuovo secolo avrebbe aperto un periodo di progresso e crescita illimitata in tutti i settori
dalla scienza alla politica «si accompagnava all’inquietante constatazione che un lento ma
inarrestabile processo di erosione stava minando il vecchio ordine europeo»! e con esso i
principi e i valori che fino a quel momento avevano retto il mondo. Con la «grande
depressione» del 1873, la civilta borghese vive un vero e proprio periodo di rallentamento
diventando «un fenomeno endemico e continuativox;? per la prima volta entra in crisi quella
fiducia nell’idea di progresso teorizzata e costruita dalla filosofia e dalla sociologia
positivista. Tutto cio ¢ vissuto ancora piu dolorosamente dall’inasprirsi del conflitto sociale

tra borghesia e proletariato e la successiva nascita delle moderne organizzazioni della classe

! FULVIO CAMMARANO, GIULIA GUAZZALOCA, MARIA SERENA PIRETTI, Storia contemporanea, dal XIX al XXI
secolo, Milano, Le Monnier Universita, 2015, p. 77.
2 PAOLO GIOVANNETTI, Decadentismo, Milano, Editrice Bibliografica, 2016, p. 7.
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operaia che ne sanciscono lo scontro. In un momento in cui le contraddizioni della
rivoluzione economica cominciano a emergere in maniera dirompente, la reale fiducia nel
progresso sembrava sempre piu labile e la ragione appariva affievolita dall’avvicinarsi di
lunghe ombre individuali e sociali. Tutte queste tensioni, il piu delle volte irrisolte,
sfociarono in rivendicazioni di vario genere o in uomini incapaci di agire caratterizzati da
una profonda inettitudine portati a lampi di delirio e strane ossessioni.

I profondi cambiamenti determinarono un nuovo assetto geo-politico e molte novita
nelle economie europee con una serie di problemi che sarebbero sfociati in due grandi guerre
mondiali: «la nuova economia liberoscambista minaccia il vecchio mondo, mentre 1’arte e
la letteratura saranno i veri protagonisti ed interpreti di questa krisis favorendo la nascita di
nuovi linguaggi e nuove espressioni estetiche».® A tal proposito Nietzsche, in una delle sue
riflessioni, scrisse: «ora si verifica qualcosa di necessario, i segni di cio sono dappertutto,
per questi segni non mancano che occhi. Non lodo, né qui biasimo che cio accada: io credo
che ci sia una delle crisi pit grandi, il momento della piu profonda autoriflessione dell’uomo:
che poi questo uomo si riprenda, che riesca dominare questa crisi, & questione della sua forza:
& possibile».*

Nell’Ottocento le scoperte scientifiche e tecnologiche non solo diedero nuovi impulsi
alla produzione meccanica e industriale ma modificarono il volto della societa «che assunse
un aspetto decisamente moderno con la diffusione del motore a scoppio e dell’elettricita,
I’ampliamento dei trasporti, I’utilizzazione del telegrafo senza fili, del telefono e la nascita

del cinema».® Ma la fiducia nella scienza, nel razionalismo ottimistico che caratterizzava la

3 UGO RUFINO, Contesto storico e avanguardie europee: il caso del futurismo italiano, «Cuadernos de Filologia
italiana», 2009, vol. 16, p. 202 https://core.ac.uk/download/pdf/38830514.pdf (data di ultima consultazione
10/11/2020).

4 FRIEDRICH W. NIETZSCHE, La volonta di potenza: frammenti postumi 1887-1888, trad. it. di Giulio Raio,
Roma, Newton Compton, 1993, 2.ed. (Roma 1984), p. 74.

5 CLAUDIA SALARIS, Futurismo, Milano, Editrice Bibliografica, 2016, p. 7.
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cultura dell’epoca fu messa in discussione dalla nuova teoria dei quanti di Planck e delle
scoperte sulla relativita di Einstein e una reazione al determinismo fu apportata dalla filosofia
di Bergson che si opponeva al puro razionalismo e che riusci a entrare effettivamente nelle
viscere del reale.

Le novita introdotte da Einstein spazzarono via per sempre i valori assoluti del
Positivismo, «lI’uomo moderno crede in modo sperimentale ora in questo ora in quel valore
e poi lo lascia decadere: la sfera dei valori superati e decaduti diventa sempre piu grande; si
sente sempre piul il vuoto e la poverta di valori, il movimento e inarrestabile benché sia stata
tentata in ogni modo la decelerazione».® Le solide e alquanto austere fondamenta su cui si
ergeva il mondo non stavano piu in piedi: da una parte la scoperta della relativita diede un
forte impulso alla fisica moderna e allo studio dell’atomo, dall’altra parte le nuove scoperte
fecero crollare il metodo galileiano su cui si basava la scienza ottocentesca; tutto cio ebbe
un forte impatto sullo strato filosofico e culturale della societa contribuendo a minare la
fiducia nell’oggettivita delle cose.

Con I’inizio del Novecento tutto il mondo precedente viene messo in discussione. L0
spirito positivista passo il testimone a un contesto storico fatto di incertezze in cui fanno la
loro comparsa nuovi movimenti artistico-letterari volti a interpretare il presente alla luce
dell’instabilita, dell’indeterminatezza e del provvisorio senza rinunciare mai alla ricerca di
una possibile verita. Le nuove scoperte nel campo scientifico e I’affermarsi di teorie
irrazionalistiche «decostruiscono la figura dell’intellettuale immettendolo in una fortissima
crisi».” L’intellettuale non ¢ pit portatore di valori universali come I’amore di patria, I’unita,

la famiglia, ma tutto e svuotato e ha bisogno di avere un nuovo senso. Questo sentimento di

® F. W. NIETZSCHE, La volonta di potenza, cit., p. 74.
" GENNARO SASSO, Tramonto di un mito. L’idea di progresso fra Ottocento e Novecento, Bologna, Il Mulino,
1988, 2 ed., (Bologna, 1984), p. 62.
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vuoto, di disgregazione in cui la logica lascia posto all’intuizione, all’occulto, all’inconscio
appaiono nuovi mondi da esplorare.

La letteratura che si sviluppa in questi anni € fortemente relazionale; «1’incontro ¢ un
evento»® nella maggioranza dei casi presuppone un interscambio, non necessariamente di
parole ma che in qualche modo aiuta a comprendere le molteplici sfaccettature di sé che da
soli non é possibile percepire. Nella letteratura moderna 1’incontro diviene un artificio della
trama, uno specchio in cui guardarsi, un mezzo di confronto che non comporta mai una vera
comprensione di s¢ e dell’altro. La trama si trasforma «in un insieme di corpuscoli impazziti,
si sfilaccia, si perde in una miriade di incontri che possono realizzare o meno I’evento».®

Tutti i valori della ragione umana vengono messi in discussione. 1l dubbio & un nuovo
punto di partenza per ogni possibile ricerca e si oppone a una verita oggettiva; si viene ad
affermare la natura dubbiosa in ogni campo di conoscenza e della letteratura stessa con un
continuo confronto tra cio che appare e cio che e reale, tra il pensiero che si ha di sé e quello
che gli altri pensano di noi: «il Modernismo & dunque un’arte del dubbio»™in cui tra le
numerose linee tematiche scaturisce quella di una continua indagine nella quale la verita si
esibisce proprio come una particella subatomica della quale non si pud determinare la
posizione esatta con una sua fondamentale proprieta: 1’assenza.

La letteratura vede il progresso con uno sguardo contraddittorio: da una parte le
Avanguardie guardano alle innovazioni con entusiasmo, dall’altra parte i modernisti hanno

con esse un atteggiamento ambiguo; «non si sono rifiutati di integrarli all’interno della

8 R. LUPERINI, L’incontro e il caso: Narrazioni moderne e destino dell uomo occidentale, Bari-Roma, Laterza,
2017, p. 6.

V. BALDI, La psicanalisi e le altre influenze scientifiche, in Il modernismo italiano, cit., p. 187.

0 Riprendo il concetto di “dubbio” come tratto peculiare della letteratura modernista da MADDALENA
GRAZIANO, [ temi, in Il modernismo italiano, cit., p. 113.
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propria opera mantenendo, nel contempo, un atteggiamento di sospetto nei confronti del
progresso».t

Fondamentale fu anche il conflitto di classe tra il movimento operaio e I’antica classe
borghese. La nascita di nuovi sistemi di lavoro, come la catena di montaggio, comporta un
sentimento di alienazione nei confronti del proprio lavoro e della propria vita, «il sistema
fabbrica tende ad estraniare la persona, ad omologarla alle altre, a farle perdere la propria
identita di cui si fara interprete molta della letteratura del tempo».!? Diviene allora
consuetudine che ciascuno tenda a distaccarsi da sé creando un proprio doppio che meglio
si adegui al difficile rapporto di convivenza con 1’altro e con I’intera societa cosi che, gli
sdoppiamenti si moltiplicano come in un labirinto di specchi, come sintomi di un’incipiente
perdita di controllo, follia e ossessione.

Discipline come la psicologia, I’antropologia e la sociologia si fanno interpreti di
questi cambiamenti epocali studiando gli aspetti piu irrazionali della vita collettiva, mettendo
in luce il malessere dell’'uvomo. La stessa malattia mentale diviene una costante di questi
anni; la cura di essa acquisisce valore letterario cosi che non mancano opere che mettono in
evidenza il rapporto medico-paziente.'® Di fronte al malessere dell’'uomo e dell’intera
societa che porta alla nevrosi, alla follia, a stadi depressivi, tra teorie e ipotesi, si fa strada
un uomo che da li a poco cambiera per sempre la conoscenza della psiche umana: Sigmund
Freud.

La psicanalisi, di cui quest’ultimo é ritenuto tradizionalmente il padre, € «pronta a

scavare nel ventre della psiche umana prendendo spunto da una serie di intuizioni che spesso

'V, BALDI, La psicanalisi e le altre influenze scientifiche, cit., p. 186.

12 ANNAMARIA CAVALLI PASINI, La scienza del romanzo. Romanzo e cultura scientifica tra Ottocento e
Novecento, Bologna, Patron, 2015, p. 9.

13 CARLO DI LIETO, Il mito della Malattia mentale, in L’io diviso, a cura di Carlo Di Lieto, Venezia, Marsilio,
2017, pp. 23-133.
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avevano origini da antichi miti o da paure ataviche che avevano finito con il nascere di paure
ancestrali da cui erano scaturiti pregiudizi di vario genere».** Freud ne fornisce una regola,
assembla vari elementi latenti in tanta cultura precedente elevandoli al rango di scienza,
metodologia e cura. Una teoria che permette di frantumare 1’'uomo mettendo in evidenza i
suoi aspetti piu profondi, contraddittori, nascosti da cui nascono le pulsioni che guidano
I’istinto e I’azione degli individui e la cui interpretazione non ¢ piu lasciata al caso ma ha
specifici metodi in cui la stessa scrittura si eleva a mezzo di comprensione dell’uomo.

Gli anni Venti, ‘la Belle époque’ che precede il disastro, furono quelli in cui il verbo
freudiano inizio a propagarsi fra gli intellettuali italiani grazie al lavoro di allievi diretti come
Edoardo Weiss. La cultura psicoanalitica, dalla terra d’origine viennese, «& giunta in Italia
dalla citta di Trieste, ma si € espansa in tutta Europa con ’estetica freudiana. La psicanalisi
¢ un metodo d’indagine dei fenomeni psichici e psicologici, estensibile alla sfera culturale,
che soggiace all’opera come motore attivo di una dinamica afferente a manifestazioni
creative, sogni, sintomi, motti di spirito».*> Per questi scrittori «la fondamentale scoperta di
Freud [...] e quella di un mondo retto da leggi completamente diverse da quelle da cui e retto
il mondo cosciente [...]. Egli non fu il primo a parlare di inconscio, su cui molto gia si
sapeva, ma fu il primo a fare la fondamentale scoperta di questo strano regno dell’illogico,
sottomesso, malgrado il suo essere illogico, a determinate leggi che scopri con un colpo
straordinario di genio».

Bisogna premettere che fin dagli esordi «la psicanalisi ebbe vita assai stentata sino a

meta degli anni Cinquanta. Bloccata prima dalla politica culturale del Fascismo e poi dalle

14 FRANCESCO GAZZILLO, FRANCESCA ORTU, Sigmund Freud: la costruzione di un sapere, Roma, Carocci,
2013, pp. 17-18.

15 C. DILIETO, L’io diviso, cit., p. 15.

16 IGNACIO MATTE BLANCO, L ’inconscio come insiemi infiniti. Saggio sulla bi-logica, trad. it. di Pietro Bria,
Torino, Einaudi, 1981 (London 1975), p. 105.
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tre correnti ideologiche prevalenti nell’immediato dopoguerra idealista, marxista, e cattolica,
in competizione fra di loro ma di fatto solidali nel respingere le tendenze della cultura
europea pitl avanzata»,’ le opinioni sulla psicanalisi non sono mai scevre da sentimenti
contrastanti e intensi: ¢’¢ chi crede in essa come strumento di comprensione e chi ne deride
con un grande spirito sarcastico. Nel periodo fascista ebbe diffusione ristretta nell’area
triestinal® «ma grazie all’influenza del ‘caso Zeno’ sulle riviste principali dell’epoca come
Solaria, con cui collaboro lo stesso Debenedetti, studioso di Svevo, si inizio a diffondere tra
gli uomini di cultura».!® Solo con I’arrivo dello psicanalista Weiss,?® allievo a Vienna di
Freud, la psicanalisi fece il suo ingresso a Roma producendo «un febbrile interesse culturale
e, insieme, un nevrotico, endogamico circuito chiuso di pazienti, amici e terapeuta [...]
raccontando al loro psicanalista i loro sogni e quelli che gli altri pazienti hanno loro
indebitamente raccontato, in una viscerale e soffocante ossessione» ;2! poco dopo giungera a
Firenze, grazie al contributo di Montale come promotore dei romanzi di Svevo.? In tal
modo, venne divulgata a un pubblico sempre pitu ampio, divenendo essa una sorta di moda
per la classe borghese. L’incontro ¢ bilaterale, la stessa «psicanalisi ha incontrato la
letteratura, da cui ha attinto non solo storie, trame e situazioni psicologiche tipiche, ma anche
strutture narrative e modi della costruzione formale, realizzando con la poesia e la narrazione

un confronto a volte serratox».?

17 R. LUPERINI, Dal modernismo a oggi, cit., p. 53.

18 «Dal 1919-1930 furono a Trieste “gli anni della psicanalisi” grazie all’uscita della La coscienza di Zeno e
del Canzoniere di Sabay, cfr. GIORGIO VOGHERA, Gli anni della psicanalisi, Pordenone, Studio tesi, 1985, p.
8.

¥ Ivi, p. 9.

20 Da notare che nel 1931 a Roma Weiss pubblico uno dei suoi romanzi pit famosi citando lo stesso Saba e
Svevo, da qui ¢ deducibile un avvicendamento tra psicanalisi ¢ letteratura (EDOARDO WEISS, Elementi di
psicanalisi, Pordenone, Studio tesi, 1985, p. 15).

21 ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, Trieste. Unidentita di frontiera, Torino, Einaudi, 1982, pp. 82-83.

22 Montale dichiard che grazie a Svevo divenne “quasi triestino” ed entrd a conoscenza della psicanalisi
(EUGENIO MONTALE, [l secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori,
1996, vol. 11, p. 278).

23 GIANFRANCO ALFANO, CARMELO COLANGELO, [l testo del desiderio: letteratura e psicanalisi, Roma,
Carocci, 2018, p. 11. Per una storia della psicanalisi, cfr. MATILDE VIGNERI, La cultura della psicanalisi in
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Alla base di questo interesse reciproco c¢’¢ la voglia di conoscere I’inconscio, «un
particolare regno della psiche con impulsi di desiderio propri, con una propria forma
espressiva e con propri meccanismi psichici che non vivono altrove»? che viene studiato in
maniera diversa e parallela sia dalla psicanalisi che dai nuovi romanzi dell’epoca.

Sempre in questo periodo nasce una nuova visione del tempo che prendera le distanze
dal classico postulato di un tempo assoluto tipico della fisica newtoniana: «Einstein
introduce nella scienza della modernita un tempo relativo che sconvolgera le visioni stesse
dello spazio [...]».% Queste scoperte sconvolsero le percezioni stesse della realta e
troveranno indubbie corrispondenze nel campo estetico e letterario come anche nel
montaggio cinematografico che influenzo Joyce che «riusci a riprodurre con varie tecniche
narrative I’esperienza della simultaneita dell’istante e del tempo presente».?® Lo stesso
tempo sembra moltiplicarsi: ¢’¢ un tempo pubblico con dei doveri e un tempo personale e
intimo che spesso scorrono in contraddizione e sincronizzarli appare impossibile. Nasce in
questi anni la potente metafora del tempo come flusso; esso scorre incurante dell’uomo e 1o
trascina con sé in tutta la sua drammaticitd. La nascita delle rappresentazioni
cinematografiche sembra riuscire a mettere in luce questo tempo nuovo fatto di sogni,
illuminazioni ed epifanie; 1’autore non e piu padrone della propria casa, I’immaginazione
provocata dalla lettura di un libro lascia il passo alla rappresentazione visiva e alle emozioni

delle parole si sostituisce un linguaggio visivo che toglie la forza all’immaginazione.

Italia, in Letteratura e psicanalisi in Italia, a cura di Giancarlo Alfano e Stefano Carrai, Roma, Carocci, 2019,
pp. 21-50.

24 Q. FREUD, Introduzione alla Psicanalisi, trad. it. di Marilisa Tonin Dogana e Ermanno Sagittario, Torino,
Bollati Boringhieri, 2012 (1917) p. 219.

%5 JOHN PICCHIONE, Il modernismo e il tempo: rivolgimenti concettuali identitari e formali, in «Acmey, v. 68,
n. 22015, p. 17.

% GIANLUCA LIGL, 1l senso del tempo: Percezione e rappresentazione del tempo in antropologia culturale,
Milano, Edizioni Unicopli, 2011, p. 25.
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La filosofia ottocentesca si era arricchita di grandi pensatori come Schopenhauer,
Kierkegaard e successivamente Nietzsche; questi maestri del ragionamento suggestionarono
pienamente le idee di inizio Novecento. La direzione del pensiero é radicalmente critica, la
societa € in continuo esame, c’¢ chi si spinge alla accettazione passiva della realta
(Schopenhauer) e chi prefigura ’accettazione attiva di essa (Nietzsche). Quest’ultimo autore
rompe completamente con la tradizione morale occidentale; con I’avvento del Cristianesimo
infatti, secondo Nietzsche i deboli hanno smesso di comandare sui forti attraverso la loro
forza vitale e si sono serviti di valori morali per dominare sulle masse; i valori cristiani infatti
si fondono sulla debolezza dell’uomo; egli invita 1’uomo ad andare oltre se stesso, oltre le
proprie pulsioni distaccandosi dal quel male di vivere sociale.?’

Secondo il filosofo la morale &€ un male da estirpare, solo attraverso la morte di Dio
I’uomo puo ribellarsi contro tutti quei valori (morali) che lo hanno reso debole. 1l senso di
colpa lo incatena e blocca 1’azione che lo porta oltre (uber), ma non tutti sono capaci di
potere (di attuare una volonta di potenza); da qui la famosa immagine, ripresa da molta
letteratura coeva, spesso travisata, dell’Ubermensch.

In questa realta discontinua e frammentaria, 1’individuo ¢ protagonista della scena e
dell’arte con il proprio profondo senso di inadeguatezza e di instabilita, per cui Mattia Pascal
0 Zeno Cosini sono protagonisti dei loro romanzi ma anche doppi di ciascun uomao. Per loro
nessuna salvezza (concetto eminentemente cristiano e forse ora insensato) masolo il lasciarsi
trasportare dal flusso vitale; a guidare non c¢’¢ piu un possibile Dio ma tutto é lasciato al

caso, non rinunciano pero a un viaggio estenuante dentro di sé, ciascuno in modo differente.

27 Teoria della morale del risentimento, fondata sulla rinuncia e non sulla affermazione di sé (CARLO GENTILE,
Introduzione a Nietzsche, Bologna, 11 Mulino, 2017, pp. 61-96).
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I.2. 11 Novecento plurale: dal Positivismo alle nuove tendenze letterarie

Tra la fine del XIX secolo e I’inizio del XX secolo si ha una frattura radicale con i
linguaggi letterari vigenti. La cultura letteraria mira a porre i codici artistici all’altezza delle
novita intervenute nei rapporti dell’'uomo con quanto lo circonda; la letteratura, che
riproduce i propri tempi, non puo piu esprimersi con i modi e le tecniche tipiche del
Positivismo. Le grandi ere del Verismo e del Realismo sono giunte al tramonto. Queste
correnti letterarie che descrivevano la realta fotografica delle cose, «con le innovazioni
intervenute nel campo filosofico, psicologico e scientifico, devono cedere il passo a nuove
correnti letterarie capaci di raccontare un mondo frantumato e relativo».?

La letteratura italiana del Novecento si potrebbe rappresentare come una serie di
insiemi con intersezioni pil 0 meno ampie, dato che sono cospicue le sovrapposizioni fra
movimenti e poetiche, singole o collettive, ritenute distanti fra di loro ma all'opposto spesso
coesistenti, sia pure a volte in contrasto dichiarato o alluso. Forse mai come nel Novecento
si svilupparono tante correnti letterarie, tanti modi di esprimere la Krisis.

Le esperienze artistiche di un periodo ricco come quello tra la fine dell’Ottocento e
il secondo dopoguerra sono molteplici ed & impossibile sintetizzarle esaustivamente, ma é
rilevante comprendere in che modo la scomoda categoria di Modernismo possa collocarsi
all’interno della storia letteraria italiana.

Nel corso degli anni Ottanta dell’Ottocento un gruppo di francesi con a capo Verlaine
manifesto il proprio disagio esistenziale e la propria critica contro la borghesia. La nascita
del Decadentismo si colloca tradizionalmente nel 1883 «giorno in cui sul periodico francese
intitolato “Le Chat Noir” compare un sonetto di Paul Verlaine intitolato Langueur che inizia

con il proverbiale verso “Je suis I’Empire a la decadence”»;?° a differenza di altre culture

28 P GIOVANNETTI, Decadentismo, cit., p. 31.
29 Ivi, p. 33. Inoltre, nell’aprile del 1886 Anatole Baju fece uscire la rivista Le Décadence in cui rivendicava
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letterarie che si diffusero contemporaneamente, gli artisti decadenti, seppur critici nei
confronti della borghesia, sembrano talvolta accettare con sconcerto e sfiducia la societa in
cui vivono; cio che appare bizzarro é 1’assunzione di consapevolezza ¢ quasi di orgoglio
nell’appartenere a una societa in piena decadenza, felici di immettere la propria opera
artistica in un mondo corrotto.

L’obiettivo appare quello di salvare ed esaltare 1’arte come esperienza assoluta, come
conquista della bellezza, come identita superiore, che si rivela anche in forme esteriori, nello
sfarzo, nell’eleganza, nell’abbaglio degli ornamenti. L’Estetismo diviene in poco tempo la
nota dominante di questo movimento, nessuno spirito realmente anarchico o radicalmente
critico: esso mira solo a rivendicare per I’arte la dovuta rilevanza e a impossessarsi del
mondo borghese soggiogandolo con una sagace azione di mercato e con moderni mezzi
spettacolari di propaganda e comunicazione, offrendo immagini eleganti, bizzarre e
morbose. Gli artisti decadenti si distaccano dalla ‘volgare folla’; non mancano di denunciare
la crisi dell’'umanesimo causata dai valori della nuova societa capitalista. Le arti, specchio
di questa societa, risentono della crisi e contro essa devono difendersi. L’antidoto & 1’arte
stessa e come tale deve elevarsi dalla corruzione del tempo ma, inspiegabilmente, gli artisti
non mancano di contemplare la vita mondana, frivola e capricciosa. In Italia, il perfetto
rappresentante del Decadentismo e della figura del dandy, soggetto metropolitano infastidito
e annoiato dalla borghesia di cui pero € membro e ne incarna un aspetto culminante, non puo
che essere Gabriele d’ Annunzio.

La ricerca di nuovi linguaggi che superino i codici tradizionali e rompano con gli

schemi borghesi riceve una spinta ulteriore dall’imporsi di nuove tecnologie fondate sull’uso

un valore positivo per questo gruppo di scrittori. Per una storia del Decadentismo e della natura negativa del
suo termine (FRANCESCO FLORA, Il Decadentismo, in Questioni e correnti di storia letteraria, Milano,
Marzorati Editore, 1975, pp. 761-804).
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della macchina, dalle sempre nuove possibilita di riproduzione in serie, dall’esperienza
estetiche e dalla velocita che sembra impossessarsi di ogni frammento di vita.*

Come ricorda Romano Luperini: «i primi due decenni del Novecento inaugurarono
la fine dei rapporti causa-effetto, delle sicurezze nei ritratti psicologici, delle strutture del
romanzo e della poesia: presuppongono la fine del naturalismo da un lato, ma anche
dell’estetismo decadente dall’altrox».3

Protagonisti indiscussi di questi nuovi percorsi artistici sono i movimenti di
Avanguardia che intervengono concretamente nella nuova dialettica della comunicazione
artistica, con modalita e forme spesso aggressive, quasi a voler ‘uccidere’ tanta cultura
precedente. Se il Decadentismo guarda al passato ancora in modo romantico, rimpiangendo
le gloriose avventure di eroi epici o designando possibili nuovi eroi, le Avanguardie cercano
di anticipare i segni di un futuro vitale e libero dagli schemi ereditati, intervenendo in modo
militante nella dialettica della comunicazione moderna. Queste novita artistiche e letterarie
nascono dalla collaborazione tra artisti e scrittori che elaborano assieme linee
programmatiche e si organizzano per pubblicizzarle e diffonderle nella cultura del proprio
tempo, senza risparmiare critiche al mondo accademico visto come arretrato e unico barlume
di salvezza dell’antichita.

L’Avanguardia non ¢ solo un movimento letterario ma totalizzante che si insidia in
ogni frammento di vita. Tali autori si affidano alla psicologia, all’irrazionale, alla forza e da
cio ricavano un impulso alla nuova sperimentazione. Lo stesso linguaggio assume un nuovo
valore: il significante non € piu un puro accessorio e la stessa dispositio del testo assume

valore espressivo.

30 Tale concetto ritorna anche in EMILE ZOLA, La bestia umana, trad. it. di Francesco Francavilla, Milano,
Rizzoli libri, 1976 (1890).

31V. BALDI, A4 che cosa serve il modernismo?, cit., p. 72 e cft. R. LUPERINI, Gli esordi del Novecento e
I’esperienza della Voce, Roma-Bari, Laterza, 1976.
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Tra queste Avanguardie si annoverano: I’Espressionismo, il Futurismo, il
Surrealismo; ognuna di esse nasce da un forte spirito moderno e risponde ai problemi del
passato in modo differente con un comune principio di volta in volta antiborghese, anarchico
o rivoluzionario.

In Italia il Futurismo ¢ I’espressione che ha avuto una fortuna maggiore e ha saputo
interpretare al meglio questa volonta di frattura. Seppure la sua estensione temporale sia stata
di breve durata, e stata capace di influenzare i migliori scrittori italiani ed europei
contemporanei e delle generazioni future. Prese I’avvio da quei rivolgimenti sociali,
culturali, economici che hanno segnato la societa di massa, «in cui il ruolo dell’arte € entrato
in crisi, perdendo la sua aura di sacralita».3 Il Futurismo si pone 1’obiettivo di riconsegnare
all’arte la dovuta importanza; scopo era quello di ricostruire il mondo in maniera
totalizzante, non solo nell’arte ma in ogni aspetto del pensiero e della vita. | futuristi
basarono la loro estetica sulle nuove tecnologie, espressione a loro volta dell’accelerazione
meccanica nella civilta della macchina in contrapposizione a ogni forma di passatismo, ma
finirono poi con I’essere pura espressione attiva e consolidata dello stesso regime fascista,
questo perché il fulcro del loro interesse era la societa capitalista e il ruolo che I’intellettuale
potesse assumere nella modernita.3 Tale movimento riusci a riportare la cultura italiana in
primo piano dopo un periodo di lungo oblio in cui appariva secondaria a tanta letteratura
tedesca, francese, inglese. Al centro di questo ambizioso progetto ¢’¢ un ‘Uomo nUoOvo’:
Filippo Tommaso Marinetti, il quale riusci in anticipo a comprendere come 1’arte dovesse

appropriarsi di tutte le innovazioni moderne, «senza esitare a contaminarsi con i problemi

32 C. SALARIS, Futurismo, cit., p. 10.

33 Sul nuovo ruolo dell’intellettuale a inizio Novecento, cfr. ALFRED SOHN-RETHEL, Lavoro intellettuale e
lavoro manuale, trad. it. di Vera Bertolino e Francesco Coppellotti, Milano, Feltrinelli, 1977 (Frankfurt am
Main 1970).
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della vita quotidiana, la massificazione e I’attualita».>* Egli si fece interprete della velocita
e della soggettivita comprendendo «il nuovo senso del mondo».® Nel suo programma,
«I’arte, la letteratura, la cultura non potevano essere frutto del singolo ma divenivano attivita
prodotte dalla collettivita basate sulla creativitd come strumento per rigenerare e innalzare
gli uomini».*® Alla base del Futurismo ¢’¢ 1’uomo stesso e le sue opere: uccidere Dio e la
sacralita dell’arte € I’unico modo per rendere ciascuno consapevole di sé e per restituire
all’individuo la sua forza antica eliminando quel moralismo cristiano che impediva agli
uomini una vita attiva bensi costantemente offuscata dal senso di colpa e di peccato. Alla
solitudine dell’artista-poeta nella societd industriale si sostituisce un protagonismo
intellettuale capace di attivare la folla, nella continua ricerca di un rapporto diretto con il
pubblico, anche attraverso le famose «serate futuriste».®’

Un’Avanguardia tutta soggettiva fu sicuramente 1’Espressionismo che forse piu di
tutte riusci a entrare nelle viscere del reale, un movimento estremamente eterogeneo e
articolato capace di esprimere con forza tutto cio che poteva essere celato nell’anima umana,
senza mediazioni o filtri. Questo movimento artistico si diffuse per lo piu in Germania (1905-
1925) e certamente influenzo i grandi artisti italiani di primo Novecento. L’arte non doveva
colpire I’occhio e dunque la superficie delle cose, ma doveva giungere alla sfera interiore,
dell’anima umana, facendosi espressione della drammaticita del mondo attraverso la

violenza cromatica e descrizioni spesso desolanti o violente, fino a essere lugubri e funeree.

34 Ivi, p. 11.

% FILIPPO TOMMASO MARINETTI, Teoria e invenzione futurista, a cura di Luciano De Maria, Milano,
Mondadori, 1968, p. 60.

36 C. SALARIS, Futurismo, cit., p. 12.

37 La prima grande serata futurista avvenne nel 1909 riscontrando un grande successo cosi da essere riprodotta
in molte citta. «Il filo conduttore delle serate era quello di intrattenere il pubblico provocandolo e
contemporaneamente diffondendo le idee futuriste. Spesso la provocazione era voluta, concedendo i primi posti
a persone irruente, oppure assegnando lo stesso posto a piu persone. In genere le serate si concludevano con
l'intervento della polizia che faceva sgomberare il teatro ¢ arrestava gli organizzatori» (MARIO MUSELLA,
Serate futuriste: gli strepitosi vagiti dello spettacolo d'avanguardia italiano, Napoli, Editore Diana edizioni,
2019, p. 40).
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La Prima guerra mondiale appare ai grandi letterati come la tragica conferma della loro
visione manifestamente apocalittica. Essi mettono in risalto «il disagio del tempo moderno,
I’assenza di dialogo, la solitudine i turbamenti dell’uomo, ‘I’urlo’ verso quel mondo
indifferente dell’uomo che non sa ascoltare».®® Da tutto ci0 derivano raffigurazioni e
descrizioni di una umanita tragica, angosciata, «pervasa da un senso di morte e di
distruzione, con un linguaggio, una sintassi, una metrica sconvolta che influenzarono il teatro
di Pirandello e le liriche di Campana. C’¢ da aggiungere che a distinguerlo dal futurismo &
una spiccata avversione contro la modernita e contro la societa che invade I’i0 e che ne ¢
noncurantex».*

Il Surrealismo fu un movimento letterario e artistico che aveva I’intenzione di
esprimere una realta superiore, fatta di sogni e di irrazionalita, forse 1’ Avanguardia che piu
di tutte fu caratterizzata dalle innovazioni della psicanalisi e dei saggi di Freud. Essa ebbe
come principale esponente André Breton, uomo affascinato dalla lettura de
L’interpretazione dei sogni di Freud, il quale vedeva come inaccettabile il poco spazio che i
sogni e 1’inconscio hanno avuto nella storia e continuano ad avere nei tempi moderni. Questi
artisti danno voce ai pensieri nascosti, ai tabu, ai desideri inesprimibili, all’ossessione, alla
sessualita; essi vogliono liberare 1’uomo dalle convenzioni sociali e dagli schemi culturali
vigenti; uno dei temi fondamentali fu I’incesto o il sentimento omosessuale che influenzo
molto la poesia e narrativa italiana, e non ultime le novelle pirandelliane.

Le caratteristiche della nuova letteratura appena elencate sono comuni alla
maggioranza degli scrittori che si muovono nei primi decenni del Novecento, ma quasi
nessuno tra questi e capace di oltrepassare la violenza della rivolta per realizzare nuovi flussi

narrativi o rilevanti opere poetiche che permettano di superare i limiti e beneficiano di questo

38 T ADISLAO MITTNER, L’espressionismo, a cura di Paolo Chiarini, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 14.
3 Ibidem.
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clima per creare testi che possano rientrare nel canone letterario. Sono pochi gli autori di
questi anni a possedere una consapevolezza matura, un solido clima letterario e un reale
sguardo sul mondo.

Le Avanguardie rientrano pienamente nella cultura modernista; «tuttavia non
esauriscono le possibilita del Modernismo, ne esprimono solo un versante, quello piu
oltranzista, volto a rompere i ponti col passato [...]».*° Occorre poi distinguere alcune grandi
esperienze artistiche di autori relativamente isolati che non costituiranno mai un movimento
univoco ma che allo stesso modo saranno capaci di interpretare il presente e di mettere in
luce tutti gli aspetti segreti e spesso contraddittori della contemporaneita: i modernisti e in
misura minore i vociani. Pirandello, Svevo, poi Tozzi, Gadda, Montale «non aderiscono mai
a questi movimenti d’avanguardia, se ne tengono lontani, e spesso polemizzano con loro»*!
ma sono molto differenti anche dagli artisti degli anni 80 del secolo precedente. Questi
autori propongono una poetica diversa, presentando caratteristiche che differenziano il
Modernismo dalla letteratura coeva.

Il rapporto con il passato non fu vissuto mai con pit ansia come nella letteratura del
Novecento, per il quale il problema della tradizione e della trasmissione divenne complesso
e non scevro da insidie. La letteratura del Modernismo si «propone chiaramente allo stesso
tempo come il risultato e come il superamento di tutta la storia letteraria precedente».*? La
loro visione del passato non ¢ idilliaca ma anche il futuro, con le proprie incertezze, non si
prospetta positivo; essi non arriveranno mai a una vera rottura né con uno né con I’altro;
infatti anche se coraggiosamente moderni non mancano di assumere caratteri della tradizione

passata. La cultura a cui si ispirano gli autori modernisti «e sostanzialmente unitaria: € la

40R. LUPERINI, Il modernismo italiano esiste, in Sul modernismo italiano, cit., p. 8.

4 Ibidem.

42 WILLIAMS MARX, Avanguardie e retroguardie: per una complessita del modernismo, in «Allegoriax», n. 75,
2017, p. 30.
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rivoluzione epistemologica prodotta, a cavallo fra i due secoli, dalla rapidissima
industrializzazione e dalla nuova percezione della condizione umana nel mondo, dalla
diffusione del pensiero di Nietzsche, di Bergson e di Freud».*® Essi sono coscienti di una
radicale separazione del passato che secondo Jauss segna 1’affermazione del moderno
fortemente basata sulla consapevolezza e I’autocoscienza.** Tali autori si gettano alle spalle
«’armamento ideologico dell’estetismo, del simbolismo e del decadentismo europeoy.®®
Fare il nuovo o moderno significa per loro ribellarsi contro la cultura precedente, contro quel
Naturalismo visto ancora come espressione della realta borghese, conformista, gerarchica e
problematica. Essi rendono la realta soggettiva, non piu lineare ma caotica; cercano un nuovo
approccio alla letteratura: «1’opera aperta o opera da farsi, lo sciopero dei personaggi, la fine
del personaggio uomo, il trionfo dei brutti e degli inetti, lo scrivere non per spiegare la realta,
ma perché non la si puo spiegare, le epifanie, e le intermittenze del cuore, il romanzo come
susseguirsi di esplosioni, anzi come esplosione di esplosione»,“® tutte queste sono le
principali categorie che Debenedetti evidenzia negli studi svolti su Pirandello, Svevo, Tozzi,
Proust e Joyce.*" Con il Modernismo gli attimi qualunque di una vita qualunque
acquisiscono diritto all’espressione; «il momentaneo, e il fortuito la fanno da padrone. Le
grandi svolte della storia e i colpi di destino perdono la loro importanza. L’ Accidentale, il
casuale, il frammentario, I’istante, I’immediato, emergono ora in primo piano e se da una

parte rivelano la disgregazione dei tempi moderni, dall’altra parte cercano una possibile via

43R. LUPERINL, /I modernismo italiano esiste, in Sul modernismo italiano, cit., p-7.

44 HANS ROBERT JAUSS, Tradizione letteraria e coscienza della modernita, in ID., Storia della letteratura come
provocazione, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 37-98.

4 R. LUPERINI, Modernismo, Avanguardie, antimodernismo, in Alla ricerca di forme nuove, cit., p. 29.

46 Ivi, p. 31. Allo stesso tempo i modernisti si rendono ben conto che la costruzione del romanzo novecentesco
puo darsi solo legandosi alla piu matura esperienza dell’Ottocento che in Italia ¢ rappresentata da Verga. In
questo senso lo scrittore de / Malavoglia rappresenta I’argine da apporre a tutte le derive antiromanzesche che
agitano il primo Novecento: il frammentismo vociano, la narrativa futurista e d’avanguardia in generale.

47 G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, cit.
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di salvezza, spie di un profondo legame vitale con ’esistenza Senza mai rinunciare a una
possibile totalita di vicende ed espressione narrativax.*

Anche all’interno del Modernismo non mancano contraddizioni; laddove é
ravvisabile un antimodernismo che in qualche modo si intreccia e polemizza con il
movimento letterario da cui scaturisce fornendo risultati talvolta spettacolari. Nel periodo
che segue la Prima guerra mondiale ci furono personalita fuori dal coro che si oppongono
tanto allo sperimentalismo avanguardistico che al cosmopolitismo modernista; essi ricercano
la misura, il decoro, lo stile classicista attraverso una sorta di ritorno all’ordine: tra questi
autori emerge Uberto Saba. Seppur legato alle innovazioni nel campo psicanalitico, al
moderno conflitto padre-figlio, «Saba resta fedele all’idea weissiana dell’arte come
compromesso: non abbandona il principio di realta, né puo fare almeno della bellezza delle
rose»,* egli amalgama perfettamente i motivi del Modernismo con lo stile del Classicismo.*

Le molteplici tendenze finora descritte appaiono tutte fortemente in contrasto con la
grande letteratura del Decadentismo; forse a fare eccezione furono i crepuscolari che in
qualche modo si rifanno ai modelli decadenti, in primis Pascoli. Negli stessi anni in cui si
assiste allo spirito di rivolta fondato sul vitalismo ¢ 1’individualismo con la figura del
superuomo dannunziano; i crepuscolari, che hanno ormai preso coscienza del decadimento
dei propri tempi, presentano un’artista svalutato delle classiche prerogative divine. Le opere
da loro prodotte si fondano sulla malinconia e sulla consapevolezza della marginalita della

poesia nella societa borghese. Questi autori lottano contro la mercificazione dell’arte con

48 R. LUPERINI, Dal modernismo a oggi, cit., p. 10.

9 Ibidem.

%0 Saba & un unicum nel campo letterario capace di farsi interprete delle istanze del repertorio moderno senza
rinunciare alla propria identita e a quel clima di totalita. Se gli autori moderni assumevano un proprio stile
riprendendo dal repertorio classico poco o nulla, Saba ¢ figlio di Carducci e del Canzoniere petrarchesco: la
sua opera piu importante, a cui lavoro per molti anni, prende proprio il titolo del grande testo del poeta di Laura.
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intimita in opposizione a ogni forma di vita sublime tipica di d’Annunzio.®® L’universo
crepuscolare non si prefigura come una tendenza aggressiva, proponendo viceversa toni
dimessi con punte di ironia (& la via scelta da Guido Gozzano) rimanendo spesso ai confini
del mondo letterario.

Le tendenze letterarie del Novecento appaiono molto eterogenee ma ognuna capace,

attraverso la coscienza dei propri autori, di interpretare le innovazioni di inizio secolo.

1.3. Modernismo: una categoria critica inevitabile eppure indeterminata

Fino a dieci anni fa nessuno studioso che volesse riferirsi ad autori e opere del canone
letterario avrebbe impiegato il termine “modernismo”: Modernismo in architettura, teologia,
in letterature anglo-americane, ma non nella letteratura italiana. Oggi la situazione sta
cambiando e con molta cautela sempre piu studiosi adoperano tale vocabolo, seppur ciascuno
assegna a esso una valenza differente. C’¢ chi vede il Modernismo come un mero contenitore
che raccoglie tutti gli esperimenti letterari di primo Novecento e chi invece lo restringe agli
autori che realmente possono definirsi modernisti, ovvero quegli autori che circolano
all’incirca in un ventennio che va dall’uscita de Il fu Mattia Pascal (1904) al ritorno al
Realismo de Gli indifferenti (1929), seppur, come dimostrero, non manca chi come Riccardo
Castellana® intravede un possibile Realismo modernista all’interno della categoria in

esame.>®

51 Se da una parte lottano contro il superuomo dannunziano, dall’altra si rifanno al Poema paradisiaco di
d’Annunzio come alle poesie “delle piccole cose” di Pascoli.

52RICCARDO CASTELLANA, Realismo modernista. Un’idea del romanzo italiano (1995-1925), in «Italianistica»,
1, 2010.

%3 Per una possibile classificazione di tipo storico-cronologico rimando al paragrafo L.5.
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Ancora oggi sono molte le resistenze alla categoria analizzata. Se ad esempio ci si
soffermasse sulle classificazioni delle correnti letterarie fornite dai manuali scolastici ci si
renderebbe conto della grande confusione che regna tra Modernismo e Decadentismo. Ad
esempio uno dei manuali di storia e antologia italiana piu fortunati degli ultimi anni cioé
quello di Baldi-Giusso-Razetti-Zaccaria, Dal testo alla storia della storia al testo, inserisce
all’interno della classica categoria di Decadentismo indistintamente Pascoli, d’Annunzio,
Pirandello e Svevo, anche se specifica che gli ultimi due rientrano in tale categoria come
omaggio a una classificazione ormai consolidata tutta italiana, ma tali autori «poi se ne
distaccano per una lucida consapevolezza critica, per la proposizione di una visione del
mondo pitt moderna, “aperta” e pluriprospettica».>*

Negli stessi anni appare invece piu coraggioso il manuale di Segre-Martignoni, Testi
nella storia letteraria, il quale colloca Pirandello, Tozzi, Gadda, Svevo sotto una nuova
etichetta “I maestri della modernita novecentesca” che comprende anche autori quali Proust,
Joyce, Musil, Kafka, Mann, Woolf che vengono definiti gia “modernisti”, senza specificare
le dovute differenze che intercorrono tra il Modernismo italiano e quello europeo che sono
qui uniti senza una propria specifica caratterizzazione.>®

Sono passati piu di dieci anni dall’uscita di questi testi eppure la confusione € fin
troppo evidente; Francesco Spera nella sua Storia della civilta letteraria italiana afferma

che i «crepuscolari, futuristi, Pirandello si avvicinano al Decadentismo»°® e le cose non sono

certamente migliorate se Dotti nella sua Storia della letteratura italiana afferma che

54 GUIDO BALDI, SILVIA GIUSSO, MARIO RAZZETTI, GIUSEPPE ZACCARIA, Dal Decadentismo ai nostri giorni,
in Dal testo alla storia dalla storia al testo, Torino, Paravia, 1994, vol. I11, t. 2, p. 28.

55 CESARE SEGRE, CLELIA MARTIGNONI, /I Novecento, in Testi nella storia, Milano, Mondadori, 1992, vol. IV,
p. 188.

5 FRANCESCO SPERA, La civilta letteraria nel secondo Ottocento e nel Novecento, in Storia della civilta
letteraria, Torino, Utet, 1999, p. 49.
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«Pirandello si inserirebbe nel grande movimento europeo di avanguardia novecentesca»®’ e
Svevo sarebbe in linea con le Avanguardie europee, simile a Proust e T.S. Eliot. Ancora piu
manifesta é la lontananza con la categoria presa a riferimento nei manuali di Asor Rosa nei
quali con “decadentismo” si fa riferimento a tutta la letteratura che abbraccia la fine
dell’Ottocento fino alla prima meta del Novecento, prolungandosi addirittura a Calvino,
inserendo in questa classificazione anche Tozzi giustificando che tutti questi autori hanno
«una forte componente narcisistica e un profondo disagio esistenziale».*®

Innovativo é invece Ferroni con la sua Storia della letteratura italiana che oltre al
Decadentismo e alle Avanguardie evidenzia una letteratura della negazione «che rompe
all’interno i modi di comunicazione e gli schemi narrativi tradizionali».>® Si tratta per
Ferroni di autori isolati, che non formeranno mai un gruppo, che saranno capaci di
sconvolgere la letteratura e la nozione stessa di personaggio senza rompere mai
completamente con la tradizione.®

E possibile quindi chiedersi da cosa deriva tale confusione. Uno dei maggiori studiosi
del retroterra filosofico del Modernismo inglese, Michael Levenson, dovendo descrive la
natura del termine affermava: «Vague terms still signify».®

Bisogna da subito premettere che il termine “modernismo’ ha assunto nel corso degli
anni un’eccezione sempre nuova cosi da essere vago e contemporaneamente indispensabile.
L’assenza di una scuola, di manifesti, di dichiarazioni d’intenti rende tale categoria strana e

misteriosa ed € forse uno dei motivi del mancato successo in ltalia.

57 UGo DOTTI, Storia della letteratura italiana, Roma, Carocci, 2007, pp. 479-485.

%8 ALBERTO ASOR ROSA, La letteratura della Nazione, in Storia europea della letteratura italiana, Torino,
Einaudi, 2009, vol. 111, p. 341.

9R. LUPERINI, Il modernismo italiano esiste, in Sul modernismo italiano, cit., p. 5.

80 GruLio FERRONI, Storia della letteratura italiana. Il Novecento, Torino, Einaudi Scuola, 1991, pp. 25-26.
61 MICHAEL H. LEVENSON, 4 Genealogy of Modernism: cit., p. VIIL 1l Modernismo inglese mostra non poche
differenze da quello italiano ma ¢ possibile intravedere anche possibili somiglianze.

31



La prima volta il termine “modernismo” fu utilizzato da Rubén Dario che lo impiego

per indicare il programma letterario promosso da lui stesso ¢ da un gruppo di
poeti latinoamericani. In seguito, anche ai viaggi di Dario in Spagna, il movimento si
diffuse nella letteratura di questo paese protraendosi sino alla Prima guerra mondiale.
Ma si tratta di una tendenza profondamente legata alla cultura decadente e al simbolismo
francese “fin de siécle” e dunque non assimilabile a quella che noi oggi chiamiamo con

lo stesso nome.52

All’inizio del Novecento il termine analizzato inizio a coincidere con una corrente
religiosa «che intendeva conciliare evoluzionismo e cattolicesimo e che percio fu
condannato come eretica da papa Pio X nel 1907»,%% cio comportd una valenza negativa del
vocabolo tanto da creare resistenza in una cultura come quella italiana strettamente legata
alla tradizione dogmatica cristiana.

La critica degli anni Trenta defini “modernismo” quel movimento letterario
d’avanguardia che si attivo attorno alla figura del poeta Pessoa e dei suoi eteronimi,
movimento fiorito in Brasile negli anni Venti nella settimana dell’arte moderna a San Paolo.

Il significato di maggior fortuna e sicuramente quello che lega il termine analizzato
alla cultura angloamericana. Il Modernismo appare utilizzato per la prima volta negli anni
Venti e poi pit frequentemente a partire dagli anni Sessanta.®* Erano modernisti coloro che
rompevano con la tradizione e che volevano lo svecchiamento delle tecniche letterarie come

T.S. Eliot, Pound, Joyce, Woolf, Lewis estendendosi sempre di pit fino ad assumere una

62 R. LUPERINI, Modernismo, avanguardie, antimodernismo, 1in «laletteraturaenoi» 2014,
https://it/index.php/interpretazione-e-noi/27 1 -modernismo,-avanguardie,-antimodernismo.html (data di ultima
consultazione 08/09/2020).

8 1ID., Modernismo, avanguardie, antimodernismo, in Alla ricerca di forme nuove, cit., p. 29.

64 JANICE H. LEVIN, What was Modernism?, in EAD., Refractions. Essays in Comparative Literature, New
York, Oxford University Press, 1966. Precedentemente, come ha notato Cianci era preferibile utilizzare il
termine modern per tutte le diverse declinazioni (GIOVANNI CIANCIL, Modernismo/Modernismi.
Dall’avanguardia storica agli anni Trenta e oltre, Milano, Principato, 1991, p. 17).
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prospettiva planetaria. Autori diversi venivano classificati insieme in maniera del tutto
casuale, ¢’era una visione di gruppo ma questi autori non hanno mai costituito né una scuola
né un movimento.®

La questione € resa ancora piu ambigua dalla confusione che spesso vige tra
“Modernismo” come corrente letteraria, “moderno” riferibile soprattutto alla storia della
cultura, “modernita” che appartiene invece alla storia e “modernizzazione” che aderisce alla
sfera dello sviluppo economico e tecnologico successivo alla seconda rivoluzione
industriale.%

Il Modernismo fa parte certamente della modernita,®’ ovvero di quel periodo di
frattura con gli schemi tradizionali® senza pero identificarlo completamente. Esso & un
periodo storico che haal suo interno molte varianti e sentimenti contrastanti: «arco temporale
che viene a coprire quello iato letterario che resta fra le Avanguardie storiche e il

Neorealismo. Esso appare molto meno inclusivo, utile soprattutto a limitare quella

8 Alcuni critici come Crowe Ranson vedono una possibile formulazione di poetica nell’Imaginismo, un
movimento fondato da Pound nel 1912 in cui I’autore desume due caratteristiche fondamentali: «1’onesta e la
cura dell’espressione e una metrica piu semplice capace di adattarsi alle novita di contenuto» (L. SOMIGLI,
Dagli “uomini del 1914 alla “planetarieta”, cit., p. 9). Per il programma dell’Imaginismo, cfr. EZRA POUND,
A few Don ts by an Imagiste, in «Poetry», I, n. 6, 1913, pp. 198-200 ¢ 200-205.

% R. DONNARUMMA, Gadda Modernista, cit., pp. 7-11.

67«11 termine modernita (modernité) fu coniato per la prima volta dal poeta decadente francese Charles
Baudelaire e per lui indicava la sfuggente e transitoria esperienza della vita condotta all'interno della metropoli
e della citta e la rivendicazione che l'arte ha di catturare quell'esperienza e di esprimerla nelle forme piu
disparate, suggestive ed originali. Oggigiorno il significato ¢ traslato e indica un periodo caratterizzato dalla
crescita di centralita dello stato-nazione (come mette in evidenza Anthony Giddens) e dall'affermarsi della
razionalita in molti contesti di vita sociale (si pensi alla burocrazia di Max Weber)» (MARSHALL BERMAN,
L'esperienza della modernita, Bologna, I1 Mulino, 1985, p. 22). Si puo associare 1'inizio della modernita con
la seconda rivoluzione industriale e la nascita del Positivismo. Non manca infatti chi come Pierluigi Pellini
indica come data di origine della modernita e del Modernismo il 1848 estendendosi poi sino al Postmoderno
(quasi 120 anni), «riducendo la categoria di Modernismo ad una categoria critica e storiografica di scarsa
identita, giacché tende a sfumare i caratteri specifici dei diversi periodi in cui si articola la modernita» (R.
LUPERINI, Introduzione, in Alla ricerca di forme nuove, cit., p. 17, cfr. PIERLUIGI PELLINI, Naturalismo e
verismo. Zola, Verga e la poetica del romanzo, Firenze, Le Monnier, 2010).

88 Schematismo tradizionale che peraltro viene re-inventato ad hoc proprio dalla modernita. «Per tradizione
inventata si intende un insieme di pratiche, in genere regolate da norme apertamente o tacitamente accettate, e
dotate di una natura rituale o simbolica, che si propongono di inculcare determinati valori e norme di
comportamento ripetitive nelle quali ¢ automaticamente implicita la continuita col passato» (ERIC HOBSBAWM,
TERENCE RANGER, L’invenzione della tradizione, Torino, Einaudi, 2002, 2 ed., p. 3).
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macrocategoria che € stata fino a un decennio fa identificata come Decadentismo».®® Come
ricorda ancora Donnarumma: «il modernismo designa non un generale atteggiamento
storico, ma una prassi artistica concreta».”

Il Modernismo ha avuto quindi una storia molto travagliata contraddistinto da
ambiguita e contraddizioni, spesso confuso con le Avanguardie e con il Decadentismo e per
non far si che diventi un comodo lasciapassare o una categoria riempita pit 0 meno in modo
vago occorre ancora riflettere sulle dovute differenze e sugli sviluppi cronologici e sul gioco
inevitabile e talvolta approssimativo delle inclusioni e delle esclusioni e sulle peculiarita di
ciascun autore che lo rendono talvolta pienamente modernista e talvolta pienamente

singolare cercando all’interno di tale categoria punti di divergenza e punti di intersezione.

I.4. Modernismo e Decadentismo: sinonimi? (tra tradizione e innovazione)

Per molto tempo il Decadentismo e il Modernismo sono stati trattati come due perfetti
sinonimi. Il primo in rappresentanza della letteratura italiana e il secondo di quella
angloamericana, ma come dimostrero le due categorie mostrano grandi discrepanze.

Una definizione dello sviluppo dell’arte letteraria del Modernismo appare tutt’altro
che lineare, cosi da rendere i confini tra le due categorie sfuggenti. Altre volte le correnti
esaminate appaiono lontane anni luce. Spinte innovatrici come sguardi verso il passato
recente coabitano e non difettano nemmeno di esiti narrativi legati alla tradizione per

ambedue i casi. Debenedetti, forse in maniera superficiale, definisce il “romanzo moderno”

89 R. LUPERINI, Introduzione, in Alla ricerca di forme nuove, cit., p. 21.
0 R. DONNARUMMA, Gadda Modernista, cit., p. 8.
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in antitesi al precedente romanzo naturalista, indugiando con uno sguardo offuscato sulle
sottili somiglianze che pur intervengono.”

La letteratura modernista e di tipo riflessiva; & scrittura che si costruisce strada
facendo, con un antieroe che passo per passo giustifica la sua esistenza ponendosi domande
indispensabili che influiscono sulla narrazione. Il Modernismo liquida per sempre le pretese
mimetiche classiche ancora presenti in Gabriele d’Annunzio. Le grandi descrizioni della
natura e della bellezza lasciano il posto a un mondo caotico, lo spirito panico dannunziano &
sostituito dalle descrizioni di fabbriche, treni e marchingegni vari.

Nel Modernismo la crisi che ha colpito il mondo diviene per I’Io spazio per trovare
la liberta fuori dalle incrostature della societa che impone forme prestabilite. Ed € in seno a
questa crisi che compaiono le “forme”, «perché le forme, che pure si oppongono al divenire,
al contingente, non si danno senza questo: c¢’¢ bisogno che entri in crisi 1’idea di totalita
perché 1’'uomo possa avvertire il proprio ‘“gesto” come un tentativo coatto di
immobilizzazione dell’esistenza».’? Tuttavia, quell’To dovra constatare che solo per mezzo
dell’analisi di quelle forme potra comprendere il proprio dolore e scegliere se vivere fuori
da tutto (dalla societa e dal rapporto con I’altro) o realizzarsi nella sua antitesi (le forme) per

essere realmente vivo, e dovra poi demolirle fissando ex novo il proprio status di

"L REMO CESERANI, Debenedetti e la modernita, in Il Novecento di Debenedetti, Atti del Convegno, Roma 1-
2-3 dicembre 1988, a cura di Rosita Tordi, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1991, pp. 194-
199. Dall’uscita del saggio di Debenedetti sul “romanzo nuovo” sono passati molti anni. Oggi la linea di
discrepanza tra il romanzo modernista e quello naturalista si assottiglia sempre piu. Da premettere che I’arco
temporale indicato dal critico per la cultura modernista ¢ molto esteso tanto da giungere agli anni Sessanta.
«Per Debenedetti il romanzo nuovo nasce dal nuovo sentimento ¢ giudizio che ’'uvomo ha nei confronti del
mondo, della scrittura e della interpretazione meccanicistica dei fenomeni naturali dal momento che come la
fisica moderna ha rinunciato all’idea di legge e I’ha sostituita con quella dell’onda di probabilita» (TIZIANO
TORACCA, Debenedetti il romanzo moderno e il modernismo italiano, in «Allegoria», n. 77, giugno 2018, pp.
77-80).

2 11 Modernismo italiano appare spesso legato a Nietzsche con una lettura piu attenta di quella compiuta da
d’Annunzio in rappresentanza del Decadentismo. In alcune pagine di Umano, troppo umano, il filosofo
avvicina i concetti di liberta e crisi: I’avvenuta necessita di confrontarsi improvvisamente con un contesto che
si mostra anamorfico rivela infatti delle possibilita inaspettate (M. CANGIANO, L 'uno e il molteplice, Firenze,
Societa editrice fiorentina, 2011, p. 11).

35



provvisorieta, di possibilita, perché la vita «crea da sé una forma che le e indispensabile ma
che gia solo per il fatto di essere forma & nemica del dinamismo cosi come dell’individualita
della vita».”™

Il Decadentismo italiano sembra adeguarsi a un clima in continuo peggioramento
morale, sociale ed economico. Gli autori appartenenti a questo ‘gruppo’ non entrano mai
profondamente nelle dinamiche e nei problemi della propria contemporaneita, sostituiscono
alla realta un mondo d’arte idealizzato e mai reale. Autori che appaiono fin troppo interessati
a se stessi per avere uno sguardo oggettivo verso cio che succede oltre sé.

Gli autori modernisti invitano a guardare «lo strappo»,’ il ‘buco’, e non piu la totalita
delle cose. Il comico si fa umorismo per mezzo della riflessione.” La “parola ornata” perde
rilevanza se raffrontata alla “parola quotidiana”. «Lo strappo del cielo non si limita a
denunciare 1’inganno di ogni rappresentazione, sia quella allestita a teatro sia quella
inscenata [...] apre uno squarcio sull’oltre, su una realta oscura e perturbante in cui Si

svolgono quelli che Tozzi chiamava “i misteriosi atti nostri”” come potrebbe essere quello,

3 «Proprio quest’uomo, che ¢ in grado di vedere la staticita della realta, & colui che vive oltre questa staticita,
¢ colui, ciog, che non assegna mai valenza di “essere” a cio che sa accadere nel tempo, ed € proprio per questo
che puo vedere le forme. La sua liberta consiste nel “negativo” che puo estendere su qualsiasi opera. Per lui il
reale ha perso qualsiasi ordinamento gerarchico, non vi ¢ piu il “gradino” platonico che separa I’ombra dalla
statua, perché non vi ¢ piu la garanzia del Sole alla fine del viaggio: per lui sembra esserci solo il viaggio, per-
ché quando I’illusione della meta non ¢ piu perfetta, la vita torna a ogni approdo a reclamare i suoi diritti, e il
tempo distrugge le forme in cui pure aveva trovato compimento» (ivi, pp. 12-13).

74 FEDERICO BERTONI, /I romanzo, in Il modernismo italiano, cit., p. 32.

S Come nota Fabiana Barilli: «la differenza tra comico e umorista sta nel rendersi conto che il metro per
misurare eventuali distanze, ossia per ponderare le differenze, viene stabilito non da chi ¢ osservato, ma da chi
osserva: come dire che il ridicolo ¢ in chi guarda e non in chi ¢ guardato. Il rapporto tra questi due soggetti &
dunque dialettico e bilaterale, e non unilaterale e monolitico: come 1’oggetto osservato diventa per 1’osservatore
campo di prova per verificare insanabili contraddizioni, cosi 1’osservatore diventa per I’oggetto mezzo per
comprendere se stesso. Stabilito questo primo contatto, i ruoli si scambieranno in una continua e vicendevole
danza. Il compito di tale rapporto umoristico non ¢ solo quello di dar vita all’inespresso, ma pure
all’inesprimibile, ossia a cio che senza quella particolare attitudine sarebbe tabu, sarebbe verita troppo scomoda
per poter essere guardata in faccia da vicino. Umorista, in quest’accezione (la stessa che abbiamo delineato
lungo il corso di tutte queste pagine) non ¢, dunque, chi semplicemente “fa dell’umorismo”, ossia chi ne ¢
produttore componendo motti, facezie, battute di spirito, scene comiche, ma chi “fa dell’umorismo la propria
scienza”, chi cio¢ lo adotta come chiave interpretativa del reale» (FABIANA BARILLI, Umorismo e ironia:
ispezioni testuali tra Cantoni, Pirandello, Svevo, relatore Rinaldo Rinaldi, Universita degli studi di Parma, tesi
di dottorato 2008, p. 83).
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ad esempio, di un uomo che a un certo punto della sua strada si sofferma per togliere un
sasso che vede, e poi prosegue la sua passeggiata».’

Autoriflessivita, osmosi tra vero e falso, critica alla verosimiglianza e al paradigma
mimetico, ricerca di una esistenza vivibile in una societa tragica sono le cifre costanti del
Modernismo che permettono di rinnovare la figura del narratore. La narrazione moderna ¢
quasi sempre omodiegetica; il protagonista ‘confessa’ la propria vita in modo del tutto
soggettivo. Il narratore diviene inattendibile frutto di una crisi epistemologica che ha
investito la verita. Non piu un autore che consiglia il suo pubblico invitandolo a una vita
diversa e a porsi sopra i mali della societa, come accadeva nella letteratura precedente, non
pit un novelliere custode della memoria e maestro di attendibilita, nessun narratore
onnisciente che prende per mano il lettore e lo porta ‘verso Dio’, ma un artista che scende
nella mischia e che fa parte del ‘gioco’ della folla.”’

Nel romanzo decadente per 1’eroe & ancora possibile una vita da vincente, non ¢’¢
mai una vera sconfitta, seppure il piu delle volte cio avviene attraverso delle rinunce, in un
mondo artistico parallelo, contrariamente «nel romanzo modernista la sconfitta appare gia
evidente dalle prime pagine».”® Una delle fondamentali fratture con la letteratura precedente
¢ «la metamorfosi del personaggio uomo».” A livello tipologico spiccano la figura
dell’inetto e dell’alienato che acquisiscono nella letteratura di primo Novecento tratti
inquietanti e consegnano 1’antieroe direttamente a un destino di anonimato. Questi

personaggi sono costruiti in antitesi al classico superuomo di creazione dannunziana e

76 F. BERTONI, I/ romanzo, cit. p. 32. Cfr. FEDERIGO T0zzI, Come Leggo io, in Realtd di ieri e oggi, Milano,
Alpes, 1928, pp. 5-6.

" Anche i romanzi che presentano un narratore eterodiegetico come nel caso di Tozzi, I’attributo di chi parla
non sembra essere 1’onniscienza ma 1’incomprensione davanti agli avvenimenti, 1’oblio del passato e la cecita
nei confronti del futuro.

8 V. BALDI, Reale invisibile. Mimesi e interiorita nella narrativa di Pirandello e Gadda, Venezia, Marsilio,
2010, p. 36.

9 G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, cit., p. 417.
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decadente. Se il romanzo borghese settecentesco aveva assegnato un’importanza univoca e
coerente all’individuo «con una propria identita e con un proprio nome, tratti fisici, e
caratteriali, condizione sociale e di famiglia»,% tutto ci0 viene improvvisamente rovesciato
con personaggi privi di identita che si annullano nella massa, perdono il proprio nome
sfaldandosi fisicamente, non piu eroi affascinanti ma una sorta di «invasione vittoriosa dei
brutti» 8

Oggi appare sempre piu chiara 1’estraneita di Pirandello, Svevo, Tozzi e poi Gadda
a I’Estetismo della letteratura decadente. Cosa puo avere a che fare la vita da dandy di
Gabriele d’Annunzio fatta di mondanita o il recupero di Carducci con I’esistenza tragica di
Pirandello tutta tesa alla soggettivita dell’essere? In realta Pirandello con d’ Annunzio, cosi
come Svevo con Fogazzaro, non mostrano particolari somiglianze. L’autore agrigentino
come lo scrittore triestino appaiono all'inverso piu familiari con poeti quali Saba o Montale.

Pascoli e d’ Annunzio sono autori frutto di una romanticita tutta classica. La forma e
lo stile hanno ancora nei due autori una precisa identita tesa a riprodurre la grande cultura
antica. Gli autori modernisti viceversa partono dalla classicita ma contemporaneamente la
superano; allo stile e alla forma alta per la poesia o la prosa preferiscono entrare nell’anima
profonda dell’uomo, seppur ben consapevoli del fallimento insito nello stesso obiettivo.

Il Decadentismo € fortemente legato allo stile; d’Annunzio quando scrive le sue
poesie utilizza tutti gli stilemi della classicita. Al contrario le Avanguardie cercano di abolire
lo stile. Per loro se si vuole distruggere e frantumare 1’io nella letteratura si devono cancellare
le tracce del passato a partire dallo stile riverbero di un tempo sentito lontano. I modernisti

affidano a esso un marchio d’identitda completamente nuovo, i loro temi si rispecchiano

80 GIANNI CELATI, Finzione occidentale, Torino, Einaudi, 1986, p. 24.
81 G. DEBENEDETTI, Il personaggio-uomo nell’arte moderna, in Il personaggio uomo, Milano, Garzanti, 1988,
pp. 5-10.
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perfettamente a tutti i livelli di analisi: da quello puramente contenutistico a quello
linguistico, da quello stilistico a quello strutturale.

Tutto si € spezzato in frantumi, lo stesso ordine degli eventi ¢ perduto, 1’intreccio
narrativo di tipo classico appare smarrito; un autore come Federigo Tozzi in un suo saggio
dichiara di ignorare le trame del passato.®? Esempio forse tra i piu celebri & La coscienza di
Zeno, in cui si ha un vero e proprio scardinamento della fabula con un tempo diverso; quello
della coscienza, dei ricordi, dei pensieri, con vari piani che si intrecciano e si fondono
secondo un tempo misto in cui I’autore appare spesso perdere le stringhe della trama.

Il Modernismo e le Avanguardie prendono atto della crisi del Positivismo,
affermando una radicale separazione dal passato come mai avvenuta per il Decadentismo.
Nella letteratura ci furono gia due forti cesure: quella di Leopardi e del Romanticismo, che
avevano compreso la differenza fra sé e quel passato lontano e quella dei “maestri della
modernita” come Verga e Flaubert. Questa terza affermazione di modernita nasce in un
rapporto di continuita con la seconda, siamo pienamente consapevoli che inizialmente sia
Tozzi che Pirandello vedono in Verga un proprio maestro, ma e ben percepibile la soglia che
divide il romanzo de | Malavoglia da i Quaderni di Serafino Gubbio operatore. E rigettata
quindi I’idea, che per molto tempo ¢ affiorata nella critica ovvero di una cesura radicale del
Modernismo con il passato. Nulla infatti accade di colpo, né con scarti improwvvisi: «i grandi
cambiamenti sono il prodotto di lunghe incubazioni, cause molteplici, fattori casuali; e ogni
svolta “epocale” ¢ accompagnata da un sistema complesso di resistenze e controspinte,
ambiguita e contraddizioni».8® A cambiare ¢ quel rapporto con la verita e I’oggettivita, da
entrambi ricercata, ma impossibile da ritrovare negli scritti pirandelliani. Il criterio

dell’obiettivita si sbriciola, non si ha piu un'unica realta, essa diviene sfuggente, precaria e

82 F. Tozzi, Come Leggo io, cit., p. 6.
8 F. BERTONL, 1l romanzo, cit., p. 15.
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problematica, cosi che si possono riconoscere come molte delle conquiste della nuova epoca
siano gia ‘esplose’ nella precedente ma non tanto da negare quella generale tendenza al
“nuovo” «che giustifica il conio e la progressiva messa a punto di un’apposita etichetta
storiografica, imperfetta come tutte le etichette ma di indubbia pertinenza semantica:
appunto il modernismo».84

Il Decadentismo & fortemente legato al sé€; d’Annunzio rappresenta pienamente
questo amore di sé, non riesce in nessuna occasione a liberarsi della propria immagine che
si riflette in ogni suo personaggio. Il Modernismo differentemente non rappresenta 1’io ma
se mai la frantumazione di esso; il narratore ha perso la conoscenza di sé e dell’uomo e per
questo inizia un lungo ‘viaggio’ di ricerca dentro sé e nell’altro.

Il dilagare di narrazioni in prima persona «testimonia che pure nella scissione dell’io,
nel caos del mondo, i modernisti non si abbandonano mai in modo nichilistico a una perdita
dell’io ma continuano a ricercarlo estenuamene»;® & cosi che «quel Pirandello che vanifica
la persona in maschera non smette mai di trovare nell’individuo la fonte di ogni esperienza
o di ogni perdita di verita».&

La dialettica modernista vive in modo critico il proprio tempo, non si abbandona mai
in modo nostalgico a riprodurre ossessivamente quel passato ormai terminato; gli autori

modernisti sono capaci di vedere ‘oltre’, di percepire quell’alterita delle cose e scoprire cio

84 «Enfatizzare troppo la continuitd a scapito della rottura significa misconoscere una serie di date, fatti,
fenomeni accertati e anche reazioni esplicite dei contemporanei, inevitabilmente soggettive e pulviscolari ma
anche sintomatiche di una reale incidenza storica delle trasformazioni in atto, a prescindere dai vari racconti
storiografici che tentiamo faticosamente di imbastire a piu di un secolo di distanzay» (ivi, p. 16).

81vi, p. 17. Differentemente dal Modernismo inglese per lo piu rappresentato da Joyce in cui tutta la trama si
esaurisce nella mente del protagonista, quello italiano evidenzia la figura dell’io. L’eroe ¢ calato sempre in un
contesto storico ben determinato; «ad esempio, Zeno Cosini ¢ perfettamente una raffigurazione della borghesia
triestina come /I Podere di Tozzi sarebbe incomprensibile se non si tenesse conto della situazione della Toscana
rurale di inizio secolo. Forte ¢ il legame tra I’io e il mondo che lo circonda e che lo sovrasta. Cosi, il flusso di
coscienza, tipico del Modernismo inglese, trova in Italia uno spazio limitato» (M. TORTORA, Letterature e
politiche culturali, cit., p. 91).

8 F. BERTONI, Il romanzo, cit., p. 36.
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che e nascosto dietro di esse. Un’invenzione moderna come «il cinema non viene piu vista
come uno strumento mimetico di riproduzione del mondo ma come mezzo di svelamento,
specchio perturbante del mondo».%’

Dopo queste fratture avviate nel campo letterario con il Modernismo, non sara facile
per gli autori scrivere senza tenere conto dei diversi mutamenti. Le “ferite’ create da questo
‘gruppo’ di scrittori rimarranno indelebili nella tradizione letteraria italiana, cosi che anche
un autore come Moravia, certamente diverso da Pirandello o Tozzi, dovra continuamente

misurarsi con le novita introdotte da questi grandi Maestri.

I.5. Storicizzare il Modernismo: per una possibile classificazione cronologica

Come ho gia anticipato, il termine “modernismo” nella sua storia secolare e diventato
una sorta di palinsesto su cui sono stati registrati diversi significati attraverso un processo di
accumulazione per cui ciascuno ha ampliato o0 modificato la consistenza del precedente.

Le difficolta della periodizzazione inerenti al concetto di Modernismo italiano sono
gia accennate nell’ambiguita del termine che designa sia un momento nella storia culturale
che un campo di studi in evoluzione. Inoltre, come per il Romanticismo, il Modernismo non
indica una precisa epoca, un canone e nemmeno un Movimento COesO e organizzato:
identifica per lo piu una vicinanza di famiglia vista a posteriori di autori che hanno
interpretato la crisi in modo a volte simile a volte meno distaccandosi dalle convenzioni
estetiche, tecniche e morali vigenti. Autori che non sono rimasti in silenzio di fronte ai

problemi dell’'uomo moderno, fornendo un ventaglio di risposte possibili ai quesiti generati

87 Ivi, p. 28.
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dalla modernizzazione e dalle trasformazioni scientifiche, politiche e storiche avvenute tra
la fine dell’Ottocento e I’inizio del Novecento.

Oggi accettiamo che il concetto in questione non si traduca allo stesso modo in tutta
la mappa europea e soprattutto che sia un termine assunto dalla critica solo recentemente e
che ha bisogna di essere consolidato con nuovi studi. Come se non bastasse, la prima
codificazione critica del termine e avvenuta in un territorio di forti tensioni ideologiche e
culturali. Proprio durante la prima diffusione dell’etichetta di “modernismo”, avvenuta tra
gli anni Settanta e Ottanta, essa si €& caricata di connotazioni negative: oscurita,
eurocentrismo, conservatorismo politico, razionalismo borghese, elitismo; stigmatizzate
anche dalla recente e sempre piu famosa etichetta di “postmodernismo” che necessitava di
avere un idolo polemico a cui contrapporsi dato che «la costruzione del postmodernismo ¢
avvenuta attraverso la costruzione simmetrica di un modernismo che ne costituisce il
rovescio».

A seconda del significato che si assegna al Modernismo, i confini cronologici e
spaziali possono essere molto differenti. In questo paragrafo fornird una possibile
classificazione, premettendo che i confini, come per ogni corrente letteraria, sono labili e
frutto dell’esperienza e del pensiero del singolo critico € non sono nemmeno indenni a
possibili evoluzioni future.®

A differenza di quanto accade per movimenti come Naturalismo o Simbolismo, e
difficile fissare un periodo esatto in cui la scrittura modernista ha iniziato a manifestarsi

anche in Italia. In linea di massima e possibile estenderla in un arco di tempo che comprende

8 L. SOMIGLI, Dagli “uomini del 1914 alla “planetarieta”, cit., p. 19.

8 Per quanto riguarda la periodizzazione prendo spunto per lo pit da quella fornita da Luperini e con alcune
varianti dal gruppo riunitosi attorno alla rivista «Allegoria», anche se la classificazione appare tutt’altro che
univoca.
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i primi decenni del Novecento ma una simile affermazione risulta gia da principio tutt’altro
che pacifica.*

E possibile identificare all’interno della categoria analizzata fasi diverse, ognuna con
le proprie peculiarita; un primo “Modernismo storico”, che prende avvio con ’uscita de Il
fu Mattia Pascal fino al 1925, sostanzialmente nello stesso arco cronologico di sviluppo del
Futurismo.®! Questo periodo racchiude I’esperienza di Pirandello fino alla pubblicazione
della seconda edizione di Quaderni di Serafino Gubbio operatore e Uno, nessuno e
centomila con il quale si apre per I’autore una nuova fase dedita soprattutto al teatro con
molte contaminazioni provenienti dalle Avanguardie. In questo arco di tempo si hanno le
grandi esperienze di Boine, Tozzi, La coscienza di Zeno di Svevo, il Volto santo di Pea,
Rebora, Sharbaro.

Occorre poi aggiungere una seconda fase che prende I’avvio con la pubblicazione
degli Ossi di seppia (1925) di Montale, un periodo in cui le Avanguardie sono gia al tramonto
e si intravede un “ritorno all’ordine”. In questa fase il Modernismo si classicizza
distanziandosi dal “frammento temporale e letterario” definito come “storico” e dalle
Avanguardie riassorbendo contemporaneamente le tendenze precedenti per poterle superare

con risultati eccezionali; un esempio di cio € Montale che e gia frutto di una nuova era.

9 Se ¢ dunque innegabile che i testi piti rappresentativi del Modernismo si diffondano nel primo ventennio del
Novecento, non si pudé comunque fissare un limite troppo restrittivo. Ad esempio, durante gli anni Trenta
Pirandello realizza novelle pienamente moderniste e sempre in questi anni escono i capolavori di Gadda che
sono tra gli esempi maggiori del Modernismo italiano. Se pero da una parte bisogna mantenere una certa
elasticita non trascurando le esperienze oltre gli anni Venti allo stesso tempo bisogna non commettere ’errore
opposto di dilatare a dismisura i confini temporali come accaduto per il Decadentismo.

91 Per la data iniziale ci sono ipotesi plurime: Remo Ceserani, in accordo con il Modernismo europeo, preferisce
collocare I’inizio al 1922. Appare evidente che questa stessa data ¢ poco idonea a indicare il vertice della nostra
letteratura: paragonare il Modernismo italiano a quello europeo dal punto di vista cronologico rischia di
appiattire ’importanza che tale movimento ha avuto nella nostra cultura (R. CESERANI, [taly and Modernity.
Peculiarities and Contradictions, in Italian Modernism, cit.). Pierluigi Pellini diversamente preferisce
inglobare all’interno del Modernismo o Pre-modernismo 1’esperienza Verista (P. PELLINL, In una casa di vetro,
cit.).
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In queste prime due fasi «il modernismo ha un rapporto di opposizione dichiarata, e
di continuita latente, con i principali movimenti che si pongono alla fine dell’Ottocento
europeo. Se I’avanguardia alza la voce sulla frattura, i modernisti ammettono francamente i
loro debiti». ° Da evidenziare infatti come «tutti i romanzieri modernisti europei
polemizzano con il romanzo naturalista, ma nessuno di loro potrebbe scrivere senza le
innovazioni che il naturalismo ha prodotto».% In Italia una vera e propria frattura non c’¢,
non mancano nemmeno esempi di omaggio dichiarato o alluso. Lo stesso Verga apparira
agli occhi dei futuri modernisti come un vero e proprio precursore della categoria letteraria
discussa.®* Il bersaglio sembra per lo pili rappresentato da d’ Annunzio, per la sua stessa vita
e per i romanzi sentiti come distanti dalle problematiche dell’uomo moderno.

Per la prosa, sia Pirandello che Svevo sentono d’Annunzio estraneo,® simile &
I’atteggiamento nei confronti del Naturalismo che appare troppo oggettivo per un mondo
relativo; «i modernisti intendono raccontare la realta presente grattando via le vecchie
incrostazioni o le vernici spesse e brillanti che nascondono»,*® con uno sguardo diverso sul
mondo. In tutto questo allora, la domanda appare evidente: esiste un realismo modernista?

Questa domanda & centrale nel saggio Realismo Modernista di Riccardo Castellana,®’

il quale individua all’interno del Modernismo storico una fase che inizia nel 1915 fino al

92 R. DONNARUMMA, Tracciato del Modernismo italiano, in Sul modernismo italiano, cit., p. 23. Valentino
Baldi evidenzia che la differenza tra Modernismo e Avanguardia consiste in un differente approccio con la
tradizione, «1’avanguardia, movimento sincronico, rompe radicalmente con I’autonomia artistica del passato e
trasforma le operazioni letterarie in eventi. Gli scrittori che manifestano una sensibilita modernista, invece, non
trascurano mai di confrontarsi con la tradizione: si pensi al classicismo modernista di Montale, ma anche alle
scritture di Eliot e Pound» (V. BALDI, 4 che cosa serve il modernismo?, cit., p. 71).

9% R. DONNARUMMA, Tracciato del Modernismo italiano, cit., p. 23.

% Non mancano in Verga nuove forme di sperimentalismo come 1’utilizzo del narratore regredito, il ricorso
allo straniamento e alcune aperture al soggettivismo. Inoltre, come dimostrero nel paragrafo terzo del capitolo
terzo, non mancano iniziali debiti di Pirandello nei confronti dell’autore verista.

% Nel quarto capitolo metterd in luce come in realta, forse in modo parodico, ¢ possibile leggere possibili
prestiti letterari tra d’ Annunzio e Pirandello.

% Ibidem.

97 R. CASTELLANA, Realismo modernista, cit.
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1925 in cui si ha una propensione realista interna alla categoria analizzata.*® Questa tendenza
nasce in contemporanea con il tramonto delle Avanguardie fino alla fine della prima fase del
Modernismo. Un romanzo come Quaderni di Serafino Gubbio operatore ha qualcosa di
nuovo rispetto al Il fu Mattia Pascal, in qualche modo rovescia 1’iniziale influenza che il
Futurismo imponeva sul Modernismo: piuttosto che esaltare il mondo nuovo con le sue
innovazioni tecnologie cerca di entrare maggiormente nella realta delle cose provando a
scrutarne aspetti positivi e critici.

Volendo é possibile azzardare come data conclusiva il 1929, anno di uscita degli
Indifferenti di Moravia, testo che anticipa la futura stagione antimodernista del Neorealismo.
Moravia ‘sente’ Pirandello come un maestro ma e nota la presa di distanza quando afferma
che il romanzo per sopravvivere ha bisogno di un «equilibrio rigoroso di pensiero e
dell’azione»®® laddove Pirandello aveva ceduto a una trama non lineare. Nelle trame di
Moravia, 1’influenza dell’arte pirandelliana ¢ manifesta ma la narrazione rifugge dallo
sperimentalismo tipico ad esempio dei Sei personaggi in cerca d’autore.

Gli autori che rappresentano al meglio questa tendenza realistica per il Modernismo,
seppur in modo differente, sono Tozzi, Svevo e Pirandello. A loro si deve una ‘nuova
energia’ per la novella e il romanzo che erano stati invece banditi dalla cultura futurista,
opponendo un antiromanzo come ad esempio Il codice di Perela di Palazzeschi.

Pirandello sente in sé un forte spirito realista; ’amore per i dettagli forniscono al

testo un grande naturalismo e la sua critica al cinema non é solo una metafora ma ¢ la

% 11 sostantivo “realismo” va inteso «non come poetica storicamente determinata e deducibile dalle opere dei
grandi romanzieri ‘realisti ottocenteschi, [...] bensi al realismo inteso come imitazione seria ¢ problematica
della realta quotidiana di persone ordinarie ¢ comuni, compiuta non secondo i canoni e gli stereotipi della
tradizione ma al contrario mediante tecniche di straniamento, cio¢ di deautomatizzazione dei normali
meccanismi percettiviy (ivi, p. 23).

9 PASQUALE VOZA, Nel Ventisette sconosciuto: Moravia intorno al romanzo, in «Belfagor», marzo 1982, pp.
207-210.
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manifestazione della degradazione dell’arte e della vita umana, «il realismo dei Quaderni
sta nel mostrare il mondo cinematografico non come una metafora universale e senza tempo
della condizione umana, ma come sineddoche della trasformazione antropologica dell’artista
e dunque dell’'uomo contemporaneo, della modificazione del suo immaginario».*%

Allo stesso modo lo sguardo realista di Tozzi € ben visibile in Con gli occhi chiusi,
seppur non & piu un realismo di tipo fotografico, ma neppure antirealismo, dato che i suoi
personaggi rappresentano «la verita non soggettiva del singolo ma sempre una verita sepolta
in tutti».1%* 11 suo & un “realismo del desiderio” che si cela in ognuno, quel desiderio che ¢
possibile solo per I’altro, perch¢ 'uvomo moderno non ¢ capace di lottare lasciandosi
trasportare dagli avvenimenti della vita. «Lo sguardo estraniato dell’io ¢ ormai incapace di
imporsi alle cose: puo solo elencarle da uno stato di sonnambulismo o di semicoscienzax %2
tutto appare offuscato e con un realismo crudo Tozzi riesce a riprodurre perfettamente
I’effetto di straniamento dell’'uomo moderno. Il suo, piu di altri, € un “realismo
dell’interiorita”. La critica per molti anni ha accostato Tozzi a Verga non avvertendo la forza
innovativa del primo a partire dall’indifferenza all’orchestrazione dell’intreccio; la sua é per
lo piu «un’attenzione a scavare nel buio della psiche del protagonista, facendone affiorare
percezioni e sensazioni allucinate, che bloccano il flusso narrativo, dilatando lo spazio delle
libere associazioni e dell’ostilita verso 1’altro».'% Tozzi come Pirandello strappa il valore

simbolico della vita e rivela il vuoto che mina i comportamenti e i riti della vita sociale

scoprendo tutto il ridicolo che si nasconde dietro essa.

100 R. CASTELLANA, Realismo modernista, cit., p. 38.

101 RENE GIRARD, Menzogna romantica e verita romanzesca, Milano, Bompiani, 2002, p. 51. Gli eroi tozziani
vivono di sogni che sono quelli di ciascun uomo ma contemporaneamente manca loro la forza per trasformare
quei desideri in realta. Tozzi forse ¢ colui che meglio rappresento 1’inettitudine dell’uomo. Questi personaggi
vivono una costante ‘cecita’ che ¢ loro mezzo di risposta ai condizionamenti esterni con una continua
introflessione verso la propria intimita (R. CASTELLANA, Realismo modernista, cit., pp. 39-42).

102 R. LUPERINI, L autocoscienza del moderno, Napoli, Liguori, 2006, p. 11.

103 ANNAMARIA CAVALLI, L ansia dell’inesprimibile. Introduzione all opera di Federigo Tozzi e storia della
critica tozziana, Bologna, Patron Editore, 2004, pp. 24-25.
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Allo stesso modo Svevo ¢ realista nell’aver compreso il senso della fine. Egli non
descrive esclusivamente il dramma del suo Zeno ma attraverso un processo di finzione
descrive il dramma di ciascuno. Zeno Cosini si salva solo nel momento in cui diventa uno
speculatore quando nessuno piu riesce a esserlo, quando cioe il sistema stesso é collassato a
causa della grande guerra e di cio si sente orgoglioso, ma con grande realismo pronuncia
un’ultima apocalittica profezia. La conclusione catastrofica si concilia con la sua
gratificazione nel momento che egli abbraccia la consapevolezza che la felicita del singolo
non é quella di tutti, quando da vittima si trasforma in carnefice, quando finalmente entra tra
i vincenti e comprende il male dell’'umanita ma sa che da esso non pu0 distogliersi, 1’unico
finale realmente idoneo sarebbe un’Apocalisse causata proprio dallo stesso uomo e dalle
tecnologie folli da lui costruite. Svevo ha compreso pienamente il suo tempo e lo descrive
con I’amarezza di colui che, come il suo personaggio, deve sopportare una dolorosa
esistenza.

Realismo e Modernismo sono conciliabili, almeno per la letteratura italiana, piu
difficile € poter trovare un punto d’incontro tra essa e la cultura angloamericana dei romanzi

di Joyce 14

o Woolf, questo anche a causa dell’ambiguita semantica che da sempre
condiziona il concetto di realismo.'® La difficolta di un compromesso tra queste due
categorie risiede in due motivazioni: la prima causata dal forte contrasto che questi autori

hanno intrapreso nei confronti del Naturalismo, spesso dichiarato o alluso, un secondo

104 Francesca Frigiero evidenzia come anche per Joyce si ha una prima fase di «realismo dell’ordinarieta». La
sua scrittura trova origini nel Realismo soprattutto grazie ai modelli di Flaubert e del teatro di Ibsen. «A tale
corrente rimarra legato attraverso un continuo dialogo anche in opere come Dedalus ¢ fino all’approdo
definitivo al Modernismo con Ulysses che in qualche modo ¢ apoteosi del Realismo e insieme sua deflagrazione
spingendo al massimo le possibilita del romanzo realista fino a farla implodere» (FRANCESCA FRIGIERO,
Modernismo e modernita. Per un ritratto della letteratura inglese 1900-1940, Torino, Einaudi, 2014, pp. 49-
53).

105 ALESSANDRO BORSARI, Mimesis, le peripezie di una famiglia concettuale, in Politiche della mimesis, a cura
di Alessandro Borsari, Milano, Mimesis, 2003, pp. 7-28.
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motivo risiede nella formazione del canone avvenuto negli anni Sessanta del secolo scorso
che contrappone il Modernismo al Neorealismo.1%

E possibile ora chiederci se dopo 1’uscita del romanzo pit famoso di Moravia nel 29
sia ancora possibile discutere di Modernismo. Secondo recenti studi, Luperini individua alla
fine degli anni Sessanta la nascita del «secondo modernismo», 2%’ segnata da due
concomitanze di segno opposto: la rinascita di movimenti d’ Avanguardia (Neoavanguardie)
e lo sviluppo del Postmodernismo. In questo periodo, piu delle volte nominato dalla critica
come Sperimentalismo, rientrano i casi di Volponi, Pasolini, Raffaele La Capria e in misura
minore, almeno relativo ai primi scritti, i romanzi di Morante e La giornata di uno scrutatore
di Calvino. Questo nuovo Modernismo appare avere molto in comune con quello originario
assumendo anche le innovazioni culturali appena precedenti che naturalmente erano
sconosciute ad autori come Pirandello, Svevo o Tozzi. Un confronto tra essi rimane
comunque molto complesso e poco conforme alla tesi che si vuole qui dimostrare, per cui

rimando al saggio Sul Modernismo di Luperini.1®

106 Inoltre, il Modernismo italiano, rispetto a quello inglese di Joyce e in generale del Modernismo europeo,
non si esaurisce tutto nella mente del protagonista ma ¢ fortemente legato al contesto e al rapporto con I’altro.
Al contrario infatti, «I’eroe ¢ sempre calato in un mondo storico ben determinato, con delle dinamiche sociali
adeguatamente rappresentate: del resto La coscienza di Zeno ¢ una raffigurazione fedele della borghesia
triestina di fine Ottocento, I/ podere di Tozzi risulta incomprensibile se non si tiene presente la Toscana rurale
di inizio secolo, Rube ¢ un caso di inurbamento fallito. Solo in questo modo I’autore riesce a mettere in scena
le dinamiche dell’eroe, e soprattutto la sua interazione con il mondo circostante. In questo senso nel
modernismo italiano il flusso di coscienza trova uno spazio limitato, per lasciare il campo si ai pensieri del
protagonista, ma anche alla sua capacita di interagire con gli altri personaggi e con la realta che lo circonda»
(M. TORTORA, La narrativa modernista italiana, in «Allegoria», 63, 2011, p. 88).

107 R. DONNARUMMA, Tracciato del Modernismo italiano, in Sul modernismo italiano, cit., p. 24.

108 Secondo alcuni studiosi del Modernismo, questa corrente letteraria non ha mai avuto una vera e propria
fine; «dopo gli anni Ottanta e fino ai nostri giorni tale tradizione riemerge di tanto in tanto, soprattutto in
contesti fuori dall’Italia, in ambiti e in forme per cui forse bisognerebbe pensare ad altre categorie piu idonee
a rappresentare le infinite novita intervenute negli ultimi cinquant’anni» (ivi, p. 38). Per nuove ipotesi, cfr. R.
LUPERINI, Ipermodernita: ipotesi per un congedo del postmoderno, in «Allegoriay, n. 64, 2011, pp. 15-50.
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CAPITOLO SECONDO

D’ANNUNZIO E IL DECADENTISMO

I1.1. | caratteri del Decadentismo: origine e consistenza storico-critica

Dopo una breve analisi introduttiva del contesto storico-letterario di fine Ottocento e
inizio Novecento e alcune nozioni relative alla categoria di Modernismo in rapporto alle altre
correnti letterarie contemporanee, entro ora nel vivo del discorso trattando la categoria del
Decadentismo attraverso una scelta di opere di Gabriele d’ Annunzio, riprendendo in primis
le caratteristiche di questo movimento letterario.

Dal 1883 sempre di piu in Italia é stato impiegato il termine “decadentismo”. Esso &
utilizzato con due eccezioni ben precise: «o in relazione agli autori del simbolismo francese
entro saggi deputati allo studio delle letterature straniere, o in contesti decisamente
moralistici, dispregiativi, in quanto epiteto che stigmatizza le presunte caratteristiche oscene
d’una certa produzione letteraria». 1 Fino agli anni Trenta la critica giudicava il
Decadentismo esclusivamente da un punto di vista morale, solo successivamente si inizio a
trattare questa categoria in senso propriamente letterario grazie alla pubblicazione del saggio

sul Decadentismo di Walter Binni.?

1 P. GIOVANNETTI, Decadentismo, cit., p. 43.
2 WALTER BINNI, La poetica del decadentismo italiano, Firenze, Sansoni, 1936.
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Dopo un periodo di benessere dovuto allo sviluppo di nuove tecnologie, inizio a
diffondersi in Europa uno spirito radicalmente negativo ben sottolineato dalla letteratura del
tempo. A dimostrazione di cio ¢ 1’uscita nel 1857 di due opere che suscitarono scandalo
subendo persino due processi: Les fleurs du mal e Madame Bovary. Le due opere mettono
al ‘patibolo’ la classe borghese e i valori che da essa scaturiscono e si pongono
contemporaneamente in contrapposizione con i testi a cui il pubblico era avvezzo.

Il nuovo spirito letterario mostra molti punti di contatto con la cultura romantica, ma
lungi da pensare a esso come un mero prolungamento; gli autori decadenti sono seguaci di
un culto artistico assai piu distruttivo, il cui officiante & 1’artista solitario che si trova

inaspettatamente privato dei suoi antichi onori e gettato in una folla corrotta:

La solitudine e la liberta dell’artista in contrapposizione alla societa a lui
contemporanea; I’anticonformismo e la spregiudicatezza di vita; I’inesausta aspirazione
al Bello quale meta spirituale; la raffinatezza spinta fino alla stravaganza e
all’estenuazione in contrasto con i valori mercantili della societa borghese in ascesa; la
ricerca di inediti percorsi conoscitivi fuori dai costrittivi sentieri della razionalita: questo
e altro contrassegnano un periodo di incandescenza fervore teorico e creativo che ha il
suo centro catalizzatore nella capitale francese. Il famoso sonetto di Baudelaire,
Correspondances, apre a una concezione mistica della Natura come tempio in cui

I’uomo si muove tra una foresta di simboli.3

Questa nuova tendenza letteraria ottiene grandi esiti soprattutto in Francia, in cui si
diffondono rapidamente nuove tendenze: quella dei parnassiani e dei simbolisti. La nuova
poesia francese invita le culture europee a rompere con le gerarchie tradizionali e a elevarsi

da una cultura ‘bassa’.

3 SIMONA COSTA, D ’Annunzio, Roma, Salerno editore, 2012, pp. 11-12.
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Il Decadentismo mette in luce I’orrore che si nasconde dietro ’'uomo moderno,
dissolvendo ogni legame tra bello e morale. Tutta I’arte del passato viene contemplata come
«serbatoi di oggetti inutili inconciliabile con la pratica della vita borghese».*

Se nel mondo tutto & ‘disperato e corrotto’ e se ogni ideale & perduto, che cosa puo
rimanere a quei poeti che «perdettero Dio e tuttavia lo sentono in se stessi come voce della
poesia? Morte tutte le fedi, resiste implicita o consapevole la fede nella parola»,® che da ora
in poi ha I’obiettivo di liberare il mondo dalla solitudine e dall’angoscia.

La parola perde il suo valore di significato mettendo in evidenza «il suo volto di
significante, cercando un nesso strettissimo con la musicalita»;® essa ha il compito di evocare
emozioni, sensazioni e sentimenti. Spesso la parola ha la funzione di ricercare
corrispondenze segrete avvalendosi di stratagemmi retorici come 1’analogia.

La lirica di fine Ottocento acquisisce un’importanza notevole: sono accentuati la
musicalita e quei temi che evadono dal quotidiano fornendo quadretti di estrema bellezza.
Non sono assenti testi frivoli e scandalosi con contenuti completamente inidonei al grande
impegno stilistico. Tutti questi atteggiamenti rientrano pienamente nella categoria di
Estetismo, movimento che accomuna buona parte dei poeti definiti decadenti, da non
intendersi come esperienza unicamente anglosassone.

Questi autori si propongono battaglieri nei confronti della letteratura come merce e
vedono nell’arte un’esperienza superiore capace di innalzare 1’uomo. Il lusso, il decoro e
I’eleganza sono tutte caratteristiche che spiccano nel mondo artistico letterario. Nessuno
spirito concretamente anarchico contro i poteri vigenti, piu tipici della scapigliatura; gli

autori decadenti mirano a rivendicare una superiorita per 1’arte su qualsiasi altra esperienza.

4 P. GIOVANNETTI, Decadentismo, cit., p. 35.
5 F. FLORA, Il Decadentismo, cit., pp. 772-773.
® P. GIOVANNETTI, Decadentismo, cit., p. 36.
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In Italia, I’Estetismo decadente sembra contraddire alcuni aspetti essenziali
dell’esperienza europea acquisendo una propria specificita: la cultura dell’inutile e la
spettacolarita esteriore vengono esaltate in opposizione a quanto accadeva nella cultura
francese in cui «la crisi era stata assunta in prima persona, era stata fatta oggetto di
un’orgogliosa affermazione di diversitar.” L’autore decadente in Italia si innalza sopra gli
altri uomini, affermando il proprio diritto a una irresponsabilita assoluta, a una illimitata
liberta di sperimentazione, rivendicando per sé comportamenti tipici dei ceti dominati del
tempo. Il Decadentismo italiano preferisce rapportarsi con la classe borghese rappresentando
scandali e perversioni piu che denunciarne i cattivi’ comportamenti pervasivi.

Queste opere vengono spesso disapprovate dalla critica a causa di tematiche a sfondo
erotico che mettono in luce una sessualita bestiale con un soggetto femminile di condotta
inaspettatamente amorale; non piu la donna angelicata di petrarchesca memoria ma una
nemica che usa il suo corpo per loschi obiettivi conducendo I’uomo alla perdizione e alla
follia. Sono opere scandalose, senza nessun tipo di moralita, spesso censurate con attacchi
violenti da parte della critica, non solo al testo, ma anche all’autore che lo ha prodotto. Nel
1883 quando usci Intermezzo di rime, una delle prime opere di d’Annunzio, Chiarini

dichiara:

Io inclino molto a credere che questa brutta fioritura di poesia sensualistica sia
indizio, non solo di decadenza morale e letteraria come fu sempre, ma fisica. Un medico
e scienziato amico mio faceva osservare che uno dei segni piu certi e costanti di
rammollimento celebrale negli infelici che ne sono minacciati ¢ il mostrare le parti

pudente.®

" 1vi, p. 46.
8 GIUSEPPE CHIARINI, Alla ricerca della verecondia, Roma, Sommaruga, 1984, p. 81.
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Gabriele D’Annunzio viene cosi additato come un «semideficiente esibizionista cio
che ¢ per lui una scelta letteraria ¢ sentito come riflesso meccanico della sua personax.® I1
Decadentismo italiano in poco tempo diviene sinonimo di pornografia e immoralita
contribuendo a formare la valenza negativa che ha assunto per anni.

Nella nuova sensibilita decadente si possono inscrivere, con le dovute differenze,
d’Annunzio, Pascoli e in parte Fogazzaro.!® Uno dei tratti comuni che contraddistingue gli
autori del Decadentismo italiano ¢ un accentuato legame con le tradizioni umanistiche
rivendicando una posizione preminente per 1’intellettuale. Pascoli ricerca per s¢€ il “nido”,
uno spazio intimo fatto tutto per s€. L’autore si apparta dalla vita frenetica e immorale della
borghesia ma non si dimostra mai pienamente critico verso essa.!! La sua opera appare
moderna e spregiudicata, allineata agli esiti migliori dell’arte contemporanea e si edifica su
un utilizzo attento del linguaggio e della forma con una forte conoscenza espressiva e una
maestria compositiva che ricorda la grande esperienza simbolista nella capacita di utilizzo
del linguaggio non solo come strumento comunicativo ma altresi come un sistema di suoni
melodici, armonici e irrazionali.!? Un discorso opposto ma che trova molti punti di
congiunzione puo valere per d’Annunzio «che fu senza dubbio un autore europeo € come

tale risente delle diverse culture letterarie a lui contemporanee. Fortemente influenzato dal

pensiero di Nietzsche, il Vate piu di tutto seppe liberarsi dal senso del peccato».’®* A un

9 P. GIOVANNETTI, Decadentismo, cit., p. 45.

10 La personalita di Fogazzaro per tradizione ¢ inserita nella categoria di Decadentismo in pieno contrasto con
le novita religiose del modernismo religioso ma nei suoi testi si ha gia un’apertura verso la letteratura
modernista.

11 Pascoli cerca sempre di trovare una forza mediatrice e consolatoria prendendo le distanze dalla rivolta contro
la societa attuale. Anche I’irrazionalita “del suo fanciullino” non € mai una forma di conflitto contro essa bensi
una forza che aiuta a vivere meglio e ad accettare con spirito di rassegnazione i doveri della realta. Sopravvive
in lui I’idea di un poeta che debba assumere una funzione socialmente utile «ispiratore di buoni e civili costumi,
d’amor patrio e familiare e umanoy, cfr. GIOVANNI PASCOLI, /I fanciullino, a cura di Giorgio Agamben, Milano,
Feltrinelli, 1992, (1897), p. 40.

12 G1AN LUIGI BECCARIA, L’autonomia del significante. Figure del ritmo e della sintassi. Dante, Pascoli,
D’Annunzio, Torino, Einaudi, 1975, pp. 136-284.

13'S. CoSTA, D’Annunzio, cit., p. 29.
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possibile Dio predilige esaltare la carne e se proprio deve trovare una divinita plausibile, egli
la ricerca dentro se stesso, identificandosi come guida per I’intero popolo italiano. Piu di
altri riusci a sintetizzare I’immagine del poeta decadente capace di fare della propria vita
un’opera d’arte, unendo sapientemente il privato con la vita pubblica per condurla
all’attenzione dei suoi lettori. L opera variopinta dell’autore vede adoperare tutti i caratteri
specifici del repertorio decadente: contaminazione tra sacro € profano, erotismo smanioso,
sadismo, fascino per I’esotico. Alla pluralita dei temi e allo sperimentalismo di nuove forme
si accosta I’eclettismo dei generi attuati dallo scrittore in base al principio che egli evidenzia
del bisogno di «rinnovarsi o morire».}* La sua opera si dimostra sempre nuova, capace di
mutarsi in ogni istante, i temi prediletti sono limitati ma ogni singolo testo comporta novita
che mai annoiano il pubblico con un’aura ora di «classicita e ora di aristocraticismo».®
Energico ¢ il suo atteggiamento autocelebrativo; non accade mai che egli dimentichi del tutto
se stesso, che si ponga ai margini del proprio lavoro compositivo, ed ¢ forse in questo
sublime egocentrismo, in questo superuomo mai rinnegato ben visibile nella sua migliore

produzione in prosa e in versi che d’Annunzio e la sua opera possono ritenersi il modello

per eccellenza del Decadentismo Italiano.

I1.2. D’Annunzio: una vita da dandy
D’ Annunzio fu sicuramente «la figura pitt monumentale del Decadentismo»,® la sua
personalita come le sue opere rappresentano al meglio quest’epoca. Su di lui sin da subito si

attesta un grande interesse da parte della critica, riscontrabile nelle tante monografie, e dalla

14 G. D’ ANNUNZIO, Giovanni Episcopo, a cura di Gianni Oliva, Roma, Newton e Compton, 1995 (1892), p. 10.
15 P. GIOVANNETTI, Decadentismo, cit., p. 90.
16 MARIO PRAZ, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze, Sansoni, 1997, p. 7.

54



curiosita di un pubblico sempre piu vasto.

La formazione culturale e letteraria di d’Annunzio si colloca in un contesto assai
diversificato e in continuo mutamento: il culmine e il seguente crollo del Positivismo e del
Verismo, la nascita e lo sviluppo del Decadentismo con le tendenze stimolanti del
dell’Estetismo e del Simbolismo, la diffusione delle filosofie “irrazionalistiche” in risposta
al Positivismo, senza dimenticare le novita ideologiche e politiche che diedero impulso alla
nascita dei grandi partiti politici e allo scontro tra classi e tra nazioni che culminarono con
la catastrofica Prima guerra mondiale.

L’autore nasce il 12 marzo del 1863 a Pescara in una dimensione silenziosa, quasi
intima, fuori dalle tante ‘tempeste’ di cui sara caratterizzata la sua vita. La sua fanciullezza
scorre tra le tante donne di casa e I’amore per le imprese militari della grande storia italiana.
Sin da fanciullo si mostro battagliero e curioso; per cui il padre, con cui ebbe un rapporto
difficile, scelse per lui, a soli undici anni, il prestigioso Collegio Cicognini di Prato,
’obiettivo era quello di rendere Gabriele un uomo ambizioso e di fornirgli un’istruzione il
quanto piu ottima.t’

A soli diciotto anni € pronto a conquistare Roma divenendo cronista di una capitale
tutta tesa alla mondanita e al decoro che avrebbe presto immortalato nelle pagine del 7/
Piacere (1889). Roma possiede una bellezza incantevole ed estetizzante, la moda la fa da

padrona, forte ¢ il fascino orientale e floreale che presto prenderanno ‘vita’ nelle sue pagine.

17 L autore si dimostra curioso e abile lettore. Egli parte da quelli scrittori da cui non si pud prescindere nella
cultura di fine Ottocento come Carducci per la poesia e Verga per la prosa. E da questi modelli che prende
avvio la scrittura del primo d’Annunzio, il quale se ne distanzia velocemente sia superandoli che
contaminandoli con le nuove proposte che provengono dall’Europa. La sua prima raccolta poetica Primo vere
(1879-1880) si rifa proprio al Carducci delle Odi barbare ma gia in questo scritto, sente il bisogno di
sperimentare nuove modalita espressive incentrate sulla sensualita erotica. Per quanto riguarda 1’ambito
romanzesco i primi esperimenti nascono sotto il modello verghiano, in cui I’ Abruzzo dannunziano sostituisce
la Sicilia di Verga seppur con elementi chiaramente differenti. Nel 1882 quando viene pubblicata 7erra vergine,
dell’influenza del Verismo c¢’¢ ormai solo I’aspetto esteriore, utile a non creare un distacco netto dalla tradizione
che possa rendere difficile la sua ricezione.
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Da vorace lettore qual ¢, I’autore riesce prematuramente a entrare in contatto con un
ambiente ricco e multiforme, muovendosi con disinvoltura in un mondo che cambia a gran
velocita.

D’ Annunzio appare sulla scena mondana e letteraria di Roma inizialmente in qualita
di giornalista; ¢ qui che I’autore puo avere un riscatto da un’adolescenza grigia: «1’ambiente
della Roma improvvisata capitale era il piu propizio per offrire un’atmosfera decadente al
poeta che doveva diventare il principe del decadentismo italiano»,® essa ¢ la sede dei grandi
intellettuali che influenzano pienamente il giovane «sulla scia dei bizantini che si trovano
appunto, intorno alla rivista “Cronaca Bizantina” edita dal milanese Angelo Sommaruga,
giunto ventiquattrenne a Roma all’inizio del 1881 per farne, oltre che la capitale, il centro
letterario d’Italia»,'® in tale contesto ha origine la scrittura dannunziana.

La collaborazione con diversi periodici e I’attivita ricreativa immergono d’ Annunzio
nella societa che vede incrociare la decadenza del seducente mondo aristocratico e
I’emergere incessante della borghesia bramosa di potere. Da questo momento nello scrittore
letteratura e vita si fondono: egli aspira a plasmarsi come il modello del nuovo eroe esteta
per il mondo del divismo romano, tra duelli, feste e piaceri raffinati, contraddistinguendosi
per un’esistenza lussuosa.

La vita a Roma ¢ fatta di orpelli e feste mondane, le donne sembrano incarnare la
perdizione dei sensi; il punto piu alto del piacere umano. Il suo carattere umile e gentile si
«metamorfosa, nel giro di una stagione, nel dandy attorniato da dame ammiranti»,? i suoi
epistolari scandiscono questi anni di formazione intellettuale, mondana e sentimentale

riprodotti nel 1882 nei suoi primi scritti: Canto novo e Terra vergine. Egli desidera sempre

18 W. BINNI, La poetica del decadentismo, cit., p. 77.
19'S. CoSTA, D’Annunzio, cit., p. 20.
20 1vi, p. 34.
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piu entrare in quel mondo aristocratico e 1’occasione propizia avvenne quando fece ingresso
nella casa del duca Hardouin di Gallese come assistente agli studi del figlio Luigi ma allo
stesso tempo, da vero maestro di seduzione qual ¢, riusci a far innamorare di sé Maria, figlia
del duca. L’ascesa sociale ha inizio con un “peccato di maggio” e una fuga a Firenze con il
conseguente matrimonio.

Prosegue poi con nuove composizioni che si possono definire scandalistiche, come
leggibile dalla raccolta di novelle del 1884 I/ libro delle vergini, che ha al centro episodi di
attrazioni sessuali, violenze, demenza e malattia. In pochi anni escono raccolte nelle quali si
comprende come 1’autore sia consapevole della necessita di misurarsi con la concorrenza
ricercando un prodotto letterario che faccia discutere di lui e che soddisfi le esigenze del
nuovo pubblico sempre pit numeroso.

Contemporaneamente ai primi successi, 1 primi testi crearono scandali e ire dei piu
accorti critici. Sin da giovane, «mostra un irrefrenabile desiderio di appropriarsi della
tradizione letteraria come delle esperienze europee piu recenti e, al contempo superarle: Ogni
qualvolta sembra sia giunto a un approdo sicuro, si avverte una crisi del modello che nasce
dall’interno, e si esprime attraverso il languore malato dell’antieroe vittima di sé stesso».?

Dal 1884 in poi ¢ un succedersi di nuovi amori, tra cui Elvira Natalia Fraternali
maritata al conte Ercole Leoni che lo ispirera nelle sue prime opere fino al 1892 con il nome
di Barbara: «dal soggiorno a Venezia e dall’esperienza passionale vissuta con quest’ultima,
trarra 1’ispirazione per la scrittura del primo vero capolavoro, I/ Piacere (1889). Il romanzo
narragli avvenimenti del primo e forse piu famoso eroe esteta della letteratura italiana,
Andrea Sperelli, che ricalca il mito umano dell’Estetismo europeo, votato unicamente al

culto della bellezza rara e artificiosa, con una prosa fatta di immagini estenuate e voluttuose,

21 CRISTINA MONTAGNANIL, PIERANDREA DE LORENZO, Come Lavorava d’Annunzio, Roma, Carocci, 2018, p-
8.
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in scenografie segrete, con un linguaggio ricco e armonioso».??

Si alternano opere prosastiche e poetiche con una vita vissuta tra viaggi e mondanita
attanagliato dai primi creditori, costretto in pochi giorni a tornare a Francavilla, ¢ qui che
iniziera a lavorare a un nuovo successo: L innocente.

Nel 1895 si apre per I’autore la fortunata stagione teatrale. Nello stesso anno ¢ sullo
vacht Fantasia dell’amico Scarfoglio: ¢ la celebre crociera presso Micene e Tirinto da cui
prenderanno le mosse il rifacimento di Canto Novo e i versi delle Laudi. 1l viaggio in Grecia
fa nascere nel dandy un grande interesse per il mito che sara ben presente nelle opere
successive.

Pochi mesi dopo escono le Le vergini delle rocce (il romanzo che anticipa la sua
personale lettura di Nietzsche prima de I/ fuoco) ma soprattutto si ha I’inizio del sodalizio
amoroso con Eleonora Duse, forse I’amore piu grande della sua vita.

Un amore profondo e tormentato, fatto di addii e ritorni di fiamma, un patto d’amore
e di lavoro. Lei ¢ la protagonista delle nuove opere teatrali dell’autore, egli scrive per la sua
musa 1 drammi piu belli da lei stessa recitati. Ben presto si trasferira nella villetta della
Capponcina in contiguita con la Porziuncola della Duse e insieme trascorreranno quelle
estati in Versilia e a Romena nel Casentino. Tale ménage ¢ destinato a trovare un fortissimo
interesse da parte del pubblico morbosamente affascinato dalla coppia, ¢ d’Annunzio,
sensibile alla potenza del pettegolezzo e abile promotore di se stesso, non puo far a meno di
inserire dettagli amorosi e scandalosi ne I/ fuoco, nuovo romanzo ambientato a Venezia,
unica Terra che sembra ancora risplendere sopra i mali dei tempi moderni. In questa

inarrestabile osmosi tra arte e vita anche il privato come le lettere possono trasfigurarsi in

22 GLORIA GRANDIN, “II connubio arte-vita e la funzione dell’ambiente in D ’Annunzio: ‘Il piacere’, ‘Il fioco’,
‘Maia’”, relatore Guido Baldassarri, Universita degli studi di Padova, tesi magistrale, 2018-2019, p. 11,
http://tesi.cab.unipd.it/62325/1/Gloria_Grandin_2019.pdf (data di ultima consultazione 03/11/2020).
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materia pubblica rendendo difficile comprendere il /imen tra finzione e realta.

Un nuovo interesse fa breccia nella vita dell’autore: la politica; ma il «deputato della
bellezza frequenta poco il parlamento»? e in poco tempo diviene un’esperienza poco
fortunata oscillando come trasformista ante litteram con nonchalance da Destra a Sinistra.
Nel frattempo, «nuovi amori si affacciano e costruiscono una controfigura della Duse che
continua, di tanto in tanto, a tornare tra le braccia del Vate; sono gli anni in cui propone il
rifacimento in chiave moderna dei grandi miti tragici»?* a cui seguono Francesca da Rimini,
La figlia di lorio, Piu che I’'amore e La Nave, quest’ultimo capolavoro ambientato sullo
sfondo di una Venezia bizantina contrassegnata di intrighi e crudelta.

Nel 1904 il sodalizio epico con la Duse naufraga, ma non si placa la ricerca di nuove
figure femminili, le quali, ancora una volta, saranno trasfigurate nelle opere teatrali. Nel
1910 la vita lussuosa condotta all’eccesso e il tracollo finanziario obbligano lo scrittore ad
abbandonare la Capponcina e partire per Parigi, non prima di aver pubblicato un ultimo
romanzo: Forse che si forse che no. A Parigi si ritrova con la moglie e conosce molti
intellettuali importanti del tempo, ma il 5 maggio del 1915 ¢ deciso a tornare in Italia per
I’inaugurazione del monumento dei Mille, pronunciando il famoso discorso di Quarto e di li
a poco diviene tenente di complemento nel V Reggimento dei Lancieri di Novara.

Il poeta-soldato partecipa alla guerra nella prospettiva dell’eroe omerico e
superuomo. Divengono infatti celebri le sue azioni belliche dal risultato scenico e
spettacolare, tra cui il volo su Vienna del 1918 o i suoi memorabili discorsi interventistici.

I1 1919 ¢ I’anno della controversa presa di Fiume; per sedici mesi ’autore crea

attorno a sé un composito ed eterogeneo entourage insieme con i quali decreta di trasformare

2 PIETRO GIBELLINI, Introduzione, in G. D’ANNUNZIO, Il Fuoco, a cura di Pietro Gibellini, note di Filippo
Caburlotto, Milano, Rizzoli, 2019, (1900) p. X.
24 G. GRANDIN, “Il connubio arte-vita, cit., p. 12.
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il territorio fiumano in Stato indipendente, proclamandovi la Reggenza Italiana del Carnaro.
Dopo la firma del Trattato di Rapallo (12 novembre 1920) che definiva Fiume citta libera, a
Natale le truppe italiane entrarono nella nuova citta. D’ Annunzio si arrese, dopo diverse
perdite nelle file dei suoi legionari, ed € costretto a rassegnare le dimissioni.

Il ritorno in Italia non poteva passare inosservato, egli voleva lasciare qualcosa di s¢
che potesse rimanere nella storia. Acquista la Villa di Cargnacco che sara destinata a divenire
“Il Vittoriale degli italiani”; ben presto questa realta si trasformo in una sorta di prigione-
tomba animata talvolta da una piccola corte di fedeli e di finti amici. Non mancheranno le
incursioni di Mussolini con cui ebbe un rapporto sempre ambiguo condividendo solo in parte
le idee fasciste.?® Nel 1921 riprese in mano la penna e risistemo i cartigli stesi anni prima a
Venezia durante la convalescenza avvenuta a seguito di un ammaraggio di fortuna; di li a
poco uscira Notturno.

Sempre piu stanco nel corpo si chiude a vita privata, lasciando in costante attesa di
ricevimento negli alberghi circostanti, amici, ospiti € donne avvenute. Il 1° marzo del 1938
¢ colpito da un’emorragia celebrale che mette fine a una vita vissuta da valoroso e istrionico

eroe, una vita che volle dipingere come un’opera d’arte.

I1.3. L’operaio della parola: tra mito e classicita

Dopo la composizione di romanzi di grande successo, Gabriele d’Annunzio torna
alla forma antica della lirica tanto che nel 1896, all’indomani del viaggio in Grecia, pubblica
una nuova edizione del giovanile Canto Novo. Nella ‘ristrutturazione’ dell’opera, riducendo

a 27 le totali 63 liriche, 1’occhio ¢ rivolto a quella classicita grecizzante che diviene tema

25 Sul rapporto controverso tra i due, cfr. GIOVANNI R1zZ0, D ’Annunzio e Mussolini. La verita sui loro rapporti,
Bologna, Cappelli, 1960 e VITO SALIERNO, D ’Annunzio e Mussolini, Milano, Mursia, 1988.
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predominante dopo il viaggio avvenuto nel 1895 accentuando quel nesso poesia-natura-

donna che era gia presente nelle opere classiche:

Epigrafe ¢ una citazione da Pindaro cui segue la prima Offerta votiva, dedicata a
Venere, detta «Cipride», dea di Cipro come ¢ chiamata in Omero e nei poeti
dell’Anthologia Palatina di cui qui ¢ subito ricordato Meleagro di Gadara. Sull’altare
di Venere dunque il poeta spezzera la lampada che ha illuminato le sue notti per trovare

una forza novella nella dea sorta dal mare e nella vitale luce del solare.?®

Sin da subito vengono fornite le coordinate di un modo tutto grecizzante di scrivere;
prosegue poi I’opera con liriche di genere classico in cui a ogni Offerta votiva seguono odi
ed elegie in cui il mito si innalza a soggetto dell’opera.

D’ Annunzio sempre piu affascinato dal mondo classico e grecizzante comporra poi
la raccolta intitolata Ciclo delle Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi.?’ La
composizione fu ideata in sette libri, come le Pleiadi, le mitiche figlie di Atlante e Pleione
trasformate in stelle, anticamente connesse all’attivita della navigazione. Di questi sette libri,
solo cinque furono pubblicati. Il primo di essi Maia o Laus Vitae nel 1903, Elettra e Alcyone
pubblicati verso la fine del 1903 ma recanti data al 1904, il quarto libro Merope racchiudente
le canzoni delle gesta d’oltremare sulla guerra in Libia del 1911 ma uscito a stampa nel 1912,
il quinto Asterope dedicato alla Prima guerra mondiale pubblicato solo nel 1934.

Il testo piu antico risale al 1896 ma solo nel 1902 1’autore sembra comprendere la

forma da dare alla sua opera.?® Il titolo solenne e passionale prende spunto da due motivi,

%S, CoSTA, D’Annunzio, cit., pp. 188-189.

27 Da premette che I’interesse di d’Annunzio per il mondo greco nasce gia durante ’adolescenza. Cosi che,
come nota Lavagnini, a essere intrapreso fu per lo piu un viaggio «verso 1’Ellade, piu che verso la Grecia come
necessita di verificare immagini, motivi, situazioni gia presenti nell’immaginario dell’autore piu che da
propositi di scoperta di qualcosa di nuovo» (BRUNO LAVAGNINI, Alle fonti della Pisanella ovvero D'Annunzio
e la Grecia moderna, Palermo, Palumbo, 1942, pp. 13-14).

28 Per una storia compositiva e editoriale delle Laudi, cfr. C. MONTAGNANIL, P. DE LORENZO, Come Lavorava
d’Annunzio, cit., pp. 89-100.
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uno personale e uno filosofico. Il termine “Laudi” ha origine da un evento autobiografico,
come spesso accade con I’autore, ovvero un’uscita con Eleonora Duse avvenuta nel
settembre del 1897: colpito dal misticismo e dalla sacralita francescana, il poeta riprende
I’antico genere classicheggiante della lauda, canto di lode a un’anima creata da Dio. L’opera
ben presto diviene lode alla natura e alla storia umana fondata sul mito superomistico. Il mito
del Superuomo si definisce e si svolge «in un campo dominato da due forze o tendenze
contrapposte e nondimeno complementari: la tendenza dionisiaca e la tendenza apollinea. Al
limite, la tensione che ne deriva comporta il conseguimento di una precisa coincidentia
oppositorum nella quale la concretezza dei sensi e la luce della parola si uniscono in una sola
realta»;?® la parola acquisisce un valore fondamentale per il suo messaggio poetico e per
I’invito al singolo e alla collettivita a rialzarsi dalla caducita del presente.

Maia, il primo libro, € un poema di ottomilaquattrocento versi liberi suddivisi per
ventuno canti, pervaso da uno spirito dionisiaco e vitalistico e teso alla declamazione panica
traboccante delle forme della vita e del mondo.

Di fronte alla totale assuefazione della societa contemporanea, «il poeta esteta
divenuto superuomo ¢ dominato dalla volonta di potenza e di intervento sulla realta cosi da
riproporsi come profeta di un nuovo “rinascimento”. La poesia ¢ decantata come
affermatrice di energia vitale, attraverso la rivisitazione dei miti dell’Ellade antica»; il
presente pud essere riscattato solo attraverso un uomo capace di rigenerare la societa
attraverso le grandi opere mitiche, rifacendosi alle grandi gesta antiche. D’ Annunzio vuole
riportare il mito alla sua forza come mezzo per rigenerare la societa, guardando al mondo
antico come sinonimo di gloria e di buon costume.

Da sottolineare come tutte le opere di d’Annunzio, non solo quelle poetiche,

2 VITTORIO VETTORL, D ’Annunzio e il mito del Superuomo, Arezzo, Ersi, 1981, p. 125.
30 G. GRANDIN, “Il connubio arte-vita, cit., p. 59.
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dimostrano una grande ricerca della parola esatta con un proprio grado di musicalita. Un filo
che lega molte opere dannunziane ¢ il rapporto con la classicita e 1’insistenza sul mito che
per I’autore non costituisce un riempitivo della sua opera, uno sfondo in cui proiettare le
proprie storie, ma ¢ soggetto della narrazione stessa.

Il riuso classicheggiante non ¢ impiegato unicamente come lezione di vigore e sanita
morale da riemettere in una societa in piena crisi ma egli si serve dell’antico «per ’amore
sensuale della parola».3! Per I’autore «il verso & tutton. Egli riadopera interamente il
repertorio della propria lingua; non sono riscontrabili molti neologismi ma tutti i termini
vengono ripresi dalla grande tradizione latina e greca.®? Grande frequentatore dei vocaboli

definito da Scarfoglio come «topo da biblioteca» *

in continua ricerca della preziosita
lessicale di cui egli stesso andava fiero vantandosene con gli amici.®* Infatti, «come ha
evidenziato Coletti, sin dal Piacere egli si dimostra attento all’attualita linguistica inserendo,
al fianco di termini classicheggianti, parole alla moda come anglicismi francesismi»® o

vocaboli derivanti dalla moderna psicologia, lungi quindi dal pensare che la sua lingua sia

31 M. PRAZ, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, cit., pp- 379-428.

32 B, MIGLIORINI, Gabriele D’Annunzio e la lingua italiana, in Gabriele D ’Annunzio, a cura di Jolanda De
Blasi. Firenze, Sansoni, 1939, pp. 195-196. La pagina di d’Annunzio ¢ ricca di «riprese occulte, traslazioni
plagiarie, omaggi criptati, ma anche di espresse citazioni» ( S. COSTA, D ’Annunzio, cit., p. 13). Terreno questo
fertile di molti studi critici che ne mettono in luce il pieno inserimento dell’autore analizzato nel Decadentismo
europeo oltre che indagare le molteplici riprese di ordine linguistico e letterario.

33 GEORGES HERELLE, Notolette dannunziane. Ricordi Aneddoti Pettegolezzi, avvertenze e introduzione di Guy.
Tosi, a cura di Ivanos Ciani, Pescara, CNSD, 1984, p. 84.

34 Egli stesso «nella prefazione del Trionfo rimproverava i narratori contemporanei di ignorare le ricchezza del
nostro idioma e di usare solo poche centinaia di parole comuni: “vocaboli incerti, inesatti, d’origine impura,
trascoloriti, difformati dall’uso volgare che ha loro tolta o mutata la significazione primitiva costringendoli ad
esprimere cose diverse e opposte”™» (S. COSTA, D Annunzio, cit., p. 309). Lo stesso Migliorini nel suo saggio
ricorda come I’autore trattato «al tempo del Vittoriale si sarebbe vantato con un ospite francese di aver adoprato
quarantamila parole contro le diciassettemila di Dante e le quattromila di Anatole France» (ibidem), cfr. B.
MIGLIORINIL, Gabriele D’Annunzio e la lingua italiana, cit., p. 183.

% 8. CoSTA, D’Annunzio, cit., p. 310. L’opera di d’Annunzio si prospetta come una «’monumentale
enciclopedia del decadentismo europeo”, assorbito tramite le mode letterarie tempestivamente veicolate dalla
Francia, nella cui lingua d’Annunzio accede alle culture europee. Ed ¢ in Francia che negli anni Ottanta
dell’Ottocento si afferma la filosofia di Schopenhauer; si diffonde il romanzo russo [...]; si guarda al
preraffaellismo inglese e alle lezioni di John Ruskin (1819-1900), appassionato cultore dell’architettura
medievale bizantina e gotica, il cui studio sui monumenti veneziani Stones of Venice (1851-1853), ¢ testo
fondamentale del nascente estetismo» (ivi, pp. 13-14), cfr. M. PRAZ, La carne, la morte e il diavolo, cit., pp.
356-358.
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sottomessa all’unica etichetta di “linguaggio classico”. L’attenzione per la parola ¢ sempre
concentrazione sulla storia, sulle radici etimologiche e sulle originarie accezioni del termine:
di qui I’attitudine a una paziente ricerca erudita.

Alcyone ¢ la raccolta che piu di altre recupera il mondo antico in modi mutevoli e
complessi, «narra la parabola di un’estate marina in Versilia, celebrando in un registro lirico
e pastorale la bellezza della natura e la rivitalizzazione del mito».%

L’obiettivo dell’autore ¢ quello di soddisfare la fame di mito dell’'uomo moderno
innalzando nuovamente il teatro della grande eta tragica greca, per restituire ai moderni
’antica gloria. In una delle composizioni iniziali della raccolta, I/ fanciullo, c’¢ ’apparizione
di un tempio in rovina, da cui si diramano delle radici. A terra ci sono delle statue divine in
frantumi a significare la disfatta degli déi dell’antichita. Il poeta avra un ritorno inatteso alla
sua infanzia piu lontana e al suo fanciullo ispiratore che ¢ una divinita panica a cui promette:
«Rialzerd le candide colonne, rialzero 1’altare e tu I’abiterai unico dio».®” D’Annunzio
«aderisce con la sua musica a ci0 che di mitico ¢ presente nella realta ma altresi penetra nei
miti nascosti liberandoli dall’ombra in cui sono avvolti».*®

Alla fine di 4lcyone, «il poeta ha coscienza che il mito non € piu possibile per una
societa come quella contemporanea e potra essere rivissuto solo attraverso la malinconica
visita delle rovine archeologiche».®® Questa raccolta finisce col narrare un’esperienza mito-
conoscitiva in cui il mito assume quell’essenza di soggetto. D’ Annunzio ¢ stato uno dei primi
autori a possedere la conoscenza delle favole antiche, «senza che in lui ci fosse un rimpianto

di esse; 1’autore appare ed ¢ intenzionato in misura maggiore a strappare alla storia antica

3 PIETRO GIBELLINI, Introduzione, in G. D’ ANNUNZIO, Alcyone, introduzione e prefazione di Pietro Gibellini,
note di Maria Belponer , Milano, Garzanti, 2019 (1903), p. XLVII.

37 1vi, p. 23, vv. 302-305.

38 V. VETTORI, D ’Annunzio e il mito del Superuomo, cit., p. 173.

3 Ivi, p. 175.
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quella gloria primigenia e riprodurle con modernita nel suo presente».* Il mito & il luogo in
cui il presente, il passato e il futuro vengono a coincidere. D’ Annunzio ¢ ben consapevole
della diversita del proprio presente ma non smette di ricercare quella bellezza per poterla far
risorgere nella sua contemporaneita. La “bellezza” per d’Annunzio diviene da una parte
mezzo per cogliere la superficialita del mondo in cui vive, dall’altra parte mezzo per
‘sanificare’ la societa contemporanea. Per I’autore analizzato, la bellezza si pone come una
manifesta alternativa contro [’avanzamento dell’aridita dilaniante nella societa
primonovecentesca ma anche «strumento per indicare alla societa che “mal vive” il ritorno
a una smarrita dimensione estetica dell’esperienzax».*!

Il testo dell’Alcyone si rivela altrettanto funzionale al riconoscimento nello stesso
autore di un nuovo ruolo per la figura dell’artista coincidente con la rivoluzionaria
configurazione del poeta vate. L’immersione nelle acque greche cosi come annotata nei
Taccuini «e¢ tutta a favore dell’identificazione di s€ poeta nella funzione divina ovvero quella
di riportare la societa all’antica gloria. E proprio forgiandosi addosso la nuova figura di
‘poeta-divino’ che d’ Annunzio ancora una volta mette in luce la sua personalita carismatica
e la sua eccezionale creativita come supremo “artefice” e “imaginifico”».*? Ecco quindi che
il poeta adotta tale energia vitale, insita nel mito, al fine di dare misura della sua potenza
creatrice come vero Dio. Diversamene dagli scrittori appartenenti al Modernismo,
d’Annunzio non rinuncia mai nei suoi romanzi ad attribuire una funzione ‘nobile’ per
’artista, seppur non sempre 1’arte utilizzata da quest’ultimo si rivela capace di innalzare
I’uomo e non mancano nemmeno occasioni in cui essa ¢ adoperata per fini ingannevoli, per

il proprio impulso al piacere, come per il suo protagonista pit famoso Andrea Sperelli.

0 Ivi, p. 174.

41 GIANNI OLIVA, «Buon di, messer cantorely: Isaotta, la bellezza e i modelli europei, in «Archivio
d’ Annunzio», n. 7, 2020, pp. 12-13.

42 V. VETTORI, D ’Annunzio e il mito del Superuomo, cit., p. 175.
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I1.4. Una vita come opera d’arte: Andrea Sperelli (estetismo e vitalismo)

L’Estetismo fu una delle componenti fondamentali della scrittura di Gabriele
d’Annunzio che si riverbera sulla sua stessa vita. Quando si discute di Estetismo
dannunziano, lo si deve descrivere come una particolare attitudine costante e quotidiana
verso 1’arte. Se da una parte c’¢ una volonta di superamento critico di essa, dall’altra c’¢
sempre un tentativo di rifunzionalizzazione dell’Estetismo entro un nuovo sistema
ideologico che ne cambia il significato; processo che serve allo scrittore per dare risposte al
declassamento del ruolo dell’intellettuale e in qualche modo anticipare gia la crisi della
nozione stessa di uomo che si verifichera a partire dalla fine dell’Ottocento.

In appena sei mesi, d’Annunzio compone I/ Piacere per vederlo gia pubblicato nel
1889 dall’editore Treves. Il successo ¢ immediato. L’autore sin da giovane cerca una propria
‘dimensione’ nel panorama della letteratura italiana coeva per poter essere non solo uno
scrittore di successo per il pubblico italiano, ma anche un esponente della letteratura europea.
L’autore comprende ben presto di dover mettere da parte la scrittura poetica per darsi al
genere che forse piu facilmente potesse avere successo tra i lettori contemporanei,
costruendo una grande opera che possa essere fruibile a un pubblico eterogeneo anche
attraverso rielaborazioni e contaminazioni con i testi europei piu fortunati: il romanzo di tipo
«omerico epico a sfondo storicoy».*®

Il periodo ¢ quello dei cosiddetti romanzi della Rosa. Tra questi si ha Il Piacere,
un’opera che descrive in modo puntuale la crisi di una societa che egli seppe toccare con
mano. Con questo romanzo, manifesto dell’Estetismo, d’Annunzio racconta la poverta

morale e il vuoto esistenziale che si cela dietro la raffinatezza snob dell’aristocrazia romana

svolgendo un’analisi approfondita delle contraddizioni del suo protagonista, Andrea

43S, CoSTA, D ’Annunzio, cit., p. 93.
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Sperelli, denunciando la sua mancanza di autenticita.

Tutto il romanzo ¢ costruito in modo antitetico: ¢ al tempo stresso scandaloso e
moralista, decadente e naturalista, europeo e provinciale, originale e classico e all’artificio
dello stile si oppone la semplicita del ragionamento unendo il rigore tipico del romanzo
naturalista con il nuovo romanzo decadente preannunciando gia possibili ‘impronte’ del
romanzo psicologico che saranno poi sviscerate e normalizzate nelle opere del Modernismo.

Il protagonista, Andrea Sperelli, «inaugura la galleria dei personaggi in cui lo
scrittore mette a nudo la sua anima, coi compiacimenti e con le insistenze che I’avviliscono
ma anche con la scontentezza, con le inquietudini, con la sincerita che la salvanox».*

Il romanzo ruota intorno alla volonta di Sperelli di fare della propria vita un’opera
d’arte, tentativo che mostrera i propri limiti e debolezze. Andrea ¢ un uomo di grande vitalita,
che vive la propria esistenza al di fuori della massa, con un culto per il bello, in perfetta
armonia con |’Estetismo, sentimento che si andava propagando proprio in quegli anni
attraverso riviste con cui collaboro lo stesso autore; non mancano influssi anche da opere
europee che si iniziarono a diffondere contemporaneamente.*

Sicuramente tra le fonti per la nuova opera c’¢ la vita stessa del suo autore; i
documenti privati divengono ben presto abbozzi letterari. Stando all’affermazione di Barberi
Squarotti: «il poeta cerca continuamente di inserire le vicende della sua vita privata nella
scrittura, cercando di descrivere un “vivere inimitabile” sia tramite le imprese, sia attraverso
le sue opere».*® Il romanzo ¢ concretamente una vera testimonianza del suo modo di

intendere la vita, volto alla ricerca del piacere. Il protagonista va ricercando 1’appagamento

4 V. VETTORI, D ’Annunzio e il mito del Superuomo, cit., p. 182.

4 11 romanzo ¢ fortemente influenzato da opere coeve, cfr. 4 Rebours (1884) di Huysmans (ROBERTO
CADONICI, Come leggere Il Piacere di Gabriele d’Annunzio, Milano, Mursia, 1990, p. 31). Per un
approfondimento sui modelli e le suggestioni proveniente dall’Europa e in misura maggiore dalla Francia, cfr.
S. CoSTA, D ’Annunzio, cit., pp. 11-26.

46 GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, Invito alla lettura di d’Annunzio, Milano, Mursia, 1982, pp. 29-32.
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dei sensi, tanto che 1’esercizio della realta passa sempre attraverso il loro filtro.

Andrea, unico erede di una famiglia nobiliare, & «tutto impregnato d’arte»*’ con una
educazione non fatta sui libri ma sull’esperienza estetica e passionale della propria vita. Sin
da giovane il padre gli insegno il motto di «fare la propria vita, come si fa un’opera d’arte.
Bisogna che la vita di un uomo d’intelletto sia opera di lui. La superiorita vera ¢ tutta qui»”®
e ripeteva «bisogna sopra tutto evitare il rimpianto occupando sempre lo spirito con nuove
sensazioni e con nuove immaginazioni»,*® tutto cid comporta nel ragazzo una scarsa voglia
d’agire.

Un altro insegnamento fondante per il rampollo si ritrova nel termine “sofisma”.>
Esso ¢ fondamentale per ogni passione umana, per innalzare al massimo grado il proprio
piacere, «la parola ¢ una cosa profonda, in cui per 'uomo d’intelletto son nascoste
inesauribili ricchezze. 1 Greci artefici della parola, sono infatti i piu squisiti goditori
dell’antichita. 1 sofismi fioriscono in maggior numero al secolo di Pericle, al secolo
gaudiosox» .’

Leggendo il romanzo dannunziano ¢ forte I’impressione che lo spazio entro cui i
protagonisti trascinano la propria vita non sia esclusivamente un insieme di luoghi chiamati
a fare da sfondo. Lo spazio assume un ruolo peculiare nel momento in cui diviene
protagonista della vicenda, influenzando gli esiti della trama. Non solo I’ambiente ¢ descritto
nei suoi minimi dettagli, ma lo stesso protagonista prepara se stesso con gran cura, come se

fosse parte dell’ambiente che lo circonda.

Andrea rappresenta il perfetto alter ego di d’Annunzio, il quale compendia in questo

47 G. D’ ANNUNZIO, I Piacere, a cura di Simona Micali, Milano, Feltrinelli, 2019 (1889), p. 43.

8 Ivi, p. 44.

49 Ivi, p. 45.

50 Cfr. ID., La nemica. 1l debutto teatrale e altri scritti inediti (1888-1892), a cura di Annamaria Andreoli,
Milano, Mondadori, 1988, p. 16.

S Ip., Il Piacere, cit., p. 45.
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protagonista la propria esperienza autobiografica di esteta smanioso e mutevole, cronista
mondano della Roma “bizantina”. La vicenda si apre in una Roma elegante, sfarzosa e
raffinata, tra feste nobiliari e aste di manufatti d’arte e arredi preziosi in cui Sperelli ¢ in
procinto di incontrare la sua Elena Muti, non prima di aver descritto in modo minuzioso e

ossessivo gli oggetti presenti nella camera:

Le stanze andavansi empiendo a poco a poco del profumo ch’ esalavan ne’ vasi i
fiori freschi. Le rose folte e larghe stavano immerse in certe coppe di cristallo che si
levavan sottili da una specie di stelo dorato slargandosi in guisa d’un giglio adamantino,
a similitudine di quelle che sorgon dietro la Vergine nel tondo di Sandro Botticelli alla
galleria 47 Borghese. Nessuna altra forma di coppa eguaglia in eleganza tal forma: i
fiori entro quella prigione diafana paion quasi spiritualizzarsi e meglio dare imagine di
una religiosa o amorosa offerta. Andrea Sperelli aspettava nelle sue stanze un’amante.
Tutte le cose a torno rivelavano infatti una special cura d’amore. Il legno di ginepro
ardeva nel caminetto e la piccola tavola del té era pronta, con tazze e sottocoppe in
maiolica di Castel Durante ornate d’istoriette mitologiche da Luzio Dolci, antiche forme
d’inimitabile grazia, ove sotto le figure erano scritti in carattere corsivo a zaffara nera
esametri d’Ovidio. La luce entrava temperata dalle tende di broccatello rosso a
melagrane d’argento riccio, a foglie e a motti. Come il sole pomeridiano feriva i vetri,

la trama fiorita delle tendine di pizzo si disegnava sul tappeto.>?

Con caparbieta tormentosa, come un perfetto esteta, I’autore dispone ogni oggetto
nella sua dimensione preziosa, unica ed elegante. La sua propensione narcisistica lo induce
a considerare di poter sopperire, con le sontuose forme e con la delicatezza antica, I’assenza
di sentimenti veritieri.

Numerose sono le citazioni e 1 rimandi a opere letterarie e d’arte che danno ragione
della profonda cultura dell’autore e dell’anima esteta del suo personaggio. Il lessico ¢ forbito

e alla moda, non mancano termini europei e classici: «la scelta dei termini non cade mai,

52 Ivi, p. 15.
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contrariamente ai passaggi narrativi, nella banalita, ma ricerca al contrario la voce dotta, il
desueto, il peregrino, sempre ai fini di una costruzione musicalex».>

Il romanzo inizia in medias res, il protagonista Andrea Sperelli aspetta di ricevere la
sua ex amante Elena Muti appena tornata a Roma. Durante 1’attesa il protagonista ripensa
alla loro storia fatta unicamente di passione. Elena, dopo essere giunta all’appuntamento,
dichiara ad Andrea di voler rimanere per lui un’amica o una sorella. L’incontro si conclude
lasciando il protagonista triste e amareggiato, ancora di piu quando verra a scoprire che
’allontanamento ¢ determinato da ragioni di natura finanziaria. L’eroe rimane sconvolto nel
sapere che «una passione, che pareva sincera ed era giurata altissima, inestinguibile, veniva
ad essere interrotta da un affare di denaro, da un’utilita materiale, da un negozio [...]. Andrea
si impegna cosi, con una strana lucidita e con spietata ferocia in un’analisi distruggitrice
dell’antica amante».>* Cio di cui forse non & consapevole & che ‘disegnando’ il ritratto della
sua Elena traccia un lucido e alquanto crudele ritratto di se stesso, specchiandosi
nell’immagine dell’ex amante, ritrovando la sua stessa falsita proprio nella descrizione che
egli fa di quella della donna e comprendendo I’affinita profonda che li lega.*>® La sua Elena
con nonchalance ha sostituito la passione-amore per Andrea con il denaro che ¢ appunto
antitesi sia del sentimento che travolgeva i due, sia della connotazione ‘divina’
dell’Estetismo.

Dopo essere stato abbandonato dalla donna, il protagonista, con inevitabile enfasi

3 R. CADONICI, Come leggere Il Piacere di Gabriele d’Annunzio, cit., p. 77.

54 GUIDO BALDI, Le ambiguita della decadenza, Napoli, Liguori editore, 2008, p. 7. Come & gia ravvisabile dal
titolo del saggio, I’opera di d’Annunzio come la sua stessa vita ¢ segnata da tendenze opposte e da un forte
tasso di ambiguita, frutto di quel passaggio epocale dall’Ottocento al Novecento, che caratterizza pienamente
I’autore esaminato. Come nota Pietro Gibellini nell’introduzione a Le vergini delle rocce, «D’ Annunzio non ¢
scrittore cui chiedere coerenza o sistematicita», il percorso scritturale appare spesso a ‘zig-zag’ con continui
ritorni e cambi di pensiero anche se 1’autore dimostra sempre di avere ben chiaro il suo progetto finale, cfr. G.
D’ ANNUNZIO, Le vergini delle rocce, introduzione di Pietro Gibellini, Milano Bur Rizzoli, 2016 (1895), p. IV.
% In qualche modo d’ Annunzio sembra anticipare il tema del doppio che sara centrale nel Modernismo, come
il tema dell’autoinganno che il protagonista mette in scena nei propri confronti (ANCO MARZIO MUTTERLE,
Gabriele D’Annunzio, Firenze, Le Monnier, 1980, p. 56).
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vitalistica, si butta nella frenetica attivita erotica che descrive con immagini vivide piene di
passione. Il trionfo dell’eros su Andrea Sperelli ¢ segnale del suo mondo estetico, della
debolezza del suo ‘i0’ e dello sfaldarsi della sua moralita. La sublimazione estetica in qualche
modo copre la sua leggerezza d’animo. La sessualita ¢ vissuta dal protagonista come un’ars
amatoria utile per ingannare e corteggiare donne molto diverse fra loro, facendo tuttavia da
contraltare a una «estetica sterile».>® Benché imbevuto d’arte egli non ha prodotto opere
degne di essere ricordate e né ci riuscira nel corso della vicenda. L’arte non riesce piu ad
essere «vera sublimazione delle forze psichiche, ma diviene corruzione, che fiacca quelle
forze, le inquieta e le disperde»,” e I’ampia conoscenza artistica diviene in lui qualcosa di
malsano e impuro, allo stesso modo ¢ frutto della debolezza di colui che non ha dietro di sé
la sicurezza della forza e non sa conseguire un progetto di vita o un’attivita creativa da
costruire con coerenza. L’arte diviene strumento d’inganno.

D’ Annunzio scrive questo romanzo come riscatto alla crisi dei suoi tempi, una sorta
di risarcimento dalla condizione di degradazione in cui ¢ gettato I’intellettuale, come
antidoto all’incivilta del capitalismo moderno che demoliva la bellezza imponendo solo la
legge del cattivo gusto. L’artista impersonato da Sperelli cerca ancora di fuggire dalle
frustrazioni sociali rifugiandosi nell’arte come riparo alla declassazione che conduceva
I’intellettuale a una condizione subalterna. Eppure, d’Annunzio si era reso conto
velocemente dell’intima debolezza del suo personaggio e della costruzione mitica-
ideologica che esso presupponeva. Lungi quindi I’arte dall’essere difesa dalle barbarie,
«I’estetismo si trasforma in manifestazioni di decadenza, di cedimento alle forme piu

morbide di un edonismo corrotto di una mostruosa Chimera estetico-afrodisiaca”»® e lo

%6 GUIDO BALDI, Le ambiguita della decadenza, cit., p. 12.

5 Ibidem.

58 Tyi, p. 16. Cfr. G. D’ANNUNZIO, Versi d’amore e di gloria, a cura di Annamaria Andreoli ¢ Niva Lorenzini,
vol. 1, Milano, Mondadori, 1982, p. 594.
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stesso esteta rischia di essere ingoiato nella volgarita del presente e di essere infettato
irreparabilmente da essa. Si assiste allora nel romanzo al paradossale fallimento dell’arte
sottomessa alla volgarita, la sua bellezza viene negoziata da ‘uomini impuri’ mentre I’autore
cerca invano di schierarsi contro una realta tesa alla mercificazione. In questa prospettiva,
la sequenza dell’asta dei beni dei Ferres, che chiude il romanzo, si trasforma in una sorta di
tomba; essa assume il valore di una punizione non solo sentimentale ma anche sociale e
ideologica. A disputarsi gli arredi raffinati messi in vendita non sono piu gentildonne e
gentiluomini, bensi negozianti, rivenditori di mobili usati: uomini che ‘vendono’ I’arte ma
che non hanno gusto per essa. La casa spogliata di tutto si fa simbolo della vita stessa del
protagonista. La fine di un amore sognato come sublimazione spirituale «segna anche la fine
di un sogno di bellezza, che urta contro 1’insuperabile volgarita del realex.*

La conclusione del romanzo segna il tracollo della ricerca di una vita spesa
inseguendo edonisticamente il piacere; in pochi secondi Andrea perde sia la salvifica Maria
che la passionale Elena in un attimo di eterna confusione sentimentale.

Ci0 che I’autore desidera rappresentare da una prospettiva critica non ¢ I’Estetismo
in sé ma un modo di praticarlo: «un Estetismo falso»®® che non guarda realmente a una
bellezza artistica disinteressata ma la utilizza per soddisfazioni basse e impulsi tutti terreni
con immagini affascinanti per mascherare ai suoi stessi occhi la propria miseria. Andrea
spende le sue doti artistiche in un puro esercizio virtuoso, il suo Estetismo ¢ ridotto a vizio

«I’alternativa che implicitamente d’ Annunzio vuole delineare € un estetismo che abbia dietro

% G. BALDL, Le ambiguita della decadenza, cit., p. 38. In Andrea Sperelli costretto a seguire lungo le scale i
facchini che trasportano 1’armadio acquistato nell’asta dei beni di Maria Ferres, Giancarlo Mazzacurati ha visto
acutamente 1’«allegoria di un funerale a piu feretri: di un amore, di un’illusione sociale, di un modo di esistere
e di concepire la funzione intellettuale» (GIANCARLO MAZZACURATI, Forma e ideologia, Napoli, Liguori,
1974, p. 264).

80 MARIA TERESA MARABINI MOEVS, Gabriele d’Annunzio e le estetiche di fine secolo, L’ Aquila, Japadre,
1976, pp. 120-124. Secondo Mazzarella il percorso di Sperelli tende a distruggere il valore illusorio
dell’Estetismo (ARTURO MAZZARELLA, Il piacere e la morte. Sul primo d’Annunzio, Napoli, Liguori, 1983, p.
28).
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di sé una personalita salda e unitaria, classicamente intesa, € che cooperi proprio alla sua
Bildung, secondo la tradizione illustre, cio¢ a formare il carattere e forgiarlo attraverso la
rigorosa disciplina dell’artex» %!

Tuttavia, nonostante il fastidio che 1’autore provava nei confronti della debolezza e
della falsita ¢ ravvisabile nel romanzo una sostanziale e inevitabile ambiguita, «D’ Annunzio
non appare capace di sostenere fino in fondo la fermezza del giudizio nei confronti di Andrea
Sperelli e, accanto alle aspre notazioni critiche, rivela abbastanza scopertamente complicita
e 1dentificazione col suo eroe, del quale, al di 1a di ogni intenzione, sembra subire
irascibilmente il fascino».%? D’ Annunzio utilizza una dialettica tesa all’identificazione con
il suo personaggio ma non mancano nemmeno condanne a comportamenti immorali. Come
accade solitamente nei romanzi di formazione ottocenteschi, 1’esperienza amorosa diviene
ben presto un viaggio nelle qualita del protagonista. L’autore comprende la crisi profonda
del suo personaggio ma continua a vedere in lui delle potenzialita ammirabili seppur esse
non riescano quasi mai a trasformarsi in atti. Nel momento in cui si addentra nella psiche del
suo personaggio e scruta quella societa che lo circonda, I’autore non appare mai onestamente
critico perché in ultima analisi egli si rivela complice e si identifica «col suo eroe, del quale,

83 cosi da vivere in

al di 1a di ogni intenzione, sembra subire irresistibilmente il fascino»,
fondo un’esistenza che non si allontana molto da quella di Sperelli.
In realta, come emerge dal percorso che abbozzerod attraverso i romanzi presi in

esame, alla ricerca di una possibile vittoria del suo personaggio e quindi di sé, se

presupponiamo un suo alter ego, si oppone sempre una tendenza di segno antistante

81 G. BALDI, Le ambiguita della decadenza, cit., p. 40.

82 Ivi, p. 15. Cfr. EURIALO DE MICHELIS, Tutto D’Annunzio, Milano, Feltrinelli, 1960, p. 79.

83G. BALDI, Le ambiguita della decadenza, cit., p. 19. D’ Annunzio ha sempre ricercato nella scrittura un riscatto
personale nei confronti della propria biografia. Guglielmo Gatti afferma: «/l Piacere ¢ il romanzo di Andrea
Sperelli, nel quale d’Annunzio si ¢ ritratto senza risparmiarsi» (GUGLIELMO GATTI, Vita di Gabriele
D’Annunzio, Firenze, Sansoni Editore, 1988, p. 87).
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dominata da un senso di sconfitta, inquietudine, angoscia ma che alla fine si dissolve
all’improvviso con una malinconica vittoria del nuovo protagonista non attualizzando mai
per una sua ‘anima’ una possibile disfatta; tendenza quest’ultima che allontana I’autore
pescarese dai maestri del Modernismo italiano.

Si pud concludere affermando che se da una parte I’autore respinge un modo
fallimentare di praticare I’Estetismo dall’altra parte rimane in lui indiscutibile il valore
dell’Estetismo in s¢, come devozione a una qualita suprema qual ¢ la bellezza come mezzo

di risarcimento per I’uomo moderno.

I1.5. La folla, il superuomo, la donna: un’ultima possibile rivincita

Prima di analizzare il nuovo prototipo di eroe dannunziano che sostituira I’ormai
inefficace esteta, ¢ interessante fare una digressione sulla figura multipla della donna nel
Piacere che, con le dovute differenze, ritorna costantemente nei romanzi successivi.

Come si ¢ potuto gia vedere nella biografia, la figura femminile ¢ centrale sia
nell’opera che nella vita dell’autore, in una costante contrapposizione tra gli archetipi della
donna passionale e sensuale e della donna casta e materna.®*

Il successo di amatore del protagonista del romanzo ¢ direttamente connesso al suo
comportamento mutevole e istrionico, capace di indossare una maschera caleidoscopica di
personalita di volta in volte adatte alla situazione. Egli cambia signorine con la stessa
velocita con la quale cambia un abito e con nonchalance passa da una camera matrimoniale

all’altra. Con questa stessa superficialita paragona le immagini delle amate, fino a giungere

al punto di associare i loro volti effimeri, con cui trascorreva poco piu che brevi ore, a famose

84 £ il classico motivo della «psicomachia» ben sottolineato nel testo di UMBERTO ARTIOLI, I/ combattimento
invisibile. D’Annunzio tra romanzo e teatro, Roma-Bari, Laterza, pp. 3-39.
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tele dipinte.

Andrea Sperelli ¢ inizialmente attratto da un particolare tipo di donna spregiudicata,
dal fascino misterioso; la seducente Elena Muti, la quale scatena nel giovane una passione
irresistibile; ¢ lei a rappresentare la donna carnale causa della perdizione dell’uomo,
incarnazione della lussuria.®® L’intensa relazione dura ben poco, la donna lo abbandona per
un matrimonio di convenienza con un lord inglese. Elena diviene per il protagonista oggetto
del desiderio e piu tardi vera e propria ossessione. Il ricordo del loro amore e della sua
bellezza non smettono di tormentare la mente dell’uomo tanto che inizia a rivederla in ogni
donna; tra queste c’¢ Ippolita Albonico a cui Andrea fa la corte e per questo sara sfidato e
ferito a duello. Il trionfo dell’eros su Andrea, la sua incapacita di rinuncia a esso ¢ il segno
della debolezza di questo personaggio. La sublimazione estetica offusca il continuo
disperdersi del soggetto e il continuo disinteresse reale verso 1’altro. L’arte € cosi ridotta a
mezzo di “maschera” della libidine del protagonista,® essa nei romanzi dannunziani non ha
piu le caratteristiche classico-umanistiche, come capacita di dominare se stesso e il mondo
circostante, ma diviene ben presto strumento di corruzione e di dispersione.

La convalescenza successiva alla ferita viene trascorsa nella villa di Schifanoia, ed &
qui che incontra la seconda protagonista femminile: Maria Ferres, donna di origini senesi,
moglie di un diplomatico e madre di una bambina. Persona religiosa, devota alla famiglia,

antitesi della precedente donna. Nella prima fase 1’affetto provato per la Ferres ¢ di carattere

8 Anche se Elena rappresenta l’incarnazione della lussuria, Andrea «non rinuncia affatto a costruirsi
un’immagine sublimata dell’amante, obbedendo “alla natura del suo gusto”, poiché nell’amore ricerca “con
arte”, da bravo “estetico”, “un gaudio molteplice: il complicato diletto di tutti i sensi, 1’alta commozione
intellettuale, gli abbandoni del sentimento” accanto agli “impeti della brutalita”y (G. BALDI, Le ambiguita della
decadenza, cit., p. 21). Gia dal suo primo apparire, fissata mentre sale lentamente la scala del palazzo, la salita
di Elena «diviene un armoniosa ascensione [...] alludendo a una vaga elevazione spirituale»(ibidem), cosi la
percezione soggettiva di Andrea trasforma la donna prima in un oggetto scolpito nell’«avorio polito», poi in
una creatura divina.

66 ’utilizzo di un termine pirandelliano come “maschera” non & casuale, per approfondire rinvio al paragrafo
secondo del capitolo quarto.
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puro, quasi stilnovistico e preraffaellita, ella sembra colei che puo dare al protagonista la
sublimazione artistica per proseguire la sua guarigione interiore dopo quella fisica appena
avvenuta, colei «che puo garantire la reintegrazione della stabile unita dell’io vincendo la
disgregazione camaleontica»®’ vissuta dopo la scomparsa di Elena. Quando Maria e Andrea
tornano a Roma, sede deputata alla perdizione, tra i due interviene un desiderio carnale che
condurra la coppia a un esito negativo,®® che peggiorera ancora di pit dopo un nuovo
incontro con Elena. Incapace di riconquistarla, preso dalla sua consueta ‘malattia di volonta
e di scelta’, Sperelli continua la relazione con Maria e durante un amplesso con quest’ultima,
Andrea grida in maniera emblematica il nome di Elena: ’angelica ‘madonna senese’
indignata di cio sceglie di fuggire atto gia compiuto, poco prima, da Elena.®®

Per d’Annunzio la donna poteva essere salvifica e redentrice, di dantesca memoria,
o donna di perdizione che conduceva alla follia, come nell’archetipo ariostesco. L’autore
rimane evidentemente legato alle classiche strutture oppositive letterarie, non riuscendo mai
a entrare nel profondo della varieta del reale.

Anche se le due donne dimostrano di essere molto diverse, nel protagonista la
‘capacita di scelta’ viene azzerata da una vita di estremo edonismo. Ad Andrea non
interessa una delle due donne, bensi I’immagine sensuale che egli si autoproduce di
entrambe. Le donne sono rappresentate come controfigure d’arte, «artefatti preziosi e

intercambiabili, collezionabili, e spesso basta un dettaglio simile in un‘altra donna per

57 Ivi, p. 27.

8 Nella descrizione del personaggio di Maria ci sono dei connotati che smentiscono la sua identificazione «di
bianca donna» vagheggiata dall’eroe. Gia a partire da Petrarca la chioma nera dei capelli della donna si
trasfigura in simbolo di donna fatale a differenza del biondo dorato tipico della donna angelicata. Inoltre,
«aveva una testa fina appesantita da una vasta chioma evocando il peso della carnalita sulla donna. Tutti questi
particolari preannunciano in modo univoco che Maria nonostante sia una donna pura e religiosa ¢ gravata,
anche lei, dal peso della carne che ¢ fonte di seduzione erotica per il protagonista» (ivi, p. 34).

8 Interessante ¢ evidenziare il contrasto tra le due donne gia a partire dal nome, Elena, donna affascinante e
traditrice che rievoca Elena per la quale fu combattuta la guerra di Troia e dall’altra parte si ha Maria, donna
pura e altruista che rievoca Maria Vergine figura pura e casta della tradizione cristiana (A. FELICE, Introduzione
a D’Annunzio, cit., p. 46).
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desiderarla arditamente. Il protagonista non rinuncia a costruirsi un’immagine sublimata
della sua donna, obbedendo alla natura del suo piacere poiché nell’amore, se cosi pud
essere definito, da bravo esteta, ricerca il complicato diletto di tutti i sensi, come &
ravvisabile dalle molte descrizioni. L’occhio di Andrea trasforma la donna prima in un
oggetto d’arte scolpito in un materiale raro e poi in una creatura divina da conquistare»;™
non casualmente Elena appare per la prima volta su una scalinata, divenendo la salita
un’armoniosa ascensione alludendo a una vaga elevazione spirituale.

Il fallimento di Andrea sta nella sua incapacita di porre un limite alla propria
immoralita. Inabile ad accettare il rifiuto iniziale di Elena e di amare spiritualmente Maria.

Con Sperelli si puo dire terminata la fase del puro Estetismo e della figura
dell’esteta; viene decretato quel «fallimento necessario in una societa di massa
irrimediabilmente corrotta e volgare e dominata dal denaro».” L’autore tuttavia non
abdica all’idea di poter trovare ancora un possibile vincitore e una liberazione dal grigiore
della vita. L’occasione avviene con la lettura e la libera interpretazione della filosofia di
Nietzsche. D’Annunzio presenta la sua visione del riscatto del personaggio e
dell’intellettuale, attraverso tre successivi grandi capolavori: Il trionfo della morte, Le
vergini delle rocce e Il fuoco.’

Il fuoco, non servirebbe piu sottolinearlo, si riallaccia ancora una volta ad alcuni
episodi della biografia dannunziana: nel 1894 a Venezia il Vate incontra I’attrice Eleonora
Duse con la quale intreccia un sodalizio artistico-amoroso ricco di episodi che daranno

nuova linfa alle opere successive. L’incontro tra queste due grandi personalita del

0 G. BALDI, Le ambiguita della decadenza, cit., p. 30.

"L R. LUPERINI, Il Novecento, Torino, Loescher, 1981, p. 22.

72 Per dovere di sintesi mi soffermerd soprattutto su quest’ultimo romanzo ma nei due romanzi precedenti si
ritrova gia un «confuso manifestarsi dell’influsso di Nietzsche», cfr. PIETRO GIBELLINI, Introduzione, in G.
D’ ANNUNZIO, 1] fuoco, a cura di Pietro Gibellini, Milano, Rizzoli, 2019 (1900), p. I1.
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panorama artistico e culturale ha conseguenze importanti per lo scrittore che decidera di
intraprendere la strada della scrittura teatrale, e la stessa Duse sara una delle attrici dei
drammi del Vate.

In questi anni 1’autore ebbe modo di approfondire nuove letture, venendo a
conoscenza del pensiero di Friedrich Nietzsche, mentre la sua insaziabile curiosita lo
spinse a fare un viaggio nella gloriosa Grecia scoprendo una classicita «febbrilmente
scossa dall’eterna dialettica tra Dioniso e Apollo».”® La narrazione de Il fuoco ha come
sfondo una Venezia suntuosa, citta che ha la virtu di stimolare la potenza della vita
umana.’ Protagonista del romanzo & I’interpretazione dannunziana del superomismo
nella figura di Stelio Effrena, giovane e brillante intellettuale dai propositi ben definiti,
«egli era giunto a compiere in sé stesso I’intimo connubio dell’arte con la vita e a ritrovare
cosi nel fondo della sua sostanza una sorgente perenne di armonie».” Egli, novello
Zarathustra, «esentato da ascendenze aristocratiche in virtu della sua genialita di artefice
moderno che ha fatto propria la lezione nietzschiana del “creare con gioia”»,’® destina il
suo insegnamento ai pochi discepoli eletti che otterranno da lui le qualita degli uomini

dotati di intelletto e di spirito straordinario. Al fianco del giovane artista compare la

3 Ibidem.

4 «Venezia stessa si fa personaggio, umanizzandosi in una seducente creatura femminile, che ricompare a
cadenzati intervalli in una grande metafora continua, indossando — con un gusto tutto veneziano — maschere e
vesti volta per volta differenti: fervida anadiomene, dama regale, cortigiana ingioiellata» (ivi, p. VII). Per una
sintesi sul valore di Venezia nel romanzo I/ fuoco rinvio a FILIPPO CABURLOTTO, I/ Fuoco: dalla musica al
silenzio, da Venezia all’Arte, in «Archivio d’Annunzio», n. 1, 2014. Tra Venezia e Foscarina d’Annunzio ha
tracciato una ricca rete di rinvii, «sicché la prima diviene Donna attraverso la seconda, che a sua volta ne ¢
figura» (MARIA ROSA GIACON, Venezia Citta-Donna nel Fuoco, in «Archivio d’Annunzioy, n. 2, 2015). Si
viene allora a istituire una simbolica identificazione di immagini e funzioni tra Foscarina e Venezia. Anche la
citta decadente, come la donna autunnale, «possiede uno straordinario potere fecondatore per 1’ispirazione
artistica: ¢ questo, oltre al proposito di elevare le masse alla bellezza, I’altro fondamentale nucleo ideologico
del discorso pronunciato da Stelio Effrena a Palazzo Ducale, che costituisce la chiave d’accesso al romanzo»
(G. BALDI, Le ambiguita della decadenza, cit., p. 280).

5 G. D’ ANNUNZIO, 1] fitoco, cit., p. 18. Per una ricostruzione del percorso che porta d’Annunzio dall’eroe de
1l piacere fino agli eroi intellettuali e malati che incarnano la visione superomistica, cfr. MARIO RICCIARDI, La
liquidazione del protagonista intellettuale, in 1D., Coscienza e struttura nella prosa di d’Annunzio, Torino,
Giappichelli, 1970, pp. 123-140.

8 S. COSTA, D’Annunzio, cit., p. 130.
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Foscarina, la nuova musa, «colei che appare come donna dionisiaca, capace di fecondare
lo spirito del creatore per mezzo della sua maturita ormi prossima alla corruzione»,’’

palese alter ego della Duse, spesso soprannominata Perdita:

Ben lo sapeva colei ch’ egli chiamava Perdita; e, come la creatura pia attende dal
Signore I’aiuto soprannaturale per operare la sua salvazione, ella pareva attendere
ch’egli la ponesse alfine nello stato di grazia necessario per elevarsi e per rimanere in
tal fuoco, verso cui ella era spinta da un folle desiderio di ardere e di struggersi, disperata
d’aver perduto fin 1’ultimo vestigio della sua giovinezza e paurosa di ritrovarsi sola in

un deserto cinereo.”®

Foscarina € una nota attrice tragica, sullo sfondo di una Venezia decadente, che ben
sintetizza tutte le contraddizioni e tutto il fascino del decadentismo dannunziano. Ella, donna
ormai “autunnale”, sacrifica se stessa per 'amore appassionato per il giovane Effrena e come
accade nelle opere dannunziane si trova poi a ‘duellare’ contro la rivalita della bellissima
Donatella Arvale, che simboleggia gli ideali etici ed estetici della nuova arte teatrale e che
rappresenta la vita, la giovinezza intatta, la forza e che dovrebbe avere «il compito di salvare
I’eroe dall’imbestiamento, fornendogli il filo d’Arianna per uscire dal labirinto interiore nel
cui fondo oscuro si annidano mostri insidiosi».”

Il fuoco &, sostanzialmente, un romanzo senza vicenda. Si tratta di un’opera in cui le
strutture narrative non sono legate a una trama ben precisa, ma utilizzate per generare un
testo in cui sono assenti ’intreccio e 1’azione. E possibile definirlo «come un autoritratto
collocato in una cornice superba e sontuosa: la Venezia delle calli e dei labirinti e soprattutto

dell’autunno, cioé del finire inesorabile di un’epoca».t°

" G. BALDI, Le ambiguita della decadenza, cit., p. 279.

8 G. D’ ANNUNZIO, 1! fitoco, cit., p. 19.

S G. BALDI, Le ambiguita della decadenza, cit., pp. 301-302.
8 Tyi, p. 268.
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Un’idea ben presente nella mente dell’autore, parallela alla stesura de Il fuoco,
«consiste nella rinascita della tragedia come un momento fondante di un’arte nuova, la quale
si nutre della totalita delle forme espressive, proprie del teatro, della musica e del romanzo,
e che realizzi una forma d’arte del futuro, pensieri gia presenti nella filosofia di
Nietzsche».8! D’ Annunzio rinuncia alla creazione di un genere nuovo, facendo rivivere, con
le dovute differenze, qualcosa di preesistente.

L’autore presenta un protagonista, Stelio, che pero solo in parte condivide tratti con
il superuomo di Nietzsche, molto viene stravolto e liberamente interpretato. Il superuomo
rappresentato assume le somiglianze del poeta Vate, capace di essere allo stesso tempo guida
per il paese e portatore di nuovi valori.

Stelio Effrena, poeta disdegnoso, che aveva vissuto fino a poco tempo prima in
disparte, lontano da una folla ottusa, in apertura di romanzo si immerge nella calca e per la
prima volta comunica con la moltitudine.®? Stelio & convinto che con la parola poetica &
ancora possibile comunicare alla folla passando dall’esercizio intimo e solitario dell’arte
all’oratoria pubblica. Nell’obiettivo del protagonista la bellezza non ¢ piu solo per pochi

eletti ma deve essere elargita anche ai profani attraverso la parola che solo il superuomo &

81 Ivi, p. 270. «La musica, in tutte le sue potenzialitd dionisiache, era alla base di ogni opera d’arte; per
d’ Annunzio rimane fuori discussione la virtt compositiva e commotiva della Parola: la Parola ¢ il fondamento
di ogni opera che tenda appunto alla perfezione» (ANGELO PIERO CAPPELLO, Come leggere il fuoco, Milano,
Mursia, 1997, p. 31). Da premettere che I’idea della musicalita del testo legata al suono delle parole era
fondamentale soprattutto nelle opere poetiche ma non manca di influenzare anche la prosa. Ne I/ Fuoco
d’ Annunzio scopre che I’essenza della musica non ¢ unicamente nei suoni ma anche e soprattutto nel silenzio
che precede i suoni e nel silenzio che li segue. Per I'importanza della musica nelle opere e nella vita di
d’Annunzio, cfr. ADRIANA GUARNIERI CORAZZOL, Sensualita senza carne. La musicalita nella vita e nelle
opere di D ’Annunzio, Bologna, I1 Mulino, 1990.

82 A differenze del protagonista de Le vergini delle rocce, in questo romanzo il superuomo scende nella folla.
Per ’autore I’isolarsi dalla realta non € piu segno di superiorita ma indizio di una debolezza che nasce da una
malattia interiore. Il mutato rapporto con la societa € connesso alla circostanza in cui negli stessi anni della
composizione del romanzo, d’ Annunzio appare sempre piu interessato alla forma d’arte del teatro che esige
per la sua stessa esistenza un legame profondo con un ampio uditorio perché «a differenza della forma romanzo,
nel teatro il pubblico ¢ presente e con le sue reazioni immediate esercita un influsso sullo scrittore che non puo
non tener conto delle sue inclinazioni e assecondarle se non vuole cadere nell’insuccesso» (G. BALDI, Le
ambiguita della decadenza, cit., p. 270).
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capace di trasmettere. L’artista riprende I’antica grandezza nel momento che ¢ capace di
innalzarsi sopra la folla e allo stesso modo e in grado di influenzarla entrando nelle sue
viscere.

Dopo le critiche violente alla politica nei romanzi precedenti e contro il sistema
parlamentare affidato al primo capitolo de Le vergini delle rocce, 1’autore cerca una forma
di relazione con la massa allo scopo di conquistare un elettorato: per d’Annunzio la politica
e capace di diffondere il verbo superomistico e la cultura della bellezza. Stelio come il suo
autore «e convinto che la parola del poeta comunicata alla folla possa avere ancora un valore
salvifico e sia in grado di persuadere I’uomo da determinate reazioni corruttive».® Se
Cantelmo proponeva ancora che i poeti usassero la parola come arma capace di distruggere
la barbarie presente, Effrena aspira a fare della propria parola un mezzo di riscatto attraverso
la sua attivita artistica. Questo nuovo romanzo elimina il classico schema romantico ancora
presente in Cantelmo che vede I’artista in conflitto con la societa; Effrena non e piu colui
che si apparta dalla societa ma € colui che mira a imporre i propri codici tanto da proporsi
come ‘medicina’ per redimere la societa. L artista cerca di recuperare quel privilegio che gli
era stato precluso dalla modernita, «mira ad imporre i suoi codici di valori sulla societa, tanto
da proporsi come redentore persino della masse amorfe e anonime». «La parola di Stelio
vale a strappare la moltitudine dalla sua inerzia, a riportare in vita 1’eredita di un passato

italico glorioso ma ormai dimenticato» &

8 Ivi, p. 271. L’incidenza della politica nella svolta ideologica segnata da I/ firoco rispetto a Le vergini delle
rocce ¢ messa magistralmente in evidenza da GIANNI TURCHETTA, Gabriele d’Annunzio, Napoli, Morano,
1990, p. 115.

84 G. BALDI, Le ambiguita della decadenza, cit., p. 271.

8 Ivi, p. 273. Un’acuta puntualizzazione sul mutato atteggiamento dannunziano nei confronti della moltitudine
¢ offerta da FERDINANDO PAPPALARDO, I/ mito e lo spettacolo. Sul «Fuocoy» di Gabriele d’Annunzio, in La
torre abolita. Saggi sul romanzo italiano del Novecento, a cura di Ferdinando Pappalardo, Bari, Dedalo, 1988,
pp- 13-19.
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Da una parte si ha quindi I’obiettivo di risanare il popolo attraverso 1’arte, ma
dall’altra ¢’¢ I’amore per Foscarina,®® ispiratrice della sua creazione artistica e medium per
poter arrivare a quella massa. Se da una parte il protagonista ha la prerogativa di innalzare
la massa informe, dall’altra cio che lo affascina di questa donna ¢ il lato oscuro che la unisce
alla folla: possedere la donna diviene I’equivalente simbolico del dominio sulla societa.
Foscarina diviene non solo per 1’artista “donna dionisiaca”, capace di fecondare 1’anima del
suo creatore, ma anche mezzo per poter entrare in comunione con quella massa da cui si era
allontanato in passato.

I due si desiderano e si incontrano in un amplesso d’amore passionale e animalesco
descritto con minuzia dall’autore. Nel momento che il protagonista appaga il suo sogno
dovrebbe essere felice, ma nel suo immaginario essa si trasfigura ben presto nella sua
“migliore nemica”, colei che distrae il protagonista dal suo intento artistico. Lui, che voleva
innalzarsi sopra la corruzione del mondo, si & abbandonato ad amoreggiare con la lussuriosa
lupa che diviene in poco tempo minaccia e pericolo per la sua opera e per la sua etica. Ma
ecco entrare in scena, nella tipica struttura dualistica dannunziana, una seconda donna:
Donatella Arvale.

Il protagonista € perennemente combattuto tra le due donne, «tra la purezza e la
lussuria, causando atroci sofferenze in Foscarina ma differentemente dal romanzo analizzato
precedentemente, le incertezze e le oscillazioni di Stelio sono guardate con 1’occhio

benevolo, come un diritto dell’uomo superiore a cui tutto ¢ permesso».&’

8 Ella ¢ una donna matura che ha gia avuto molte esperienze, una “donna autunnale” perfetto simbolo della
decadenza prossima alla corruzione. E il solito fascino dell’autore per la putredine della societa di fine secolo.
Con Foscarina, d’ Annunzio «tenta di esorcizzare il fascino morboso dell’estenuazione, del disfacimento e della
morte e di rovesciare di segno la “decadenza”, trasformandola in stimolo vitalistico, in forza fecondatrice
dell’ispirazione artistica e dell’azione in cui essa si risolve» (G. BALDI, Le ambiguita della decadenza, cit., p.
280).

87 Ivi, p. 265.
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Foscarina non riesce a rinunciare al suo amore per Stelio ma e conscia che la sua
presenza sia un impulso bestiale per il protagonista, e comprende che e giunta 1’ora di
lasciarlo libero di compiere la sua ascesa gloriosa rinunciando al proprio amore per un ideale
superiore: quello artistico, divenendo ora la sua musa silenziosa prima di emigrare
oltreoceano. Effrena nel frattempo ha conosciuto 1’anziano Wagner suo mito (e mito altresi
nicciano) e termine di raffronto assoluto. Egli € libero dai tormenti e puo finalmente evocare
i temi della sua opera Vittoria dell 'uomo riuscendo a realizzare il sogno superomistico. Il
ritorno alla sola parola, dopo gli sconvolgimenti d’amore, fa si che la ‘putredine’
rappresentata da Foscarina non sia piu esortazione all’arte ma realta negativa che deve essere
purificata dal fuoco dell’arte.

Il suggello definitivo della storia avviene nell’ultima sequenza in cui Stelio e 1 suoi
amici hanno il compito di portare sulle spalle la bara di Wagner come un ideale passaggio
di consegna dal vecchio maestro germanico al nuovo artista italico. Questa parte conclusiva
segna la volonta dell’autore di consegnare ancora una volta un ultimo possibile vincitore
detentore di valori antichi, un’artista che detiene ancora la parola e 1’arte, prima che esso

venga assorbito dalla modernita.

11.6. Il poeta vate che ama volare: I’ambiguo rapporto con le Avanguardie

Come si puo evincere gia dal dato biografico, uno dei tratti caratteristici di
d’ Annunzio ¢ la sua grande curiosita per tutto cio che lo circonda. Egli vive in un periodo di
radicali trasformazioni sia nel campo scientifico che in quello tecnologico. Tra le diverse
innovazione ad affascinare 1’autore esaminato ¢ la possibilita di sorvolare 1’intera Terra, una

nuova dimensione che ebbe modo di raccontare nei suoi Taccuini di volo.
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La societa di massa impone nuovi valori per congiungere interi nuclei sociali intorno
a un unico ideale: il mito della macchina. Anche la letteratura € chiamata a confrontarsi con
le novita tecniche di inizio Novecento: da una parte alcuni letterati vivono con sconforto le
innovazioni moderne rifugiandosi in un passato idillicamente mitizzato, scrutando nella
macchina un indegno sostituto dell’antico valore artistico, dall’altra parte non manca chi ¢
profondamente attratto da questi nuovi marchingegni decidendo di affrontarli di petto.

La letteratura, alla luce di una realta sociale attenta alla tematica industriale, cerca di
narrare questa odierna mitologia nelle opere di due grandi difensori della modernita quali
Gabriele d’ Annunzio e Filippo Tommaso Marinetti.

L’esperienza del volo affascind enormemente 1’autore pescarese e diede possibilita
pratica oltre che poetica al suo desiderio di innalzarsi personalmente al di sopra di quella che
considerava “massa uniforme”. Guardare dall’alto diviene metafora del potente sguardo
dell’artista connesso alla funzione che per ’autore debba avere 1’intellettuale, ovvero di
guida per il lettore.

L’autore ebbe piu volte I’occasione di volare, alcuni dei suoi sorvoli rimangono nella
memoria letteraria e storica, seppur il rapporto con esso non € esente da ambiguita. Se da
una parte appare interessato all’esperienza del sorvolare, dall’altra «quegli aspetti dell’aereo
¢ in generale della ‘macchina’ che invece affascinavano tanto Marinetti: il frastuono, il
rumore»®® paiono poco stimolanti per il Vate. Come si legge nell’appunto del 1915 durante

il volo su Trieste: «Sono sordo. Lo strepito del motore e atroce. Ho dimenticato di mettere

8 «L’emergere dell’interesse dello scrittore per ’aeroplano compare nel Taccuino 55 in una serie di appunti
del settembre nel 1909, da Brescia, che fu sede del primo circuito aereo internazionale in cui egli ebbe la sua
prima esperienza di volo. Tale interesse non fu esente da entusiasmi trionfalistici che ricordano quelli del
futurismo, come la progettata e presto interrotta serie di conferenze in varie citta italiane dal titolo complessivo
Per il dominio dei cieli, ma gli appunti bresciani denotano un’attenzione per i gesti dei meccanici, le parti e
componenti dell’aereo, e le rifrazioni luminose di tali parti immesse nel contesto naturale e urbano» (MICHELA
Rusl, I Taccuini di volo. La visione dall’alto nella scrittura di Gabriele d’Annunzio, in Un viaggio realmente
avvenuto Studi in onore di Ricciarda Ricorda, a cura di Alessandro Cinquegrani e Ilaria Crotti, Venezia,
Edizioni Ca’ Foscari, 2019, p. 131).
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nelle orecchie la cera d’Ulisse. Nel pallore della laguna i canali tortuosi sono verdi come la
malachite, come 1’ossido di rame». Non interessano all’io né il rumore e neppure la
velocita «piuttosto il potenziamento dello sguardo che la situazione consente, la visione
dall’alto che metamorfizza in modo sistematico il paesaggio in una creatura femminile».%

Proprio la macchina ¢ al centro dell’ultimo romanzo, Forse che si forse che no
(1910),°! che vede come protagonista Paolo Tarsis, colui che realizza finalmente «le
aspirazioni frustrate di Stelio Effrena, che, come si ricordera, era insofferente della sua vita
intellettuale e smaniosamente proteso verso un’esperienza totale di vita: non ¢ piu solo un
cervello (come si definiva quel personaggio), non &€ un intellettuale né un artista, e tanto
meno un esteta, ma decisamente un uomo d’azione, la cui vocazione e la cui compiuta
realizzazione sono unicamente nella vita pratica».®? Egli & un ex ufficiale di marina abituato
a guidare navi da guerra divenuto ora pilota della macchina terrena e sperimentatore di un
apparecchio volante da lui appena costruito con grande precisione tecnica e guidato in modo
eroico, sprezzante nei confronti del rischio e della morte, cosi che lo slancio ascendente
tipico degli eroi dannunziani da metaforico e divenuto letterale.

1 titolo stesso del romanzo invita a osservare il dualismo come chiave di lettura: due
sono i risvolti del dispositivo moderno che guidano I’avventura di Paolo Tarsis: 1’automobile
da corsa e il velivolo da guerra. 1l vigore dell’automobile che scorta i due amanti verso

I’ignoto si impone sin da subito. L’auto da corsa per d’Annunzio consente all’'uomo di

8 G. D’ANNUNZIO, Taccuini, a cura di Enrica Bianchetti e Roberto Forcella, Milano, Mondadori, 1965,
(taccuino 744).

90 M. RusL,  Taccuini di volo, cit., p. 132.

9 Per I’analisi del romanzo, cfr. G. D’ ANNUNZIO, Forse che si forse che no, a cura di Annamaria Andreoli,
Milano, Mondadori, 1966 (1910).

92 G. BALDI, Le ambiguita della decadenza, cit., p. 313. 1l romanzo in considerazione in questo paragrafo
appare molto diverso dal classico canovaccio dannunziano gia a partire dalla figura del protagonista. Paolo
Tarsis non rappresenta il prototipo dannunziano che ostenta la propria grandezza da superuomo o esteta, ma ¢
un personaggio borghese, frutto della nuova societa di inizio secolo. Tarsis non ragiona pit come un nobile
decadente egoista, ma come un futurista appassionato per il movimento, la velocita e per i nuovi mezzi di
trasporto.
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proiettarsi verso il futuro e di sorpassare il presente lasciando dietro di sé la polvere di un
universo corrotto e senza valori. La macchina & mezzo che consegna la vittoria finale
all’Ubermensch su quella realta decadente, malata e perennemente sconfitta.*

Se i personaggi precedenti «si appartano in un universo artistico, contrari a uno
spirito tutto terreno quale quello borghese, questo nuovo eroe si dimostra affascinato
dall’ultimo congegno emblema di modernita».** Sono gli anni in cui d’Annunzio prende
coscienza del trionfo definitivo della civilta industriale all’inizio del secolo nominandosi
come guida intellettuale del mondo moderno, sostituendo all’antica figura di “Vate mitico”
delle prime raccolte poetiche quello di «Vate celebratore di trionfi e destini gloriosi».*®

D’Annunzio con questo romanzo non rifiuta piu la modernita; con 1’esperienza di
Maia, che si colloca proprio fra Il fuoco e questa nuova opera, comprende come quelle
«favole belle» possano essere restituite nel presente con un senso moderno, senza piu quello
sguardo di rimpianto verso il passato. Egli vede nel mondo capitalistico e tecnologico, caro
al Futurismo, «un’inedita bellezza, un nuovo sublime, I’epica delle grandi imprese industriali
e finanziarie, I’orrida grandezza degli immensi apparati produttivi fondati sulle macchine,

delle masse sterminate che vivono nelle metropoli terribili, insomma la forza travolgente del

9Paolo Tarsis cancella per sempre quella frattura pure esistente tra I’esteta o il superuomo con la societa che
lo obbligava a rifugiarsi nella ‘clausura’ sottraendosi alla socialita, attraverso 1’eliminazione dell’impaccio
costruito dalla dimensione intellettuale. I1 motivo della velocita ¢ letteralmente descritto in antitesi nei
Quaderni di Serafino Gubbio operatore di Pirandello come accennero nell’ultimo paragrafo del terzo capitolo.
%G. BALDI, Le ambiguita della decadenza, cit., p. 314. Sugli elementi che dividono 1’ultimo eroe dannunziano
dai precedenti, evidenzio lo studio di FEDERICO RONCORONI, D ’Annunzio moderno? «Forse che si forse che
noy, a cura di Laura Granatella, Roma, Bulzoni, 1990, pp. 212 sgg. Da precisare che anche in questo ultimo
romanzo non pud mancare il consueto motivo della ginofobia dannunziana. In questo caso la nuova “nemica”
«tiene prigioniero 1’uomo attraverso la schiavitu del desiderio sessuale mediante le sue doti di “Imaginifica”
capace di creare dei mondi illusori in sostituzione di un universo opaco, svuotando il protagonista delle sue
energie vitali necessarie per le imprese aviatorie come lo era precedentemente con le creazioni artistiche» (G.
BALDI, Le ambiguita della decadenza, cit., p. 314). La macchina e il volo si contrappongono come polarita
positiva ai poteri ammalianti della nemica e alla sua forza decadente, rappresentando un ultimo possibile
riscatto. A Isabella, la femme fatale del romanzo, si contrappone la figura salvifica che ¢ qui rappresentata da
Vana, sorella minore della nemica, che vorrebbe sostituirsi alla passione distruttiva della sorella attraverso la
propria purezza salvifica (U. ARTIOLI, I/ combattimento invisibile. D’Annunzio tra romanzo e teatro, pp. 3-39).
% G. BALDI, Le ambiguita della decadenza, cit., p. 316.
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capitalismo avanzato».% Lo scrittore si allontana dalle critiche tipiche dei modernisti verso
i tempi nuovi e si propone quale cantore dei suoi fasti e delle sue inclinazioni piu aggressive.
La macchina viene innalzata in un’aurea mitica, celebrata come manifestazione energica ed
eroica, divenendo coloro che la guidano i nuovi eroi dell’era imperialista, capaci di dominare
e scatenare forze smisurate. La macchina, che solo fino a pochi anni prima suscitava orrore,
«antitesi esatta di quel mondo “umano”, fatto di bellezza ed armonia a cui il lettore umanista
era disperatamente attaccato»,®’ presentata spesso come ‘mostro’ (Carducci scrive «empio
mostro» in Alla stazione in una mattina d’autunno), diviene in quel momento una sorta di
quinto elemento dopo la terra, I’aria, I’acqua e il fuoco. 8

A un primo disprezzo nei confronti dell’apparecchiatura meccanica subentra
successivamente I’immagine utopica di un mondo meccanizzato che libera 1’'uomo dalla
fatica e gli assicura un’abbondanza di beni. Alla macchina come mezzo di miglioramento e
progresso fa da antitesi il suo doppio, il dispositivo brutale e mortale, la macchina da guerra
che pure eccita un interventista come d’Annunzio.

Un altro autore fortemente legato al nuovo mito della macchina e sicuramente
Marinetti con cui il vate avra sempre un rapporto di ambiguita. | due si incrociarono a Fiume
anche se non e questo il primo incontro condiviso per una battaglia politica: «hanno
appoggiato la guerra in Libia (1911) e poi sono stati interventisti e combattenti.
Contrariamente alle apparenze, 1’uno feroce iconoclasta e 1’altro Vate estetizzante, in molti

aspetti si assomigliano»:* entrambi esprimevano una visione europea della cultura e, pur

% Ivi, p. 314.

% Ivi, p. 315.

% Su questi problemi resta fondamentale il saggio di ROBERTO TESSARI, Elevazione della macchina a mito
“ellenico” nell ’epopea dannunziana del superuomo aristocratico, in ID., Il mito della macchina. Letteratura
e industria nel primo Novecento italiano, Milano, Mursia, 1973.

9 CLAUDIA SALARIS, Alla festa della rivoluzione, Bologna, 11 Mulino, 2002, p. 75.
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decantandola in modo diametralmente opposto, apprezzano i frutti della modernita,*® «abili
promotori di se stessi, hanno la consapevolezza che 1’arte nella societa di massa debba
agganciare il grosso pubblico, inoltre sono tra i pochi intellettuali italiani cosmopoliti.
Curano la propria immagine, consci del ruolo che essa ha nella societa».* Diverso &, ad
esempio, il rapporto nei confronti del passato. Per il maestro del Futurismo esso dovrebbe
essere distrutto; per d’Annunzio contrariamente quel passato glorioso dovrebbe essere
costantemente riprodotto nella modernita a elevazione dell’'umanita stessa.

Non mancano episodi di emulazione nello stile elegante tipico del poeta di Pescara
da parte di Marinetti.%2 Quest’ultimo era maestro dell’autopromozione e in cid fu uno dei
migliori discepoli di d’ Annunzio.!% Tale ¢ I’omologia che si pud azzardare I’ipotesi che il
rifiuto del dannunzianesimo sia in realta un’ammirazione repressa.

Marinetti si € occupato di d’Annunzio gia dagli esordi, oscillando tra ironia e
ammirazione, fino a rinnegarlo insieme ai simbolisti. 1* Stupisce, come nota Stefano
Bragato, «che a parte alcune frasi isolate Marinetti non si scaglio mai organicamente contro
il rivale ma si tenne su generiche condanne di principio; sarebbe stato facile invece sparare

a zero su di lui, come molti altri intellettuali del tempo».2% L ’esponente del Futurismo,

100 «Da una parte d’ Annunzio tende a collegare il moderno alle fonti della tradizione, dall’altra parte Marinetti

insegue 1’obiettivo di rimuovere il passato, cercando modalita espressive del tutto inedite» (ivi, p. 213).

101 Ivi, p. 75.

192 1hidem.

103 Claudia Salaris evidenzia come «D’Annunzio e Marinetti hanno accettato la sfida della societa del grande
numero, puntando a essere popolari, comprendendo che la cultura ¢ un prodotto come gli altri e, per essere
diffusa, va prima pubblicizzata. E non solo si sono serviti dei metodi della réclame per divulgare le proprie
opere, ma hanno riconosciuto alla pubblicita una dignita estetica. D’ Annunzio ha inventato lo slogan e nomi
di prodotti e ditte, Marinetti ha promosso 1’arte pubblicitaria futurista» (ivi, p. 213).

104 FILIPPO TOMMASO MARINETTI, Teoria e invenzione futurista, a cura di Luciano De Maria, Milano,
Mondadori, 1968, p. 261.

105 STEFANO BRAGATO, Figlio di una turbina e di D’Annunzio: Marinetti edipico?, in «Archivio d’ Annunzio»,
n. 5, 2018, p. 62. Per Marinetti «d’Annunzio rappresentava una sponda con cui confrontarsi di continuo,
nell’arte cosi come nella vita. Se i vari Montale ¢ Gozzano dovettero attraversare d’Annunzio, Marinetti si
trovo davanti a un compito forse ancora piu difficile: dovette fronteggiare d’Annunzio, gareggiare con lui,
I’ultimo alfiere del passatismo, e percio si trovo a dover alzare spesso la voce per farsi udire nel rumore di
fondo dannunziano della cultura italiana d’inizio Novecentoy (ibidem).
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seppur critico nei confronti di d’Annunzio quale scrittore, aveva invece una grande
ammirazione per la sua persona e nei propri taccuini lo defini «passatista noioso
anacronistico quando scrive o parla ma futurista nella vita e ammirevole soldato italianox».1%
D’Annunzio incarnava infatti «molte delle qualita dell’eroe futurista: coraggio, ottimismo,
amore per la velocita e le macchine, insofferenza politica per lo status quo, amore per la
vita»'%” anche se per motivi a volte diversi da quelli prettamente futuristi. Azioni come «il
volo su Vienna o la Beffa di Buccari furono piu futuriste di qualsiasi proclama di Marinetti,
e la stessa presa di Fiume realizzo due dei punti principali proprio del programma politico
futurista, ossia gli artisti al potere e un riconoscimento civile per i reduci della Grande
Guerra. Ma soprattutto, d’ Annunzio per primo aveva saputo perfezionare quella fusione tra
arte e vita su cui si imperniava tutta la filosofia di Marinetti».1%®

Entrambi mitizzarono ’esperienza del volo ma in modo differente: d’Annunzio lo
lego al mito classico dell’ordigno dedaleo nella storia dell’aviazione, presente nel secondo
capitolo del suo ultimo romanzo, mentre Marinetti fondo una mitologia che potesse sostituire
la tradizione classica attraverso la nascita di un uccello meccanico Gazurmah nel suo
romanzo Mafarka il futurista (1909).1%°

I due autori non condividono nemmeno 1’estetica della lingua: se Marinetti voleva lo
scardinamento della lingua con parole libere, al contrario d’Annunzio ¢ legato a uno stile
sublime e classicheggiante. Eppure, alla sua morte lo ricordera come «il poeta soldato e

rivoluzionario che seppe sprovincializzare la letteratura italiana dare alla lingua una

108 . T. MARINETTI, Taccuini 1915-1921, a cura di Alberto Bertoni, Bologna, I1 Mulino, 1987, p. 280.

197 S. BRAGATO, Figlio di una turbina e di D’Annunzio, cit., p. 62.

108 1hidem.

199 Evidenzia Bragato come «la nuova mitologia tecnologica di Marinetti tuttavia non si accompagnava a
un’analoga conoscenza tecnica né a un effettivo progresso delle strutture del racconto, ma si risolveva in una
semplice sostituzione di contenuti; spesso anzi Marinetti riscriveva, sottacendoli, miti precedenti, come quelli
di Ulisse e di Prometeoy (ivi, p. 64).
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sensibilita mondiale una musicalita mediterranea e una nobilta grandiosa degna delle
architetture futuriste di Sant’Elena».!1

D’Annunzio appare vicino al Futurismo e al suo maggior esponente'! ma nello
stesso tempo si distanzia dai loro modi, per cosi dire, caotici. Seppur egli comprende nel
finale della sua vita dell’ineluttabilita dei processi in atto e del trionfo della societa
industriale continua comunque a essere legato alla figura dell’intellettuale umanista, ma
«visto che il mostro non puo essere ucciso, tanto meno dalle deboli forze degli intellettuali,
non resta ad essi, per non rassegnarsi alla scomparsa che tentare di esorcizzare la terrificante
presenza, vincendo la propria paura e il proprio orrore di letterati, inventandosi e auto
delegandosi un nuovo ruolo, quello di cantori entusiasti proprio di cio che rischia di spazzarli
via».1'?2 D’ Annunzio si autoelegge come guida intellettuale del mondo moderno e diviene il
celebratore dei trionfi della modernita: egli stesso passando dalla funzione di semplice vate
a seguace reale della nuova tecnologia, non limitandosi semplicemente a decantarne le virtu
nella scrittura, ma passando direttamente all’azione guidando automobili, sperimentando il
volo, diviene pienamente uomo dei suoi tempi. Ed € in questa forma di adattamento,
perfettamente inserito nella realta moderna, totalmente alieno a una agguerrita critica nei
confronti della modernita e nello sguardo superficiale verso i sentimenti e i pensieri dei suoi

contemporanei, forse perche troppo interessato a volare ad alte quote, che si nascondono le

qualita piu profonde del Decadentismo di d’ Annunzio.

110 F T. MARINETTL La vita e | ‘opera di Gabriele D’Annunzio sintetizzata da F.T. Marinetti, Roma, 1° aprile
1938, comunicato in foglio volante dell’Agenzia Ala di Roma, collezione Echaurren Salaris.

11 1 attenzione di d’Annunzio per Marinetti & pressoché immediata se & vero come afferma Salaris che alcune
delle sue idee rientrarono nel Forse che si forse che no (C. SALARIS, L’erma bifronte della modernita, in
«Quaderni del Vittorialey, n.s., 5, 2009, pp. 11-25). Inoltre, diversi anni dopo lo stesso d’ Annunzio riconobbe
I’apporto di Marinetti nell’aver rinnovato la letteratura italiana ritrattando quell’iniziale giudizio negativo nei
confronti del paroliberismo del maestro del Futurismo (ANNAMARIA ANDREOLI, /I vivere inimitabile: vita di
Gabriele D’Annunzio, Milano, Mondadori, 2000, p. 498).

112 G. BALDL, Le ambiguita della decadenza, cit., p. 316.
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CAPITOLO TERZO

PIRANDELLO E IL MODERNISMO

I11.1. I caratteri del Modernismo: temi e stili

Qualsiasi discorso sul Modernismo e in particolare sul “romanzo nuovo” ha ancora
bisogno di una definizione del campo d’indagine. Questa categoria, come piu volte
sottolineato, appare sfuggente e diversamente interpretata. Cio € comprensibile, giacché essa
esiste e non esiste. Non esiste dal momento che nessuno scrittore si € mai definito come tale:
e infatti una ricostruzione a posteriori e risente di una certa debolezza, tanto piu che e
‘appesantita’ di significati e vista ancora in Italia come categoria straniera e di recente
costituzione. Contemporaneamente, oggi non e possibile non confrontarsi con essa dal
momento che € in grado di circoscrivere una certa area letteraria con le dovute difficolta che
comporta ogni tipo di classificazione di questo genere.

Nonostante le molte differenze che intercorrono fra le poetiche interne alla categoria
analizzata, e piuttosto evidente una ‘somiglianza di famiglia’ tra i diversi scrittori dato che
la cultura a cui si ispirano € sostanzialmente la stessa. In termini molto generali, le varie
poetiche «possono essere considerate un ventaglio di risposte ai problemi generati dalla

modernita e dalla modernizzazione, sullo sfondo di brusche trasformazioni storiche,
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politiche, scientifiche e tecnologiche che investono 1’Occidente a cavallo tra Ottocento e
Novecento».

Come gia anticipato, il primo trentennio del Novecento include il nocciolo centrale
di questa nuova tendenza letteraria che ‘elegge’ come massimi esponenti Pirandello, Svevo,
Tozzi. Ognuno affronta in modo singolare ‘il caos’ che appare di fronte ai propri occhi,
cercando nel disordine la logica delle proprie idee. Sul perché il primo Novecento segni una
frattura con il passato, forse piu netta che in altri periodi, si € gia fatto cenno illustrando
I’importanza che assume in questi anni I’interiorita di ciascuno, la quale si dimostra
inconoscibile e ingestibile.

Dopo una fase decadente, la societa perde compattezza, tutto diviene caotico e
ostenta le ‘ferite’ non piu negli eventi memorabili, che sono registrati per sempre nella
memoria, ma nei «giorni vuoti, pigri e distratti, quelli a cui il soggetto presta poca attenzione.
E Ii, nella vita quotidiana, che 1’individuo prende forma, e attraverso piccoli e insignificanti
gesti mette in scena davvero sé stesso»:2 ¢ nella routine giornaliera che si verificano atti
mancati, lapsus, motti di spirito, epifanie capaci di mettere in rilievo qualcosa che da sempre
I’uomo ha celato in sé. La letteratura ha I’intento di analizzare gli episodi piu marginali della
vita perché conscia che dietro di essi si celano forme di verita plurime raramente svelate.

Come sostiene uno dei personaggi di Bontempelli, celando una propria dichiarazione

di poetica:

L F. BERTONI, I/ romanzo, cit., p. 19.

2 Bisogna precisare che la letteratura ottocentesca non ¢ priva di racconti di vita quotidiana, esemplari sono le
novelle e i romanzi di Verga, ma se «nell’Ottocento I’interiorita ¢ strettamente legata all’azione, nel
Modernismo I’interiorita ha una sua autonomia, non porta quasi mai a grandi azioni individuali o collettive ma
solo ad attimi di follia» (ivi, p. 42). La letteratura modernista e in particolare la scrittura di Pirandello «rielabora
i luoghi dei sentimenti e della vita semplice, i luoghi dell’anima, che riaffiorano lungo i tracciati della memoria,
come frammenti edenici di una alterita irrecuperabile» (G. MAZZACURATI, Pirandello nel romanzo Europeo,

Bologna, 11 Mulino, 1995, p. 260).
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Non ¢ piu tempo degli eroi, caro Romolo, degli uomini di azione. Le grandi idee
oggi non possono germinare, maturare, che nelle vite umili e inattive. Ergo, le biografie

pil interessanti sono quelle degli inattivi e degli uomini.?

Il mondo viene colto nei suoi aspetti meno eccezionali ed ¢ in questo universo che
‘danza’ un personaggio diverso. Il nuovo protagonista ¢ un io scisso, non piu conciliabile
con 1 grandi valori dell’eroe epico. Alla crisi della concezione del mondo e della realta, «si
aggiunge una crisi del concetto di persona: diventa sempre piu difficile concepire I’'uomo
come un’entitd armoniosa, ordinata, sottomessa alle leggi deterministe di causa ed effettox».*
Inoltre, I’io interiore ¢ costretto a contrapporsi all’io sociale il quale obbliga I’'uomo a
indossare una maschera per poter rientrare in quegli schemi sociali che divengono per lui
trappola e fonte di sofferenza. Il tema della scissione ¢ strettamente legato al quesito
esistenziale dell’'uomo moderno: chiedersi chi sia lui realmente, ricercare dentro e fuori di
sé la propria identita che appare sfuggente.

Che si tratti della Germania, della Francia o dell’Italia, uno stesso sentimento di
inquietudine attanaglia le coscienze; «¢& proprio in questo periodo che si assiste ad una
radicale messa in discussione del nuovo ruolo dell’intellettuale che fatica a trovare il suo
posto nella nuova societd di massa»® e questa ‘smania ossessiva’ appare ben rappresentata
nei diversi romanzi in cui cominciano a proliferare uomini insoddisfatti e arrabbiati nei
confronti del mondo che li circonda.

Debenedetti, abile studioso del “romanzo nuovo”, nel 1963 comprende gia la netta

discrepanza tra il romanzo modernista e la cultura letteraria precedente quando afferma:

3 MASSIMO BONTEMPELLL, Racconti Vecchi, Milano, Mondadori, 1946, p. 123.

4 MANUELA SPINELLI, Una ribellione mancata. La figura dell’inetto nella letteratura di fine Novecento,
Verona, Ombre corte, 2015, p. 27.

5 Ibidem.
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La narrativa precedente spiegava il mondo, le vicende umane, certe curve tipiche
ed esemplari del nostro destino di viventi, trovandone le cause, a lume di logica e di
raziocinio. La nuova narrativa vuole scoprire il senso di cio che appare e di cio che
succede, il senso dei destini. Alla ricerca delle cause, sostituisce quella del senso delle

cose. [...] la narrativa precedente era esplicativa, la nuova ¢ interrogativa.®

La nuova letteratura invita a porsi domande e a giudicare il mondo circostante. La
rappresentazione mimetica lascia il posto alle riflessioni soggettive. Gli scrittori
comprendono I’illusione nel reperire una verita oggettiva ma allo stesso tempo non si
astengono da possibili ricerche; da qui la fortuna della forma-saggio, la quale esamina la
natura dell’uomo e i suoi comportamenti.

Anche la classica funzione di onniscienza del narratore subisce una battuta d’arresto;
lo scrittore si ritrova in un mondo caotico, costretto a rinunciare alla sua condizione
privilegiata di ‘conoscenza superiore’ a favore di un narratore che essenzialmente non sa,
conseguenza di una crisi che ha investito ogni campo della vita sociale e culturale.

La focalizzazione modernista ¢ solitamente interna, la pagina si organizza
inevitabilmente dalla terza alla prima persona. Il personaggio non ¢ piu oggetto di un
discorso alienante, la sua ¢ una autonarrazione in cui sceglie di raccontarsi limitatamente a
ci0 che vuole che si sappia di se stesso esorcizzando la passivita del suo vivere quasi a volersi
sottrarre da un autore esterno che scrive alle sue spalle al fine di sopravvivere «alla morte
tematica, ad un’uscita di scena impietosa».” In tale modo gli autori afferenti al Modernismo
appaiono abdicare al proprio ruolo e rinunciano a ‘guidare’ il proprio personaggio cosi da

scomparire ¢ permettere loro di raggiungere “l’assoluta purezza” liberandosi di ogni

incrostatura sociale e narratologica.® Nonostante la narrazione sia tesa alla soggettivita del

6 G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, cit., pp. 514-515.
" PAOLO PUPPA, Dalle parti di Pirandello, Roma, Bulzoni editore, 1987, p. 150.
8 Tale idea ¢ ripresa da ALESSANDRO CINQUEGRANI, Pirandello e la persuasione. Note su Sei personaggi in
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singolo e del momento, «il lavoro di scrittura risulta centrale per questi antieroi che si
aggrappano ansiosamente alla parola, che non sanno fare altro che narrare la loro lacerazione
rispetto al mondo».® Il protagonista ¢ condannato ad avere uno sguardo narcisistico € mai
totalizzante, smarrendo predicati di onniscienza dato che ci sarda sempre una parte
dell’universo diegetico che si mostrera a lui impenetrabile e inconoscibile. In tal modo
nessuna verita sara fornita al lettore che proprio nell’atto di lettura dovra prendere coscienza
del senso di limite e di parzialita del testo e dovra inserirsi in questa mediazione tra visione
limitata e vocazione al raggiungimento dell’autenticita che viene allusa, con un
compromesso sempre rinnovato tra le due istanze.

Nella cultura tardo-ottocentesca «non ¢ solo Dio a morire, né il sacro a svaporare:
anche ’eroe ha un destino tragicamente segnato e deve pertanto sparire! O meglio, 1’eroe
rinasce sulle sue ceneri, sotto registri € fogge irriconoscibili rispetto alle sue nobili origini
classico-romantiche».'® Pirandello come Tozzi o Svevo attua una ‘diseroicizzazione’ del
protagonista che da forte e valoroso diviene malato. Matura negli autori del Modernismo
una coscienza diversa, «di natura tragica, il cui tragos, la vittima sacrificale, € I’uomo stesso
nella sua dimensione esistenziale»'! di inetto. Sulla pagina viene inquadrata una nuova
figura sbiadita, privata dell’onore e dello spessore carismatico. Questi antieroi sono creature
ai margini «non garantite dalla giungla sempre piu conflittuale del mondoy; ?

antiprotagonisti che improvvisamente risalgono dal magma di marginalita divenendo

soggetti emergenti.

cerca d’autore, in La detection della critica. Studi in onore di Ilaria Crotti, a cura di Ricciarda Ricorda e
Alberto Zava, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2020, p. 91). A me sembra che tale concezione possa essere estesa
a tutti gli autori del Modernismo e non solo a Pirandello come messo in luce dal saggio appena citato.

9 P. PUPPA, Dalle parti di Pirandello, cit., p. 153.

10 Ivi, p. 145.

1 Ivi, p. 148.

12 1vi, p. 146.
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Il nuovo personaggio non ¢ piu devoto all’azione, come ancora nelle opere
dannunziane, ma ¢ tutto votato alla riflessione e alla comprensione. Egli non si accetta, non
si ama, cerca di cambiare la propria vita ma sara costretto ad accettare la sua natura mutevole.
Gli specchi che riflettono la sua immagine sono in frantumi, percio non lo restituisco intero,
ma scisso e molteplice: senza un’identita, frutto di una societa che fa di lui cio che vuole. Il
personaggio si sdoppia, si frantuma, diviene unione di “particelle” che sono incapaci di
dialogare 1’'una con I’altra. I nuovi eroi sono buoni osservatori ma contemporaneamente
ciechi, caratteristica ben evidenziata da Tozzi, inabili a sottostare pienamente alle regole
sociali cosi da apparire strani o addirittura ridicoli. Da questo difficile rapporto con
I’universo circostante e nella difficolta di capire se stessi e 1’altro emerge un sentimento di
solitudine, che assurge a ruolo di protagonista e come un fil/ rouge monotono € 0Ssessivo
attraversa sistematicamente tutte le opere. L’'uomo € immerso e costretto in una comunita di
cui non si sente parte, la tendenza all’isolamento del protagonista non ¢ piu espressione di
una personalita straordinaria, come per i personaggi dannunziani o per personaggi legati a
origini sociali sfavorevoli come la Nedda di Verga, ma ¢ qualcosa di imposto da una legge
interiore di inabilita a inserirsi nell’ingranaggio della societa, restandone altresi in disparte.
Ed ¢ nel momento che si allontana dalla societa e accetta “di morire o di impazzire” che
diventa padrone di sé e fautore del proprio destino.

Ad allontanare il Modernismo dalle altre tendenze letterarie coeve ¢ una diversa
concezione del proprio tempo. Gli artisti si rivolgono al presente nutriti da molti dubbi, le
tante innovazioni hanno condotto a un mondo segnato da volgarita, ferocia, inaffidabilita e
senso di inadeguatezza. Il tempo moderno ¢ sentito come una minaccia che corrode la
possibilita di attingere a qualche forma di felicita, tutto € ‘ornato’ di un clima luttuoso, si

pensi solo alla morte apparente di Pascal o alle tante uccisioni a cui assiste Serafino Gubbio
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o alle molteplici scene funebri o di malati terminali proveniente da novelle e romanzi non
solo italiani, in cui persino il suicidio affascina piu che la vita.

La percezione di un tempo relativo, ambiguo e incerto, ha conseguenze irreversibili
sulle costruzioni identitarie e sulla concezione stessa del soggetto. Il Modernismo «tratteggia
un soggetto sprovvisto di continuita, assoggettato alla stessa precarieta e dimensione
entropica rilevata per il tempo nei vari ambiti delle scienze umane. Anzi, sara proprio la
discontinuita temporale a segnare la visione dell’assenza di un soggetto impossibilitato a
essere a partire proprio dalla mancanza di un suo spessore temporale».’® E essenziale
sottolineare come per Pirandello e Svevo il tempo non sia lineare, si tratta di un «tempo
mutilato. Esso € raggomitolato su se medesimo, poiché riporta a galla il passato vissuto nella
metamorfosi del suo flusso al presente, ma anche un tempo il cui futuro & cancellatox».

I modernisti giungono a risultati eversivi senza bisogno di manifesti o parole
d’ordine. Seppur essi st muovono in ordine sparso, si sentono quasi costretti dai propri tempi
araccontare I’'uomo e il suo ‘caos interiore’. Se infatti ¢’¢ un dato in comune, nella loro certa
diversita, tra autori come Svevo, Tozzi, Pirandello ma anche Joyce, Proust, Musil e persino

Kafka,

13 J. PICCHIONE, Il modernismo e il tempo, cit., p. 29.

1% Ibidem. Si pensi ad esempio all’ordigno apocalittico di Svevo, «la catastrofe finale, associata a un possibile
ritorno “alla salute” potrebbe indurre a interpretare Svevo in chiave di una versione moderna del mito
dell’eterno ritorno, e quindi di un tempo circolare segnato da morte e rigenerazione.[...] La mutilazione del
futuro (in netta contrapposizione agli slanci fiduciosi del futurismo) € un tratto che pervade essenzialmente
tutta la letteratura del tardo modernismo» (ivi, pp. 29-30). Una rappresentazione eccezionale viene fornita da
Fernando Pessoa che in una riflessione del 1930 scrive: «vivo sempre nel presente. Non conosco il futuro. Non
ho piu il passato. L’'uno mi pesa come la possibilita di tutto, I’altro come la realta del nulla. Non ho speranze
né nostalgie. Conoscendo cio che ¢ stata la mia vita fino a oggi (tante volte e per tanti versi I’opposto di come
avrei voluto), cosa posso presumere della vita di domani se non che sara cio che non presumo, cio che non
voglio, cid che mi succede dal di fuori, perfino attraverso la mia volonta? [...] Non sono mai stato altro che il
residuo e un simulacro di me stesso. Il mio passato ¢ cio che non sono mai riuscito a essere», cfr. FERNANDO
PESSOA, 1l libro dell’inquietudine, a cura di Maria José de Lancastre, trad. it. di Antonio Tabucchi, Milano,
Feltrinelli, 2013 (1982), p. 84.
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¢ il fatto di avere sabotato dall’interno codici e strumenti ereditati dalla tradizione
narrativa in cui hanno mosso i primi passi. Invece di demolire 1’edificio del romanzo
classico con slancio avanguardistico e tripudio di esplosioni, i modernisti lo sgretolano

dalle fondamenta, ne limano pilastri e strutture portanti, finendo cosi per sviluppare —

come dira piu tardi Gadda- “un cinismo che non era affatto in programma”.®

Di fronte a una realta sempre piu caotica e complessa, gli scrittori sono in bilico tra
due vincoli similmente cogenti: sanno che in qualche modo devono continuare a raccontare
ma che non ¢ piu possibile farlo con gli strumenti tradizionali che appaiono incapaci di
rapportarsi con una «coscienza della complessita»,'® motivo per cui la classica trama viene
respinta. La narrazione non ¢ piu lineare dato che interseca eventi eccezionali e scelte che
non sono sempre conseguenza di altre, ma diviene per lo piu una costellazione di eventi.

Lungi da pensare il Modernismo come un semplice contenitore di soli temi; centrale
e strettamente legato a esso ¢ lo stile che similmente ha lo scopo di riprodurre la difficolta e
il caos del mondo: non piu narrazioni lineari bensi ellissi, ricordi, fatti accidentali, memorie
che implodono all’improvviso. Il romanzo modernista ¢ un susseguirsi di ‘esplosioni’ che
evidenziano I’inconsistenza delle tradizioni romanzesche precedenti. Anche la funzione del
lettore subisce una mutazione: egli ha I’arduo compito di ricostruire la vicenda e spetta a lui
cercare di recuperare informazioni e riflettere sulla narrazione per rintracciare una verita
plausibile.

Basilare ¢ il pathos che riproduce le emozioni momentanee, tutto diviene grottesco
spingendo alla risata, se non si fosse a conoscenza di ¢i0 che si nasconde nel profondo e nel

dramma interiore. Fondamentale diviene la caricatura come strumento per accedere a un

15 M. GRAZIANO, I temi, in Il modernismo italiano, cit., p. 122. Cfr. CARLO EMILIO GADDA, Come lavoro, in
Saggi, giornali, favole e altri scritti, vol. 1, a cura di Dante Isella, Liliana Orlando, Clelia Martignoni, Milano,
Garzanti, 1991, p. 435.

16 C.E. GADDA, Meditazione Milanese, in Scritti vari e postumi, a cura di Andrea Silvestri, Milano, Garzanti,
1993, p. 668.
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livello ulteriore di realta, con il conseguente cospicuo utilizzo della deformazione fisica
presente soprattutto negli scritti di Pirandello e Tozzi. La caricatura ¢ una nuova forma di
realismo, essa «puod assomigliare piu ad una persona di quanto lei somiglia a se stessa e il

\

suo scopo & rivelare il vero individuo dietro la maschera delle finzioni»,'’

mira a una
rappresentazione piu veritiera del mondo liberandosi delle mezze misure di un realismo che
appare di natura superficiale che non ¢ mai capace di entrare nel vivo del problema. Questo
realismo di tipo modernista, distante da quello classico, mira a demolire in primo luogo
I’antropocentrismo tipico dell’Ottocento e in secondo luogo la presenza divina come
possibile salvezza dalla tragedia della vita. Questi autori sono pienamente convinti del
dramma della vita e questa coscienza ¢ spesso mediata attraverso il riso che diviene ironia
per Svevo, umorismo per Pirandello, satira per Gadda e la fermezza sui caratteri grotteschi
e contraddittori della vita per Federigo Tozzi.

Dopo questa indispensabile premessa non resta che fornire prova piu dettagliata
attraverso uno degli autori piu importanti dell’epoca: Luigi Pirandello, colui che piu di altri
¢ consapevole del proprio tempo al quale guarda con grande curiosita, sforzandosi da una
parte di comprenderlo e di riprodurlo nella propria scrittura in modo originale, senza mai
abbandonarsi passivamente alle nuove poetiche diffuse, detestando fare gruppo e defilandosi
dai rissosi movimenti letterari, dall’altra parte sperimentando nuove possibilita con uno
sguardo coraggioso che vuole scrutare I’uomo e il suo caos interiore. Le opere di questo
maestro sono state sottoposte durante i decenni a continue ricerche critiche tutt’altro che
concordi. La gravosita dei temi e dei generi e le ‘melodie’ strutturali e stilistiche fanno della
produzione pirandelliana uno ‘spartito’ eterogeneo che crea grande curiosita a un secolo di

distanza. Non c’¢ forse autore che abbia piu intimamente rinnovato le strutture tematiche e

17 G. BALDI, Oltre il surrealismo: le novelle moderniste di Luigi Pirandello, in Il racconto modernista in Italia.
Teorie e prassi, a cura di Mara Santi, Tiziano Toracca, Avellino, Sinestesie, 2016, p. 46.
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formali del dramma, della novella e del romanzo, non per demolirle ma per ricostruirle di
volta in volta in maniera rinnovata, allargando il significato stesso di letteratura affidandole
un valore di attestazione e di testimonianza dell’uomo e dei propri tempi, tutto cio che a

posteriori & possibile racchiudere sotto ’etichetta di Modernismo.

I11.2. Pirandello: I’autocoscienza del moderno

Il sentimento di vanita e di insensatezza della vita, la consapevolezza di estraneita o
distonia rispetto al mondo circostante, mettere in risalto il carattere ingannevole delle
emozioni e dei valori umani sono prematuri in Pirandello e rimarranno saldi per tutta la sua
vita. La sua ¢ un’autocoscienza moderna, di colui che ha ormai compreso il gioco della vita
e non ¢ piu capace di ingannarsi, che sa esimersi da qualsiasi soluzione totalizzante della
realta senza mai smettere di investigare una possibile verita, vera o illusoria, entro la propria
vita e nella relazione con I’altro. Luigi Pirandello ¢ uno scrittore di “natura filosofica”, lo
asserisce apertamente nella prefazione ai Sei personaggi in cerca d’autore. La lettura delle
sue opere avvalora la natura ragionativa del suo dettato, 1’attitudine esplorativa e la sua
sottile capacita riflessiva.

Luigi Pirandello nasce a pochi anni dall’unificazione d’Italia (1867), quando per il
meridione si delineano gia all’orizzonte esiti del tutto deludenti. Il dominio stava passando
alla nuova classe dirigente animata da una forte volonta di agiatezza. La sua Agrigento era
contrassegnata da un’eredita araba che era marcata nella lingua e nel carattere dei suoi
cittadini. Nascere in queste zone siciliane definiva D’affacciarsi alla vita sociale da
un’angolatura assai defilata portandosi dietro un retaggio culturale tradizionale e una

manchevole apertura alle novita europee. La societa siciliana fu per Pirandello «un
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condensato, entro specchi deformanti, della societa umana: un luogo di prove, di esperimenti
e di visioni».'® In questo specchio si rifletteva I’arretratezza di una societa fatta di
superstizioni e pregiudizi, in cui € piu rilevante «il parere che 1’essere, dilaniata dall’amore
per la “roba”, chiusa nell’ordine sacro della famiglia»,'® primo germe di sofferenza per
I’uomo.

Egli sin da giovane ha un carattere debole e sensibile, fortemente vincolato dal
difficile rapporto con il padre: un uomo imponente con carattere violento e impulsivo, di
temperamento totalmente opposto alla piccola e mite madre. Sin da giovane eta, la famiglia
si palesa per I’autore come una «ragnatela e prigione, ma anche nido dentro i quali tutta
’opera s’inscrive».?’ Un’adolescenza vissuta con angoscia a cui contribui la rivelazione
dell’alterita e di un forte sentimento di estraneita nei confronti della figura paterna
prepotentemente invasiva e perturbante. Come paradigma, si ricorda I’episodio in cui appena
quattordicenne sputa su una donna che vede in scoperto adulterio con il padre, plasmando
nel giovane, nella rivelazione dell’amore e del sesso, un forte trauma.?:

Sin da adolescente appare curioso e inquieto, «spesso rifiutato e incompreso, egli
partecipa al dolore dell’'uomo: immerso in una dimensione angosciante, priva di aderenza tra
essere ed esistere, che 1’autore distingue in vita e forma; sente (e ne soffre) il distacco,
I’inconciliabilita tra ’apparenza e cio che ¢, tra il naturale sentire dell’essere, e 1’espressione
condizionata e canalizzante delle strutture mondane.??

Il ragazzo ¢ avviato agli studi tecnici dal padre, proprietario di miniere di zolfo, che

18 GIOVANNI MACCHIA, Pirandello o la stanza della tortura, Milano, Mondadori, 1981, p. 67.

19 Ivi, pp. 136-140.

2 EL10 GIOANOLA, Pirandello, la follia, Genova, Il Melangolo, 1983, p. 227.

21 NINO BORSELLINO, Introduzione, in L. PIRANDELLO, L Umorismo, introduzione e a cura di Pietro Milone,
Milano, Garzanti, 2004 (1908), p. XIII. «L universo pirandelliano ¢ fortemente sessuofobico, la scoperta del
sesso ¢ basilare per 1’autore e corrisponde in buona misura alla scoperta dell’alterita, prendere conoscenza della
sessualita significa essere consci dell’'uomo e della donna in se stessi e in qualsiasi altra identita» (LUCIO
LUGNANL, L’infanzia felice e altri saggi su Pirandello, Napoli, Liguori editore, 1986, pp. 115-117).

21vi, p. 121.
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medita per lui un futuro nel mondo del commercio, ma di nascosto il giovane intraprendente
compie esami per entrare al ginnasio ed ¢ forse in questa scuola che ha inizio la sottrazione
all’autorita paterna. Dopo un breve amore sofferto per la cugina, si trasferisce a Roma dove
continua i propri studi e nel 1889 esce la prima raccolta di versi Mal giocondo (1889). Dopo
un contrasto con un docente romano decide poi di continuare i suoi studi a Bonn? e forte
del prestigio ottenuto, derivante dagli studi appena terminati, torna a Roma dove frequenta
importanti salotti e scrive il primo grande romanzo, ancora di stampo naturalista, ma che gia
preannuncia grandi novita: L’esclusa (1891).

All’inizio del 1894, per consiglio del padre, sposa Antonietta Portulano, donna di
debolezza psichica e scarsa serenita d’animo, la quale reca alla futura famiglia una ricca
dote. La coppia poi, trasferitasi a Roma, citta vista come un ambiente che favorisce sia la
vita pubblica che quella privata, avra tre figli in quattro anni a cui [’autore sara sempre
fortemente legato: Stefano, Rosalia (detta Lietta), Fausto.

L’ambiente romano si mostrera sin da subito come il palcoscenico privilegiato da cui
assistere alla messa in scena della crisi di un’intera generazione, in cui osservare 1
comportamenti di tante marionette e quel malessere intellettuale che da individuale, come
un contagio, diviene collettivo.

Fuori da ogni mondanita, la sua esistenza ¢ totalmente vissuta nell’intimita familiare;

23 A Bonn non studia solo la lingua e la letteratura tedesca ma ebbe modo di entrare a conoscenza della poetica
estetica di Goethe e del sentimento ironico-umoristico di Heine, Tieck , Comisso e di Theodor Lipps. Una
lettura che ha suggestionato fortemente la fantasia di Pirandello ¢ il saggio di Alfred Binet, Les altérations de
la personnalité (1892). Nelle riflessioni dello studioso, Pirandello trovo conferma a cid che aveva gia compreso
da tempo sull’identita e sulla scissione dell’io. Secondo Binet, «la personalitd non era un’entita fissa,
permanente e immutabile. Era invece una sintesi di fenomeni che variava secondo gli elementi che la
componevano. Ed era incessantemente in via di trasformazione. Nel corso di un’esistenza anche normale si
puo assistere al succedersi di un numero imprecisato di personalita distinte. Soltanto per artificio noi ci diamo
un gran da fare per riunirli in una sola, anche quando, dopo, noi non abbiamo piu la stessa maniera di sentire e
di ragionare» (G. MACCHIA, Pirandello o la stanza della tortura, cit., p. 151). Per il rapporto tra Pirandello e
le teorie scientifiche del ventesimo secolo, cfr. EMANUELE LICASTRO, Pirandello e le teorie scientifiche del
ventesimo secolo: suggestioni, analogie, omologie, in «Forum Italicumy, n. 1, 2001, pp. 163-178.
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la moglie, da sempre fragile, mal vive la notorieta del marito con gravi scatti di gelosia e un
malessere interiore sempre piu marcato. Tutto cio si inasprisce nel 1903 con una doppia
tragedia familiare: ’allagamento e la frana della miniera di zolfo d’aragona che provoca il
dissesto economico della famiglia e la perdita della dote della donna che alla notizia mostrera
interamente 1 limiti della propria debolezza psichica. La condizione della donna peggiora
sempre di piu con momenti di follia e gelosia anche nei confronti della figlia che piu volte €
accusata di rapporti incestuosi con il padre cosi da sentirsi costretta a rifugiarsi in un collegio
non prima di aver tentato, in un momento di sconforto, di suicidarsi.

Gli anni successivi sono quelli dei romanzi piu celebri; nel 1904 ¢ pubblicato 7/ fu
Mattia Pascal, dopo quattro anni il manifesto della sua poetica ovvero I’ Umorismo (1908) e
poi Suo Marito (1911) e 1 Quaderni di Serafino Gubbio operatore (1915). Come evidenzia

Giovanni Macchia,

Pirandello continua a pubblicare senza sosta, compone e scompone le sue opere;
mette un tassello in un punto, e lo utilizza tale e quale in un altro. Costruisce, sembra
soddisfatto, ma poi con gli stessi materiali, sbozzati diversamente e diversamente
collocati, ricomincia un’altra costruzione. Come un grande artigiano tende al risparmio
cosi che «i personaggi, a volte gli stessi, altre volte lievemente alterati, con qualche
piccolo rilievo fisionomico, vanno e vengono: escono da una novella ed entrano in un
romanzo, escono da un romanzo e vanno a finire in un saggio, e, ancora scontentati,
dalle silenziose pagine di un romanzo affrontano, nelle alterne vicende della loro vita di

condannati le scricchiolanti tavole di un palcoscenico.?*

L’esistenza nel frattempo si fa sempre piu tragica, la gelosia assidua della moglie
costringe 1’autore a chiudersi nel suo dramma privato e con il passare degli anni gli episodi

traumatici si moltiplicano sempre piu. Quello che appare ¢ che il «tanto scrivere comporti

24 G. MACCHIA, Pirandello o la stanza della tortura, cit., p. 28.
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un’eventuale mancanza di ordine del vivere, costruitosi con il matrimonio, puo essere meglio
verificata, se si tiene conto di notizie drammatiche fornire dallo stesso Pirandello,
specialmente dopoché la morte del suocero, Calogero aggrava la malattia di Antonietta».?
La situazione sempre piu pesante spinge 1’autore a far ricoverare la moglie nel 1919. La sua
vita continua a essere tragica ma tale dolore viene colmato da un maggiore impegno teatrale.
In poco tempo trovano origine i testi di quella che viene definita “la fase grottesca” ma il
successo teatrale di Pirandello ¢ sancito dal trionfo, non immediato, dei Sei personaggi in
cerca d’autore (1921).

I tempi sono mutevoli e seppur 1’autore abbia simpatie per una destra fascista non si
allinea totalmente a essa. Nulla avevano da spartire gli oscuri personaggi di Pirandello con
il mito luminoso dell’eroe fascista. Forse per questo motivo ¢ tiepida I’accoglienza della
critica per uno dei suoi ultimi romanzi, Uno, nessuno e centomila (1926), con il quale uccide
per sempre ’eroe classico di antica tradizione e al contempo annulla qualsiasi speranza che
risorga un nuovo eroe promotore di una societa migliore.

Egli comprende pero che il Fascismo non puo essere ignorato e se vuole continuare
a ottenere successi in Italia e in Europa deve schierarsi. A tal proposito Enzo Lauretta

afferma:

Pirandello mancava di qualsiasi traccia ideologica, anzi la sua arte dissacratoria
nei confronti del dannunzianesimo e dei suoi valori e delle strutture borghesi cosi come
di ogni schema politico e di ogni dogma religioso, dice tutta I’assurdita di una vera
adesione al fascismo dal quale si stacco sempre piu, entrando anche in polemica con il
regime a proposito della politica teatrale e preferendo le lunghe dimore all’estero alla

vita in Italia.?®

25 MARZIANO GUGLIELMINETTL, Pirandello, Roma, Salerno Editrice, 2006, p. 23.
26 ENZO LAURETTA, Come leggere Il fi Mattia Pascal, Milano, Mursia, 1988, p. 26.
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Negli stessi anni insegue il successo teatrale assumendo la direzione del Teatro d’arte
di Roma e sara regista nella compagnia in cui spicca I’attrice Marta Abba, la nuova musa
ispiratrice di molti lavori, con cui si unira artisticamente e sentimentalmente con
«un’esclusiva devozione amorosa e insieme un bisogno di risarcimenti paterni non
pienamente soddisfatti; colmando almeno in parte il rammarico per la lontananza della figlia,
sposatasi con un diplomatico e stabilitasi in Sud America».?’

Proprio mentre continua a lavorare a I Giganti della Montagna, opera che segna il
desiderio di una rinuncia alla storia ma non al mondo, viene colpito da una polmonite che lo
condurra alla morte; «non volle nessuno dietro il suo carro d’infima classe. Il disprezzo per
il corpo, per questa forma che imprigiona lo spirito e incrina ogni tentativo d’evasione, lo
indusse a chiedere che nulla restasse di lui, neppure la cenere. Ma prevedendo, da buon
siciliano, che nessuno dei suoi familiari avrebbe disperso le sue ceneri al vento» 2 volle che
esse facessero ritorno nella sua Agrigento e precisamente nella contrada del Caos in cui era
‘caduto’ una notte di giugno e dove per sempre rimarra il ricordo di colui che forse piu di

altri riusci a cogliere I’insensatezza dei propri tempi.

II1.3. Dai primi romanzi alla poetica dell’Umorismo: il sentimento del contrario

Per Pirandello, autore del Sud e per di piu siciliano, scrivere romanzi e novelle tra la
fine dell’Ottocento e I’inizio del Novecento implicava mettersi a confronto con la grande
stagione verista che aveva come maggiori rappresentanti Capuana, De Roberto, Verga. Fu

proprio il primo a invitare Pirandello a misurarsi con la prosa dopo un primo impegno teso

27'N. BORSELLINO, Introduzione, in L. PIRANDELLO, L 'Umorismo, cit., p. XXIIL
28 Ibidem.
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alla produzione poetica. Ha origine cosi /’Esclusa (1901),% romanzo indispensabile per
cogliere come fin da subito, prima ancora dei testi definiti dalla critica come pienamente
umoristici, si vadano a collocare le premesse della poetica pirandelliana e modernista. Se
infatti, I’Umorismo ¢ il baricentro di tutto I’impegno dell’autore fin dalle origini della sua
scrittura, come evidenzia molta critica, cio suggerisce che anche le opere precedenti possono
apparire influenzate da tale concezione.*

In una lettera che I’autore agrigentino indirizzo a Capuana, anteposta alla nuova
edizione dell’Esclusa (1908), Pirandello sottolinea come la sua scrittura sia “affatto
oggettiva” e percorsa da uno spessore umoristico che ne raffigura, a suo avviso, il fondo piu
nuovo e attraente, capace di entrare nel vivo delle storie dei suoi personaggi. Come dire che
Pirandello ¢ partito da una tradizione gia consolidata solo per privarla delle sue parti piu
essenziali, per distruggerla dalle fondamenta, per farla sbriciolare con un esatto intento
ironico-umoristico.

Fin dagli esordi, la critica pirandelliana si ¢ posta il problema del rapporto che
I’autore agrigentino intrattenne con il Naturalismo e il Verismo, in cui la discontinuita da
queste tendenze letterarie appare inefficace laddove «Pirandello agisce ancora in apparenza
come un romanziere naturalista che spiega tutto per cause ed effetti, per antecedenti e
conseguenze: mentre nella sostanza piu vera del suo atteggiamento ha gia effettuato il salto
oltre il naturalismox.3!

I primi romanzi di Pirandello esibiscono uno spiccato assetto verista. Nella prima

edizione dell’Esclusa ¢ riscontrabile come «la scrupolosita con cui all’avvio sono posti gli

29 Del testo si hanno tre edizioni: 1901, 1908, 1927. Le edizioni si presentano non prive di varianti cospicue
(ID., Ritratto e immagini di Pirandello, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 139-154).

30 Pupino nel suo saggio afferma: «e se pure € vero che la poetica relativa sara tratta dal “manifesto” non ¢ men
vero che per frammenti sparsi serpeggiava gia da prima, talvolta assumendo evidenza - enfatizzata magari a-
posteriori» (A. PUPINO, Pirandello poetiche e pratiche di umorismo, Roma, Salerno Editore, 2013, p. 34).

31 G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, cit., p. 263.

106



oggetti e 1 personaggi, I’attenzione impersonale della messa in scena e come viene colto quel
momento di stabilitd prima dell’azione siano integralmente naturalisti ma inizino gia a
utilizzare stili e temi di un nuovo modo di scriverex».® Il romanzo tratta nella prima parte «la
patetica storia — quasi un feuilleton — di una donna che senza sua “colpa” ¢ infamata e
“scacciata dalla societa”, e dunque “esclusa”, e la seconda, simmetrica alla prima, la storia
della stessa donna che verrebbe “riammessa” quando la “colpa” imputabile “ingiustamente”
’ha commessa “davvero” — restando oltre tutto gravida».3 A una prima lettura rideremmo
della storia bizzarra appena sintetizzata ma dietro cio si nasconde la drammaticita dei
personaggi che si collocano attorno al filo principale della narrazione.

Nell’ Esclusa sono ravvisabili gia all’avvio temi che anticipano, in forma embrionale,
il futuro Modernismo: il conflitto tra aspirazioni individuali e il peso della societa, il rapporto
ambiguo tra menzogna e verita, il tema dell’apparenza e della maschera, la forma e la vita,
il rapporto uomo-donna, lo status di inettitudine e il germe di un atteggiamento da
“umorista”.

Il romanzo in esame si mostra come una polemica sociale verso la sopraffazione della
donna a causa dei pregiudizi e delle consuetudini di una societa sottosviluppata, subalterna
ai severi codici dell’onore, e si concede, per una buona parte della narrazione, come la
vicenda di una coraggiosa lotta per I’emancipazione femminile.3*

Marta, dopo essersi rifiutata di sottomettersi alla condanna della famiglia e della
societa che la additavano come adultera solo per aver intrattenuto una corrispondenza

epistolare del tutto platonica con 1’avvocato Alvignani, inizia una vita che puo darle la

32 G. BALDI, Pirandello e il romanzo: scomposizione umoristica e distrazione, Napoli, Liguori, 2006, p. 19.

33 A. PUPINO, Pirandello o [’arte della dissonanza, Roma, Salerno editore, 2008, p. 73.

34 Renato Barilli evidenzia che 1’esclusione fa di Marta «un’estraniata capace di vedere le cose con occhi
nuovi», perd sottolinea che i tempi non sono ancora pronti per un’ epoché «liberatrice di nuovi significati», cfr.
RENATO BARILLI, Pirandello. Una rivoluzione culturale, Milano, Mursia, 1986, pp. 73 sgg.
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propria liberta sfidando ogni pregiudizio, rivendicando per sé il diritto ad accedere alla
cultura e all’attivita professionale che la liberi della dipendenza dall’uomo e ne garantisca la
dignitd come persona autonoma, ma allo stesso tempo diviene una “esclusa” e patisce
quell’infelicita segnata dagli sguardi che la etichettano come peccatrice. In lei, come in
Mattia Pascal “filosofo imperfetto”, «permane un insopprimibile bisogno di vivere, di
tuffarsi in pieno nella corrente della vita di relazione e di goderne le gratificazioni, di
soddisfare i fondamentali bisogni istintuali [...] ¢ evidente un desiderio d’amore
inappagato».®® A Marta non basta I’appagamento intellettuale e professionale. Ella da
lottatrice insofferente di ogni ingiustizia, vive con dolore il mancato compiacimento
sentimentale. Segno di ci0 ¢ il rifiuto alla cura di sé e alla valorizzazione della propria
persona che risuona come una tipica Verneinung freudiana che lascia avvertire come questa
rinuncia non sia altro che repressione degli impulsi sessuali che traspaiono dal suo
“splendore intenso degli occhi”.

Come spesso accade ai personaggi pirandelliani, essi tendono a ingannarsi di poter
vivere felicemente e finalmente liberi al di fuori di quelle trappole che li relegano a uno
status di inettitudine ma evidentemente insistere su queste vane gratificazioni «diviene modo
per rimuovere 1’inquietante bisogno dell’altro. La loro fuga non puo durare a lungo, la felicita
da loro vagheggiata ¢ piu volte interrotta da attimi di cupezza e di lotta interiore con la
propria anima».>® Marta si impone di sentirsi appagata ma quel lavoro le appare spesso
com’¢ realmente: «dopo il duro urto nel riaprire gli occhi stanchi alla realta nuda e monotona
della sua esistenza, in mezzo a quel rifiorire fascinoso della stagione, ogni mattina

’apprensione di sentirsi sola le crescevax.” Nel momento che ella comprende il dolore della

35 Ivi, p. 11. Cfr. ROBERTO ALONGE, Pirandello tra realismo e mistificazione, Napoli, Guida, 1972, p. 144.

3% R. BARILLI, Pirandello, cit., p. 15.

87 L. PIRANDELLO, L ’esclusa, introduzione di Stefano Carrai, a cura di Marcello Sabbatino, Milano, Mondadori,
2020 (1901), p. 91.
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sua esclusione ¢ pronta a una nuova sfida ovvero la sua emancipazione sentimentale e
sessuale con il conseguimento di un rapporto appagante che la reinserisca nella vita e la
strappi alla solitudine: I’occasione avviene concedendosi concretamente a Alvignani.

A questo punto il romanzo sembrerebbe terminato con la vittoria dell’eroina ma ecco
che un nuovo colpo di scena sorprende il lettore: Marta infatti si concede all’amante e si
lascia trascinare apaticamente in una passione travolgente, ma non ama sinceramente 1’uomo
e quest’ultimo lo intende sin dai primi istanti. Ella sembra aver ceduto a quest’ultimo piu
per appagamento dei propri stimoli fisici, non dominabili razionalmente che 1’avrebbero
spinta presto alla follia, che a un vero e proprio impulso d’amore per colui con cui condivide
forse solamente un ‘letto’. Marta infatti non ¢ felice. Quel rapporto adultero appena compiuto
potrebbe essere visto come vendetta contro quei pregiudizi e convenzioni della societa ma
in realta produce nella donna un forte senso di colpa. Cio rivela come effettivita sia ancora
fortemente condizionata dalle norme sociali € nonostante ogni sforzo apparente il suo
progetto di emancipazione ¢ destinato a naufragare.®®
Marta ¢ incapace di portare la propria lotta fino in fondo e al contrario percorre un

cammino che la dirige al fallimento del proprio intento. Se nella prima parte appare vincere

sull’oppressione maschilista, nella seconda, come afferma Nino Borsellino, «ripropone la

3% Pirandello sembra condannare I’eroina non in base a convenzioni morali, ma perché nell’aver ceduto
all’istinto carnale ha limitato la sua liberta. Solo attraverso la sublimazione intellettuale la donna poteva
finalmente avere la sua rivalsa sulla societa e sui pregiudizi che mortificano le sue potenzialita. Pirandello
infatti scarta la via sessuale come emancipazione e al contrario percepisce questa scelta come cedimento agli
istinti piu animaleschi. Tale romanzo si presenta in antitesi a un altro testo dell’autore stesso, 4 suo marito, che
in qualche modo ne riprende e ne sviluppa i temi piu interessanti. I due romanzi infatti sembrano costruire un
dittico presentando pero due soluzioni divergenti. Se Marta fallisce nel suo proposito, la storia di Silvia diviene
un’emancipazione riuscita: «le due eroine femminili sono accomunate da esigenze simili, ma sono opposte per
fisionomia individuale e per le vicende, ed ¢ indispensabile considerarle insieme per cogliere la linea del
discorso pirandelliano sul tema dell’emancipazione femminile, cosi urgente e oggetto di tanti dibattiti agli inizi
del secolo» (G. BALDI, Pirandello e il romanzo, cit., p. 20). Diverso ¢ il pensiero di Sichera che sottolinea come
Marta fa del rapporto con I’ Avignani «lo strumento di una feroce ritorsione verso quel mondo», che le impone
di vivere «la propria sessualitd come vendetta»; per cui «colui che sara investito dalla corrente dell’eros, sara
cosi solo un puro instrumentum ultionis e non il partner di una reale reciprocita» (ANTONIO SICHERA, Ecce
homo! Nomi, cifre e figure di Pirandello, Firenze, Olschki, 2005, p. 101).
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situazione della prima rovesciando il rapporto marito-moglie».3®

Il finale della storia vede la reintegrazione della protagonista nella famiglia proprio
nel momento in cui il tradimento ¢ avvenuto. Marta si riconosce come una donna debole che
ha bisogno di un uomo forte come il marito. La nuova adultera, in uno degli ultimi capitoli,
si abbandona al progetto del suicidio; accantona poi tale tentazione trasferendola ad altri
personaggi come doverosa morte sacrificale, espediente squisitamente pirandelliano.
Quando infatti viene a sapere che la madre di Rocco sta morendo, colei che precedentemente
era stata cacciata dal marito, la protagonista si sente in dovere di soccorrerla identificandosi
in lei, come in un suo doppio ed ¢ qui che giunge Rocco e 1 due accettano di rinsaldare il
rapporto matrimoniale. Questo finale appare segnato da un amaro paradosso: se Marta infatti
era stata cacciata ingiustamente mentre era innocente ora viene ripresa dal marito nel
momento in cui ‘il fattaccio’ € avvenuto e per di piu ella porta in grembo il frutto
dell’adulterio.*

Come sempre nei romanzi dell’autore agrigentino, anche Marta sembra afflitta da
una malattia della volonta di tipo invalidante, che non le permette completamente di liberarsi
da quel ruolo che le convenzioni le hanno imposto. Ella comprende la comicita della propria
vita, ma non ha la determinazione necessaria per liberarsi da quella trappola sociale e cosi la
storia non pud terminare né con la sua definitiva ribellione né con una reintegrazione
pacifica: la sua si configura come una sconfitta senza una reale catastrofe.

Da un lato del romanzo si ha il dramma di Marta, dall’altro lato si contrappongono

personaggi folli e grotteschi: Antonio Pentagora, il professore Blandino, il cugino Paolo

39 N. BORSELLINO, Ritratto e immagini di Pirandello, cit., pp. 23-24.

40 Nell’edizione del 1908 come quella del 1927 I"'umorismo dell’autore appare ancora pitl corrosivo: se nella
prima redazione Marta confessa al marito di aspettare un figlio e questi dopo una reazione violenta decide di
reintegrare la moglie nella famiglia e quindi nella societa, nelle redazioni che seguono I’eroina non rivela quel
particolare scottante, cosi che il nuovo menage coniugale si reggera su una menzogna che sembra rivelarsi una
sorta di vendetta da parte dell’autore.
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Sistri e altre figure marginali. Tutti questi personaggi appaiono descritti esasperando i tratti
deformati con grande drammaticita in modo molto accurato provocando il sorriso dei lettori
ma anche amare riflessioni.

L’umorismo dell’Esclusa consiste proprio in questa disarmonicitd data dalla
contrapposizione di due livelli della realta incompatibili: il lato serio-drammatico e il
comico-grottesco che riproducono 1’aspetto multiplo del reale. Come sempre accade nei
romanzi pirandelliani, I’autore gioca a contrapporre ¢ unire facce opposte della realta
rivelando ‘la nota stonata’ nell’armonia della vita. L’opera narrativa si presenta cosi scissa,
disarmonica e volutamente disomogenea tale da riprodurre il caos dei tempi moderni.

Esistono nel romanzo figure che sono gia di per sé umoristiche, in cui la riflessione
fa emergere le ragioni del comico e scorgere quell’avvertimento del contrario che scaturisce
insieme riso € pieta come tragico e comico. Ad esempio, la figura mostruosa e grottesca di
Matteo Falcone non suscita solo il sorriso provocato dalla sofferenza interiore causata
dall’amore per Marta, che lo porta alla follia, ma viene descritta la situazione familiare
composta dalla presenza di una madre anziana e di una zia dementi in cui entrambe credono
di essere delle ragazze in attesa dello sposo.

La riflessione acquisisce in Pirandello un ruolo primario, essa smonta I’apparenza e
vede ci0 che si cela dietro, com’é fatta la realta, mettendo a nudo tutto cio che stride ed ¢
convulso. Pirandello non cerca pero le cause ma i casi; «non impressioni, ma intuizioni; non
un unico fine, ma infinite possibilita; il dubbio ¢ la condizione dell’umorista che si muove
in questo caos, guidato unicamente —nemico di ogni scienziato e antesignano di tutti i filosofi
— dalla propria, personale, soggettiva riflessione».* Ed ¢ forse la riflessione, 1’illusorieta

della rappresentazione a segnare il distacco maggiore dal Naturalismo. Pirandello ¢

41 FABIANA BARILLI, Umorismo e ironia, cit. p. 17.
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interessato a rappresentare gli umili personaggi e non i grandi uomini, egli vuole raffigurare
la freddezza e la pieta, il pianto e il riso, quei sentimenti che appaiono contrari ma che hanno
una matrice comune.*?

Dalla formula ironia piu riflessione nasce la disamina tra comico e umorismo. Quello
che Pirandello definisce come “sentimento del contrario” scaturisce dalla riflessione di cio
che si cela dietro una certa maschera, dalla coincidenza col soggetto che produce il ridicolo,
ben diverso da cio che I’autore definisce come “I’avvertimento del contrario” che € prodotto
dall’effetto fulmineo e irriflessivo che porta a ridere delle situazioni altrui. Ed € proprio su
questa base che Pirandello scrive il saggio L ’Umorismo (1908) che presenta in s¢ facce
opposte e strettamente incatenate.

Come avro modo di puntualizzare, la struttura del pensiero pirandelliano tende
sempre a frammentare il mondo e la conoscenza in categorie duali € in concetti doppi e

(3

contrapposti. La stessa nozione di “umorismo” ¢ in qualche modo sdoppiata tra “vita e
forma”, “I’io e la societa”, “essere e apparire”, “istinto e ragione”, come in ambito
narratologico “persona reale e personaggio”. L’'umorismo appare cosi unione di due facce,
pianto e riso che sono risvolti della stessa medaglia. Il riso € una maschera che 1’uomo si
pone sul volto per nascondere il viso straziato dal dolore. Esso ¢ strumento per prendere
distanza da s¢ e dagli altri, cosi che I’'umorismo ¢ visto come un’erma bifronte, in cui una

faccia ride di quella che piange.

Indispensabile per la concezione umoristica di Pirandello fu I’influenza che su di lui

42 Un esempio esplicativo & possibile riscontrarlo nel litigio che coinvolge Zia Scolastica, la vedova Pescatore
e lo stesso Mattia Pascal: «”’posso dire che da allora ho fatto il gusto a ridere di tutte le mie sciagure e d’ogni
mio tormento. Mi vidi, in quell’istante, attore d’una tragedia che piu buffa non si sarebbe potuta immaginare”;
e nel delineare il proprio stato “io con la barba tutta impastrocchiata, il viso sgraffiato, grondante non sapevo
ancora se di sangue o di lagrime, per il troppo ridere» (L. PIRANDELLO, /! fu Mattia Pascal, cit., p. 94). 1l riso
che invade il volto di Mattia ¢ un riso malato, sorto solo apparentemente da cause comiche, ma in realta
tragiche, segno tangibile di un disperato senso d’inadeguatezza che lasciano traccia per sempre sul viso di
Mattia.

112



ha avuto uno scrittore, forse ancora oggi poco conosciuto, Alberto Cantoni che trova chiara
conferma nel gia ricordato Umorismo e nel saggio Un critico fantastico.®® Pirandello fu un
abile lettore delle opere del mantovano, trovando nei suoi scritti «sorprendenti coincidenze
con le proprie teorie umoristiche per impostazione, tematiche e soluzioni teoriche,
celebrandolo di fatto, nella galleria dei “veri’ umoristi allestita nel suo trattato, come il
miglior ‘umorista’ italiano contemporaneo».* Sono ben chiari i richiami testuali e di presa
a modello dell’autore mantovano, frutto di una padronanza pressoché totale delle sue opere.

Cantoni, in uno dei romanzi piu celebri e piu amati dal siciliano, Un re umorista,
definisce 1'umorismo come «l’arte di far sorridere melanconicamente le persone
intelligenti»,*® da cio deriva in Pirandello quello sdoppiamento oppositivo gia presente in
Cantoni. Lo stesso Cantoni, ancor prima dell’autore siciliano, comprende che «I’uomo ¢

fatto di contrapposti. [...] Prima si, e poi no, e poi si e no insieme»*® il che non pud che

43 11 romanzo pirandelliano che segna il distacco dall’impostazione verista, I/ fu Mattia Pascal, reca nell’ editio
princeps una dedicatoria a Cantoni. Gia questo dovrebbe far comprendere I’influenza che 1’autore mantovano
ha avuto sullo scrittore analizzato. Inoltre, nel saggio sull’umorismo Cantoni ¢ considerato come uno dei
migliori interpreti che la letteratura umorista abbia avuto insieme a Sterne su cui si ¢ maggiormente soffermata
la critica ricercando punti di connessione con 1’autore agrigentino e su cui tornero a disquisire durante 1’analisi
di Uno, nessuno e centomila.

4 ALBERTO ZAVA, Il doppio in Alberto Cantoni tra umorismo e suggestioni prepirandelliane, in ID., La
Maschera e la Penna. Saggi di letteratura italiana contemporanea tra umorismo, narrativa e giornalismo,
Bologna, I Libri di Emil, 2011, p. 30. Luigi sviluppa per Alberto non solo un’amicizia fra colleghi, ma una
sorta di sodalizio spirituale, «che si puo interpretare come una vera e propria affezione mossa dall’aver trovato
nel mantovano e nelle sue pagine, una guida, una via maestra — e un maestro — da seguire nella propria
produzione umoristica» (F. BARILLL, Umorismo e ironia, cit. p. 106). Pirandello dichiara apertamente «di
trovare nell’'uomo-Cantoni, ancora prima che nello scrittore, quei requisiti di animo e di carattere che si fanno
presupposto della creazione umoristica, la quale prima di essere uno stile, un tono, un modo scrittorio, ¢ una
sensibilitd particolare con cui osservare il mondo» (ibidem). Pirandello si dimostra, fin dai primi contatti,
«sensibile al fascino di uno scrittore che meglio di altri riesce a centrare quelle problematiche che si vanno a
incagliare sul finire del secolo tra gli scogli dell’animo umano, fino a quel tempo imperturbabile e saldo nelle
proprie certezze positive, fossero esse da applicarsi in ambito sociale, lavorativo, piu strettamente familiare e
persino individuale» (ivi, p. 107). Interessante ¢ evidenziare come anche i vocaboli scelti siano pressoché
simili: in Pirandello si ha «malinconia» nel mantovano si trova «melanconicamente» «non si tratta,
evidentemente, solo di una coincidenza lessicale, di significante, ma anche di una consonanza a livello
concettuale, di significato» (ivi, p. 15).

4 ALBERTO CANTONI, Un re umorista, memorie, in L’umorismo nello specchio infranto, a cura di Fabiana
Barilli e Monica Bianchi, Mantova, Il cartiglio mantovano, 2005 (1891), p. 272.

4 Ivi, p. 417. Cio ¢ esplicitato gia a partire dall’analisi del titolo che Pirandello fornisce all’ultimo romanzo
Uno, nessuno e centomila, ossia nella sequenza ragionata di tesi — sintesi — antitesi (“prima si, € poi no, poi si
e no insieme): c¢’¢ una tesi, quella dell’unita classica, ¢’¢ una antitesi, quella della molteplicita e della
frammentarieta, c’¢ infine una sintesi che abbraccia tesi e antitesi, quella del “nessuno” ovvero una sintesi che
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lasciare traccia nella rappresentazione del pianto e del riso che si scatenano all’unisono
descritta da Pirandello. Le lacrime e 1’ilarita non sono altro che «la manifestazione concreta
e tangibile di stati d’animo differenti e contrastanti, i quali si annullano a vicenda, cosi come
fanno le azioni opposte di affermare e di negare subito dopo la medesima cosa. Cid non puo
portare che al risultato nullo di dire “si e no insieme”, ossia di non rispondere, manifestando
I’incontenibile necessita dello sdoppiamento che impedisce scelte univoche e certe».*’
Nella seconda parte, piu utile allo studio prefissato, 1’autore affronta I’arduo
problema dell’ambivalenza e della combinazione di sentimenti opposti, di punti di vista
diversi e apparentemente inconciliabili. Ecco che Pirandello spiega quel “sentimento del
contrario” basilare nella sua concezione di umorismo partendo dalla classica e ormai celebre

immagine della “signora tutta imbellettata”:

capovolge la tesi di partenza affermando di “non essere”. Precisa Barilli che «allo stesso modo, non-¢ una
posizione che prima si sceglie, poi si nega; cosi come non-¢ identificabile uno stato d’animo che contraddice
se stesso, pur derivando da un’unica condizione. Sono circostanze altalenanti che si risolvono nel loro stesso
annullamento. E, in sintesi, quanto afferma Pirandello con un titolo come Non conclude; e ancora ¢ lo stesso
concetto ammesso dal re umorista, e dal Cantoni dietro di lui, quando chiosa: “Prima si, € poi no, e poi si e no
insieme E affatto inutile”» (E. BARILLL, Umorismo e ironia, cit., pp. 16-17).

47 Tvi, p. 16. Pirandello ¢ affascinato non solo dalla presenza di nuovi contenuti presenti nelle opere cantoniane
ma soprattutto del «nuovo modo per comunicare tali trasformazioni, ovvero la capacita di comprendere che
per mostrare al pubblico una materia cosi innovativa e difficile, bisognava un tramite in grado di guidare e, al
contempo, di ammiccare al lettore impegnato nel percorso verso questa destabilizzante verita, pronta a
sovvertire ’ottica sul reale e dunque anche sulla stessa letteratura. Ecco nascere, allora, un nuovo modo di
trattare e narrare la realta, disegnandola non piu come uno specchio che la rifletta intera, bensi quale specchio
infranto in cui mondo e Io umano si vedano disgregati rovinosamente: il soggetto non pud piu riconoscere la
propria integrita fisica e morale e si trova dunque in balia di se stesso e della propria esistenza. La solida
stabilita e le certezze positive che lo hanno accompagnato fino a questo “punto di non ritorno”, segnato dal
risveglio di una nuova consapevolezza, si convertono in una gabbia che lo costringe in vuote apparenze e vane
illusioni. [...] Ecco, allora, I’insorgere di perplessitd e sentimenti contrastanti in coloro che, per primi,
avvertono la contraddittorieta del loro status sociale e individuale: essi mettono in discussione non solo il ruolo
all’interno della comunita, ma il fatto stesso di doverlo avere, quel ruolo, di dover patire 1’obbligo di vestire
rigidi panni per essere identificati in un tipo, in una figura, in una forma, col sacrificio, pero, della personalita
(ivi, pp. 107-108), tutto cio che nel tempo crea crisi, nevrosi e malattia in generale, caratteristiche tipiche anche
dei personaggi cantoniani come il protagonista dell’Altalena delle antipatie. Novella sui generis il quale
rappresenta perfettamente un uomo complesso, “un particolare malato mentale”. Molti sono i punti di
congiunzione tra Pirandello e Cantoni, per un approfondimento A. ZAVA, Riflessi e suggestioni nell ‘universo
umoristico pirandelliano tra Laurence Sterne e Alberto Cantoni, in 1D., La Maschera e la Penna, cit., pp. 23-
28.
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Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti uniti non si sa di quale orribile
manteca, e poi tutta goffamente imbellettata e parata d’abiti giovanili. Mi metto a ridere.
Avverto che quella vecchia signora ¢ il contrario di cid che una vecchia rispettabile
signora dovrebbe essere. Posso cosi, a prima giunta e superficialmente, arrestarmi a
questa impressione comica. Il comico ¢ appunto un avvertimento del contrario. Ma se
ora interviene in me la riflessione, e mi suggerisce che quella signora non prova forse
nessun piacere a pararsi cosi come un pappagallo, ma che forse ne soffre e lo fa soltanto
perché pietosamente s’inganna che, parata cosi, nascondendo cosi le rughe ¢ la canizie,
riesca a trattenere a sé I’amore del marito molto piu giovane di lei, ecco che io non posso
piu riderne come prima, perché appunto la riflessione, lavorando in me, mi ha fatto
andar oltre quel primo avvertimento, o piuttosto, pit addentro: da quel primo
avvertimento del contrario mi ha fatto passare a questo sentimento del contrario. Ed

tutta qui la differenza tra il comico e I’'umoristico.*®

Ed ¢ forse nel concetto di umorismo e nella riflessione con cui I’autore mette a nudo
la vita dei suoi personaggi che si nasconde la cifra pit modernista di Pirandello; ¢ nel
momento in cui si distacca dal fotografare la realtd ma entra nelle sue viscere e nei drammi
individuali, comprendendo cio che si cela dietro una stranezza che porta a ridere di tali
passanti, che si esprime tutta la sua modernitd. Ma se nella storia di Marta ¢ ancora
ravvisabile un possibile nesso verista, ad esempio tra onore coniugale e interesse economico,
attraverso I/ fu Mattia Pascal 1’autore si disfa dell’opprimente giogo familiare e cosi il suo

protagonista fa una scelta, seppur obbligata: «decide di non riappropriarsi del suo stato civile

8 L. PIRANDELLO, L Umorismo, cit., p. 173. Qui si ha il passaggio tra 1’’avvertimento del contrario” e il
“sentimento del contrario”, da subire passivamente questa scena come comica, si passa a interpretarla
attivamente come umoristica. La riflessione attua un processo non di avanzamento quanto di approfondimento;
«non superare, ma andare al fondo di quella che non deve restare solo un’impressione — altrimenti si darebbe
luogo a una rappresentazione artistica in genere — ma deve diventare un’intuizione, plasmata dalle facolta
riflessive tanto di chi la crea, quanto di chi la recepisce. Solo cosi si potra distinguere tra un autore comico e
uno umoristico, e tra I’arte comica, 1’arte umoristica e 1’arte in genere» (F. BARILLI, Umorismo e ironia, cit., p.
72). L’Umorista per Pirandello non & semplicemente chi “fa dell’umorismo” ma chi “fa dell’'umorismo la
propria scienza”, chi cio¢ lo adotta come chiave interpretativa del reale per mezzo della riflessione. Forse ¢ in
questo breve esempio che si nasconde la cifra pit modernista dell’autore siciliano. Pirandello ¢ capace di andare
al fondo di quella che sembra inizialmente solo una stranezza, egli trasforma una semplice impressione in
intuizione per mezzo della propria capacita riflessiva, ed ¢ attraverso cid che si pud distinguere tra un autore
comico e uno umoristico e tra I’arte comica e I’arte umoristica.
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e di vivere d’ora in poi con un piede fuori e uno dentro la legge, in quella specie di limbo
rappresentato dalla biblioteca che lo ospita, emblema di un mondo- quello della cultura dei

libri- che nella modernita sta assumendo un ruolo sempre pitl marginale».*

I11.4. L’identita, il doppio e le trappole sociali: Mattia Pascal

Sin dal capitolo introduttivo, ho affermato che si potrebbe far coincidere la
pubblicazione de /I fu Mattia Pascal con I’inizio del Modernismo italiano. Il romanzo infatti
ha gia in sé tutti 1 temi e gli stili identificativi della corrente letteraria analizzata. Il IX
capitolo costituisce un esempio paradigmatico: Adriano Meis si aggira da spettatore estraneo
per le vie di Milano affollate di maschere osservando per la prima volta il tram circolare nel
frastuono della citta dove tutti si dirigono verso una meta caotica ed egli non puo certo tacere
sulle conseguenze pessimistiche del nuovo processo tecnologico.

Emerge sin da subito il tema della metropoli e delle sue trasformazioni provocate
dalla rivoluzione industriale in una Milano accelerata dalla produzione meccanica e dai
motori. Al contempo vige nel personaggio la constatazione della distanza tra la nuova societa
capitalista e quella agraria dove egli ¢ cresciuto. L’informe folla ¢ in costante movimento
senza una vera destinazione, le cose appaiono senza un vero e logico significato; tutti questi
elementi collidono con la condizione di estraneita del protagonista che non partecipa a quel
ritmo, bensi come visitatore forestiero lascia scorrere davanti agli occhi quell’esistenza
collettiva che si contrappone alla sua solitudine recidendo qualsiasi legame con la vita
pulsante, rimanendo isolato spettatore del vivere, cessando di essere uomo per trasfigurarsi

in personaggio: pura comparsa che riflette con distacco umoristico il mondo che si presenta

49 R. CASTELLANA, Finzione e memoria: Pirandello modernista, Napoli, Liguori, 2018, p. 15.
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di fronte a sé. Con Pirandello, come per tutti i Modernisti, «l’anima cessa di essere il luogo
dell’identita, dell’integrita e dell’autenticita delle passioni. L’autoriflessivita e la
scomposizione umoristica o ironica vi scorgono il caos delle pulsioni, 1’inganno delle
razionalizzazioni, la sovrapposizione di personalita diverse».*

Con questo paragrafo mi propongo di esaminare alcuni temi portanti delle opere di
Pirandello centrali nella discussione sul Modernismo, attraverso 1’analisi de 1l fu Mattia
Pascal: il tema dell’identita, le trappole con le quali la societa imprigiona gli individui e il
doppio come escamotage per resistere al dramma della vita.

Di fatto, tutto il lavoro artistico dell’autore ¢ attraversato dai temi appena segnalati,
cosi che Jean-Michel Gardair in un suo saggio afferma: «piu si legge Pirandello, piu si ¢
portati a rileggere sempre le stesse storie, le stesse frasi. [...]».>! L’autore ripercorre in tutta
la sua produzione questi argomenti declinandoli nel tempo in maniera differente. Le proprie
letture e le esperienze personali lo portano a esaminare 1’10 e il rapporto dell’io con la societa
con ossessivita rivendicando spesso «la presunzione della scoperta della scomposizione
dell’io nelle personalita successive o coexistantesy.>?

Pirandello vive in un periodo storico in cui si sviluppa un grande interesse attorno
alla psicanalisi e in particolare a uno specifico oggetto di ricerca: il doppio. L’autore ¢
consapevole di contribuire a un filone culturale che aveva visto grandi autori come Wilde,
Dostoevskij, o Stevenson, ma la sua intenzione ¢ quella di proseguire il lavoro dei suoi
predecessori, rinnovando questa categoria per mezzo della sua vena realistica.

Il doppio per Pirandello non ¢ solo una categoria di scrittura ma di analisi della sua

stessa vita, una questione esistenziale ancor prima che un’esperienza di narratore. Come

0 R. LUPERINL, L autocoscienza del moderno, cit., p. 8.

51 JEAN MICHEL GARDAIR, Pirandello e il suo doppio, a cura di Giulio Ferroni, trad. it. di Luigi Di Giovanni,
Roma, Abete, 2012 (Roma 1977), p. 49.

52 A. PUPINO, La maschera e il nome. Interventi su Pirandello, Napoli, Liguori, 2001, p. 43.
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evidenzia Otto Rank,* studioso del doppio, spesso questo tema & legato al motivo
autobiografico e cid ¢ pienamente riscontrabile nelle opere di Pirandello.

Questo romanzo ha una struttura metanarrativa tipica del «romanzo nel romanzo»,>*
a dimostrazione della complessita dei tempi moderni. L’autore riadopera modelli tradizionali
che vengono a loro volta rovesciati e svuotati dall’interno, evidenziando la loro
inconsistenza. Nei primi due capitoli, che si specchiano negli ultimi due, ¢ riprodotta «la
situazione narrativa tipica dell’antiromanzo novecentesco, che esclude qualsiasi possibilita
di svolgimento e privilegia percid il momento riflessivo e metaletterarion.> Il III e IV
capitolo riscrivono il modello del romanzo idilliaco-familiare, in cui I’apparenza di una
struttura famigliare perfetta viene in realta gradualmente a sgretolarsi di fronte al decesso
del padre e una madre troppo indulgente per poter reggere a tenere coesa I’intera famiglia.
La parte centrale del testo esibisce un ulteriore romanzo nel romanzo, in cui nei capitoli VIII-
XVI si delinea una sorta di “romanzo di formazione”. Mattia, divenuto Adriano, ¢ felice di
intraprendere una vita diversa ma in realta quella del protagonista non si delinea un
meccanismo di formazione che si conclude con una vera consapevolezza da parte di Mattia;
egli arriva a comprendere cio che ‘non € pit’ ma € incapace di annoverare cio che ‘potrebbe
essere’.”
Il protagonista de /! fu Mattia Pascal raffigura pienamente le caratteristiche fisiche e

psicologiche fissate dai molti personaggi che popolano le vicende pirandelliane. Come ogni

protagonista descritto da Pirandello, anche Mattia tende alla ‘purezza’ liberandosi da tutto

53 OTTO RANK, Il doppio. Il significato del sosia nella letteratura e nel folklore, trad. it. di Maria Grazia
Cocconi Poli, Varese, Sugarco Edizioni, 2009 (Vienna 1914).

54 R. LUPERINI, Pirandello, cit., p. 59.

%5 Ivi, p. 60.

% Quella di Mattia ¢ solo una tappa del processo di conoscenza di Pirandello. Il momento veramente costruttivo
sara segnato solo con 1’ultimo romanzo. Significativa ¢ ’ultima frase “io sono il fu Mattia Pascal” che evidenza
come a differenza di Moscarda, Mattia non ¢ capace di liberarsi totalmente della propria identita (G. BALDI,
Pirandello e il romanzo, cit., p. 59).
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cio che lo lega al contesto, cercando una via di fuga dagli estranei da sé e inseguendo
«un’identita assoluta, libera dalle scorie della contaminazione con il mondo e con i
compromessi della vita sociale».®” Imprigionato nella trappola oppressiva e soffocante della
famiglia, egli sente un forte desiderio di evasione che sperimenta in forme diverse: «la fuga
in senso fisico e spaziale, il rifugio nell’immaginazione o nel sogno notturno, il ricorso a
gesti gratuiti ed assurdi che rompono la meccanicita dell’esistenza».®® A questo punto come

ha evidenziato Roberto Alonge, Pirandello sembra lanciare una sorta di scommessa che

consente a Mattia Pascal, per un doppio, straordinario intervento della casualita
pura, contraria ad ogni verosimiglianza naturalistica, di liberarsi di colpo e
contemporaneamente delle due manifestazioni fondamentali della “trappola”, la
condizione sociale e la famiglia attraverso la vincita strepitosa al casind e la sua presunta
morte, quasi ad imporgli una prova, a verificare se e come ’antieroe piccolo borghese

sappia sfruttare la sua improvvisa, totale liberazione.°

Il tema del romanzo ¢ quello di un’identita perduta, «del dissolvimento della persona
ovvero di quell’io empirico ed esistenziale che ¢ riconoscibile dentro una trama di relazioni
sociali e familiari».%® Per Mattia la privazione dell’identita non ¢ solo la sottrazione del nome
ma anche mettere in discussione la sua unica consapevolezza, il protagonista dichiara: «una
delle poche cose, anzi forse la sola ch’io sapessi di certa era questa: che mi chiamavo Mattia
Pascal».®! La particella “fu” che precedere il nome cancella per sempre il suo riconoscimento
anagrafico. La sua vita non puo che essere quella appartata, fuori da ogni contesto sociale,

fuori dal tempo in un limbo fra un passato infernale e un futuro che avrebbe potuto essere

57 A. CINQUEGRANL, Pirandello e la persuasione, cit., p. 90.

%8 G. BALDI, Pirandello e il romanzo, cit., pp. 31-32.

%9 Ibidem. Cfr. R. ALONGE, Pirandello tra realismo e mistificazione, cit., pp. 15 sgg.

80 N. BORSELLINO, Introduzione, in L. PIRANDELLO, L’ Umorismo, cit., p. XXIIL.

611 . PIRANDELLO, Il fu Mattia Pascal, introduzione e a cura di Alberto Casadei, Milano, Bur Rizzoli, 2007
(1904).
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paradisiaco ma che si presentera come un totale fallimento.

Pirandello costruisce un romanzo moderno deponendo per sempre 1’eroe classico e
sostituendolo con un inetto incapace di dare motivazioni alla propria vita,®? tormentato dalle
sue lacerazioni interne, inadatto a una vita da vincente. Scisso e raddoppiato, tutto quello che
gli succede ¢ determinato e scandito dal caso al punto da renderlo spesso fuori luogo se non
addirittura estraneo a cio che vive, uno spettatore di sé sperduto senza una vera alternativa
di esistenza e reintegrazione.

Quando si sottolinea il doppio ne I/ fu Mattia Pascal ¢ possibile identificarlo come
«doppio apparente»: %% ossia uno sdoppiamento interno a un'unica persona e non una
duplicazione effettiva; ci0 € vero solo nel caso in cui ci si soffermasse unicamente alla coppia
Mattia-Adriano ma I’utilizzo che Pirandello fa del doppio ¢ totalizzante.

La storia inizia nel momento in cui I’ormai fu Mattia Pascal sceglie di raccontare
tutto il suo passato e la consequenzialita che lo hanno portato a morire per ben due volte in
attesa di una terza definitiva. Mattia racconta, come a giustificarsi, tutto cido che lo ha
condotto a fuggire dalla realta precedente. Per pura fatalita, in una sosta a Montecarlo, vince
una cospicua somma di denaro, futura fonte di delizia e sofferenza. Questa scena € presentata
con molti segnali luttuosi come a vaticinare la sua incombente falsa morte: I’abito nero di
Mattia, le facce pallide degli altri giocatori, il cadavere di un giovane suicidatosi nel giardino
del casino; in ognuno di quei volti ¢’¢ il possibile doppio del finto cadavere di Mattia. Il

casino e la roulette assumono per il meridionale Pirandello il valore di una sorta di oracolo

62 Utilizzo la parola “inetti” come categoria di personaggi tipici dei romanzi modernisti. Per Pirandello si
dovrebbe piuttosto parlare di “disajutati ” i quali esprimono la pitu generale condizione di un uomo gettato in
quella “triste buffoneria” che ¢ la vita. Un uomo che comprende che la vita ¢ vana e illusoria e che si confronta
con un senso di solitudine e di inutilita. Sono personaggi che rifiutano 1’essere ma nello stesso tempo non
riescono mai pienamente a raggiungere la gioia di essere nessuno (ENRICO GHIDETTI, Malattia, coscienza e
destino. Per una mitografia del decadentismo, Firenze, La Nuova Italia, 1983, pp. 95 sgg.). Per la
fenomenologia dell’inettitudine tra Ottocento e Novecento, LUIGIA ABRUGIATI, I/ volo del gabbiano.
Fenomenologia dell’inettitudine nella letteratura tra Ottocento e Novecento, Lanciano, Carabba, 1982.

83 MASSIMO FUSILLO, L altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Modena, Mucchi, 2012, p. 29.
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profano attraverso il quale si esprime il volere della sorte, la proiezione meccanica del
diavolo «che appare una volta e a cui non puoi piu restituire quel che egli, senza lavoro,
senza fatica ti ha regalato».®* Come Mattia gioca d’azzardo, allo stesso modo si avventurera
in una discutibile nuova vita in attesa di una vera reincarnazione. Deciso a tornare a casa per
riscattare la propria vita, questa fuga si designa come morte e di li a poco sara costretto a
fare 1 conti con una amara realta: egli ¢ morto, o almeno lo ¢ per gli altri.

Quella di Mattia diviene una «identita rubata»,% lo sdoppiamento non & volontario
ma provocato da una forza esterna. «La capacita di Mattia di cambiare continuamente rotta,
di offrirsi nelle mani della fortuna, ¢ valsa al protagonista la famosa definizione di Giacomo
Debenedetti, quella di personaggio in disponibilita.%®

Mattia prende consapevolezza della sua morte da un giornale locale, un fatto
eccezionale che gli da I’opportunita per iniziare una nuova vita. Egli non ha nessun problema
ad assecondare il suo presunto suicidio, appare disponibile a vivere un'altra vita ma non a un
cambiamento radicale. Luperini definisce il suo stato psicologico «di eterna giovinezzax»:®’
egli sembra incapace di compiere scelte, predisposto invece a obbedire alle volonta altrui
come un perenne fanciullo.

Il mondo nel quale Mattia non riesce a intervenire rivela quasi immediatamente i

caratteri diabolici. Senza nessun tipo di interesse, quella societa infernale lo dimentica

64 G. MACCHIA, Pirandello o la stanza della tortura, cit., p. 44.

8 M. FusILLO, L altro e lo stesso, cit., p. 36.

86 CLAUDIA SEBASTIANA NoOBILI, Pirandello: guida al Fu Mattia Pascal, Roma, Carocci, 2004, p. 44.

7 R. LUPERINI, Luigi Pirandello e il Fu Mattia Pascal, Torino, Loescher, 1990, p. 76. Il classico personaggio
pirandelliano si comporta spesso come un ragazzo che ha bisogno di protezione e conforto rivolgendosi a una
donna come un bambino spaurito, da qui I’insistenza di Adriano nell’accentuare la predisposizione “materna”
della giovane Adriana. Lo stesso status di immaturita psicologica trova conferma in un altro rapporto, quello
con il padre. Il ruolo paterno ¢ un ruolo fisso in quasi tutti i romanzi dell’autore. Non sempre le figure paterne
sono presenti fisicamente nel racconto, spesso appaiono come ‘fantasmi’ con tratti comuni: forti, alti, ricchi,
potenti e spesso la loro forza fisica traduce la loro capacita di importi nella vita. I diversi personaggi non si
sentono mai all’altezza del proprio padre cosi che preferiscono permanere in una condizione infantile e
subalterna (M. SPINELLI, Una ribellione mancata, cit., pp. 43-44).
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frettolosamente e quei soldi, appena ottenuti alla roulette, divengono un ‘patto di sangue’
con la nuova vita che lo slega per sempre dalla precedente impedendo un possibile ritorno.

Mattia non stabilisce di vivere una nuova vita ma sfrutta la sua morte. Egli non puo
rinascere, la sua ¢ una resurrezione® fatta di compromessi gia a partire dalla necessita di
coniare per s€¢ un nuovo nome che sia spendibile con gli altri, «come fosse moneta corrente
da poter investire nel mercato della conoscenza empirica».® Giunto a Roma, dopo
I’ebbrezza di una gioiosa liberta e dopo la scoperta del fermento milanese, comprende che
deve limitare il suo spazio di emancipazione affittando una stanza presso la famiglia del
signor Paleari dove vive la bella Adriana e il cognato di lei Terenzio Papiano. Mattia Pascal
per sopravvivere € costretto a una vita opposta alla precedente: «se in passato si era lasciato
attanagliare dalla trappola dei legami sociali, la vita futura dovra essere all’insegna del
distacco, del rifiuto di ogni compromissione con la socialita».’® In questa nuova esistenza,
dopo essersi mostrato come un antieroe intrappolato in una societa opprimente, si offre alla
narrazione come colui che ha compreso il “giuoco” sociale e si isola da esso guardando
dall’alto delle sue nuove consapevolezze presentandosi come filosofo estraniato dalla vita,
ma in realta tutto il percorso che segue dimostra la sua scarsa propensione al cambiamento
della propria forma mentis.

Mattia si sente costretto ad assumere una nuova identitd ma essa appare inautentica

8 Secondo lo studioso Luigi Sedita, Pascal «& la cognomizzazione del nome Pasquale [...]. Il cognome rimanda
evidentemente alla Pasqua ed ¢ quindi allusivo della Resurrezione», ciod di cui avrebbe realmente bisogno
Mattia (LUIGI SEDITA, La maschera e il nome. Tre saggi di onomastica pirandelliana, Roma, Istituto della
Enciclopedia italiana, 1988, p. 20). Nel romanzo pirandelliano i nomi assumono forte pregnanza a livello
tematico, ideologico, formale e strutturale. I patimenti esistenziali degli eroi di Pirandello conducono alla
disgregazione della propria identita, motivo cardine nella letteratura europea di inizio Novecento, «cosi, la
perdita dell’identita passa attraverso il Leitmotiv del nome modificato, storpiato, in vari modi, e si manifesta in
un cupio dissolvi espresso mediante la volonta di liberarsi dal principium individuationis del nome, divenuto
inchiodante marchio d’ infamia, un procedimento che ricorda da vicino /! fit Mattia Pascal come testi successivi
di Borgese» (ivi p. 21).

89 Ivi, p. 152.

0 G. BALDI, Pirandello e il romanzo, cit., p. 32.
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e anziché giungere alla «disponibilita perfetta come vuole Debenedetti, ¢ arrivato al vuoto
assoluto che porta senza scelte alla follia o alla morte».”* Come ha recentemente avvalorato
Gino Tellini, Mattia Pascal «ha scoperto che oltre la prigione dei vincoli familiari e sociali
¢’¢ il vuoto, la non-vita di un vivo-defunto, il deserto della solitudine e dell’esclusione».’?

Una vita inautentica non puo che costruirsi su infinite menzogne. Adriano infatti per
poter sopravvivere ¢ condannato a dissimulare e comprende il suo stafus nel momento in cui
¢ costretto ad ascoltare, in una moderna Milano, le menzogne di Tito Lenzi> il quale
rappresenta per il protagonista uno specchio rivelatore dell’inconsistenza della nuova
identita assunta. Il disgusto con cui scruta la nuova identita fa trasparire I’opinione per il
protagonista che dietro essa esista una personalita ‘vera’, un principio solido, un quid
originario inattaccabile, da cui non potra mai realmente slegarsi.

Adriano prova a vivere una nuova esistenza ma come corpo sente ancora i suoi istinti
sessuali e la nostalgia per quella ‘casa’ appena perduta. Lo scontro con questa nuova realta
disumanizzante provoca nel protagonista una irrimediabile frattura. La liberta ottenuta
all’improvviso da al prigioniero della societa «un insopprimibile effetto di sopraffazione:
proprio quand’egli riceve “la vita” sente quel necessario bisogno di appartenere».”® Sceglie
cosi di ritornare a vivere rituffandosi in quella socialita da cui sembrava essere fuggito con
contentezza. Tra 1 tanti incontri ¢’¢ la materna Adriana, il loro amore non potra mai essere
reale, ¢ infatti sin da principio un sentimento costretto a terminare. Cerca in ogni modo di
vivere questo amore, prova a occultare la propria fattezza fisica, si lascia crescere i capelli,
taglia la barba ma non potra mai cancellare cio che lui ¢ realmente, segno tangibile ¢ il suo

strabismo.’*

"L E. GIOANOLA, Pirandello, la follia, cit., p. 98.

2 GINO TELLINI, Il romanzo italiano dell’Ottocento e Novecento, Milano, Mondadori, 1988, p. 266.

3 G. BALDL, Pirandello e il romanzo, cit., p- 54.

4 Come ¢ tipico dei romanzi pirandelliani le malformazioni piti 0 meno gravi che affliggono il personaggio
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Nel buio Adriano ruba un bacio ad Adriana, lo stesso buio lo portera a essere derubato
di una grande somma di denaro durante una seduta spiritica che porta Mattia dritto alla
rovina. E cosi che dall’oscurita si accende la luce come si ‘illumina’ la ragione e in un attimo
egli comprende I’inconsistenza della propria vita.

Quella di Adriano-Mattia diventa una storia di privazione psicologica ¢ materiale: se
la prima vita termina con la perdita, per causa altrui, della propria identita, la seconda si
conclude nel momento in cui viene derubato del suo denaro. Cosi il sentimento nobile e
spirituale dell’amore e il puro materialismo tutto terreno del denaro si fondono evidenziando
come nell’ambiguita nessuna via sia realmente percorribile per il doppio. Se inizialmente
Adriano sorge come strumento di difesa dalla morte per poter sopravvivere, Mattia, che ¢
ombra, non smette di perseguitarlo riemergendo assiduamente sotto varie forme, "
rappresentando cosi il freudiano “ritorno del rimosso”, provocando nel suo doppio una

grande angoscia dovuta ai ricordi delle sofferenze passate che in qualche modo tornano

anche nella nuova vita. Tutto sembra governato da un’infinita coazione a ripetere; Mattia si

non sono mai casuali ma sempre simboliche. Nel caso di Mattia tale caratteristica si collega al suo sguardo nei
confronti della vita. L’occhio malato ¢ indice di una condizione esistenziale. Mattia ¢ «1’'uomo gettato nelle
tenebre e costretto ad addentrarsi in esse, a inabissarsi in esse per confrontarsi con il buio, con il mistero del
trascendente. Solo chi ¢ cieco al mondo puo vedere. Mattia non ha entrambi gli occhi malati con un occhio
guarda al mondo e con I’altro guarda altrove» (PIERDOMENICO DANIELE, Pirandello e Mattia Pascal: poeta e
profeta, in «Studi Novecenteschi», n. 34, gennaio-giugno 2007, p. 37).

S ’ombra di Mattia torna insistentemente a far visita ad Adriano, non mancano occasioni in cui quest’ultimo
intrattiene un dialogo immaginario con essa, ponendogli delle domande, provando a eliminarla per poi averne
compassione. Il finale del capitolo XV ¢ in cid paradigmatico: «chi era piu ombra di noi due? Io o lei? Due
ombre! La, 1a per terra; e ciascuno poteva passarci sopra: schiacciarmi la testa, schiacciarmi il cuore: e io, zitto;
I’ombra, zitta. L’ombra d’un morto: ecco la mia vita... Passo un carro: rimasi li fermo, apposta: prima il cavallo,
con le quattro zampe, poi le ruote del carro. — La, cosi! forte, sul collo! Oh, oh, anche tu, cagnolino? Su, da
bravo, si: alza un’anca! Alza un’anca! Scoppiai a ridere d’un maligno riso; il cagnolino scappo via, spaventato;
il carrettiere si volto a guardarmi. Allora mi mossi; e I’ombra, meco, dinanzi. Affrettai il passo per cacciarla
sotto altri carri, sotto i piedi de’ viandanti, voluttuosamente. Una smania mala mi aveva preso, quasi
adunghiandomi il ventre; alla fine non potei pit vedermi davanti quella mia ombra; avrei voluto scuotermela
dai piedi. Mi voltai; ma ecco; la avevo dietro, ora.[...] Ma si, cosi era, il simbolo, lo spettro della mia vita era
quell’ombra. [...]Ma aveva un cuore, quell’ombra, e non poteva amare; aveva denari, quell’ombra, e ciascuno
poteva rubarglieli; aveva una testa, ma per pensare e comprendere ch’era la testa di un’ombra, e non I’ombra
di una testa. Proprio cosi! Allora sentii come una cosa viva, e sentii dolore per essa come il cavallo e le ruote
del carro e i diedi de’ viandanti ne avessero fatto strazio e non volle lasciarla piu li, esposta, per terra. Passo un
tram e vi montai rientrando a casa» (L. PIRANDELLO, I/ fu Mattia Pascal, cit., pp. 260-261).
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ripropone come un messaggero di morte, annunciando che nessuna vita ¢ possibile fuori da
s¢ e fuori dalla propria storia personale.

Con questo secondo suicidio Mattia rinuncia a ogni nuova vita. La scelta di accettare
la propria morte, di rinunciare alla propria identita, ha messo per sempre il protagonista fuori
dalla trama dei legami sociali. Egli comprende che non esiste altra vita al di fuori di quella
primigenia. A questo punto non gli resta che riafferrare la propria identita, o almeno cosi
pensa di fare, ma dovra scontrarsi contro una nuova trappola rappresentata dal tempo che
scorre velocemente che nulla lascia immutato. Mattia € un Ulisse moderno, viaggia e lascia
la sua citta, sperimenta mille possibilita, pensa che tutto attorno a sé sia fermo ma dovra far
1 conti con I’avanzare del tempo. Ad aspettarlo non ¢’¢ nessuna Penelope, Romilda ha saputo
costruirsi una vita alternativa, per lui nessun lieto fine, nessun ritorno possibile, nessun
ripristino effettivo dei diritti posseduti un tempo, ogni esistenza ¢ preclusa, «a Mattia non
resta che sentirsi “il fu”, I’ex di se stesso, e rinchiudersi in un volontario esilio, ai margini
della societa, perché il viaggio che ha compiuto non lo ha lasciato indenne ma ha fatto di lui
un sopravvissuto, come se davvero fosse tornato dall’oltretombax».”® La sua estraniazione
dalla societa non ¢ sintomo di una scelta liberamente presa, ma gli ¢ imposta dal meccanismo

sociale. Baldi evidenzia come Mattia sia

“forestiere della vita” [...] costretto a fare buon viso e cattivo gioco, ma continua
a sentire prepotentemente la nostalgia del “nido”, vale a dire della “trappola”: trova di
nuovo bella e desiderabile Romilda, sente il fascino e la dolcezza della vita familiare da
cui € escluso, ricorda con tenerezza commossa antiche abitudini domestiche, in altri
termini il culmine delle sue aspirazioni sarebbe reintegrarsi nel tessuto dei rapporti

familiari e sociali.”’

8 C.S. NOBILI, Pirandello, cit., p. 61.
" G. BALDI, Pirandello e il romanzo, cit., p. 55.
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A Mattia non rimane che camminare attorno alla tomba in cui tutti pensano sia
sepolto il suo corpo. Egli entra a far parte del luogo della memoria, il cimitero, ancora prima
di averne i requisiti, ossia di essere realmente deceduto, «Mattia si condanna al male piu
terribile per I’'uomo: la dimenticanza, ossia la sottomissione alla cancellazione della propria
identita»’®. Come afferma Lucio Lugnani, Mattia & un revenant, un fantasma che si aggira
nei luoghi della propria vita come un visitatore e non pitl come protagonista.’”® Egli appare
un ‘resuscitato’ attorniato da un’atmosfera mortuaria, la stessa biblioteca in cui passa le sue
giornate diviene 1’equivalente di un cimitero pieno di opere impolverate e morte. Sembra
chiudersi un cerchio; egli € ormai nessuno, non puo piu attribuirsi né un’identita vera né una
falsa, non ¢ altro che il “fu” che precede il proprio nome. Non gli rimane altro che scrivere
la propria esperienza come tentativo di avvalorare, unicamente per s€, di essere ancora vivo,
anche se la sua opera potra essere pubblicata solo dopo la sua morte definitiva.

Il doppio che appare piu evidente ¢ sicuramente quello tra Adriano e Adriana
enfatizzato dalla scelta dello stesso nome declinato per ciascun sesso.2? I due potrebbero
vivere un vero amore, ma le tante bugie di Adriano non gli consentono di iniziare una storia

che forse sarebbe il suo vero riscatto. Adriano, come Mattia, ¢ caratterizzato dall’incapacita

di amare, dato che accomuna tutti 1 personaggi pirandelliani. L’arrivo di Adriano sembra

"8 F. BARILLI, Umorismo e ironia, cit., p. 135. La tomba «non potra essere eternata per mezzo della lapide
cimiteriale, poiché essa, appartenendo a un uomo che ¢ ancora in vita, vede annullata la propria funzione. Non
potrebbe, dunque, esserci che Mattia a visitarsi al cimitero: nessun altro potrebbe andarci, se non lui, cosi come
nessun altro ci andra una volta ch’egli sara morto davvero, perché quella realta sara ormai inesorabilmente
stata inghiottita dalla finzione che I’ha preceduta. A quest’'uomo, vivo e morto insieme, non rimane che
ricercare la propria identita 13, dove puo vederla e, addirittura, leggerla — finalmente salda e certa, non piu
soggetta a equivoci e travestimenti» (ibidem). E qui possibile scrutare un capovolgimento rispetto all’etica del
romanzo foscoliano che vedeva nella tomba un luogo di trasmissione del ricordo di uomini grandi; nella
vicenda di Mattia non ¢’¢ nulla di veramente eroico, si ha un personaggio che segue passivamente cio che il
caso ha scelto per lui. Sul motivo del nome legato alla tomba, cfr. A. PUPINO, La maschera e il nome, cit., pp.
68-71.

9 L. LUGNANI, L infanzia felice, cit., p. 191.

80 Tuytta ’opera ¢ caratterizzata da coppie opposte ma simmetriche. Due ad esempio sono le madri nel racconto:
la madre di Mattia, buona ma incapace di qualsiasi iniziativa, e la vedova Pescatore, donna spregiudicata e
cattiva. Rinvio per approfondimenti a G. BALDI, Pirandello e il romanzo, cit., p. 62.

126



sconvolgere la semplice vita di Adriana facendo scoppiare in lei la purezza della propria eta.
Entrambi sono soggetti deboli, incapaci di approfittare di quell’amore per sconvolgere la
loro adolescenziale esistenza, preferendo cosi vivere una /iaison costruita sulla menzogna.
La crisi storica che investe la definizione di individuo viene tradotta pienamente nella
scrittura di Pirandello attraverso «identita sdoppiate e creando esseri perplessi e incerti.
Mettere in crisi 1’1o individuale significa per 1’autore colpire alle fondamenta la societa di
cui ha orrore».8! L’errore dell’antieroe per Pirandello «non ¢ quello di essersi svincolato da
ogni forma, ma al contrario di non essere stato capace di sfruttare quella possibilita di
salvezza liberandosi per sempre di quella categoria di identita individualex».®? Assumere
un’identita, anche se fittizia, come ¢ il caso di Adriano, compromette irreparabilmente la
propria liberta. L’eroe, per Pirandello, avrebbe dovuto approfittare dell’opportunita fortuita
«per abbandonare anche 1’identita individuale che ne ¢ il prodotto necessario, per rifiutare
ogni “forma” ogni “maschera”, per accettare la molteplicita in divenire dell’io e
abbandonarsi gioiosamente al fluire della “vita” al divenire universale che non conosce
confini di identita».® Pertanto, I’uscita dal meccanismo sociale dovrebbe proiettarsi non
come esperienza di vuoto e sofferenza ma come una gioiosa immersione dentro di sé. Mattia
avrebbe dovuto rimanere esiliato da quella vita da cui si era finalmente slegato, non lasciarsi
sopprimere, ancora una volta, da quel bisogno dell’altro privilegiando il suo farsi ‘eremita’ 8

Questo aspetto centrale ¢ stato ben colto da Guglielmi quando afferma:

811vi, p. 63.

82 R. LUPERINI, L allegoria del moderno, cit., p. 233. Come scrive Luperini, «I’errore di Adriano Meis ¢ stato
quello di voler vivere da persona con una vecchia morale e una vecchia ambizione di integrita individuale, e
con un’ingenua predisposizione a cadere nei lacci della vita» (ibidem).

8 G. BALDI, Pirandello e il romanzo, cit., p. 43.

84 Coglie perfettamente Debenedetti ’inadeguatezza di Mattia Pascal a valersi della libertd conquistata
affermando che I’eroe avrebbe dovuto rimanere “tra parentesi” e non rituffarsi in una societa che era sempre
uguale a se stessa, quella da cui si era esiliato (G. DEBENEDETTI, /] romanzo del Novecento, cit., pp. 310 sgg.).
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Il programma di Mattia era quello di sottrarsi alle identificazioni e alle coazioni
sociali: il suo errore ¢ stato pero quello di volersi assicurare un fondamento, di farsi
causa sui. La sua critica del mondo non ¢ stata cio¢ abbastanza radicale. Nello spogliarsi
di tutte le finzioni alienanti, non si ¢ affatto spogliato della finzione piu insidiosa: ha
voluto mantenere ferma la finzione dell’io e non ha percio saputo sciogliersi dai rapporti

con il vecchio mondo.®

La perdita di identita non ¢ vissuta da Mattia come esperienza liberatrice, bensi come
una menomazione irreparabile, motivo per cui sente subito il bisogno di definirsi attraverso
una nuova identita che si mostra attraverso un misterioso “fu”. Ma questa nuova esistenza di

Pascal, come nota Guido Baldi, si presenta con due grandi differenze:

Da un lato I’eroe ¢ ormai privo di ogni illusione sulla sua infinita liberta ed ha
superato I’errore di voler riempire I’assenza di identita con la costruzione di un’identita
fittizia, dall’altro non prova piu quella smania e quella sofferenza quel senso di vuoto e
di solitudine angosciosi. Come afferma egli stesso, ora vive “in pace”, in una sorta di
limbo di sospensione indolore della vita, con un atteggiamento rassegnato dinanzi ad

una sorte non positiva ma ineluttabile.

In conclusione, ¢ possibile evidenziare come tutto I/ fu Mattia Pascal sia
contrassegnato dal tema dell’identita, del doppio e del rapporto con I’altro, categorie che
caratterizzano pienamente tutte le opere del Modernismo italiano ed europeo. Se per Mattia
Pascal la liberta inizialmente ricercata si riduce a vuoto e a una angosciosa solitudine, non
sara cosi per I’ultimo eroe pirandelliano che rinunciando per sempre alla propria identita

individuale potra liberarsi dal meccanismo sociale.

8 G. GUGLIELMLI, La prosa italiana nel Novecento. Umorismo, metafisica, grottesco, Torino, Einaudi, 1986, p.
90.
8 G. BALDI, Pirandello e il romanzo, cit., p. 56.
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IIL5. Dalla follia ossessiva alla distruzione dell’io: Vitangelo Moscarda

Uno, nessuno e centomila puo essere definito come una summa enciclopedica del
pensiero dell’autore.®” Il protagonista, Vitangelo Moscarda, racconta la propria malattia
quando ha ormai ‘ingerito la medicina’ fatta di consapevolezze e di rinunce. La malattia
diviene per il personaggio «un’alleata oscura attraverso cui uscire dalla follia della
ragione»® e mezzo per sopraggiungere a nuove consapevolezze.

La descrizione degli avvenimenti avviene a cinque anni dai fatti ed ¢ descritta dal
protagonista con una siderale distanza attraverso un’esposizione autodiegetica. La parte
iniziale dell’opera ¢ per lo piu un fitto argomentare nutrito di riflessioni. Solo in un secondo
momento, quando Moscarda si reca alla banca paterna a derubare a se stesso 1 documenti
riguardanti la casa che vuole regalare a Marco di Dio, € possibile riscontrare una maggiore
frequenza di inserti narrativi e descrittivi, ma neppure questa parte € esente, seppur in misura
minore, di digressioni, riflessioni o appelli al lettore tali da far assumere al romanzo le

sembianze della “forma saggio”, genere di ampio successo nel Modernismo europeo.®® E

8711 romanzo analizzato & I’ultimo dell’autore prima del grande impegno teatrale. Esso appare accostabile a
quello che ¢ stato definito “pirandellismo” dell’ultima produzione teatrale dell’autore (E. GIOANOLA,
Pirandello, la follia, cit., p. 110). In realta questo romanzo presenta molti caratteri dei testi precedenti, lo stesso
autore dichiara che in esso «c’¢ la sintesi completa di tutto cio che ho fatto ¢ che faro», cfr. N. BORSELLINO,
Introduzione, in L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, Milano, Garzanti editore, 1993 (1926), p. XXVIII.
8 «Moscarda ¢ diverso dai personaggi precedenti dell’autore, egli & un eroe capace di uscire “dal gregge dei
suoi simili” rinunciando alla propria autoaffermazione ¢ questo fa di lui, uno dei personaggi letterari piu
sconcertanti e affascinanti dell’intero panorama letterario italiano» (G. MACCHIA, Pirandello o la stanza della
tortura, cit., p. 37).

8 11 romanzo «sembra riprendere la struttura del Tristram Shandy di Sterne con un ritmo continuamente
interrotto, ricco di capitoletti staccati in cui 1’azione ¢ spesso ostacolata dall’uso smodato della riflessione»
(ivi, p. 76). Come dimostra Giancarlo Mazzacurati, che si sofferma sui lasciti sterniani visibili all’interno di
questo romanzo, sia a livello contenutistico sia a livello formale, Pirandello conosceva bene 1’opera di Sterne:
sicuramente aveva letto 1’edizione integrale francese, nonché si ha conferma della frequentazione shandiana in
un suo scritto dal titolo Non conclude e inoltre lo stesso siciliano afferma: «amo ed ammiro le anime
sconclusionate, irrequiete, quasi in uno stato di fusione continua [...]. E tra 1 libri, a cui piu frequentemente
ritorno, due ne amo sopra tutti: La vita ¢ le opinioni di Tristano Shandy dello Sterne [...] e I’Amleto dello
Shakespeare» (A. ZAVA, Riflessi e suggestioni, cit., pp. 12-13). Tra le riprese dell’opera di Sterne emerge
quell’atteggiamento scomposto che caratterizza anche 1’opera di Pirandello in cui ad esempio si ha «prima una
descrizione minuziosa, ironicamente iperrealista, poi un improvviso voltafaccia, uno smontaggio aggressivo,
come di bambino che sventra i congegni del suo gioco per mostrarne I’artificialitay (M. GUGLIELMINETTI, //
romanzo del Novecento italiano. Strutture e sintassi, Roma, Editore riuniti, 1986, p. 296). Il testo ha
I’andamento della conversazione orale anche per mezzo del continuo rivolgersi al lettore come se fosse li
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sintomatico che il dialogo con il lettore si smorza nella seconda parte del racconto
corrispondente al forte desiderio di fuga da parte del protagonista dalle trappole della vita
sociale, dopo aver preso consapevolezza dell’incapacita di sottrarsi alle infinite identita che
altri gli attribuiscono.

I processi di frammentazione evidenziati ne I/ fu Mattia Pascal € poco dopo teorizzati
nel saggio sull’umorismo toccano qui la loro rappresentazione piu estrema fino allo
«sbriciolamento della trama in tanti sbalzi e andirivieni, soste riflessive, digressioni
saggistiche improvvise, soliloqui, discese in platea (tra i lettori) e risalite sul palcoscenico,
che sono tante quante sono le tappe in cui si sviluppa e aggruma la “follia” di Vitangelo».*

Quella “follia” appena annunciata ¢ conseguenza di una banale osservazione:
I’episodio della moglie che osserva il naso del protagonista e lo vede diverso da come
Vitangelo si percepisce. Avviene allora nel protagonista un’illuminazione che smonta per
sempre 1’idea di oggettivita aprendosi di fronte a s€ una spirale ossessiva che lo porta a
diventare nessuno e messaggero di nuove consapevolezze. Nel corso della sua analisi

Moscarda arriva a un’altra funesta scoperta; la percezione del “sé corporeo” ¢ irrealizzabile:

«Chi era colui? Nessuno. Un povero corpo, senza nome, in attesa di qualcuno che se lo

presente. «Il classico soliloquio pirandelliano sembra lasciare posto a una forma di dialogo» come se il lettore
fosse effettivamente li ad ascoltarlo (ivi, p. 95). Inoltre, il lettore ¢ spesso chiamato in causa attraverso il “voi”
«tanto altolocato e distaccato, quanto, in realta, cercato di continuo, grazie al confronto esplicitamente richiesto
dal narratore, il quale, come in questo caso, immagina addirittura che il suo destinatario, proprio mentre sta
leggendo il libro, si trovi a vivere una situazione simile alla sua tanto da poter essere esemplificativa delle
teorie espostegli» (F. BARILLIL, Umorismo e ironia, cit., pp. 197-198). Zava afferma che piu che “appello al
lettore” si dovrebbe discutere di «’sollecitazione incalzante”, un’“allocuzione allo spettatore”, che
contribuiscono a dare all’esperienza testuale una valenza di chiara dinamicita e di compartecipazione
interpretativa e fruizionale» (A. ZAVA, Riflessi e suggestioni, cit., p. 13). Il romanzo strutturato da Pirandello
secondo I’espediente della narrazione nella narrazione raccoglie gli eventi passati in un “libretto” mentre si
rivolge apertamente ai suoi lettori in modo diretto «cercando di interpretare i loro dubbi e lasciare spazio ai
loro pareri o alle loro questioni, quasi si trovasse di fronte a un uditorio che direttamente interagisse con lui
interrompendo il suo racconto per alzare obiezioni o domandare precisazioni» (F. BARILLI, Umorismo e ironia,
cit., p. 197).

9 G. MAZZACURATIL, Introduzione, in L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, a cura di Giancarlo
Mazzacurati, Torino, Einaudi, 1994 (1926), pp. XXVI-XXVII.
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prendesse»,® ma non c’era solo «il problema di un Gengé costruito dalla moglie, ma dei
“centomila Moscarda”, costruzione fittizia del sé sociale, che, non potendo coesistere in un

“solo nome” e in un solo corpo, sono destinati ad annullarsi nel “nessuno”»:%

Ma presto 1’atroce mio dramma si complico: con la scoperta dei centomila
Moscarda ch’io ero non solo per gli altri ma anche per me, tutti con questo solo nome
di Moscarda, brutto fino alla crudelta, tutti dentro questo mio povero corpo ch’era uno
anch’esso, uno e nessuno ahime, se me lo mettevo davanti allo specchio e me lo
guardavo fisso e immobile negli occhi, abolendo in esso ogni sentimento e ogni

volonta.%

Le osservazioni della donna mettono in rilievo per il protagonista la metafora assurda
dell’essere per I’altro in maniera brutale. Il ripiegamento ossessivo su se stesso e le sue nuove
consapevolezze «fomenteranno 1’esplosione della sua follia. Moscarda scopre 1’estraneita da
quello che considerava il proprio involucro-corpo. La nuova immagine di sé appare a lui
avulsa, non necessaria alla sua vita, o non reale, proprio come se fosse un sogno: Moscarda
vivra le sue nuove cognizioni come una sorta di sogno-incubo»,* una caduta nell’abisso
dell’ossessione, di chi percorre la via della pazzia a cui seguira la resilienza.

Come accade spesso ai personaggi pirandelliani, la sua non ¢ un’identita forte e
stabile, ma costantemente sottomessa alla volonta altrui. Questa precarieta «permane in ogni
ambito della vita di Vitangelo, sia privato che pubblico, cosi da renderlo assiduamente in
uno status di provvisorieta, costretto, giorno dopo giorno, ad accettare una forma che di lui

vuole la societa di appartenenza»® che sin da giovane lo ha oppresso in determinati schemi.

91 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, cit., p. 28.

92MAURO CARLANGELO, Sull’ultimo romanzo di Pirandello, in «Sinestesie», n. 22, gennaio 2018, p. 77,
http://sinestesieonline.it/wp-content/uploads/2018/02/Mauro.pdf (data di ultima consultazione 07/11/2020).

9 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, cit., p. 20.

9 M. CARLANGELO, Sull 'ultimo romanzo di Pirandello, cit., p. 78.

% G. BALDI, Pirandello e il romanzo, cit., p. 178.
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Tuttavia, «la mancanza di identita che lo caratterizza non viene percepita dal protagonista
come un vuoto o un difetto da correggere, al contrario egli si sente come un prescelto che
deve addentrarsi negli oscuri e profondi meandri della psiche dell’uomo» %, forse in
rappresentanza del suo essere “uomo senza qualita” attraverso il classico occhio superiore

tipico dei personaggi pirandelliani. Egli stesso dichiara:

Purtroppo non avevo mai saputo dare una qualche forma alla mia vita; non mi ero
mai voluto fermamente in un modo proprio e particolare, sia per non avere mai
incontrato ostacoli che suscitassero in me la volonta di resistere e di affermarmi
comunque davanti agli altri e a me stesso, sia per questo mio animo disposto a pensare
e a sentire anche il contrario di cid che poc'anzi pensava e sentiva, cio¢ a scomporre € a
disgregare in me con assidue e spesso opposte riflessioni ogni formazione mentale e
sentimentale; sia infine per la mia natura cosi inchinevole a cedere, ad abbandonarsi alla

discrezione altrui, non tanto per debolezza, quando per noncuranza ¢ anticipata

rassegnazione ai dispiaceri che me ne potessero venire.’

La sua identita ¢ facilmente plasmabile in base alle volonta altrui. Non avendo una
identita saldamente stabilita, egli ¢ del tutto alla mercé delle costruzioni che gli altri si fanno
della sua immagine. Tutto ci0 ¢ causato da motivazioni socioeconomiche dovute alla sua
agiatezza oltre che a cause familiari. Questa mancanza di un’identita strutturante origina da
un rapporto conflittuale con il padre, «come per rigettare quella identitd genitoriale
saldamente edificata e in qualche modo opporsi a essa come una forma di ribellione
passiva».®® Vitangelo cerca di autoconvincersi della sua natura di inetto ma in realtd,
negando per s€ un’identita precisa, rivendica la propria autonomia e la sua vita si forma in

opposizione a quella del capofamiglia. Il fallimento della vita del protagonista ¢ un’arma per

% M. CARLANGELO, Sull 'ultimo romanzo di Pirandello, cit., p. 79.

97 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, cit., p. 20.

% Biasin insiste molto sul rapporto padre-figlio come causa della malattia di Vitangelo (GIAN PAOLO BIASIN,
Malattie letterarie, Milano, Bompiani, 1976, p. 149).
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colpire il padre in cio che gli € piu sacro, ovvero la prospettiva che il figlio possa proseguire
la sua attivita e allo stesso tempo ampliare le sue ricchezze, in modo da estendere la propria
vita attraverso quella del figlio. Lo stesso passare da una universita all’altra senza mai
concludere nulla diviene una sorda resistenza all’oppressione del padre che avvicina il
protagonista a Zeno Cosini.

Vitangelo ha perso ogni caratteristica del classico stereotipo maschile basato
sull’onore, sul coraggio e sulla forza. Egli appare incapace di determinate azioni o di
comportamenti stabiliti come giusti. La morte del padre non libera Vitangelo dal suo peso,
I’uomo torna nei sogni a far visita al figlio come un fantasma inquietante con la sua potenza
fisica e la sua ricchezza economica riscontrabile da tutto I’oro che indossa, divenendo
minaccia per la sua incolumita psicologica.

Vitangelo cerca di liberarsi in tutto e per tutto da cio che lo accomuna alla figura
paterna svincolandosi dall’immagine di usurario attraverso lo sfratto a Marco di Dio e la
successiva donazione. Tali comportamenti nevrotici e strani terminano nel furto delle carte
nello studio paterno e nello schiacciamento dello scarafaggio, che spunta da sotto lo scaffale,
«in cui si puo riconoscere sia la materializzazione della condizione di usuraio dell’eroe che
finora gli € rimasta nascosta ed ora gli fa orrore, sia un sostituto simbolico del padre (e allora
I’insetto schifoso ¢ proiezione del ribrezzo che egli provava per la sua figura)».*® Sono atti
profanatori della parvenza paterna ben presenti nella letteratura novecentesca che hanno un
alto valore simbolico: forme di parricidio postume «e si sa che il parricidio simbolico ¢

100 & rifiuto e condanna della

sempre negazione della Legge, del sistema delle norme sociali»
realta sociale che il padre incarna e dei modelli di comportamento e dei valori che lo

strutturano.

9 G. BALDI, Pirandello e il romanzo, cit., p. 179.
100 1hidem.
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Un altro personaggio che appare forte, immune alla malattia di Vitangelo ¢ la moglie,
dalla quale scopre di non essere stato mai amato. Lei si ¢ innamorata di una sua costruzione
a cui ha attribuito determinate caratteristiche fisiche e psicologiche, oltre che gusti e
inclinazioni. Ne consegue quella difficolta di comunicazione con 1’altro che ¢ protagonista
dei testi pirandelliani.

L’eroe si sofferma piu volte sulla visione che altri hanno di lui. Egli «non sopporta

gli occhi indiscreti della gente, che gli ricordano i tanti Moscardax:%

L’idea che gli altri vedevano in me uno che non ero io quale mi conoscevano; uno
che essi soltanto potevano conoscere guardandomi da fuori con occhi che non sono i
miei e che mi davano un aspetto destinato a restarmi sempre estraneo, pur essendo in
me, pur essendo il mio per loro (un “mio” dunque che non era per me!); una vita nella
quale, pur essendo la mia per loro, io non potevo penetrare, quest’idea non mi diede piu
requie. Come sopportare in me quest’estraneo? Quest’estraneo che ero io stesso per me?
Come non vederlo? Come non conoscerlo? Come restare per sempre condannato a
portarlo con me, in me, alla vista degli altri e fuori intanto dalla mia? [...] A vedermi
addosso gli occhi della gente mi pareva di sottostare a un’orribile sopraffazione
pensando che tutti quegli occhi mi davano un’immagine che non era certo quella che io
mi conoscevo ma un’altra ch’io non potevo né conoscere né impedire; altro che dirle,

mi veniva di farle, di farle, le pazzie...1%

La sua identita va in pezzi, si infrange in quelle innumerevoli immagini che gli altri
si costruiscono, tanto che il protagonista, ormai sopraffatto dall’orrore e dalla paura, si sente
(13 2 b A b b (13 % b

nessuno” e questo gli da un senso di vuoto spaventoso. Proprio la parola “orrore” ricorre
piu volte nel testo per rimarcare la patologica sofferenza del personaggio, quell’orrore che

culmina nella scena terribile e angosciosa, in cui il protagonista sente come estraneo da sé

101 7hidem.
102 1., PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, cit., p. 22.
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anche I’abbraccio della moglie:'%

Era li davanti a me; m’acciuffava con una mano i capelli; mi si metteva a sedere
sulle ginocchia; sentivo il peso del suo corpo. Chi era? Nessun dubbio in lei ch’io lo
sapessi, chi era. E i0 avevo intanto orrore dei suoi occhi che mi guardavano ridenti e
sicuri; orrore di quelle sue fresche mani che mi toccavano certe ch’io fossi come quei
suoi occhi mi vedevano; orrore di tutto quel suo corpo che mi pesava sulle ginocchia,
fiducioso nell’abbandono che mi faceva di s¢, senza il piu lontano sospetto che non si
désse realmente a me, quel suo corpo, e che io, stringendomelo tra le braccia, non mi
stringessi con quel suo corpo una che m’apparteneva totalmente, ¢ non un’estranea, alla
quale non potevo dire in alcun modo com’era, perché era per me qual’io appunto la
vedevo e la toccavo: questa — cosi — con questi capelli — e questi occhi — e questa bocca,
come nel fuoco del mio amore gliela baciavo; mentre lei la mia, nel suo fuoco cosi
diverso dal mio e incommensurabilmente lontano, se tutto per lei, sesso, natura,
immagine e senso delle cose, pensieri e affetti che le componevano lo spirito, ricordi,
gusti e il contatto stesso della mia ruvida guancia sulla sua delicata, tutto, tutto era
diverso; due estranei, stretti cosi — orrore — estranei, non solo 1’'uno per ’altra, ma

ciascuno a se stesso, in quel corpo che I’altro si stringeva.!04

La paura di Vitangelo ¢ provocata dall’angoscia tutta interiore di non riuscire a
riconoscersi e a identificare colei che da anni lo affianca nella quotidianita. L’ultimo eroe
pirandelliano si salva solo nel momento in cui sceglie di rinunciare a una identita precisa o
quella da altri conferita. Per adempiere ci0, deve sciogliersi da tutti i segni della vita associata
a partire dalla citta «dove gli uomini sono in costante rapporto gli uni con gli altri; € ovvio
allora che I’alternativa vada cercata in campagna, nel contatto con la sola natura».'®® La

soluzione all’angoscia provata non ¢ quella di ripristinarsi in un’unica identita bensi di

103 Guido Baldi nel suo saggio a cui pill volte ho fatto riferimento riporta diversi esempi dell’uso tematico della
parola “orrore” all’interno dell’ultimo romanzo pirandelliano, cfr. G. BALDI, Pirandello e il romanzo, cit., pp.
167-171.

104 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, cit., pp. 119-120.

195 G, BALDI, Pirandello e il romanzo, cit., pp. 180.

135



rinunciare totalmente a essa. Un disfacimento che inizialmente appare impraticabile ma con
la morte appena sfiorata per mezzo della ferita infertagli da Anna Rosa, si sente “come
inebriato”, quella morte appena toccata assume un valore rituale di rinascita, una nuova
primavera, da cui ’eroe si sente purificato nel profondo.'® Lo smarrimento dell’identita &
ormai totale, & ora guarito. E deciso ormai a spogliarsi dei beni paterni e della vita sociale,
approdando a quel parodico ritratto di ‘santo laico’, riducendosi a vivere in un ospizio, da
lui stesso finanziato in un recupero profano della santa serenita francescana liberandosi di
tutto.'%’

Finire “fuori citta”, da dimissionario, non solo in senso esistenziale, ma anche in
considerazione del ciclo di produzione borghese-capitalistico, sancisce la vittoria di
Moscarda. Questa fusione panica porta Moscarda alla salvezza, la ciclicita delle stagioni e

ravvisabile anche nel percorso del protagonista, nota Guido Baldi:

La vicenda di Moscarda pud anche essere considerata, in termini psicanalitici,
come un percorso che parte dalla ribellione al Padre, cioé simbolicamente alla Legge,
alle norme e alle convenzioni sociali, che sono quelle che obbligano alla costruzione
fittizia dell’io, della coscienza, della persona, e sfocia in una regressione alla Madre, al
grembo originario, al “sentimento oceanico” in cui si perdono 1’io e la coscienza, come

ai primordi della vita.'0®

106 «Era ritornata la primavera, e i primi tepori del sole mi davano un languore d’ineffabile delizia. Avevo quasi

timore di sentirmi ferire dalla tenerezza dell’aria limpida e nuova ch’entrava dalla finestra semichiusa, € me ne
tenevo riparato; ma alzavo di tanto in tanto gli occhi a mirare quell’azzurro vivace di marzo corso da allegre
nuvole luminose. Poi mi guardavo le mani che ancora mi tremavano esangui; le abbassavo sulle gambe e con
la punta delle dita carezzavo lievemente la peluria verde di quella coperta di lana. Ci vedevo la campagna:
come se fosse tutta una sterminata distesa di grano; e, carezzandola, me ne beavo, sentendomici davvero, in
mezzo a tutto quel grano, con un senso di cosi smemorata lontananza, che quasi ne avevo angoscia, una
dolcissima angoscia» (L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, cit., p. 183).

107 E. GI0ANOLA, Pirandello, la follia, cit., p. 110. In qualche modo Vitangelo «ripete laicamente la scelta di
san Francesco nei confronti del padre» (REMO BODEIL, Destini personali. L’eta della colonizzazione delle
coscienze, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 163).

198 G. BALDI, Pirandello e il romanzo, cit., p. 185.
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Vitangelo, a differenza di Mattia Pascal, non si limita a confessare di non sapere chi

esso sia ma attesta con decisione di rifiutare ogni identita individuale,'®

ripudia qualsiasi
forma prescritta imposta dalla societa di cui fa parte. Se inizialmente il suo essere “nessuno”
implicava in lui un forte tasso di sofferenza, in conclusione accetta di alienarsi del tutto da
s¢ e nella sua solitudine, che ne diviene forza, «si immerge nel fluire mutevole della vita
rinascendo ogni volta a nuova vita senza piu ricordi e legami con i suoi stati di sofferenza
anteriori». !

Il viaggio esistenziale di Moscarda spezza per sempre la parabola iniziata con
L’Esclusa e tocca 1l punto centrale della critica all’identita individuale. Con questo romanzo
viene messo in crisi ogni classica definizione di personaggio e di identita, temi centrali per

la categoria osservata, ed ¢ proprio qui che si concretizza il potenziale piu innovativo del

Modernismo e dell’arte letteraria di Pirandello.

IIL.6. La critica alle avanguardie e alla modernita: Quaderni di Serafino Gubbio
operatore

Il rapporto che Pirandello instaura con le Avanguardie appare contrassegnato da
ambiguita: se da una parte egli guarda a esse affascinato da alcuni temi e stili innovativi,
dall’altra parte non rinuncia ad aspre critiche contro I’ottimismo nei confronti della

modernita ossessivamente espresso dal Futurismo e si pone nei confronti della tradizione

109 Se Pascal conserva il rapporto con il proprio nome, seppur preceduto dalla particella “fu”, per Moscarda il
nome deve scomparire: «Nessun nome. Nessun ricordo oggi del nome di ieri; del nome d’oggi, domani. Se il
nome ¢ la cosa; se un nome ¢ in noi il concetto d’ogni cosa posta fuori di noi; e senza nome non si ha il concetto,
e la cosa resta in noi come cieca, non distinta e non definita; ebbene, questo che portai tra gli uomini ciascuno
lo incida, epigrafe funeraria, sulla fronte di quella immagine con cui gli apparvi, e la lasci in pace e non ne parli
piu. Non ¢ altro che questo, epigrafe funeraria, un nome. Conviene ai morti. A chi ha concluso. Io sono vivo e
non concludo. La vita non conclude. E non sa di nomi, la vita» (L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila,
cit., p. 188-189).

110 G. BALDI, Pirandello e il romanzo, cit., p. 184.
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certamente critico ma diversamente dalle Avanguardie, che ne propugnavano la distruzione,
efficiente nel ricercare un’alternativa costruttiva per rifondare la narrazione e il romanzo in
particolare, rifacendosi alla tradizione del romanzo europeo settecentesco e ai grandi
romanzieri europei (Cervantes, Sterne, Dostoevskij).

11 successo letterario di Pirandello avviene alla fine degli anni Ottanta, periodo che
coincide con 1 primi influssi simbolisti in Italia e trova dei gemellaggi con tre fenomeni
culturali che agiscono sulle Avanguardie e le motivano: il primo ¢ rappresentato dalla nascita
dello spirito antropologico con le sue ricerche rivolte al pensiero magico e alla
fenomenologia del notturno che viene riabilitata, dopo 1’ossessione illuminista per la luce,
tema che dilaga sulla scena pirandelliana intrisa di elementi onirici; il secondo elemento di
rivoluzione dei costumi ¢ il successo del cinema muto, per il quale Pirandello perde
letteralmente la testa, e pur mantenendosi critico ne viene completamente ammaliato; di ci0
1 Quaderni di Serafino Gubbio operatore sono una testimonianza € infine, come piu volte
ribadito, I’importanza dei nuovi studi psicanalitici nei quali emergono saggi che discutono
temi quali la sessualita, I’incesto, la condizione del bambino, il sogno, il rapporto padre-
figlio, la malattia e la morte, temi che deliziano la penna e la mente di Pirandello.

I Quaderni di Serafino Gubbio operatore rappresentano il testo che piu di altri mette
in risalto il rapporto ambiguo di Pirandello con i temi specifici delle Avanguardie. Il romanzo
¢ una continua invettiva contro la stupidita delle riproduzioni cinematografiche e contro
I’asservimento dell’uomo alla macchina che lo priva della antica funzione riducendolo al
rango di mero esecutore, ma ambiguamente si risolve come condizione di salvezza per
I’uomo che nella sua riduzione, segnata dalla perdita della parola, ritrova finalmente la
funzione di scrittore.

Nel romanzo sono individuabili due filoni narrativi principali: il primo ¢ il dramma
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erotico-patetico, poco consono alla ragione dell’analisi, il secondo ¢ il viaggio interiore di
Serafino Gubbio, il quale attraverso questo romanzo, da perfetto personaggio pirandelliano
qual ¢, giunge a nuove consapevolezze; cosi da rassegnato servo di una macchina diverra

1111 vero interesse di Pirandello

lucido e cosciente osservatore della societa che lo circonda.
non ¢ per il “fattaccio” bensi per «l’inconsistenza delle opinioni, dei sentimenti,
I’impossibilita di attingere a un nucleo finale di verita, il rapporto tra finzione e realta,
I’orrore della donna reale al vedersi rappresentata sul palcoscenico. Tant’¢ vero che
I’intreccio della commedia non si conclude nemmeno, perché le dispute tra spettatore e attori
impediscono di rappresentarne il terzo attox.'?

Serafino Gubbio si presenta al lettore come un emarginato e reietto, egli appartiene
pienamente alla famiglia dei personaggi moderni, notturni ed enigmatici. Nonostante una
licenza tecnica e studi umanistici, si trova senza mezzi di sussistenza, impersonando la
condizione disagevole che vive I’artista di inizio Novecento. Egli € un «intellettuale “inutile”
riconvertito per effetto dello spirito dei tempi ad una funzione tecnica che lo equipara a un
lavoratore salariato; ¢ il portatore di una visione del mondo umanistica divenuta
anacronistica e che difatti potra esprimersi solo attraverso il silenzio».!*® Al suo arrivo a

Roma ¢ costretto a vivere in un ospizio di mendicita, «la sua posizione sociale si offre subito

come chiara metafora di un’estraniazione dalla realta, che fa di Serafino Gubbio un tipico

11 Angelini osserva che il romanzo preso in considerazione presenta due tonalita, «una riflessiva, di commento
e di sfogow, I’altra «dedicata al racconto [...] e destinata al patetismo, alla situazione umoristica ma con storie
banali e, credo volutamente, grossolane» (cfr. FRANCA ANGELINL, Serafino e la tigre, Venezia, Marsilio, 1990,
p. 38).

112 G. BALDI, Pirandello e il romanzo, cit., p. 125. Nota giustamente Valentino Baldi che «se la dominanza dei
discorsi sui fatti ¢ una delle costanti del Pirandello narratore fout court, questo ¢ il romanzo in cui le parole
sembrano avere una assoluta preminenza sulle azioni», invitando cosi il lettore a seguire piu la logica delle
parole che il fluire delle azioni (V. BALDI, Varia contro Serafino. Costanti figurali in Quaderni di Serafino
Gubbio operatore, in «Allegorian, 79, 2019, p. 7).

113 R. CASTELLANA, Pirandello o la coscienza del realismo: I quaderni di Serafino Gubbio operatore, in Sul
modernismo italiano, cit., p. 124.
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eroe pirandelliano, un forestiere della vita»,!* limitazione che lo obbliga ad accettare il ruolo
di operatore cinematografico.

Il protagonista ¢ spogliato dall’antico valore del suo lavoro. Da condizione di
intellettuale, di chi fonda il suo essere sull’esercizio del pensiero, si ritrova a essere
appendice della macchina. Il dramma di Serafino ¢ quello «di dover registrare con
impassibilita [...] dei pezzi di vita stupidamente congegnati per fare un racconto o un
dramma cinematografico, tremendamente falso, astratto, ignaro della vera vita e di cid che
sono nella realta gli esseri umani che vi intervengono come attori»*'® ripetendo all’infinito
la stessa situazione, smorzando per sempre il suo universo artistico. Egli non ¢ piu soggetto
dell’azione ma oggetto attraverso cui quella situazione prende vita.

Le divagazioni sulla civilta della macchina, trasferite abilmente nel romanzo,
occupano una posizione privilegiata rispetto a quella strategica dell’azione. L’autore non ¢
esente neppure da giudizi sulla caratteristica piu appariscente del nuovo congegno
meccanico ovvero quella di velocita tanto ammirata da d’Annunzio e dal suo Paolo Tarsis.
Le due opere appaiono dialogare da lontano in modo antitetico; la lentezza per Pirandello
consente di vedere meglio la realta che si ha davanti: il dettaglio, proprio quello che viene
strappato dalla furia della macchina che ¢ meccanismo inebriante che offusca la vista. In tal
modo 1 ritmi non affannosi dell’antichita si scontrano con la furia delle macchine che sono
il frutto del progresso che permettono a Paolo Tarsis la sopravvivenza nella modernita.

Questo senso di alienazione che caratterizza la nuova vita di Serafino viene
rovesciato: da condizione negativa come si prospetta inizialmente si inverte divenendo fonte
di forza per il nuovo eroe. L attivita di operatore cinematografico sancisce I’occasione per il

protagonista di adottare uno sguardo estraniato che non smette di analizzare e giudicare

114 G. BALDL, Pirandello e il romanzo, cit., p. 126.
115 G. DEBENEDETTIL, /I romanzo del Novecento, cit., p. 279.
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implacabilmente quella realta alienante insita nei tempi moderni. Serafino deve rinunciare
alla parola per poter potenziare la sua vista. La sua riduzione al silenzio ¢ I’unica perfezione
a cui puo ambire nei tempi moderni.

Serafino comprende che oltre alla parola dovra rinunciare al superfluo rappresentato
dai sentimenti, solamente attraverso queste rinunce potra potenziare il proprio occhio per
descrivere la modernita. In qualche modo Serafino, a differenza dei personaggi precedenti,
¢ capace di fare della propria vita e del proprio lavoro un mezzo per osservare da lontano la
realtd che si presenta attraverso la lente dell’obiettivo. E proprio 1’alienazione del
personaggio che lo rende «impassibile spettatore di se stesso, fornendogli quella visione
umoristica con cui realizza la sua opera di demistificazione».''® Quella macchina tanto
criticata dall’autore assume una doppia valenza: da una parte aliena 1’uomo, dall’altra
consente a lui di guardare la realta in modo autentico.

Il punto piu estremo della crisi dell’'uomo si manifesta nella tipica industria
novecentesca: lo spettacolo cinematografico. Gli attori teatrali per poter sopravvivere sono
obbligati a un compito alienante e sul set cinematografico vivono una sorta di esilio dal

palcoscenico e da se stessi, afferma Serafino:

Ma non odiano la macchina soltanto per I’avvilimento del lavoro stupido e muto
a cui essa li condanna; la odiano sopra tutto perché si vedono allontanati, si sentono
strappati dalla comunione diretta col pubblico, da cui prima traevano il miglior
compenso ¢ la maggior soddisfazione: quella di vedere, di sentire dal palcoscenico, in
un teatro, una moltitudine intenta e sospesa seguire la loro azione viva, commuoversi,
fremere, ridere, accendersi, prorompere in applausi. Perdono il potere della loro parola
che ¢ strumento essenziale della propria espressione artistica. Qui si sentono in esilio.
In esilio non soltanto dal palcoscenico ma anche da se stessi. [...]Si sentono schiavi

anch’essi di questa macchinetta stridula, che pare sul treppiedi a gambe rientranti un

118 ROBERT DOMBROSKI, Le totalita dell artificio. Ideologia e forma nel romanzo di Pirandello, Padova,
Liviana, 1978, p. 117.

141



grosso ragno in agguato, un ragno che succhia e assorbe la loro realta viva per renderla

parvenza evanescente, momentanea, giuoco d’illusione meccanica davanti al
117

pubblico.

Il rapporto tra Pirandello e il mondo cinematografico ¢ segnato contemporaneamente
da ambiguita, conflittualita, curiosita e inquietudine. Cio che piu infastidisce 1’autore ¢ quel
processo di smaterializzazione che svuota il corpo dell’artista e lo rende immagine muta
strappandogli quella caratteristica vitale che lo distingue dagli animali: la parola.

Pirandello impiega il cinema come sineddoche di una mutazione storica, come se
fosse la parte di un tutto pit ampio che lo comprende e di cui contiene il senso. Il cinema ¢
ai suoi occhi «I’espressione piu avanzata della crisi della modernita, non solo perché il suo
prodotto degrada I’arte del racconto a registrazione meccanica di una realta di superficie e
perché crea un pubblico rinunciatario e passivo, ma anche perché il suo stesso modo di

118 ¢he nel buio della

produzione contiene gia in sé tutte le contraddizioni della modernita»
sala cinematografica si illuminano. Attraverso questo romanzo, 1’autore non si impegna a
esibire un quadro verosimile della realta filmica ma vuole svelare, da uno scorcio inedito,
cio che si avverte di solito da un punto di vista diverso: la finzione cinematografica non come
prodotto finito a cui si assiste bensi come processo di nascita e sviluppo che poi prende forma
nello spettacolo che si vedra.

Il cinema per Pirandello ha anche risvolti positivi, appare infatti il congegno piu
adatto a riferire la mimesi onirica, I’allucinazione, la follia, il sogno, tutti temi che lo legano

alle Avanguardie. Esso ha una sua sillabazione che permette di far affiorare il vissuto che ¢

presente nell’interiorita di ciascuno; adopera lo stesso linguaggio dell’inconscio € non ha

17 L. PIRANDELLO, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, con un saggio di Stefano Milioto, Milano, Rizzoli,
2019 (1925), pp. 116-117.

118 R. CASTELLANA, Pirandello o la coscienza del realismo: I quaderni di Serafino Gubbio operatore, in Sul
modernismo italiano, cit., p. 124.
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bisogno di nulla dal momento che come fa notare Alonge, «I’inconscio ¢ muto, I’inconscio
parla con la forza e con la violenza delle immagini, dei desideri, delle pulsioni viscerali,
dilaceranti ed ossessivex».!!?

Il fascino per il nuovo ‘mostro meccanico’ non smette di incuriosire 1’autore
agrigentino. Dopo la macchina e il cinema, interessante ¢ accennare all’utilizzo, in romanzi
e novelle, del convoglio meccanico. I personaggi di Pirandello sono continuamente in
viaggio, cid non sottolinea semplicemente la frenesia dei tempi tesa a un continuo
spostamento da una cittd a un’altra, ma anche 1’infinito viaggio esistenziale.}? II treno®? &
quindi simbolo dell’iniziazione alla metamorfosi conoscitiva del protagonista. Nel convoglio
ferroviario 1 personaggi pirandelliani fanno delle scelte: Mattia Pascal ¢ esemplare, nel treno
scopre di essere morto e sceglie il proprio nome e in conclusione del romanzo sara sempre
il treno a condurlo a casa nella speranza di riprendersi la propria vita. Per Pirandello, il treno
¢ metafora della vita, un viaggio verso la predestinazione a cui nessun personaggio puo
fuggire, e al contempo mezzo per evadere apparentemente da una vita che diviene
insopportabile. Per Mattia il treno ¢ mezzo per il cambiamento dello spazio mentale, per
I’assunzione di nuove comprensioni, una sorta di specchio in cui riflettere su di sé. In ogni
viaggio sente «quella scissione in cui si vede la propria persona passarci davanti agli occhi
come un ombra in tutte le trasformazioni che abbiamo gia vissuto».'?? La locomotiva ¢&

strettamente legata alla morte, ¢ nel treno che ogni personaggio esce di scena e rinasce

cercando di rimuovere tutto cid che appartiene alla sua vita passata ma risorge sempre se

119 R. ALONGE, Luigi Pirandello, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 125-126.

120 Sul motivo del viaggio in Pirandello, cfr. MARIA ARGENZIANO MAGGI, 1l motivo del viaggio nella narrativa
pirandelliana, Napoli, Liguori, 1977.

121 1] tema del treno & stato studiato con grande cura da Ceserani che ne ha evidenziato la fortissima suggestione
e la diversita di sfumature che ha assunto nella letteratura dell’Ottocento e del Novecento tra cui di rilievo ¢
I’impiego di questo campo tematico nella narrativa pirandelliana, cfr. R. CESERANI, Treni di carta.
L'immaginario in ferrovia: l'irruzione del treno nella letteratura moderna, Torino, Bollati Boringhieri, 2002,
pp. 283-292.

122 0. RANK, Il doppio, cit., p. 39.
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stesso, nel corpo e nell’anima.

Il treno non ¢ solo fonte da cui scaturiscono nuove riflessione e consapevolezze, esso
assume anche valenze negative. Il convoglio ferroviario per Pirandello ha al proprio interno
una furia che lo fa correre e trascinare dietro di sé vagoni e personaggi. Esso trascina gli eroi
pirandelliani ciascuno verso il proprio destino. Non ¢ solo il mezzo che porta a una vita
migliore, in cui ¢ possibile nella destinazione trovare un riscatto sociale o economico, ma ¢
anche il treno dei soldati che vanno in guerra o dei loro genitori che vanno a porgere un
ultimo saluto. Il suo fischio appare come un lamento che rompe la quiete con il suo arrivo
che comporta sempre un distacco, una cesura dalla vita annunciando, quasi sempre, qualcosa
di sgradevole.

Da questa breve analisi sulla funzione della macchina, del cinema e del convoglio
ferroviario ¢ possibile comprendere il rapporto, talvolta oscuro, che Pirandello instaura con
temi, stili e gusti tipici del Futurismo.

Un altro espediente che lega 1’autore all’Avanguardia appena citata € rappresentato
dall’utilizzo del tema del corpo frantumato ben presente in molte opere futuriste. Ad
esempio, la novella La mano del malato povero ¢ tutta giocata in un ospedale, dove il
protagonista guarda da una stanza il suo vicino oltre il paravento, e nota la mano malata, non
cogliendo il corpo completo ma solo questa sineddoche da cui si assiste alla ricostruzione
ipotetica della vita del personaggio.!?

Pirandello non ¢é esente nemmeno dalla vicinanza al Surrealismo, riscontrabile nel
comune interesse per il sogno, per il mondo magico e per il tema “dei morti che appaiono”
o di oggetti ed esseri inanimati che sembrano prendere vita. Ad esempio, la novella Effetti di

un sogno interrotto narra di un uomo che vive nell’abitazione-bottega dove ¢ presente un

123 FRANCO PETRONI, La strategia del cedimento. Luigi Pirandello, La mano del malato povero, in
«Otto/novecento», Nuova serie, 2000, 1, pp. 29-37.
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quadro che rappresenta la Maddalena penitente. Un giorno un antiquario, amico del
protagonista, guida un cliente nella casa dove ¢ custodito il quadro per mostraglielo. Il
cliente, appena giunto dopo la recente morte della moglie, ¢ sbalordito dalla visione
dell’immagine della Maddalena, scoppiando in un irrefrenabile pianto. L’aspetto di quel
quadro assomigliava in tutto e per tutto alla povera defunta. Il protagonista della novella
rimane colpito da quanto accaduto, cosi che la notte successiva fa un sogno spettacolare,
immaginando che questo sconosciuto, una notte, si apparti sessualmente con la Maddalena
che ¢ immagine della moglie reale. In seguito, all'opposto di quanto accaduto inizialmente,
¢ il protagonista a implorare il povero vedovo a rilevare il quadro che precedentemente il
cliente avrebbe voluto con tanta insistenza. Sogno € reincarnazione si uniscono in maniera
totalizzante rendendo il significato della novella misterioso e difficilmente spiegabile come
del resto sono i sogni di ciascuno.!?

Sono molte le opere tra romanzi, commedie teatrali e novelle in cui Pirandello
affronta il tema del sogno come traiettoria utile a illuminare cio che ¢ inconoscibile nell’lo
assoluto. L’uomo postfreudiano non pud piu ignorare 1’esistenza di luoghi occulti e
misteriosi nella mente e nell’inconscio, opererebbe ’errore di limitarsi al visibile e al
razionale, abbandonando una sezione viva e pulsante dentro di lui che determina scelte
quotidiane e sentimenti. [ personaggi pirandelliani scoprono nel sonno motivi di inquietudine
e sensi di colpa con immagini cariche di violenza e di sessualita sconvolgente che nel giorno
rimangono assopiti. Il rapporto tra 1’io e la realta allucinatoria ¢ «chiaramente disforico e
traumatizzante [...]. Per essere appagante, per mantenere intatte le proprie seduzioni, il

sogno deve altrimenti rimanere enigmatico, rendersi inconoscibile, con spiazzamenti

124 Sul tema del sogno, cfr. GIANCARLO GUERCIO, Fenomenologia dell'inconscio: il sogno come limen nella
poetica di Luigi Pirandello, relatore Milena Montanile, Universita degli studi di Salerno, tesi di dottorato,
2016, sul mondo onirico in Pirandello, cfr. C.S. NOBILI, «La materia del sognoy. Pirandello tra racconto e
visione, Pisa, Giardini, 2017.
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kafkiani ed esiti perturbanti» ?® 1 sogni pirandelliani sono un’arma a doppio taglio: se da un
lato abbelliscono la vita, dall’altro si contrappongono a una vita attiva, la sospendono, la
mettono in pausa.

E interessante accennare al rapporto che unisce Pirandello all’Espressionismo.
L’autore non ¢ sordo nemmeno alle sollecitazioni drammaturgiche che provenivano dalla
Germania, terra a lui familiare. L’opera espressionista diviene in poco tempo per
I’agrigentino uno schermo, uno sfondo sul quale si proietta il drammatico travaglio della vita
interiore. Giacomo Debenedetti coglie perfettamente tracce espressioniste nelle opere
pirandelliane nella rappresentazione dell’oltre, che ¢ dato «con tocchi esagerati, di una
incisivita come esasperata, con accensioni € combustioni di segni colorati, dove il colore
sembra stridere in quegli accostamenti che Van Gogh cercava e denominava arbitrari». 2

La concezione artistica pirandelliana trova punti di convergenza con 1’ Avanguardia
citata. L’arte per entrambe «deve avere riferimento immediato alla realta palpabile della vita,
deve apparire come azione parlata, non perd nel senso verista, di corrispondenza obiettiva
alla realta esterna, bensi di equivalente espressivo, originalmente determinato, dall’impulso

del creativo».?’ 1’

arte ¢ strumento per vedere cio che si nasconde oltre la realta, entita che
¢ possibile afferrare solo attraverso il sentimento € non per mezzo dei sensi e della vista.
Un altro tema ossessivo ¢ quello della morte e dei cimiteri ben presenti nei testi di

Pirandello. Il suicidio ad esempio ¢ un fil rouge che attraversa tutta I’opera pirandelliana.

L’autore induce spesso i suoi ‘disagiati’ al suicidio reale o fittizio come una sorta di

125 p PUPPA, Dalle parti di Pirandello, cit., p. 9.

126 G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, cit., p. 260.

127 GRAZIELLA CORSINOVI, Pirandello e I’Espressionismo. Analogie culturali e anticipazioni espressive nella
prima narrativa, Genova, Tilgher-Genova, 1979, p. 46. Molte delle idee che legano Pirandello con
I’Espressionismo derivano certamente dalle lezioni di Theodor Lipps che 1’agrigentino ebbe modo di seguire
a Bonn. Orsini evidenzia come 1’ artista espressionista ¢ alla costante ricerca non tanto degli effetti momentanei,
quanto del significato profondo dei fatti e delle cose, proprio come per Pirandello (FRANCOIS ORSINI,
Pirandello e I'’Europa, Pellegrini, Cosenza, 2001).
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punizione e rito espiatorio delle proprie colpe.!?® La morte & cosi

’unica realta irrevocabile e inesorabile in una vita fatta di illusioni e delusioni
[...]. Per i piu la morte ¢ una liberazione, 1’unica possibile per le loro pene [...].
Nessuno, pero, crede fino in fondo nella morte come 1’inizio di una esistenza migliore,
una vita dove la giustizia di Dio riparera all’ingiustizia della vita mortale. Ai personaggi
pirandelliani questo conforto, questa speranza ¢ negata; di 1a della morte per loro non

¢’¢ piu niente per loro. La morte, quindi, € solo fine: un bene in quanto pone fine al loro

penare, un male in quanto li esclude dalla vita, I’unica che conoscono.?®

Tema condiviso ¢ anche il processo e la conseguente messa a morte del padre. Non
mancano racconti in cui tale figura maschile ¢ umiliata, spogliata e ripresa nei momenti
umani pit animaleschi come nei Sei personaggi in cerca d’autore. Nel rapporto con il padre
nasce la prima forma di disagio del protagonista che si sente ossessionato e frustrato dalla
sua presenza reale o sotto forma di sogno. Tutto cid comporta 1’idea che sarebbe meglio non
nascere, come forma di liberazione dall’autoritd paterna e in qualche modo evitare il
percorso positivo del seme paterno che ci ha messo nel mondo e quindi nella sofferenza.
Legata strettamente a questo tema e sua controparte ¢ 1’infanzia, luogo tematico in cui si
nasconde gia il principio della catastrofe. Spesso il personaggio ripercorre le tappe
dell’infanzia per risalire alle cause del malessere. L’eta infantile ¢ quel momento che precede
il dramma dell’adolescenza ovvero la rivelazione della sessualita: se prima ci si riconosce
come fratelli, sorelle e genitori, in seguito ci si scopre come uomini e donne, confrontandosi
con le pulsioni sessuali che compromettono la comunicazione con Ialtro.3

Questo breve excursus ha voluto delineare I’atteggiamento contraddittorio di

128 Sul motivo della morte e del suicidio, cfr. P. PUPPA, Fantasmi contro giganti. Scena e immaginario in
Pirandello, Bologna, Patron, 1978.

129 7ZINA TILLONA, La morte nelle novelle di Pirandello, in «Forum Italicumy, I dicembre 1964, n. 4, p- 279.
130 1., LUGNANI, L’infanzia felice e altri saggi su Pirandello, cit., pp. 102-165.
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Pirandello nei confronti della modernita e delle nuove istanze letterarie a lui contemporanee.
Egli appare capace di sintetizzare in sé tutta la letteratura precedente, assorbire tutta quella
a lui contemporanea e porsi oltre 1 propri tempi. Quello che stupisce di Pirandello ¢ la sua
capacita di scambio tra la storia, la letteratura, la filosofia; tra I’antico e il moderno; in cui
«le terre della fantasia vengono alimentate da acquazzoni filosofici o pensieri polemici, temi
insistenti e concetti che rimbalzano come palle elastiche da un’opera all’altra, a volte con le
stesse parole e non sempre personali. Frasi di Binet, di Seailles, di Blondel vengono scaricate
senza molti complimenti in pagine di romanzo, in battute di commedia, anche famose».*!
Cio ¢ dovuto al carattere sperimentale sempre volto a ritrovare 1’idea piu aderente alla
rappresentazione del caos umano «come un sarto di classe col suo modello».*¥ In questo
atteggiamento verso la contemporaneita e il passato, talvolta critico, altre volte ammaliato,
si colloca un’altra caratteristica del Modernismo pirandelliano, che ben si differenza

dall’esperienza decadente trovando molti punti di incontro, nella sua singolarita, con il

quadro della letteratura europea di inizio Novecento.

181 G. MACCHIA, Pirandello o la stanza della tortura, cit., p. 27.
182 Tvi, pp. 27-28.
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QUARTO CAPITOLO

ANCORA QUALCHE RIFLESSIONE

IV.1. Scrittori allo specchio: un rapporto conflittuale

Quest’ultimo capitolo ha lo scopo di mettere in relazione d’ Annunzio con Pirandello
consapevole della complessita dell’obiettivo prefissato, della vastita del tema e
dell’impossibilita in questa sede di un confronto completo ed esaustivo. Dopo un breve
excursus sui dati biografici comuni, identifichero i punti di divergenza e di convergenza nei
temi e nei meccanismi narrativi che sono segno della loro distinta originalita con cui si
accostano a un medesimo mondo in continua evoluzione.’

Se d’Annunzio ha riportato la letteratura italiana a cavallo tra i due secoli oltre il
confine del proprio Paese, Pirandello ha saputo influenzare la cultura letteraria a lui coeva e
successiva e non ¢ uscito indenne dalle innovazioni letterarie europee a lui contemporanee.

Restando sul dato esclusivamente cronologico e biografico, i due autori sono
rispettivamente contemporanei, originari di terre primitive non molto divergenti. Un mondo

primigenio che si identifica «con una realta “provinciale”, in cui non mancano 1 contrasti tra

1 Si deve a Franco Zangrilli uno degli studi piu completi ¢ interessanti di confronto tra i due autori analizzati.
Quest’ultimo evidenzia come la critica negli anni abbia dato vita a molte opere che si pongono 1’obiettivo di
mettere in relazione Pirandello con d’ Annunzio ma nel concreto dedicano una sezione all’analisi di uno e una
sezione all’analisi dell’altro senza mai entrare in un discorso realmente comparativo (FRANCO ZANGRILLI,
Scrittori allo specchio. D’Annunzio e Pirandello, Roma, Edicampus, 2011, pp. 10-11).
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le diverse classi sociali, ma dove prevale 1’anima popolare e contadina, ricca di folclore, di
costumi, e di tradizioni».? Quello descritto dai due autori ¢ un mondo conformista e
conservatore, fatto di gente rozza, meschina, povera, selvaggia; ma i due autori sottolineano
«che quel “selvaggio” si annida in fondo all’animo degli individui piu raffinati, e si manifesta
quando la belva che vi sta acquattata viene aizzata».® E questo un mondo che preferiscono
osservare dal di fuori «eccetto quando la sofferenza e 1’ingiustizia sono tali da richiedere
assolutamente pietd e compassionex».* Questo ambiente non smette di tornare di tanto in tanto
nelle opere dei due maestri a volte con tratti naturalistici, altre volte si arricchisce di connotati
magici, fantastici, ricco di superstizioni e aspetti religiosi e mitici: quel mito che forse troppo
insistentemente viene evidenziato come punto unico di congiunzione tra i due autori.”

Il sentimento dei due autori per la terra natale ¢ piuttosto discorde: se da una parte
cercano fin da giovani di fuggire da quel mondo provinciale, divenendo spesso il distacco
dal luogo natio centrale nel processo creativo, dall’altra parte si sentono legati a esso quando
se ne allontanano avvertendo la necessita di approfondire la propria appartenenza a quelle
terre primitive. Da questo mondo primigenio hanno origine le novelle di d’Annunzio, Terra
Vergine e Le novelle della Pescara e molte delle Novelle per un anno di Pirandello oltre che
I’esemplare incipit dei Vecchi e giovani in cui I’autore, con un’accumulazione di elementi

negativi, descrive quel paesaggio che ¢ «assediato dall’inerzia e dalle intemperie dei siciliani

2 Ivi, p. 105.

3 Ibidem.

4 Ibidem. Non sono comunque esenti esempi in cui il mondo primitivo-campagnolo ¢ «simbolo di purezza, di
ingenuita, di sincerita, di salute, di gente umile, del felice tempo perduto, in contrasto con la citta, simbolo di
gente falsa, vana, ipocrita, di corruzione, di decadenza, del male. Cosi ¢ in Lumie di Sicilia, La morsa, Lazzaro,
Uno, nessuno e centomila, e 1l vecchio dio di Pirandello; e in certe novelle di D’ Annunzio quale /I traghettatore
e Nell’assenza di Lanciotto, e nei romanzi (ad esempio Le vergini delle Rocce e Il trionfo della morte» (ivi, pp.
136-137).

® Sul mito e il teatro come punto di assimilazione tra i due autori rinvio a CARLO SALINARI, Miti e coscienza
del decadentismo italiano (D’ ’Annunzio, Pascoli, Fogazzaro, Pirandello), Milano, Feltrinelli, 1962 ¢ AMBRA
MEDA, Bianche statue contro il nero abisso. Il teatro dei miti in D’Annunzio e Pirandello, Ravenna, Longo,
1993, pp. 13-26, 313-333.
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che sottintendono un universo pieno di dolore in piena consonanza con la natura descritta»®
(il vento e la pioggia “parevano un’ostinata crudelta del cielo”).

Da fanciulli crescono in un tipico ambiente borghese, in un contesto familiare il cui
tratto piu evidente ¢ il sentimento, quasi morboso, per la figura materna descritta sempre con
caratteri di purezza e virtu e ricordata spesso con toni malinconici. Per entrambi il mondo
infantile ¢ di tipo maternocentrico. Attorno alla parvenza materna orbitano figure satelliti
come fratelli, sorelle e soprattutto la figura paterna perennemente rievocata con sfumature
ombrose, principio della sofferenza interiore dell’adulto del domani. Questa figura maschile
¢ onnipresente, prepotente e irascibile e sovrasta con la propria forza il figlio spegnendo in
lui la forza volitiva e la capacita d’azione. In entrambi 1 casi, nello scontro genitoriale
moglie-marito, 1 due giovani si schierano a fianco della figura materna e nel conseguente
tradimento paterno scoprono la sessualita che vivono in modo conflittuale e ossessivo.’

Entrambi si trasferiscono a Roma per migliorare le proprie condizioni di vita. Se la

8 KARL CHIRCOP, Maschere della modernita. Joyce e Pirandello, Firenze, Franco Casati editore, 2015, p. 93.
Nelle trame pirandelliane il paesaggio ha una funzione strutturante; esso ¢ descritto con connotazioni negative
e caratteri desolanti, divenendo segno di una condizione sociale e politica ormai priva di ogni speranza. Gli
stessi personaggi che abitano Girgenti rispecchiano quel senso di desolazione «ritirandosi sempre pit nelle loro
fantasticherie o abbandonandosi al fascino della natura che diventa un rifugio, come accade per esempio a
Dianella che ¢ immersa in un’intimita arcana con la terra» (ibidem). Pirandello descrive spesso la natura del
piccolo paese fatto di dicerie, voci, pregiudizi e di un forte tasso di maschilismo, si veda ad esempio «la figura
di Rocco, il marito infuriato che, confidando la propria sventura ¢ la decisione di cacciare la moglie, fa forza
sulla difesa del proprio orgoglio agli occhi del paese, piuttosto che sulla sofferenza personale [...]. E a causa
di tutto questo, di tali preconcetti dai quali ¢ investita e di cui si fanno portatori tutti i protagonisti maschili
della vicenda — padre compreso — che Marta trovera rifugio, questa volta sul serio, tra le braccia dell’unico
uomo che comprende la sua innocenza e non la lascia sola: costui non poteva essere che I’ Alvignani, il solo a
non nutrire sospetti perché parte in causa direttamente implicata. L’'uomo, da corteggiatore, diventera allora
amante a tutti gli effetti, facendosi unico mezzo per Marta per non essere piu ingiustamente esclusa dalla vita»
(F. BARILLI, Umorismo e ironia, cit., pp. 86-87). Lo stesso padre di Marta non ragiona da genitore quanto da
uomo, accogliendo le ragioni del genero e chiudendosi dentro la propria casa per la vergogna e per evitare gli
sguardi di una societa bigotta e arretrata: una catastrofe familiare che diviene sempre pit grave portando morte,
miseria e disperazione, ricalcando in parte le avventure della famiglia dei Malavoglia. Si deve precisare che
questi testi non sono vincolati al classico schema verista ma quel mondo nativo ¢ unicamente un punto di
partenza per proiettare la narrazione dannunziana o la riflessione pirandelliana.

" Evidenzia Zangrilli come i due ragazzi sensibili e intelligenti, «non ci mettono molto a scoprire che il padre
tradisce la madre: quello di Gabriele va addirittura a vivere con I’amante in una casa di campagna chiamata
“La Villa del Fuoco”; quello di Pirandello la incontra periodicamente in un remoto monastero, con la complicita
di una zia “badessa”, come rivela il racconto autobiografico “Ritorno”» (F. ZANGRILLI, Scrittori allo specchio,
cit., p. 1). Il risentimento dei due autori verso il padre ¢ la ragione per cui la figura paterna ¢ spesso trattata
nelle opere con freddezza o con aspetti sinistri.
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capitale ¢ vista da d’Annunzio come luogo di eterna bellezza classica ma anche punto di
incrocio di culture diverse e approdo a terre in cui poter affinare la propria arte letteraria,
fare carriera e vivere un’esistenza da vero dandy, per Pirandello Roma rappresenta la citta
dove cercare fortuna per rendere note le proprie opere e uscire da quella societa moralistica
quale la terra di origine.

Ben presto ambedue gli autori divengono consapevoli di una Roma diversa da come
I’avevano vagheggiata. Per lo scrittore agrigentino essa ¢ il cannocchiale attraverso cui
esaminare la modernita e 1 suoi uomini, ma non ¢ unicamente il palcoscenico in cui
catapultare 1 suoi personaggi, ¢ soprattutto «una citta simbolica in cui la compresenza dei
tempi [...] produce un effetto di straniamento tale da assorbire nella sua realta storica e
umana, la complessita e anche le contraddizioni e il non senso dell’esistere».® In poco tempo
la citta eterna diviene esattamente come tutte le altre cittda moderne dominata dal caos
esteriore del frastuono dei nuovi mezzi di trasporto e da quello interiore dei pensieri e delle
ossessioni. Per lo scrittore pescarese questo ¢ il luogo della perdizione dei sensi, la citta in
cui I’uomo smarrisce tutti 1 suoi valori, una terra in piena decadenza morale.

La loro visione della capitale ¢ riprodotta perfettamente nelle opere. /I Piacere mostra
una capitale elegante tesa alla mondanita in cui Andrea sembra salvarsi solo
allontanandosene e nel momento che fa ritorno con la sua nuova conquista femminile, ecco
che quel rapporto costruito sulla purezza diverra una storia tutta carnale e accompagnera il
protagonista a una inevitabile sconfitta: perdere per sempre la donna che poteva essere

principio della sua resilienza.® Quella descritta dal Vate ¢ una Roma barocca, dei papi e della

8 NIcOLA LONGO, Pirandello tra Leopardi e Roma, Roma, Edizioni Studium, 2018, p. 112. Rispetto alla
scrittura delle novelle, nei romanzi, genere esaminato in questa tesi, la presenza della citta di Roma «consente
a Pirandello di presentarci con maggiori particolari alcuni scorci, alcune vie, alcuni elementi urbani gia
utilizzati o non ancora raccontati nelle due pagine, di condensare intorno ad essi riflessioni che, da pretesto
della citta, si allargano a dismisura fino a coinvolgere I’intera visione del mondo» (ibidem).

% Ancora piul che nel romanzo /I Piacere, appare chiaro il giudizio negativo di d’Annunzio nei confronti di una
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nobilta, segnata dalla corruzione spirituale. Essa affascina 1’autore per il suo passato glorioso
e bizantino; lo confessa chiaramente nel romanzo sopracitato: «Roma era il suo grande
amore: non la Roma dei Cesari, ma la Roma dei Papi; non la Roma degli Archi, delle Terme,
dei Fori, ma la Roma delle Ville, delle Fontane, delle Chiese».’® Ne /I fiu Mattia Pascal
Pirandello presenta una capitale distante dalla gloria antica. La terra degli imperatori ha
centomila maschere diverse, ma ¢ quella ‘demoniaca’ a farla da padrone. La bellezza classica
sembra ormai perduta, a vincere sullo splendore della capitale c’¢ ora la “polvere” dei nuovi
mezzi di trasporto. Nel romanzo di Mattia Pascal, Roma diviene grigia, desolata e morta,
cosi che la “sacra acquasantiera” si trasfigura in “posacenere” per i fumi della citta.!! In Suo
marito, Pirandello esibisce una Roma ricca, elegante e sfarzosa: quella degli uomini intenti
a feste e ricevimenti che frequentano il teatro, il cinema e leggono opere contemporanee. E

I’amara ironia di un mondo letterario nuovo, non piu teso alle avventure epiche ma

interessato  all’eccentrico  discorso  economico, ai lanci pubblicitari, alla

Roma corrotta, mondana, convertita al dio denaro, minacciata dalla speculazione edilizia in Le vergini delle
rocce: «FEra il tempo in cui piu torbida ferveva I’operosita dei distruttori e dei costruttori sul suolo di Roma.
Insieme con nuvoli di polvere si propagava una specie di follia del lucro, come un turbine maligno, afferrando
non soltanto gli uomini servili, i familiari della calce e del mattone, ma ben anche i piu schivi eredi dei
maiorascati papali, che avevano fin allora guardato con dispregio gli intrusi dalle finestre dei palazzi di
travertino incrollabili sotto la crosta dei secoli. [...] Il contagio si propagava da per tutto, rapidamente. Nel
contrasto incessante degli affari, nella furia feroce degli appetiti e delle passioni, nell’esercizio disordinato ed
esclusivo delle attivita utili, ogni senso di decoro era smarrito, ogni rispetto del Passato era deposto. La lotta
per il guadagno era combattuta con un accanimento implacabile, senza alcun freno. Il piccone, la cazzuola e la
mala fede erano le armi. E, da una settimana all’altra, con una rapidita quasi chimerica, sorgevano su le
fondamenta riempite di macerie le gabbie enormi e vacue, crivellate di buchi rettangolari, sormontate da
cornicioni posticci, incrostate di stucchi obbrobriosi. Una specie d’immenso tumore biancastro sporgeva dal
fianco della vecchia Urbe e ne assorbiva la vita» (G. D’ANNUNZIO, Le vergini delle rocce, cit., pp. 49-50).
OIp., 11 Piacere, cit., p. 45.

11 Mi sembra paradigmatico e utile all’analisi riportare il giudizio che Anselmo Paleari da di Roma: «¢ una citta
triste, osservo egli scuotendo il capo... Molti si meravigliano che nessuna impresa vi riesca, che nessuna idea
viva vi attecchisca. Ma questi tali si meravigliano perché non vogliono riconoscere che Roma ¢ morta. [...]
Chiusa nel sogno del suo maestoso passato, non ne vuol piu sapere di questa vita meschina che si ostina a
formicolarle intorno. Quando una citta ha avuto una vita come quella di Roma, con caratteri cosi spiccati e
particolari, non puo diventare una cittd moderna, cio¢ una citta come un’altra. Roma giace la, col suo gran
cuore frantumato alle spalle del Campidoglio. [...] I papi ne avevano fatto a modo loro, s’intende
un’acquasantiera; noi italiani ne abbiamo fatto , a modo nostro, un portacenere. D’ogni paese siamo venuti qua
a scuotervi la cenere del nostro sigaro, che ¢ poi il simbolo della frivolezza di questa miserrima vita nostra e
dell’amaro e velenoso piacere che essa ci da» (L. PIRANDELLO, I/ fu Mattia Pascal, cit., p. 179).
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commercializzazione di un libro o di un autore.

Sin da giovani sognano il successo aspirando alla grandezza poetica, ma se
d’ Annunzio ottiene fortuna con la pubblicazione di Primo vere (1880), non si puo affermare
lo stesso riscontro positivo per la prima opera poetica di Pirandello Mal giocondo (1889). 11
primo a ottenere la fama in Europa, distinguendosi soprattutto in Francia, fu d’Annunzio che
in poco tempo riusci ad acquisire gruppi di seguaci e imitatori, divenendo il
dannunzianesimo una sorta di moda che contribui a offuscare la presenza di Pirandello che
giungera al successo tardivamente con la rappresentazione a Parigi nel 1923 dei Sei
personaggi in cerca d autore.

Oltre la poesia coltivano I’interesse per il romanzo, il teatro, il saggio e la novella.
Se il romanzo sembra piu congeniale a d’Annunzio, la novella sembra piu idonea a
Pirandello. Ma il cuore e la mente sono sempre puntati verso I’immagine del personaggio,
anche quando lo sfondo assume funzioni strutturali e rappresentative importanti: ambedue,
in misura certamente diversa, attuano uno spostamento dallo spazio oggettivo della
narrazione e dell’ambientazione verso la mente del personaggio.

Entrambi sono appassionati di pittura e di disegno come mezzo di svago e di riposo,
dedicano invece un impegno serio e proficuo all’attivita giornalistica collaborando a riviste,
quotidiani, periodici a livello locale e nazionale. Ma come afferma Zangrilli il loro ¢ sempre
«un giornalismo da letterati»,'? sfruttano spesso la stampa per pubblicare stralci di opere non
ancora pronte per la pubblicazione e per sondare il proprio entourage di lettori. Se

d’Annunzio si rivolge a un pubblico elegante e aristocratico, Pirandello ha un occhio di

12 F. ZANGRILLI, Scrittori allo specchio, cit., p. 3. D’annunzio si sente costretto a causa dei molti debiti a cedere
alle «magre braccia del giornalismo», che sono per lui una «miserabile fatica quotidiana» G. D’ ANNUNZIO,
Scritti giornalistici 1882-1888, a cura di Annamaria Andreoli, Milano, Mondadori, 1996 («I Meridiani»), vol.
I, 1230 e 931. Per uno studio sul rapporto tra estetismo dannunziano e il giornalismo, cfr. GIORGIO FABRE,
D’Annunzio esteta per ['informazione (1880-1900), Napoli, Liguori, 1981. Anche Pirandello, dopo la
catastrofe, si dedica al giornalismo come attivita di sussistenza piu che per una reale passione.
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riguardo per un pubblico borghese, di impiegati e di professori, gente di cultura media che
sente scorrere nelle vene il peso dell’esistenza.

Sono scrittori eclettici. Non pud essere diversamente in un periodo ricco di
trasformazione e di scoperte, ambedue di indole curiosa, non indugiano a introdurre ogni
novita di ordine letterario, scientifico e tecnologico nelle loro opere in modo distinto,
mettendo ognuno in luce la propria tendenza al nuovo e alla continua sperimentazione ¢
contaminazione.

Temi comuni sono I’individualita e la folla, come la vita e la morte: se per
d’Annunzio questi temi sono affrontati da un superuomo o esteta, personaggi aristocratici o
abbienti borghesi con una scarsa forza volitiva che vivono la propria esistenza costruita
sull’arte e talvolta usufruendone per inganno verso altrui, al centro delle opere di Pirandello
¢’¢ un uomo comune che vive le angosce della quotidianita e che per mezzo di un evento
inaspettato giunge a nuove consapevolezze scegliendo di ‘soggiornare’ in disparte da cio che
precedentemente lo aveva imprigionato in uno stafus di inettitudine. Se il personaggio
dannunziano ha ancora una precisa forza identitaria, 1 personaggi di Pirandello necessitano
di smarrire la propria identita per liberarsi dalla malattia, che ¢ innata negli uomini, che li
ossessiona, e per rivolgere lo sguardo verso la comicita intrinseca nell’'uomo e nel dramma
del suo vivere.”® Se d’ Annunzio rappresenta uomini ricchi, potenti che decantano il proprio
ruolo sociale ponendosi al di sopra della convivente massa, Pirandello descrive un uomo

stanco del mondo, costretto in determinati ‘abiti’ quali quelli del buon padre, marito,

13 pirandello afferma: «Lo spirito moderno ¢ profondamente malato, e invoca Dio come un moribondo pentito.
Mi fa bensi meraviglia che si chiami dio quel che in fondo € bujo pesto. Ma non discutiamo» (L. PRANDELLO,
Saggi, poesie, scritti varii, a cura di Manlio Lo Vecchio, Milano, Mondadori, 1973, p. 867) . La malattia ¢
innata nell’uomo; «essa, perd, come un bacillo che ¢ stanziato in un corpo, ma che non necessariamente si
manifesta con alcun sintomo, si fa sentire solo se “istigata” dall’'uomo medesimo, quand’egli abbandona la sua
condizione naturale per rinchiudersi nella formay (F. BARILLI, Umorismo e ironia, cit., p. 25). Per un’analisi e
un confronto sulla figura del personaggio nei due autori rinvio al saggio di ETTORE STANCAMPIANO,
D’Annunzio, Pirandello e i loro personaggi, in «Il Giornale dell’arte», 16 febbraio 1930.
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professore, avvocato; tutti ruoli che lo imprigionano e dai quali non riesce a liberarsi per
inseguire la propria vera natura individuale, strozzata ormai dalla forma, cosi che «egli si
accontenta di sfogarsi in una dimensione privata e solipsistica, la quale non ¢ ancora rimedio
e cura, ma solo panacea a quella malattia esistenziale che consiste nel sentirsi chiusi nella
forma imposta dalla societa, e, ancora prima, nella dimensione chiusa, finita ¢ immobile in
cui il tempo storico costringe».**

Diverso ¢ il concetto di “vita” e di “arte”. Se per d’Annunzio la vita va vissuta come
se fosse un’opera d’arte cosi che vivere e scrivere si identificano; opposta ¢ la concezione di
Pirandello che critica aspramente il suo avversario ritenendo che la vita o la si vive e quindi
non la si pud comprendere o la si scrive e quindi la si vede, ideale su cui I’autore agrigentino
ritorna piu volte e lo dichiara espressamente il suo Baldovino nel Piacere dell’onesta:
«quando uno vive, vive e non si vede. Vedo io perché sono entrato qua per non vivere —
Volete farmi vivere per forza? Badate a voi, che se la vita mii riprende e acceca anche me».*®

Un altro punto di incontro e di divergenza lo si riscontra nella pulsione d’amore. In
tarda eta Pirandello si lega alla giovane attrice Marta Abba, amore intimo e privato, lontano
dagli amori scandalosi di d’Annunzio eppure ¢ possibile scorgere in Marta un doppio
fantasmatico di Eleonora Duse, leggendaria amante del vate, un amore viceversa vissuto in
piena luce del sole grazie alle tante cronache del tempo.

Come piu volte messo in luce dalla critica, il rapporto tra i due grandi autori di primo
Novecento risulta essere burrascoso. Pirandello appare allergico a quella continua

esposizione dell’autore di Pescara, oltre a non condivide 1’utilizzo di temi scabrosi tesi a un

continuo insistere sul piacere sessuale e manchevole di veri approfondimenti psicologici, ne

14 F. BARILLI, Umorismo e ironia, cit., p. 22.
15 L. PIRANDELLO, Piacere dell’onesta, in ID., Maschere nude, a cura di Alessandro D'Amico, Giovanni
Macchia, Milano, Mondadori, 1973, vol. 1, p. 636.
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critica lo stile e la forma data alle opere che per I’agrigentino sono vuote di accezioni
moderne, per lo piu tese a riprodurre forme inconsuete e vecchie; «certamente ne riconosce
il suo essere scrittore erudito, elegante, eloquente ma sempre soltanto decorativo»,® per
Pirandello «scrive “bene” chi riesce a dire il massimo con il minimo di una data situazione
o di un dato atto umano, a esprimere la “totalita dell’essere”».!’

Anche il fronte della politica evidenzia piu differenze che somiglianze. A una lettura
meno stereotipata, entrambi adoperano nei confronti della politica uno sguardo offuscato e
poco trasparente. Pirandello piu volte dichiara la sua lontananza da tutto cio che concerne il
mondo della politica, seppure traspaia sempre un grande interesse per gli eventi
contemporanei, oltre che quell’amore per 1’ideale patriottico di tipo garibaldino ereditato
durante ’infanzia. D’ Annunzio viceversa si dimostra ammaliato dalla politica, cosi da farsi
eleggere nel 1897 tra le schiere della Destra nel collegio elettorale di Ortona. Manca pero
nel Vate una vera e propria idea politica, interessato piu al ruolo di spicco di un uomo di
politica che alla sua funzione di apportare leggi, doveri e diritti, cosi che, come un vero
trasformista, passa con nonchalance da un fronte politico all’altro.

Il rapporto che i1 due autori intrattengono con il Duce ¢ alquanto ambiguo. La loro
adesione all’ideologia fascista € una parentesi che si apre e si chiude celermente. Entrambi
non condividono in pieno le idee di Mussolini ma sono consci che una loro netta opposizione
metterebbe a dura prova il buon esito delle opere future. I1 loro € un dialogo fatto di tensioni,
risentimenti e ostilitd, come ben attestati dagli epistolari privati messi in luce solo
recentemente dalla critica, con un atteggiamento generale di rispetto piuttosto che uno
schieramento netto al fianco di Mussolini.

I due autori, come ho potuto brevemente mettere in luce gia dal dato biografico,

18 F. ZANGRILLL, Scrittori allo specchio, cit., p. 31.
7 Ibidem.
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partono dunque da una adolescenza per molti aspetti simile, per arrivare a condurre vite che
per quanto diverse si intrecciano in nodi di congiunzione e similarita, per riallontanarsi
nuovamente in differenze nette e inconciliabili. Una simile elaborazione ¢ verificabile, come

faro a seguire, mettendo a raffronto alcuni elementi delle loro opere.

IV.2. Cosi vicini e cosi lontani: maestri per sempre

Pirandello ¢ stato sempre un lettore assiduo e avveduto del mondo classico cosi come
dei testi a lui coevi compresi 1 cosiddetti autori minori o poco noti come 1’amatissimo
Cantoni o le Avanguardie. A dispetto di ci0, Alfredo Barbina, curatore della biblioteca
lasciata da Pirandello, si rese conto ben presto che esigue erano le opere dannunziane
presenti tra gli scaffali dell’agrigentino.’® Ma «tenendo presenti le lettere, gli interventi, gli
appunti sparsi, certe dichiarazioni, e le opere saggistiche e creative di Pirandello, ci si
accorge che egli ha letto, se non tutte, quasi tutte le opere di d’Annunzio. Anche quando fa
accenni e riferimenti brevi a una data opera di d’Annunzio si capisce che la ha letta con
severita e vi ha riflettuto a lungo».!® Inoltre, nei testi di critica dall’autore il nome del vate
ritorna spesso attraverso allusioni o reticenze sature di sarcasmo.

Sin da subito, volendo ridicolizzare 1’idea di invidia di Pirandello per il successo del
Vate, lo stesso ammette che essa contiene qualcosa di veritiero: sentimento che contrassegna
tanti giovani scrittori coetanei. In molti non si spiegano il successo di d’Annunzio,
chiedendosi come sia possibile che in un tempo relativamente breve sia divenuto il

rappresentante della letteratura italiana contemporanea oscurando molti artisti di valore:

18 Per le letture di Pirandello e i testi ritrovati nella biblioteca pirandelliana, cfr. ALFREDO BARBINA, La
biblioteca di Pirandello, Roma, Bulzoni, 1980.
19 F. ZANGRILLL, Scrittori allo specchio, cit., p. 19.
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Noi domandiamo se valeva proprio la pena sottrar quella misera robetta a questo
o0 a quello scrittore francese, e se ¢ giusto che il D’ Annunzio debba continuare a godere
la fama che gode da noi, prepotente e invadente cosi, da vietare ogni altra
manifestazione letteraria, condannando al silenzio ogni altra voce; e se debba sul serio
rappresentare lui la nuova letteratura italiana all’estero come se non avessimo altri
scrittori che davvero s’ingegnano di render sinceramente e il meglio che per loro si

possa la vita nostra, senza cacciar di furto le mani nei libri stranieri.?°

Anche per quanto riguarda 1’aspetto linguistico Pirandello ¢ antidannunziano.
Entrambi sono attratti dalla questione della lingua e seppure inizialmente appaiano legati a
uno stile classico, riscontrabile dai primi componimenti poetici, arrivano presto a concepire
strategie espressive differenti: Pirandello predilige la lingua del parlato, d’ Annunzio quella
della tradizione letteraria come mezzo per innalzare contenuti concernenti temi “bassi e
volgari”. 11 siciliano polemizza spesso contro la lingua tutta letteraria del Vate definendola
«insincera, meccanica, affettata; che non puo considerarsi un mezzo espressivo moderno
perché non ¢ amabile, viva, personale, antiletterariax».?

Pirandello crede poco nella forza letteraria di d’Annunzio; a suo parere manca a
quest’ultimo la forza di una propria idea, incapace di sperimentare nuovi temi o stili,
dovendosi il piu delle volte appoggiare ad altri scrittori, come Nietzsche o nel momento che
scrive Giovanni Episcopo al grande Dostoevskij, cio¢ «rinnovarsi per lui vuol dire rinnovare
i modelli imitabili».??

Per Pirandello I’antitesi di d’ Annunzio ¢ Verga a cui il conterraneo dedichera piu di

un saggio. Lo scrittore dei Malavoglia si attesta per il siciliano come il piu grande scrittore

antiletterario, il poeta pescarese invece risulta essere “tutta letteratura” in cui poco o nulla

20 Tvi, p. 22.

2 Ivi, p. 21.

22 L. PIRANDELLO, Lettere a Marta Abba, a cura di Benito Ortolani, Milano, Mondadori, 1995, p- 1001 (lettera
datata 7 giugno 1932).
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c’¢ di realmente innovativo. D’Annunzio appare spesso esagerato, «arricchito di un
preziosismo che gli impedisce di affrontare schiettamente la realta a viso aperto e al
contempo presentando testi che risultano in qualche modo disgiunti dal proprio tempo»,®
ed ¢ forse questa la critica piu tagliente che Pirandello fece al suo coetaneo.?

Eppure, accostando i testi dell’uno e dell’altro non scarseggiano singolari prelievi di
Pirandello rispetto al collega allora piu affermato. Chi ha una minima conoscenza dei
mutamenti letterari primonovecenteschi sa bene che in poco tempo il dannunzianesimo
diviene un fenomeno letterario capace di condizionare filoni letterari diversi e non esente
dall’influenzare un autore sempre attento alle mode letterarie e ai nuovi sperimentalismi
come Pirandello. Il dannunzianesimo di Pirandello ¢ alquanto composito «sia perché egli si
espone a volte inconsciamente all’influenza dello scrittore abruzzese, sia perché adotta
elementi propri della poetica del decadentismo, di cui in Italia D’ Annunzio ¢ il massimo
esponente, anche se questi viene continuamente condannato da Pirandello».?®> Come ho piu
volte sottolineato, alcune componenti tipiche del Decadentismo lasciano I’impronta nell’arte
letteraria del giovane Pirandello e in misura minore nelle opere mature. Questi elementi
condivisi sono ben riscontrabili nei primi componimenti poetici.

L’esordio in poesia per Pirandello ha origine con la raccolta Mal giocondo. Essa
recupera molte delle caratteristiche della poesia decadente e di quella tipica del

dannunzianesimo. ?® Nelle opere giovanili d’Annunzio indulge sulla sensualita e sulla

23 F. ZANGRILLI, Scrittori allo specchio, cit., p. 24.

24 L ostilita di Pirandello nei confronti di d’Annunzio pud manifestarsi a volte in modo esplicito e tagliente a
altre volte con intenti parodici, ne fornisce alcuni esempi il saggio di P. PUPPA, D ’Annunzio vs Pirandello, in
«Archivio d’Annunzio», n. 5, 2018. Eurialo De Michelis ha operato una sistematica mappatura delle critiche
dello scrittore siciliano nei confronti del poeta pescarese, di fatto per lo piu ignorati con disdegnosa eleganza
dall’autore de Il Piacere, cfr. EURIALO DE MICHELIS, Roma senza lupa. Nuovi studi sul D ’Annunzio, Roma,
Bonacci, 1976, pp. 197-245.

25F, ZANGRILLI, Scrittori allo specchio, cit., p. 45.

26 Sui temi e sullo stile poetico di Pirandello, cfr. FRANCESCO BONANNI, Pirandello poeta (motivi della poesia
pirandelliana), Napoli, Morano, 1966.
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sessualita, motivo da sempre presente nella letteratura occidentale che subisce un ampio
trattamento nel Decadentismo servendosi di essa come mezzo di esplorazione del mondo
interiore, che attraverso figure mitologiche fa sentire il suo eco anche nella prima opera
poetica di Pirandello e nel poemetto Laomache.

Come in alcuni frammenti delle Laudi, Pirandello rievoca spesso la bella “epoca
favolosa” della propria infanzia. Spesso la giovinezza si scontra con la vecchiaia come
leggibile in un racconto esotico e naturalista, / due giganti, nel quale la fanciullezza viene
dipinta come una “ninfa di bosco”.

Le affinita tra 1 due autori si fanno sentire nella frequenza delle scene erotiche,
orgiastiche, sessuofobiche connesse all’universo dell’eros. Non mancano racconti che
mettono in rilievo 1’antico topos dell’incesto, tipico delle tante novelle pirandelliane, o casi
in cui la donna ¢ spinta alla prostituzione come sventura tragica o come necessaria doppia
vita per appagare 1 propri stimoli sessuali. Spesso il sesso rappresenta una sorta di condanna,
di punizione, di maledizione che conduce alla catastrofe, ne forniscono un esempio Andrea
Sperelli, Stelio Effrena, ma anche «Marta Ajala che non riesce a rinunciare al proprio
appagamento sessuale e alla relazione con 1’altro e cio la induce a rientrare nell’ordine
stabilito da una societa maschilista, non raggiungendo la piena emancipazione che ne era il
suo obiettivoy.?’

Come il dannunzianesimo di Pirandello era debito non solo all’influenza giovanile di
diretta provenienza dannunziana, ma forse ancora di piu dal coevo contesto culturale
permeato dal Decadentismo, cosi il pirandellismo di d’ Annunzio, come sottolinea Zangrilli,
¢ dovuto «piu che alla dimestichezza con 1’opera di Pirandello, alla sua familiarita con gli

stessi scrittori classici (ad es. Sofocle, Aristofane, Pluto) e moderni, da Cervantes ai narratori

21 G. BALDI, Pirandello e il romanzo, cit., p. 24.
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russi di fine secolo, soprattutto Tolstoj e Dostoevskij, amati da Pirandello e discussi nei suoi
saggi».?®

Nella produzione dell’autore abruzzese ¢ possibile percepire una linea pre-
pirandelliana piuttosto chiara, gia nel suo primo romanzo, // Piacere, precedente alla prima
prova di scrittura di Pirandello, Mal giocondo del 1889. % Ad esempio, Andrea Sperelli, che
¢ forse il protagonista dannunziano che piu assomiglia al suo autore, rispecchia pienamente
connotati che lo avvicinano ai piu famosi disajutati di Pirandello.®® L’attesa iniziale del
protagonista de /I Piacere nel rivedere la sua amante propone un personaggio nervoso,
inquieto, in crisi «immerso nel lavorio dell’immaginazione e del ricordo, introverso e
insieme riversato sugli oggetti che lo circondano, proprio come la loro immaginazione agita
i personaggi pirandelliani nei momenti di crisi».3! Mentre Andrea aspetta ansioso la sua
donna, si porta davanti allo specchio guardando ogni singolo frammento di sé e si sofferma

su una sineddoche del proprio corpo: la lucentezza dei propri denti.®? Lo specchio ¢ oggetto

B F. ZANGRILLI, Scrittori allo specchio, cit., p. 75. Ad esempio, Miguel de Unamuno, in uno scritto in cui
difende I’originalita della sua arte rispetto a quella pirandelliana, sostiene che «molti elementi del cosiddetto
pirandellismo vigevano nel clima culturale e letterario di allora, e cio¢ prima che Pirandello diventasse un
fenomeno culturale e uno scrittore alla moda. Infatti, confrontando la cronologia di certe opere di questi
scrittori, per esempio Giovanni Episcopo del 1891 di D’ Annunzio, La venda del 1899 di Unamuno, e /I fu
Mattia Pascal di Pirandello, ¢ chiaro che il basco e il pescarese toccano diversi argomenti e problematiche
della poetica pirandelliana anni prima dell’agrigentino» (ivi, pp. 75-76).

29 Per ulteriori informazioni sul pre-pirandellismo di d’Annunzio e di altri autori contemporanei, cfr. ID.,
Pirandello e i classici. Da Euripide a Verga, Fiesole, Cadmo, 1995 e ID., Le sorprese dell intertestualita:
Cervantes e Pirandello, Sei, Torino, 1996.

30 Una buona parte degli elementi che si condensano in quello che a posteriori & possibile definire come
“pirandellismo puro” erano gia contenuti in opere che d’Annunzio poté leggere. Ad esempio, Guido Mattei
sostiene che molti elementi della poetica pirandelliana sono gia ne /I cadavere vivente di Tolstoj che ispiro //
fu Mattia Pascal (GUIDO MATTEIL, La religiosita di Luigi Pirandello, Milano-Roma, Gastaldi Editore, 1950, p.
89), altri come De Michelis affermano che in Pirandello ¢’¢ una forte presenza di Dostoevskij che ispirod anche
d’Annunzio (E. DE MICHELIS, Dostoevskij nella letteratura italiana, in «Lettere italiane», XXIV, n. 2, 1972,
pp. 187-191). Altri ancora, come Zangrilli, tracciano come matrice comune tra Pirandello e d’ Annunzio il
reciproco interesse per gli autori russi (Gogol, Puskin, Cecov), magari letti in traduzione francese e che furono
effettivamente approfonditi anche da d’ Annunzio nei racconti cronachistici raccolti nei suoi Scritti giornalistici
(F. ZANGRILLI, Scrittori allo specchio, cit., p. 75). Sull’influenza di Dostoevskij e Tolstoj nella scrittura
dannunziana, cfr. LUIGI CAPUANA, Verga e D Annunzio, a cura di Mario Pomilio, Milano, Cappelli, 1972, pp.
235-254.

31 F. ZANGRILLI, Scrittori allo specchio, cit., p. 76.

32 Lesasperazione su un dettaglio del proprio corpo, sia per d’Annunzio che per Pirandello, ¢ di sicura
ascendenza di Gogol. Il romanzo di Vitangelo Moscarda, ad esempio, racconta di un naso che diventa simbolo
di un cambiamento interiore, la scoperta della sua deformita ¢ destinata a modificare le relazioni sociali,
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che torna insistentemente nelle opere piu fortunate di Pirandello, come anche I’esasperazione
su una singola caratteristica contro la tendenza alla ‘totalita dell’essere’ tipica delle
descrizioni classiche.® | protagonisti di Pirandello, come gia Sperelli, si soffermano pil
volte su un segno particolare del proprio corpo, una deformita o una deroga a quella che si
ritiene normalita. Quello di Pirandello € uno specchio che, «anziché avere una sola, unica,
lastra, ¢ stato rotto, dunque ¢ franto in tanti piccole schegge le quali, invece di restituire
I’immagine intera e chiara, ve ne riflettono una incompleta, dunque brutta e difettosa»,®* &
una scheggia che si sofferma su un minimo dettaglio che appare estraneo da sé proprio come
si sente Vitangelo a causa di coloro che I’hanno moltiplicato e annullato.*®

Come avviene piu avanti anche nei protagonisti pirandelliani, la crisi di Sperelli si
accentua nei momenti in cui aumentano le riflessioni e negli attimi in cui attraverso esse il
personaggio si estrania da s¢ vedendosi frantumato tra le infinite possibilita dell’essere. Ma
il protagonista de // Piacere ¢ incapace di guardare fino in fondo cio che va oltre se stesso,

per lui nessun tentativo di fuga dal malessere che attanaglia la sua vita, nemmeno

assurgendo al ruolo di protagonista, similmente accade per il protagonista del celeberrimo racconto 1/ naso di
Gogol in cui, una mattina, 1’assessore di collegio Kovalév si sveglia senza il suo organo olfattivo che diventa
protagonista dell’intera vicenda.

33 Lo stesso Pirandello in un’intervista rilasciata a Vincenzo Bucci e apparsa nel 1920 sul «Corriere della Sera»
dichiara: «Lo specchio? E la mia dannazione. Non solo, ma anche quella degli attori che devono rappresentarmi
e del pubblico che va ad ascoltarmi. Quando uno vive, vive e non si vede. Orbene, fate che si veda, nell’atto di
vivere in preda alle sue passioni, ponendogli uno specchio davanti: o resta attonito e sbalordito del suo stesso
aspetto, o torce gli occhi per non vedersi, o sdegnato tira uno sputo alla sua immagine, o irato avventa un pugno
per infrangerla; e se piangeva, non puo piu piangere e se rideva, non puo piu ridere. Nasce un guaio per forza.
Questo guaio ¢ il mio teatro. Glien’hanno detto di tutti i colori. Non ¢ vero niente. La verita € purtroppo questa
sola: che ¢ «uno specchio davanti alla bestia». Non voglio offendere chi vive. Chiamo bestia per intenderci la
vita abbandonata a se stessa. E le bestie hanno paura dello specchio. E questo specchio ci si mette da sé. Tutt’a
un tratto eccolo 1| che si para contro ai personaggi, donde meno se lo aspettano, a sconcertare tutto, voglio dire,
il loro pianto e il loro riso, che filavano cosi bene» (VINCENZO BUCCI, Intervista a L. Pirandello, in «Corriere
della Sera», Milano, 28 febbraio 1920, ora in Interviste a Pirandello, a cura di Ivan Pupo, Catanzaro, Rubettino,
2002, p. 130).

34 F. BARILLI, Umorismo e ironia, cit., p. 193.

35 Anche per Elena, come accadra per molti personaggi pirandelliani (es. Trovarsi, Uno, nessuno e centomila),
lo specchiarsi incute paura e tristezza: «ella ando [...] verso un piccolo specchio antico [...] s’era messo il velo
d’innanzi a quella lastra offuscata e maculata che aveva 1’apparenza d’un’acqua torbida, un poco verdastra.
Ora, si risovveniva. Quando vide la sua immagine apparire in quel fondo, ebbe un’impressione singolare.
Un’onda di tristezza, piu densa, le traverso lo spirito. Ma non parlo» (G. D’ ANNUNZIO, I/ Piacere, cit., pp. 38-
39).
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un’allusione, e quei rapporti ossessivi di natura carnale, segni della sua inettitudine e
solitudine, divengono sfogo e vizio attraverso cui assopire le malattie della modernita.

La crisi di Andrea cresce nel momento in cui ripensa a quell’amore per la seducente
Elena, che nell’economia del testo raffigura il polo negativo del conflitto interiore dello
stesso protagonista, che venendo a contatto con 1’incarnazione della lussuria, scopre che
quelle caratteristiche di erotismo e di sublimazione estetica a ella attribuite non sono altro
che le sue, rivedendo in lei il suo riflesso, il suo doppio.®® La donna, che torna per spiegare
all’amante 1 motivi del suo allontanamento, si rivela allo stesso tempo un’identita sdoppiata
tra amica e nemica. Cosi che Elena di oggi ¢ continuamente messa in relazione con Elena di
allora. Nel mentre in cui Andrea non accetta 1’allontanamento della donna, cerca
disperatamente possibili motivazioni che giustifichino la scelta della sua amata, creando alibi
sempre nuovi, ingannandosi come accadra per ogni personaggio pirandelliano. La
motivazione del distacco di Elena ¢ da ritenersi legata al motivo tutto terreno del denaro che
squarcia il valore sublime della passione e dell’amore: quel tema economico € amoroso che
si urteranno costantemente nelle opere pirandelliane, che se da una parte mettono in rilievo
I’interesse dell’aspetto economico per la cultura primonovecentesca, dall’altra evidenziano

la mancanza di valori nella modernita.®’

36 Come ¢ stato messo in luce in maniera magistrale da Vittorio Roda, d’ Annunzio arriva a toccare uno dei temi
centrali della cultura europea di fine secolo: la crisi del soggetto indotta dalle grandi trasformazioni della
modernita, che genera la molteplicita dell’io e mettono a dura prova 1’antico valore di bellezza estetica
(VITTORIO RODA, Totalita ed anti-totalita nel ciclo della «Rosay, in ID., Il soggetto centrifugo. Studi sulla
letteratura italiana fra Ottocento e Novecento, Bologna, Patron, 1984, pp. 243-273). In realta, come piu volte
ho sottolineato, a me sembra che d’ Annunzio anticipi i temi fondamentali discussi degli autori modernisti senza
mai arrivare alla totale distruzione e frammentazione dell’io ma immaginando costantemente un nuovo
possibile eroe che nella sua interezza prova a vincere, non sempre riuscendoci, sulla crisi provocata dai
mutamenti sociali e culturali. Cosi che, d’Annunzio pur cosciente del problema, si pone in una posizione
diversa dagli autori del Modernismo: «non prospetta la pluralita multiforme dell’To come modo nuovo di
rapportarsi al mondo, in sintonia con una mutata sua percezione, ma assume un atteggiamento negativo, di
rigida condanna moralistica, in nome di una concezione ancora classica di una personalitad unitaria, saldamente
costruita e coerente» (G. BALDI, Le ambiguita della decadenza, cit., p. 13).

37 Non solo Elena del passato viene accostata ad Elena del presente ma & anche possibile vedere un gioco di
sovrapposizioni, contrapposizioni, antitesi, paradossi e scambi di ruolo tra Elena e Maria. La natura
pirandelliana dell’associazione delle loro immagini spesso suggerisce che Elena potrebbe stare per la Ferres e
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Sperelli, come sara tipico dei personaggi pirandelliani e dei grandi protagonisti del
Modernismo, *® si aggira in un vortice labirintico di emozioni e delusioni, illusioni e
disillusioni, costruzioni e distruzioni, «combattuto da una moltitudine di umori ¢ di
sentimenti opposti, sempre in bilico tra I’incertezza e il dubbio»,*® ¢ lui stesso ad affermarlo:
«Jo sono camaleontico, chimerico, incoerente, inconsistente. Qualunque mio sforzo verso
l'unita riuscira sempre vano. Bisogna ormai ch'io mi rassegni».*

Non mancano occasioni in cui similmente a certi personaggi, come ad esempio sara
per Adriano Meis, Sperelli vive il rapporto con 1’altro in modo idealizzato costituito di
menzogne e inganni.** Come per molti antieroi pirandelliani, Andrea divinizza una donna
che sia «immagine archetipa della fonte in cui immergersi per purificarsi € rinascere a nuova
vitay.*> Maria non ¢ molto distante da Adriana; ella & mitizzata dall’autore come una
moderna Beatrice che riporta il suo Dante verso la salvezza celestiale, ma come nel rapporto
Adriana-Adriano, anche questo sentimento ¢ possibile finché ¢ connotato di soli caratteri

platonici. Nel momento in cui interviene il desiderio carnale, la relazione ¢ costretta a

implodere evidenziando la menzogna che si cela dietro le loro vite. Se il personaggio

viceversa. Gli stessi connotati fisici di una ricordano 1’altra, nonostante Maria sia descritta come donna
celestiale ed Elena come donna infernale, egli riconosceva in una caratteristiche dell'altra. A volte, come nei
romanzi pirandelliani, questa sovrapposizione tra le due donne tende a evocare un oltre e creare una terza
immagine per cercare la conquista di un ideale irraggiungibile: «Gli baleno un pensiero folle. — Quella voce
poteva esser per lui I’elemento d’un’opera d’imaginazione: in virtu d’una tale affinita egli poteva fondere le
due bellezze per possederne una terza imaginaria, piu complessa, piu perfetta, piu vera perche ideale...» (ivi,
p- 282). 1l frequente abbandono di Sperelli a questi processi associativi dell’immaginazione «mostra un
personaggio iper-sensibile, come a livelli diversi lo sono tanti personaggi pirandelliani» (F. ZANGRILLI,
Scrittori allo specchio, cit., p. 81). La stessa personalita ambigua di Elena che mostra infinite sfaccettature
anche opposte, non diverse da quelle della Nestoroff, «viene captato dall’amante osservando il (sor) riso di lei,
una maschera che nasconde furbizia e intelligenza, gioia e rammarico, dolcezza e veleno» (ivi, p. 78).

38 Mutterle precisa che: «il personaggio dannunziano anticipa con prepotente attualitd la conformazione
psicologica dell’inetto sveviano, e di tutta una serie di dissociati della letteratura novecentesca» (A.M.
MUTTERLE, Gabriele D’ Annunzio, cit., p. 62). Tale tesi era gia stata avvalorata da Salvatore Battaglia che
annovera i personaggi dannunziani del Ciclo della Rosa nella categoria di inetti accanto agli eroi sveviani e
pirandelliani (SALVATORE BATTAGLIA, Mitografia del personaggio, Milano, Rizzoli, 1968, pp. 355 sgg).

39F, ZANGRILLI, Scrittori allo specchio, cit., p. 78.

40 G. D’ ANNUNZIO, Il Piacere, cit., p. 286.

41 L aspetto della menzogna ¢ messo in evidenza da A.M. MUTTERLE, Gabriele D’Annunzio, cit., p. 56.

42 F. ZANGRILLI, Scrittori allo specchio, cit., p. 82.
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pirandelliano ¢ costretto a tornare dopo una fuga che non lo ha lasciato indenne da
conseguenze, ¢ che non permettano una reale reintegrazione nell’ordine primigenio ma ¢
ormai obbligato a restare in disparte raccontando quel mondo perduto con una siderale
distanza e forse con nuove consapevolezze, 1’eroe dannunziano trova la sua felicita nell’arte
o nei nuovi mezzi della modernita e mai in se stesso, non entrando mai nel vivo dei problemi
della societa a cui appartiene, forse perché mai giunto a vere riflessioni che gli permettono
una comprensione totalizzante del “giuoco” di cui riproduce i caratteri piu diabolici.

1l Piacere ¢ dunque un romanzo che si costruisce «su una fitta rete di opposti come
saranno tante opere di Pirandello»® e anticipa tematiche e strategie narrative che saranno
sviluppate con ricorsivita dall’autore agrigentino per mezzo di mascheramenti,
autoconvinzioni, menzogne, finzioni, ombre. “4 g possibile affermare che d’Annunzio
anticipa molti dei temi che oggi la critica riconosce come tipici dell’arte pirandelliana, il
finale pero mostra tutte le differenze tra i due autori. D’ Annunzio appare non essere in grado
di entrare realmente nell’anima del suo personaggio, affronta la sua crisi soltanto in modo
superficiale, egli non predispone un finale realistico, bensi il suo eroe vince innalzandosi al
di sopra del mondo circostante attraverso quell’arte che ¢ ormai spogliata del suo antico
valore sublime.* Sono storie che si ripetono ininterrottamente, seppur d’Annunzio ha in
mente un preciso percorso tra i vari romanzi, il finale di ciascun’opera non porta mai il

protagonista a una conoscenza in piu del personaggio che lo aveva preceduto, continuando

43 Ivi, p. 79.

44 Negli ultimi vent’anni sono stati pubblicati diversi saggi che trattano la categoria del doppio all’interno delle
opere dannunziane, cfr. FILIPPO CABURLOTTO, D’Annunzio e lo specchio del romanzo. Sdoppiamenti,
rifrazioni, giochi d’immagini, Venezia, Libreria editrice Cafoscarina, 2007.

45 Maurizio Giani afferma che la scrittura di d’Annunzio & stata raramente attratta dal “demone dell’ironia” e
che la sua “arte” consiste «nella perfezione adamantina della sua prosa [...], questo dato ¢ indice di un rapporto
con la scrittura che ne privilegia la prima immediatezza del significare ed esclude metodologicamente il
momento della riflessione.[...] Una scrittura, insomma, che vuole essere delibata come un prezioso elisir, anche
quando d’Annunzio scruta nella psiche dei personaggi, per cosi dire attento soprattutto alla superficie della
loro interioritay (MAURIZIO GIANL, I/ Vate e il suo doppio ironico. Altre note su Thomas Mann lettore di
d’Annunzio, in «Archivio d’ Annunzio», n. 7, 2020, pp. 78-79).
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a vivere Andrea del suo Estetismo e Paolo Tarsis in piena consonanza con la Modernita.*®

Anche nel momento in cui il protagonista da lui creato appare sconfitto, non si rassegna a
quell’amaro destino e si sforza di costruire un nuovo eroe che sia in grado di vincere e di
adattarsi ai tempi moderni. D’Annunzio sa creare il proprio personaggio con un’abile
orchestrazione di piu elementi «sfruttando mondanita e scandali, amori plateali e
trasgressivi, debiti e lussi, diversamente atteggiandosi in un’altalena tra superomismo e
francescano misticismo e ribaltando in positivo ogni possibile cifra negativay. 4 1l
personaggio pirandelliano viene invece risucchiato costantemente dalla societa che lascia
sulla sua pelle 1 graffi dei mille affanni, scegliendo poi di esiliarsi da quel mondo, di rimanere
escluso a livelli diversi dalla societa attraverso quel percorso gia descritto che va da Marta
Ajala sino a Vitangelo Moscarda, in cui ognuno riempie una tessera nell’universo di
conoscenza del suo autore: «se Mattia Pascal ¢ rimasto intrappolato in un equivoco formale,
mentre Serafino Gubbio si ¢ liberato da ogni fraintendimento a costo di rimanere legato ai
meccanismi del suo marchingegno infernale, Vitangelo Moscarda, [...] riesce a essere
totalmente e autenticamente libero, a uscire dalla forma per farsi disponibilita di tutte le
forme, seguendo 1’evolversi della vita in lui e in cio che lo circondax».*® Vitangelo riesce a
vincere i1 condizionamenti sociali solo nel momento in cui diviene realmente capace di
«vedersi vivere — che, da solo, ¢ fatto innaturale e quindi in sé nocivo — ma a esistere in tutte

le cose, a farsi centomila, cio¢ nessuno, per la prima volta superando il rifiuto della vita,

46 Se ¢ vero, come afferma una parte della critica, che Sperelli & simile agli eiron pharmakos di Pirandello,
perché viene distrutto dalla violenza della propria attivita interiore e riflessiva, ¢ anche palese che Sperelli nel
suo percorso all’interno del romanzo non sopraggiunge mai a quei risultati a cui invece approda I’ultimo eroe
pirandelliano; cosi che I’eroe dannunziano ripete in modo circolare i suoi errori perdendo prima la sua Elena e
poi Maria; in tal modo il cerchio narrativo si chiude nella definitiva emarginazione del personaggio, ma rispetto
alla solitudine autoimposta di Vitangelo, quella di Andrea non ¢ una scelta ma una conseguenza della sua
incapacita di cambiare la propria forma mentis.

47'S. CosTA, D ’Annunzio, cit., p. 318.

48 F. BARILLI, Umorismo e ironia, cit., p. 183.

167



ossia la morte, e affermare cosi 1’inesistenza vera e propria»* rinunciando per sempre alla
propria ‘carta d’identita’.>® Vitangelo non prova solo a isolarsi, come aveva fatto Pascal, 0 a
mimetizzarsi con la cinepresa, come Serafino, ma si estrania da sé¢ e dagli altri: solo cosi ¢
possibile pervenire a quell’Oltre che ho affermato essere nuova meta per questi personaggi,
i quali deformandosi sconfiggono la morte dell’anima e la malattia che da sempre li rende
schiavi di se stessa.

D’Annunzio si confronta certamente con la modernita ma a essa da risposte

regressive, per reazione al moderno esalta 1’Estetismo, e anche quando entra nello spirito

49 Ibidem. Vitangelo riesce a completare il proprio processo evolutivo evitando di dibattersi esclusivamente
contro I’estraneita altrui: «egli comprende che il vero nemico da combattere, in fondo, ¢ il forestiero che ha
dentro, essendo egli duplice e molteplice agli occhi degli altri e quindi, in realta, non univoco nemmeno per se
stesso, tanto da un punto di vista diacronico, quanto sincronico» (ibidem). Prova di cio ¢ il paragrafo Bel modo
d’esser soli!, del Libro Primo, in cui Vitangelo vuole abbattere 1’idea che per vivere in solitudine basti isolarsi,
ad esempio in una stanza, ma cid non basta in quanto il sovvenire dei ricordi ci mostra assiduamente un altro
noi, quello di un tempo passato, sicuramente differente da quello attuale, tenendo conto che uno specchio sara
sempre li presente, gettandoci in faccia una realta almeno duplice se non multipla in tutti gli istanti. Questo
bisogno dello specchio con cui confrontarsi dimostra che, «se prima i personaggi pirandelliani cercavano di
risolvere la loro persona attraverso il sofferente confronto con il prossimo, il nostro ora trova I’illuminazione
perché sposta totalmente 1’ottica su di sé, tanto da sfruttare anche I’approccio altrui per modificarsi non in
funzione del mondo esterno, ma di quello interiore» (ivi, pp. 183-184). Lo stesso Vitangelo afferma: «dunque
per gli altri sono quell’estraneo sorpreso nello specchio: quello, e non gia io quale mi conosco: quell’uno li che
io stesso in prima persona, scorgendo non ho riconosciuto. Sono quell’estraneo che non posso veder vivere se
non cosi, in un attimo impensato. Un estraneo che possono vedere e conoscere solamente gli altri, e io no» (L.
PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, cit., p. 20).

50 Avevano fallito nelle intenzioni sia Mattia sia Serafino: «al primo non solo restano un nome e un cognome,
ma addirittura I’appellativo “il fu”, sempre 1i a ricordargli ’insuccesso della sua impresa e, soprattutto, della
sua stessa esistenza, cui lui, tuttavia, seguita a rimanere attaccato; Serafino si ritrova ugualmente appiccicati
nome e cognome e, in piu, I’epiteto di “operatore”, marchio indelebile della sua condanna, questa volta scelta
senza rimpianti, ma pur sempre tale. [...] Moscarda tocca, invece, il massimo dell’individualita proprio
annullandosi nel Gran Tutto che lo circonda, recuperando una pienezza e un’autenticita primigenie, stretto in
unione figliale con la grande madre terra, simbolo della ciclicita senza tempo, la quale non teme la morte e non
chiude in se stessa la vita» (F. BARILLI, Umorismo e ironia, cit., p. 204). Sull’importanza dell’onomastica per
Pirandello mi limito a ricordare L. SEDITA, La maschera e il nome, cit. Diversamente da quanto accade con i
personaggi di d’Annunzio, quella di Vitangelo si prospetta un’amara vittoria: egli ha ormai perso tutto, non ¢
pil nessuno, si € slegato per sempre dalla comunicazione con 1’altro, ha capito il senso della vita ed € finalmente
protagonista delle proprie azioni quando ha ormai compreso I’inutilita di tutto cio che lo circonda e soprattutto
di quella identita che tanto lo ossessionava in principio. Vitangelo stesso dichiara «Pensare alla morte, pregare.
C’¢ pure chi ha ancora questo bisogno, e se ne fanno voce le campane. lo non 1’ho piu questo bisogno, perché
muojo ogni attimo, io, e rinasco nuovo ¢ senza ricordi: vivo e intero, non piul in me ma in ogni cosa fuori» (L.
PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, cit., p. 191). E ancora quell’allontanamento dalla moglie e dalla
societa rivela al protagonista la giustezza del suo percorso, egli stesso afferma «come fui solo, stranamente
quasi ilare d’improvviso, pensai: “Sono libero! Se n’¢ andata via!”. Ma non mi pareva vero. Avevo
I’impressione curiosissima che se ne fosse andata via per farmi la prova della giustezza della mia scoperta, la
quale assumeva per me un’importanza cosi grande e assoluta, che in confronto ogni altra cosa non poteva
averne se non una molto minore e relativa: anche se mi faceva perdere la moglie; anzi proprio per questo» (ivi,
p. 146).
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moderno attraverso Paolo Tarsis appare incapace di giudicare in modo oggettivo la realta
che trova davanti a sé. Pirandello, diversamente, si confronta direttamente con la modernita
cercando di comprenderla nei suoi infiniti risvolti, scoprendo 1I’impossibilita di uno sguardo
unico e oggettivo, egli entra «nella profondita della vita, apparentemente ottenebrata dalle
ombre del crepuscolo ma che si mostra, a un’analisi piu sottile, illuminata da tutte le luci
dell’aurora. Le forme della vita sono, in fondo, misere marionette!, a confronto di un
pullulare di verita e di sensazioni cosi vive e vere, troppo spesso trascurate dalla
distrazione».>! L’autore agrigentino giunge a contemplare ’aspetto multiplo della realta e
della modernita e si relaziona con essa attraverso tecniche e strategie che scaturiscono dalla
propria contemporaneita senza cercare risposte nella classicita. Il suo sguardo e rivolto verso
1 comportamenti dell’agire umano, mira a una esplorazione che si muove oltre cio che
appare, cio che non si palesa nell’arte letteraria dannunziana, «fin dentro i recessi delle
coscienze, per cogliere anche solo un granello di essenza pura, di verita inoppugnabile, di
senso assoluto».>? Pirandello raggiunge «un luogo non visibile all’occhio ‘fisico’, ma pur
sempre un luogo vivo e pulsante. Da questa ‘regione esistenziale’ eradica un segno, un tratto,
una veritd, ma sempre una veritd di luce che folgora 1’individuo stesso, lasciandolo
tramortito: lo acceca e destabilizza».>® Da tutto cid deriva questa necessita, a cui ho fatto
riferimento piu volte in questa tesi, di classificare i due autori separatamente e di
ricongiungere Pirandello, attraverso uno sguardo che si apre oltre la propria nazione, ai coevi
autori europei con cui condivide, nella sua singolarita, temi e stili.

E in questa affinita, conseguenza di letture condivise, oltre a un simile contesto

sociale e culturale, che si nascondono due maestri della letteratura italiana cosi vicini e cosi

51 G. GUERCIO, Fenomenologia dell'inconscio, cit., p. 171.

52 Ivi, p. 376.

53 Ivi, p. 377. Sull’occhio inquisitorio e superiore di Pirandello, cfr. PAOLO GIURANNA, L'occhio inquisitivo e
l'occhio addogliato di Pirandello, in «Ariel», n.1, 2004.
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lontani che hanno saputo innalzare la letteratura italiana a un piano europeo divenendo
d’ Annunzio il piu grande autore del Decadentismo italiano, che riesce ancora a creare attorno
a s¢ meraviglia attraverso la sua arte da vero esteta, e Pirandello il piu grande autore del
Modernismo italiano, capace di entrare nel caos del moderno e nelle viscere umane
attraverso un ‘occhio superiore’ ¢ una mente tesa insistentemente alla riflessione, non
smettendo a cento anni dalla pubblicazione del suo grande successo teatrale, Sei Personaggi
in cerca d’autore (9 maggio 1921 al teatro Valle di Roma) di influenzare la letteratura

contemporanea italiana e mondiale.

4.3. I maestri del Modernismo europeo: contatti e affinita tra Joyce e Pirandello

Federico Bertoni nel suo saggio Realismo e letteratura afferma: «lungo vie
diversissime, scrittori come Mann, Conrad, Musil, Joyce, Kafka, Proust, Larbaud, Woolf,
Mansfield, Richardson, Svevo, Pirandello, Tozzi, Schnitzler, Broch, Hamsun o Faulkner e
Henry James prima di loro attuano la stessa fuga dal vicolo cieco del naturalismo»>* ma con
modalita e tecniche di approccio diverse. Quando si dibatte di Modernismo bisognerebbe
utilizzare il termine plurale “modernismi”. In una realta che si fa sempre piu articolata, gli
autori si relazionano con questa complessita con differenti approcci, ma tutti con lo stesso
principio di allontanamento dall’ordine imposto dalla societa ottocentesca.

Uno dei tratti distintivi di tutta la letteratura modernista ¢ riscontrabile nel forte
slancio reattivo contro le tendenze letteraric passate a favore di un forte tasso di

sperimentalismo. Il romanziere modernista «si emancipa - ma non del tutto - dallo scientismo

realista in favore di una visione sempre pil saldamente legata alle facolta soggettive».*® La

54 F. BERTONI, Realismo e letteratura. Una storia possibile, Torino, Einaudi, 2007, pp. 266-267.
55 RICCARDO CAPOFERRO, Il campo modernista: una mappa transnazionale, in Il romanzo modernista europeo:
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distanza con il passato ¢ ben visibile in quella energica presa di distanza dalla figura paterna
di carattere autoritario che pullula nelle opere di Tozzi come di Virginia Woolf. Il rapporto
con il padre ¢ il nodo oscuro da cui si svolge il dramma interiore dell’eroe: spesso il ritorno
in famiglia costituisce la chiave di volta del romanzo ed ¢ indispensabile per penetrare le
dinamiche profonde della malattia dell’io. Nei diversi romanzi «i costumi dei padri sono
involucri vuoti trasformatisi in gabbia, come la famiglia patriarcale alla quale Mrs. Ramsay
si ¢ immolata».®® Questa sorta di attitudine allo scontro non si limita alla dimensione
familiare o paterna ma colpisce le istituzioni esistenti, non mancano casi di protesta contro 1
falsi valori classici e bigotti o la critica alla burocrazia e alla giustizia come leggibile da //
processo di Kafka. Il nuovo romanzo modernista da una parte ¢ teso al superamento epocale
del passato, dall’altra parte ¢ rivolto verso una nuova fondazione che lotti contro la finzione
sociale del secolo XIX e contro le labili illusioni del romanzo ottocentesco.

Il Positivismo aveva gia in sé€ delle forze antitetiche che nel tempo inesorabilmente
avevano lasciato ferite profonde a quella elaborazione antropocentrica dell’'uomo come ‘re
dell’universo’ evidenziando tutta la fragilita e il delirio di onnipotenza. Le nuove scoperte
tecniche perfezionarono la vita dell’'uomo ma nuovi “pensatori”, Darwin, Nietzsche, Freud,
Einstein, forse inconsapevolmente, colpirono direttamente al cuore tutte le classiche
categorie del passato. Se 1’Ottocento aveva decantato la vittoria dell’'uomo, il Novecento la

nega riconoscendo in esso tutta la fragilita e precarieta della vita.>’

autori, forme e questioni, a cura di Massimiliano Tortora e Annalisa Volpe, Roma, Carocci, 2019, p. 49.

% Ivi, p. 54.

5" In un saggio uscito nel 1917 nella rivista «Imago» con il titolo di Una difficolta per la psicanalisi, Freud
identifica tre grandi ferite o umiliazioni che la scienza moderna ha inferto al narcisismo dell’'uomo. La prima
¢ la rivoluzione copernicana in cui I’'uomo non ¢ piu al centro dell’mondo e la Terra non ¢ altro che una
minuscola parte dell’Universo. La seconda ¢ rappresentata dalle innovazioni biologiche di Darwin, il quale
mette in luce la derivazione dell’uomo dagli animali, senza presupposti di privilegi, cio va a minare il campo
religioso che vivra a inizio Novecento una forte crisi. Infine, Freud stesso con la scoperta dell’inconscio
attraverso cui I’'uomo scopre di non essere padrone di se stesso ¢ viene a conoscenza di cio che ha rimosso o
di ci6 che nemmeno lui sa di sé, cfr. S. FREUD, Introduzione al Narcisismo, a cura di Renata Colorni, Torino,
Bollati Beringhieri, 1977 (1914).
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In quell’arco di tempo che va dall’inizio del Novecento fino all’inizio della Seconda
guerra mondiale, la narrativa europea si adopera ad abbattere i confini ordinari, «raccontando
cio che non ¢ visibile, che agisce secondo economie diverse da quelle della vita pratica, e
che non ha vocabolario con cui essere tradotto: ossia la vita psichica e di concerto il mondo
delle emozioni, la percezione soggettiva del tempo, i desideri inconsapevoli, la scissione tra
pensiero e azione, in alcuni casi I’inconscio ingenerale».>®

Se la letteratura ottocentesca riproduceva il principio mimetico e riteneva che la
realta fosse pienamente rappresentabile, questa concezione della vita e dell’arte verra messa
in discussione dallo spirito caotico e magmatico del Novecento. Per 1’autore modernista la
realta & una sorta di puzzle, «non solo perche le singole parti non appaiono in ordine, ma
anche perché alcune parti proprio mancano e bisogna in qualche modo recuperarle,
rintracciarle o reinventarle»;> motivo per cui la narrazione oggettiva e mimetica della realta
deve cedere il posto a una narrazione tutta soggettiva, non piu una verita oggettiva ma una
tutta individuale che rifugge le «ragioni mondane, sociali, teleologicamente ed
euristicamente stabilite, e si afferma come 1’unica accettabile e, dunque, anche la sola degna
di essere tramandata, raccontata, narrata, scritta».%°

La verita a cui tendono 1 diversi scrittori, senza mai raggiungerla, appare tutt’altro
che cristallina e fluida ma si presenta sempre «“in situazione”: ossia valida a seconda dei
contesti, e destinata ad essere rimodulatay.®® Tutto & relativo, «|’autore modernista tenta di
decifrare questo groviglio di punti di vista proponendosi non come conoscitore della verita

bensi del relativismo .2

%8 M. TORTORA, Introduzione, in Il romanzo modernista europeo, cit., p. 13.
% G. GUERCIO, Fenomenologia dell'inconscio, cit., p. 221.

80 F, BARILLI, Umorismo e ironia, cit., p. 49.

61 M. TORTORA, Introduzione, in Il romanzo modernista europeo, cit., p. 15.
82 Ibidem.
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Questi autori provenienti da tutta Europa vogliono rappresentare in pieno il ‘mondo
nuovo’. In assenza di una scuola o di un manifesto diviene normale che ognuno si adoperi
in maniera diversa, cosi che il Modernismo italiano appare, e in fondo lo ¢, completamente
discorde da quello anglosassone. Ma anche i diversi autori che afferiscono alla corrente
trattata nel medesimo paese, rivelano piu differenze che somiglianze. Cio non deve indurre
a non ricercare un possibile minimo comune denominatore tra cosi tanti modi di avvicinarsi
alla modernita, che da una parte consenta I’identificazione di questo eterogeneo gruppo di
autori e dall’altra parte salvi le differenze pur esistenti tra le diverse poetiche.

Collocare il Modernismo italiano in un contesto geografico piu ampio diviene
necessario nel rivalutare quel presunto ritardo letterario che spesso ¢ stato evidenziato, con
forse troppa superficialita, dalla scrittura critica precedente.

Il Modernismo europeo ha genesi nelle grandi citta cardini dell’epoca come Vienna,
Zurigo, Praga, Londra e Trieste, citta in cui poetiche e pensieri distanti e talvolta divergenti
si incontrano destinando al pubblico veri e propri capolavori. La metropoli, centro di
sviluppo del Modernismo, incanta e diviene rilevante nei tanti scritti di questi autori: «la citta
trasferisce al modernismo 1 suoi ritmi, la sua esperienza di velocita e di lentezza, di
connessione e di disconnessione; stabilisce gli ideali modernisti di produttivita, € va mano
nella mano con gli inalienabili ideali di mobilita e cosmopolitismo».%® La rappresentazione
della citta moderna acquisisce valore da protagonista, si pensi alle critiche di Pirandello nei
confronti della ‘meccanica’ Milano e della sua gente, o la Roma di Serafino che lo respinge
e lo esclude e si mostra gia in apertura di romanzo quale terra dell’inaccessibilita e del

4

mistero,® cosi, con uno sguardo aperto alla letteratura europea coeva, numerose sono le

83 RUBEN BORG, Modernismo europeo: come nasce e che cosa vuol dire il concetto, in Il romanzo modernista
europeo, cit., p. 30.

64 Mentre Serafino osserva la bellezza di Castel Sant’Angelo afferma: «Le grandi architetture umane, nella
notte, e le costellazioni del cielo pare che s’intendano tra loro», cosi che i grandi edifici romani sembrano
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critiche alla citta moderna e alla sua gente, esemplare ¢ la folla di anime non morte della
Terra desolata di Eliot o la gente che popola la Cacania nell’ Uomo senza qualita di Musil o
ancora la Londra di Conrad «presentata come una citta soffocata dalla sporcizia e dalla
nebbia, una confusione di poliziotti e informatori che agiscono nell’ambito del loro lavoro
quotidiano come degli automi».®

In maniera sintetica e necessariamente parziale accennero in questo finale di tesi a
un possibile confronto, a grandi linee, tra Pirandello e Joyce, quest’ultimo preso come
rappresentante dell’intera categoria del Modernismo non italiano, per evidenziare come tra
1 due autori ci siano diverse somiglianze, pur vivendo rispettivamente in due aree culturali e
geografiche distinte.%®

Per comprendere lo sviluppo e gli esiti del romanzo modernista in Joyce e rintracciare
punti di congiunzione con il romanzo pirandelliano occorre partire dal racconto breve,
genere letterario che sembra vivere una rinascita all’inizio del Ventesimo secolo e che vede
un profondo impegno del giovane autore irlandese. Questa modalita narrativa si dimostra
«particolarmente adatta a rappresentare I’episodica e frammentaria esperienza del soggetto,
posta al centro dell’indagine modernista»,®’ oltre che aderire perfettamente alla nuda

rappresentazione dei pensieri cosi come appaiono nella mente, prima di essere riorganizzati

logicamente in frasi: ci0 che si ¢ solito definire “flusso di coscienza”. Il racconto modernista

irraggiungibili ed estranei quanto la volta celeste (L. PIRANDELLO, Quaderni di Serafino Gubbio operatore,
cit., p. 53).

8 R. BORG, Modernismo europeo, cit., p. 37.

8 «Nel 2004 la stampa italiana ha presentato I/ Fu Mattia Pascal di Luigi Pirandello e 1’Ulysses di James
Joyce, che sono forse i romanzi pit famosi dei due autori, come opere unite da un centenario circostanziale.
Nel giugno del 1904 “La nuova Antologia” pubblica 1’ultima puntata del nuovo romanzo di Pirandello e il 16
giugno 1904 ¢ il giorno in cui Joyce fa svolgere le peregrinazioni di Leopold Bloom e Stephen Dedalus a
Dublino. Questo centenario ¢ stato un momento eccezionale in cui si € creato negli ambienti letterari d’Europa
un ponte Roma-Dublino dove ognuno dei due libri ¢ stato commemorato» (K. CHIRCOP, Maschere della
modernita, cit., p. 14).

67 ANNALISA VOLPONE, James Joyce: implosione ed esplosione del romanzo, in Il romanzo modernista
europeo, cit., p. 213. Inoltre, il racconto breve diviene «uno strumento formidabile per descrivere le difficolta
che ’'uomo moderno incontra nel rapportarsi con la realta, nello stabilire una connessione permanente e
significativa tra vita psichica e mondo esterno» (ibidem).
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presenta solitamente una struttura circolare «per cui la fine della storia coincide con un
ritorno al punto di partenza in cui si € acquisita maggiore consapevolezza rispetto agli eventi
0 ai personaggi, oppure i personaggi hanno compreso qualcosa in piu di se stessi, anche se i
pochi eventi e le questione affrontate sono destinate a non trovare mai una conclusione
definitiva o pienamente soddisfacente».®® E una narrazione tesa alla riflessione: «sono per lo
piu le vicende psicologiche del personaggio a dare il ritmo alla narrazione e a determinati
esiti, non sono presenti molti fatti ma un evento improvviso di tipo epifanico sconvolge la
fittizia vita del personaggio denudandolo delle maschere come avviene in ogni romanzo o
novella pirandellianax».®® Nella coscienza di questi personaggi inaspettatamente si apre una
voragine che muta 1’angolo visuale ed esibisce elementi nuovi con cui fare necessariamente
i conti.

Nonostante il successo di Joyce ¢ dovuto per lo piu ai romanzi, cid non significa che
’autore abbia abbandonato nell’eta matura il genere breve, ma ha saputo ben incorporarlo
nei grandi romanzi. La forma breve diviene una unita minima della narrazione joyciana e cio
¢ ben visibile, ad esempio, nel suo Ulisse in cui non a caso il termine “capitoli” e sostituito
da quello di “episodi” in cui ognuno di essi rappresenta un fatto concluso in sé che s’inserisce
nell’azione principale del poema. Questa forma episodica, di capitoli multipli, € in parte

riscontrabile anche nei romanzi pirandelliani.”

88 Ibidem.

89 F. BARILLI, Umorismo e ironia, cit., p. 23. Si & gia affermato in precedenza che il genere che sembra pit
aderente alla realta per Pirandello ¢ la novella o gli scritti brevi: «cio dipende dalla scomposizione concettuale
che si attua a livello di contenuto e che deve muoversi di pari passo con quella della pagina scritta, la quale
scioglie la difficolta di abbandonare la trama e i ruoli tradizionali riducendo la propria lunghezzay (ivi, p. 24).
Renato Serra afferma che c’¢ «un’intenzione di realismo piu penetrante nel Pirandello, con una ricerca di
particolari duri umili silenziosamente veri, che dovrebbero far scoppiare i contrasti della pieta e dell’umorismo:
ma quella ricerca e quella precisione € proprio cio che pesa di piu nelle sue pagine, che gli da quella particolare
ingratitudine delle fatiche accurate e un po’sciupate: il suo bozzetto val piu della novella; e la novella molto
meglio del romanzoy, cfr. RENATO SERRA, Le lettere, Scritti letterari, morali e politici, a cura di Mario Isnenghi,
Torino, Einaudi, 1974, p. 433.

70 Pirandello si spinge oltre la divisione in capitoli-episodi. Ogni breve capitolo presenta un titolo che si rivela
«mezzo efficace per fermare la pluralita d’atteggiamenti dell’homo absurdus» (G. MACCHIA, Pirandello o la
stanza della tortura, cit., p. 14). Come afferma Zava nel suo saggio, riprendendo il magistrale lavoro di
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Ma passando al genere cui piu volte ho fatto riferimento, ovvero la forma romanzo
modernista, a una prima lettura di una delle opere piu famose di Joyce pubblicata nel 1916,
A Portrait of the Artist as a Young Man, ci si rende conto dello iato che si crea tra quest’opera
e la tradizione precedente e come invece ci siano a posteriori molti punti di condivisione con
le opere pirandelliane. La narrazione perde la sua connotazione oggettiva divenendo
informale e colloquiale, la vicenda smarrisce la sua ordinaria linearita ed ¢ sospesa in un
tempo nuovo, quello dei ricordi e della coscienza che riproduce per iscritto il pensiero del
protagonista.

In 11 ritratto dell’artista, si hanno cinque blocchi narrativi che rappresentano cinque
unita drammatiche come tappe nella vita di Stephen. La prima infanzia, tema che domina
anche le varie opere pirandelliane, in cui una funzione primaria ¢ assegnata al ruolo della
famiglia e dell’educazione. Il secondo blocco tratta 1’eta del collegio, le prime amicizie e 1
primi problemi che attanagliano la vita di ogni giovane. Continua poi la narrazione con il
primo amore e la successiva drammatica scoperta della sessualita, evento generalmente
nefasto per 1 personaggi dei testi di Pirandello, cosi come per Stephen, che da un precedente
mondo tutto teso alla spiritualita viene catturato dal fascino del peccato e della carnalita.
Dopo una breve attrazione adolescenziale verso la sessualita e la scoperta del proprio corpo,
attraverso le parole del padre e I’influenza che ha su di lui la cultura religiosa, entra a contatto
con il senso di peccato legato all’erotismo che porta chi prosegue la strada di Lucifero a una

terribile tortura infernale. Scoprendosi come un peccatore impuro e immorale, sceglie di fare

Mazzacurati, la titolazione umoristica ¢ «frutto della tradizione francese della traduzione del Tristram Shandy,
in particolare di Joseph Pierre Frénais che realizzo “‘un impasto di titoli di conio un po’ particolare, per orientare
attraverso di essi il lettore comune nella fitta selva che ben conosciamo™» (A. ZAVA, Riflessi e suggestioni, cit.,
p- 14 e G. MAZZACURATI, L arte del titolo. Da Sterne a Pirandello, in Effetto Sterne. La narrazione umoristica
in Italia da Foscolo a Pirandello, a cura di Giancarlo Mazzacurati, Pisa, Nistri-Lischi, 1990, p. 320). Inoltre,
la titolazione umoristica al di la della sicura influenza sterniana ¢ riscontrabile nei testi di Pirandello anche
grazie ad alcuni racconti di Cantoni (Un re umorista, L’illustrissimo) che, come ho gia evidenziato, fu maestro
per ’agrigentino, cfr. A. ZAVA, Riflessi e suggestioni, cit., p. 14.
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sacramento della penitenza cosi da poter essere finalmente in pace con se stesso € con cio
che lo circonda, decidendo con fermezza di cambiare la propria esistenza, praticando una
vita morale e religiosa piu accettabile. Inizia in questo momento una vita tutta tesa alle
ideologie cristiane e ai buoni comportamenti che la societa ritiene tale, quella struttura
sociale e culturale che diviene ben presto una prigione per i protagonisti pirandelliani che si
sentono costretti a uniformarsi a essa perdendo di vista la propria singolarita. Sin da subito,
Stephen scoprira che pur impegnandosi non riesce fino in fondo a liberarsi da quei bisogni
fisici e nell’istante che gli viene proposto di prendere 1 voti, appare di fronte ai propri occhi,
in modo epifanico, quel possibile futuro che egli non vorrebbe per la propria vita. Intanto si
lascia dietro lo squallore familiare e le grida folli che ha sentito venire dal convento delle
monache e inizia il suo progresso simbolico all’universita dove scopre un mondo ricco di
rivelazioni, ed ¢ qui che si mostra a lui una seconda grande epifania ovvero la scoperta del
suo talento letterario che sembra potergli conferire la felicita che sin dall’inizio della trama
sembra costantemente ricercare, seppur dovra pagare lo scotto nel comprendere che anche i
professori universitari sono «privi di immaginazione e hanno orizzonti limitati, e si accorge
che ’entusiasmo degli studenti viene smosso soltanto da cause che Stephen rifiuta di
condividere».”* Se la pars destruens consiste nel distacco dal ruolo che di lui aveva scelto
quella societa bigotta di appartenenza, la pars construens ¢ segnata dalla scoperta certa e
indubitabile, da parte del protagonista, della sua vocazione artistica, che alla vita tutta
religiosa si oppone in mondo inconciliabile. Da questo momento in poi Stephen sa che il suo
destino ¢ quello di scrivere, di creare. La dedizione artistica non puo essere solo
un’appendice alla sua vita ‘monastica’, una zona franca dove essere realmente se stesso, ma

dovra divenire un impegno totalizzante che cancella tutti gli altri: «Stephen come Silvia,

"1 K. CHIRCOP, Maschere della modernita, cit., p. 99.
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protagonista pirandelliana, rivendica il diritto di essere un artista diverso dall’'umanita
comune grazie al suo dono di crearex».’® La scrittura come surrogato a una vita triste ¢ una
linea che lega questo personaggio a quelli di d’Annunzio e alla cultura letteraria tipica
dell’Estetismo, oltre che a Pirandello che crea per i suoi personaggi un finale tutto teso
all’arte della scrittura diaristica. Stephen come Mattia Pascal comprende che per sentirsi
ancora vivo deve dedicare il resto della sua vita alla scrittura. Da questa scoperta capitale
discendono una serie di corollari inevitabili. Oltre a rifiutare quel ruolo che altri avevano
scelto per lui, decidera, come i grandi autori classici, di lasciare la sua terra e 1 suoi cari
viaggiando in Italia, in Svizzera e infine a Parigi per sviluppare il suo talento artistico come
scrittore e per liberarsi da quella paralisi che ¢ intrinseca nella sua citta e nei concittadini che
la abitano.”

L’obiettivo di Joyce ¢ quello di rappresentare simultaneamente sia la realta interna e
psichica del personaggio sia 1’atteggiamento che ¢ costretto a tenere conformandosi a una

forma che del soggetto vuole la societa. Ma come accade nei romanzi di Pirandello questa

doppia realta non puo mai essere rappresentata nella sua totalita ma ¢ sempre e solo parziale,

2 Ivi, p. 101.

311 tema dell’esilio e del continuo movimento da una citta a un’altra ¢ ben visibile anche nelle opere di
Pirandello in cui personaggi diversi sono continuamente in cammino e costretti infine a ritornare nella loro
terra, sorprendentemente non 1’ultimo eroe, Vitangelo Moscarda, il quale sceglie di essere un esiliato dalla vita
appartandosi in un mondo fuori dalle prigioni sociali in una sorta di serenita francescana. Come quel Pirandello
che esilia il suo Mattia Pascal dalla sua terra e dalla vita (dopo che lui stesso era fuggito da Girgenti), cosi il
giovane James prospetta per il suo protagonista (e per s¢) un futuro libero dal mondo caotico e pericoloso quale
quello irlandese. Questo tema oltre a essere presente nelle opere, ¢ fondamentale anche nella vita dei due autori
che cercano di fuggire dalla propria terra per augurarsi una vita migliore. «Se I’frishness e la sicilianita non
offrono in situ soluzioni gratificanti ai personaggi di Joyce e di Pirandello, 1’unica soluzione ¢ quella di
rispondere alla chiamata di un esilio autoimposto, di trasferirsi altrove e di scriverci sopra con ironia. Il distacco
fisico dal luogo natio diventa centrale al processo creativo [...] Joyce e Pirandello si lasciano alle spalle le loro
isole per rifletterci sopra, ¢ susseguentemente per attuare la catarsi permeandone le loro opere. Solamente dopo
essersene allontanati tramite 1’esilio, Joyce e Pirandello possono affrontare 1’/rishness e la sicilianita nella
scrittura [...]. Questi scrittori non avrebbero scritto dell’Irlanda e della Sicilia senza 1’esperienza dell’esilio che
li ha aiutati a “capire il gioco” delle realta irlandesi e siciliane» (ivi, p. 96). Lo stesso Stephen confessa che
I’esilio ¢ un’arma per verificare le condizioni del suo paese: «I can, using for my defence the only arms I allow
myself to use- silence, exile, and cunningy, cfr. JAMES JOYCE, 4 Portrait of the Artist as a Young Man: Text,
Criticism and Notes, a cura di Chester Anderson, New York, Viking Press, 1968 (London 1916), p. 247.
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disorganica e arbitraria e quindi non portatrice di un senso univoco o di un messaggio fonte
di insegnamento per il lettore.”

Se questa doppia realtd non pud essere sempre spiegata e se talvolta rimane
misteriosa e indecifrabile per lo stesso protagonista-autore, ¢ normale che il silenzio perviene
a un ruolo mai avuto in precedenza. Il “silenzio”, momento di intimita, separazione dalla
rumorosa folla, attraverso il parallelo processo di riflessione diviene scoperta di nuove
consapevolezze: si ha allora il silenzio interiore di Pirandello o il monologo e il flusso di
coscienza tipico di Joyce. Il non detto, I’inesprimibile, le elissi entrano integralmente nel
processo di produzione dell’artista facendo un ‘rumore fortissimo’ nella vita dei personaggi
che iniziano a valutare il mondo che li circonda con occhi differenti. Per la prima volta il
silenzio sembra parlare piu di mille parole, I’autore modernista non riempie le sue pagine di
frasi ma di ragionamenti non sempre pronunciati. L’autore-personaggio appare inabile a
riferire ci0 che ha nel cuore e non mancano occasioni in cui volontariamente sceglie il

silenzio come risposta all’ammasso assordante di una folla che correndo nel mondo infernale

"4 Alla fine de I/ fu Mattia Pascal Mattia afferma, dopo aver discusso il suo racconto con don Eligio, di «non
saper vedere che frutto se ne possa cavare» dalla sua storia (L. PIRANDELLO, /I fu Mattia Pascal, cit., p. 315),
«rigettando un possibile scopo didattico o pratico per il romanzo, sia per se stesso che per il lettore, cosi da
evidenziare la mancata funzione formativa delle opere moderniste oltre a certificare, come tipico
dell’atteggiamento umoristico, una situazione non sanata (e per certi aspetti non conclusa), con il protagonista
fuori da ogni normale coordinata a livello personale e sociale» (ALBERTO CASADEIL, nota in I/ fu Mattia Pascal,
cit., p. 315). La ricerca a cui ambiscono gli autori del Modernismo non puo avere né un fine né un finale
adeguato. E una moderna quéte situata «in un “Altrove” privo di confini spazio-temporali, ma aperto a qualsiasi
ingerenza esterna e a tutte le fughe da se stesso (attraverso il ricordo, attraverso la scrittura), dimensione senza
un inizio, né una fine: dimensione che ¢ essa stessa una fuga» (F. BARILLL, Umorismo e ironia, cit., p. 50). Per
Mazzacurati quella di Pirandello ¢ «scrittura della sopravvivenza ironica, della scommessa vitale senz’altro
messaggio che la propria inquietudine, tra prassi interdetta e diaspora della conoscenza» (G. MAZZACURATI,
Pirandello nel romanzo Europeo, cit., p. 92). La vicenda cosi narrata «non servira né a risolvere la stranezza
dei fatti raccontati né per indottrinare mai qualcuno dato che neppure lo stesso Mattia capisce con quella il
senso della sua avventura. Se il caso ha determinato i fatti reali, non basta a farlo scomparire il rendere tali fatti
un racconto: anche sistemati in una trama narrativa, essi restano inafferrabili perché la loro natura non cambia.
L’equivoco che si consuma tra speranze, credenze e riscontri poggia, dunque, proprio su tale presenza della
casualita, la quale condanna al fallimento ogni argomentazione che si voglia logicamente sostenere e provare»
(F. BARILLI, Umorismo e ironia, cit., p. 133). Anche quando Mattia afferma di non essere rientrato nello
schematismo della sua vita precedente, tralascia di ammettere di non essere stato neppure capace mai di uscirne
realmente come fara Vitangelo Moscarda, cio fa di Mattia «un uomo disposto a farsi illudere dalla vita e, quindi,
ancora un’umoristica vittima del palcoscenico su cui la realta fa muovere le proprie marionette, secondo un
moto circolare che ne impedisce 1’evoluzione» (ivi, p. 134).
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appare non curante dell’esistenza del singolo.”® Attorno a noi infatti, in natura come nella
fiction, «esiste un silenzio speciale, che ¢ metafora del non-detto e lo rende udibile: un
silenzio che sembra dare voce a tutti i suoni dell’'universo».’® A tal proposito Riccardo
Chailly trattando del silenzio nel testo musicale come quello letterario e di ogni forma d’arte
afferma che «il “suono” del silenzio ¢ la musica piu intensa perché quella che muove il
mondo interiorex»,”’ quel mondo che tutti i modernisti si impegnano con difficolta a rendere
visibile; quel silenzio dell’angoscia che esplode con grande efficacia ne L’ Urlo di Edward
Munch o nell’urlo interiore, silenzioso e ossessivo di Vitangelo Moscarda che si vede
frantumato in tante fittizie identita.

La caratteristica piu evidente, e forse quella su cui maggiormente si ¢ soffermata la
critica joyciana, & I’utilizzo che ’autore fa dell’epifania’® che & «improvvisa manifestazione
spirituale, o in un discorso o in un giro di pensieri degni di essere ricordati»:’® un momento
speciale o qualcosa di inatteso diventa rivelatore del vero significato della vita ma come
accade nel reale, la narrazione rimane sospesa proprio nell’attimo della rivelazione

attraverso la tecnica dell’ellissi che produce indeterminatezza e dubbio.®

S Stephen decide attraverso il silenzio di fuggire dalle oppressioni sociali. II silenzio sembra ’arma piu fine
dell’artista che «come il Dio della Creazione, rimane dentro, dietro o al di 1a o al di sopra dell’opera sua,
invisibile, intento piuttosto a limarsi le unghie», cfr. J. JOYCE, Dedalus: Ritratto dell artista da giovane, in
Racconti e romanzi, traduzione di Cesare Pavese, Milano, Mondadori, 1974 («I Meridiani») (London 1916)
pp. 473-474.

8 FRANCA RUGGIERI, Le parole del silenzio: James Joyce e il suo tempo, in Alla ricerca di forme nuove, cit.,
p. 56.

T RICCARDO CHAILLY, I/ segreto é nelle pause. Conversazione sulla musica, Milano, Rizzoli, 2015, p. 9.

8 11 meccanismo letterario dell’epifania come “illuminazione”, “scoperta”, “rivelazione”, aveva avuto gia
ampia diffusione prima dei due autori analizzati (d’ Annunzio, Coleridge, Shelley, Eliot, Yeats, James, Conrad).
Quello che c’¢ di originale ¢ la connotazione unica che i due hanno saputo attribuire a tale stratagemma: Joyce
¢ stato il primo a dare a esso una forte connotazione estetica e Pirandello sviluppd un’epifania strettamente
legata alla sua poetica dell’'umorismo. Da sottolineare come Pirandello non abbia mai utilizzato il termine
“epifania” forse perché radicata nel suo umorismo o perché incerto sul processo di manifestazione e rivelazione
di essa, cosi da preferire a esso termini quali “silenzio interiore”, “una strana impressione”, “una realta diversa
da quella che normalmente percepiamo” (tali termini sono riscontrabili in L PIRANDELLO, Saggi e interventi, a
cura di Ferdinando Taviani, Milano, Mondadori, 2006, pp. 939-940).

9 J. JOYCE, Le gesta di Stephen, traduzione di Carlo Linati, Giorgio Melchiori, Giorgio Monicelli, Milano,
Mondadori, 1993, p. 199.

80 Quella del Modernismo appare un’arte del dubbio e del “plausibilismo” piui che un’arte che tenda a spiegare

o dare soluzioni univoche e certe.
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E possibile scorgere diverse forme di epifania®® interne ai testi di Pirandello in cui il
silenzio interiore si fa illuminazione, mostrando al protagonista il meccanismo del “giouco”
dell’esistenza. Cio avviene attraverso 1’atto riflessivo che permette al personaggio di
comprendere il dramma umano da cui non puo illudersi, né accettare 1’enorme “pupazzata”
della vita che si esprime nella quotidianita. Per Pirandello, 1’epifania denota 1’interruzione
dell’esistenza ordinaria, un arresto del tempo e della vita, che spalanca al personaggio nuove
consapevolezze. Marco Manotta, uno dei pochi che tratta il problema epifanico in Pirandello,
spiega che ci sono due modi di dirigersi verso 1’oggetto epifanico. Nel primo il personaggio
che vede abolita la sua identita individuale si riconosce in armonia con la natura
sopprimendosi gaiamente come in un nido lenitivo come si ¢ potuto intravedere gia
dall’analisi di Uno, nessuno e centomila. Nel secondo il personaggio patisce la sua ostinata
estraneita dalla societa che lo circonda attraverso un’esperienza non prevista come accade a
Mattia Pascal quando legge della sua presunta morte senza pero arrivare a una vera soluzione
o a Serafino che per mezzo del cinema, strumento di rivelazione dell’opacita, scopre
’estraneita da se stesso e cosi diviene autore impassibile con I’obiettivo di rappresentare al
meglio il caos che trova davanti a s¢. Paradigmatico di questo sguardo estraneo da s¢ ¢
I’episodio in cui Varia Nestoroff resta sbalordita dalla visione della propria immagine riflessa
sullo schermo che ¢ cosi alterata e scomposta, tanto da apparirle una donna a s¢ estranea in

cui non vorrebbe identificarsi ma almeno provare a conoscerla.

L’epifania diviene una condizione di stasi per sopraggiungere a nuovi significati, una

8L 11 concetto di epifania per Pirandello & rimasto per molto tempo oscuro € poco trattato dalla critica, solo nel
momento in cui tale artista ¢ stato liberato dall’etichetta di “autore decadente” ed ¢ stato ricondotto «alla “bella
scola” dei romanzieri “nella mente”, di coloro, cio¢, che quasi in concomitanza perfino temporale, prendevano
a narrare rompendo il tempo unilaterale e accrescendo la realta della vita con la vita, sulla pagina scritta, di
un’altra realta», ha ottenuto il suo giusto riconoscimento (K. CHIRCOP, Maschere della modernita, cit., p. 11).
Cfr. MARCO MANOTTA, Luigi Pirandello, Milano, Mondadori, 1998, p. 244.
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situazione che Morris Beja descrive come: «eternity with the pulsation of an artery».% Ma
la narrativa modernista non spiega, allude a un oltre immanente ma spesso circonfuso di luce
metafisica, va in cerca di una rivelazione che non sempre avviene. Giacomo Debenedetti,
studioso di Joyce come di Pirandello, nelle sue lezioni nota come il siciliano non sempre
consente al personaggio di scoprire la verita e il critico intende questa mancata epifania del
personaggio come un processo congenito nell’umorismo pirandelliano. Rare volte ’epifania
riesce a mostrare ai personaggi una verita disincantata, cosi che Mattia Pascal coglie la follia
della propria esistenza ma non sopraggiungere a una reale soluzione: quell’incontro con la
materna Adriana potrebbe essere un riscatto dalle tante sofferenze della vita ma diviene fonte
di dolore che si aggiunge a tutta la tragicita della vita precedente. Joyce e Pirandello
assegnano ai loro eroi la condizione autoriflessiva del vedersi vivere con distacco e disgusto
ma la scissione da se stessi «avviene sia attraverso la rievocazione di rimembranze negative
sia nella costatazione dell’alienazione presente che piomba sul personaggio. Questa ¢ una
condizione in cui il personaggio si sente un pupazzo inetto che ha perso le sue occasioni, e
quantunque sia conscio di questo non ¢ sempre capace di trasformare il momento negativo
dall’alienazione alla maturazione»,® divenendo il piu delle volte filosofi imperfetti.

Sono storie in frantumi quelle che vengono tracciate nei vari romanzi. Questi moderni
eroi si sentono defraudati, prima ancora della loro appartenenza a una societa, dell’identita.
Essi si sentono ‘sudditi’ di una societa che toglie loro ogni barlume di felicita e che non
smette di creare per loro identita fittizie. Ai modernisti non basta descrive la molteplicita e
la frammentarieta dell’io, essi vogliono sezionarla e analizzarla, «strumento vivisezionatore
¢ proprio I’umorismo, per fare un’arte che — se necessario — non componga, ma scomponga;

che non affermi, ma che neghi; che non vada solo alla ricerca degli effetti, ma anche delle

82 MORRIS BEJA, Epiphany of the Modern novel, Seattle, University of Washington Press, 1971, p. 13.
8 K. CHIRCOP, Maschere della modernita, cit., p. 117.
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cause»,® questa assenza di univocita comporta necessariamente che anche il genere e lo stile
si moltiplichino per essere aderenti alla realta anche essa non univoca. Joyce ¢ capace di
utilizzare tutti gli stili ma non ¢’¢ uno a prevalere sull’altro; ogni episodio necessita di uno
stile preciso che provi a raccontare eventi e personaggi in modo trasparente cosi, lo stile che
viene utilizzato in un episodio, in quello successivo non restano che le ceneri, ed € questa
una delle innovazioni piu intriganti di Joyce condivisa con Pirandello che, come ho
precedentemente affermato analizzando I/ Fu Mattia Pascal, struttura il proprio romanzo
attraverso la tecnica del “romanzo nel romanzo” adeguando lo specifico episodio o
situazione narrativa con la forma letteraria e lo stile piu aderente al fatto narrato.®
Fondamentale in Joyce ¢ anche la funzione dell’autore e la sua presenza all’interno
dell’opera.®® Nel romanzo I/ ritratto dell’artista, “I’artista” preannunciato dal titolo solo in
parte coincide con Joyce; sta al lettore ricostruire per mezzo della sua sensibilita e della sua
fantasia il ritratto che scaturisce dagli elementi abbozzati che continuano a modellarsi
capitolo in capitolo. Questa confusione tra il personaggio e 1’autore ha segnato spesso anche
la critica pirandelliana che non raramente ha tentato un possibile confronto tra I’autore e 1
suoi personaggi, leggendo ad esempio in Mattia Pascal un doppio del suo stesso autore o

addirittura una specie di autobiografia mascherata del suo dramma esistenziale.®’

84 F. BARILLI, Umorismo e ironia, cit., p. 27.

8 Come ben afferma Mazzacurati a proposito de /I fi Mattia Pascal , ma tale discorso potrebbe valere per tutti
i romanzi pirandelliani, «quello di Mattia Pascal non ¢ piti un “romanzo”, ma il racconto di come ogni romanzo
sia impossibile: se si vuole, il meta-romanzo che narra la propria decomposizione; e, attraverso questa, la
provvisoria eclissi di un genere che aveva avuto 1’eroe come filugello e il suo tempo come bozzolo, a scambiarsi
linfe e germi, ferite e ripari» (G. MAZZACURATI, Le stagioni dell apocalisse. Verga, Pirandello, Svevo, Torino,
Einaudi, 1998, p. 142).

8 Quelli di Joyce sono testi incentrati su una “narrativa dialogizzata” in cui I’autore onnisciente & assiduamente
messo in discussione dalle altre voci del testo, cosi che 1’autore ¢ sempre alle spalle del proprio capolavoro.

87 Fabio Danelon nega I’identificazione di Mattia Pascal con Pirandello ed evidenzia come sia forse Suo marito
il romanzo piu autobiografico dell’autore: «autobiografico nel senso che, appena sotto la scorza della finzione
narrativa, stanno tanto il Pirandello uomo quanto il Pirandello scrittore, quanto il difficile rapporto tra le due
identita: distinte combinate e collidenti. La rielaborazione artistica del dato personale risulta complementare
alla riflessione metaletteraria sull’agire artistico [...]. L’implicazione personale ¢ denunciata dalla stessa scelta
tecnico-stilistica del ritorno a un narratore esterno, per evitare possibili eccessi di coinvolgimento, dopo la
felice esperienza dell’io narrante omodiegetico usato nel I/ Fu Mattia Pascal, e ripreso piu tardi nei Quaderni
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Anche la figura del padre e la ricerca di quella genitorialita in altre figure ¢ un punto
di incontro fra i romanzi dei due autori. Si pud notare che Stephen e Silvia, protagonista di
Suo marito, sono due artisti «caratterizzati dal bisogno di appartenere, sia affettivamente sia
spiritualmente, a una figura paterna, specie dopo 1’alienazione esperita nel rapporto con i
propri padri biologici»®® aspetto comune a tutti i personaggi pirandelliani (Marta Ajala).
Nello sforzo di occuparsi di questa percezione di vacuita affettiva, Stephen e Silvia
intraprendono un percorso in cui si accostano a una pluralita di personaggi cercando in
ognuno di designare la propria figura genitoriale maschile. La crisi del rapporto dell’artista
con 1 propri genitori si puo osservare in Silvia come per Stephen anche nei legami con la
religione: «se Stephen si rifiutd di partecipare alla messa pasquale perché questa
rappresentava un insieme di valori a cui non credeva piu e che non voleva assolutamente
assecondare, Silvia ¢ similmente una fedifraga che si distacca dalla fede cieca della madre,
specie dopo la morte di lei; e benché sia rimasta praticante dubita seriamente dell’esistenza
di un essere soprannaturale».® Inoltre, anche nel momento in cui quest’ultima sembra
finalmente aver trovato la propria autonomia dalla prigione familiare liberandosi da quel
lavoro coatto che per lei aveva scelto il marito-manager «sente sempre il bisogno di una

guida degna e quasi paterna di un nobile compagno ideale».% La questione della paternita e

di Serafino Gubbio operatore e in Uno, nessuno, centomilay, cfr. FABIO DANELON, Introduzione, in L.
PIRANDELLO, Suo marito. Giustino Roncella nato Boggiolo, a cura di Fabio Danelon, Milano, Rizzoli, 2013
(1911), p. 12. In realta uno dei caratteri dell’'umorismo di Pirandello ¢ proprio la presa di distanza e il
disimpegno dell’autore che non racconta mai una esperienza personale ma un'esperienza soggettiva che non ha
I’intento di avere una soluzione finale che valga per I’intera umanita ¢ questa presa di distanza, come spiega
Barilli, serve all’autore «per trattare contenuti pesanti e problematici che riescono a essere espressi ¢ veicolati
al pubblico in maniera leggera, celando, almeno in parte, dietro ai toni all’apparenza scanzonati, 1’effettivo
dissolvimento della trama narrativa, e rendendo cosi meglio trasmissibili realta cui fanno capo concetti negativi
e scomodi, quali la privazione, la mancanza, la discordanza, il disaccordo» (F. BARILLI, Umorismo e ironia,
cit.,, p. 9).

8 K. CHIRCOP, Maschere della modernita, cit., p. 136.

8 Ivi, p. 139. Rinvio sempre al saggio di Chircop per un approfondimento sul ruolo della religione nella vita e
negli scritti dei due autori presi in esame (ivi, pp. 63-86). Nelle opere di Pirandello il religioso spesso si unisce
al soprannaturale, il profano al sacro; per questo tema cfr. F. ZANGRILLI, Uno sguardo al soprannaturale di
Pirandello, in «Pirandellianay, n. 7, 2013, pp. 123-130.

% G. BALDI, Pirandello e il romanzo, cit., p. 84. In conclusione, entrambi i protagonisti sono costretti a
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della maternita assumono connotazioni non solo artistiche ma anche politiche e sociali. Il
difficile rapporto con ambedue i genitori rappresenta un sintomo piu generico di crisi di
un’intera societa a cui vogliono ribellarsi rimanendone esclusi e isolati.

Un altro tratto comune tra i due autori ¢ la forza di sperimentare in ogni campo ¢
genere letterario cosi che, dopo le opere di Joyce e Pirandello, il romanzo e il teatro non
avranno piu lo stesso orizzonte d’attesa che avevano prima dell’urto cognitivo lasciato dai
due autori. Bisogna chiarire che né Joyce né Pirandello si sono limitati al solo superamento
o sovversione della tradizione, ma giungono anche alla salvaguardia problematica di alcune
strutture letterarie antecedenti al loro atto di scrittura. A mio parere cio che accomuna 1 due
autori non ¢ il dissolvere la letteratura e 1 riferimenti culturali del passato quanto invece
scomporli e ricomporli con un assetto tutto nuovo facendo dialogare la tradizione con un
tempo che ¢ necessariamente diverso e che permetta di raccontare gli universi plurimi che
‘abitano’ in noi. Anche se si continua a valutare Joyce e Pirandello come coloro che
rivoluzionarono rispettivamente 1 due generi precedentemente citati, sarebbe incompleto
presentarli unicamente in questa veste. Il loro ruolo ¢ quello di destabilizzare il lettore
unendo innovazione a elementi classici, per rendere piu realistica la rappresentazione del
“caos” intrinseco nel moderno.

La validita di questo breve paragrafo comparativo tra i due autori ¢ basata sul fatto

che un’analisi delle affinita tra Joyce e Pirandello contribuisce a precisare e dare nuova luce

rinunciare a possibili padri e madri surrogati. Stephen e Silvia scoprono che per essere veri artisti e per
emanciparsi da quel mondo che li rende passivi devono rinunciare all’amore ¢ al sesso specie dopo la conferma
delle proprie doti. Il loro deve essere un ‘sacerdozio artistico’ allontanandosi del tutto dalla sfera amorosa e
affettiva. Sul rifiuto della maternita e del sesso da parte di Silvia rinvio alle osservazioni di FRANCESCA
MALARA, «Suo maritoy, un carrefour teatrale e esistenziale, in «Angelo di fuoco», n. 1, 2002, pp. 7-23. Alla
scoperta della vocazione totalizzante dell’arte, si accompagna un’altra scoperta altrettanto fondamentale che
allontana Silvia da altri eroi pirandelliani: I’artista non puo isolarsi ignorando la realta esterna, egli non puo
esimersi dall’«aprirsi alla socialita, alla comunicazione col pubblico [...]. Lo scrittore, pena la non esistenza
della sua arte, non puo chiudersi nella solitudine. Per Pirandello, se ha il privilegio di creare, ti trasfigurare la
realta vana in una realta piu alta e piu vera, ha anche il dovere, anzi la necessita inderogabile di comunicare la
sua creazione» (G. BALDI, Pirandello e il romanzo, cit., p. 81).
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su ulteriori aspetti del lavoro del singolo autore che forse solo aprendosi a un ‘territorio’
meno nazionalista possono trovare una nuova interpretazione sia pure per evidenziare quel
fenomeno di relazioni sorprendenti che si instaurano tra due figure letterarie che hanno dato
una svolta al Modernismo europeo ™ rimanendo geograficamente lontane e libere da
influenze reciproche.®?

La scrittura di Luigi Pirandello & indubbiamente tra le piu problematiche del
panorama letterario italiano. Risulta pertanto difficile tentare una sua interpretazione
esauriente, sia per la complessita dei generi che egli utilizzo magistralmente, sia per le scelte
filosofiche e stilistiche. Tuttavia, I’analisi condotta ha mostrato che una lettura in chiave
modernista & capace di fornire nuovi spunti per una piu precisa interpretazione, oltre che
sollecitare collegamenti con autori appartenenti al contesto europeo coevo ed evidenziare,
in maniera piu meticolosa, le differenze con gli autori appartenenti al Decadentismo italiano
e definire una categoria, quale quella di Modernismo italiano, che per troppo tempo e rimasta
vaga e indeterminata ma, come ho cercato di dimostrare, sempre piu urgente per una

interpretazione piu attenta dell’arte letteraria di Pirandello, Svevo e Tozzi.

9 Valentino Baldi sottolinea che per molto tempo «la nostra letteratura ha pagato un certo esclusivismo
nazionalista: anche 1’ultima generazione di italianisti ha enormi difficolta nell’assumere una prospettiva
europea. La scarsa rilevanza che la ricerca e I’insegnamento delle letterature comparate hanno avuto potrebbe
essere un primo vero fattore di resistenza. Dire che autori come Svevo, Montale, Ungaretti o Pirandello sono
scrittori modernisti, permetterebbe di collocarli in un contesto internazionale in cui gli interlocutori sono
rappresentati da Joyce, Proust, Eliot e Faulkner. [...] L’attuale dibattito sull’ampliamento della letteratura
comparata, che sta sempre piu assumendo le caratteristiche di World Literature, ha costituito quindi una spinta
decisiva per I’introduzione della categoria di modernismo in Italia» (V. BALDI, A che cosa serve il
modernismo?, cit., pp. 69-70).

92 Pirandello fu lettore di Joyce, di cid & esemplare una lettera di risposta a Marta Abba in cui dichiara: «sono
invece felicissimo che abbi trovato di Tuo gusto un lavoro di Joyce. Io non lo conosco; ma Joyce ¢ un grande
e interessantissimo scrittore. Ho letto di lui L Ulisse ¢ il Dedalus, due romanzi che hanno fatto epoca nella
nuova letteratura inglese» (L. PIRANDELLO, Lettere a Marta Abba, cit., p. 537). La pubblicazione delle
interviste rilasciate da Pirandello ha anche dato modo di scoprire altri scritti in cui 1’agrigentino si € espresso
su Joyce, «in un’intervista a Pirandello fatta da Enrico Rocca nella rivista La Fiera Letteraria, del 27 dicembre
1931, lo scrittore esprime la sua ammirazione con un cenno a Ulysses, sottolineando la loro sintonia con
riguardo al tema del relativismo» (K. CHIRCOP, Maschere della modernita, cit., p. 24). Pirandello ammira Joyce
e cio lo si deduce quando afferma: «tra i veramente nuovi ammiro Joyce: il suo Ulisse ¢ il romanzo di un poeta
la cui visione continuamente svariante ha qualcosa di polifonico» (Interviste a Luigi Pirandello, cit., p. 478).
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