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Abstract 

 

L’elaborato si concentra sul rapporto tra il mondo del cinema documentaristico 

indipendente cinese e quello dell’arte multimediale, accostando i relativi contesti nei quali 

questi si inseriscono, analizzando poi come essi comunicano e come i membri delle 

rispettive comunità si relazionano al loro interno. Partendo dalla contestualizzazione dal 

punto di vista storico del movimento documentaristico cinese, si analizzerà poi la sua 

nascita, evoluzione e come dialoga in relazione al mondo occidentale. In particolare, si 

discuterà del suo rapporto con i festival cinematografici internazionali. È all’interno di 

questo ambito che si muove Zhao Liang, regista e artista cinese, la cui carriera, tematiche 

affrontate e connessione con il mondo dell’arte verranno analizzate nei due capitoli 

successivi. Emergerà una figura complessa e poliedrica, di cui si vedranno le diverse 

caratteristiche. Il quarto capitolo sarà dedicato ad un lungometraggio emblematico del 

caso, il quale fornirà la chiave per accedere ad una riflessione più generica relativa al 

rapporto tra il cinema cinese del reale e il variegato sistema dell’arte contemporanea di 

oggi. Inoltre, si proporrà una riflessione sul concetto di videoarte e arte multimediale e il 

ruolo che questa ha assunto, negli anni, nel percorso degli artisti cinesi. Verranno poi 

sottolineati i motivi che portano i registi ad uscire dal circuito dei festival per avvicinarsi 

a quello degli spazi espositivi, sempre facendo riferimento al caso di Zhao Liang.  
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Avvertenze  

Nella presente trattazione i termini cinesi sono trascritti secondo il sistema ufficiale 

adottato dalla Repubblica Popolare Cinese, noto come pinyin. Tuttavia, nel menzionare i 

titoli dei film si è deciso di utilizzare sempre il loro titolo internazionale. Alla prima 

occorrenza del titolo, verrà indicato quanto segue:  

Titolo internazionale [titolo originale in caratteri – pinyin (senza toni)]. Es: 

Farewell, Yuanmingyuan [告别圆明园 – gao bie yuanmingyuan] 

Nel menzionare i nomi degli artisti e registi citati verrà indicato il nome in pinyin con il 

quale vengono riconosciuti internazionalmente e, alla prima occorrenza, anche i caratteri 

originali. Spesso viene utilizzato solo il cognome, ad esempio: 

Wang si è affermato come regista internazionale. 

Per gli altri termini cinesi utilizzati, tra cui i titoli delle opere di videoarte e fotografiche, 

generalmente si indicherà solo il nome internazionale o il pinyin a seconda dei casi.   
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Introduzione. Breve storia del genere documentaristico indipendente 
cinese.  
 

Il presente lavoro di tesi si propone di indagare il ruolo di Zhao Liang e il suo 

rapporto con il settore cinematografico e artistico, due circuiti che, negli anni, hanno 

accolto le sue opere di regista documentarista indipendente, ma anche di artista 

contemporaneo. Di conseguenza, si cercherà di analizzare il legame tra queste due realtà, 

sottolineandone le affinità e le differenze che le caratterizzano, ponendo il caso di Zhao 

Liang al centro della ricerca.   

Prima di proseguire in un’analisi delle questioni legate al genere del documentario, 

è necessario stabilire come si inseriscono le produzioni definite “indipendenti” all’interno 

del panorama del cinema cinese. Come già evidenziato da McGrath (2011), il termine 

cinese duli, che letteralmente potremmo tradurre come “stare solo”, ha una valenza 

particolare e unica in questo contesto. Nonostante oggi venga spesso tradotto in italiano 

con il termine indipendente, la valenza originale del vocabolo si riferiva in principio 

all’autonomia che alcune produzioni avevano rispetto al sistema statale e alle rispettive 

case di produzione cinematografiche da questo controllate e, di conseguenza, rispetto al 

controllo del sistema di censura del governo. Spesso l’indipendenza dal sistema 

cinematografico cinese comporta una reciproca dipendenza dal circuito di case di 

produzioni private internazionali. Più nello specifico, l’indipendenza, come afferma 

Pickowicz (2006), deve essere intesa rispetto al sistema di produzione, distribuzione e 

proiezione dello stato di appartenenza (in questo caso quello cinese) e non rispetto al 

supporto finanziario necessario alla produzione, il quale è indispensabile per la 

realizzazione di documentari, e che spesso viene quindi fornito da enti privati o da 

investitori stranieri. Inoltre, come correttamente suggerisce Beretta (2013: 60) i registi si 

deve considerare che per gli artisti più giovani il concetto è estremamente mutato rispetto 

ai primi anni ’90, poiché oggi dispongono di “mezzi accessibili e, soprattutto, di molteplici 

canali per il confronto e la condivisione, anche a livello internazionale, e sentendo quindi 

meno opprimente e limitante il controllo esercitato dallo Stato”.  

Al fine di comprendere l’evoluzione e l’affermazione di questi registi indipendenti, 

tra i quali si colloca anche Zhao Liang, è quindi importante sottolineare che è anche grazie 

alle innovazioni tecnologiche che le loro produzioni hanno ottenuto la giusta visibilità e 

sono apprezzate da un pubblico locale e oltreoceano. L’avvento del cinema digitale, che si 
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inserisce in una più ampia rivoluzione tecnologica che tocca diversi settori, ha fornito loro 

gli strumenti utili per dare vita ad una corrente cinematografica opposta alle produzioni 

più mainstream1; non solo una maggiore praticità dei dispositivi, ma soprattutto un minor 

impiego di risorse economiche. Questa alternativa è in grado di offrire al pubblico dei 

contenuti più realistici, che non cercano di evadere dai problemi culturali e sociali del 

paese, bensì di portarli alla luce. Il bisogno per questi artisti di ricercare all’estero capitali 

e canali di distribuzione implica anche un adattamento delle proprie produzioni. È 

essenziale, pertanto, avvicinarsi alla sensibilità e al gusto di un pubblico occidentale al 

fine di potersi inserire all’interno di circuiti cinematografici internazionali e, ovviamente, 

di essere apprezzati da un pubblico sofisticato e sempre più esigente.  

Il genere documentario, per quanto riguarda la sua declinazione in Cina, presenta 

caratteristiche ben definite e soprattutto rappresenta un’operazione cinematografica che 

coinvolge una condivisione di tempo e spazio del regista con i protagonisti delle riprese, 

rendendo quest’ultimo responsabile della diffusione di messaggi sociali. In sintesi, quello 

che Wu Wenguang 吴文光 2, pioniere di quello che è conosciuto come Nuovo Movimento 

Documentarista, ha definito come xianchang. Secondo Berry e altri (2010) questo termine 

significa scena o luogo e quindi, ragionando per estensione, indicherebbe l’essere presenti 

fisicamente in un luogo e sulla scena. Più nel dettaglio, molti filmmaker lo hanno utilizzato 

facendo riferimento alla loro modalità di registrazione delle scene, che segue la logica del 

riprendere senza modificare in studio successivamente le riprese effettuate sul luogo. 

Ancora, nello studio si afferma che: “incorporating the characteristics of the place, this 

mode of filming also encourages inclusion of unforeseen events that might occur” (Berry 

et al., 2010: 80-81). Il concetto di xianchang è quindi l’espressione di una ricerca 

identitaria che funge da elemento essenziale per l’elaborazione e la definizione di 

 
1  Intese in questo particolare contesto come produzioni supportate dal governo cinese e da questo 

finanziate, le cui tematiche e finalità spesso si allontanano da quelle delle produzioni documentaristiche.  

2 Nato nello Yunnan nel 1956, la sua carriera ha inizio intorno agli anni ’80, quando inizia a collaborare per 

la televisione statale come autore e regista. Egli è autore di “DV: Individual Filmmaking”, testo che sottolinea 

i cambiamenti del genere documentaristico cinese indipendente. Tra le sue produzioni ricordiamo, oltre a 

Bumming in Beijing, precursore dell’intero movimento documentarista anche Fuck Cinema!, uno spaccato 

della realtà che coinvolge il mondo dello spettacolo ai giorni nostri, di cui Wu riesce a rappresentare con le 

sue contraddizioni. La versione in lingua originale sottotitolata in inglese è disponibile al link 

https://www.youtube.com/watch?v=DYCW25_b1XE.   

https://www.youtube.com/watch?v=DYCW25_b1XE
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un’estetica propria del genere, che si basa quindi sull’importanza del “qui ed ora” e sulla 

prerogativa di immortalare situazioni ed esperienze della quotidianità. I cambiamenti 

della società cinese vengono indagati attraverso l’impiego di risorse video digitali; il 

regista viene quindi coinvolto in prima persona, diventa testimone sul campo e, 

soprattutto, ha il compito di restituire ad un potenziale pubblico una parte di realtà, 

garantendo dei prodotti fruibili in termini qualitativi ed estetici, elementi spesso non 

scontati nelle produzioni amatoriali digitali. I registi, attraverso i loro documentari, sono 

in grado di restituire allo spettatore punti di vista unici e, si potrebbe affermare, esclusivi. 

I soggetti da loro ripresi, spesso cittadini comuni, ordinari, sono parte di una società in 

continua evoluzione e, per questo, incarnano gli “attori” ideali per delle produzioni che 

hanno lo scopo di testimoniare i profondi cambiamenti socioculturali di un paese che, a 

partire dagli anni ’80, ha dovuto affrontare un periodo storico problematico e complesso. 

Lo stile applicato da questi registi, sostiene Zhang (2004) non è solamente legato ai 

concetti di realtà, verità e oggettività, bensì si basa sulle modalità scelte dai registi per 

perseguirli. Questo porta l’autore ad affermare che sarebbe Frederick Wiseman3 ad aver 

assunto un ruolo fondamentale per lo sviluppo del genere documentaristico in Cina, in 

quanto rappresentante di quel cinema veritè (o direct cinema), che già circolava in Europa 

all’inizio degli anni ’90. La presa di coscienza da parte dei registi cinesi di questo tipo di 

cinema, lontano dalle tradizioni propagandistiche del partito sia da un punto di vista 

formale che ideologico, li ha portati a concepire un nuovo modo di avvicinarsi alla realtà, 

e quindi alla verità dei fatti. In particolar modo, il cinema diretto ha permesso loro di 

realizzare l’importanza dell’individuo rispetto alle istituzioni statali, delle sue emozioni e 

sensazioni, celebrandole e ponendole al centro della questione, valorizzandone i principi. 

 Il contesto in cui nasce e si diffonde il genere è quello della Cina moderna, di quello 

Stato che va formandosi in seguito agli episodi di Piazza Tienanmen del 1989 e al 

conseguente periodo di riforme e cambiamenti a cui il paese è andato incontro. Diverse 

correnti si sono alternate negli ultimi anni in Cina, le quali hanno proposto questioni e 

ideologie, cercando di ri-appropriarsi di un genere peculiare, che si differenzia dal 

 
3 Frederick Wiseman, nato nel 1930, è ad oggi uno dei più noti documentaristi a livello mondiale. Le sue 

produzioni si concentrano nei luoghi in cui risiedono le più importanti istituzioni americane e raccontano 

la realtà della società che li abita. Nel 2014 ha ricevuto il Leone d’oro alla carriera in occasione della 71° 

Mostra internazionale del cinema di Venezia.   
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documentario inteso in senso tradizionale. È importante specificare che questo tipo di 

documentari non si affida più a quella interpretazione tipica del genere documentaristico 

che prevedeva dei commenti esterni aggiunti alle riprese, ma incentiva i registi ad 

affidarsi ai suoni effettivi già parte delle riprese stesse, alla schiettezza e alla potenza delle 

immagini presenti in lunghi piano sequenza. Come già brevemente anticipato, la storia del 

documentario in Cina ha origine come alternativa ad una cultura cinematografica 

tradizionale e legata, indissolubilmente, alle logiche statali e al volere del partito. Tuttavia, 

questa si presenta in diverse forme, come si vedrà in seguito. La storia del genere ha inizio 

all’inizio degli anni ‘90, a partire dai quali si sviluppa un movimento di registi indipendenti, 

definiti in diversi contesti appartenenti alla generazione underground. 4 I temi principali 

affrontati da questa prima generazione si concentrano sulla vita ai margini della società, 

in termini geografici e umani. Se da un lato i lavori di questi registi si avvicinavano quindi 

a quel “cinema di denuncia” che si poneva (e si pone tuttora) come scopo quello di 

evidenziare i problemi sociali del paese, dall’altro cercavano di allontanarsi dai prodotti 

propagandistici divulgati attraverso i canali televisivi statali. La produzione dei 

documentari era svincolata da alcuni dei limiti che venivano imposti invece ai film di 

finzione indipendenti, i quali prima del 2009 erano addirittura ritenuti illegali. Anche i 

membri di quello che abbiamo già definito Nuovo Movimento Documentarista (NMD) qui 

sopra, iniziano ad operare all’interno dei circuiti governativi all’inizio delle loro carriere, 

per poi allontanarsene presto e dedicarsi alla creazione di lungometraggi paralleli a quelli 

approvati dal governo per quanto riguarda diffusione e tematiche. Nonostante queste 

produzioni non venissero trasmesse dai canali ufficiali, era possibile per i cittadini cinesi 

fruirne attraverso DVD pirata, videoteche e, recentemente, tramite siti internet specifici 

(McGrath, 2011). Il termine “movimento” è ancora oggetto di controversia, in quanto si 

ritiene che più che un movimento omogeneo questo faccia riferimento ad un insieme 

eterogeneo di registi accomunati dalla volontà di diffondere messaggi politici, sociali e 

anche di raccontare un momento storico significativo per il paese. Risulta difficile infatti 

inserire Zhao Liang all’interno di una corrente precisa.      

 A partire dal 1989, in seguito agli episodi avvenuti in Piazza Tienanmen, il paese è 

andato incontro ad un’epoca di cambiamenti notevoli, in particolare grazie alla sua 

 
4 Pickowicz (2006), Mcgrath (2011). In entrambi gli studi si discute in merito al termine utilizzato, il quale 

talvolta non risulta essere appropriato.  
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apertura nei confronti del mondo occidentale voluta da Deng Xiaoping. I registi 

underground, così definiti per distinguerli dai registi appartenuti all’epoca precedente, la 

cosiddetta “quinta generazione”, vengono etichettati anche come “sesta generazione”. Si 

è già specificato l’utilizzo del termine “indipendenti”, ma è opportuno soffermarsi anche 

sul termine underground, altrettanto discusso e talvolta rifiutato dagli stessi autori. 

Questa definizione implica l’appartenenza ad un circuito sovversivo, ribelle, e suggerisce 

una produzione realizzata nell’illegalità. I registi underground operano invece alla luce del 

sole, al contrario di come spesso risulta agli occhi degli spettatori oltreoceano, talvolta 

influenzati dalle scelte mediatiche, volte a costruire un’immagine legata al concetto di 

“proibito”, che, secondo alcuni 5 , servirebbe ad attrarre l’attenzione di un pubblico 

sofisticato e affascinato da ciò che risulta inaccessibile ai più. Le produzioni cinesi hanno 

sempre avuto, infatti, un impatto più forte e un maggior riscontro all’estero piuttosto che 

in Cina. McGrath (2011) la definisce una sorta di strategia di marketing, articolata sulla 

base di diversi aspetti, dai contenuti controversi, spesso sensibili e censurati dal governo 

cinese, alla modalità di promozione. Diversamente dai predecessori, gli artisti di questa 

più recente corrente sono sensibili e attenti ai temi dell’urbanizzazione, della 

marginalizzazione di alcune fasce della popolazione, influenzati dalle tensioni 

economiche e sociali che dominavano la Cina in quegli anni, la quale si avvicinava sempre 

più ad un modello di mercato capitalista e globalizzato. Bumming in Beijing – The last 

dreamers [流浪北京 – liulang beijing], prodotto da Wu Wenguang nel 1990 sancisce una 

nuova epoca per il genere documentaristico cinese, aprendo le porte ad una generazione 

di artisti che si interessano della reazione dei cittadini rispetto ai cambiamenti sociali in 

corso, alle ripercussioni che questi hanno sulle loro vite. Ci si avvicina sempre di più al 

concetto di esperienza personale, quasi autobiografica, che vede gli autori coinvolti nelle 

riprese della realtà che vogliono filmare. Di conseguenza, si adotta un approccio 

amatoriale piuttosto che professionale e strutturato, concetto che trova applicazione nelle 

produzioni di Jia Zhangke 贾樟柯 , il quale definisce le sue produzioni e quelle dei suoi 

 
5 Pickowicz (2006: 13) lo scrive chiaramente: “Make a relatively low-budget underground film on a fresh 

and somewhat sensitive topic, (…), call it a ‘censored’ work, find an agent who will help “place” the film, try 

to enter the film in a foreign film festival, hope it gets attention, hope it gets picked up by art-house circuit 

abroad (…) Without the foreigners, the sequence of events described above simply cannot unfold in the 

desired way.” 
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contemporanei come cinema “personale”, non statale. Secondo Beretta (2013: 45) “Jia 

Zhangke può essere considerato l’anello di cambiamento tra la fase iniziale del cinema 

indipendente e la vasta produzione digitale sviluppatasi a partire dal percorso della Sesta 

Generazione e della Urban Generation”, facendosi portavoce del cinema, appunto 

amatoriale, caratterizzato dal desiderio di rappresentare le tensioni tra spazio urbano e 

rurale, in un paese segnato da profondi mutamenti.   

È da qui che entra in gioco la videocamera digitale come strumento essenziale per 

poter essere presenti “sulla scena” e riprendere la realtà senza filtri. L’avvento della 

tecnologia DV (Digital Video) apre le strade a quella che, ad oggi, risulta essere la corrente 

dominante all’interno del panorama cinese, ovvero la D-Generation, dove la D sta per 

“Digital”. Questa generazione di autori indipendenti è stata agevolata non solo 

dall’evoluzione delle tecnologie digitali, le quali permettono costi di produzioni inferiori 

e tempistiche più brevi, ma anche da una sempre più evidente promozione 

dell’individualità. Questi operano sempre all’interno di un sistema parallelo e alternativo 

rispetto a quello dei canali ufficiali, così come i loro predecessori, in quella che Li (2012: 

543) ha definito come spazio che ha “provided the D-generation with the building blocks 

to creatively negotiate an alternative space of cinematic production, circulation, and 

consumption”, rendendo i contenuti accessibili anche ad una sfera di pubblico alternativa. 

Alcuni di questi registi si rifanno alla casa di distribuzione indipendente dGenerate Films, 

nata del 2008, che si occupa di diffondere documentari e film prodotti da autori attivi 

ancora oggi sulla sfera internazionale. Tra questi, nel catalogo, troviamo anche Jia 

Zhangke e Wang Bing 王兵 , altro regista i cui lavori fungono da testimonianza per 

“inequalities, uneven development and (…) the changing conditions of labor in today’s 

China and how it impacts people’s lives”. 1  (Pollacchi, 2017: 218). Nel corso della sua 

evoluzione, inoltre, il genere documentaristico si è appropriato di un’ulteriore modalità 

di esecuzione, ovvero l’uso delle interviste come strumento per raccogliere testimonianze 

dirette dei soggetti ripresi. Eppure, emergono alcune problematicità legate, in particolar 

modo, alla predominanza di uno stile incentrato sulla modalità dell’intervista. Sempre 

Zhang (2004) ne riconosce tre: insufficienze tecniche, mancanza di sicurezza personale 

dei registi che porta direttamente all’ultimo punto, ovvero la cancellazione della figura 

stessa dei registi, i quali lasciano ai soggetti intervistati il compito di raccontare la verità. 

In questa sede ci si soffermerà sulla prima questione, in quanto si ricollega al concetto di 

“estetica” del documentario, concetto che tocca Zhao Liang in prima persona.  
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Se il compito del documentario è quello di rappresentare una porzione di realtà, è 

importante che questa sia autentica e che non venga influenzata o filtrata da fattori esterni.  

Di questo fanno tesoro i registi amatoriali della nuova generazione (definita “the DV New 

Generation”) i quali si allontanano dalla precedente Sesta Generazione di registi definiti 

underground, affermandosi come rappresentati di una ricerca della verità e di una 

personale individualità. Questi registi contemporanei sono legati da un fine specifico, 

ovvero il desiderio di documentare l’evoluzione della società cinese, sperimentando 

tecniche e strumenti che hanno portato, negli ultimi anni, ad una democratizzazione della 

produzione cinematografica e ad una promozione degli ideali di equità e libertà, 

“facilitating more and more people to try documentary and experimental film”, i quali 

possiedono rispettivamente “a humanist spirit” e “a desire for new”. (Zhang, 2004: 15-17) 

Se quindi, da un lato, viene enfatizzata l’importanza di questo pressoché nuovo 

movimento amatoriale digitale, dall’altro questo viene spesso accusato di mancare di 

qualità estetiche. Da una parte, quindi, questo elaborato si pone come obiettivo quello di 

mettere in evidenza il valore artistico dei documentari prodotti da uno dei registi che 

opera tutt’oggi all’interno di circuiti locali e internazionali del settore cinematografico, ma 

che si è affermato anche come artista contemporaneo. Per fare ciò, sarà necessario 

analizzare il suo percorso ed inserire la sua figura all’interno di un contesto che si 

allontana da quello cinematografico e si individua in quello artistico. Questa breve analisi 

della storia e dell’evoluzione del genere documentario cinese, nonché dei lineamenti 

distintivi che lo caratterizzano, è volta a delineare un contesto dentro il quale collocare 

Zhao Liang, nell’ottica di uno studio più approfondito della sua carriera e del suo percorso 

artistico. Le dinamiche del mercato dell’arte contemporanea, spesso impropriamente 

accusato oggi di essere un settore che mira più al profitto economico che alla promozione 

di contenuti artistici validi e coerenti, si rivela, nel caso di Zhao Liang, un canale 

comunicativo efficace, poiché gli da modo di raggiungere un pubblico vasto e variegato e 

quindi ottenere un vantaggio soprattutto in termini di visibilità. Di conseguenza, l’estetica 

si aggiunge ai contenuti come elemento essenziale all’interno della discussione, nella 

misura in cui questa è funzione dell’opera d’arte stessa. Si vedrà quindi in che modo i suoi 

lavori si distinguono per precise qualità e caratteristiche estetiche, stilistiche e tecniche. 

Il presente elaborato, pertanto, cerca di analizzare il rapporto tra Zhao e due 

settori apparentemente lontani e distinti, quello cinematografico-documentaristico e 

quello artistico. Per fare ciò, la figura di Zhao Liang verrà approfondita da due punti di 
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vista diversi, come si vedrà nel secondo e nel terzo capitolo. Questo tipo di approccio 

permetterà di valutare la sua complessa figura da differenti angolazioni. Si procederà 

facendo di una delle sue produzioni, dal titolo Behemoth, il caso studio che porterà a 

riscontrare le affinità che lo legano al circuito cinematografico e, allo stesso tempo, a 

quello artistico. Infine, l’ultimo capitolo sarà dedicato ad un’analisi e ad una riflessione in 

merito alla natura dell’arte multimediale, e in particolare della videoarte, e alla sua 

evoluzione nel contesto cinese e a come questa abbia influito, nel tempo sempre più 

evidentemente, sulle produzioni artistiche di Zhao Liang, rendendolo parte di un circuito 

che lo riconosce non solo come regista, ma anche come un artista affermato a livello 

internazionale.   
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1. Zhao Liang documentarista. L’inizio della carriera.  
 

1.1 Biografia e filmografia  
 

Zhao Liang  趙 亮 nasce nel 1971 a Dandong, nella provincia del Liaoning, nel Nord-

Est orientale della Cina, ma ben presto si sposta a Shenyang per frequentare la Lu Xun 

Academy of Fine Art, dove si specializza in Feature Film Photography (arte fotografica per 

corto e lungometraggi) nel 1992. Per un anno lavora nella stazione televisiva locale, per 

la quale realizza un documentario a sfondo sociale, il quale ha come protagonisti dei 

bambini appartenenti ad un’area rurale remota, costretti a percorrere chilometri ogni 

giorno per recarsi a scuola e ricevere un’adeguata istruzione. Nonostante il documentario 

non passò il controllo della censura statale, l’anno successivo viene data a Zhao Liang 

dall’ente televisivo l’opportunità di trasferirsi a Pechino, dove inizia la sua carriera da 

regista, continuando i suoi studi presso la Beijing Film Academy, che ad oggi è la più 

grande istituzione statale specializzata nel settore della produzione cinematografica e 

televisiva.  A Pechino inizia a lavorare come documentarista indipendente, esordendo con 

Farewell, Yuanmingyuan [告别圆明园 – gao bie yuanmingyuan] nel 1995, che diventa 

testimonianza degli episodi di sgombero avvenuti nel 1993 tra le rovine dell’ex Palazzo 

d’Estate dell’imperatore, dove intorno al 1989 si era stabilito un gruppo di artisti 

freelance che avevano contribuito a dare vita ad un villaggio artistico autonomo, 

svincolato dal circuito artistico statale che di solito aveva sede nelle città. La 

trasformazione rese il villaggio un vero e proprio paradiso per coloro che venivano 

definiti mangliu, cioè vagabondi, poiché agli occhi del governo disoccupati, senza famiglia 

o dimora stabile. Nonostante le diverse difficoltà affrontate per insediarvisi, questa area 

rappresentava per gli artisti un punto di riferimento. Essi diedero vita ad una comunità 

creativa, libera dalle restrizioni e dai giudizi della società urbana. Yuanmingyuan 

rappresenta solo un caso dei tanti distretti culturali che si possono tuttora osservare, tra 

i quali il più noto è sicuramente il 798 Art District. Una parte degli artisti sfrattati nel 1993 

si trasferì infatti in quest’area militare abbandonata, fondando un cluster culturale che 

oggi è anche un’importante attrazione turistica per la capitale cinese. I distretti culturali, 

infatti, oggi “contribuiscono a delineare il profilo e lo stato dell’arte cinese” attuale, e 

ancora “rispecchiano l’interazione tra società, economia e politica e incarnano i 
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cambiamenti sociali e geografici a Pechino” 6  e, aggiungerei, negli altri centri urbani 

principali del paese. Dopo l’esperienza nella comunità artistica, Zhao produce, nel 1997 

un documentario dal titolo Paper Airplane [纸飞机 - zhi feiji]. Questo riprende spaccati di 

vita quotidiana per le strade di Pechino e vede come protagonisti un gruppo di giovani 

scappati dalle loro città natale con la speranza di realizzare i propri sogni nella capitale. 

Tuttavia, la loro vita a Pechino li porta ad avvicinarsi alle droghe e farne uso fino a 

diventarne dipendenti. Punk emarginati, reietti, disadattati, sbandati, alienati rispetto ai 

cambiamenti in corso nella società cinese dopo gli avvenimenti di Tienanmen, che li ha 

prima illusi e poi privati della libertà da loro cercata e ha tolto loro ogni aspettativa e 

fiducia nel futuro. Il titolo viene spiegato verso la fine, quando, da un letto di ospedale, 

uno di loro si rivolge direttamente al regista suggerendogli: 

 

Paper Airplanes. Well, a paper airplane is nothing more than a piece of folded 

paper, right? It wants to fly. Sometimes it even flies pretty high. But it never flies 

for long. It always ends up crashing to the ground, right back where it started. It 

only flies once. But what a price it pays… for that one small chance to fly.7 

 
 

In questi 77 minuti, Zhao Liang fornisce una potente e profonda visione della gioventù 

cinese, ribelle e spericolata, che affronta le difficoltà dell’adattarsi ad un paese che, in 

quegli anni, stava cambiando così rapidamente e drasticamente. Questi giovani sono 

metaforicamente descritti come pezzi di carta ripiegati su se stessi; a volte sono in grado 

di volare molto in alto, solo per un istante, prima di ricadere al suolo e pagare a caro 

prezzo l’opportunità di essersi sollevati dalla realtà terrena. Il documentario è stato 

presentato dal regista in persona anche all’evento del 2019 Open City – Documentary 

Festival, un progetto nato a Londra che mira a promuovere l’arte del documentario in tutte 

 
6 Dal catalogo della mostra. Approfondimento di Franziska Nori “Cina Cina Cina!” organizzata dallo 

Strozzina, centro di cultura contemporanea a Palazzo Strozzi, 2008. 

http://www.strozzina.org/cinacinacina/02_nori.htm  

7 Il dialogo in traduzione inglese è tratto da un estratto del documentario dal sito ufficiale dell’artista. È 

tuttavia disponibile la versione integrale in lingua originale con sottotitoli in lingua francese all’indirizzo 

https://m.ina.fr/video/CPD10000925/paper-airplane-video.html.  

http://www.strozzina.org/cinacinacina/02_nori.htm
https://m.ina.fr/video/CPD10000925/paper-airplane-video.html
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le sue forme, coinvolgendo registi professionisti e amatoriali,8 in collaborazione con il 

Chinese Visual Festival.9  

È nel 2005 che Zhao Liang fa ritorno nella sua città di origine per girare Return to 

the Border [ 在江边  - zai jiang bian] presentato al 19° Amsterdam International 

Documentary Film Festival. Viaggiando lungo il fiume Yalu che separa Cina e Corea del 

Nord, il regista esamina ciò che è rimasto dei sogni socialisti su entrambe le sponde, in 

seguito agli accordi commerciali presi dalla Cina con la Corea del Sud nel 1990, diventata 

nel frattempo un paese capitalista. Con narrazioni fuori campo, ci parla dei suoi ricordi 

d'infanzia, mentre il viaggio prosegue fino alla capitale Pyongyang. Il documentario 

rappresenta un’importante testimonianza dei cambiamenti sociali che hanno coinvolto i 

due paesi negli ultimi anni. Il territorio del Liaoning viene utilizzato da Zhao Liang come 

sfondo per un altro film, che ha contribuito alla sua affermazione come documentarista 

indipendente, dal titolo Crime and Punishment [ 罪与罚 - zui yu fa], presentato nel 2007 

in occasione di diverse rassegne cinematografiche: al Montgol ère D’or, al 29esimo 

Nantes' 3 Continents Filmfestival in Francia e al 60° Locarno Film Festival. Il titolo 

rimanda al famoso romanzo Delitto e castigo del russo Fëdor Dostoevksij, che si concentra 

sul conseguimento della salvezza attraverso la sofferenza. Tuttavia, il documentario in 

questione si muove verso altre tematiche, testimoniando la quotidianità di poliziotti che 

operano in una stazione di polizia situata in una piccola città nel Nordest della Cina, 

sempre al confine con la Corea del Nord. I casi che vengono ripresi verrebbero di norma 

esclusi dalle cronache nazionali, poiché troppo assurdi e irrazionali. La telecamera 

riprende un susseguirsi di azioni che non vengono pensate dal regista, ma sono soggette 

al variare delle circostanze in cui egli si trova a documentare. Della tecnica adottata da 

Zhao Liang, che rientra nel tipico approccio dei documentaristi cinesi ma allo stesso 

tempo risulta propria del regista, discuteremo successivamente. Le situazioni sono 

diverse e tutte singolari: un malato mentale che sostiene di aver trovato un cadavere nel 

suo letto, un netturbino senza licenza costretto ad un’umiliante confessione, un presunto 

ladro, che non confessa nemmeno dopo essere stato fisicamente torturato, ma che alla 

 
8 https://opencitylondon.com/events/zhao-liang-paper-airplane/  

9 Il CVF è un evento importante per la promozione di materiale cinematografico e artistico della Cina 

contemporanea. Nato del 2011, ha permesso a diverse personalità del panorama artistico cinese di 

presentare i propri lavori a Londra, tra cui, oltre Zhao Liang anche Jia Zhangke e Cao Fei.  

https://opencitylondon.com/events/zhao-liang-paper-airplane/
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fine viene liberato. Tutti i casi vengono esaminati da ufficiali della polizia ligi al loro 

dovere, precisi e dedicati, come si evince già dalla scena iniziale, nella quale questi sono 

tenuti a rifare il letto meticolosamente, ufficiali che spesso abusano del loro potere 

all’apparenza per far rispettare le regole, in realtà solamente per esercitare un controllo 

sui presunti criminali trattenuti, senza che di questi vengano taciuti i metodi decisamente 

violenti (Li, 2010: 36-37). Nonostante ciò, Zhao è costretto da un ufficiale a spegnere la 

telecamera durante un violento pestaggio, per evitare che questa possa riprendere 

un’azione evidentemente al limite dell’illegalità. Quello che compie Zhao Liang con Crime 

and Punishment è un capolavoro di osservazione della confusione e dell’inettitudine 

dimostrata dagli agenti che operano in un contesto quasi surreale, a tratti comico, 

nell’intento di risolvere anche i casi di minore importanza pur di farsi rispettare e far 

valere la propria autorità.   

È con il documentario Petition – The Court of Complaints [上访 - shangfang ] che la 

figura di Zhao Liang diventa sempre più conosciuta nel panorama occidentale. Questo 

lungometraggio è stato finanziato da fondi europei e presentato in anteprima al 61esimo 

Locarno Film Festival in Svizzera nel 2008. È risultato vincitore, inoltre, di numerosi 

premi nel campo dei diritti umani, fra cui, nel 2010, dell’Humanitarian Award all’Hong 

Kong International Film Festival. Le riprese ci raccontano la storia di alcuni cittadini della 

Repubblica Popolare Cinese, i quali da ogni punto del paese partono per recarsi Pechino 

per denunciare gli abusi e le ingiustizie subite dalle autorità locali delle loro svariate città 

di provenienza. La particolarità di questo documentario è che è stato girato per un 

periodo di circa 12 anni, dal 1996 al 2008, diventando testimonianza di una dimensione 

spazio-temporale notevole. Se guardando Crime and Punishment lo spettatore instaura 

una sorta di empatia con i “criminali” protagonisti durante le riprese, sottoposti a pesanti 

interrogatori sia dal punto di vista fisico e mentale, percependo quasi lo stress che li 

pervade, lo stesso spettatore non potrà che essere coinvolto nella questione portata 

avanti dai petitioners, ovvero coloro che per anni hanno combattuto rispettosamente per 

i propri diritti. I problemi che li angosciano sono svariati e Zhao Liang, negli anni, li 

riprende tutti, rendendoci testimoni di diverse realtà: contadini che hanno lasciato i 

propri campi, operai che sono stati licenziati dalle aziende che provvedevano al 

sostentamento delle loro famiglie, piccoli proprietari che hanno visto i propri 

possedimenti venire distrutti senza ricevere nulla in cambio, sfrattati malamente dalle 

proprie case. Questi petitioners si riuniscono nei pressi degli uffici incaricati di valutare 
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svariate richieste di risarcimento (da cui il sottotitolo al film The Court of Complaints) 

vicino alla stazione sud della capitale, e sono tenuti ad aspettare mesi per ottenere, nei 

casi più fortunati, giustizia. Nel frattempo, si riparano in baracche improvvisate, rifugi 

provvisori, nella speranza di essere ascoltati. Quelle che ci presenta Zhao Liang sono 

persone piene di umanità, umiltà e speranza, nonostante vivano in una condizione di 

sofferenza, non tanto fisica, quanto più mentale, segnata dalle lacrime, dalle proteste e dal 

rivendicare a gran voce i loro diritti, spesso senza essere considerati. Petition termina nel 

2008, quando la baraccopoli viene distrutta per portare avanti i lavori destinati alla 

costruzione di una delle stazioni della metropolitana per le Olimpiadi di Pechino. Zhao 

Liang può considerare concluso il suo lavoro, ma le storie di coloro che sono stati parte 

per anni delle sue riprese continuano, senza telecamera, senza un interlocutore a cui 

rivolgersi, con cui sfogarsi, in balia di un potere invisibile che controlla le loro vite.  

Caso particolare che rientra nella filmografia di Zhao Liang è sicuramente Together 

[在一起 - zai yiqi] presentato nel 2011 a Berlino e commissionato direttamente dal 

Ministero della salute cinese, d’accordo con il Governo della Repubblica Popolare. Questo 

sarebbe stato girato in contemporanea alle riprese di un film diretto da Gu Changwei10, 

noto regista cinese, dal titolo Love for Life [最爱 – zui ai], primo a documentare lo scandalo 

delle vendite di sangue degli anni ’90, anni in cui la popolazione veniva incentivata a 

donare il plasma in cambio di denaro.11 Una campagna promossa a scopo di lucro, durante 

la quale spesso non venivano rispettate le norme igienico-sanitarie necessarie per 

operazioni così delicate. Gli abitanti delle zone rurali, attratti dalla proposta di donare 

componenti (sangue o plasma) per ottenere una retribuzione, venivano considerati come 

 
10 Gu Changwei inizia la sua carriera sempre presso la Beijing Film Academy nel 1982 e viene considerato 

parte di quella “quinta generazione” di registi che hanno segnato il mondo cinematografico cinese. Tra i suoi 

lavori ricordiamo Farewell My Concubine 霸王别姬 (1993), per il quale fu nominato come direttore della 

fotografia per un Oscar Academy Award e In the Heat of the Sun. 阳光灿烂的日子  (1994). 

http://en.chinaculture.org/library/2008-01/18/content_69106.htm  

 

11 Di questa pratica è testimone anche lo scrittore Yu Hua nel suo romanzo Cronache di un venditore di 

sangue [许三观卖血记 – xu sanguan mai xue ji], 1995. In generale, il problema legato alle infezioni trasmesse 

endovena tramite le trasfusioni ha profondamente segnato il paese in quegli anni, creando un caso 

mediatico e una crisi sociale.  

http://en.chinaculture.org/library/2008-01/18/content_69106.htm
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potenziali donatori nonostante le loro condizioni di salute precarie; il virus dell’HIV/AIDS 

si diffuse velocemente soprattutto nella provincia dello Henan proprio a causa delle 

trasfusioni (Erwin, 2006). Le riprese fatte da Zhao Liang vedono come protagonisti alcuni 

cittadini cinesi affetti da HIV o AIDS. Questi sono uomini, donne, ma anche bambini, che 

hanno contratto il virus già durante la gravidanza delle madri. Il documentario riporta le 

loro condizioni di vita quotidiana, i loro pensieri, le loro abitudini e i problemi legati al 

rapporto con gli altri. Il regista scende nel profondo della malattia raccontando anche le 

varie modalità di trasmissione del virus e mettendo in evidenza lo stigma che ancora 

pervade la società cinese. La maggioranza della popolazione ritiene infatti che il contagio 

avvenga per mezzo di comportamenti sessuali scorretti, uno stile di vita non conforme ai 

dettami della “buona” società, depravato e improprio; pochi veramente sono a conoscenza 

della vera natura del virus e della conseguente malattia, che emerge grazie al lavoro di 

Zhao Liang come un problema medico, una questione sociale, un’agonia individuale e una 

crisi sociopsicologica collettiva (Li, 2016). Egli adotta un approccio pragmatico, realista, 

ma anche emotivamente coinvolgente, poiché rende lo spettatore consapevole della 

malattia provocata dal virus e della condizione di coloro che dovranno combatterlo per 

tutta la vita. Il documentario si articola attraverso interviste interrotte da messaggi che 

compaiono sullo schermo e fanno riferimento alle conversazioni avvenute online con 

alcune persone affette da HIV, tra cui “Invisible Angel”, con cui resterà in contatto per tutta 

la durata del documentario. Inizialmente prova a convincere questa persona a raccontare 

la propria storia davanti alle telecamere, e nonostante questa si rifiuti, per paura di essere 

riconosciuta da parenti e amici, la sua testimonianza virtuale si inserisce all’interno della 

narrazione. Da un lato quindi Love for Life rappresenta una storia fittizia basata sulle 

vicende di due innamorati, entrambi positivi al virus, mentre Together si pone come 

documentazione reale di persone, alcune parte del cast del film, affette da HIV.  

L’ultimo film-documentario di Zhao Liang, Behemoth [悲兮魔兽– beixi moshou], 

presentato nel 2015 alla 72° Mostra Internazionale del Cinema di Venezia, verrà trattato 

nel quarto capitolo, in quanto caso emblematico legato alla questione principale di questo 

elaborato, ovvero il ruolo di Zhao Liang non solo come regista, ma anche come artista 

visuale e la relazione che i suoi documentari hanno con il mondo dell’arte contemporanea. 

I lavori di Zhao Liang comprendono anche alcuni cortometraggi, l’ultimo molto 

recente, dal titolo A Solitary Human Voice [孤寂的声音- guji de shengyin] del 2018, che 
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vede come protagonista una donna di 80 anni, Maria, la quale ha vissuto in prima persona 

gli episodi di Chernobyl, città dalla quale lei e la sua famiglia furono costrette ad 

allontanarsi. Un tema questa volta apparentemente lontano dalla realtà cinese, ma forse 

in fondo non così tanto. Prodotto nel 2004 è invece City Scene [城市场景 - chengshi 

changjing], uno spaccato di una metropoli contemporanea. La serie di riprese effettuate 

nelle piazze e nelle strade di Pechino negli anni in cui si preparava ad ospitare le famose 

Olimpiadi del 2008 lo rendono un ritratto estremamente realistico della capitale. Egli 

riprende una città caotica e allo stesso tempo poetica, sistemando diverse immagini 

insieme, lasciando il compito di giudicare nelle mani dello spettatore.12 Tra i suoi primi 

lavori troviamo Cleaning [ 清洗 – qingxi], un corto di pochi minuti, girato utilizzando una 

videocamera 35mm, la quale inquadra dei lavoratori intenti a ripulire una gigantesca 

statua di Mao Tse-Tung. Del 1998 è A Social Survey [一次社会调查 - yici shehui diaocha], 

un video in time-lapse/slow motion realizzato con in mano un’arma mentre cammina 

nelle strade, in metropolitana, tra la folla che resta perlopiù indifferente. Della fine del 

secolo è invece il cortometraggio Plastic Bags [ 塑料袋们 - suliao daimen], che testimonia 

uno dei più grandi problemi che segnano la nostra epoca. Nel corto viene immortalata una 

distesa di oggetti in plastica abbandonati in quella che pare un’area periferica, lasciati in 

balia del vento e del tempo. Tre anni dopo l’uscita di Paper Airplanes, Zhao Liang produce 

Bored Youth [无聊青年 - wuliao qingnian], cortometraggio con scene in notturno girate 

in una città quasi spettrale, in cui un giovane distrugge le finestre di una struttura che 

aspettava di essere demolita, come il video ci svela sul finale. Il suo gesto mostra 

l’indignazione di una larga parte della popolazione cinese, sfrattata dalle proprie case, le 

quali vengono smantellate forse, come in questo caso, per fare spazio ad un grattacielo 

moderno. Questa risulta essere una pratica molto diffusa nella Cina contemporanea, le cui 

zone più periferiche stanno a loro volta trasformandosi in centri urbani globalizzati. È 

sempre del 2000 il documentario dedicato, afferma lo stesso regista, alla celebrazione dei 

50 anni della sua patria13, Jerks, don’t say Fuck, [小子别太操蛋 - xiaozi bie tai caodan], 

 
12  Testo originale: “He arranges various images of contemporary China together, leaving the task of 

judgment in the hands of the viewer”. (Tratto dal Catalogo della 5th Contemporary Art Biennale di Berlino) 

http://zhaoliangstudio.com/work/city-scene  

13 Il tono è evidentemente ironico; si fa riferimento all’istituzione della prima Repubblica Popolare Cinese, 

proclamata ufficialmente il 1° ottobre 1949 da Mao Tse-tung, dopo la sconfitta delle forze nazionaliste del 

http://zhaoliangstudio.com/work/city-scene
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un susseguirsi di immagini apparentemente senza un filo conduttore. In alcune si 

riconoscano evidenti richiami alla simbologia della Repubblica Popolare, intervallati da 

quello che sembra un monito ai cittadini, che li invita a prestare attenzione ai controlli 

imposti sulla libertà di linguaggio (da cui il titolo) e ai sistemi di sorveglianza adibiti a 

“monitoring you from a dark corner”. Zhao Liang suggerisce ai suoi concittadini di seguire 

il suo esempio “Just like me: talking nonsense”.  

 In generale, si può confermare che i lavori di Zhao Liang affrontano temi molto 

diversi tra loro, inserendosi in un’epoca densa di cambiamenti sociali ed economici, sia 

per la Cina sia a livello mondiale, proponendoci riflessioni di diversa origine e natura, ma 

dandoci anche la possibilità di diventare spettatori diretti di diverse declinazioni della 

realtà contemporanea.  

  Nel prossimo capitolo verranno affrontate nel dettaglio le differenti tematiche che 

si riscontrano nelle produzioni del regista. Si proporrà un ragionamento in merito 

all’influenza che queste hanno sul pubblico internazionale, si analizzeranno le tecniche e 

i materiali che vengono impiegati dal regista nella costruzione dei suoi documentari e il 

suo ruolo rispetto ad essi. Dapprima però è necessario soffermarsi sul delicato rapporto 

tra Zhao Liang e lo stato cinese, il quale nonostante il coinvolgimento del regista in alcune 

produzioni autorizzate, si rivela problematico ai fini della distribuzione della quasi 

totalità delle sue opere cinematografiche. 

 

1.2 Il rapporto con lo Stato. La censura statale in relazione ai festival internazionali 

 

La formazione di Zhao Liang è analoga ad altri registi noti nel mondo del cinema 

indipendente, come ad esempio Wang Bing, suo coetaneo, con il quale non ha mai 

instaurato un rapporto di collaborazione sul piano lavorativo, ma sicuramente sul piano 

personale. Wang inizia il suo percorso artistico studiando pittura e si approccia al mondo 

cinematografico nel 1993, quando entra alla Beijing Film Academy, l’accademia del 

cinema della capitale, dove Zhao arriva solo l’anno dopo. Tuttavia, il contesto in cui si 

inseriscono entrambi come registi è simile e presenta delle peculiarità che è importante 

 
Kuomintang. “It ́s my greeting for the 50th anniversary of my motherland” - 

http://zhaoliangstudio.com/work/jerks-dont-say-fuck . 

 

http://zhaoliangstudio.com/work/jerks-dont-say-fuck
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sottolineare in questa sede. Anche Zhao Liang, come si è visto nell’Introduzione del 

presente elaborato, fa parte di una generazione di artisti più giovani, che operano in 

circostanze simili a quelle in cui, anni prima, si trovavano artisti del calibro di Wu 

Wenguang, pioniere della scena internazionale. Questi erano riusciti ad uscire dal 

contesto cinese per aprirsi a quello mondiale attraverso canali di diffusione alternativi a 

quelli più tradizionali e di norma utilizzati da altre categorie di registi operanti all’interno 

del settore cinematografico cinese.   

Zhao Liang inizia a lavorare in un’epoca che permette più libertà, non perché i suoi 

lavori siano ben visti dal governo, ma piuttosto perché non è necessario passare 

esclusivamente attraverso i sistemi di censura imposti dal governo affinché una 

produzione possa essere accessibile ad un pubblico ampio. I suoi documentari, infatti, non 

incontrano la sensibilità di quel pubblico generico di solito presente in una sala 

cinematografica cinese, ma passano per il mondo dei festival cinematografici 

internazionali, i quali si rivolgono ad un pubblico globale e molto differenziato, 

sicuramente più esperto e preparato a questo tipo di produzioni. I lavori di Zhao Liang si 

inseriscono in quella corrente che possiamo definire come “cinema transnazionale”, dal 

momento in cui questi si estendono oltre i limiti, geografici e morali, della Cina, aprendosi 

ad un panorama internazionale, appunto. Il fatto che i suoi documentari non siano visibili 

in Cina non è una novità. I documentaristi cinesi, come si è già sintetizzato in precedenza14, 

non hanno particolare interesse nel compiacere il governo cinese e a snaturare i propri 

lavori pur di essere accettati dal sistema della censura. Anzi, le loro produzioni sono 

spesso rivolte ad un pubblico esterno (ma non estraneo) alla realtà cinese, il quale è 

chiamato a prendere atto delle situazioni di ineguaglianza, della violazione di diritti umani 

perpetrata spesso dalle autorità, delle condizioni di vita di alcune parti della popolazione, 

nella speranza di sviluppare una maggiore consapevolezza nei confronti di queste 

situazioni. Di conseguenza possiamo desumere che: primo, questo tipo di film non 

incontrano l’interesse del pubblico cinese e sicuramente non cercano l’approvazione del 

Governo, che ne controlla la distribuzione a livello nazionale, e, secondo, i canali 

internazionali sono essenziali per permettere ai registi indipendenti di produrre e 

diffondere le loro produzioni. Per il caso di Zhao Liang è opportuno menzionare un 

documentario che fa eccezione a questi principi, ovvero Together. Questo risulta essere 

 
14 Ivi, Introduzione.  
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l’unica opera non solo passata alla censura, bensì addirittura promossa dal Governo 

cinese stesso. Il prodotto finale è un utile testimonianza per sensibilizzare la popolazione 

cinese su un tema così delicato come quello della diffusione dell’HIV, nonostante non si 

faccia volutamente menzione del fatto che il Governo cinese abbia per diverso tempo 

nascosto il problema, contribuendo alla sua diffusione. La scelta di collaborare con il 

Ministero della Salute cinese ha compromesso alcune relazioni personali con altri registi 

e attivisti, tra cui Ai Weiwei 艾未未 , che lo ha attaccato pubblicamente per essersi 

dimostrato accondiscendente nei confronti delle richieste del Governo e per aver ricevuto 

fondi dopo essersi ritirato dal Festival di Melbourne nel 2009. Nell’intervista fatta a Zhao 

Liang proprio dal collega nel 2011, in occasione dell’apertura di una mostra d’arte a 

Pechino, egli cerca di difendere le motivazioni che lo hanno spinto a ritirarsi dal Festival, 

a parer suo (e di un altro regista cinese, Jia Zhangke) troppo politicizzato. Anche un 

assistente di Zhao Liang, Zhu Rikun, ha aspramente criticato la scelta di collaborare con il 

governo, affermando che qualsiasi film prodotto con il suo appoggio non può avere 

speranza. Egli ha contribuito alla post-produzione di Petition, e ricopre un ruolo di 

programmatore all’interno del festival indipendente di Songzhuang, la cui edizione di 

quell’anno era stata sospesa per le troppe pressioni esercitate dallo stato.  

I festival internazionali in cui sono stati trasmessi i suoi documentari sono svariati, 

alcuni sono già emersi nei precedenti paragrafi, come quelli che si svolgono a marzo a 

Berlino, a settembre a Venezia e a novembre nella città di Amsterdam15, ma non solo. Da 

menzionare è sicuramente il festival di Cannes, dove nel 2009 è stato presentato Petition, 

frutto di una collaborazione di più case di produzione, tra cui Arte France, il Centre 

National de la Cinématographie e l’Institut National de l'Audiovisuel che anni prima aveva 

già reso possibile la realizzazione di Return to the Border nel 2005. Parte di questa 

collaborazione è anche Three Shadows, un centro d’arte no-profit dedicato alla fotografia 

contemporanea con sede a Pechino, fondato nel 2007 da RongRong, il celebre fotografo e 

sua moglie inri, che, vedremo in seguito, lo promuove anche come fotografo sul panorama 

mondiale. La presenza ai festival consente quindi una visibilità internazionale, non solo 

per il film ma anche per la figura dello stesso regista. È importante però evidenziare, come 

 
15 Si fa riferimento alla sfera europea, in particolare a: Berlinale, alla Mostra Internazionale del Cinema e 

IDFA-International Documentary Filmfestival Amsterdam. Si è scelto di citarli in ordine temporale poiché 

sono tutti eventi annuali dedicati alla presentazione di opere cinematografiche. 
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suggerisce Ma Ran (2009), che lo scopo di queste produzioni oltreoceano non sono 

pensate solamente con il fine di attrarre un pubblico globale a scopo di lucro, ma la loro 

diffusione fuori dal territorio cinese assume un significato più profondo. Il circuito dei 

festival cinematografici funge tuttora da connettore tra i registi indipendenti e le loro 

produzioni, che nel loro paese non potrebbero avere lo stesso riscontro. La rete delle 

rassegne internazionali avrebbe contribuito a rigenerare il contesto delle produzioni 

cinesi indipendente, inserendole in un contesto globale più facilmente fruibile da un 

pubblico non cinese. Concludendo la riflessione, la presenza a questo tipo di 

appuntamenti annuale permette ai messaggi contenuti all’interno di questo genere di 

produzioni di diventare universali e quindi riconosciuti in quanto testimonianze di realtà 

problematiche che meritano un’attenzione universalmente diffusa.  

In generale, i registi indipendenti come Zhao incontrano molte difficoltà nel trovare 

spazio per esprimersi liberamente all’interno di un sistema che appare così autoritario e 

vincolante. Molti cercano di trovare un equilibrio tra la loro visione della realtà, la loro 

sopravvivenza e il giusto riconoscimento per il proprio lavoro, come ci conferma Edward 

Wong in un articolo del NY Times del 2011, in cui parla proprio di Zhao Liang, definendo 

la sua posizione “From Rebel to Insider”.16  Nel presente articolo, la figura di regista 

indipendente viene messa in discussione, sottolineando una presunto cambiamento nel 

rapporto di collaborazione con il governo a partire dall’anno in cui è stato distribuito 

Together. Il regista, tuttavia, cercando di obiettare queste accuse, afferma di non aver mai 

preso in considerazione la possibilità di collaborare con quell’ente che fino al 2018 era 

conosciuto come SARFT e in seguito SAPPRFT, ad oggi meglio rinominata NRTA 17 , 

coerentemente con il suo lavoro di documentarista indipendente. Tuttavia, la sua 

adesione a festival internazionali ha permesso una valorizzazione del suo ruolo di regista 

e, di conseguenza, la promozione di documentari che trattano spesso tematiche 

complesse e delicate da una prospettiva interna al contesto in cui certe problematiche 

 
16 Si riprende qui il titolo dell’articolo di Wong (2011), “Chinese Director’s Path From Rebel to Insider”.  

17 Acronimo di The National Radio and Television Administration, incaricata di supervisionare le aziende 

statali che operano nel contesto radio-televisivo nazionale cinese. - http://www.nrta.gov.cn. 

“The NRTA was established in April 2018 by taking over the functions of radio and television administration 

from the dismantled State Administration of Press, Publications, Radio, Film and Television (SAPPRFT).” 

 https://uk.practicallaw.thomsonreuters.com/1-530-

5750?originationContext=document&transitionType=DocumentItem&contextData=(sc.Default)  

http://www.nrta.gov.cn/
https://uk.practicallaw.thomsonreuters.com/1-530-5750?originationContext=document&transitionType=DocumentItem&contextData=(sc.Default)
https://uk.practicallaw.thomsonreuters.com/1-530-5750?originationContext=document&transitionType=DocumentItem&contextData=(sc.Default)
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questioni sociali si presentano. Egli ha sempre sostenuto di aver accettato l’incarico 

poiché riteneva che un tema talmente importante per la Cina avesse bisogno di un 

pubblico interno, che riconoscesse la gravità della situazione. Un tentativo di informare la 

popolazione, portando testimonianze dirette, divulgare dati e contenuti esplicativi. 18 

Inoltre, ha escluso di aver ricevuto alcuna forma di finanziamento dallo stato per essersi 

ritirato dal Festival di Melbourne, nonostante la stampa e i media cinesi abbiano 

supportato apertamente questa sua decisione, rischiando di compromettere la sua figura 

di regista indipendente affermando “we have to cooperate with one faction within the 

party to defeat the other faction.” 

Per concludere questa prima parte di analisi, si può affermare che la figura di Zhao 

Liang è sicuramente quella di un regista poliedrico. I suoi lavori innescano riflessioni su 

più fronti, poiché raccontano il suo paese nella sua vera essenza, evidenziandone le 

contraddittorietà e peculiarità. Un cinema di osservazione, quasi contemplativo, quello di 

Zhao, ma non solo: egli interviene anche sulla definizione dell’immagine e sulla sua resa 

estetica, realizzando opere dotate di un impatto visivo quasi poetico sullo spettatore, che 

ne viene catturato. Nel capitolo successivo si vedranno nel dettaglio le tecniche adottate 

e le tematiche affrontate, e si cercherà e di delineare la sua figura di regista nel suo 

complesso.  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
18 Nell’articolo si riporta un’affermazione di Zhao: “I think that a work has to have an audience. The meaning 

of a piece of work has to be acknowledged by other people. It has to influence other people.” 
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2. Tematiche e tecniche delle produzioni di Zhao Liang 

 

2.1 Le tematiche affrontate: quando un documentario dà voce a chi è costretto a 

rimanere in silenzio  

 

I documentari e i cortometraggi di Zhao Liang, come accennato nel capitolo 

precedente, trattano di diverse questioni legate alla società, all’ambiente, ma anche alla 

salute e alle condizioni di vita di alcune fasce della popolazione della società cinese.  

È importante sottolineare come questi documentari non siano reportage, ma vere e 

proprie opere cinematografiche che utilizzano ambientazioni e questioni reali, in 

relazione ad un paese, la Cina, che evolve a partire dagli anni ’90 in seguito alle riforme di 

Deng Xiaoping, si apre all’Occidente dopo anni di chiusura economica e sociale, si 

trasforma radicalmente dopo le proteste del 1989, che segnano la società cinese nel 

profondo. Emergono quindi differenziazioni all’interno del tessuto sociale della 

popolazione, nascono problemi legati all’intenso processo di industrializzazione del paese, 

al diffondersi della tecnologia e all’impossibilità, per alcune persone, di accedere a 

determinate realtà.  

Caratteristiche essenziali che ritornano in vari lavori di Zhao Liang sono 

principalmente due: primo, la scrupolosa ricerca di questioni sociali marginali, non prese 

in considerazione nella filmografia gestita dal governo e, inoltre, la volontà di 

rappresentare tutte quelle categorie che tendono ad essere dimenticate o rilegate 

geograficamente al loro territorio. È tuttavia importante anticipare che a queste si 

aggiunge una terza peculiarità, che verrà però discussa nel prossimo capitolo, ovvero la 

presenza di un’estetica innovativa, che conferisce alle sue opere cinematografiche 

un’espressività artistica unica. In questa macro-classificazione rientrano però svariati 

temi e questioni, che è opportuno analizzare nel dettaglio, così da poter avere una visione 

completa della figura di Zhao Liang in quanto documentarista indipendente.  

Precedentemente in questo elaborato si è menzionato il premio conferito al regista 

nel 2010 per il film Petition ad Hong Kong, 19  ma è utile ai fini di questa riflessione 

menzionare anche altri premi che gli sono stati riconosciuti grazie ai suoi progetti, quali 

 
19 Ivi, pp.  13. 
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l’Human Rights Award, sempre per Petition nel 2010 a Buenos Aires, il premio SIGNIS20 

per Behemoth nel 2015 a Venezia, per Crime and Punishment il premio come miglior 

regista a Praga per il One World International Human Right Documentary Film Festival e 

il premio al film nel 2009 all’International Nuremberg Human Rights Film Award.  

Questi riconoscimenti ci permettono di approfondire il tema dei diritti umani, spesso al 

centro dei documentari di Zhao Liang.  

Ciò che è importante esaminare in questo capitolo sono, più nello specifico, le 

modalità con cui il regista è in grado di affrontare e trasmettere allo spettatore una 

questione così delicata, soprattutto in una realtà complessa come quella cinese, in cui 

emergono diverse figure, ognuna con la propria personale storia. Prima fra tutte, la figura 

dei petitioners e della loro posizione sociale. Quelli che letteralmente possono essere 

definiti “richiedenti” sono cittadini ritrovatisi nella condizione di dover ricorrere a 

denunciare dei funzionari del governo. Per fare questo, sono tenuti a recarsi nella capitale 

e presentare istanza attraverso una serie di documenti per ottenere una sentenza, che 

spesso richiede giorni, a volte mesi, in altri casi addirittura non si presenterà mai. Il film 

mette in luce alcune importante disfunzionalità del sistema giuridico cinese, secondo il 

quale i cittadini (spesso provenienti dalle zone extra-urbane), sono lasciati in balia delle 

autorità locali e dagli ufficiali di polizia, che spesso li costringono a desistere e ad 

abbandonare le proprie speranze. Sono loro i protagonisti dell’intera narrazione, è il loro 

punto di vista che Zhao Liang riporta ingegnosamente, nella prospettiva quindi di una 

fascia della popolazione che è costretta ad affrontare la cruda realtà della propria 

condizione sociale. Questo lo fa trascorrendo con loro del tempo, condividendo le loro 

storie di vita, ma soprattutto permettendo loro di essere ripresi da una telecamera e, 

presumibilmente, finalmente ascoltati. In secondo luogo, è opportuno menzionare il ruolo 

delle autorità, i “potenti”. Se in Petition ricoprono un ruolo relativamente secondario, in 

Crime and Punishment sono invece loro stessi i protagonisti, a partire dalla prima scena. 

Sono loro a detenere il potere nei confronti di chi non segue la legge, una legge che risulta 

tuttavia distorta, aperta al libero arbitrio degli stessi ufficiali e impossibile da contestare 

per i presunti criminali. Le scene ci mostrano come spesso l’autorità prevalga sul cittadino 

 
20 Il premio SIGNIS, è un riconoscimento attribuito al film in concorso, generalmente nei Festival come 

Venezia, Cannes o Berlino, più significativo per sensibilità umana e spirituale. Originariamente il premio era 

conosciuto come OCIC (Organizzazione Cattolica Internazionale per il Cinema e gli Audiovisivi).  
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e opera “under the façade of mantaining law and order” e, come, di conseguenza, 

l’esercitazione del potere “authorised by these uniforms might dehumanize” (Jie, 2010: 

36). Infine, altra categoria da tenere in considerazione è quella delle persone che vivono 

ai margini della società, sia geograficamente, poiché rilegati in luoghi periferici, lontani 

dalle grandi città globalizzate, ma anche (e soprattutto) socialmente. In questa categoria 

rientrano individui quali quei delinquenti arrestati in Crime and Punishment, che spesso 

sono vittime dell’abuso di potere degli ufficiali, ma anche i lavoratori delle miniere che 

sono i protagonisti nelle riprese di Behemoth: sfruttati, oppressi, vittime di una società 

che li impiega in uno dei lavori fisicamente più pesanti e psicologicamente debilitanti 

come quello degli operai nelle miniere di carbone, costretti a trascorrere la loro esistenza 

in funzione del lavoro.  Zhao Liang riesce a riprendere momenti delle loro vite da una 

prospettiva autentica, la loro, seguendoli nella loro quotidianità e testimoniando le loro 

precarie condizioni di vita, da cui non possono liberarsi.  

È poi la questione ambientale ad emergere dai lavori di Zhao Liang, legata 

sicuramente alle conseguenze della forte industrializzazione del paese avvenuta negli 

ultimi anni, ma connessa anche all’insensibilità nei confronti dei problemi che nascono 

dallo sfruttamento del paesaggio e del territorio, dalla sempre più globalmente dibattuta 

questione ecologica e dallo scorretto impiego di risorse (non solo ambientali, ma anche 

umane). I paesaggi che vediamo in Behemoth sono infatti decimati, le colline esplodono 

lasciando impresso allo spettatore quel polverone che copre tutto il resto, le industrie 

trionfano in questo panorama asettico e sterile, dando origine a quello che altri hanno 

opportunamente definito un vero e proprio “incubo sociale ed ecologico”, ma anche la 

causa di un problema sanitario rilevante, legato all’esposizione prolungata di polveri e 

alla loro inalazione.   

Non è la prima volta, tuttavia, che Zhao Liang affronta in una delle sue opere 

un’emergenza sanitaria vissuta da una parte della popolazione cinese, sebbene in altro 

modo e con altri intenti. Già precedentemente è stato citato il film Together, nel quale 

viene messo in luce il problema relativo alla diffusione del virus HIV e alla conseguente 

malattia che questo genera, l’AIDS. In questo caso, però, il documentario è stato in parte 

finanziato e realizzato per volontà del Ministero della Salute cinese, che ha riconosciuto 

in questa malattia un pericolo per un vasto numero di cittadini cinesi, spesso rilegati ad 

una vita di sofferenza e di rassegnazione. I suoi documentari sono quindi testimonianza 

di problemi legati alla salute dei cittadini e alla diffusione incontrollata di patologie che 
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potrebbe invece essere controllata e fermata per mezzo di campagne di informazione e 

miglioramenti delle condizioni di vita di alcune fasce della popolazione.  

In ultima analisi, Zhao Liang ci offre, attraverso la sua telecamera, un panorama 

denso di problematicità causate delle profonde differenze sociali presenti in un paese che 

conta oggi milioni di abitanti, innestando una riflessione sulle difficoltà che gestirlo 

comporta, sul ruolo dello Stato e sul potere che questo esercita sui cittadini, ma anche sul 

ruolo di un regista indipendente in un paese che non accetta di diffondere questi messaggi 

al suo interno.  

 

2.2 Le tecniche utilizzate, gli elementi stilistici e la prospettiva dell’autore  

 

Il contesto storico all’interno del quale opera Zhao Liang è rilevante ai fini di una 

riflessione riguardante la tecnica utilizzata dall’autore, la quale dipende indubitabilmente 

anche dagli strumenti adoperati. La qualità delle riprese è un elemento che influisce 

senz'altro sulla resa finale del documentario. Nell’epoca in cui il digitale diventa una forma 

accessibile a tutti, grazie ai suoi prezzi contenuti e alla facile reperibilità, è più semplice 

per un regista come Zhao Liang21 muoversi in modo indipendente dalle strutture politiche 

che controllano il sistema audiovisivo cinese e, soprattutto, non essere vincolato dallo 

Stato e da ciò che questo ritiene opportuno diffondere. È importante sottolineare che un 

tempo gli unici mezzi per operare al di fuori del contesto statale erano spesso apparecchi 

“di fortuna”, difficili da ottenere e complessi da utilizzare per pesantezza e ingombro, non 

adatti sicuramente allo stile documentaristico, mobile e dinamico. Interessante è la 

testimonianza diretta del regista:  

 

 

 

 
21 Zhao Liang afferma in un’intervista di aver acquistato la sua prima telecamera digitale nel 1996, anno in 

cui iniziò a girare Petition.” (…) a type nicknamed ‘Big Eye’. I saw two foreigners shooting with that type at 

Marc Riboud’s exhibition in the Art Museum. I went to that shop near Scitech and took the DV with 4,000 

$ borrowed from Wang Yonggang”. 
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But back then we didn’t even have digital cameras, and if you wanted to be a 

feature film director there were a lot of conditions it was impossible for me to 

meet. But I had studied art, so I started to use a 35mm camera to make short 

films. In 1995 I began to shoot in Yuanmingyuan art village using Hi-8 video. 

(Zhao Liang, 2012) 

 

 Lo sviluppo economico del paese si traduce quindi, in questo contesto, in termini 

di accesso alle risorse che permettono di abbandonare le prime cineprese a pellicola 

16mm o 35mm e sfruttare i prodotti che la tecnologia digitale offre oggi, tra cui rientrano 

anche gli smartphone, e che non richiedono più lo sforzo, economico e tempistico, dello 

sviluppo della pellicola e del complesso procedimento di postproduzione e, inoltre, 

permettono di registrare il sonoro in presa diretta.  

Il grado di soggettività con cui il regista si rapporta con le scene riprese è differente 

a seconda dei casi. Tendenzialmente, questo genere di documentari si distingue dal 

cinema di finzione proprio per la sua realisticità e attinenza ai fatti, ma in genere tendono 

più alla soggettività che alla completa oggettività ed estraniazione del regista. 

L’intervento del regista, nel caso di Zhao Liang, varia a seconda del contesto in cui si trova, 

pertanto è opportuno presentare di seguito tre diverse sfumature di azione. Anzitutto, la 

modalità “intervista”, a cui Zhao Liang si affida in diversi suoi lavori, ponendo in prima 

persona le domande (come in Paper Airplanes) o talvolta lasciando libero sfogo ai soggetti 

intervistati (come nel caso di Petition e di Together). Interessante è poi la modalità con cui 

Zhao Liang si approccia alle riprese di Crime and Punishment, dove egli diventa silenzioso 

testimone dell’ingiustizia. Infine, singolare è il caso di Behemoth, in cui fatti reali vengono 

poi filtrati attraverso la sensibilità del regista, che in questo caso contribuisce alla post-

produzione in qualità di artista, come vedremo più avanti. Nel primo caso si fa riferimento 

quindi a Petition; la telecamera diventa quasi uno strumento di sfogo per coloro che 

attendono fuori dagli uffici in attesa di un’udienza, inizialmente la prospettiva è di tipo 

frontale, ma, con il passare degli anni (si è già segnalato che il documentario è stato girato 

dal 1996 al 2008), il regista sviluppa una sorta di empatia nei confronti dei petitioners, un 

legame di conoscenza (e, aggiungerei, complicità) che influenza anche le sue lunghe 

riprese, rendendole più ferme e stabili. I protagonisti di questo “inferno burocratico” con 

il tempo si rivelano più a proprio agio con la telecamera e con il regista stesso. Questo 

approccio permette allo spettatore quasi di inserirsi nella narrazione, di condividere 

l’angoscia e lo strazio dei petitioners, ma anche di percepire la loro profonda umanità. Per 
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fare questo Zhao Liang, come afferma in un’intervista pubblicata sul suo sito personale, 

ha trascorso lunghi periodi di tempo in incognito, cambiando le sue vesti a seconda delle 

persone che doveva riprendere, trasformandosi da ufficiale a mendicante. Nel corso di 

questa intervista, egli afferma inoltre:  

 

Of course in this film, my self-expression is very important. I present my thoughts 

here; I reorganize their life in my film in order to tell the audiences my opinion 

on them. Their excitement or sadness is the element I want to express. Broadly 

speaking, documentary is more about showing others a personal angle, personal 

perspective and thoughts. 

(Zhao Liang, 2011) 

 

La presenza del regista in questo documentario è evidente e si riscontra nel rapporto di 

complicità che si è creato tra lui e alcuni dei soggetti protagonisti della narrazione, come 

Qiu e sua figlia Juan. Dalle riprese si evince come il grado di coinvolgimento di Zhao Liang, 

che potrebbe essere discusso anche in chiave etica, fosse molto elevato.  In Crime and 

Punishment, Zhao Liang non interviene invece sulle riprese in modo esplicito, nonostante 

egli si sia definito addirittura “troppo coinvolto”. Egli decide in anticipo quali personaggi 

riprendere (compiendo quindi una scelta soggettiva), ma lascia poi la telecamera 

all’interno delle stanze in cui questi sono sottoposti agli interrogatori, riprende gli ufficiali 

compiere gesti per loro quotidiani e parte della loro normalità, il tutto senza un controllo 

sulle azioni dei soggetti. In sintesi, la macchina da presa può essere al centro di una scena 

e quindi disturbarla o dialogare con essa, oppure osservarla con una certa distanza. 

Questo influisce sicuramente sugli avvenimenti ripresi.  

Il coinvolgimento di Zhao Liang è quindi soggetto a variazioni, dipendenti dal 

contesto e dalla finalità del documentario. Petition si rivolge “a tutti coloro che si battono 

per ciò in cui credono”, diventando una testimonianza delle vite di questi tenaci cittadini, 

per fare si che le loro storie possano arrivare ad un più ampio pubblico. Il regista compie 

un’ulteriore distinzione: differenzia la durata del film per un pubblico occidentale, il quale 

ritiene possa essere in grado di avvicinarsi al problema e ad interessarsene senza troppo 

dettagli e, al contrario, mantiene l’originale di 318 minuti per un pubblico cinese, che 

potrebbe apprezzare una versione senza tagli e riduzioni, ma intessuta di elementi tragici 

e drammatici. Lo scopo di Together è invece quello di sensibilizzare la popolazione cinese 

e soprattutto informarla, fornendo loro la chiave per comprendere il problema dell’AIDS, 
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così da ridurre i pregiudizi nei confronti di chi combatte contro il virus e dare loro 

speranza. È importante qui ricordare che il documentario fu il primo ad essere approvato 

anche dal governo cinese, motivo per cui Zhao Liang ha dovuto adattare la sua versione 

originale agli standard governativi e, quindi, eliminare una serie di scene ritenute non 

idonee alla sua diffusione in Cina. Due esempi, quelli di Petition e Together, che hanno in 

comune però un obiettivo, così come gli altri lavori del regista, cioè quello di arrivare a 

più persone possibili, per far si che le storie dei protagonisti possano essere diffuse, 

discusse e non rilegate ad una limitata realtà.  

Gli elementi stilistici che lo contraddistinguono sono perciò svariati, e risulta 

difficile classificarli in modo sistematico. Tuttavia, vale la pena analizzare alcuni aspetti 

peculiari del suo operare, che caratterizzano quasi tutti i suoi lavori. Nonostante si 

specializzi in fotografia durante il suo percorso di studi, Zhao stesso dichiara di aver 

sentito l’esigenza di produrre attivamente documentari e cortometraggi, nei quali si 

riscontra però una certa attenzione e cura anche alla componente estetica delle sue 

riprese. Questo è evidente soprattutto in Behemoth, come si vedrà a breve. L’approccio 

che Zhao Liang adotta è interessante, poiché spesso opera sul campo senza alcun aiuto 

tecnico da parte di assistenti, ad eccezione di Petition, per cui ha avuto bisogno di un 

assistente che gli permettesse di lavorare in sicurezza per le strade della città. Inoltre, 

come tipico per i documentaristi indipendenti, spesso è costretto ad agire in segreto, a 

cercare autonomamente i contatti di persone che gli consentano di operare liberamente 

in determinati contesti, di solito, appunto, rischiosi. Le sue riprese sono a volte dinamiche, 

si muovono nello spazio e nel tempo, nonostante spesso utilizzi dei long shots (piano 

sequenza) per coinvolgere lo spettatore nella scena, per farlo relazionare con i soggetti 

ripresi, facendolo sentire interno alle vicende.22 Ad essere coinvolto, in realtà, non è solo 

lo spettatore, ma Zhao Liang stesso; il suo istinto lo porta a documentare diverse 

situazioni non prevedibili, ad intervistare persone in condizioni di difficoltà e ad 

instaurare un rapporto di fiducia con loro. Spesso questo compromette quello che 

dovrebbe essere un rapporto oggettivo tra regista e soggetto ripreso. Tuttavia, questo non 

impedisce a Zhao Liang di creare dei lavori di forte impatto, girati in condizioni estreme, 

molto intensi e appassionanti, spesso sconvolgenti.  

 
22 Zhao Liang afferma di essere stato influenzato dallo stile di un regista russo in particolare, Andrei 

Tarkovsky, rappresentante dello slow cinema, di cui si parlerà nel capitolo 5.  
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Come abbiamo potuto vedere, quindi, i documentari di Zhao Liang danno spazio a 

chi non ha voce, coinvolgono persone le cui complesse situazioni non vengono mai 

denunciate, diffuse, contribuiscono a portare in luce problemi che sono parte della società 

cinese contemporanea, il tutto con una particolare attenzione per tematiche universali 

quali il rispetto dei diritti umani, dell’ambiente e del benessere fisico e mentale della 

società. Inoltre, il suo approccio gli permette di essere testimone di circostanze singolari, 

che lo rendono portavoce di realtà problematiche e complesse, spesso ignorate dalla 

maggioranza della società e che vengono trasmesse per e positivamente recepite da un 

pubblico internazionale. Un pubblico che è in continua espansione e che ha imparato negli 

anni ad apprezzare i lavori di Zhao grazie anche al suo avvicinamento al mondo dell’arte 

contemporanea, come si vedrà nel capitolo successivo.  
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3. Zhao Liang artista visuale. Il rapporto con il mondo dell’arte 

contemporanea  

 
 

Nel capitolo precedente si è analizzata nel dettaglio la produzione cinematografica 

legata alla figura di Zhao Liang e la sua carriera di regista. Tuttavia, egli ha da sempre un 

legame molto stretto anche con il mondo dell’arte, all’interno del quale si inserisce come 

fotografo e artista visivo. La sua produzione artistica comprende una serie di scatti 

fotografici e video multimediali, alcuni derivanti dai suoi stessi documentari. Il rapporto 

con il mondo dell’arte contemporanea è essenziale nel suo percorso e ne influenza anche 

l’identità di regista indipendente, permettendogli di entrare in contatto con un mondo che 

si distacca da quello specialistico del festival cinematografici e comprende un pubblico 

più ampio e diversificato. In questo e nei prossimi capitoli si cercherà di indagare quale 

sia la relazione del genere documentaristico cinese, e di Zhao Liang in particolare, con il 

sistema dell’arte internazionale, analizzando i contesti in cui opera, i lavori prodotti, il 

pubblico raggiunto. È necessario dapprima delineare la figura di Zhao Liang come artista 

visuale, ripercorrendo la sua carriera dagli anni ’90 a oggi. Per fare questo, sono state 

essenziali le interviste rivolte all’artista negli ultimi anni, poiché fungono da 

testimonianza diretta per comprendere la sua poetica e l’essenza delle sue produzioni 

artistiche.  

 

3.1 Le serie fotografiche e le prime esposizioni   

 

Come accennato, Zhao Liang è rappresentato in Cina dal centro d’arte 

indipendente dedicato alla fotografia Three Shadows Center [三影堂摄影艺术中心], il 

quale ha come missione, attraverso esibizioni ed eventi, quella di esplorare e mettere in 

mostra l’affascinante mondo della fotografia cinese contemporanea, inserendola in un 

contesto più internazionale e facilitandone la diffusione sia in Cina che altrove. All’interno 

di questa istituzione, Zhao Liang è anche direttore del Moving Image Studio.  
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È nello spazio di Pechino che viene organizzata la sua prima mostra indipendente, 

nel 2008, che prende il titolo di In an Instant: Moving Image and Photography23, e che 

raccoglie alcune tra le serie fotografiche realizzate dall’artista dall’inizio del secolo. Prima 

a livello cronologico è la serie Beijing Green realizzata tra il 2004 e il 2007. Questa 

sequenza è composta da diversi scatti raggruppati in 7 diversi gruppi, alcuni suddivisi in 

più pannelli, alcuni dei quali trittici, realizzati con stampe a inchiostro su carta di riso, 

come mostrato nella figura qui sotto.  

 

 
 

Figura 1. Beijing Green. 北京绿之七 No.6, 3 pannelli. [dal sito di Zhao Liang] 

 

Gli scatti rappresentano una rete di fogli di plastica verde che vanno a ricoprire dei cumuli 

di resti di un sito urbano in costruzione. Immagini di una Cina in evoluzione quindi, di una 

tensione tra lo spazio naturale e quello edificato che lo sostituisce, un’inclinazione ad un 

futuro che prende vita nelle città, di un contrasto tra temi che assumono carica politica 

ma nel frattempo esteticamente piacevoli, immagini che ci mostrano la noncuranza e 

l’indifferenza dell’uomo moderno nei confronti di una questione così delicata come quella 

ambientale. Nella quiete del luogo rappresentato convivono una serie di contraddizioni, 

le quali delineano una società in continuo conflitto tra tradizione e modernizzazione. Lo 

stesso accade per Water Series, in Figura 2, che consiste di quattro scatti in successione 

che risalgono al 2006. Quelli che ad una prima occhiata sembrano pesci, più da vicino si 

 
23 La mostra ha avuto luogo dal 19 aprile al 25 maggio 2008. Il comunicato stampa riporta che l’esibizione 

“shows Zhao Liang’s newest photography and video installation works. Combining projections, installations, 

sounds, photographs, and light boxes, Zhao Liang’ s works unite and transform the exhibition space into an 

organic whole”. https://www.threeshadows.cn/exhibitions/38/overview/ . 

 

https://www.threeshadows.cn/exhibitions/38/overview/
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manifestano come scarti e rifiuti galleggianti in un’acqua inquinata e sporca. La 

concezione romantica di quei giardini cinesi, frequentemente presenti nelle pitture più 

classiche in stile shanshui 24, ricchi di laghetti con carpe guizzanti e fiori di loto, viene 

completamente spazzata via da queste poche immagini, testimonianza di un ambiente 

deturpato e contaminato e di uno Stato che resta a guardare. Come suggerito da Magagnoli 

(2016) il fatto che queste due serie siano state esibite un paio di mesi prima dell’inizio 

delle Olimpiadi a Pechino è un segnale politico forte: entrambe rappresentano la risposta 

dell’artista alla riduzione, da parte del governo, della questione ecologica a pura e mera 

propaganda, con l’intento di trasmettere al mondo un’immagine positiva del cittadino 

“civilizzato” che si prende cura dell’ambiente. Zhao Liang, con l’ironia che lo 

contraddistingue, ritrae una Pechino abbellita, ma, nondimeno, decorata con i simboli del 

suo degrado ambientale. Se i lavori dell’artista sono frutto di una meticolosa ricerca di 

colori attraenti e sfumature affascinanti, risultanti quindi esteticamente gradevoli, i 

soggetti rappresentati sono allo stesso tempo disturbanti. L’abilità dell’artista è quella di 

essere riuscito a catturare con la fotocamera una realtà deprimente, elevandola però ad 

opera d’arte, lasciando l’osservatore meravigliato sia per la portata semantica che estetica 

degli scatti.  

 

  

 

 

 
24 Le pitture tradizionali a sfondo paesaggistico i cui soggetti erano solitamente montagne, fiumi o elementi 

naturalistici. Letteralmente infatti shan significa montagna e shui acqua Lo stile è quello tradizionale cinese, 

di solito originato da inchiostro e pennello.  

Figura 2. Water Series. 水系列 No. 1 e 2. [dal sito di Zhao Liang] 
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Parte dell’esibizione presso il Three Shadows Center sono anche una serie di scatti 

fotografici (o fotogrammi) tratti direttamente da alcuni suoi documentari. Da Petition, di 

cui si è già discusso ampiamente nel precedente capitolo, viene estratto ed esposto uno 

scatto dal titolo Desperate People, in cui sono ritratti alcuni cittadini stesi sulle rotaie di 

un treno, ognuno di loro con in mano la propria documentazione da presentare all’ufficio 

del governo per cercare di ottenere giustizia. Vi sono poi altri due scatti che 

contribuiscono a fornire un’immagine completa dell’artista, ovvero Man Holding Smoke e 

Moving No.1, testimonianza di una sperimentazione fotografica estremamente innovativa, 

volta a rappresentare le diverse sfumature della società cinese contemporanea. La 

medesima mostra è stata riallestita nello stesso anno anche presso la L.A. Galerie Lothar 

Albrecht che ha sede a Francoforte. Delle opere di videoarte presenti si parlerà più nel 

dettaglio nel prossimo paragrafo.  

Nel 2009 viene invitato ad esporre la serie Water in una mostra collettiva 

organizzata da Three Shadows in collaborazione a Paradox, un centro d’arte danese, dal 

titolo WATW (We are the World): Photography from China and the Netherlands, per 

illustrare gli aspetti e le conseguenze di un mondo globalizzato e guidato da una visione 

consumistica. Un’esibizione itinerante che può essere definita come “a montage of artistic, 

journalistic, and scientific observations” 25 , in cui i lavori sono presentati in modo 

provocatorio e di certo sperimentale.  

L’anno successivo, nel 2010, Zhao Liang partecipa ad una mostra collettiva a 

Bruxelles sempre promossa da Three Shadows e curata da Zhang Li26, che vede come 

protagonisti tredici fotografi cinesi. Questa mostra mira a mettere in luce i diversi tratti 

distintivi degli artisti, che hanno però in comune un passato di grandi trasformazioni 

sociali. La collettiva prende il nome di Still Life: Chinese Contemporary Photography 2009 

Europalia China Photography Exhibition e si realizza in una serie di immagini 

contemplative della realtà cinese, seguendo stili che spaziano dal minimalismo al 

surrealismo, fino ad un realismo estremo. Possiamo quindi affermare che l’Europa 

rappresenta per l’artista un canale importante per promuovere le sue opere, nonostante 

il territorio cinese rimanga un punto di riferimento.  

 
25 Dal comunicato stampa della mostra - http://www.artlinkart.com/en/exhibition/overview/7ddayumo . 
 
26 È Preside della School of Architecture, Tsinghua University, Cina, dove insegna progettazione 

architettonica. Sarà il curatore del padiglione della Biennale di Architettura di Venezia nel 2021.  

http://www.artlinkart.com/en/exhibition/overview/7ddayumo
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È nel 2014 che presenta una delle ultime serie, Branch, sempre a Pechino presso 

la +3 Gallery, in una mostra personale dal titolo The Position of Interference, durante la 

quale è stato proiettato anche il suo cortometraggio Bored Youth 27 , con l’intento di 

sottolineare come i suoi lavori siano in grado di aprire spazi mentali e riflessioni (talvolta 

tragiche) sulla contemporaneità. Immagini che rappresentano la cruda realtà, ma che 

vengono nobilitate grazie all’intervento dell’artista, che ne risalta le qualità ascetiche ed 

estetiche, nell’ottica di trasmettere messaggi universalmente comprensibili e 

interpretabili. 

Gli altri progetti fotografici portati avanti dall’artista risalgono alla fine degli 

anni ’90, agli inizi della sua carriera. Si è deciso di procedere a ritroso per una questione 

di armonia: i suoi ultimi lavori si avvicinano più al suo stile attuale, mentre i primi scatti 

si rifanno alle sue prime esperienze dopo il completamento degli studi. Nonostante ciò, 

anche questi risultano tutt’altro che comuni. La sua prima serie 1+1 risale al 1994 e 

comprende scatti raffiguranti coppie di oggetti (cappotti, ombrelli, urinatoi) ed è stata 

parte nel 2008 del Fotofest, in una retrospettiva dedicata alla fotografia cinese intitolata 

Photography from China 1934-2008, a Houston, in Texas. Questa fu riconosciuta, all’epoca, 

come la più completa collezione sull’arte fotografica cinese che ha cercato di indagare le 

personalità e i diversi stili che hanno contraddistinto questa categoria artistica in quegli 

anni. Il risultato è straordinario: le coppie di oggetti sembrano completarsi, creando 

omogeneità e rendendo la serie coerente in sé e singolare. Le serie del 1995, Relationship 

e Subway, esaminano i comportamenti umani all’interno di un particolare contesto. Più 

nel dettaglio, nella prima troviamo corpi avvolti in costumi di plastica trasparente che 

portano a riflettere sulle esperienze delle relazioni tra persone di diverse culture e genere, 

e che prendono i nomi dai particolari presenti nella composizione (Shake Hands, Kites, 

Thread). Il risultato è sconcertante e allo stesso tempo affascinante. Lo sguardo 

dell’osservatore non potrà che essere rapito non solo dall’originale composizione, ma 

anche dalle scelte cromatiche. La seconda, invece, ha come soggetti i frequentatori della 

metropolitana, presumibilmente quella di Pechino, dato che in quegli anni l’artista si era 

appena trasferito nella capitale per frequentare la Beijing Film Academy. Zhao immortala 

su pellicola gli sguardi, i volti, i corpi dei cittadini con cui condivide brevi attimi di viaggio.  

 
27 Ivi, pp. 16. 
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Attraverso l’arte fotografica, Zhao Liang esamina perciò i contrasti presenti nella 

Cina contemporanea; la tensione tra spazio rurale e urbano, tradizione e modernità, 

progresso e staticità (che spesso tramuta in un sentimento nostalgico), politica e società. 

I suoi scatti sono rappresentativi di una nazione nella quale è in corso una profonda 

trasformazione, non solo del paesaggio, ma soprattutto della comunità che lo abita.  

Le opere fotografiche di Zhao Liang sono conservate presso archivi appartenenti a diverse 

istituzioni, di natura artistica e finanziaria, tra cui il Three Shadows Art Center a Pechino, 

centro d’arte con cui ha un rapporto ormai consolidato. La collezione permanente della 

Deutsche Bank, la cui sua sede di Hong Kong ha come scopo quello di contribuire allo 

sviluppo culturale della società, racchiude opere di artisti asiatici sotto l’appellativo Urban 

Utopia28, con l’intento di creare una visione di un ambiente urbano vitale, soggetto ai 

cambiamenti culturali, politici e sociali. Ancora, le sue opere vengono conservate nella 

Sammlung Goetz, con sede a Monaco, fondata nel 1993 dal collezionista Ingvild Goetz. 

Questa collezione, che vanta un carattere internazionale, è composta di diversi 

dipartimenti dedicati alle varie forme dell’arte contemporanea, tra cui l’arte multimediale, 

lavori su carta e, ovviamente, la fotografia. È nel 2014 che Zhao Liang è stato parte di una 

mostra dal titolo Pictures in Time, organizzata dalla collezione Goetz presso l’Haus der 

Kunst, un museo pubblico che non possiede alcuna collezione permanente, ma è a 

disposizione di altre istituzioni per ospitare mostre temporanee. La sua sede è a Monaco 

di Baviera dal 1937. La mostra era volta ad indagare il rapporto tra l’immagine statica e 

quella in movimento, includendo perfettamente alcune delle opere di Zhao, la cui ricerca 

artistica si delinea proprio tra fotografia e sequenze video.  

In sintesi, dopo aver analizzato le diverse serie dell’artista e la loro trasformazione 

nel tempo in termini di qualità e contenuti veicolati, si può affermare che la fotografia è 

sicuramente una componente essenziale nella carriera artistica di Zhao Liang. I suoi scatti 

gli hanno permesso di inserirsi all’interno di spazi per l’arte contemporanea coinvolti 

nella scena mondiale e di avvicinarsi a questioni che sono alla base di alcuni dei suoi più 

importanti lungometraggi. Un insieme organico di immagini, denso di contenuti profondi 

e delicati, che ci dimostra quanto la sua formazione da fotografo lo abbia influenzato. Nella 

prossima sezione verranno analizzate le opere multimediali realizzate dall’artista nel 

 
28 Urban Utopia – Deutsche Bank Collection Hong Kong https://art.db.com/en/img/HK_Folder.pdf . 

https://art.db.com/en/img/HK_Folder.pdf
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corso degli anni, ponendo particolare attenzione al contesto in cui sono state riprodotte e 

mostrate al pubblico.  

 

3.2 Videoarte e installazioni multimediali. Realtà in movimento in mostra 

 

La mostra organizzata da Three Shadows nel 2008 si sviluppava non solo intorno 

alle stampe fotografiche, ma si concentrava soprattutto sulle opere multimediali. By its 

own Nature, del 2001, si struttura su tre diverse proiezioni che inquadrano una foglia di 

loto bagnata dalla pioggia. Le riprese continuano fino a che la foglia non riesce a reggere 

più il peso e l’acqua fuoriesce. Un’immagine che può generare sconforto nell’osservatore, 

ma allo stesso tempo risultare estremamente poetica. La durata del video e le tre diverse 

prospettive della telecamera ricordano un piano sequenza tipico dello stile 

documentaristico; lo spettatore attende di sapere cosa accadrà, ma prima che ciò avvenga, 

questo deve immergersi completamente nelle immagini davanti alle quali si trova. Altra 

installazione su tre canali, in cui i soggetti sono però ben diversi da quella precedente, 

prende il nome di Interrogation Under Duress. L’osservatore si trova nella condizione di 

dover seguire tre storie diverse, che procedono simultaneamente su tre fonti luminose. I 

soggetti vengono ripresi tramite dei primi piani mentre cercano di giustificarsi con degli 

ufficiali (probabilmente per difendersi da ingiuste accuse, come si è visto per Crime and 

Punishment 29 ), celandosi dietro una tenda di velluto rosso che funge da sipario per 

presentare quelli che attori non sono, ma cittadini. La natura rientra come protagonista 

anche nel cortometraggio Narrative Landscape; un paesaggio brullo, spoglio e statico è 

quello che ci presenta Zhao Liang in questi 24 minuti, un’area naturale deturpata per scopi 

costruttivi, apparentemente anche abbandonata, in prossimità di ciò che resta di una 

parte della Grande Muraglia. È la lentezza a caratterizzare queste riprese, interrotta 

solamente da una fugace raffica di vento. La desolazione del paesaggio è la stessa che 

caratterizza gli Heavy Sleepers, operai che riposano in baracche improvvisate tra un turno 

e l’altro, anch’essi sotto una tenda di velluto rosso, che sembrerebbe riprodurre una sorta 

di intimità, quell’intimità che il sonno dovrebbe avere, ma che qui scompare, lasciando 

posto allo squallore di un dormitorio. Un altro video mostra simultaneamente gli stessi 

letti, in questo caso vuoti, facendo sorgere il dubbio allo spettatore, immerso fisicamente 

nel loro spazio, sulla loro sorte. Un’attesa prolungata, una serie di scene si susseguono in 

 
29 Ivi, pp. 12,23. 
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una sorta di panning shot30 fotografico, ma senza rendere l’idea di alcun dinamismo, bensì 

di immobilità. Ricordano inevitabilmente i già discussi petitioners, i cittadini che Zhao 

Liang riprende in quel momento ormai da anni, tanto che questi non si curano più della 

sua presenza: egli è parte di loro e la sua telecamera è quasi invisibile. Nel comunicato 

stampa della mostra viene citata anche un’altra video opera, dal titolo Crowd. Non si è 

riuscito però a risalire alla fonte, poiché l’opera non è presente neanche nel sito ufficiale 

dell’artista.  

Le stesse opere sono state riproposte, sempre nel 2008 a Francoforte, alla Galleria 

L.A., che già aveva ospitato l’artista nel 2005 con il suo cortometraggio City Scene, riguardo 

al quale il regista afferma:  

 

I was walking in the city, crossing all the corners, like a somnambulist, watching 

the weird people in the city, feeling the absurd between people and the city shell. 

(Zhao Liang, 2010) 

 
 

È la città che racchiude i cittadini, che li plasma, trasformandosi e trasformandoli 

continuamente. Lo scenario spesso si ripete in alcune opere di Zhao Liang e la capitale è 

sicuramente uno dei più caratterizzanti, in quanto sfondo delle vite ordinarie degli 

abitanti, che egli riprende, con perseveranza, per testimoniare i cambianti strutturali, 

economici e sociali del paese. È per questo che, spesso, in occasione delle mostre personali 

dedicate all’artista vengono proiettati anche i suoi cortometraggi e documentari, che 

ricevono costanti attenzioni dal pubblico internazionale, il quale lo riconosce e lo 

apprezza ormai come regista affermato, inserito all’interno del circuito dei più importanti 

festival cinematografici.  

La mostra che ha avuto luogo nel 2009 presso il Walker Art Center, Centro d’arte 

contemporanea multidisciplinare situato a Minneapolis, negli Stati Uniti, dove ha sede dal 

1927 ne è l’esempio. Il centro è specializzato in arti visive, performative, design, digital 

media, cinematografia sperimentale.  Al centro dell’attenzione sono sicuramente le due 

opere audiovisuali di Zhao, Heavy Sleepers e Narrative Landscape che, ancora una volta, 

 
30  Il panning shot è una tecnica fotografica che viene utilizzata spesso per catturare dei soggetti in 

movimento, cercando però di mantenere la nitidezza dei soggetti principali, che sembrano quasi statici e 

immobili rispetto al paesaggio retrostante, che appare come mosso.  
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vengono prese come casi emblematici delle opposte tensioni presenti all’interno della 

Cina contemporanea. Zhao Liang viene considerato parte di quella generazione di artisti 

che cercano di dare forma ad un’estetica che tenga in considerazione il metodo già 

ricercato dallo stile documentaristico, a cui appartengono Petition e Crime and 

Punishment, i due lungometraggi realizzati dall’artista e che sono riproposti anche in 

questo contesto.  

A questo punto è necessario esaminare più nel dettaglio quali risultano essere le 

peculiarità delle produzioni artistiche di Zhao Liang e di quali siano le affinità e le relazioni, 

nonché le discrepanze, con le sue opere cinematografiche. Abbiamo potuto notare, nel 

corso dell’analisi delle singole opere, che i punti di contatto tra la logica e lo stile 

documentaristico del regista e le sue opere artistiche sono svariati.  In primo luogo, è 

importante specificare che, così come nei lungometraggi, anche nel campo artistico-

multimediale la finzione non è assolutamente presente, ma la narrazione si compone di 

immagini concrete, storie realmente vissute dai protagonisti e condizioni degli oggetti 

ripresi. Inoltre, la prospettiva dell’artista è sempre quella di testimone silenzioso dei fatti, 

nonostante egli decida soggettivamente su quali eventi o soggetti focalizzare le sue 

riprese. Infine, la visione prospettica viene talvolta frammentata, in modo da creare scene 

che si intersecano ad altre, catturando l’attenzione dell’osservatore che, verosimilmente, 

cercherà di perseguire una visione globale dell’installazione. Si fa riferimento in questo 

caso alle installazioni composte da diversi canali audiovisivi, di cui alcune già citate (By 

its own Nature, Interrogation Under Duress) e altre che verranno analizzate nei prossimi 

paragrafi. 

Se la sua coerenza come regista lo ha reso un personaggio conosciuto a livello 

mondiale, è proprio grazie a questo percorso che oggi egli può essere definito anche in 

quanto artista visuale. Nel 2009 ripresenta in occasione dell’evento Photoespaña il 

cortometraggio City Scene, per la prima volta dopo lo svolgimento dei giochi Olimpici 

dell’anno precedente. Photoespaña è un festival di carattere internazionale che si svolge 

annualmente a Madrid, città in cui è stato ospite anche nel 2010 in occasione della mostra 

itinerante The Potosi Principle: How can we sing the song of Lord in an alien land, tenutasi 

al Museo Reina Sofia, all’Haus der Kulturen di Berlino e in Bolivia, per la quale ha estratto 

dal suo archivio dei frammenti delle scene di Petition, contribuendo al fine 

dell’esposizione volta a sottolineare che “there are human rights to have rights over 

humans” . Sempre nella capitale spagnola, ha presentato nel 2012, in occasione della nona 
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edizione di Documenta, un’esposizione dal titolo Lanterns (2010), nella quale sono stati 

messi in mostra gli abiti di alcune dei petitioners, sotto forma, appunto, di lanterne appese.  

Ancora una volta, pertanto, la presenza di Zhao Liang si trasforma in attiva 

denuncia delle condizioni di vita di persone che vivono ai margini della sua società. È stato 

menzionato nel capitolo precedente il ruolo del regista anche come produttore di 

cortometraggi quali Bored Youth (2000), Jerks don’t say fuck (2001) e Wait (2000). Questi 

spaccati di vita ritraggono i protagonisti in diversi momenti: nel primo, un giovane viene 

ripreso mentre corre di notte tra le rovine di un quartiere di Pechino, distrutto in vista di 

una riqualificazione urbana della città; nel secondo, diverse immagini si susseguono 

creando una sorta di dinamico pamphlet visuale, contrapponendosi invece alla staticità 

dell’ultimo, in cui un uomo attende all’infinito un autobus. È sempre al Walker Art Center, 

e successivamente alla Fondazione Sandretto Re Baudengo di Torino nel 2003 che Zhao 

Liang presenta questi tre lavori, inserendosi nel programma della mostra How Latitudes 

become Forms – Art in a Global Age, insieme ad altri artisti provenienti da diverse parti del 

mondo.  

I suoi lavori si rivelano non solo un’importante testimonianza di una realtà urbana 

in evoluzione, ma una vera e propria esperienza artistica per il fruitore.31  Attraverso i 

media digitali e la logica del documentario che egli ha fatto propria, ci riporta una 

testimonianza sociale e politica, ma anche esteticamente singolare e coinvolgente.  

A tal proposito è essenziale menzionare un’opera audiovisuale del 2014, dal titolo Black 

Face & White Face, riportata qui sotto in figura, che rappresenta una sorta di preludio al 

lungometraggio Behemoth, che verrà presentato un anno dopo alla Mostra Internazionale 

del Cinema di Venezia. Si tratta di un’installazione in 16:9 che si articola su tre canali 

audio/video e che ritrae due uomini in primo piano, entrambi in posizione statica, di cui 

uno fronte e retro. Entrambi i loro volti sono coperti di polvere, precisamente uno di 

polvere nera e l’altro di polvere bianca, come il suo copricapo. Le riprese, tratte appunto 

da quelle per il documentario, ritraggono lavoratori che operano nelle zone della 

Mongolia Interna, rispettivamente un minatore di carbone e un produttore di acciaio, 

come ci conferma l’artista:  

 

 

 
31 Analisi critica del curatore Philippe Vergne, mostra Arte nell’era Global. How Latitudes become Forms. 6 

giugno – 7 settembre 2003, Fondazione Sandretto Re Baudengo, Torino. 
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Black face, a coal miner's face after work is covered in ash 

White face, a lime factory worker’s face after work is covered with lime powder  

The back of a messy-haired migrant worker 

A scene of three mine pits 

(Descrizione dell’installazione dal sito di Zhao Liang) 

 

 

 

Figura 3. Installazione di Black Face & White Face su tre canali video, fotogramma.  

 

Il trittico in Figura 3 è stato presentato in occasione della 10° edizione della Biennale di 

Shanghai, la più consolidata istituzione biennale d’arte in Cina, la quale con il titolo Social 

Factory si proponeva di presentare ai visitatori la questione relativa 

all’industrializzazione del paese e di come questa possa influenzare la cultura e i 

conseguenti cambiamenti di una società. 32  Il lavoro di Zhao Liang si inserisce 

perfettamente in questa riflessione, per vari motivi: anzitutto, egli presenta due uomini 

provenienti da diverse comunità etniche, presumibilmente parte di quelle minoranze che 

abitano da secoli i territori, ma anche persone proveniente da villaggi più lontani; inoltre, 

ritrae i protagonisti sottolineandone le difficoltà respiratorie causate probabilmente dalle 

condizioni di lavoro precarie; infine, ambienta le sue riprese in un’area del paese 

fortemente industrializzata, al centro dell’attenzione mediatica internazionale. La 

condizione di sofferenza che si percepisce dai volti dei due protagonisti è legata alla loro 

situazione lavorativa, personale e di salute. La comunità dei minatori è spesso costretta a 

lavorare duramente, lontano dalle proprie famiglie ed è incline ad una salute 

problematica, specialmente per quanto riguarda l’apparato respiratorio. L’opera è stata 

successivamente mostrata nel corso di una esibizione personale dell’artista presso la 

 

32 Social Factory the 10th Shanghai Biennale, in Catalogue of 10th Shanghai Biennale, Power Station of Art. 

2014, edited by Anselm Frank. 
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Pékin Fine Arts, una delle più importanti gallerie di arte contemporanea di Pechino con 

sede nel Villaggio Caochangdi, distretto artistico dove si trovano le più importanti 

istituzioni artistiche presenti nella capitale 33  e in occasione della collettiva Aftermath: 

Post-Sense Sensibility Fifteen Years On, tenutasi negli spazi di quella che un tempo era la 

galleria Duddell’s, a Hong Kong34. La mostra era volta a riunire artisti come Yang Fudong 

杨福东, Qiu Zhijie 邱志杰 , e molti altri. La realtà di quello che accade nei territori della 

Mongolia Interna ci viene quindi riportato dalle espressioni di questi due lavoratori, i 

quali ci osservano intensamente per comunicarci che è arrivato il momento di non 

distogliere lo sguardo o ignorare la loro esistenza. Zhao Liang ci rende partecipi, 

attraverso questa provocazione visuale, della loro condizione, impedendoci di 

dimenticare i loro volti segnati dal tempo e dalla fatica. La pneumoconiosi, infezione a 

livello polmonare che compare in seguito alla prolungata inalazione di polveri lesive, è 

presente, ma la questione della malattia viene sovrastata da una riflessione più generale 

che riguarda l’identità, i diritti umani, la razza. I close-ups realizzati da Zhao Liang, danno 

la libertà all’osservatore, all’interno di uno spazio artistico, di creare qualsiasi tipo di 

associazione mentale, nel tentativo di comprendere chi siano i soggetti ripresi, quale sia 

la loro esperienza di vita, perché si trovano lì.  

L’utilizzo del trittico audiovisivo è stato riproposto da Zhao e lo ritroviamo perciò 

in diverse opere di videoarte. Si fa riferimento all’installazione del 2014, 1921, inclusa in 

un progetto internazionale dal titolo 100x100=900, 100 videoartisti per raccontare un 

secolo, promosso dal Festival Magmart nel 2013 e che vede coinvolti artisti internazionali. 

Il video è stato realizzato appositamente per l’evento35 ed è stato inserito insieme ad altri 

in cinque diverse mostre, che coprono ciascuna un arco complessivo di vent’anni e quindi 

comprendono venti opere. I tre video proposti da Zhao come unica installazione hanno 

come protagonisti due uomini, uno intento a tagliare con una falce delle pellicole, l’altro 

 
33 Dei distretti culturali si è parlato in breve ivi, pp. 10-11. 

34 Lo spazio, ora chiuso, così si definiva: “(…) neither museum nor gallery – it is a colorful backdrop against 

which ideas can be shared and developed, connecting art and people in a new way”. 

https://ocula.com/institutions/duddells/exhibitions/aftermath-post-sense-sensibility-fifteen-years-o/  

35 “In this sense, to call 100 videoartists to interpret anyone a year of the past century, besides to constitute 

a really global narration of 1900s, rapresent an attempt to processing the past, not by coincidence entasted 

to artists, and not by coincidence videoartists - due the moving imagine (cinema, television, web) is one of 

characterising elements of 1900s.” http://www.magmart.it/900/project.php  

https://ocula.com/institutions/duddells/exhibitions/aftermath-post-sense-sensibility-fifteen-years-o/
http://www.magmart.it/900/project.php
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impegnato a mangiare rumorosamente dei semi, seduto comodamente su una sedia. Al 

centro, una scimmia legata con una catena sembra proteggere un teschio.   

 In conclusione, si può affermare che la figura di regista affermato a livello mondiale 

abbia contribuito a facilitare l’inclusione di Zhao all’interno di circuiti artistici quali 

gallerie e centri per l’arte contemporanea, fino ad arrivare a musei di carattere 

internazionale come il Museum of Modern Arts (MoMA) di New York e il Walker Art 

Center di Minneapolis. Nel paragrafo successivo si esamineranno nel dettaglio le 

istituzioni con cui Zhao Liang ha collaborato, distinguendo quali hanno sede in Cina e quali 

invece all’estero, con l’intento di valutare che tipo di rapporto ci sia con il governo cinese 

e quali canali invece gli abbiano permesso, negli anni, di diffondere le sue produzioni 

anche oltreoceano.  

 

3.3 Il rapporto con gli spazi artistici   

 

Una delle prime persone a parlare di Zhao Liang in quanto artista è stato 

sicuramente il curatore Dong Bingfeng 董冰峰 , il quale investe il ruolo di direttore 

accademico dell’OCAT Institute, figura di cui si parlerà successivamente. Egli ha 

intervistato l’artista in diverse occasioni, inserendo la sua figura all’interno di un discorso 

più ampio legato al mondo del cinema di esibizione e della storia della videoarte cinese.  

Zhao Liang inizia il suo percorso da regista nel 1994, tra i pochi (insieme, ad esempio, a 

Feng Mengbo36) a produrre cortometraggi che rimanevano tuttavia fuori dalle tendenze 

dominanti in ambito accademico. All’epoca, in Cina, questi non potevano ancora essere 

definiti come opere di videoarte, concetto che venne introdotto nel paese solo qualche 

anno più tardi, nel 1997, grazie alla traduzione di Qiu Zhijie di alcuni pamhplets pubblicati 

in occasione della mostra tenutasi ad Hangzhou Phenomena-Video. L’introduzione di 

questa nuova forma artistica ha consentito a Zhao Liang di trovare un equilibrio tra il suo 

ruolo in quanto regista e la sua figura di artista, concedendogli una libertà mentale che, 

come egli stesso afferma, gli ha permesso di esprimere prospettive e idee diverse, 

avvicinandosi a soggetti e tematiche svariate.37  

 
36 Nato nel 1966, è un artista contemporaneo cinese, la sua arte si sviluppa soprattutto nell’ambito dei new 

media. Anche lui si è formato alla Central Academy of Fine Arts di Pechino.  

37 Zhao Liang (2012). Intervistato da Dong Bingfeng. 
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Si è accennato, nei precedenti capitoli, alla questione della censura imposta a 

registi del taglio di Zhao Liang, per mezzo della quale viene impedito loro di divulgare i 

propri materiali attraverso le piattaforme autorizzate dal governo e quindi, di 

conseguenza, li ostacola nella diffusione di contenuti che toccano la società cinese da 

vicino e che fungerebbero da potenti strumenti di denuncia in vista di un miglioramento 

delle condizioni di vita di alcune fasce della popolazione se fossero accessibili da un 

pubblico più vasto, di massa. Tuttavia, se queste produzioni fossero accettate dagli organi 

della censura cinesi, probabilmente non sarebbero così dense di contenuti significativi, 

così come il regista afferma in un’altra intervista in seguito all’uscita del suo documentario 

Behemoth.38 

La diffusione dei materiali attraverso i circuiti artistici ha permesso ad artisti come 

Zhao Liang di inserirsi in un contesto differente da quello dei festival cinematografici. I 

canali artistico-culturali nei quali egli si inserisce come artista coinvolgono spazi artistici 

di diversa nature e realtà. Possiamo distinguere due macro-categorie a livello geografico: 

le istituzioni cinesi e gli spazi internazionali.  

Come si è visto precedentemente, la sua carriera come regista inizia a Pechino, così 

come quella di artista, grazie all’esposizione fatta negli spazi di Three Shadows, dove egli 

presenta alcune delle sue installazioni visive e audiovisive. La sede nella capitale (l’altra 

si trova più a Sud, a Xianmen) si compone di 4600 metri quadri di spazio, di cui 800 adibito 

a spazio espositivo, a cui si aggiungono 2600 metri quadrati di paesaggio esterno, 

disegnati da Ai Weiwei, di cui il centro ospita anche un suo studio. Questo centro d’arte 

no-profit è stato un punto di riferimento essenziale per diversi artisti cinesi e ha permesso 

loro di entrare in contatto con realtà esterne a quelle del territorio locale. Altro caso 

interessante è quello del DRC No. 12 (Diplomatic Residence Compound), che si potrebbe 

definire non tanto come una galleria, quanto più come un vero e proprio spazio espositivo, 

con la caratteristica di essere anche questo no-profit e quindi non finalizzato alla vendita 

di opere. Trasformato nel 2015 dall’avvocato e ceramista Peng Xiaoyang , questo 

appartamento a due stanze è diventato negli anni uno spazio artistico che ospita almeno 

quattro diverse esibizioni all’anno, ognuna delle quali della durata di diversi mesi. La 

particolarità risiede nel concetto di “segretezza”, poiché non è possibile accedere senza 

aver prima prenotato un appuntamento. Nonostante ciò, l’ingresso rimane gratuito. Il 

 
38 Zhao Liang (2016). Intervistato da Alex Suber. 
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compito degli artisti è quello di creare delle opere che si adattino al contesto decisamente 

inusuale, che facciano riflettere i visitatori e che riportino una sensazione di intimità. 

Insomma, uno spazio che prescinde da ogni tipo di logica commerciale, volto solamente 

alla promozione degli artisti che vi espongono (ma senza troppa pubblicità), che si 

distacca dai musei e dalle gallerie d’arte presenti in Cina, spesso controllate dal governo 

e che limitano la libertà di espressione degli artisti. 39  È tra le mura di questo ex 

appartamento che Zhao Liang nel 2018 si propone come artista contemporaneo in una 

mostra personale, presentando uno dei suoi ultimi lavori, Boundary 40 . Il titolo 

dell’installazione fa riferimento al concetto di frontiera, a quello di limite fisico, che si 

estende in questo caso ad una concezione più mentale, ad una connessione tra diverse 

identità, pensieri e attività umane. Zhao Liang va oltre questi limiti, mostrando le 

immagini della vita quotidiana degli abitanti di un villaggio e riprendendo i loro gesti 

naturali e spontanei, nel tentativo di immaginare e creare una relazione fra i protagonisti.  

Sempre nel 2018, l’artista viene invitato dall’OCAT Institute41, diretto da Dong Bingfeng, 

per una mostra collettiva che coinvolge diversi artisti cinesi contemporanei. L’esibizione, 

dal titolo Frontier: Re-assessment of Post-Globalisational Politics si propone di ricercare 

nuove strutture narrative, attraverso pratiche artistiche di diversa natura, tra cui video, 

installazioni, pittura e fotografia, prendendo come temi principali i concetti di frontiera, 

confine e identità in movimento in un’epoca globalizzata. È importante sottolineare che 

anche in questo caso si fa riferimento ad un’istituzione artistica no-profit, con tre fini 

principali: esposizioni, archivio conservativo e pubblicazione di testi scientifici. Attivo dal 

2015, è un centro di ricerca e promozione nel campo della storia delle arti visive, punto di 

incontro nella capitale per diversi artisti cinesi contemporanei. Sono diversi i centri 

artistici che hanno sede nella capitale, nati in seguito agli eventi in ambito artistico che 

hanno coinvolto la Cina negli ultimi anni.  

Spazi come l’Arrow Factory 42  nascono dall’esigenza di affermarsi come alternativa 

possibile a quel circolo vizioso caratterizzato dall’importanza di un profitto economico 

 
39 Intervista del 20 giugno 2019 di Meng-Yun Wang a Peng Xiaoyang per l’editoriale online The Face. 

https://theface.com/culture/drc-no-12-bunker  

40 https://aaa.org.hk/en/collections/search/library/zhao-liang-boundary  

41 http://www.ocatinstitute.org.cn/en/about_us  

42 Si definisce così: “An independently run alternative art space in Beijing that is located in a small hutong 

alley in the city center. Arrow Factory reclaims an existing storefront and transforms it into a space for site-

https://theface.com/culture/drc-no-12-bunker
https://aaa.org.hk/en/collections/search/library/zhao-liang-boundary
http://www.ocatinstitute.org.cn/en/about_us
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emblematico del mondo dell’arte contemporanea (un esempio è il già citato il 798 Art 

District, nato per volontà del governo cinese con l’intento di creare un centro artistico 

economicamente vantaggioso per il paese). Gli artisti locali vengono quindi valorizzati in 

questi 15 metri quadri di spazio che affaccia su uno dei non più così numerosi hutong della 

città, ovvero gli stretti vicoli della Pechino antica, oggi quasi del tutto distrutti in seguito 

alla riorganizzazione dell’assetto urbano della città. Nel 2015 Zhao Liang trasforma le 

vetrine della porta d’ingresso di questo spazio in un’installazione artistica, caratterizzata 

da un lampadario che oscilla creando un effetto quasi ipnotico sui passanti, suggerendo 

un senso di costante instabilità. L’esposizione, Middle Class Angst, racchiude i 

cambiamenti e i progressi sociali, che si susseguono senza un’apparente forza esterna che 

li governa, alternandosi tra immobilità ed improvvisa violenza, così come il dondolio del 

lampadario. La proiezione fa parte di un’opera dal titolo East Wind & West Wind, a tre 

canali, in cui sono presenti anche una candela e una tipica lanterna cinese, mosse 

apparentemente anch’esse da un’energia esterna non individuabile. La sequenza 

completa è stata presentata nel 2015 in occasione dell’apertura dell’Asian Art Theatre a 

Gwangju, in Corea. Zhao Liang si muove quindi all’interno di spazi autonomi, volti a 

promuovere l’arte contemporanea cinese nel paese, svincolandosi dalle restrizioni 

imposte dal governo e dai rispettivi canali che questo controlla. Così come in qualità di 

regista indipendente, egli opera anche come artista al di fuori delle vie statali, che lo hanno 

spesso ostacolato a causa dei contenuti delle sue produzioni.  

Anche in Occidente Zhao Liang si è inserito, come si è visto, nei circuiti dei festival 

cinematografici internazionali che gli hanno permesso di promuovere i propri lavori e 

presentarli ad un pubblico ampio e variegato. Tuttavia, la sua figura di regista 

indipendente gli ha aperto le porte di un mondo ancora più vasto, ovvero quello dell’arte 

contemporanea. Le strutture che compongono questo sistema sono diverse e di diversa 

natura, fine e complessità. Se in Cina egli ha dovuto contare su spazi artistici defilati dalle 

dinamiche del governo, in America e in Europa ha potuto contare sull’appoggio e sui 

finanziamenti di diverse istituzioni statali, come, ad esempio, i già citati Museo Reina Sofia 

di Madrid e l’Haus der Kulturen der Welt di Berlino. In aggiunta, egli è stato introdotto 

all’interno di contesti americani come l’International Center of Photography di New York 

 
specific installations and projects that are designed to be viewed from the street 24 hours a day, 7 days a 

week”  http://www.arrowfactory.org.cn/?page=about. 

http://www.arrowfactory.org.cn/?page=about
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e il Walker Art Center di Minneapolis, ma soprattutto il noto Museum of Modern Arts 

(MoMa), sempre nella città di New York, che ha ospitato una versione integrale di Petition 

(della durata di 5 ore, rispetto ai 124 minuti della versione ridotta), il documentario che 

gli ha permesso di far emergere una nuova estetica, basata sull’osservazione diretta della 

realtà e sull’espressione personale, caratteristiche tipiche di una nuova corrente 

documentaristica in cui rientrano anche i registi delle generazioni precedenti. 

L’esposizione organizzata dall’istituzione americana nel 2013, dal titolo Chinese 

Realities/Documentary Visions comprende opere di vario genere e natura, tra cui alcune 

approvate dal sistema di censura dello stato cinese, opere d’arte concettuali e video 

amatoriali, con l’intento di approfondire i cambiamenti in atto all’interno di una società 

in perenne trasformazione. In particolare, i circa 30 lavori selezionati, realizzati tra il 

1988 e il 2013, vogliono analizzare l’evoluzione della pratica documentaria messa in atto 

dai registi. Zhao Liang e il suo documentario assumono qui un ruolo indispensabile per 

comprendere gli ultimi 15 anni di storia del genere documentaristico cinese.  

I vantaggi che un artista come Zhao Liang trae dal mondo dell’arte contemporanea 

sono diversi in termini di maggiori opportunità di diffusione e, quindi, visibilità, ma anche 

economici (Pollacchi, 2019). Della relazione tra il settore dei festival cinematografici e i 

canali dell’arte si discuterà nei prossimi capitoli, nei quali si analizzerà anche il caso 

dell’ultimo lungometraggio presentato dall’artista al Festival di Venezia, Behemoth, e che, 

vedremo, gli aprirà di nuovo le porte degli spazi del MoMa nel 2015. Inoltre, si indagherà 

il ruolo della videoarte all’interno del panorama artistico cinese e sul legame con il cinema 

documentaristico indipendente. Particolare attenzione verrà posta poi sul concetto di 

“cinema of exhibition” elaborato da Dong Bingfeng e sulla sua dimensione estetica e 

politica.  

A conclusione di questo capitolo, è opportuno specificare che, nonostante la figura 

di Zhao Liang sia stata presentata secondo due classificazioni differenti, prima in qualità 

di regista e, in seguito, di artista, egli opera simultaneamente in una sfera e nell’altra. Le 

sue opere cinematografiche e artistiche sono strettamente interconnesse e lo 

caratterizzano come produttore di contenuti a sfondo sociale dalla forte valenza estetica. 

Questo è il risultato della sua formazione in quanto artista visuale e della sua esperienza 

come regista indipendente, realtà che non possono in alcun modo essere separate, ma che 

confluiscono in un unico campo di azione e contribuiscono a definirlo una figura 

poliedrica. È questo a rendere i lavori di Zhao Liang un riferimento fondamentale per 
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un’analisi accurata della Cina contemporanea e delle diverse realtà che la compongono, 

che spesso vengono escluse dalle produzioni cinematografiche promosse dallo stato e 

distribuite sul territorio cinese. Attraverso canali comunicativi differenti, le produzioni 

artistiche di Zhao sono fruibili soprattutto da un pubblico internazionale, che ha il 

compito non solo di apprezzarle per la loro qualità estetica, ma di comprendere i profondi 

significati che queste racchiudono.    
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4. Il caso Behemoth  

 
Nei precedenti capitoli si è anticipata l’importanza che assume nella carriera di Zhao Liang 

il lungometraggio Behemoth, presentato per la prima volta sugli schermi nel 2015, in 

concorso alla Mostra Internazionale del Cinema di Venezia. È importante analizzare nel 

dettaglio le caratteristiche del presente documentario in quanto questo può essere 

considerato emblematico nell’analisi del ruolo di Zhao Liang non solo come regista 

internazionale, ma anche come artista contemporaneo. Di questo si affronteranno nel 

dettaglio la trama, le tematiche, che riprendono quelle già viste nelle altre produzioni 

dell’artista, ma anche la tecnica utilizzata, di certo un unicum tra le sue opere.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 4. Locandina di Behemoth, 72° Mostra del Cinema di Venezia. 
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4.1 Una trama svincolata dal tempo 

 

Il titolo in lingua originale, 悲兮魔兽- beixi moshou, fa riferimento a quello che 

internazionalmente è conosciuto come, appunto, Behemoth, documentario che offre una 

visione distopica del nostro presente, dell’era geologica dell’Antropocene 43  (Sorace, 

2016), con uno stile del tutto singolare e unico, attraverso il quale presenta le 

conseguenze dell’intervento umano in una particolare area della Cina, la Mongolia Interna, 

ufficialmente riconosciuta come regione autonoma, e le cause che stanno portando ad una 

sempre più evidente distruzione dei territori.  

Una distruzione, quella che Zhao Liang riprende, generata dal perseverare delle 

attività di estrazione di combustibile fossile dalle miniere circostanti e l’impiego di questo 

all’interno di fabbriche e acciaierie. Il prelievo di carbone, gas naturale e altre sostanze 

dalle praterie cinesi contribuisce anche ad una desertificazione delle aree verdi, 

essiccando ogni forma di vegetazione presente per sfruttare la presenza di acqua, la quale 

è essenziale per le attività estrattive. Parte di questo panorama danneggiato e deturpato 

è anche l’uomo, al quale però il regista non dà modo di parlare. Tuttavia, questo viene 

incluso nelle riprese come parte integrante del territorio. L’unico suono che ci proviene 

dai minatori è quello del loro respiro ansimante e rantolante, elemento che diventa 

tematica fondamentale del documentario, si vedrà in seguito più nel dettaglio la 

motivazione.  

La narrazione ha inizio nei pressi di una miniera di carbone, una panoramica di un 

paesaggio, lunga qualche secondo, viene interrotta da una forte esplosione all’interno di 

una cava. Questo incipit permette allo spettatore di inserirsi subito all’interno della realtà 

rappresentata. La devastazione provocata dallo scoppio rappresenta solo uno dei 

numerosi segni che hanno sconvolto (e continuano tuttora a sconvolgere) le zone rurali 

cinesi, che hanno portato le popolazioni locali di pastori e allevatori a spostarsi in zone 

più rigogliose e idonee, sostituiti dai minatori e dagli operai delle fonderie dell’acciaio, 

come ci viene mostrato in un fotogramma del documentario in Figura 5 qui sotto. La 

relazione spaziale che Zhao mette in luce nel corso delle riprese sottolinea proprio la 

 
43 Da Treccani: “L'epoca geologica attuale, in cui l’ambiente terrestre, nell’insieme delle sue caratteristiche 

fisiche, chimiche e biologiche, viene fortemente condizionato su scala sia locale sia globale dagli effetti 

dell’azione umana”  
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storia dell’invasione dei minatori dei territori fino a quel momento pacificamente abitati 

dalle comunità autoctone locali. La questione è legata ad un processo di migrazione che è 

ormai consolidato nelle realtà periferiche cinesi. L’urbanizzazione delle aree di campagna 

porta le popolazioni del luogo a spostarsi, lasciando la propria terra in cambio di un futuro 

incerto. Di conseguenza, la loro identità linguistica e culturale viene messa in discussione, 

in un processo che prende il nome di “assimilazione culturale”, una politica che vede 

coinvolto il governo cinese e le popolazioni di alcune zone autonome. Non solo: in questo 

caso non si tratta principalmente di privare le comunità della propria autonomia culturale, 

bensì territoriale. È inevitabile, tuttavia, il risvolto sociale che queste operazioni di 

devastazione causano, che porta le popolazioni nomadi ad un lento dileguamento, fino 

alla loro definitiva scomparsa.   

 

 
 

Figura 5. L'immagine mostra i pastori che si allontanano dai territori. [Fotogramma 

#10, dal sito ufficiale] 
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Il regista ci guida in prima persona in questo Inferno in terra: in sottofondo, la sua voce44 

ci accompagna insieme alle riprese, sentenziando frasi poetiche dal contenuto che 

rimanda esplicitamente a quello dei versi della Divina Commedia:  

 

[Midway on our life’s journey/ I seem to have had a dream/ In the dream, I was 

suddenly/awoken by the sound of heavy explosions. / I open my eyes onto a 

boundless smoky haze. / The smoldering ground beneath my feet makes me feel 

/ I am in some dark, / desolate place. / Only looking all around me do I discover/ 

I have arrived at the pit’s edge of the inferno]45 

 

 

Alla componente narrativa si aggiunge quella estetica, che si inserisce nelle riprese 

fin da subito. Lo spettatore non può fare a meno di notare il personaggio che, nudo, 

coricato in una posizione fetale, è circondato da un paesaggio arido e sterile (Figura 6). La 

presenza umana quasi disturba l’asetticità conferita dal grigio polvere delle montagne e 

del terreno circostanti e ci ricorda la fragilità dell’uomo e la sua impotenza di fronte alla 

sublime devastazione della natura. Egli non è tuttavia l’unica presenza ambigua. Un altro 

uomo, o forse lo stesso, con in mano uno specchio, si aggira su questi territori (Figura 7), 

attraversando luoghi e incontrando le persone che, nonostante siano vive, sembrano 

essere parte di uno spazio infernale. Egli assume il ruolo che era stato attribuito a Virgilio, 

ci guida, respirando faticosamente, tossendo, trasportando il fardello della morte:  

 

[There / I meet a guide / Burdened with a heavy portrait of the dead, / Walking, 

weary from his dusty journey. / The mountains he comes from offers no path to 

paradise. / He does not know how to write poetry, yet the eloquence his heart 

exhales / Is no less powerful than the Divine Comedy]  

 
44  I testi qui riportati, tratti dalla versione sottotitolata in inglese del documentario, compaiono sulla 

schermata in basso a destra delle scene. La stessa versione mantiene però l’audio in lingua originale, cioè 

cinese mandarino.  

45 Rielaborazione della traduzione inglese dell’incipit dell’opera dantesca: “Midway upon the journey of 

our life / I found myself within a forest dark, / For the straightforward pathway had been lost.” 
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Figura 6. L'immagine di un uomo nudo su un panorama che mostra il confine tra la 

prateria e le miniere. [Fotogramma #8 dal sito ufficiale] 

 

Se la maggior parte del documentario si concentra sulle zone delle miniere e delle 

fabbriche, mettendo subito in rilievo il problema legato all’urbanizzazione delle vaste aree 

verdi delle zone più interne della Cina, è necessario attendere quasi fino alla fine delle 

riprese per capire che all’Inferno seguono anche un Purgatorio, contrassegnato dalla 

presenza di malati ricoverati in letti di un ospedale, ai quali non viene data la parola, 

poiché basta udire il rantolo del loro respiro affannato, conseguenza inevitabile di una 

vita trascorsa in miniera. Infine, Zhao ci presenta anche una sorta di “Paradiso”, che 

apparentemente si concretizza nella città di Ordos, che per molti cittadini rappresenta 

una meta a cui ambire. Della struttura del documentario si parlerà più nel dettaglio nel 

paragrafo successivo.  

Come anticipato, i riferimenti all’opera dantesca sono evidenti, così come quelli 

biblici. Il titolo del documentario rimanda all’antico Libro di Giobbe, nel quale compare la 

figura mostruosa del Beemot, un essere leggendario, insaziabile, e che secondo la storia 

ebraica si incarnerebbe in un ippopotamo. Sarebbe, insieme allo Ziz e al leviatano, una 

delle tre creature più potenti create da Dio.  
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La devastazione non solo ambientale, ma anche sociale, è evidente già da queste 

poche scene. Con l’intento di contribuire ad un potenziale miracolo economico volto alla 

crescita della produttività industriale del paese, l’intervento umano porta invece ad una 

de-umanizzazione degli operai stessi, ad una distruzione del territorio, alla costruzione di 

presunti paradisi che si rivelano invece l’esatto opposto.  

 

[Descending with my guide, / I see the monster’s playthings / Carrying out 

invisible orders] 

 

Ma chi è il mostro? È forse la macchina? Oppure l’uomo? È importante definire il soggetto 

della frase, in quanto è questo il responsabile della devastazione. Per scoprirlo, dobbiamo 

attendere fino all’ultima ripresa: 

 

[And yet, / There is no dream / This is who we are / We are that monster, / The 

monster minions.] 

 

Si tratta quindi dell’uomo stesso, il quale crea e distrugge, distruggendosi.  

 

 

Figura 7. L'immagine del nostro Virgilio, che porta con sé uno specchio fino all’arrivo in 

Paradiso [Fotogramma #6 dal sito ufficiale] 
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Il giorno e la notte si alternano, i lavoratori continuano indistintamente a svolgere 

il proprio compito, lo spettatore rimane in contemplazione della devastazione del terreno 

in contrasto con il cielo all’alba, segno di una potenza estetica che si aggiunge ad 

un’urgenza narrativa. Tuttavia, non vi è una narrazione che prevale. Le riprese spaziano 

da un luogo ad un altro, senza un’apparente coerenza, senza una spiegazione esplicita. Si 

possono osservare le miniere, le esplosioni, l’immagine di un uomo a cavallo che viene 

interrotta nuovamente dai camion e dalle macchine che trasportano carbone. Talvolta le 

operazioni di estrazione mineraria vengono intervallate da scene di vita quotidiana dei 

lavoratori stessi, ripresi durante l’orario dei pasti e del riposo. Le riprese mettono in luce 

la faticosa condizione fisica dei lavoratori delle miniere e delle fonderie, ma anche il loro 

stato di salute precario, dovuto all’inalazione delle sostanze che causano spesso 

pneumoconiosi, una malattia dell’apparato respiratorio, come già citato nel capitolo 

precedente in riferimento alla videoinstallazione dal titolo Black Face & White Face, che 

risale all’anno precedente al film, realizzata proprio durante le riprese. La figura del 

minatore coperto di polvere nera ritorna infatti anche nel presente documentario. 

I protagonisti di questo Inferno sono svariati: i minatori e le loro rispettive famiglie, 

i nomadi, le due figure che intervallano le riprese, la voce che ammonisce e commenta. 

Questi sono tutti accomunati dallo stesso destino, quello dell’essere oppressi, al contrario 

di quello che l’epoca post-comunista aveva promesso, ovvero un periodo caratterizzato 

dall’emancipazione di tutti gli esseri umani, svincolati da ogni forma di sfruttamento e 

liberi di esercitare la propria creatività. Una soluzione politica che in realtà ha fallito da 

ogni prospettiva e che ha effetti devastanti sull’uomo e sul territorio che questo abita.  

Ma qual è il loro ruolo rispetto all’urbanizzazione sistematica attuata dal governo? Sono 

vittime di un sistema, sono coloro che sperano di poter vivere nel paradiso ma che non 

riusciranno mai ad uscire dall’inferno. La telecamera di Zhao li segue nella loro 

quotidianità, nei momenti più intimi e personali come il rituale della pulizia, quello dei 

pasti, del riposo. Uno di loro coltiva una minuscola pianta, che riporta il verde in mezzo 

alla polvere, un’immagine che ritorna più volte nel corso delle riprese, in contrasto con la 

morte naturale che li circonda. I pastori rimasti vivono in tende in mezzo alle poche aree 

verdi rimasti, nella speranza di poter restare. Ci si addentra poi nelle fabbriche, fin 

sottoterra, nel cuore degli scavi. Fumi di fuoco invadono il cielo, mentre chi riposa si cura 

le ferite, si pulisce dalla polvere. In ospedale ritroviamo alcuni lavoratori, ora nelle vesti 

di pazienti che vengono fatti respirare, ansimanti. Una donna ci mostra la foto di un uomo, 
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forse il marito, probabilmente defunto per cause legate a problemi respiratori. Le 

immagini si susseguono catturando l’osservatore, che non può far altro che attendere un 

finale. Il regista segue poi un camion diretto nella città di Ordos, quello che dovrebbe 

essere il Paradiso, ma che, vedremo, Paradiso non è. L’alienazione degli abitanti è 

percepibile: alcuni uomini sono impegnati nella pulizia delle strade deserte, in una città 

che sembra abbandonata. Tutto sembra fuorché l’immagine di un centro abitato. Le 

riprese si concludono così, lasciandoci attoniti, quasi increduli di fronte al vuoto che la 

città contiene. Il nostro Virgilio si allontana con il suo specchio per le strade desolate. Nel 

riflesso intravediamo uno degli operai che è diventato ormai un simbolo del 

documentario, colui che ancora trasporta in mano quella pianta verde di cui ha cercato di 

prendersi cura per tutto il tempo.  

Alcune brevi frasi che fungono da epilogo ci accompagnano verso la fine:  

 

According to statistics, there are hundreds of newly constructed “ghost cities” in 

China, lying idle and vacant. The developed areas are unaccounted for. Millions 

of migrant workers suffer from pneumoconiosis in China. Hundreds of 

thousands have already died from the disease. In the past 30 years, coal 

extraction has reduced the lake areas in Inner Mongolia by approximately 20% 

and done incalculable damage to the soil.  

 

Il documentario è dedicato, come ci viene svelato sul finale, “to those who face the 

hardship of live with extraordinary courage”, a coloro che vivono un’esistenza incentrata 

su uno stile di lavoro coercitivo, limitante e debilitante fisicamente e mentalmente, ma 

che dimostrano umiltà e forza interiore.  

Nei titoli di coda Zhao ha inserito alcuni dei nomi delle famiglie e dei lavoratori incontrati 

nel suo cammino dantesco dall’Inferno al Paradiso, in qualche caso specificando solo il 

loro ruolo all’interno delle riprese. L’intento è quello di rendere le condizioni di vita dei 

lavoratori rappresentate nelle scene come una condizione umana universale.  

 

 

 

 

 



 56 

4.2 Caratteristiche e costruzione del documentario: dalle tematiche alle peculiarità 

tecniche. La realtà di una produzione che sensibilizza l’umanità  

 
Il documentario è stato prodotto grazie all’intervento dell’Institut National de 

l’Audiovisuel (INA) 46, un ente commerciale di carattere pubblico francese, che si occupa 

dal 1975 della conservazione, la messa a disposizione, di monitorare l’evoluzione del 

patrimonio radiofonico e audiovisivo. (Kuo, 2019). Behemoth è stato trasmesso anche 

sulla la piattaforma ARTE nel novembre del 2015 e distribuito poi in diversi festival 

cinematografici internazionali. Esempio di produzione transnazionale (Pollacchi, 2019: 

11), termine secondo cui si intende un cinema che affronta i problemi legati agli effetti 

della globalizzazione da un punto di vista sociale e culturale e che tocca in prima persona 

un pubblico globale e variegato (Berry, 2010) offre una critica relativa ad una cultura 

distante da quella europea, dalla quale però viene compresa e apprezzata. La diffusione 

attraverso il canale dei festival non cinesi ha reso il film difficile da reperire sul territorio 

cinese e, simultaneamente, un successo all’estero.47 

La costruzione complessa, ma curata nei dettagli, permette allo spettatore di 

seguire linearmente il susseguirsi degli eventi. In primo luogo, è necessario specificare 

che il film rientra nel genere del documentario cinese, di cui si sono già delineate le 

principali caratteristiche nell’Introduzione del presente elaborato. Di conseguenza, è 

opportuno specificare che a prevalere è un realismo quasi estremo, che tuttavia incontra 

qui una minuziosa ricerca dal punto di vista estetico, rendendo le riprese un potente 

strumento visivo oltre che narrativo. In questo modo, il documentario viene elevato ad 

una dimensione concettuale, che vedremo essere necessaria per uscire dal contesto 

cinematografico e inserirsi in quello artistico delle gallerie di arte contemporanea. È 

opportuno poi segnalare che Zhao compie un rilevante lavoro etnografico e politico, 

poiché i protagonisti delle scene sono parte di una comunità che abita da sempre il 

territorio, ma anche operai probabilmente costretti a trasferirsi per attuare un 

 
46 https://www.ina.fr. 

47 “By creating a visual space in which Italian poetry, Mongolian documentary images, and unspecified 

images of ‘ghost towns’ converge, Zhao gives shape to a travelogue that connects China to the rest of the 

world while at the same time addressing global issues of corruption, dehumanizing labor conditions, and 

environmental exploitation.” (Pollacchi, 2019: 11-12) 

https://www.ina.fr/
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consistente processo di urbanizzazione. Infine, per quando riguarda la struttura del 

documentario, geometrica e precisa, questa è stata sicuramente ispirata da quella della 

Divina Commedia dantesca, così come i già citati riferimenti “dialogici”, che più che 

dialoghi è il caso definire commenti di una voce fuori campo. La voce, conferma lo stesso 

regista in un’intervista del 2016, è la sua. A testimonianza dell’importanza dell’assenza di 

una struttura dialogica, Zhao afferma “(…) conversations construct dramatic elements 

and sometimes sensationalism, and I am a little tired of it (…) I want the image to speak 

for itself”.  

L’estetica che viene messa in pratica in Behemoth è quella dello slow cinema. 

Definito “a genre of art cinema film-making that emphasizes long takes, and it is typically 

characterized by a style that is minimalist, observational, and with little or no narrative”48, 

viene talvolta classificato come cinema contemplativo. Le specificità di questo genere si 

inseriscono perfettamente in quest’opera di Zhao Liang. La scelta dei piani sequenza non 

è una novità per il regista, il quale, come si è visto precedentemente, predilige questo tipo 

di approccio per permettere all’osservatore di introdursi nella scena e fare esperienza 

diretta degli eventi in corso. Pecic afferma che “by suturing the slow aesthetic to the 

environmental destruction of Inner Mongolia’s landscape and the exploitation of China’s 

migrant workers, Behemoth reorients the viewing gaze from the spectacular and the 

exotic towards the self-aware and the introspective” (2020: 235), introducendo una 

struttura complessa e basata sui principi tecnici ed estetici, appunto, dello slow cinema.  

 La mobilità della telecamera dà quindi allo spettatore la possibilità di immergersi 

in questa distopica realtà che altrimenti non sarebbe probabilmente in grado di 

visualizzare a pieno, rendendolo attivamente partecipe delle condizioni dei lavoratori e 

del territorio. Anche l’assenza di dialoghi, come già sottolineato, contribuisce a rendere il 

documentario un importante mezzo di trasmissione di contenuto visuale. Più nello 

specifico, il regista compie una scelta consapevole e precisa: l’eliminazione delle 

conversazioni permette non solo di adattare le riprese alla realtà degli spazi artistici, ma 

soprattutto impedisce allo spettatore di soffermarsi troppo sulle condizioni individuali 

dei protagonisti. “The decision not to give the miners a voice” afferma Sorace (2016: 41) 

“amplifies the singularity of each physical presence in the face of its precarity and serial 

interchangeability”, confermando il ruolo che ricoprono gli operai e i pastori in queste 

 
48 Da Wikipedia Eng / Slow Cinema: https://en.wikipedia.org/wiki/Slow_cinema#cite_note-fights-1. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Slow_cinema#cite_note-fights-1
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vicende. Essi sono i protagonisti, ma vengono ripresi solamente da una prospettiva che li 

vede parte di un insieme di persone dedite ad un lavoro quasi forzato, costretti a vivere 

in una condizione che non permette al singolo di distinguersi, ma che unifica tutti sotto 

un’etichetta, quella della precarietà, che li porta a dedicare la loro esistenza allo 

svolgimento delle proprie mansioni, privandoli di un’identità e di condizioni di salute 

idonee. È quindi principalmente grazie alle immagini che l’osservatore può fare 

esperienza diretta della realtà del territorio e delle persone che lo abitano. In generale, 

perciò, ciò che traspare dalle riprese è l’intento del regista di porsi nell’ottica di 

osservatore, rendendo accessibile la realtà a coloro che la osservano a distanza. Questo è 

reso possibile dall’uso consapevole della telecamera, che spesso si sofferma su dettagli 

essenziali ai fini di un coinvolgimento psicologico dello spettatore, quali le mani rovinate 

o il sudore che imperla la fronte degli operai. Per questa occasione, il regista ha scelto di 

abbandonare la “grezza” MiniDV optando per una Red Scarlet, una delle videocamere più 

economiche ma qualitativamente valide, che registra in qualità 4K, così da garantire una 

resa estetica delle immagini professionali. Nonostante ciò, Zhao sottolinea come la 

possibilità di confrontarsi con limitazioni dovute a budget e condizioni tecniche sia in 

realtà uno stimolo per superare i suoi precedenti canoni e sperimentare tecniche 

innovative. In Behemoth questa scelta è sicuramente riscontrabile e rende il documentario, 

come già visto, un importante strumento visivo.  

Inoltre, come alcune recensioni del film affermano (Ide, 2016; Qin, 2015) e come 

lo stesso Zhao conferma in diverse interviste (in particolare quella del 2015 e del 2016), 

la scelta dei colori è un ulteriore “dispositivo stilistico” volto a dare una forma più definita 

alla realtà. Si è analizzata nei precedenti paragrafi l’installazione multimediale presentata 

in occasione della Biennale di Shanghai Black Face & White Face49, le cui immagini sono 

state girate durante le riprese di Behemoth. Zhao compie una scelta cromatica 

interessante per la versione documentaristica, rimuovendo l’uomo coperto di polvere 

bianca, un lavoratore in una miniera di calcare poco distante dalle aree di estrazione del 

carbone protagoniste delle vicende. Le miniere di calcare compaiono solamente in una 

scena sullo sfondo, in lontananza. L’eliminazione del bianco permette al nero di prevalere, 

coerentemente con la negativa visione del regista in merito al futuro del genere umano. È 

poi suggestivo l’uso del rosso, del fuoco, che egli stesso contrassegna come il colore 

 
49 Si è fatto riferimento a questa installazione già nel capitolo precedente, riferimento visuale Figura 2.   
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dell’Inferno e che ritroviamo nel fuoco dell’acciaieria, nel pannello che interrompe per un 

attimo le riprese, nel rosso brillante dei vestiti di alcune donne, che richiama l’atmosfera 

nelle fonderie, del metallo incandescente. I grattacieli hanno invece colori pastello 

sgargianti, il tutto controllato dal colore blu del cielo, che ritorna anche in uno still nel 

momento in cui anche la telecamera fa il suo ingresso in questo presunto paradiso.  

In generale il verde, che un tempo predominava su quel territorio, scompare. Rimane solo 

la pianta di cui uno dei protagonisti si prende cura. Evocativa in questo senso è l’immagine 

in Figura 6, nella quale si nota il contrasto con il grigio del terreno che pian piano si sta 

sostituendo alle distese di erba, così come il bianco, lasciando il nero prevalere. 

Notevole è anche il lavoro che è stato fatto con l’aspetto sonoro delle riprese. 

Sempre a causa del budget limitato e quindi in assenza del supporto di un esperto, il 

regista e i suoi pochi collaboratori hanno cercato di elaborare un sistema audio che 

potesse creare contrasti e affinità (singolare è la scena in cui al belare delle pecore si 

sovrappone il rumore delle macchine), registrando direttamente sul campo e talvolta 

aggiungendo suoni nella fase di post-produzione. La voce del regista fuori campo, i canti 

di Tuva50 che inaugurano le prime riprese, i quali “sound like ghosts from a past that is 

about to be obliterated”, il cigolio delle macchine, il respiro affannato dei lavoratori; tutti 

elementi che contribuiscono ad un risultato apprezzabile e valido. La scelta di enfatizzare 

i suoni prodotti direttamente sul campo “serves as a substitute for speech, a haunting 

language that is both audible and visible” (Pecic, 2020: 241). 

Per comprendere le avverse condizioni in cui si ritrova a lavorare un artista che è si 

riconosciuto a livello internazionale, ma che opera in circostanze complesse è utile una 

testimonianza diretta di Zhao: 

 

 

 
50 I canti tuvani sono parte del patrimonio artistico-musicale non solo di alcune zone della Federazione 

Russa, ma anche della Mongolia. Più nello specifico, ci si riferisce a questo tipo di canto diafonico con il 

termine Xöömej, il quale presenta diverse varianti. Quello mongolo è ad oggi parte del patrimonio 

intangibile dell’umanità poiché rispetta i criteri UNESCO. Secondo la tradizione e le credenze popolari, 

questo tipo di canti sarebbe volto a stabilire un contatto tra gli spiriti della natura e gli esseri umani. La 

scelta di inserire questo tipo di canti nel documentario è dovuta probabilmente al voler valorizzare, dal 

punto di vista etnografico, l’importanza delle popolazioni locali, le quali sono costrette, date le circostanze, 

ad abbandonare i propri territori.  
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While I was making Behemoth, the production team had very limited resources. 

Basically there was me; an assistant cameraman, due to the technical difficulties 

of operating the professional camera I chose to use; a soundman; and sometimes 

a field producer. In general, I’d say that it is less stressful for me to shoot alone, 

because when I am alone I am less distracted. Also, the people I film are less 

distracted, so their behavior in front of the camera will be more spontaneous, 

more natural. 

(Zhao Liang, 2016) 

 

La questione legata alla distrazione e alla spontaneità era già emersa nell’analisi di 

documentari precedenti a questo, come Petition e Crime and Punishment. La presenza del 

regista, si è visto, spesso ha influenzato i comportamenti dei soggetti ripresi, sia per la 

natura delle riprese, spesso realizzate con la modalità dell’intervista, sia per la presenza 

stessa della telecamera, che era in grado di filmare anche i momenti più intimi dei 

protagonisti. Il documentario si rivela ancora una volta un mezzo per avvicinarsi a diverse 

realtà, sebbene con approcci svariati e diversi a seconda della situazione. In Behemoth 

Zhao Liang compie sicuramente una scelta diversa, sperimentando anch’egli in prima 

persona una metodologia diversa dal suo standard. Tuttavia, questo è un segnale che ci 

dimostra la poliedricità di un giovane artista che, come si riscontra nelle sue opere, sta 

compiendo un percorso in evoluzione, cercando di mettersi in discussione e di 

sperimentare una varietà di opzioni possibili per dare voce alle minoranze, portare alla 

luce questioni sociali, ambientali e etiche di un paese complesso come la Cina.  

Emerge poi in modo evidente l’elemento politico del racconto, sempre presente 

nei lavori di Zhao Liang in quanto la componente politica è vista da lui come parte di 

qualsiasi tipo di relazione umana. Nonostante ciò, i suoi lavori non hanno come scopo 

principale quello di rendere Zhao un attivista che opera contro le dinamiche del governo. 

La presenza distruttiva dell’uomo nelle praterie della Mongolia Interna è segnale di scelte 

politiche, così come l’esistenza delle inquietanti città-fantasma, nate di conseguenza al 

modello economico cinese, le cui caratteristiche comprendono una non regolamentazione 

dei prezzi di mercato, guidati da dal sistema della domanda e dell’offerta. Zhao stesso le 

definisce “bolle artificiali”, create dal sistema politico cinese con l’intento di espandere i 
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centri urbani e debellare le arretrate zone rurali, insieme alle comunità che le abitano.51  

Il risvolto sulla società che queste decisioni ai vertici hanno è visibile nelle condizioni di 

vita dei lavoratori, costretti a scontare la propria esistenza all’interno di miniere e 

fonderie, sfidando la malattia, nella speranza di un futuro migliore che però non arriverà 

mai.  

La struttura del documentario interviene come supporto per comprendere meglio 

le vicende. Questo è diviso in tre parti: le miniere rappresentano l’Inferno, la condizione 

delle comunità costrette a lasciare i propri territori e l’immagine dei malati di 

pneumoconiosi verso la fine raffigurano il Purgatorio, infine la città di Ordos incarna il 

presunto Paradiso. La telecamera discende fisicamente sottoterra, concettualmente 

sempre più verso l’Inferno, riportando alcune scene di vita dei lavoratori, 

apparentemente non disturbati dalla presenza del regista. Questi sono parte di un sistema 

che li costringe a pesanti turni lavorativi, privi delle adeguate protezioni ed esposti ad un 

alto grado di rischio. Le conseguenze di queste condizioni precarie di vita sono visibili più 

avanti, verso la fine, quando Zhao Liang ci porta all’interno di un arrangiato ospedale, 

all’interno del quale sono ricoverati svariati pazienti accomunati però da un principale 

sintomo: difficoltà respiratorie. Fanno parte di questi non solo i minatori, ma anche i 

lavoratori delle acciaierie, ripresi da così vicino tanto da poter notare il sudore sulle loro 

fronti, e i contadini-pastori. Il regista esegue dei loro close-ups, come in Figura 8, che 

inevitabilmente portano lo spettatore ad interrogarsi sulla loro identità, la quale non 

viene mai intenzionalmente rivelata dalle riprese. Gli unici momenti in cui l’autore sembra 

voler ri-umanizzare i lavoratori, spesso alienati dal senso del loro ruolo e del loro lavoro, 

sono quelli più privati e intimi, durante i quali il regista riprende scene di vita quotidiana 

soffermandosi per svariati secondi su gesti ordinari come il consumo di un pasto o il 

 

51 Un interessante studio sulle “ghost-town” è stato svolto dall’ Institute of Remote Sensing and Geographic 

Information Systems dell’Università di Pechino, scaricabile da https://arxiv.org/pdf/1510.08505.pdf. Gli 

autori cercano di fare chiarezza sulla sempre più discussa questione, sottolineando le difficoltà che hanno 

riscontrato nel trovare dati attendibili ed evidenziando le problematiche economiche e sociali relative a 

queste realtà urbane. Ordos, conosciuta anche come Kangbashi (per distinguerla dalla vecchia città di 

Dongsheng, che si trova ad appena 25km di distanza) è uno dei più evidenti esempi di speculazione edilizia 

e rappresenta un grande fallimento per il governo cinese. Se inizialmente erano previsti 1milione di abitanti, 

oggi è abitata solo da qualche centinaio di migliaia di persone.  

https://arxiv.org/pdf/1510.08505.pdf
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rituale del lavaggio del corpo per rimuovere la polvere accumulata durante il turno. (Pecic, 

2020) 

 

 

Figura 8. Uno dei numerosi close-ups del documentario, raffigurante uno degli operai 

della fonderia [Fotogramma #12, dal sito dell’artista].  

 

L’intento di Zhao non è commuovere l’osservatore o porlo nella condizione di provare 

empatia per i soggetti ripresi, bensì egli desidera che questo sia “moved inside”. La 

ragione che lo porta ad affermare ciò e a prediligere l’arte contemporanea come 

strumento per trasmettere questo sentimento è legato alla natura stessa dell’arte, più 

estrema e diretta dei più tradizionali documentari. In particolar modo, egli sostiene che 

“(…) it’s cold, and it doesn’t allow you to get too close to the subject”52.  

L’approccio del regista all’arte contemporanea verrà analizzato più nel dettaglio nel 

paragrafo successivo, dove si analizzeranno le caratteristiche del presente documentario 

nel suo adattamento per gli spazi artistici.   

Se una buona parte del lungometraggio è ambientata quindi tra Inferno e 

Purgatorio, dove le anime degli operai e dei minatori, nonché quelle delle comunità locali, 

 
52 Parole di Zhao Liang, da Qin, A. (2015) As China Hungers for Coal, ‘Behemoth’ Studies the Ravages at the 

Source.  
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si trovano a dover convivere con la costante presenza della morte, la parte finale ci porta 

in quello che potrebbe apparire come un Paradiso agli occhi degli stessi protagonisti, ma 

che in realtà non si avvicina affatto alla perfezione celeste in terra. Diversi elementi 

contribuiscono a creare quell’ironia all’interno della tragedia di cui Zhao Liang ci ha 

voluto rendere testimoni.  Anzitutto, nella lingua mongola, Ordos significa “il palazzo del 

paradiso”; nella città risiedono quindi le speranze dei lavoratori, i quali desiderano essere 

accolti dai suoi edifici. In secondo luogo, le scelte cromatiche, che si discostano da quelle 

iniziali, sono caratterizzate da colori pastello, armoniosi e pacifici, che avvolgono le 

costruzioni di un’aurea quasi sovrannaturale. Infine, l’osservatore attento noterà che 

all’interno della città non vi sono abitanti, le strade sono vuote, se non per la presenza del 

già citato Virgilio, che con il suo specchio non abbandona lo spettatore neanche in questo 

presunto Paradiso. Come già menzionato, la città è evidentemente una delle numerose 

ghost-town dislocate su tutto il territorio cinese. L’abilità con cui il regista ci illude, per 

una consistente parte del documentario, che possa esistere qualcosa di alternativo alla 

sofferenza infernale, risulta essere un elemento essenziale per porci nelle condizioni di 

seguire dall’inizio alla fine le vicende narrate. La struttura che caratterizza la costruzione 

del documentario è frutto di esperienze passate, di professionalità, ma anche di un istinto 

che contrassegna Zhao Liang come un regista dinamico, che “thanks to its peculiar lyrical 

narrative (…)” è stato in grado di trasmettere “how economic, social and environmental 

issued are interconnected, and they ultimately link to real estate speculations.” (Pollacchi, 

2019: 11-12). In conclusione, la struttura permette al regista di delineare una sorta di 

catena industriale, che partendo dall’attività di estrazione mineraria ci conduce fino al 

prototipo di una città fantasma.  

Anche dal punto di vista tecnico il regista compie scelte interessanti, alcune tipiche 

del suo modo di operare, altre sicuramente innovative. Si è già discusso delle scelte 

cromatiche e sonore qui sopra, ma è necessario sottolineare, come anticipato, che a dare 

forza all’intero documentario è soprattutto la potenza delle immagini. Le scene sono il 

risultato della combinazione di diversi elementi. Ai già citati close-ups si aggiungono 

quindi diversi single-shots, che vengono intervallati da lunghe piano sequenze, spesso 

volte a creare una visione panoramica del paesaggio (Pollacchi, 2019), o di una 
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Kangbashi53 54 dotata di ogni tipo di infrastruttura, ma deserta. Infine, vi sono evidenti 

richiami alle tecniche dello slow cinema (a cui si è già fatto riferimento per l’estetica), 

anche se lo stile di Zhao è stato definito da diversi critici guerrilla filmmaking style (Ide, 

2016; Fisher, 2013), rievocando un approccio tipico dei registi indipendenti, le cui scelte 

stilistiche dipendono da budget di produzione ridotti, personale limitato al minimo, 

assenza di protezione legale poiché spesso le riprese vengono fatte senza consenso o 

autorizzazione del governo. Al contrario però di questo stile caratterizzato da riprese 

spesso brevi e fugaci, Zhao Liang si pone sempre come osservatore nei confronti di una 

realtà che procede lenta davanti all’obiettivo della telecamera.  

Le tematiche del documentario sono già emerse nel corso di un’analisi più tecnica 

delle riprese, dello stile adottato dal regista e dagli elementi che lo rendono una vera e 

propria opera d’arte cinematografica. Tuttavia, è importante aggiungere che Behemoth 

incarna alcuni valori e principi da cui l’uomo non può prescindere per far si che l’ambiente 

in cui viviamo sia sano e idoneo. Pecic (2020) accuratamente lo esamina come un caso di 

quello che possiamo definire come ecocinema, nella misura in cui rappresenta un esempio 

di documentario che invita l’osservatore a rivedere la sua percezione del mondo e 

dell’ambiente che lo circonda. Questo lo porta inevitabilmente ad assumere un 

atteggiamento contemplativo verso il mondo, “in a new light different from usual 

mainstream commercial filmmaking” (Lu, 2017: 3).  Per questa ragione, nel 2015 è stato 

conferito al regista come riconoscimento legato alle tematiche affrontate in questo 

lungometraggio il Premio “Green Drop Award”, un premio collaterale della Mostra del 

Cinema di Venezia. Questo viene assegnato annualmente, a partire dal 2012, dalla Onlus 

Green Cross Italia, che si impegna da diverso tempo per sensibilizzare la popolazione in 

merito a temi legati all’ecologia e alla sostenibilità ambientale.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
53 Si fa sempre riferimento alla città di Ordos.  

54 Ivi, pp. 61, in nota.  



 65 

Behemoth rappresenta una denuncia dello sviluppo insostenibile della Cina e 

delle società industrializzate. Gli uomini, le donne, l’ambiente e la natura sono 

rappresentati come sacrificio in nome di un progresso che, con un colpo di scena 

finale, si rivela inesistente. Nel viaggio dantesco simulato dal regista cinese non 

c’è salvezza, ma insegnamento morale. 

(parole del Presidente della Giuria55) 

 

Inoltre, sempre in occasione del Festival veneziano, al film è stato conferito il Premio 

SIGNIS, promosso dall’Organizzazione internazionale cattolica per le comunicazioni, la 

quale lo ha ritenuto un importante rappresentazione di come la pesante 

industrializzazione porti ad una distruzione non solo dell’ambiente, ma anche delle 

numerose vite umane rilegate a condizioni fisiche e geografiche ai margini della società.  

 

Behemoth sgorga dalla profondità dell’anima di un artista che parla delle 

sofferenze di coloro che sono senza nome. 

(estratto della motivazione presa dal Comunicato Stampa56) 

 

Un’affermazione che ricorda il concetto di privazione dell’identità, di de-umanizzazione e 

di unificazione ad una sola classificazione: esseri umani. 

Il documentario ha ricevuto altri prestigiosi premi. Nel 2015, ha vinto il titolo di miglior 

documentario al Stockholm Film Festival. Inoltre, nel 2016, in occasione dell’Hong Kong 

International Film Festival ha ottenuto un riconoscimento come miglior documentario, 

grazie alle sue potenti immagini, alla sua struttura e alla sua visione critica della realtà 

ripresa.  

Behemoth rappresenta uno spaccato di realtà in cui emergono evidenti e profonde 

questioni sociali, ambientali, generate da una politica che sembra apparentemente non 

dare peso a ciò che ormai è una triste realtà consolidata e che coinvolge numerosi cittadini 

cinesi. Parallelamente, si è sviluppata una sempre più preoccupante attitudine alla 

negligenza e all’indifferenza da parte del governo cinese, il quale, come si è visto, non solo 

insiste nell’esercitare il potere in modo coercitivo, ma oltretutto nega alla società cinese 

la possibilità di venire a conoscenza di queste realtà periferiche e marginalizzate 

 
55 Remo Girone, presidente della giuria per il 2015. https://www.greendropaward.org/premiazione-del-

green-drop-award-2015-cs/ . 

56 https://comunicazionisociali.chiesacattolica.it/signis-a-venezia-premiato-liang-zhao/ . 

https://www.greendropaward.org/premiazione-del-green-drop-award-2015-cs/
https://www.greendropaward.org/premiazione-del-green-drop-award-2015-cs/
https://comunicazionisociali.chiesacattolica.it/signis-a-venezia-premiato-liang-zhao/
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attraverso pesanti azioni di censura57 . Si può affermare che il messaggio del regista 

assume il ruolo di insegnamento morale da un lato, e diviene monito per la Cina, ma anche 

per l’Occidente, che ha il compito di osservare, informarsi attivamente e trasmettere i fatti 

di cui è diventato testimone avendo preso visione delle scene.  

 

Concluderei questa analisi riportando la frase con cui il regista stesso apre la breve 

sinossi sul suo sito ufficiale:  

 

 

 

沉疴遍地，病魔肆虐 

财富聚集，众生危亡 

—— 奥利弗•哥德史密斯《荒村》 

(1770) 

 

[La malattia viaggia per la terra, affrettando la fine delle sue prede, 

laddove si accumula ricchezza, e l'umanità viene estirpata] 

—— Oliver Goldsmith, Il villaggio abbandonato  

(1770) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
57 Del rapporto di Zhao con il sistema della censura se ne è parlato nei precedenti capitoli. 
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4.3 Un Behemoth rivisitato per gli spazi artistici  

 
L’importanza di un documentario come Behemoth ai fini di questo elaborato è 

legata alla sua affermazione non solo come opera cinematografica, ma anche come opera 

d’arte in grado di presenziare all’interno di spazi artistici internazionali. Il regista ha 

espresso il suo punto di vista in diverse interviste, affermando che le produzioni più 

“convenzionali” di documentari sono per lui limitanti e troppo lineari.  

La possibilità di inserirsi all’interno del circuito dell’arte contemporanea ha dato modo a 

Zhao Liang non solo di liberarsi di certe costrizioni imposte per forza di cose dal genere 

documentaristico e di avvicinarsi ad un pubblico che si distanzia da quello specialistico 

del mondo dei festival cinematografici. Questa scelta, cioè quella di creare 

videoinstallazioni adatte alle gallerie, gli ha permesso di avere più libertà d’espressione, 

di sperimentare un nuovo approccio alle tecniche del genere, attribuendo alle riprese un 

impatto visivo esteticamente appagante e coinvolgente.  

I lavori destinati agli spazi artistici, tuttavia, necessitano di alcune componenti, 

oltre a quella estetica. Prima di tutto, è fondamentale ridurre l’elemento narrativo, che 

tende a interferire con le riprese, le quali in questo contesto assumono un ruolo diverso, 

poiché diventano un importante strumento di comunicazione. Le immagini diventano 

infatti ancora più importanti di quanto già non lo fossero nella versione cinematografica 

e a loro viene affidata principalmente la trasmissione del messaggio. Nondimeno, è anche 

l’elemento sonoro a dover essere rielaborato. In uno spazio artistico, tendenzialmente, il 

fruitore si concentra più sull’impatto visivo delle opere, per poi soffermarsi solo in un 

secondo momento sugli altri elementi che caratterizzano l’installazione. Inoltre, in questo 

caso, essendo il documentario in lingua cinese, sarebbero necessari comunque i sottotitoli 

in traduzione per la comprensione dei testi da un pubblico internazionale. Il testo viene, 

tuttavia, rimosso dalla versione museale (Pollacchi, 2019) 58 . A comunicare con lo 

spettatore sono quindi le immagini stesse, che vengono riportate senza filtri e mediazione 

alcuna, nell’ottica di una rappresentazione il più fedele possibile all’esperienza sul campo. 

 Ancora, è necessario rivedere la durata del video, la quale spesso varia a seconda del 

contesto in cui la produzione viene proposta. Ad esempio, per quanto riguarda il 

 
58 Si fa riferimento all’evento del 17 e 18 marzo 2016, durante il quale il MoMa ha proiettato l’opera diretta 

da Zhao Liang prima nelle sue sale espositive e successivamente al Lincoln Center: 

https://www.moma.org/calendar/events/1897 . 

https://www.moma.org/calendar/events/1897
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documentario Petition – The Court of Complaints, del quale si è già ampiamente discusso 

nei precedenti capitoli 59 , nel momento in cui si è pensato di inserirlo nella 

programmazione del Museum of Modern Arts di New York, nel 2013, si è optato per la 

versione integrale di 5 ore, al posto di quella ridotta che spesso si trova in circolazione. 

Questo è stato fatto per allungare i tempi di proiezione, per permettere al fruitore di fare 

esperienza dell’opera completa, senza però dover stare all’interno di un teatro60.  

Di conseguenza possiamo affermare che lo spazio artistico permette di sfruttare anche un 

diverso canale comunicativo, dando modo, ad esempio, di proiettare su più schermi, 

collocati nello spazio secondo il volere dell’artista. In generale, come afferma anche il 

curatore Dong Bingfeng, la combinazione di questi elementi porta non solo ad influenzare 

l’esperienza spaziale dell’osservatore, ma anche a “suggesting and implying the coming of 

some democratic consciousness” (Dong, 2014: 83), che porta inevitabilmente 

l’osservatore a relazionarsi con l’opera con una maggiore libertà sia interpretativa che di 

azione fisica nell’ambiente. Questo processo è determinato proprio dalla concezione 

diversa dello spazio, che in questo caso deve essere riempito dal visitatore. Dall’altra parte, 

gli elementi che caratterizzano di norma la visione di un film all’interno di un teatro o 

cinema, necessita di contenuti non solo visuali, ma anche uditivi. Un’esperienza che viene 

vissuta dallo spettatore a pieno stando perlopiù seduto in sala, in attesa di fare esperienza 

della realtà narrata dalla sequenza filmica.  

Come anticipato, infine, all’interno di un ipotetico spazio artistico, che può essere 

galleria, ma anche museo, mostra, esposizione, o qualsiasi forma di manifestazione 

artistica, è presente un pubblico che si diversifica da quello delle proiezioni 

cinematografiche più “tradizionali” e tipiche dei festival internazionali in occasione dei 

quali vengono presentanti documentari di questo tipo. I visitatori di un museo come il 

MoMa, il quale conta solo nel 2018 più di 1 mln di ingressi61, hanno un approccio diverso 

nei confronti delle opere e assumono un ruolo attivo nel processo di comprensione delle 

 
59 Ivi, pp. 13-20, 46. 

60  Si fa riferimento all’evento Chinese Realities/Documentary Visions. 

Https://www.moma.org/calendar/film/1345. 

61Emily Sharpe and José da Silva. Research compiled by Valentina Bin, Anna Musini and Vanessa Thill.  

https://www.theartnewspaper.com/analysis/fashion-provides-winning-formula, published on 24th March 

2019.  

https://www.moma.org/calendar/film/1345
https://www.theartnewspaper.com/analysis/fashion-provides-winning-formula
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immagini, le quali spesso sono presentate nella loro più pura essenza, non spiegate in 

modo esplicito. Bensì, queste necessitano di un’azione attiva di comprensione da parte 

dell’osservatore. La motivazione che spinge un visitatore a recarsi in un museo è, 

generalmente, diversa da quella di un appassionato di cinema d’essai che frequenta le 

rassegne cinematografiche annuali. Questa differenziazione, a mio parere, si basa su due 

fattori: prima di tutto, l’accessibilità e, secondo, la varietà di contenuti. Da un lato infatti i 

musei sono diventati luoghi della cultura accessibili alla maggioranza della popolazione, 

sia per quanto riguarda prezzi e agevolazioni per alcune categorie, sia per quanto riguarda 

la disponibilità di fruizione. Per essere più precisi, l’apertura degli spazi museali va 

incontro alle esigenze di diverse fasce di pubblico. Questo ragionamento si può estendere 

anche a gallerie e spazi temporanei adibiti ad esposizioni d’arte. Gli eventi cinematografici 

come i festival, in questo caso, sono, appunto eventi e come il termine stesso implica, si 

realizzano nel corso di pochi giorni. Si pensi al festival di Venezia, che dura in media 5-6 

giorni o il Festival di Cannes, il quale si sviluppa su due settimane. Dall’altra parte, i musei 

sono caratterizzati, solitamente, da una varietà di contenuti, che spaziano a volte diversi 

campi tra arte, architettura, design. Già da qui si può intuire che coinvolgono, in termini 

numerici, un pubblico più ampio. Inoltre, all’interno di una realtà museale si possono 

trovare diversi artisti le cui opere sono esposte in mostre collettive o parte di una 

variegata collezione permanente. Il visitatore ha quindi modo di scoprire nuovi artisti e 

farsi coinvolgere dalle opere in modo differente rispetto allo specialista o al competente 

appassionato che assiste ad una kermesse cinematografica.   

Questa analisi porta ad alcune conclusioni, che è opportuno delineare prima di 

proseguire con il prossimo capitolo, che si concentrerà proprio sul ruolo dell’arte 

multimediale e, come vedremo più nel dettaglio in seguito, del “cinema di 

esposizione/esibizione”, e la sua presenza nel circuito degli artisti cinesi. L’approccio di 

questi ultimi, che prevede l’introduzione di nuovi temi e il raggiungimento di forme 

estetiche innovative, nonché l’inserimento di tecniche narrative sperimentali, è 

sicuramente un fenomeno che coinvolge, tra gli altri, anche la generazione di Zhao Liang. 

Tuttavia, è importante sottolineare che egli non rientra in una corrente artistica definita, 

bensì ritiene importante non essere coinvolto in un gruppo limitato o classificazione 

alcuna. L’essenza della sua produzione artistica si concentra nella libertà del singolo, nella 

manifestazione della sua personale visione della realtà e del mondo, nella sua 

interpretazione individuale di alcune realtà. In generale possiamo affermare che, come 
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Behemoth esemplifica perfettamente, l’inserimento di alcune produzioni all’interno degli 

spazi artistici simboleggia non solo una nuova combinazione di temporalità ed estetica, 

ma rompe l’esperienza visiva dell’osservatore che viene qui supportata da forme di arte 

visuale su display.  In aggiunta, il maggiore cambiamento che si avverte nel trasferire i 

film al cinema o ai festival negli spazi espositivi risiede nella liberazione delle immagini 

dai confini dello spazio teatrale, offrendo possibilità differenti in termini di visibilità e 

apprezzabilità. Di conseguenza, questo porta gli artisti a godere di vantaggi anche sul 

piano economico; fare parte di circuiti come quello dell’arte contemporanea può garantire 

continuità ai propri lavori, ma anche contribuire a supportare concretamente artisti che 

spesso si servono di materiali low budget per le loro produzioni, talvolta anche per scelta.  

In definitiva, questo documentario rappresenta un’estetica della realtà, che tende 

all’astrazione e che si trasforma in un’arte estremamente concettuale, adattandosi 

perfettamente anche a spazi esterni alla sala cinematografica. Behemoth dà vita ad 

un’analisi interessante che vede coinvolti due settori, apparentemente distanti, ovvero 

quello del cinema documentaristico e della videoarte, che rivelano invece affinità e 

analogie, nonostante conservino alcune differenze evidenti. Sicuramente il dialogo tra 

queste due realtà permette a registi come Zhao Liang di applicare la propria esperienza a 

nuovi modi di fare e divulgare l’arte attraverso svariati mezzi di comunicazione.  

Un caso emblematico, perciò, che permette di estendere la riflessione al panorama 

artistico cinese e a quello internazionale, come si vedrà nel capitolo successivo.  
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5. Arte multimediale e videoarte in Cina, o meglio xin meiti yishu 

 

Nel capitolo precedente si è analizzato il caso del documentario Behemoth, il quale, 

come si è visto, risulta essere un importante strumento per un’analisi approfondita su 

Zhao Liang e il suo ruolo di artista contemporaneo. Le considerazioni fatte fino a questo 

momento portano inevitabilmente a dover definire in modo più chiaro il ruolo che la 

videoarte ha avuto in Cina, le modalità con cui si è diffusa e, soprattutto, l’impatto che 

questa ha avuto sugli artisti cinesi. Si delineeranno quindi le caratteristiche dell’arte 

multimediale e del suo sviluppo all’interno del contesto cinese, sottolineandone le 

peculiarità più evidenti. Si procederà poi evidenziando gli aspetti dell’opera d’arte come 

installazione audiovisuale, nell’ottica di analizzare nel dettaglio le modalità con le quali 

interagiscono le realtà artistiche contemporanee e gli spazi dedicati invece alle 

produzioni cinematografiche e come queste due dialoghino tra loro. L’ultimo paragrafo 

sarà invece dedicato di nuovo al caso di Zhao Liang e sarà essenziale per comprendere la 

sua posizione all’interno del panorama artistico internazionale.  

 

5.1 La diffusione delle videoarte in Cina: un fenomeno recente e singolare 

 

Il concetto di videoarte è stato introdotto in Cina grazie alla pubblicazione di due 

pamphlet, tradotti solo nel 1996 da Qiu Zhijie 62 , in Italia rappresentato da Galleria 

Continua, noto in quegli anni per essere tra gli artisti trasferitisi in una affascinante 

Pechino e per aver partecipato ad una delle prime esibizioni di arte multimediale in Cina. 

Con il titolo China’s New Art, Post-1989, la mostra organizzata nel 1993 aveva come scopo 

quello di portare fuori dal territorio cinese alcuni artisti sperimentali e all’avanguardia. Si 

decise di presentare la collezione in occasione dell’Hong Kong Arts Festival e, 

successivamente, di renderla una mostra itinerante in diverse tappe: Taipei, Melbourne, 

Londra, Vancouver e altre città degli Stati Uniti fino al 1997.63  

Image and Phenomena – così era il titolo della mostra curata da Qiu Zhijie insieme 

a Wu Meichun nel 1996 ad Hangzhou è un punto di riferimento essenziale nella storia 

della diffusione dell’arte multimediale in Cina. Questa infatti non fu solo una mostra con 

carattere espositivo, ma un vero e proprio evento che tentò di posizionare la videoarte 

 
62 Ivi, pp. 42. 

63 https://aaa.org.hk/en/collections/search/library/chinas-new-art-post-1989-47542  

https://aaa.org.hk/en/collections/search/library/chinas-new-art-post-1989-47542
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all’interno di un dibattito molto più ampio, intersecandola con il campo della teoria 

cinematografica, della filosofia e ovviamente della storia dell’arte. A questa esibizione 

parteciparono in qualità di relatori anche membri della Beijing Film Academy. (Grube, 

2014). Questa mostra consolidò i primi tentativi sperimentali di videoarte, cercando di 

mettere in luce il potenziale artistico di uno strumento come il video e creò una base per 

permettere anche ad altri artisti di approcciarsi a questo nuovo canale comunicativo.  

In generale, come dichiara Grube (2014) questo strumento “sought to establish a 

theoretical and art historical platform for the continued development of video art within 

China’s mainstream fine art establishment”. I materiali video, continua, “difference from 

mainstream art practices operated as a symbol agent and conceptual device to surface 

formal, institutional and stylistic conventions.” L’apporto che questo nuovo mezzo ha dato 

all’arte contemporanea cinese è sicuramente essenziale per comprendere i profondi 

cambiamenti della struttura del sistema dell’arte. Nei primi anni ’90, infatti, i video si 

proponevano come alternativa ad un tipo di arte convenzionale, statale e commerciale. 

Dong Bingfeng (2018: 166) afferma, “in a way, the birth of video art in China is inseparable 

from the fact that, as a new form of art and technology, video provided a way out of the 

impasse of Chinese contemporary art in the 1990s and a self-organizing way of artistic 

practice”. Di conseguenza, questo portò ad una presa di consapevolezza da parte degli 

artisti, i quali, grazie anche ai nuovi dispositivi tecnologici che avevano a disposizione e le 

loro diverse applicazioni, riuscirono a dare vita ad un’esposizione che, tutt’oggi, viene 

considerata il punto di partenza per definire un’evoluzione dei media artistici alternativi. 

Sempre Wu e Qiu hanno organizzato nell’agosto del 1997, presso la Central Academy of 

Fine Art una mostra intitolata Demonstration of Video Art China ’97, questa volta a Pechino, 

con l’intento di proseguire il progetto iniziato l’anno prima.  

È importante tuttavia sottolineare che, già nel 1988, Zhang Peili, artista di 

Hangzhou, partecipò ad un’esposizione con un’installazione che viene considerata da 

molti storici e critici ancora oggi come un primo esempio di videoarte cinese (Dong, 2014). 

La mostra, dal titolo China/Avant-Garde, è considerata ancora oggi un momento 

significativo nella storia dell’arte contemporanea e uno dei primi tentativi di 

valorizzazione di progetti artistici sperimentali, la quale ebbe luogo presso il Museo 

Nazionale d’Arte di Pechino dal 5 al 19 febbraio 1989. Come si legge da un annuncio 

ufficiale pubblicato dagli organizzatori: 
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This exhibition is the first of its kind to be held on such a large scale in China 

since the introduction of the open-door policy of reform ten years ago. It will give 

the public a comprehensive view of the efforts of Chinese artists in recent years 

to develop a genuinely contemporary art. […] Above all, the exhibition will show 

the response of the new generation of artists emerging since the Cultural 

Revolution […] The works on display will be of many different forms and will 

include paintings, sculputres, installations and performance art. There will also 

be video films, lectures […]. 

 

A contribuire al successo di questa esposizione furono giovani critici, teorici e artisti che 

misero la loro esperienza e conoscenza in gioco, con il fine di proporre un’alternativa 

fresca alla tradizione e, soprattutto, per proporre un’analisi del conflitto tra tradizione e 

innovazione. Essi cercarono di trasmettere queste idee attraverso nuove forme artistiche, 

cercando di inserirsi all’interno di un contesto più internazionale. Nato nel 1957, Zhang 

Peili 张培力, oggi rettore del New Media Department della China Academy of Arts ad 

Hangzhou, presenta in occasione di questa mostra il suo video 30x30, una ripresa a 

ripetizione di circa tre ore di un paio di mani guantate nell’atto di distruggere uno 

specchio per poi ricomporre i suoi pezzi. Il video, intenzionalmente disturbante e quasi 

straziante, risulta essere una critica alla televisione, la quale si aggiunge agli strumenti di 

controllo del pensiero in Cina. Ciò che rende questo un lavoro decisivo per lo sviluppo 

della videoarte in Cina non è tanto legato alla sua natura di video, quanto più al fatto che 

è in grado di coinvolgere il pubblico, cercando di renderlo partecipe degli eventi ripresi, 

creando un’esperienza che, nonostante la sua apparente banalità, possa lasciare qualche 

traccia all’interno della loro vita. Inoltre, il video rappresenta un monito agli spettatori, 

invitandoli a rendersi conto delle proprie esistenze, delle proprie routine e stile di vita, 

che spesso prevalgono e ostacolano le loro potenziali aspirazioni. Come sottolinea Luengo 

Aguirre (2019: 176) “by using repetition, the signifier is endlessly repeated, and the 

signified may lose its original meaning”, mettendo quindi in evidenza la presenza del 

fattore “ripetizione” per quanto concerne l’ambito delle opere video e la possibilità di fare 

trasformare un’immagine in un pensiero più complesso.  
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La natura multidisciplinare da cui è caratterizzata la tecnica della videoarte gli ha 

permesso di rappresentare una complessa realtà, quella della Cina. Oltre ad essere uno 

strumento già diffuso e consolidato in Occidente, Zhang sceglie il video non solo per 

esaminare il contesto politico e sociale del paese, ma anche per dare una visione completa 

del contesto storico dell’arte contemporanea cinese. A testimonianza di ciò, Dong (2018: 

165) dichiara che “video art established its name and emerged as an indispensable new 

art phenomenon”, un fenomeno volto ad allontanarsi dalle forme artistiche più 

tradizionali e a trasmettere messaggi che coinvolgono anche il pubblico stesso, nel 

tentativo di mostrare una determinata realtà. Ciò che risulta interessante ai fini della 

presente analisi, sono le caratteristiche dell’arte multimediale, la quale presenta diverse 

forme di manifestazione, che si concretizzano non solo nel video, ma anche nella 

fotografia, nell’arte performativa e nei mondi virtuali. La sua natura indipendente e 

neutrale la rende uno strumento potenzialmente in grado di manifestare diversi linguaggi 

ed esprimere concetti innovativi. Il video diventa perciò un veicolo per la narrazione di 

messaggi universali, che si articolano attraverso immagini in movimento. Nonostante 

l’origine alquanto “esotica” della videoarte come genere in Cina, questa non segue la 

stessa evoluzione della corrente più occidentale. Pi (2009) suggerisce infatti che questa 

variante si sarebbe sviluppata in Cina in risposta ad una potenziale imposizione di un 

genere da parte del pensiero occidentalista legato al post-colonialismo e allo sfruttamento 

dell’arte cinese emergente per scopi di profitto. Per contrastare questa tendenza, pertanto, 

i giovani artisti cinesi:  

 

Figura 9. Due momenti del video 30x30 di Zhang Peili. 
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Wished to find a new art medium which would not be commercialised by Western 

galleries and their world also posed a strong contrast to official art. The medium 

would not only allow for personalised feelings and languages but also be easy to 

use, spread and communicate. Under such circumstances, video art became their 

choice.          

      (Pi, 2009: 304. Corsivo mio) 

A celebrare i vent’anni della videoarte in Cina è stato il Museo Pecci di Prato nel 

2012, grazie alla mostra Moving Image in China 1988-2011: Vent'anni di video arte cinese, 

che si pone sul panorama internazionale come una notevole retrospettiva sulla storia del 

genere, che si discosta dalla sua declinazione in Occidente. La mostra prevedeva 

l’esposizione di opere di diversi artisti contemporanei, tra cui ricordiamo non solo il già 

citato Zhang Peili, ma anche Feng Mengbo, 冯梦波, Cao Fei 曹斐64, e Yang Fudong 65 ed era 

volta a valorizzare il video come “determinante nell’evoluzione dei linguaggi artistici 

contemporanei”66. In particolare, l’intento principale era quello di mettere in evidenza la 

natura singolare e distinta dalla tradizione Occidentale della videoarte cinese le differenze 

con i più recenti new media, che vengono definiti come “un organismo in continua 

espansione, con connessioni reticolari che provengono da diversi campi della vita reale e 

della fantascienza”67 , di cui i social media sono solo uno degli esempi di manifestazione. 

Il legame tra new media arts e innovazione tecnologica vanno infatti di pari passo. Questi 

hanno ormai raggiunto livelli di complessità e potenzialità elevati, coinvolgendo non solo 

il campo artistico, ma anche quello economico e dello sviluppo digitale e informatico (Liu, 

Li, 2014).  In questa sede non verranno analizzate nel dettaglio le caratteristiche dei new 

media, in quanto non coinvolgono direttamente Zhao Liang. Tuttavia, è bene tenere in 

considerazione che stanno via via sostituendo quelle tecniche ormai considerate superate 

quali, appunto, la videoarte, nonostante questa rappresenti ancora oggi un punto di 

riferimento fondamentale per l’espressione artistica di molti. 

 
64 Cao Fei è un’artista che ha avuto modo di affermarsi anche nel panorama artistico italiano. Palazzo Grassi 

di Venezia la definisce così: “Coniugando l’estetica popolare con una visione documentaristica, nei suoi 

lavori Cao Fei muove forti critiche sociali, riflettendo sulle incongruenze e sulle speranze del proprio paese”. 

https://www.palazzograssi.it/it/artisti/cao-fei/  

 
65 Di questo artista si parlerà nel prossimo paragrafo più nel dettaglio.  

66 Tratto dal Catalogo della mostra Moving Image in China, pp.20. 

67 Li Zhenhua, Catalogo della mostra Moving Image in China, pp. 154.  

https://www.palazzograssi.it/it/artisti/cao-fei/
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5.2 Un mercato connesso: il rapporto tra videoarte e cinema documentaristico, tra 

spazi artistici e cinematografici 

 
La nascita proprio in quegli anni di questo linguaggio artistico in Cina non è 

accidentale, bensì è strettamente legata ad un altro momento nella storia culturale cinese 

che ha come protagonista sempre l’immagine in movimento: l’avvento del cinema 

documentaristico indipendente, di cui il pioniere fu sicuramente, come abbiamo visto 

nella parte introduttiva di questo elaborato, Wu Wenguang con il suo Bumming in Beijing 

– The last dreamers nel 199068 o, meglio, come specifica Pi (2009: 306) una corrente che 

viene denominata “new documentary art”. Questa viene intesa come un’evoluzione del 

documentario stesso, reinterpretato in chiave artistica. La videoarte intesa quindi come 

genere con un valore estetico intrinseco, che la porta a dialogare con la realtà dei 

documentari, i quali da generiche riprese diventano uno specchio di complessi fenomeni 

sociali e culturali.  

Quello che accomuna questi due ambiti così apparentemente lontani, come 

potevano sembrare all’epoca, è senza dubbio la loro natura “indipendente”. È necessario 

specificare che essi agiscono in difesa della libertà creativa ed espressiva. Pertanto, 

entrambe le comunità di film-maker e artisti erano (e sono tuttora) mosse da uno spirito 

dinamico e vivace, volto a fornire un’alternativa al sistema ufficiale. Come Costantino 

(2006: 159) specifica: “sin dall’inizio adotta un proprio linguaggio e forme espressive del 

tutto originali, facilitata in questo dall’assenza di un’eredità pregressa”. La mancanza di 

una vera e propria tradizione consolidata ha permesso all’arte video di affermarsi con una 

maggiore libertà. Si può confermare quindi che la tradizione occidentale è stata un mero 

supporto metodologico per lo sviluppo di questa tecnica in Cina, dove si afferma come 

nuova forma espressiva. Viene introdotta così quella che può essere definita un “nuova 

estetica della documentazione”, (Costantino, 2006: 178) la quale permette il collegamento 

tra l’elemento visivo, caratteristico della fotografia e della videoarte e quello invece 

documentario-narrativo legato al mondo cinematografico.  

Le analogie tra le due realtà messe in relazione anche dallo stesso Zhao Liang, focus 

centrale di questo elaborato, sono svariate e sono riscontrabili nelle modalità di 

esecuzione, nelle tematiche scelte, nel ruolo degli artisti nei processi di sviluppo del paese 

e, infine nella presenza nello spazio urbano. 

 
68 Ivi, Introduzione. 
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Anzitutto, è importante ribadire che questa forma artistica nasce in concomitanza a quella 

del documentario, negli anni in cui anche il modus operandi dei registi viene 

drasticamente sconvolto dall’avvento della tecnologia digitale. L’analogico viene 

sostituito da dispositivi più facilmente reperibili, economici e flessibili.69 Questo permette 

anche agli artisti di fruire di strumenti utili per la sperimentazione di nuove tecniche ed 

effetti, sempre sfruttando il video come mezzo principale, la cui versatilità permette di 

ottenere risultati interessanti e originali. I vantaggi che il digitale ha portato in termini di 

immediatezza, economicità e diffusione sono sicuramente da tenere in considerazione 

nell’ottica di un’analisi dell’evoluzione del genere artistico.  

Inoltre, risulta evidente come queste due realtà siano legate da tematiche comuni. 

Le immagini trasmesse dagli artisti e dai registi indipendenti contribuiscono a delineare 

il profilo di un paese caratterizzato da profondi disagi sociali, ambientali e culturali. In 

generale, quindi, i registi danno voce a coloro che vivono ai margini della società, 

riprendendoli nella loro quotidiana realtà. Gli artisti, d’altro canto, utilizzano un canale 

diverso per proporre riflessioni in merito a questioni simili e affini. Si pensi, ad esempio 

all’opera di Yang Fudong Backyard – Hey, Sun is Rising! 70  con la quale cerca di 

comprendere il significato attuale di tradizione71 o il video di Liang Yue, The happiest 

winter72, in cui viene ripreso uno spaccato di vita di alcune famiglie di contadini della zona 

del Sichuan. Se, da un lato, il genere documentaristico si fa testimone della realtà, dall’altro 

l’inserimento di materiale artistico lo rende accessibile anche ad un pubblico diverso, 

come si vedrà a breve.  

Per quanto concerne il ruolo dei registi e degli artisti nei diversi settori, possiamo 

affermare che questi assumono un ruolo fondamentale per una migliore comprensione 

delle dinamiche interne del paese, poiché forniscono una prospettiva da “outsiders”, ma 

“insiders” allo stesso tempo, portando alla luce alcune delle sue realtà più nascoste e 

problematiche. Risulta evidente che a giocare un ruolo fondamentale per entrambi i 

generi è lo spazio urbano, quello delle città in continua costruzione e, parallelamente, di 

quelle in distruzione. Il cambiamento urbano voluto dal governo soprattutto in seguito 

agli eventi legati alla Rivoluzione Culturale e alla più recente apertura della Cina al 

 
69 Ivi, Introduzione. 

70 Opera del 2001, durata 13 minuti. 

71 Catalogo mostra Moving Image in China, pp.236. 

72 Opera del 2003, durata 8 minuti. 
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mercato globale, si concretizza nelle città. Sono i centri cittadini, e non le campagne, a 

trasmettere i cambiamenti della società stessa, o, più precisamente, lo svuotamento delle 

campagne e l’emigrazione verso i centri abitati sono i due fenomeni più caratterizzanti 

dell’evoluzione del paese degli ultimi decenni. L’avvento delle tecnologie digitali e dei 

relativi strumenti più facilmente gestibili come le videocamere non più analogiche e, per 

forza di cose, condizionanti, ha permesso sia ai registi che ai videoartisti di avvicinarsi 

sempre di più al contesto urbano, filmando gli avvenimenti e i particolari più, a prima 

vista, privi di significati profondi di alcun tipo, che avevano come protagoniste le esistenze 

quotidiane di alcuni cittadini e gli spazi dentro i quali questi si muovevano. Come 

Costantino (2006: 182) afferma in merito alla videoarte, definita come “veicolo di 

creazione poetica, indagine sulla realtà”, lo stesso si può quindi dire per il genere 

documentaristico, in particolare nel caso esaminato nel capitolo precedente in 

riferimento all’opera di Zhao Liang, Behemoth. Queste considerazioni portano 

necessariamente a ritenere i due generi come importanti testimonianze di un paese in 

costante evoluzione.  

Nonostante, come si è visto, sia possibile riscontrare diverse affinità tra il mondo 

cinematografico e quello artistico, è importante sottolineare che esistono anche dei 

profondi contrasti che portano queste due realtà a due dimensioni separate e non 

comunicanti. La relazione riscontrabile tra le due realtà non è infatti immediata.  

Prima di tutto, si deve distinguere la natura dei due generi: quello documentaristico, da 

un lato, richiede attinenza all’evidente realtà, mentre un’opera d’arte, anche se 

audiovisiva, è per forza di cose fictional, ovvero richiede sperimentazione e 

immaginazione, una struttura e uno sviluppo precisi. Più nel dettaglio, il documentario ha 

come scopo quello di rappresentare un frammento di verità, essendo, tendenzialmente, i 

luoghi e le persone riprese non consapevoli di essere parte di una scena cinematografica. 

Il risultato è quindi una testimonianza di momenti di quotidianità, da cui il regista cerca il 

più possibile di estraniarsi, lasciando che sia la telecamera a riprendere ciò che accade 

sotto i suoi occhi. Talvolta può intervenire per porre domande alle quali verrà data una 

risposta spontanea e svincolata da un copione. Dall’altra parte, al contrario, 

un’installazione multimediale è il risultato di un processo di elaborazione ben definito, 

che prevede spesso una struttura già delineata dal principio, soggetti che interpretano un 

ruolo preciso e una scenografia “artificiale” e studiata ad hoc. Se, da un lato, questo tipo di 

approccio permette agli artisti di esprimersi in maniera più concettuale e teorica, 
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dall’altro è bene ricordare che, come molti affermano, in opere più tarde si riscontra un 

vero e proprio filone narrativo che guida l’osservatore durante la successione delle 

immagini sullo schermo. Da qui nasce il legame con il genere documentaristico, che 

Costantino (2006: 173) definisce correttamente come “una certa tendenza alla 

documentazione”, che ha segnato un’intera generazione di videoartisti, ma che spesso si 

manifestava in modo involontario e non con l’intenzione precisa di riprendere la realtà o 

denunciare situazioni di ingiustizia sociale. Più evidente è lo spazio in cui, di norma (ad 

eccezione di alcuni casi, tra i quali rientra Zhao Liang), si manifestano le diverse 

produzioni artistiche o cinematografiche. I canali di distribuzione delle opere 

documentaristiche sono tendenzialmente quelli dei festival cinematografici, che 

prevedono una fruizione “passiva” dell’opera, in uno spazio fisico e temporale limitato. Lo 

spazio artistico, al contrario, permette una maggiore libertà. L’approccio del visitatore di 

un museo o di una galleria è di certo più attivo, poiché lo spazio stesso prevede una 

maggiore libertà.  

 

La più grande opportunità creata dal video è l’introduzione di tempo e spazi 

diversi nel sito [artistico]. Il sito si estende all’infinito nel tempo e nello spazio, il 

tempo si comprime e si dilata, differenziandosi in svariate forme. In quel 

momento appare un immenso spazio narrativo (…) 

    (Shiming, 2011: 74) 

 

Insieme allo spazio variano anche le diverse audience a cui questi due generi si rivolgono. 

Non solo i tipi di pubblico differiscono per la diversa natura delle due realtà in questione, 

ma anche per l’accessibilità ai contenuti proposti. Il pubblico, più generico, di uno spazio 

artistico ha infatti possibilità di fruire dello spazio in modo autonomo, mentre il circuito 

dei festival si rivolge ad un pubblico specialistico, più di nicchia, che frequenta 

abitualmente le rassegne annuali (Pollacchi, 2019).  

Da un lato quindi, il documentario indipendente cinese può essere interpretato 

come resistenza ai contenuti imposti dal governo, come genere che vuole dare voce a 

coloro che si ritrovano a vivere la propria esistenza in conformità di assurde logiche 

politico-sociali e, in generale, si pone come denuncia di situazioni di ingiustizia e come 

testimonianza di cambiamento. In parallelo, la videoarte ha assunto negli ultimi decenni 

un ruolo essenziale nella propagazione di concetti che erano già presenti all’interno delle 
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produzioni documentaristiche, ampliando il raggio di trasmissione, entrando in circuiti 

un tempo estranei all’arte contemporanea cinese e anche al cinema indipendente.  

È interessante notare, sempre per quanto riguarda il caso di Behemoth, come 

un’apparente dicotomia confluisca all’interno della stessa produzione, che smuove le 

coscienze di chi ne prende visione per i contenuti trattati, e che allo stesso tempo lascia 

incantanti per la forza estetica con cui le immagini si manifestano sullo schermo. Oltre ad 

essere una produzione sperimentale, per via dell’inserimento di elementi visivi che si 

discostano dalla realtà, mantiene il suo approccio realistico.  

 

5.3 Zhao Liang nel panorama artistico internazionale: considerazioni e analisi 

 

Nel cerchio di Tarkovskij, come sostiene Schrader in un saggio recente dedicato al 

suo lavoro del 198873, il cinema documentaristico indipendente cinese si colloca oltre un 

limite narrativo, che tende più a mostrare e informare sulla realtà quotidiana (quello che 

lui definisce The Surveillance Cam) piuttosto che a raccontare. Nell’intervista guidata dal 

curatore cinese indipendente Dong Bingfeng, Zhao Liang afferma che la videoarte 

rappresenta per lui una modalità di espressione che gli ha permesso di aprire la mente in 

quanto artista internazionale. Il confine tra cortometraggi e installazioni video non 

sembra essere così definito, non da ostacolare la produzione di una categoria o di un’altra, 

almeno.  Di conseguenza, il punto di arrivo di alcune delle produzioni indipendenti cinesi, 

come nel caso di Zhao, sembra quasi spostarsi verso quello delle gallerie d’arte (The Art 

Gallery), verso produzioni museali, che diventano opere d’arte e si rendono fruibili 

all’interno di uno spazio espositivo diverso. Lo schema proposto da Schrader, il quale 

include diversi registi che hanno contribuito ad arricchire il panorama cinematografico 

negli ultimi decenni, ognuno con uno stile unico e innovativo. Sulla base di questo schema, 

possiamo supporre che Zhao dovrebbe collocarsi quindi all’interno del cerchio, tra le due 

opzioni già menzionate, ovvero The Art Gallery e The Surveillance Cam. Questo porta a 

concludere che egli, nel corso della sua carriera, ha avuto modo di inserirsi all’interno di 

diverse contesti, che in qualche modo sono però in grado di comunicare tra loro e di 

divulgare contenuti che hanno tematiche comuni, affini, ma che allo stesso tempo sono in 

grado di differenziarsi per tecnica utilizzata e audience raggiunta. Senza però tralasciare 

 
73 Si fa riferimento a Il trascendente nel cinema, riportato in bibliografia.  
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mai il suo fine principale: trasformare messaggi critici in un linguaggio universale, fresco, 

originale, che lascia la parola a immagini in movimento.  

 La figura sottostante (Figura 10) fa riferimento allo schema proposto da Schrader 

per una classificazione di alcuni tra i più rilevanti registi del panorama mondiale, 

contemporanei e non. Questo prende come punto di riferimento l’esperienza 

cinematografica di Andrej Tarkovsky. L’estetica da lui rappresentata si basa su sequenze 

spesso molto lunghe, le quali rappresentano delle strutture narrative complesse, che si 

avvicinano ad una concezione quasi spirituale del cinema. Egli fa uso di quella che viene 

definita come fotografia cinematografica. Ovviamente non tutti i registi di quello slow-

cinema di cui si è già ampiamente discusso74  vengono presi in considerazione. Lo stesso 

Schrader afferma che:  

 

The placement of various film-makers in the diagram is subjective and to some 

degree arbitrary. Directors are represented by the films discussed rather than by 

their body of work. […] And somewhere in the expanses, each artist finds a place. 

(Schrader, 2018:11) 

 

Classificare un artista come Zhao Liang non è semplice, per diverse ragioni. 

Innanzitutto, egli è un regista contemporaneo, in continua evoluzione personale e 

stilistica. Risulterebbe difficile, pertanto, etichettarlo all’interno di una classe specifica di 

registi o artisti contemporanei. Sicuramente, come è noto, sono stati fatti tentativi per 

delineare il suo ruolo nel panorama internazionale, a partire dalla classificazione in 

quanto regista documentaristico indipendente. Nonostante ciò, abbiamo visto come egli 

si distingua per caratteristiche che non sono proprie del genere nella sua forma più 

“tradizionale”, ma che si aggiungono alle riprese conferendo loro una sfumatura 

certamente più artistica. Dong (2017:171) ricorda che, come la storia testimonia, lo 

sviluppo della videoarte in Cina fu soppresso dalle autorità e che gli artisti video 

“differentiated themselves from the New Documentary Movement and independent 

filmmakers who are dissident voices critically engaged with social problems. Chinese 

video artists in the 1990s carved out a space for formal and aesthetic experimentation”.  

 
74 Ivi, pp. 57. 
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Figura 10. L’anello di Tarkovsky. Elaborato da Paul Schrader. 
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Questo ci permette, ancora una volta, di esaminare le profonde differenze che, ancora oggi, 

caratterizzano i due generi, i quali, tuttavia continuano a scontrarsi con i canali statali. 

Quello che hanno realizzato artisti come Wang Bing e Yang Fudong, suggerisce Dong 

Bingfeng, sono veri e propri atti di intervento sociale, che li definiscono in qualità di film 

auteurs. Del primo abbiamo già parlato nell’Introduzione a questo elaborato, 

sottolineando la sua appartenenza ad una generazione precedente quella di Zhao. Più in 

linea con il percorso di Zhao è invece Yang Fudong, che già dall’inizio degli anni Novanta 

ha iniziato a creare lungometraggi, ma non solo: le sue video installazioni, create con 

sequenze lunghe e sospese nel tempo, quasi tutte in bianco e nero, sono state parte di 

diverse esibizioni internazionali. Solo in Italia, è stato protagonista di esposizioni tenute 

al Castello di Rivoli di Torino75, alla Biennale di Venezia e a Palazzo Grassi76. Realizzati in 

35 mm, i suoi lavori rientrano in quella dimensione poetica e onirica in cui ritroviamo 

anche Behemoth, interpellano lo spettatore in modo diretto invitandolo a muoversi fra i 

diversi schermi che compongono l’istallazione. The Fifth Night, ad esempio, opera del 

2010, si compone di sette diverse proiezioni simultanee e sincronizzate, che l’artista 

definisce “multiple views film”.  Ancora più monumentale è l’opera Revival of the Snake, 

del 2005, esposta in otto schermi a Rivoli, che si allontana sempre più da una logica lineare 

e sequenziale, tipica dei generi puramente narrativi. In generale, le sue video installazioni, 

analizzano il complesso rapporto che si sta creando tra la nuova generazione di 

intellettuali cinesi e i profondi mutamenti di diversa natura che attraversano la Cina 

ancora oggi.  

 

 

 
75 “Le sue video installazioni, così come le fotografie e soprattutto i suoi film, analizzano in modi diversi la 

complessa relazione tra la nuova generazione di intellettuali cinesi e i profondi mutamenti di natura politica, 

economica e sociale che stanno avvenendo all’interno del Paese”.  

https://www.castellodirivoli.org/artista/yang-fudong/ . 

76 Liu Lan (2003) è stato incluso nella mostra “La voce delle immagini”, tenutasi dal 30 Agosto 2012 al 13 

Gennaio 2013 e curata da Caroline Bourgeois. L’opera risale al 2003 e racconta la storia di un intellettuale 

e di una donna di campagna, su uno sfondo in cui si riconosce un tipico paesaggio cinese. La vicenda vede i 

protagonisti coinvolti in una storia d’amore, che porta però ad una rottura con la tradizione. 

https://www.palazzograssi.it/it/mostre/passate/la-voce-delle-immagini/.  

 
 

https://www.castellodirivoli.org/artista/yang-fudong/
https://www.palazzograssi.it/it/mostre/passate/la-voce-delle-immagini/
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Questo porta inevitabilmente ad affermare che: 

 

Video art, independent film, and new media art are not separate and opposing 

art practices, but different reflections on the spectrum of moving image arts. 

They all reflect different sociocultural conditions, aesthetic strategies and 

political consciousness. 

(Dong, 2017:173) 

  

Si potrebbe continuare ad analizzare analogie e differenze che caratterizzano in 

maniera provvisoria i generi precedentemente discussi. Tuttavia, come affermato qui 

sopra, è importante focalizzare l’attenzione sullo spettro che racchiude le caratteristiche  

delle diverse pratiche artistiche, le quali sono ormai capillarmente diffuse su tutto il 

territorio cinese e internazionale e contribuiscono in egual modo a testimoniare le 

condizioni sociali, culturali e politiche del paese, sebbene con approcci diversi. Inoltre, 

essendo artisti e registi che operano nella nostra contemporaneità, è necessario tenere in 

considerazione che le pratiche artistiche, così come quelle cinematografiche, sono in 

continua evoluzione. In questa sede, pertanto, ci si limiterà a valutare la posizione di Zhao 

Liang in base a ciò che emerge dal percorso compiuto fino ad oggi e alle sue relative 

produzioni in circolazione.  

Ciò che distingue Zhao Liang da molti altri videoartisti e registi cinesi è la scelta di 

rendere accessibili (sebbene in parte) i contenuti della sua produzione cinematografica e 

artistica, a partire dalle prime fotografie scattate nel 1994. Questo permette di avere una 

panoramica completa della sua carriera e della sua evoluzione artistica degli ultimi anni. 

Inoltre, le versioni integrali della maggior parte dei suoi documentari sono disponibili su 

Youtube.77 Possiamo concordare sul fatto che questa scelta garantisce una libertà che non 

si ritrova facilmente in questo settore, in cui le opere sono spesso soggette a criteri di 

copyright restrittivi. 

Questa analisi del panorama artistico in cui si inseriscono non solo Zhao Liang, ma 

anche artisti e registi a lui affini, come si è potuto vedere, è utile al fine di trarre alcune 

conclusioni sul ruolo di Zhao nello scenario internazionale. Si è cercato di reperire dati di 

mercato che potessero definire meglio la sua posizione nei confronti del mercato dell’arte 

contemporanea, ma ciò non è stato possibile non solo per mancanza di strumenti, ma 

 
77 I link di riferimento sono stati riportati in sitografia.  
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anche per carenza di rapporti e dati a riguardo. Di conseguenza, verranno elencati alcuni 

punti volti a supporre quali siano le motivazioni che spingono un regista cinese ad 

approcciarsi dapprima ai festival cinematografici occidentali e, in seguito, ad avvicinarsi 

sempre più al mondo dell’arte.  

Il problema della censura è già stato esaminato in relazione a diverse produzioni 

di Zhao, in cui rientra anche Behemoth, ma anche suoi lavori meno recenti. La promozione 

dei suoi documentari attraverso festival internazionali gli hanno permesso, tra le altre 

cose, di evitare questo ostacolo e divulgare contenuti realistici e concreti oltreoceano, 

come si è visto nel capitolo 2 del presente elaborato. In aggiunta, in tempi più recenti 

questo limite può essere più facilmente superato non solo per via della diffusione su scala 

mondiale delle sue produzioni, ma anche grazie alla presenza e alla diffusione dei suoi 

contenuti sul web.  

Se i festival sono canali di diffusione ideali per certe categorie di produzioni, è 

opportuno evidenziare che ciò non si applica alle opere di Zhao Liang nella loro totalità. Il 

maggiore impatto in termini economici e di visibilità è dovuto alla scelta di fare buon uso 

dei circuiti artistici, i quali garantiscono una maggiore visibilità, poiché di certo accessibili 

da un pubblico più vasto, ma presumibilmente, come si è supposto, anche più 

remunerativi. La logica economica del guadagno sembrerebbe essere uno dei principi alla 

base del mercato dell’arte contemporanea oggi, aggiungendosi a quelli del valore estetico 

e della promozione di contenuti validi, che spesso si concentrano su tematiche sensibili 

dal punto di vista sociale, culturale e spesso anche politico.  

In ultima analisi, lo stesso Zhao Liang ha affermato che la libertà concessagli da 

strumenti come la videoarte e la fotografia gli ha permesso di oltrepassare i limiti imposti 

invece dal documentario di genere, in termini di qualità, tecniche utilizzate e resa estetica 

delle immagini.78 Grazie alla maggiore autonomia nell’utilizzo di mezzi, ma anche di canali 

artistici, egli ha avuto modo di seguire il suo istinto e approcciarsi ad una realtà diversa 

che, come abbiamo visto, ha molti vantaggi. Nonostante ciò, Zhao riesce a mantenere un 

perfetto equilibrio tra la produzione di documentari, cortometraggi e installazioni 

 
78  “I only felt that it gave me freedom (…) My early short films were probably more about film only. Video 

art helped me to become more open-minded, I think. Contemporary art (photography) is an activity that 

can expand human thinking with more freedom” (Zhao, 2012). 
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artistiche, creando un insieme armonico e unico. È questo a renderlo perciò una figura 

complessa e poliedrica, in grado di dialogare simultaneamente ed efficacemente con due 

settori complessi e caratterizzati da logiche dissimili.  
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Conclusioni 
 

Il presente elaborato di tesi si è posto come obiettivo quello di esaminare e 

valutare il rapporto tra il mondo dell’arte contemporanea e quello dei festival 

cinematografici, ponendo al centro del dibattito la figura di Zhao Liang, figura che nasce 

come regista di documentari indipendenti e che si inserisce anche in qualità di artista 

contemporaneo all’interno del panorama internazionale.  

Il lavoro, oltre a delineare la sua carriera e la sua evoluzione artistica, mette in 

evidenza, in particolare, la natura delle sue produzioni e le caratteristiche di queste in 

termini di resa estetica, tematiche affrontate e tecniche utilizzate. Ci si è dilungati nel 

quarto capitolo per analizzare nel dettaglio uno dei più significativi documentari da lui 

prodotti negli ultimi anni, grazie al quale Zhao ha raggiunto l’apice non solo di quella che 

si può definire una vera e propria maturazione personale e artistica, ma anche di una 

consapevolezza e di un utilizzo originale e unico di un genere che ha avuto in Cina una 

storia del tutto particolare, la videoarte. L’influenza di questa categoria, che si è 

appropriata nel tempo di strumenti tipici del mondo cinematografico, ma che ha saputo 

svilupparne di propri, come abbiamo visto, ha avuto un’importanza decisiva nel 

cambiamento di percorso iniziato da Zhao a partire da Behemoth.  

L’analisi introduttiva, piuttosto lunga ma necessaria, era volta a contestualizzare il 

genere documentaristico indipendente in Cina. Si è cercato di approfondire le 

caratteristiche più generali di questo e di sottolineare i suoi eventi storici più significativi, 

a partire dalla sua affermazione nel paese, che risale ai primi anni ’90. La figura di Zhao è 

stata poi messa in relazione con le circostanze che lo hanno portato ad affermarsi in 

quanto regista.  

Di conseguenza, si è ritenuto opportuno ripercorrere, nel capitolo successivo, le 

tappe della sua carriera in questo ambito e il suo complesso rapporto con lo Stato, che 

tuttora non riconosce i suoi lavori e ne vieta la distribuzione attraverso i canali ufficiali 

nel paese. Da qui, come si è visto, è nata l’esigenza di relazionarsi con l’Occidente e, in 

particolare, con i festival cinematografici internazionali, che lo hanno sempre accolto con 

piacere, insieme ad altri suoi colleghi, e che hanno saputo valorizzare e apprezzare le sue 

produzioni. Ad oggi, i documentari di Zhao Liang compongono un insieme di tematiche 

sociali, ambientali, culturali, che egli ha saputo riproporre anche in chiave artistica, 

adattando il suo approccio alla realtà con l’intento di rendere accessibili a più persone 
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possibili i contenuti delle sue produzioni. A esempio di ciò si consideri l’installazione a tre 

canali Black Face & White Face, che risale al 2013 e che funge come una sorta di preludio 

alla proiezione di Behemoth sul grande schermo a Venezia. L’opera è frutto del riutilizzo 

del materiale girato per il documentario, ma è stata distribuita in occasione di un evento 

in cui l’arte contemporanea era protagonista, ovvero la Biennale di Shanghai. Il dialogo 

costante con il mondo dell’arte, ma anche l’attrazione che per questo ha sempre provato, 

ha portato Zhao Liang a concepire opere che acquistano significato solo se poste 

all’interno di uno spazio artistico. Le varie opere prodotte nel corso degli ultimi anni sono 

state analizzate nella terza parte di questo percorso di tesi, con l’intento di ripercorrere 

la carriera di Zhao da un diverso punto di vista e di sottolineare la sua profonda relazione 

con il mondo dell’arte e l’origine di questa.  

Ciò che è emerso da approfondite ricerche di natura scientifica, ma anche dalle 

interviste rivolte direttamente all’artista, è l’immagine di una figura eclettica, che ha 

saputo adattarsi a diverse realtà, ma che non si è mai allontanato dalla dura realtà degli 

eventi. Per questo si è scelto come caso emblematico del suo percorso proprio Behemoth, 

perché è in questa produzione che si può vedere Zhao Liang in tutte le sue forme. Il 

risultato è un lungometraggio che non può che colpire l’osservatore; utilizzo qui il verbo 

colpire perché penso possa essere interpretato nella sua doppia accezione fisica e 

metaforica. Le scene feriscono, pungono nel petto, lasciando un vuoto che non siamo in 

grado di colmare. Tuttavia, conoscere e riconoscere la realtà dei fatti narrati ci rende 

testimoni consapevoli ed è questo, a mio parere, l’obiettivo di un documentario di questo 

tipo: andare oltre la mera divulgazione di contenuti e fatti coinvolgendo in modo diretto i 

sentimenti dello spettatore. La qualità di una produzione di questo tipo fa riflettere su un 

elemento che spesso non è prerogativa del genere, ovvero l’estetica. La potenza visiva 

delle immagini che ci vengono trasmesse è qualcosa di estremamente innovativo, nonché 

manifestazione evidente di un’esigenza espressiva che Zhao Liang riporta nelle riprese. A 

comunicare con lo spettatore sono quindi le immagini stesse, che vengono riportate senza 

mediazione alcuna, nell’ottica di una rappresentazione il più fedele possibile 

all’esperienza sul campo. Allo stesso tempo però queste immagini sono lo specchio 

dell’abilità dell’autore in quanto artista visuale. Per queste ragioni Behemoth è il risultato 

dell’operare di quelle che sembrano due figure distinte, regista da una parte e artista 

dall’altra, ma che si fondono in questa produzione creando un’armonia che li rende un 

tutt’uno.  
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L’internazionalizzazione è un processo vantaggioso per coloro che fanno parte al 

giorno d’oggi di categorie che operano nel settore artistico-cinematografico, ma per gli 

artisti cinesi è un requisito fondamentale. Il mondo dell’arte contemporanea occidentale 

ha aperto loro le porte e ha reso possibile la diffusione di opere che si discostano da quella 

che noi possiamo definire come “tradizione” artistica, presentandosi come lavori 

innovativi e sperimentali, sia per quanto riguarda la tecnica che le tematiche affrontate. 

Fare attivismo politico per mezzo di opere d’arte è una pratica che tocca gli artisti cinesi 

da vicino, rendendo la maggior parte di loro degli artisti militanti. L’avvento della 

videoarte e dell’arte multimediale in Cina ha permesso agli artisti di allontanarsi dalle 

forme artistiche più usuali e consolidate per confrontarsi con una categoria che ha molti 

punti in comune con il genere documentaristico indipendente, ma che si apre a varie 

contaminazioni. Lo stesso Dong Bingfeng ha affermato che queste forme apparentemente 

lontane sono in realtà differenti espressioni di uno spettro comune, quello delle immagini 

in movimento. Una descrizione alquanto poetica, che cattura però perfettamente l’essenza 

di quanto si cerca qui di analizzare. L’approccio di Zhao alla videoarte, ad esempio, è segno 

di una necessità evidente, quella di esprimersi in termini di contenuti sia efficaci che, allo 

stesso tempo, visivamente appaganti.  

L’intenzione di questo elaborato era anche quella di esaminare il ruolo di Zhao 

Liang nel panorama artistico internazionale in termini di posizione nel mercato, 

nell’ottica di un’analisi più strettamente tecnica del vantaggio economico che un artista 

può ottenere dal momento in cui viene inserito all’interno di contesti internazionali. 

L’idea era quella di capire quali sono le possibili ragioni che spingono un regista a 

prediligere canali comunicativi diversi da quelli cinematografici. La questione è piuttosto 

complessa, poiché non è stato possibile risalire a dati specifici. Mi sono limitata, in questo 

caso, ad elaborare, sulla base degli elementi a mia disposizione, delle valide supposizioni, 

che potrebbero effettivamente motivare la scelta di Zhao Liang. Sarebbe opportuno, a mio 

avviso, svolgere un’indagine di mercato per avere elementi più certi volti a garantire 

l’effettiva realtà delle cose per quanto riguarda non solo Zhao, ma anche altre personalità 

che si muovono all’interno del panorama artistico cinese. 

 Il presente lavoro rappresenta perciò un preambolo di un percorso che si 

potrebbe articolare secondo diverse modalità. Si potrebbe approfondire la questione 

legata ai benefici economici che contraddistinguono la sfera dell’arte contemporanea, con 

l’intento di rapportarli a quelli invece propri del settore cinematografico. Si potrebbe poi 
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estendere la questione ad altri soggetti che presentano un percorso affine a quello del 

regista qui preso in considerazione; dalla comparazione potrebbero infatti emergere 

elementi rilevanti e interessanti.  

Limitandoci al caso di Zhao, ulteriori approfondimenti potrebbero essere fatti in 

merito al suo approccio alle questioni più strettamente politiche o, ancora, alla percezione 

che il pubblico occidentale da un lato e quello cinese dall’altro hanno nei confronti delle 

sue produzioni.  

Vi sono questioni che, tuttavia, rimangono dei punti interrogativi irrisolvibili, a mio 

parere, in questo momento storico. Abbiamo avuto modo di osservare una lenta 

evoluzione nelle opere di Zhao Liang, evoluzione che è dipesa, per buona parte, dalla sua 

maturazione personale in quanto regista e artista visuale. Il suo agire nella 

contemporaneità rende difficile classificarlo in modo categorico e definitivo. Come per il 

suo documentario Petition, al momento il percorso di Zhao può considerarsi pressoché 

delineato, ma la storia in realtà continua, nella speranza che presto possano aggiungersi 

nuovi elementi che contribuiscano a renderla sempre più variegata e complessa, in una 

sola parola 真实.  

 
 
 

I’m like a fish, swimming in the reality of Chinese society. My deepest feelings 

and thoughts are about the institutional system. I’m touching it all the time and 

all I want to express is related to it. 

(Zhao Liang, 2010) 
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