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INTRODUCCIÓN 

 
 
«Son los espectadores y los estudiosos de mis piezas 
los que analizan los motivos, los temas, las ideas y los 
personajes. Esto hace que me pregunte en qué medida 
lo que he escrito es lo que quiero transmitir a los 
espectadores. El trabajo de escritor es estar en 
constante revisión de las palabras y, entender el 
mundo a través de lo que estás escribiendo, es la 
manera más sencilla de entender tus ideas. Escribir y 
reescribir es comprender mi obra de un modo que 
probablemente en el germen de esa pieza no llegué a 
alcanzar.»  

 

 

En octubre de hace dos años en Milán, entré en un teatro "de vanguardia", según me dijo 

la secretaria, aunque no se lo pregunté, y me senté en un pequeño sofá con forma de mano. Elena, 

que es ‘la de la audición’, no me permite hacer la prueba, ya tienen una actriz. A cambio, me habla 

durante una hora de la última obra que han puesto en escena, llamada Animales nocturnos. Así fue 

como conocí a Juan Mayorga: en la audición que nunca fue. Empecé a leerlo en italiano, en la 

edición de Ubu (2008), a la que siguió la edición de la Uña Rota (2014) que recoge los textos de 

Mayorga desde 1989 hasta 2014.  

En mi estantería Mayorga ocupa más espacio que Calvino, menos que el Decamerón. En 

mi apartamento el colchón está colocado en el suelo, como si se tratara de un futón japonés. En 

invierno hace frío y la casa no tiene calefacción, así que nos hemos retirado frente a la estufa, 

alterando por completo la disposición de una casa normal. El colchón está en el centro de la 

habitación. Él y yo fumamos, estudiamos y comemos en la misma habitación. Nuestras vidas 

gravitan, se agitan, duermen en la misma habitación. Abro el libro al azar y leo: «Cada pareja se 

comporta como si las otras no estuvieran en escena. Colchón de cama de matrimonio. Ceniza» 

(2014: 78). Creo que es la pieza para él y para mí. La pieza de esta relación en cuarentena. Para ser 

sinceros, no fue el encuentro más fácil con el autor: su escritura me parecía un rompecabezas, había 

cosas que se me escapaban y otras que me resultaban extremadamente familiares.  

Pero frente a: «Estás deseando tocarlas. Saber si son de verdad. En cuanto no te mire, las 

tocarás» (2014: 79), no pude echarme atrás, sonaba como un canto de sirena: me parecía una 

invitación a seguir buscando. Al llegar al final de mi primera lectura, tuve la impresión de que se 

me había escapado algo, tal vez por mi distracción, así que volví a leerlo. Empecé a buscar material 

que me diera respuestas más o menos satisfactorias, pero las preguntas parecían aumentar a medida 
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que añadía más informaciones. Me encontré con otras tres versiones, además de la que yo tenía: la 

misma historia, pero el significado se deslizaba, se reformaba, se evadía. A estas cuatro se sumó 

una quinta, aún inédita, que me proporcionó el autor, —y que hubiera debido estrenarse en octubre 

de 2020—. Soy su primera espectadora silenciosa. Al compararlos, me di cuenta de que el abanico 

de posibilidades de interpretación aumentaba, y con él, el deseo de profundizar. La complejidad de 

Más ceniza reside en el vacío. El vacío entendido como la falta de información sobre quién o qué se 

va a leer. Todo lo que se necesita es una habitación capaz de contener tres relaciones, seis vidas 

que al principio se superponen en el espacio, y luego lentamente, a trozos, se entrelazan en la trama. 

Al final se entiende: es la historia de un golpe de Estado. De ahí el título, la ceniza, que es lo que 

queda después de una explosión. O no. Mayorga (2014: 309) dice «El título Más ceniza quizá deje 

adivinar cierta deuda hacia La Cenicienta. Los padres muertos, los hijos que cargan con la herencia, 

el matrimonio, el vestido, el reloj, el hada». Luego está ese más, que es más-ceniza, más allá de lo 

que se ve, se imagina o se lee. Hay más ceniza que buscar. El espacio se entiende: un colchón doble, 

luego una alcoba, un dormitorio. El tiempo parece ser un aquí y ahora. Pero al mismo tiempo todo 

parece otra cosa. De hecho, las reflexiones se mueven por las vías de la filosofía: bajo los símbolos 

y las fantasmagorías, hay una lucha entre la verdad y la mentira, la culpa y la inocencia, la absolución 

y la condena, como principios que se mueven en el subsuelo, como el magma bajo hectáreas de 

tierra edénica y original. Los personajes que presenta Juan Mayorga no tienen correspondencia 

tipológica, se resisten a ser categorizados, más aún porque se desdoblan en dos, en muchos y a 

menudo con una identidad in fieri en la propia obra. Todos los personajes esperan algo, sin saber 

exactamente qué, mientras que lo que hacen en realidad, como en las tragedias griegas, es seguir 

las huellas de su propio destino. El carácter fragmentario de la trama es un juego de estrategia entre 

la lógica y el absurdo, al igual que la naturaleza de las relaciones entre las parejas y entre los destinos 

de cada miembro de ellas.  

Además la reescritura corre pareja con las ideas mayorguianas sobre: qué es el texto 

dramatúrgico, cómo debe escribirse, cómo comunicar los contenidos de la obra y a quién dirigirla. 

Su preocupación no es la de buscar un estilo, sino de buscar una forma que una el arte con la 

filosofía, la belleza con la verdad. Su reescritura radica en este movimiento continuo, en el que los 

ejes de su investigación se mueven en dos frentes: el receptor, el lenguaje. A estos dos grandes 

temas, que reverberan en muchos aspectos de su poética, se añade la constante búsqueda de la 

verdad, que abarca, sin embargo, teorías principalmente vinculadas a una matriz filosófica, y que 

influyen sobre la reescritura. Me pareció una postura de humildad del autor ante el texto: pero, me 

preguntaba: ¿por qué tantas versiones? ¿Y por qué tenía la sensación de estar leyendo obras 

diferentes, de que mi posición como lector cambiaba, aunque la estructura básica fuera, al final, 
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siempre la misma? ¿Qué fue lo que realmente cambió en el proceso de reescritura de mayorguiana 

y qué efectos producían? 

Me acerqué a los textos con la actitud de un explorador: busqué entre sus ensayos, que me 

abrieron un camino entre la crítica y la filosofía, un camino tachonado de otros autores, otros 

libros, otras teorías.  

¿Cuál era mi papel en el texto?, ¿Cuál era mi lugar?, ¿Cómo avanzar en la teoría?, ¿Hasta 

dónde podría llegar?, ¿Por dónde empezar? . En sus versiones, descubrí que esos signos de 

interrogación pendientes no eran sólo un desafío para mí, una lectora curiosa: era una búsqueda 

que partía del autor, para propagarse, para sembrar las semillas de la duda, para esparcirlas entre 

quienes se acercaban a sus obras y crear una red de preguntas, un mapa para descifrar. Entré en la 

reescritura mayorguiana desde un punto muy alejado, desde la orilla opuesta, desde el otro lado de 

la escritura: empecé desde el lector. En la obra El Crítico. Si supiera cantar, me salvaría (2014), Mayorga 

le hace decir al crítico Volodía palabras que remiten a un concepto que el autor ha expresado a 

menudo sobre el deseo o la urgencia de reescribir:  

 

[...] las más de las veces, la obra no consigue dominarme. En este caso, lo que veo no es una obra 
acabada, sino un borrador, un esbozo. Entonces no acepto el camino que la obra me marca. Salgo del 
camino, abro mi propio camino. Empiezo a imaginar los personajes interpretados de otro modo, el 
espectáculo dirigido de otra forma, otro texto. [...] una obra mayor que la que está en el escenario. 
(2014: 582) 

 

Quizás fue así cómo se desencadenó la reescritura: ¿por el deseo de hacer las cosas de otra 

forma?, ¿Por la puesta en escena?, ¿Por pura ambición creativa?. Pero mis respuestas eran 

aproximadas. Hay que entrar en el texto con un ojo más crítico, como el propio autor me instó a 

hacer en una comunicación personal:  

 

Todos estamos rodeados de textos. Pocas cosas son tan importantes que convertirnos en críticos de 
ellos. Por eso es fundamental que los jóvenes sean críticos. Cuanto antes, mejor, para que sean capaces 
de leerlos, criticarlos y entender los intereses que esconden. (Mayorga, 2021) 
 

Pero necesitaba una brújula: partí de la crítica literaria, pasando en primer lugar por la crítica 

de la recepción. La teoría de Iser, parecía un buen punto de partida para la búsqueda del lector 

modelo en cada versión, y a partir de ahí llegar a posibles interpretaciones, sin descarrilar.  

El lenguaje era el otro polo de atracción de versión en versión, —hay que empezar por la 

palabra, porque una sola palabra—, como repite Mayorga en sus ensayos, y entre líneas en sus 

piezas- tiene el poder de actuar sobre el contenido, el poder de abrir nuevos mundos. En cierto 
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sentido se trataba de trabajar sobre lo no dicho, porque para Mayorga la omisión está en relación 

dialéctica con lo dicho, es un conflicto cuyos extremos se explicitan: ese hueco es el lugar del lector.  

¿Cómo interpretar los textos?, ¿Cómo reconocer la especificidad de la palabra? Umberto 

Eco vino en mi auxilio: con la pragmática del lenguaje, es decir, con el estudio entre la palabra, el 

significado y su contexto, sobre todo porque el teatro mayorguiano está anclado en el poder 

performativo de la expresión humana. 

Además, Más ceniza parecía conversar con tantos otros libros de mi estantería, y muchos 

otros aún desconocidos. Las citas estaban por todas partes: en los diálogos, en las acotaciones, 

hasta en la raíz de las palabras. He pensado en tomar mis herramientas de la crítica de la 

intertextualidad, pasando por Kristeva, Bachtin, Barthes y Genette, para buscar esos textos y 

autores ocultados entre las líneas. 

Equipada con mis teorías, toqué las costas de su teatro, me moví entre sus maestros y 

talleres de práctica dramatúrgica, donde Marco de la Parra y José Sanchis Sinisterra resultaron ser 

otros pivotes que incluir entre mi material, y aunque empecé por otro lado obtuve la confirmación 

de mi dirección: 

 

No hay que escribir para el público. El público, de hecho, no existe. Hay que escribir para una figura que la 
estética de la recepción ha estudiado: el receptor implícito, que es una especie de espectador imaginario para el 

que tú, como autor, organizas todas tus estrategias, tus efectos, tus sorpresas, le ocultas esto, le anuncias 

aquello... Esto lo ha estudiado Umberto Eco, Isser y la Escuela de Constanza. Y a mí me ha servido de mucho. 
Nuevamente, recurro a campos ajenos al teatro para alimentar mi trabajo teatral. Para mí la Teoría de la 
Recepción ha sido decisiva. (en Sanchis Sinisterra: 2005)  

 

Mi investigación comenzó diseccionando los textos en pequeñas unidades dramatúrgicas, 

para llegar a algo que me devolviera un cambio empírico, identificable en las estrategias 

compositivas del autor. Volver a sus maestros, descubrir la naturaleza de sus talleres de dramaturgia, 

me pareció un buen punto de partida: llegaría a la construcción del texto, a las herramientas de 

Mayorga de una forma más directa y lineal. Las cuestiones del dramaturgo se asemejaban a las de 

la generación anterior en cuanto a que compartían: el interés por el receptor -Sanchis Sinisterra-, el 

no lugar onírico y la psicología fragmentada de los personajes -Marco Antonio de la Parra-, la 

reducción del espacio escénico, la inclusión de temas sociales y políticos. A esto se añadieron 

elementos del teatro de los noventa en el que se mantuvo, en cierta forma, la dimensión ritual y 

corporal del teatro entre Pina Bausch y Grotowski, el minimalismo de la escenografía y la 

integración de nuevos lenguajes escénicos. Tenía todos los elementos para buscar en qué partes 

intervenía una u otra práctica, uno u otro pensamiento. Llegué a un punto muerto: aunque Mayorga 

compartía algunos de los elementos mencionados anteriormente, con algunos elementos 

innovadores comunes a su generación, algo se me escapaba. En cada versión de Más ceniza había 
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una cierta circularidad que repercutía en todos los elementos: —desde las líneas hacia las 

acotaciones, desde los objetos a los gestos de los personajes— todo ello conectado al sentido, al 

significado recogido en la calidad de la palabra. No se trata sólo de dejar espacios libres en los que 

pueda intervenir el receptor, sino que es algo que también se repite en la propia reflexión filosófica 

del dramaturgo.  

En cada versión de Más ceniza, había una lógica interna que no me llevaba a ningún otro 

autor. Era una posición ética frente a la realidad y un cambio progresivo implícito en el autor y en 

el texto. A las lecciones heredadas de la dramaturgia del pasado se unió la filosofía, que en mi 

investigación debió encontrar un espacio, aún no del todo definible, en el texto dramático. Esto 

complicaba un poco las cosas, porque habría tenido que permanecer en la esfera de la textualidad, 

habría tenido que encontrar causas y efectos a partir de los textos y no de mis intuiciones.  

Si por un lado siguiera siendo yo, el receptor, el punto de partida habría sido llegar al mismo 

punto, es decir, al receptor implícito en el texto, y a partir de ahí descubrir sus implicaciones. 

Así que me pregunté: ¿qué es un texto dramático?, ¿Qué consecuencias tiene para la 

escritura y qué para la interpretación?, ¿Qué tipo de modelo implica? Mayorga defiende por un lado, 

que el texto despierte el deseo de hacer teatro y que éste deba ser intrínseco al texto, por otro lado, 

que despierte el pensamiento crítico y lleve al lector-espectador a plantearse preguntas que lo 

involucren en la esfera ético-política, donde la política significa la responsabilidad de cada persona 

hacia una comunidad 

Mi investigación habría de empezar por donde el autor había dicho desde el principio que 

quería trabajar: en la palabra ambigua, esa que está entre lo dicho y lo no dicho, la que deja lugar a 

la interpretación y al mismo tiempo revela la tremenda verdad de cómo además de ser actuada, 

actúa.  No es una palabra inocente, parece decir el autor entre líneas, cuando hace de sus personajes 

vehículos de esta palabra que cae como un hacha, que puede transformarse, que es depositaria de 

la muerte. En un teatro en el que el lenguaje representa el fulcro vital, no se puede dejar de prestar 

la máxima atención al modo en que se utiliza y al proceso de su transformación.  

A partir de la base teórica, se irá en busca de las estrategias mayorguianas para llegar a esa 

palabra que sepa hacerse cargo de su contenido. Si el recorrido por la crítica, la biografía del autor 

y sus encuentros con sus maestros, parece dejar puntos suspensivos, se acercarán como focos 

lejanos de una elipse, y en su relación se encontrará el espacio elíptico de la poética de la reescritura 

en Más ceniza. 

En este sentido, la presente tesis parte de una amplia presentación de la posición del 

pensamiento del autor, esencialmente de apertura al diálogo, con respecto al texto y frente al propio 

espectador. A partir de aquí la crítica de la recepción servirá para reformular el pensamiento 
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mayorguiano, que en los ensayos se expresa sólo en el poder, en un contexto específico y 

predominantemente textual, de esta manera en la concreción del postulado del lector dentro del 

texto, servirá para analizar las versiones con criterio. Se pasará por el deconstruccionismo, ya que 

la estructura fragmentaria de Más ceniza, ha atraído a menudo a los críticos a una concepción que 

vería en el estatuto del lector una plena libertad de interpretación, llevando a la exasperación los 

derechos del usuario sobre el texto. Esto servirá para delimitar el rango de acción que el propio 

Juan Mayorga establece en sus textos, y dará su lugar a la fragmentariedad que no destruye por un 

lado la autoridad del autor, y por otro la confianza en que el lector también puede acercarse a algo 

diferente de sí mismo, sin necesariamente salirse por la tangente y construir otros mundos en el 

frenesí y el caos. De hecho, tras el deconstruccionismo, se retomará el problema de la 

interpretación, y utilizando los postulados de Umberto Eco, se establecerán con claridad los límites 

que separan la obra del autor, además de aportar una definición de la pragmática del lenguaje, que 

a efectos de análisis, será primordial. Después de dar al autor y al lector su propia dimensión textual, 

pasaremos a la crítica de la intertextualidad, cuyo concepto de dialogismo se propone en diferentes 

niveles e implica la relación entre las entidades textuales del autor y del lector, la obra con otras 

obras de la tradición, para llegar luego, sólo en el tercer capítulo, a verificar las interconexiones 

entre las cinco versiones. En el segundo capítulo, se tratará la aproximación de Juan Mayorga a la 

práctica de la dramaturgia, abordando rasgos básicos de la poética dramatúrgica de sus maestros -

en concreto, José Sanchis Sinisterra y Marco Antonio de la Parra-, de los que se extraerán las 

lecciones asimiladas por el autor para su propia escritura. Las trayectorias trazadas conducirán en 

el tercer capítulo a Más ceniza, el corazón de esta investigación, en el que se realizará la comparación 

de las cinco versiones según los criterios teóricos y prácticos señalados, para llegar a una poética de 

la reescritura de Juan Mayorga. 

  

 

 

1. ENTRE TEATRO Y FILOSOFÍA: 

MAYORGA Y LA REESCRITURA 

 

 

1.1 BREVE PERFIL DE JUAN MAYORGA 
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 Para presentar a Juan Mayorga1 se podría dejar un blanco, un enorme espacio en blanco 

en el texto: el lector se quedaría sólo con el título del párrafo. Tal vez dejaría de leer 

inmediatamente, tomando el espacio en blanco como una afrenta; o dejaría la lectura a mitad de 

camino para buscar la información negada; podría continuar, sin prestar atención al espacio en 

blanco inicial, para leer el resto del texto con suficiencia y sospecha, o tomar al autor con simpatía 

porque el error, después de todo, es humano.   

Si la tesis se imprimiera entonces en negativo, se leería "blanco", pero al ver el negro no lo 

entendería, o el lector lo entendería igualmente, sabiendo que el blanco en un texto no se refiere al 

color, sino que significa espacio. En cualquier caso, sea cual sea el efecto, el hecho en sí mismo de 

haber omitido información llamaría su atención y tendría que tomar una decisión.  

Es una paradoja del lenguaje que Juan Mayorga ingrese en la Real Academia Española: 

 

Sucede que el teatro, arte del conflicto, encuentra en silencio la más conflictiva de sus palabras: esa 
que puede enfrentarse a todas las demás. Sucede que en el teatro, arte de la palabra pronunciada, el 
silencio se pronuncia. Sucede que el teatro puede pensarse y su historia relatarse atendiendo al 
combate entre la voz y su silencio. Sucede que en el escenario basta que un personaje exija silencio 
para que surja lo teatral; basta que, al entrar un personaje en escena, otro enmudezca; basta que uno, 
requerido a decir, se obstine en callar. Si el silencio es parte de la lengua, lo es, y determinante, del 
lenguaje teatral. (Mayorga, 2019: 8) 

Su discurso comienza con la palabra "silencio", que es la del actor en escena, la del texto 

teatral cuando las acotaciones dicen "Pausa" o "Silencio", o la que hace posible que el espectador 

escuche. Puede haber mundos detrás de un silencio: el silencio ante una petición puede ser una 

negativa; el silencio ante una orden puede ser obediencia o rebeldía; el silencio entre dos amantes 

puede ser complicidad o aburrimiento, ira o indiferencia. El silencio es también lo que hace posible 

el canto, la música y la poesía. El silencio en un discurso, no se pronuncia sino que se realiza, y es 

 

1Juan Mayorga nació en Madrid el 6 de Abril de 1965. En Junio de 1988 se licenció en Filosofía en la U.N.E.D. y en 
Matemáticas en la U.A.M. Amplió sus estudios en Münster (1990), Berlín (1991) y París (1992). Luego, el 19 de 
Noviembre de 1997 se doctoró en Filosofía en la Universidad Nacional de Educación a Distancia con su tesis doctoral 
La filosofía de la historia de Walter Benjamin, dirigida por el profesor Reyes Mate. En esta investigación se ocupa de las 
obras de Walter Benjamin, Ernst Jünger, Georges Sorel, Donoso Cortés, Carl Schmitt y Franz Kafka. Calificación: 
Apto cum laude por unanimidad con premio extraordinario. Es académico de número de la Real Academia Española 
y de la Real Academia de Doctores de España, académico fundador de la Academia de las Artes Escénicas, socio de 
honor de la Real Sociedad Matemática Española y miembro del Comité Científico de la Biblioteca Nacional de España. 
Estudió dramaturgia con diversos maestros, en particular con Marco Antonio de la Parra y José Sanchis Sinisterra, así 
como en la Royal Court Theatre International Summer School de Londres en su edición de 1998, en la que fue alumno 
de Sarah Kane y de Meredith Oakes. Ha sido miembro del consejo de redacción de la revista “Primer Acto” y fundador 
del colectivo teatral “El Astillero”. Entre 1998 y 2004 enseñó Dramaturgia y Filosofía en la Real Escuela Superior de 
Arte Dramático de Madrid. Ha dado talleres de dramaturgia y conferencias sobre teatro y filosofía en diversos países. 
Actualmente es miembro de los grupos de investigación "El Judaísmo. Una tradición olvidada de Europa" y “La 
Filosofía después del Holocausto” dirigidos por el profesor Reyes Mate en el Instituto de Filosofía del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas. 
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también en última instancia esa palabra que al mencionarla requiere de la voz, su opuesto. Desde 

su posición de pensador, incluso antes de ser autor teatral, Mayorga no podría haberse presentado 

en la institución teatral española si no es con la paradoja de la comunicación. Él es anatomista del 

cuerpo del lenguaje: disecciona el silencio hasta su etimología, descubriendo que el sistema 

semántico de la palabra está también ligado a la ética de un pueblo y que el silencio no tiene el 

mismo significado en todas partes, como lo «schweigen alemàn, el cual vale para nombrar tanto el 

silencio como la acción de guardarlo». También descubre que:   

Silencio, que sirve para referirse a la abstención de hablar sobre algo y antes a la de hablar en absoluto, 
empieza por nombrar la ausencia de todo sonido; la cual —si bien algunos exploradores afirman que 
solo en la Antártida hay tantas variedades de silencio como de blanco— parece ser, en ùltima medida, 
imposible en este mundo. (Mayorga, 2019: 17) 

En la imposibilidad, es donde el autor busca, y al hacerlo abre perspectivas sobre el 

lenguaje, sobre lo que comunica y lo que omite. Esta no es sólo su posición estética, sino que es 

representativa de su visión del mundo y de las relaciones humanas, y de lo que significa el silencio 

de los vencidos, de los marginados de la historia.  

Al pensar sobre ello, reparo en que mi trabajo como drama- turgo ha consistido en poco más que 
intentos de construir silencios. El del hombre estatua; el de quien no habla porque es todo escucha; 

el del artista enmudecido por el censor; el del niño invadido por la palabreri ́a de los adultos; el del 
deprimido; el de los mapas que, dando a ver unas cosas, ocultan otras. (Mayorga, 2019: 22) 

Justo aquí se resume gran parte de la dramaturgia mayorguiana, en la paradoja de una 

palabra que tiene el poder de actuar, de hacer preguntas, de desquiciar las certezas. Basta con decir 

que en lo no dicho se pueden encontrar muchas respuestas, y que las palabras para el autor a 

menudo implican su contrario.  

No se dejó ningún espacio en blanco al final, pero se descubrió que la palabra por sí sola 

podía crear una imagen, y a partir de ahí se abrió incluso un buen número de posibilidades. 

 

1.2. REESCRITURA O INVERSIÓN DE ROLES 

 

Un faro barre el horizonte y te da a ver algo que te interesa pero que no consigues identificar. Cuando 
el faro vuelve, aquello que te interesó ya no está allí. Pero tú debes tener paciencia y seguir mirando, 
a la espera de que aquello que te interesó —no sabes que es— vuelva a aparecer, quizá esta vez con 
un poco más de claridad. (Mayorga, 2014: 100) 
 

¿Por qué una sola palabra más? ¿Por qué escribir teatro contemporáneo? A estas preguntas 

se añade el interrogante de por qué Mayorga somete sus textos a constantes reescrituras.  La 
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urgencia proviene del deseo de conciliar la idea con la forma, de recorrer todos los caminos posibles 

para que el texto ofrezca un marco ideológico tan sólido en sus puntos neurálgicos que pueda 

someterse a cualquier tipo de interpretación dramática sin desnaturalizarse. Juan Mayorga somete 

la palabra a una constante revisión, con la intención de hallar la unión entre la idea y la forma. 

Como todo filósofo que lucha por la verdad, experimenta la frustración de no poder alcanzarla, 

pero en su continua búsqueda reside la belleza de su obra. Su objetivo es una escritura del vacío, 

creando una red heterogénea de elementos, una «constelación», como diría Benjamin, o una 

«elipse», como prefiere llamarla Mayorga, en la que los silencios, lo no dicho, o lo dicho entre líneas 

encuentran un espacio de reivindicación.2 En este entramado textual, la calamidad del lenguaje con 

sus tensiones performativas atenaza a los personajes, los modifica.  

El equilibrio de las piezas de Mayorga se debe al minucioso cálculo de la rítmica, e 

indudablemente a la pericia del trabajo de revisión, mientras que los núcleos temáticos se 

desarrollan alrededor de un nudo de carácter filosófico. En cuanto a la concepción de la obra, el 

dramaturgo se hace eco de referencias de numerosas fuentes extraídas de una biblioteca 

indudablemente vasta. Por lo tanto, para dar un nombre a este diálogo con otros textos y establecer 

los ámbitos que dicha textualidad abarca, será necesario remontar los orígenes del concepto de 

intertextualidad y sus principales desarrollos en la teoría de la literatura.  

Recorrer las definiciones y teorías utilizadas en el campo de la crítica literaria abarca dos razones: 

en primer lugar, desvelará las interconexiones entre Mayorga y aquellos autores que le han servido 

de base para desarrollar su pensamiento; en segundo lugar, mostrará cómo la instancia del lector 

modelo y la intertextualidad llegan a ser consideradas por el autor como herramientas 

dramatúrgicas de la escritura y de la reescritura.  

En la dramaturgia de Mayorga, la instancia del lector modelo no representa sólo una teoría. 

La escritura del autor implica una participación del lector-espectador en la creación del sentido del 

texto, y se convierte en uno de los engranajes de esa «macchina pigra», como la define Eco en Lector 

in fabula (1983 [1979]: 24), que es el texto. Esta elección se convierte en una urgencia social, en una 

necesidad porque en un momento histórico en el que el individuo destaca en el mundo como un 

maniquí de la cultura del ego, la inclusión de la alteridad se perfila como una respuesta necesaria a 

 
2 Mayorga, retomando una cita de Benjamin, utiliza la definición de elipse como manifiesto de su poética. Significa que 
cada objeto es visto como un foco de la elipse oculta, y en la relación entre los dos focos se abre una imagen dialéctica, 
nunca unívoca, nunca estable. Mayorga sostiene que cuanto más distantes estén los fuegos, más se abrirá un espacio 
para la creatividad. El concepto de elipse puede asimilarse a la constelación en el sentido de que, según Benjamin, la 
idea no es lo contrario del fenómeno, sino la relación entre ambos. Así que tanto la elipse como la constelación son 
los nombres de esta relación. Para profundizar, ver Mayorga, 2016: pp 17-19, 89-90. 
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la irrupción de la narrativa egótica. Sin embargo, la búsqueda del otro a través del texto no significa 

ajustarse al gusto del lector-espectador, al contrario, este está llamado a dar un paso, a ser un autor 

en las lagunas, a manifestar un hic et nunc en el momento de la lectura o de la representación, a 

comprometerse a la interpretación. 

Mayorga defiende que el teatro «ha de escribirse contra el público» (2016: 95), no porque 

le sea adverso, más bien porque el dramaturgo madrileño, como Brecht, confía en lograr que cada 

espectador en el teatro o el lector en la intimidad de su propia lectura, no se encuentre complacido 

sino estimulado. Aspira a que el usuario de la cultura perciba el compromiso social y político de 

cuestionar al autor, la obra, el lenguaje que utiliza y a sí mismo. El arte teatral, al igual que la lectura, 

asume para Juan Mayorga una función que dista mucho de ser un momento de evasión, sino que 

representa una forma de salida del sopor de la vida cotidiana. El trabajo crítico no es sólo un 

empeño del lector-espectador: Mayorga establece un diálogo, una conversación con sus 

interlocutores, de ahí el cuestionamiento del texto y su consecuente reescritura. Así lo dice: 

Que uno escriba una obra no significa que la comprenda —ni que sea realmente capaz de escribirla—
. Yo necesito de otros que me ayuden a comprender lo que he escrito e incluso a reescribirlo. Yo de 
cada crítico —de cada lector y de cada espectador— espero que me ayude a comprender la obra y a 
reescribirla. Como lector y espectador, confío en algunos lectores y espectadores —llamémosles 
críticos— que me ayudan a constituirme en crítico de las obras que leo o a las que asisto: (Mayorga, 
2010).   

 

El autor, por tanto, al distanciarse de su propia obra, dispone de la posibilidad de invertir 

su papel con respecto al texto, de autor a lector, y de ponerlo en crisis en virtud de su nueva 

perspectiva. Por supuesto, también son importantes los objetivos concretos de la reescritura: 

cambios orientados a la prensa, o a un proyecto teatral en contacto con actores, directores, 

técnicos— ...pero el objetivo que tienen en común es la legibilidad del núcleo de convicción 

dramática. Cada espectador tiene toda una vida de experiencias a las que recurrir para interpretar 

la obra, pero en el momento de la escritura primero, y de la reescritura después, la intervención de 

un lector modelo o interno representa una condición ineludible para que el escritor aclare, al menos 

estructuralmente, los métodos para comunicar sus contenidos. Se habla de contenidos y no de 

contenido porque para Mayorga el sentido de la obra no es único sino múltiple: Claire Spooner ve 

en Mayorga una investigación estética basada en el concepto de «khôra» de Derrida, y el concepto 

de suspensión de la norma de Kierkegaard, que llevan al autor a distanciarse de la lógica dicotómica 

de la dialéctica hegeliana. (ver más adelante el cap. 3) 

Sustancialmente, Mayorga parte de la posición teórica en la que ve el teatro como una crisis 

entre la realidad y el absurdo, por lo tanto una oportunidad para construir con la palabra, una unión 

entre presente, pasado y futuro. La dramaturgia mayorguiana es un universo rico de complejidad: 

recurriendo a dos tipos de enfoques críticos, reflejos o condiciones previas del modus operandi de 
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la dramaturgia contemporánea tout-court, surgirán las pautas que justifican la práctica de la 

reescritura. En primer lugar, la crítica de la recepción para comprobar hasta qué punto el lector 

interviene en el texto, cómo lo concibe el autor, qué papel desempeña en la reescritura. En segundo 

lugar, la crítica de la intertextualidad para analizar el contenido de la obra, para identificar los pasajes 

y las transformaciones. En la trama del texto, si se observa con atención dónde se tensan los nudos, 

y se someten a un análisis, surgirán los hilos de la tradición, esas deudas que Mayorga tiene con los 

hitos de su formación. Los mecanismos de disimulación o inversión del sentido en un autor como 

Mayorga no son casuales, por el contrario, se basan en una sólida perspectiva estética cuyos pilares 

se encuentran tanto en la filosofía, como en las prácticas de la dramaturgia contemporánea. Los 

núcleos de convicción dramática son los únicos puntos a los que el autor se mantiene 

extremadamente fiel, en torno a los cuales se desarrolla la obra, en los que se encuentra la idea 

original, aquella de la que el autor parte idealmente para escribir, aquella a la que la crítica debe 

llegar.  

 

 

1.3. TEORÍAS CRÍTICAS O ENFOQUES METODOLÓGICOS  

 

La taxonomía concebida por Roman Jackobson (1960) describe los seis factores principales 

de la comunicación humana: emisor, mensaje, receptor, contexto, contacto y código.  

Brevemente, en la historia de la crítica literaria algunos exponentes se han centrado en una 

u otra característica mencionada: dependiendo de si un mensaje enfatiza un factor en lugar de otro, 

resulta una función lingüística diferente. De esta clasificación se desgranarán dos tipos específicos 

de enfoques: el enfoque basado en el receptor, o receptivo, y el enfoque basado en el código, o 

intertextual. Los principios de ambas teorías críticas son tratadas por Mayorga en su corpus 

ensayístico Elipses (2016). Se pueden leer rastros de la investigación de los intertextualistas en el 

ensayo Conservación y creación. Respuesta diferida a un actor chino (2016) donde la afirmación de Mayorga 

«en cada obra se salvan otras que la precedieron, como en un nuevo estilo se salvan aquellos que 

el nuevo cita y aquellos que combate» (p.147), se aproxima a la reflexión intertextual sobre la 

originalidad y la tradición. Así como hay claras referencias a la crítica de la recepción donde, en el 

ensayo Razón del teatro (2016) el dramaturgo abre el párrafo noveno escribiendo que «cuando el 

autor comienza a imaginar, el espectador ya está allí» (p.94). Estas afirmaciones parecían una 

invitación a investigar la teoría y descubrir esos conceptos a los que se refiere Juan Mayorga. 

Además, la teoría le será útil al lector para entender los términos con los que se abordará el análisis 

de la reescritura de Más ceniza en el tercer capítulo.  
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1.3.1. CRÍTICA DE LA RECEPCIÓN: EL LECTOR MODELO 

 
 

Desde Proust hasta los formalistas rusos, desde Kristeva hasta Eliot, ha habido innumerables 

ataques teóricos a la figura del autor. Se piense en Roland Barthes, que dedicó a la ‘muerte del 

autor’ un ensayo memorable en el que proclamaba que «è il linguaggio che parla, non l’autore» 

(Barthes, 1967: 53). Con esta afirmación atacaba de forma decisiva la idea de que la obra transmite 

un sentido unitario y coherente, ya que dotar al texto de un autor significa «provvederlo di un 

significato ultimo» (56). A partir de esa muerte, era casi inevitable que los estudios literarios 

cambiaran de perspectiva y miraran el texto ya no desde el punto de vista del escritor sino del 

lector.  Los estudiosos se dividen entre los que conciben al lector como una entidad interna al texto 

y los que se centran en la dinámica empírica y variable de la recepción.  

En el primer caso, la presencia de un lector modelo condicionaría al lector a tenerlo en 

cuenta: es decir, significaría que ese lector interno constituye los binarios para la comprensión de 

cada lector. Por su parte, en el segundo caso, se niega la presencia de una dirección interna al texto; 

los estudiosos que han seguido este pensamiento creen que sólo existirían lecturas únicas 

comparables a eventos.  

Entre los estudiosos que se han interesado por el lector, los primeros en desarrollar una 

verdadera teoría de la recepción fueron Wolfgang Iser y Robert Jauss en ámbito germánico, gracias 

a los cuales, considerando el texto como una entidad no completamente saturada, definen la 

función del lector como activo en el sistema de significación. 

Con respecto a la noción de lector interno, es útil fijarse en los estudios de Iser, que 

pretendía conciliar el enfoque objetivo de los textos con el subjetivo centrado en el receptor, 

destacando cómo el papel de este último es inevitable pero no «arbitrario» (Iser, 1978, 60) porque 

está guiado por los patrones de significado presentes en el texto. Desde esta perspectiva, el 

concepto de lector implícito no es en absoluto identificable con un lector real. 

Estas divergencias son posibilidades, son oportunidades para ejercitar la imaginación 

creativa, para actualizar, rellenar o dar coherencia al texto. Esta actividad imaginativa coloca al 

lector en el papel de coautor. La obra se presentaría como un sistema insaturado, con cierto grado 

de indeterminación, y precisamente por este carácter estimularía la imaginación del lector.  La 

interpretación del lector, dice Iser en su Teoria della ricezione (1960: 49-50), no sólo es posible sino 

necesaria porque no todo está dicho en el texto, sino que existen una serie de lagunas: «Ogni 

narrazione consegue il suo momento dinamico proprio e soltanto in virtù delle sue inevitabili 
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omissioni.» Por lo tanto, «se nella sequenza delle proposizioni si verificano delle interferenze o 

addirittura degli slittamenti nell’imprevedibile, si costituisce allora in simili momenti un libero 

spazio, solo debolmente determinato, di possibili relazioni», así que, aunque valoran el papel del 

lector y del intérprete, siempre han reconocido que el texto pone límites  a la libertad de 

interpretación, que al mismo tiempo proporcionan las coordenadas sobre las que mover la 

imaginación del lector. El concepto de indeterminación para Iser es similar al concepto de polifonía 

elaborado por Bachtin (1963), según el cual el autor dejaría a sus personajes libres para dialogar, 

dejando la carga de tomar una posición al espectador: los lectores serían, por tanto, como ya se ha 

dicho, coautores del texto. Mayorga parece acercarse a esta posición cuando, hablando de su propio 

lector-espectador, establece su presencia de forma implícita ya dentro de su dramaturgia hacia el 

que el autor espera que intervenga críticamente en el texto, es decir, que participe y sea activo: 

 

cuando el autor comienza a imaginar, el espectador ya está allí. [...] [el texto debe] Hacer que el 
espectador no se entregue a la recepción de la obra como a la adoración de un ídolo, sino que se 
pregunte cómo ha sido construida, la intención de quien la ha hecho, la posición en que se le quiere 
situar a él, espectador.  (2016: 94) 
 

 

El segundo grupo incluye a los críticos que insisten en el concepto de indeterminación, 

llegando a considerar indefinidos e indefinibles todos los significados del texto, hasta el punto de 

negar totalmente el sentido de un texto. Las consecuencias extremas de este tipo de enfoque 

receptivo han socavado los fundamentos de la identidad del autor.  

En esta estela se impuso el pensamiento deconstruccionista, en el que se llega a negar 

cualquier tipo de sentido del texto, formulando en última instancia un ataque teórico a la 

mentalidad logocéntrica en su totalidad.  

El fundador del deconstruccionismo es Derrida, que más que construir una escuela ha 

creado un estilo de pensamiento, un estilo que pretende escapar a toda sistematización y 

clasificación. El enfoque de Derrida se basa en un tipo de crítica centrada en lo no dicho, en la 

omisión, en lo que el texto niega. Cuando el deconstruccionista interpreta un texto se centra en las 

ausencias, en lo que no está, en lugar de en lo que sí está. Lo omitido, siguiendo una escala de 

asociaciones libres, puede interpretarse de infinitas maneras. 

Para explicar su pensamiento de forma simplista y no profundizar demasiado en las 

complicaciones filosóficas, se piense en el enunciado ‘yo soy’: esta declaración lleva a creer que el 

sujeto que habla se declara a sí mismo, manifestando así su ser, pero para Derrida hay una 

diferencia, una brecha entre el decir y el ser. El significado se escapa de las palabras, incluso lo 

niegan. Así que quien se encuentra diciendo ‘yo soy’ se negaría a sí mismo en el momento de la 
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enunciación, el sujeto se desprende, se diferencia de sí mismo. Este pensamiento también es 

aplicable a la esencia del texto, que se negaría a sí mismo ya en el momento en que se escribe.  

Resumiendo, Derrida en su pensamiento realiza una atrevida inversión de sentido que 

ciertamente ha estimulado la imaginación de muchos críticos y prolíficos autores tanto en el ámbito 

crítico como en el literario, por citar una de las más interesantes, Hélène Cixous, que con su libro 

Tre passi sulla scala della scrittura (2002), desestabiliza poéticamente el concepto de binarismo y 

categoría.  

Asumiendo la perspectiva deconstruccionista, es decir, si el signo existe primero y luego la 

realidad, o si la realidad es susceptible de cambio en el momento de la formulación de un signo, el 

paradigma textual se invierte: la escritura se antepone a la realidad. Además, esa realidad nunca se 

manifiesta directamente sino en forma de texto. 

En este marco crítico, Mayorga desplaza hábilmente estos conceptos derridianos a favor 

de su propia creación dramática: el texto no se antepone a la realidad absoluta, sino a la realidad 

del juego teatral como código de ley que rige el universo ficticio de la pieza teatral. 

Si se consideran estas instancias como verdaderas, el texto presenta algunas características 

sustanciales. En primer lugar, se rehabilita la figura del autor, se da protagonismo al texto y en los 

intersticios del mismo entra en juego el papel interpretativo del lector. Esta interpretación también 

interviene en la reescritura: a partir del feedback externo, el autor puede encontrar coordenadas para 

releer su propia obra, haciéndose cargo de los malentendidos o relecturas dadas por los 

espectadores, los críticos. El propio autor es el lector de sus obras, por tanto, hay que asumir que 

si es verdad que el texto tiene cierta autonomía, que «un texto sabe cosas que su autor desconoce» 

(Mayorga, 2019: 19) también es verdad que es visible, reconocible y coherente. Un cambio de 

perspectiva no anula la existencia de la obra, ni la convierte en un acto de incomunicabilidad. Sólo 

en lo no dicho, en los agujeros del texto, sólo ahí se permite la libre interpretación. 

El deconstruccionismo insiste en la idea de que allí donde uno cree entenderse no hace 

más que mal entenderse, que el objeto no está presente en el signo y que ese signo es susceptible 

de infinitas interpretaciones. Ciertamente, es posible compartir la idea de que un texto no tiene un 

significado central y original porque, si acaso, puede derivarse de todas las relaciones y conexiones 

entre las partes y las palabras que lo constituyen. Pero esto no implica que el texto no signifique, 

como pretenden los deconstruccionistas, que suelen utilizar la metáfora del laberinto en el que 

perderse y del que es imposible salir. 

Mayorga a la definición de laberinto prefiere dar a su obra la configuración de un mapa: «El trabajo 

de la razón empieza por una disposición a reconocer asociaciones más productivas cuanto más 

imprevisibles» (Mayorga, 2016: 90) y esta asociación, que es un acto interpretativo, para ser posible 
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debe excluir algunos elementos para encontrar un camino «igual que para ver una constelación hay 

que dejar fuera el resto de las estrellas». 

El deconstruccionismo no proporciona al lector ninguna posibilidad de buscar elementos 

empíricos en los que basar la interpretación del texto, encontrándose con la creación de un nuevo 

y muy diferente significado, es decir, dando a ese signo un lugar que configura la realidad del texto 

determinando nuevas consecuencias que, en todo caso, lo alejarían de la experiencia de la propia 

lectura.  Según Derrida, una vez que el sujeto escribe un texto, este queda desprovisto de la 

intención subjetiva que subyace en él, por lo que sus lectores ya no tienen el deber, ni la posibilidad, 

de ser fieles a esa intención ausente. Esto comportaría no sólo la muerte definitiva del autor, sino 

también la muerte del texto. Negar la realidad, en este caso del texto, y afirmar como única verdad 

la creación interpretativa de un universo autorreferencial parece una postura excesiva y falaz. Si 

este paradigma se aplica entonces a la literatura hay que considerar que el autor es un creador de 

significados dentro de un sistema reconocido como narrativo, que se derivan de significados 

convencionalmente reconocidos y reconocibles. Dentro del espectro de la significación también 

son identificables aquellos puntos críticos que dejan lugar a la duda, a la falta, a la imaginación del 

lector, pero estos puntos de libertad están circunscritos. La teoría deconstruccionista ha 

representado un caldo de cultivo para todos aquellos dramaturgos de finales del siglo xx para 

legitimar la descomposición del texto, a veces desembocando en la deriva del sinsentido. Mayorga 

tampoco fue ajeno a esta fascinación, pero ha logrado contextualizar esos problemas sobre la 

inteligibilidad del lenguaje en su teatro, jugando con el absurdo y con los desplazamientos de 

sentido, sin nunca caer en el aberrante. De hecho, en su poética dramatúrgica a través de las 

reescrituras, surge repetidamente el problema de la facticidad de la interpretación.  

 

 

1.3.2. INTERPRETACIÓN: EL LUGAR DEL RECEPTOR 

 

Justo desde la convencionalidad de los significados, desde la comunidad de hablantes, Eco 

(I limiti dell’interpretazione, [1990] 2016) trata de analizar las tesis de Derrida. Eco señala que estas 

tesis, para legitimarse, se alimentan de los estudios de Peirce sobre la semiosis ilimitada, de los que 

Eco se nutre para demostrar cómo el pensamiento de Derrida no es coherente con la perspectiva 

pragmatista que había funcionado como base de la teoría de la deconstrucción. 

Los principios teorizados por Peirce son moldeados por Derrida para llevar agua a su 

propio molino; pero si se presta atención a los textos de Peirce y si se tiene en cuenta la comunidad 

de lectores, o en un sentido extendido la comunidad social, o el sentido común como término de 
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comparación para la formulación de una determinada interpretación, aquí se obtiene una visión 

coherente del objeto: una idea que reúne a los individuos y que, en consecuencia, permite un 

contacto, un diálogo, una comprensión mutua, todo lo que Derrida niega y elude.  

El discurso de Derrida en el campo de la crítica de la recepción es ciertamente estimulante, 

incluso en sus derivas, pero en la base de este pensamiento se encuentra la incomunicación, que 

ciertamente no es útil para los fines de un análisis crítico que debe partir de la suposición de una 

cierta verdad del texto.   

El propio Mayorga en su ensayo Lo que espero de la crítica (2016) establece un límite a la 

interpretación. Cuando habla del trabajo del crítico, cita la reflexión de Benjamin sobre la crítica y 

dice que: «Benjamin atribuyó a hombres como Schlegel o Novalis el descubrimiento de un 

principio cardinal: la crítica de una obra habría de realizarse conforme a criterios inmanentes a la 

obra misma» (p. 343). Si la labor artística del crítico se guía por la obra analizada, difícilmente 

incurrirá en arbitrariedad, por lo que en este punto  «el crítico no sería un juez de la obra, sino un 

segundo autor llamado a completarla llevándola a un plano superior.» (344). 

Más adelante, en el mismo ensayo, se refiere a un concepto rastreable a la semiosis ilimitada 

de Pierce, argumentando que «cada crítica […] podría a su vez desencadenar otras en un 

movimiento de reflexión sin término» (p. 344). Sobre todo, este último punto también abre una 

mirada a la crítica intertextual; la idea de que los textos están en constante diálogo con otros textos. 

Este es otro de los puntos centrales de la poética de la escritura de Mayorga, que se tendrá en 

cuenta luego al hablar de la hetero-reescritura.  

El enfoque pragmático tiene, al fin y al cabo, cierta predilección por el receptor, por la 

comunidad, y el objetivo de Mayorga no es sólo hacerse un autor experto, sino contribuir a la 

formación de un espectador igualmente experto, un espectador crítico. Y es cierto que una obra es 

susceptible de un sinfín de críticas e interpretaciones, pero, como recuerda Eco (2016: 436), a pesar 

de que el proceso semiótico tiene la posibilidad de ser ilimitado, y por lo tanto el objeto -en este 

caso, el texto- se escapa y no se manifiesta claramente a través de los signos, «nel lungo periodo il 

processo della semiosi dà luogo a una nozione socialmente condivisa di ciò a cui la comunità 

riconosce la qualità di essere vero.»  La verdad del texto, es en definitiva una síntesis no siempre 

exacta, sino adaptada a la comunidad, al entorno, a la historia en la que la obra entra en contacto. 

Por lo tanto, el autor madrileño es muy consciente de que su obra es una muestra de que 

se somete a la interpretación de la comunidad. La centralidad del espectador es uno de los motivos 

que mueve la reescritura de Mayorga, pero hay que contar con otro elemento fundamental para 

que tenga sentido: la importancia de su propio texto y su grado de comprensibilidad.    
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Mayorga es consciente del debate filosófico sobre el lenguaje, le fascina y lo utiliza en sus 

obras para mostrar la complejidad del ser, la incapacidad de definirse y de entrar en contacto con 

los demás en una realidad que oculta la verdad. La atención de Mayorga se centra en el carácter 

fundamental de la palabra en el teatro, que —al igual que la de Beckett— abre brechas que revelan 

lo que está más allá del lenguaje, lo que está más allá de lo visible. 

En efecto, sus personajes se construyen sobre la base de la incomprensión, que no es, sin 

embargo, una falla del lenguaje en sí, sino de la intrínseca naturaleza del ser humano. El lenguaje 

es algo social, conlleva un movimiento hacia el otro, no puede admitir un universo totalmente 

autorreferencial. Mayorga no niega esas características del lenguaje que lo definen como 

heterogéneo, escurridizo y a menudo parcialmente comprensible; pero su puesta en literatura 

implica también que, independientemente del número posible de interpretaciones, el núcleo puede 

ser comprendido. Si acaso, el dramaturgo madrileño insiste en poner al descubierto las críticas del 

pensamiento dicotómico y lineal, al que opone nuevas perspectivas que surgen en espacios alternos 

donde habita el pensamiento, lugares utópicos que tienen como objetivo central «la búsqueda 

obsesiva de la verdad» (Mayorga, 2016).  

El lenguaje que Mayorga escenifica es performativo, actúa «en el teatro el espectador puede 

hacer experiencia de la grandeza y miseria de la palabra. El teatro puede darle a ver qué hacen las 

personas con las palabras y lo que las palabras hacen con las personas» (2016: 99). 

Lo heterogéneo y la contradicción, que también pertenecen a la complejidad de la obra, no 

negarían su sentido en absoluto, sino que harían coexistir más perspectivas revelando la naturaleza 

del hombre como un ser habitado por tendencias opuestas, una especie de incapacidad para definir 

un yo, no por ello carente de sentido. Lo mismo ocurre con la identidad de la obra, que está 

estratificada, con numerosas referencias a la literatura, la filosofía y el teatro. La comprensibilidad 

del texto está también ligada al concepto de lector modelo, al que Mayorga tiende y aspira, un 

lector-espectador que sabe comprometerse frente a las provocaciones del texto, frente a las lagunas 

y ambigüedades.  

 

 

1.4. INTERTEXTUALIDAD COMO MECANISMO DE CREACIÓN 

 

Para Juan Mayorga, la intertextualidad no es sólo una teoría, sino un fenómeno. Es decir, 

ve la práctica de combinar obras como una consecuencia obvia impuesta por la gran cantidad de 

textos que atraviesan la vida del individuo. Para nombrar este fenómeno recurre al concepto de 

cita, un término que hunde sus raíces en la filosofía de Benjamin y que atraviesa toda la obra estética 
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de Brecht, que se retomará más adelante. En este lugar, es pertinente comenzar diciendo que la 

postura ideológica del dramaturgo se sitúa junto a la teoría del dialogismo de Bachtin, una visión 

crítica que contribuye al desarrollo de la intertextualidad, que conviene revisar brevemente: el 

origen mismo del término intertextualidad se encuentra en una obra que lleva el nombre de 

Bachtin, Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman (1979 [1967]) de Julia Kristeva. Se le atribuye la 

invención del término, definiéndolo en el ensayo como sigue: 

 

[...] ogni testo si costituisce come mosaico di citazioni, ogni testo è assorbimento e 
trasformazione di un altro testo. Al posto della nozione di intersoggettività si pone quella di 
intertestualità, e il linguaggio poetico si legge per lo meno come ‘doppio’. (Kristeva, 1979 
[1967]: 121) 
 

Los ecos de Bachtin son evidentes en el uso del concepto de intersubjetividad, acuñado en 

1929, y retomado en 1963 en el estudio monográfico Dostoievski. Poética y Retórica.. En este escrito 

esboza todo su modelo interpretativo. En particular, a partir de las obras de Dostoievski, identificó 

formas discursivas particulares en las que se podía identificar la coexistencia de diferentes 

conciencias hablantes, que construyen una densa red de voces y diálogos. Estas identidades de la 

narración se presentan como inestables y no consistentes consigo mismas porque la identidad 

humana en su conjunto es siempre «interdialógica», es decir, se realiza de vez en cuando en el 

encuentro y choque con el otro. En Bachtin, la noción de dialogismo implica una apertura al 

mundo: no se trata sólo de las relaciones lingüísticas que cada enunciado mantiene con otros 

enunciados, sino también del vínculo ético que el yo intersubjetivo mantiene con el otro. Esta 

definición parece ser el germen del pensamiento de Mayorga sobre la intertextualidad: la identidad 

del individuo es «ante todo la narración que ese hombre hace de sí» (Mayorga, 2010, 6), a la que se 

suman las narraciones de los demás que conforman el individuo, de modo que la individualidad 

resulta en una narración multivocal.  

Kristeva, sin embargo, continúa su definición citando entre líneas a otro estudioso 

implicado en las investigaciones de Juan Mayorga: Ferdinand de Saussure, el padre de la lingüística 

moderna. A partir de él, Kristeva retoma sus estudios sobre el carácter conectivo del significado, 

llegando a la formulación de la hipótesis del texto como entidad doble. Este desdoblamiento en 

dos niveles textuales demuestra la ambivalencia de un discurso que por debajo esconde elementos 

de otro discurso, de otras palabras, de otros significados. La palabra de Mayorga está enraizada en 

esta duplicidad, sin la cual no podría trabajar sobre los significados, sobre la «faille» (Spooner: 2013) 

de las palabras, hasta llegar a lo inefable o a la realidad en el sentido lacaniano3.  

 
3 Le terme de Réel ne prend sens ici que dans l’acception qu’il revêt à l’intérieur d’une trilogie, dont les deux autres 
composantes sont le « Symbolique » (le lieu du signifiant —le terme recouvre donc chez Lacan le registre du langage ; 
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La reflexión de Kristeva sobre la intertextualidad fue sólo el punto de partida, de hecho 

como ha subrayado Sanz Cabrerizo (1995: 346), era inevitable que surgiera un cuestionamiento de 

sus principios en cuanto: 

Habri ́a que precisar si nos quedamos en el texto literario o si tomamos en cuenta otros discursos 

sociales; resulta peligrosa la extensión metafórica del término «texto» sin explicar la transcodificación 

a otros sistemas; habri ́a que reconocer quizá ciertos li ́mites a la estructura para no ir tan deprisa de las 

micro a las macroestructuras; cabe preguntarse a partir de qué momento es posible hablar de 

intertextualidad: a Kristeva le faltan categorizaciones internas, una retórica de la intertextualidad.   

Los argumentos dados por Sanz Cabrerizo para refutar esta idea totalizadora de la 

intertextualidad son aquellos en los que se hace hincapié en la interpretación reductora que 

Kristeva, Barthes y otros hacen del dialogismo de Bachtin. Para Barthes, el significado literario 

nunca puede ser fijado completamente por el lector, porque la naturaleza intertextual de los textos 

siempre le sugiere nuevas relaciones textuales. Esto no lo concibió como una limitación, sino como 

una liberación del lector con respecto a la autoridad del autor, del que Barthes llegaría a teorizar su 

enfática muerte. En las interpretaciones más radicales del concepto de intertextualidad, los textos 

no son más que fragmentos de un sistema en relación dinámica con todos los demás textos que lo 

componen. La obra ya no se concibe como un sistema cerrado y autosuficiente, como quería el 

enfoque formalista-estructuralista, sino que se entiende sólo a partir de la conexión con los otros 

textos que la preceden y en su entrelazamiento con otros códigos. Desde este punto de vista, el 

texto es también lo que está fuera del texto, es decir, su contexto histórico y social representa el 

contexto literario: el resultado es una paradoja, a saber, que la obra es abierta, pero la literatura un 

sistema cerrado y autorreferencial. Una formulación más completa de la intertextualidad con 

respecto a los problemas que han surgido è Gérard Genette, quien utilizó el término palimpsesto 

para definir una imagen eficaz de la noción de imitación, a la que están sometidos todos los textos 

literarios en diferentes formas y medidas. En Palinsesti. La letteratura al secondo grado (1982), define 

todo lo que un texto pone  «in relazione, manifesta o segreta, con altri testi» como el campo de la 

trans-textualidad, o la «trascendenza testuale del testo». En última instancia, esboza una tipología 

sistemática de las diversas prácticas intertextuales en las que las relaciones de inclusión de un texto 

en otro pueden invertir tanto el contenido como los aspectos formales. El palimpsesto no borra el 

texto primitivo, que sigue siendo visible, en transparencia, bajo el nuevo. Un texto siempre puede 

 
et celui de la fonction paternelle —conséquemment : la loi, puis les institutions, la tradition, etc.) et l' imaginaire (le 
lieu des illusions du moi, de l’aliénation, de la fusion avec la mère). Tels sont en effet, d’après Lacan, les trois registres 
essentiels de la réalité humaine. L’apprentissage du langage nous coupe en quelque sorte du monde, et c’est pourquoi 
naît le Réel, qui ne peut être nommé. Le langage dans lequel nous naissons contient des valeurs, et organise le monde 
dans lequel nous vivons : Lacan parle de la dimension symbolique du langage. D’autre part, l’imaginaire désigne la 
manière dont le sujet se perçoit par le truchement des autres et du langage dans lequel il se trouve. (Claire Spooner, 
2013: 183) 
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ocultar a otro, pero rara vez consigue ocultarlo por completo, por lo que se presta a una doble 

lectura en la que al menos un hipertexto y su hipotexto se superponen. Esta relación entre el 

hipertexto y el hipotexto se apoya en un mecanismo de transformación o de imitación. En cualquier 

caso, el concepto de intertextualidad se presenta como una reacción y una superación del concepto 

de influencia, en el sentido de que el escritor, en su creación literaria, en lugar de ser influenciado, 

modifica y reelabora activamente otros textos. Así, tanto la intertextualidad como la crítica de la 

recepción, aunque con presupuestos diferentes, sancionan el fin de la autonomía absoluta del texto. 

En conclusión, la intertextualidad legitimada por la intersubjetividad de la propia naturaleza del 

hombre, como demostró Bachtin, en la poética dramatúrgica mayorguiana pasa a formar parte de 

las herramientas de la creación natural de un texto. 

 

1.4.1. INTERTEXTUALIDAD Y POSMODERNISMO 

El enfoque intertextual se utiliza a menudo para analizar aquellas obras que se sitúan dentro 

de los límites del posmodernismo. John P. Gabriele, estudioso de Mayorga, parte de la definición 

del posmodernismo como categoría teórico-estética proprio de la última década del siglo XX y 

destaca dos características fundamentales: «su inherente calidad contradictoria» y «la subjetividad 

que resulta de la mayor participación del receptor en el proceso artístico» (Gabriele, 1999 :127). En 

este tipo de categoría sitúa los textos de Juan Mayorga, junto con las generaciones de dramaturgos 

de los años 60, 70, 80 informando de las razones identificadas por María- José Ragué Arias:  

“Es una generación que no ha podido basarse en la tradición autóctona - truncada y 
condicionada en las generaciones anteriores por la dictadura franquista- y en cambio ha 
recibido la huella de algunos de los grandes autores europeos como Beckett, Harold Pinter, 
Heiner Muller, Bernard-Marie Koltés y Thomas Bernhard. Es un universo teatral 
interiorizado, a menudo indeterminado, alejado del tiempo dramático de la diacronía 
convencional. Son obras que fragmentan las situaciones y parten con frecuencia de 
personajes anónimos; sus significaciones ambiguas obligan a la participación del público 
implícito en la construcción del significado. Es un teatro que muestra una perplejidad 
interrogativa, que indaga en el silencio, que busca la ambigüedad de la palabra, que no da 
respuestas. (“Las dos caras”)” (Gabriele, 1999: 128) 

Estos dramaturgos, según argumenta Gabriele, representan una realidad que carece de un centro 

de autoridad definible, siguiendo con una metáfora literaria, define la realidad posmoderna como 

una composición "de distintas narrativas que se entrecruzan en diferentes niveles". Así Gabriele 

introduce el palimpsesto de Genette y lo utiliza para analizar las obras de Mayorga, asociando la 

naturaleza textual fragmentaria del dramaturgo con una práctica intertextual. Hasta este punto, 

todo puede ser compartido. Lo que hace Gabriele, sin embargo, es aplicar la fórmula ‘palimpsesto’ 
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para hablar de diferentes niveles textuales, que pasan del contenido a la estructura, pero 

permaneciendo siempre dentro de los confines del propio texto, sin referirse a otros textos, 

desvirtuando así la propia teoría de Genette. En Más ceniza toma la estructura polifónica de los 

diálogos de las parejas, identificando una superposición de los mismos al compararlos con 

palimpsestos, vendiendo en un diálogo el hipertexto del otro diálogo.  

La falta de una sola realidad o sea un solo texto dramático en Más ceniza sugiere, de nuevo, un 
mundo comparable a un palimpsesto, vale decir, un mundo teatral compuesto de varios textos 
que se imponen uno sobre otro. Se trata, como diría Genette, de un texto que se injerta sobre 
otro. (Gabriele, 1999: 132) 

Por mucho que esta reflexión restituya el problema de la fragmentariedad de la identidad 

comunicada a través de la estructura de la ficción dramática, dice únicamente que Más ceniza 

pertenece a la categoría estética del posmodernismo. Incluso en un contexto literario de carácter 

tan fragmentario como puede ser el del posmodernismo, en el que la realidad aparece cada vez más 

diluida en partes esquivas del todo, hay que atenerse a un análisis que contemple las características 

de la estructura textual que divide un determinado tipo de contenido, de las estrategias narrativas 

empleadas. Al incorporar la construcción de la obra al núcleo temático del posmodernismo, 

Gabriele corre el riesgo de reducir la obra de Mayorga a un mero ejercicio de estilo. Además, al 

identificar los estratos de la obra dentro de la misma sin dar espacio a la comparación con las otras 

obras a las que el dramaturgo se refiere o ‘cita’, el resultado es un texto todo menos abierto, casi 

claustrofóbico y autorreferencial. Incluso cuando el crítico dice que «la estructura de Más ceniza nos 

recuerda el teatro épico brechtiano» y más tarde cita una línea de un personaje, definiéndola como 

«declaración pirandeliana», parece querer encontrar motivaciones que adscriban la obra a un 

determinado estilo, o categoría. Así que utiliza indebidamente el palimpsesto en primer lugar 

porque lo aplica en diferentes campos de análisis, pasando de la conformación estructural de un 

texto, a palimpsestos de tipo contenido, viendo palimpsestos incluso en las narraciones 

autobiográficas de los propios personajes. En segundo lugar, porque genera conexiones que no 

aclaran cómo, dónde y según qué estrategias Mayorga utiliza la intertextualidad. Más bien, el tipo 

de análisis de Gabriele entraría en el campo de la intertextualidad, viendo en los palimpsestos una 

definición pertinente al modus operandi del dramaturgo.  

Sin embargo, lo que se elude es que la característica fragmentaria del texto es una estrategia 

compositiva estrechamente relacionada con el contenido filosófico que subyace en la pieza y la 

sustenta. Hay que tener en cuenta que la polifonía en Más ceniza radica tanto en lo interno como 

en lo externo. Internamente en la superposición de los diálogos, en la tensión de lo no dicho 

fundamental que es el evento, que se convierte en la pregunta principal del lector: ¿Qué tienen en 
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común las parejas en escena? a partir de la cual se desencadena toda una serie de preguntas. 

Externamente en la relación con otras obras que Más ceniza evoca y en la relación con la crítica y la 

filosofía de las que se nutre Mayorga. 

Si la polifonía se redujera a la construcción interna, sólo al ritmo sincopado de los diálogos, 

no habría intertextualidad sino puro manierismo estilístico. La elección rehacerse a la tradición, del 

pasado, es en cambio parte de la poética dramatúrgica de Juan Mayorga.  

La matriz de carácter filosófico se encuentra también en la reflexión sobre la propia 

naturaleza fragmentaria de la individualidad: está por tanto vinculada al mensaje. Es fundamental 

que esta estructura de carácter fragmentario, se encuentre entonces en el momento tanto auto-

intertextual como hetero-intertextual, estos conceptos se tienen que explicar y, en realidad, habria 

que distinguir auto- y hetero-reescritura, y luego inter- e intratextualidad y como cambia en la 

reescritura en el que las partes se ponen en duda por el autor.   

 

1.4.2. INTERTEXTUALIDAD EN EL TEATRO 

La dimensión social del lenguaje es aquella que, simplificando mucho, subyace en la teoría 

del dialogismo de Bachtin, es decir, la idea de que un enunciado es la respuesta a otros enunciados 

y lleva las huellas del diálogo entre dos sujetos sociales, abriendo así una brecha entre la literatura, 

el lenguaje y la sociedad. De lo expresado por Mayorga en el artículo publicado en la revista “Las 

puertas del Drama” Yo te cito, tu me citas, a el le citan… Coloquio informal sobre la intertextualidad (2010) 

está claro que el autor es consciente de que la literatura está en perpetuo diálogo tanto con la 

tradición como con la experiencia. En este sentido, el texto sería una colaboración entre la 

individualidad y la universalidad, y la singularidad estaría en la elección y en el tipo de relaciones 

que se establecen con otros textos. Los problemas más relevantes son: el de la originalidad tras la 

teorización de la intertextualidad y establecer la naturaleza de la relación entre los textos y la 

tradición. La pregunta es si recurrir a una determinada tradición es un acto conservador o 

emancipador. Para Mayorga la intertextualidad ofrece la oportunidad de «mirar hacia el pasado 

viéndolo como nunca fue visto. Eso no es conservador, sino emancipador» (Mayorga, 2010: 7). 

Así pues, se posiciona entre los que consideran la tradición como una posibilidad de 

emancipación, sin excluir la originalidad creativa de los autores ya que cada uno «construye su 

tradición eligiendo dialogar con unos y no con otros» (8). Por lo tanto, el proceso creativo también 

consistiría en la «conciencia del escritor de estar ocupado por los escritores que le precedieron» (7). 
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En esencia, «no se trata de contar nuevas historias, sino de presentar las viejas con un gesto 

distante» (8). Y este gesto distante al que se refiere Mayorga es la cita, un elemento tratado y en las 

reflexiones de Brecht sobre el concepto de extrañamiento, y en el pensamiento filosófico de 

Benjamin, filósofo de referencia en la vida académica y artística de Mayorga. El dramaturgo dice 

que «la cita sirve para producir un extrañamiento y para tener una autonomía crítica mayor» (9) 

siempre que se utilice de forma inesperada, sorprendente y sea un elemento desestabilizador. Para 

entender lo que Mayorga entiende por citación, debemos repasar rápidamente el estatus de citación 

que Benjamin ve en el teatro de Brecht, y qué función le atribuye. Como afirma en Strada a senso 

unico (1926: 59): «Le citazioni, nel mio lavoro, sono come briganti ai bordi della strada, che balzano 

fuori armati e strappano l’assenso all’ozioso viandante». La cita implica ser extrapolada de un 

contexto de origen para ser recontextualizada en uno nuevo, y esta operación nunca ocurre sin 

consecuencias. En el uso de la cita también se puede entender la relación de Benjamin con el 

pasado, con la tradición y la historia, que quiere reformar proponiendo una filosofía de la historia 

en la que el pasado y el presente están en una relación dialéctica. En la cita, el pasado no se 

reproduce simplemente en el presente, ya que al relacionarse con él entra en una dinámica de 

diálogo y colisión.  

La memoria y la tradición son elementos estrechamente relacionados con la teoría de la 

intertextualidad y también son fundamentales para la poética dramatúrgica de Mayorga, a la que se 

dedicará más atención en el próximo capítulo. Mayorga dice que el teatro se relaciona con el pasado: 

[...] construyendo una cita entre el presente y el pasado en que ambos mutuamente se 
desestabilicen, haciendo que el presente vea el pasado como no lo había visto, y se vea a sí 
mismo como no se había visto. A esta forma de cita podemos llamar, con Benjamin, imagen 
dialéctica (2010: 7).  

La cita en el teatro pretende ser también un momento alienante: la alienación viene dada 

por el efecto de la interrupción de la narración, y la interrupción no es otra cosa que la suspensión 

total de la metamorfosis, de la catarsis. Básicamente, la interrupción se produce cuando el actor con 

el gesto hace que el espectador se desprenda del flujo narrativo y así pueda observarlo desde fuera. 

En este gesto que permite al actor presentar la acción en la que está implicado, crea distancias: de 

la palabra porque la cita, del personaje porque lo muestra, del hecho porque lo repite. La relación 

entre extrañamiento y cita es explicitada por Brecht en varios pasajes; por ejemplo, en Effetti di 

straniamento nell’arte scenica cinese, (2001 [1957]: 74) , observa cómo el actor chino «rinuncia alla 

metamorfosi totale e si limita in partenza a “citare” il suo personaggio» por lo que el actor épico, 

habiendo renunciado a la metamorfosis total, recita su texto no como quien improvisa, sino como 

quien hace una cita. La misma reflexión la destaca Mayorga en su ensayo China demasiado tarde (2016) 
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en el que subraya el poder del gesto en la repetición de la tradición: «ante él me encontraba ante 

muchos. Su padre había sido actor de ópera, y su abuelo, y su bisabuelo, y todos ellos habían 

interpretado los mismos personajes que él, y del mismo modo» (Mayorga, 2016: 135). La 

repetibilidad del papel del actor chino se debe a la esencialidad del teatro oriental, en el que el 

personaje coincide exactamente con el gesto, el empuje original, el material puesto al servicio de la 

interpretación del espectador. En este pasaje Mayorga combina originalidad y tradición.  

 

1.4.3. ORIGINALIDAD Y TRADICIÓN 

La preocupación por la originalidad y la tradición es un problema siempre presente tras la 

formulación de la intertextualidad, sobre todo porque, como hemos visto, es refractaria a una 

definición homogénea.  

De hecho, como señalaba Sáez en su ensayo sobre intertextualidad y reescritura, la 

definición de una se pierde a menudo en la otra y la brecha está en el uso de las fuentes o de lo 

hipotético:  

La clave està [...] en el estudio de su utilización: la búsqueda y la identificación constituyen el primer 
paso para el análisis de la transformación del subtexto en la pluma del autor posterior y su integración 
en el nuevo sistema, que responde a unas coordenadas (culturales, históricas …) distintas. Por tanto, 
se ha de identificar el arsenal de materiales que el escritor conoce previamente (intertextualidad) y de 
los que se alimenta para usar estos textos ajenos de manera concreta en su creación (reescritura): así 
pues, en su «taller» compone, redacta, se apropia de materiales ajenos y propios, modifica, corta y 

pega... para alumbrar al fin una nueva pieza, en un proceso que hunde sus rai ́ces en el concepto clásico 
de la imitatio. (Saéz, 2013: 161). 

De esta forma, la intertextualidad consiste en materiales previamente conocidos por el autor, 

mientras que la reescritura reside en el uso creativo e  intencional de materiales de otros textos. Por 

tanto, la reescritura se distingue de la intertextualidad por el grado de intencionalidad del escritor.  

En otras palabras: se entiende por reescritura cuando es evidente que el escritor —u otra persona— 
actúa según una tentativa consciente de reutilizar —de la forma que sea— la parte o el todo de un 
texto original. (Saéz, 2013: 162) 

Otra aclaración fundamental para distinguir los dos campos de esta investigación reside en 

la distinción entre auto-reescritura y hetero-reescritura, que Saéz, retomando a Morel y Magné 

define de esta manera: 

Requisito capital que no siempre se contempla: asi ́, Morel mantiene que «[i]l y a réécriture quand une 

relation peut se discerner entre un texte donné et un ou plusieurs textes antérieurs, celui ou ceux-ci 

se trouvant, à des niveaux et selon des proportions variables, repris et transformé(s) dans celui-lå». 
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Añade una clasificación según la cual esta «reprise» puede ser explícita (traducción, revisión revisada 

y corregida de una obra anterior) o impli ́cita; «honteuse» o inconsciente; y puede ser realizada por el 
mismo autor o por otro, binomio que Magné denomina homo- (o auto-) y heteroreescritura. Ahora 
bien, no puede existir una reescritura inconsciente, puesto que este fenómeno presupone justamente 
la intencionalidad clara del autor por reutilizar material propio o ajeno; si no existe tal conciencia se 
queda en la zona de la influencia, la tradición o la intertextualidad, pero no más. (Saéz, 2013: 162) 

La identificación del tejido de interconexiones con otros textos será parcial, y no podía ser 

de otra manera dado que la fase interpretativa está estrechamente ligada al conjunto de 

conocimientos del receptor.  

 

1.4.4. EL LECTOR, EL AUTOR Y LA REESCRITURA 

A estas alturas se podría argumentar que la escritura consta de dos momentos textuales que 

se producen en paralelo a la posición del autor en relación con la obra: en primer lugar el autor 

como escritor, en segundo lugar el autor como crítico. La constante entre un momento y otro es el 

papel del receptor. 

En la primera etapa de la escritura, el dramaturgo desempeña el papel de autor-escritor. 

Siguiendo las coordenadas de Eco, se supone que Mayorga tiene como referencia un modelo de 

lector: en primer lugar deberá considerar que tiene que elegir una lengua, una variedad específica 

de lengua, el tipo de enciclopedia, un género y el estilo. A este lector modelo le otorgará la 

posibilidad de comprender plenamente no sólo los contenidos inmediatos, sino también los 

omitidos e implícitos. En la creación del texto, el escritor se abastece de otros textos, se sirve de 

ellos y los pone, consciente o inconscientemente, al servicio de su propio texto. Este es el momento 

de la intertextualidad en la escritura.  

En la fase de interpretación del texto, el lector real partiría de la superficie expresiva del 

texto, es decir, de su manifestación lineal. Al leerlo, tendría que identificar un contexto en el que 

situar la narración, lo que Eco llama «frame». Un frame es: «una struttura di dati che serve a 

rappresentare una situazione stereotipa. [...] Ogni frame comporta un certo numero di informazioni. 

Alcune concernono ciò che qualcuno può aspettarsi che accada di conseguenza. Altre riguardano 

quello che si deve fare se queste aspettative non sono confermate» (Eco, 1983 [1979]: 80). 

Después tendrá que identificar las circunstancias de la enunciación, extrayendo información 

sobre el emisor, el contexto comunicativo y la naturaleza del acto lingüístico. El momento de asumir 
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una identidad entre el mundo evocado por el texto y el mundo de la propia experiencia es 

fundamental, y el lector debe guiarse por el contenido del texto.  

En la estructura textual se establece una dialéctica: por un lado hay características 

estructurales que regulan el orden de las interpretaciones, por otro lado hay una intervención 

interpretativa libre, donde se presentan omisiones, ambigüedades. No se puede hacer que el texto 

diga lo que uno quiere, sino que hay que hacer que diga lo que no dice explícitamente —pero 

presupone o implica—. 

En una segunda fase, la del autor-crítico o de la lectura, el autor realiza una interpretación 

de su propio texto, y luego vuelve a rehacer la obra. «La vida de la obra es irreductible a la vida del 

autor», escribe Mayorga, y añade que «nadie puede apropiarse del texto, es decir del tejido infinito 

que es la obra. Tampoco el autor. Lo que quizá ayude a explicar mi incapacidad para dar por 

estabilizado el texto» (2016: 310). Aquí se podría decir que Mayorga está afirmando la necesidad de 

la interpretación para afirmar la ambigüedad de su propia obra como una decisión estética, ética y 

política.  

Sin embargo, la dramaturgia de Juan Mayorga, a pesar de estar construida sobre la 

importancia del lector-espectador, no es sencilla ni inmediatamente comprensible. Mayorga 

defiende que el teatro debe escribirse contra el espectador-lector. No es que deba ir en su contra, 

en esta afirmación radica la invitación de Mayorga a realizar un acto de participación en la creación 

de sentido. La intención del autor es obligarle a actuar activamente sobre el texto, y no a ser actuado. 

Sin embargo, la estética de la recepción, es decir, el movimiento de inclusión del lector implícito en 

la creación de la obra, no es una prerrogativa de la dramaturgia mayorguiana. 

El análisis de las teorías críticas revela ciertas palabras o núcleos -como receptor, tradición, 

originalidad, gesto, repetición, interrupción- que también contaminan las reflexiones sobre el arte 

del teatro. Para entender cómo confluyen estas ideas en las opciones estéticas de la poética 

dramatúrgica del autor, es necesario desandar su formación teatral, tras una breve mención a su 

biografía, identificando sus autores de referencia, sus maestros. La teoría se une a la práctica. 
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2. JUAN MAYORGA:  

LAS HERRAMIENTAS DEL DRAMATURGO  

 

 

2.1. INTRODUCCIÓN A LA POÉTICA DRAMATÚRGICA DE JUAN MAYORGA 

 

La poética de Juan Mayorga se configura como un entramado que descansa sobre una sólida 

base teórica que abarca muchas disciplinas, desde la filosofía a las matemáticas, desde la literatura 

a las disciplinas teatrales. Como autor destaca por su poliédrica formación académica e intelectual: 

en 1988, obtiene en la Universidad Autónoma de Madrid una licenciatura en matemáticas, 

asignatura de la que será profesor en institutos de Madrid y Alcalá de Henares durante cinco años. 

Consigue otra licenciatura en Filosofía en la Universidad Nacional de Educación a Distancia y 

profundiza sus estudios filosóficos en Münster (1990), Berlín (1991) y París (1992). En el 1997 se 

doctora en la Universidad Nacional de Educación a Distancia en Filosofía con una tesis sobre 

Walter Benjamin que tuteló Reyes Mate, Revolución conservadora y conservación revolucionaria. Política y 

memoria en Walter Benjamin publicada posteriormente por Anthropos (2003). Es director de la 

cátedra de Artes Escénicas de la Universidad Juan Carlos III de Madrid y de Dramaturgia y 

Filosofía en la Escuela de Arte Superior de Arte Dramático de Madrid.   

La pasión por la escritura tiene raíces profundas: Juan Mayorga crece bajo el signo de la 

palabra:   

El segundo recuerdo pre-teatral es la circunstancia de que mi padre leía en voz alta, lo que  me llevaba 
a encontrarme con diálogos y distintos personajes a los que mi padre daba voz, y  así, de algún modo, 
sin quererlo, también estaba instalando en mi cabeza la convicción de que  las palabras pueden crear 
paisajes, emociones, sentimientos, miedos y pesadillas, y también sueños. De ahí surge mi fe en la 
palabra leída. Eso era palabra leída, pero también palabra pronunciada, palabra hecha voz. (Mayorga, 
2016) 

 

De hecho, el teatro mayorguiano está centrado en la importancia de la palabra. El escritor 

somete cada obra a un proceso de escritura/reescritura. Las preguntas intrínsecas del texto generan 

una concatenación de deudas en el espectador, término que prefiere al término público para 

referirse a su auditorio. Este mecanismo viene de su cuestionamiento de cada parte del texto, 

enraizado en su pensamiento filosófico. Por supuesto, la llegada de Mayorga al mundo teatral no 

fue un alejamiento de sus campos de especialización: el autor incluye las disciplinas científicas en 

su formación como dramaturgo y no en oposición a los estudios humanistas:  
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Las matemáticas, que descubrí en la adolescencia con una pasión que nunca me ha abandonado, me 
educan como dramaturgo. Porque si lo propio del trabajo del matemático es la búsqueda de la forma 
común que subyace a una infinidad de objetos aparentemente disímiles, ese esfuerzo de síntesis ha 
de ser también la marca de quien trabaje en cualquiera de los oficios teatrales, en los cuales ha de 
aspirarse siempre a expresar lo máximo con lo mínimo. (en Zamora, Mate, Maiso, 2015: 452) 
 

La forma mentis filosófico-matemática de Juan Mayorga constituye la estructura a través 

de la cual analizar la realidad. De hecho, su manifiesto poético está introducido por la fórmula 

geométrica de la elipse4, que es representativa tanto  de su práctica de la escritura dramatúrgica 

como del modelo interpretativo que ofrece a sus lectores-espectadores. Detrás de esta fórmula se 

encuentra la reflexión de Benjamin sobre la constelación5, estrechamente ligada a una definición 

de idea que rehúye la platónica. Para Benjamin, la idea no es una abstracción que se antepone a la 

mera aparición del fenómeno, sino que reside en la relación que se crea entre los fenómenos. 

Cuanto más distantes y heterogéneos son los fenómenos, más se abre un espacio de creatividad en 

la idea resultante. Exactamente igual que la elipse, si se sustituye la definición de fenómeno por la 

de foco, se obtiene que la relación pasa a ser «un lugar que ninguno de ellos crearían por sí solo» 

(Mayorga, 2010: 2), es decir, la creatividad. 

Entonces, el conocimiento matemático interviene en la técnica dramatúrgica, para el 

esqueleto moral utiliza filosofía, para centrar el núcleo interviene el interés hacia la humanidad: «un 

matemático es alguien que reconoce la afinidad entre formas y la filosofía es el asombro radical, la 

interrogación sobre uno mismo» (Mayorga, 2016). O sea: un palimpsesto especializado. 

La investigación teatral de Mayorga está estrechamente vinculada a un tipo de investigación 

filosófica que constituye el motor de su dramaturgia: la verdad. El compromiso de Mayorga es 

filosófico, y está estrictamente conectado con la filosofía de la historia de Walter Benjamin, como 

ya se ha recordado. Claire Spooner partiendo de la tesis doctoral del autor , pone de relieve el 

proceso de conservación y renovación, y sobre los conceptos de imagen dialéctica, memoria e 

historia.   

Al igual que la filosofía benjaminiana de la historia, la temporalidad en la obra de Juan 

Mayorga puede entenderse desde las nociones de discontinuidad e interrupción. Así, esta cadena 

de dudas alimenta la heterogeneidad de posibles respuestas sin solución final a través de la puesta 

en escena de las contradicciones. Los acontecimientos se representan como singularidades que 

conforman el tejido discontinuo de la historia. La representación de la historia y del mundo en la 

 
4 La elipse es el lugar geométrico de los puntos tales que la suma de las distancias a dos puntos fijos llamados focos es 

una constante. En el (mal) esbozo de abajo, los puntos A y B pertenecerían a una misma elipse de focos F1 y F2 si a1 
+ a2 (suma de las distancias respectivas de A respecto de dichos focos) valiese lo mismo que b1 + b2 (suma de las 
distancias de B medidas respecto de los mismos focos). (Mayorga, 2010: 1) 
5 «Una meditación sobre el modo en que da a ver el teatro puede de aprovechar la analogía acuñada por Benjamin 
conforme a la que las ideas son a los fenómenos lo que las constelaciones a las estrellas»  (Mayorga, 2016: 90). 



32 

dramaturgia de Mayorga implica la puesta en escena de la imagen dialéctica de Benjamin, noción 

que el propio autor retoma en sus textos teóricos y entrevistas. Es una experiencia subjetiva del 

tiempo, que se vuelve cualitativa y deja de ser cuantitativa: se centra en las rupturas y las crisis frente 

a la aparente continuidad de la historia escrita desde la perspectiva de los vencedores.  

La discontinuidad no puede manifestarse en forma de relato, más bien se trata de una 

imagen que establece una dialéctica entre el pasado y el presente, una conjunción en la que no hay 

relación causal, sino un salto, una interrupción.  En la imagen dialéctica, los elementos del pasado 

siguen estando tan presentes como en el momento de su existencia. Juan Mayorga, a través de las 

imágenes que surgen del verbo, pone en escena un tiempo heterogéneo, el tiempo de la experiencia: 

intenta escribir la historia a través de su suspensión. Según el dramaturgo, la imagen dialéctica se 

encuentra en la tensión del silencio. Lo no dicho se convierte en la clave de lectura de sus obras, al 

igual que sus personajes silenciados son los protagonistas, las víctimas que sufren la violencia en 

todas sus facetas no tienen palabras porque la violencia que escenifica sucede a través del lenguaje.  

La palabra es reveladora en sus claroscuros o, como enseñó Sanchis Sinisterra, los 

significados que se esconden dentro de esa palabra traslúcida «Cuando las palabras se transforman 

en palabras translúcidas que tan sólo dejan pasar a halo de luz, el público sólo percibe pálidas 

imágenes incompletas del universo ficcional» (Martinez, 2004: 125) que para ser comprendidas 

deben ser pensadas, procesadas, interpretadas y llenadas. La duda es el detonante que tiene el 

potencial de conducir a otra posibilidad que a su vez conduce a nuevos interrogantes. A través de 

este trabajo del pensamiento, la escritura teatral se configura como un sistema concéntrico, que 

busca lo universal en lo particular, un pasaje fluido que atraviesa la obra, que cuestiona al individuo 

y que finalmente recae sobre el dramaturgo y sobre su misma escritura. El proceso de escritura-

reescritura de Mayorga se inscribe en esta dialéctica y cuestiona esencialmente la autoridad del 

propio dramaturgo: se trata de una posición política destinada a incluir al otro que participa en la 

obra con la condición de coautor. El texto que en su diseño pasa por el cuestionamiento filosófico 

y por una precisión matemática, no llega a una fase concluyente definitiva, está siempre in fieri. El 

trabajo se convierte en un organismo vivo. Esta técnica de escritura se adapta muy bien a la forma 

teatral, que es una escritura de encuentro. Para estar viva requiere vida: la presencia de actores que 

den cuerpo a las palabras y de un espectador que escuche con paciencia. Un teatro social, histórico, 

político y filosófico. De la interrogación del pasado, se interpela al presente y se decide el futuro.  

Mayorga, a través de la filosofía, llega a la práctica teatral no sin recorrer algunos caminos 

ya batidos. En su formación afina sus herramientas gracias al contacto con grandes maestros del 

teatro en talleres de escritura. Para identificar esta conjunción de pensamiento con la práctica teatral 
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y cómo ésta lleva al dramaturgo a la reescritura, es esencial estudiar la naturaleza de estas 

enseñanzas. 

 

 

2.2. HUELLAS: MAESTROS DE JUAN MAYORGA 

 

Mayorga se forma en un contexto de creación artística en el que las ideas han confluido y 

se han mezclado. Esto se debe a los nuevos dramaturgos, incluidos los de la mencionada 

«Generación de Bradomín»6, nacida en la década de los ochenta, que incluye a los autores españoles 

ganadores del Premio "Marqués Bradomín" creado en 1984 por iniciativa de Jesús Cracio, como 

director técnico del Área Teatral del Instituto de la Juventud del Ministerio de Asuntos Sociales. 

Estos autores comparten la idea de un teatro centrado en una apertura hacia la comunidad. Este 

movimiento integrador se traslada a la creación del texto teatral: progresivamente se produce un 

alejamiento de la idea del creador individual, encerrado en su propia individualidad: 

 

En los talleres de dramaturgia aprendí la escucha. Uno leía su texto en voz alta y recibía las primeras 
reacciones del oyente. De algún modo, uno de esos talleres de dramaturgia, liderado por el chileno 
Marco Antonio de la Parra —uno de mis maestros—, luego se convertiría en el embrión del Astillero. 
Algunos, después, sentimos que nos venía bien mantenernos en esa comunidad de ideas, de crítica, 
de información. Y eso ha armado mi manera de trabajar. [...] La actitud de escucha permanece desde 
entonces. (Mayorga, 2016: 34) 

 

Comparten una posición estética del teatro por la que la escucha de los demás, el 

intercambio de opiniones, se convierte en parte integrante de la creación, ya que representa, por 

un lado, el cuestionamiento del narcisismo del autor y, por otro, responde al deber ético de plantear 

preguntas, «ya que todos los seres humanos están llamados a cuestionar el mundo.» (Mayorga, 

2014) Esta generación de jóvenes dramaturgos se forman en talleres de escritura dramática creados 

a partir de una iniciativa del Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas (CNNTE).  Entre 

los años ochenta y noventa los talleres y de dramaturgia y los concursos organizados por los 

maestros más influyentes de las generaciones anteriores, constituyen para un importante punto de 

inflexión para la escritura mayorguiana y le permiten acceder a la comunidad las artes escénicas.￼ 

Entre ellos cabe destacar a Marco Antonio de la Parra y a José Sanchis Sinisterra, así como una 

estancia en la Royal Court Theatre International Summer School de Londres en su edición de 1998, 

 
6 Toman parte de la Generación Bradomín: Sergi Belbel, Antonio Onetti, Alfonso Plou, Pedro Casablanc, Rodrigo 
García, Juan Mayorga, Pablo Ley, Antonio Álamo, Borja Ortiz de Gondra, Yolanda Pallín, Paco Zarzoso, Roberto 
García, Eva Hibernia, Itziar Pascual, David Desola, Gracia Morales, Juan Alberto Salvatierra. Paramos aquí porque los 
premiados en el siglo siglo veintiuno, por lógica, todavía no han consolidado su carrera, aunque Josep Maria Miró 
Coromina. 
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en la que fue alumno de Sarah Kane y de Meredith Oakes. Estos talleres de escritura generan 

numerosos premios (Calderón, Marqués de Bradomín) para contribuir a la creación de textos 

teatrales españoles. La primera obra teatral publicada de Juan Mayorga, Siete hombres buenos (1989), 

obtiene el segundo premio “Marqués de Bradomín”, uno de los premios literarios más importantes 

de España para jóvenes dramaturgos (creada en 1984), que toma nombre del protagonista de las 

Sonatas (1902) de Valle-Inclán. Obtener este premio es un evento fundamental en la carrera del 

dramaturgo, por un lado, por supuesto, porque su obra comienza a ser conocida, por otro lado, 

porque este último ahora será parte de la generación Bradomín.￼   

Tras recibir el Premio Marqués de Bradomín, Mayorga recibe una invitación de Guillermo 

Heras, director de CNNTE (Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas). Esta invitación 

consiste en participar en un taller dirigido por Paloma Pedrero, quien fue el primero de varios 

talleres, donde conoció a otros jóvenes escritores, como José Ramón Fernández, Raúl Hernández 

Garrido, y Luis Miguel González Cruz. Más tarde del taller de escritura dirigido por Marco Antonio 

de la Parra, dramaturgo chileno que marcó profundamente la escritura de Juan Mayorga, surge en 

el 1993 el colectivo Teatro del Astillero. Guillermo Heras, quien luego se integra en el grupo, 

sostiene que los autores que se forman en democracia tuvieron un privilegio negado a los de la 

generación anterior (Sanchis, Alonso de Santos, I. Amestoy, R. Sirera, Cabal, etc.) que es el de leer 

a los grandes autores y teóricos del teatro contemporáneo como Peter Brook, Brecht, Beckett, Pina 

Bausch, Kantor, Pinter, Müller y muchos otros. La declaración de Guillermo Heras adopta más 

bien una postura frente a las generaciones anteriores, una especie de declaración de diferencia con 

el pasado y de identidad y originalidad. Las lecciones de la generación de realistas del Nuevo Teatro 

Español7 y de la ‘generación entre dos siglos’ 8serán esenciales para el teatro de los 90. En particular, 

el teatro mayorguiano conserva algunas de las lecciones de la generación anterior que construirán 

los pivotes sobre los que se mueve su dramaturgia: Sanchis Sinisterra y Marco Antonio de La Parra.  

 
7José María Templado lo define así: «Nuevo Teatro fue el nombre bajo el cual se realizó en 1966 el Festival y Congreso 
de Valladolid, que intentaba aglutinar a aquellos grupos de teatro acogidos a una modalidad estética que podríamos 
calificar de vanguardia. Aunque no se precisaba, había en aquellos grupos de teatro independiente una actitud 
antirrealista, manifestada en la a veces complicada simbología de su forma de expresión. Por esa razón se ha llamado 
también generación simbolista a ese grupo de autores que desde los años sesenta ha eludido las formas realistas, influidos 
por la estética del teatro del absurdo y las técnicas experimentales de los grupos de teatro europeos y americanos 
(Teatro Laboratorio de Wroklaw, Workshop Theatre de Joan Littlewood, Living Thetre, Bread and Puppet...)» Resulta 
interesante leer también de Andrés Franco: Apuntes sobre el ‘Nuevo Teatro Español, ínsula 323, (1973): pp. 14-15. 
8 Les dramaturges de l’« entre-deux siècles » constituent selon Leonard et Gabriele la quatrième et dernière génération 

de la seconde moitié du XXème siècle, et de fait, sont la première génération issue de la démocratie espagnole 

(pratiquement tous sont nés dans les années 60). On y trouve Juan Mayorga aux côtés d’Itziar Pascual, José Ramón 

Fernández, Antonio Onetti, Sergi Belbel, Antonio Álamo, Lluïsa Cunillé, Rodrigo García, Raúl Hernández, Alfonso 

Plou, Luis Miguel González Cruz, Borja Ortiz de Gondra, Yolanda Pallín, Maxi Rodríguez, Ignacio García May et 

Angélica Lidell. Ces jeunes dramaturges s’intéressent à la forme dramatique et à la scénographie. Ils se participent aux 

ateliers d’écriture dramatique crée ́s à partir d’une initiative du Centre National des Nouvelles Tendances Scéniques 

(CNNTE). Sinisterra et Alonso de Santos fondent des écoles et forment les nouveaux créateurs de ce que Eduardo 

Pérez Rasilla appelle la “géne ́ration de 1982”. (Spooner, 2013: 30). 
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2.2.1. LA ESCENA SIN LÍMITES: UNA LECCIÓN DE SANCHIS SINISTERRA 

El ámbito de investigación más fecundo en esos laboratorios ha sido, sin duda, la palabra. Sanchis es 
uno de los mayores responsables de que ésta haya recuperado el centro del hecho teatral. Pero esta 
palabra que ahora vuelve a dominar la escena no es aquella que todo lo dice porque todo lo sabe, sino 
una palabra insuficiente y dañada. (Mayorga, 2002: 2) 

Mayorga crea un tejido difícil de desentrañar porque los ecos de las distintas disciplinas se 

entrelazan y fluyen subterráneamente en la obra, para luego irradiar en múltiples direcciones.  El 

autor no oculta algunas de sus referencias, las menciona a menudo en las entrevistas o en algunos 

de sus ensayos, pero sabe ocultar muchas otras, que aparecen sólo como fantasmagorías, creando 

una especie de camino tachonado de huellas, un reto para sus lectores. Esta tensión, este tipo de 

desafío también está presente en la relación con la tradición. El acercamiento a la tradición, «como 

un movimiento inacabable y de rumbo imprevisible» (Mayorga, 2002: 26), se produce según una 

práctica que Mayorga toma de la poética de José Sanchis Sinisterra9: la traducción o adaptación de 

los textos de la tradición al teatro.   

Una traducción que debe entenderse como una transformación del sistema de recepción de la 

ficción, proyectado exclusivamente para el lector, al sistema de recepción del teatro para el 

espectador. El lenguaje de la narración es más articulado, da más espacio al autor y tiene la 

posibilidad de utilizar un mayor espectro de significados y palabras. El teatro, por el contrario, 

requiere un lenguaje más inmediato y utilizable en el que la palabra se pone al servicio de la acción 

o, en el caso del teatro mayorguiano, la palabra coincide con la acción. El trabajo de traducción 

requiere un cuestionamiento del propio lenguaje y abre la cuestión de cómo llevar esos matices 

intraducibles del lenguaje narrativo al lenguaje teatral. Se trata de hacer teatro con lo que no lo es. 

A partir de este mecanismo, la lengua de partida fuerza una ampliación de la lengua de llegada: de 

la crisis florece algo nuevo.  

 
9 José Sanchis Sinisterra nació el 28 de junio de 1940 en Valencia. Estudió Filosofía y Letras en la Universidad de 
Valencia pero enseguida se integró en el Teatro Español Universitario (TEU) en su Facultad del que fue nombrado 
director aunque acabó abandonándolo para fundar el Grupo de Estudios Dramáticos. En 1960 fundó el Aula de Teatro 
de la Facultad de Filosofía y Letras de Valencia y en 1961 el Seminario de Teatro. Se licenció en 1962 y ejerció durante 
cinco años como Profesor Ayudante de Literatura Española en la Facultad de Filosofía y Letras de Valencia. Más 
adelante fue Catedrático de Lengua y Literatura Española de Instituto Nacional de Bachillerato en Teruel y Sabadell. 
En 1971 fue nombrado profesor del Instituto del Teatro de Barcelona. Su vida ha estado vinculada al teatro en variados 
ámbitos, como director, pedagogo y autor. En 1977 fundó el Teatro Fronterizo, un colectivo de autores, directores y 
actores reunidos en torno a la experimentación teatral. En 1981 promovió la Asociación Cultural “ESCENA 
ALTERNATIVA”, que funcionó hasta 1984. Ha sido también profesor de Teoría e Historia de la Representación 
Teatral en el Departamento de Filología Hispánica de la Facultad de Letras de la Universidad Autónoma de Barcelona, 
desde 1984 hasta 1989 y desde 1988 hasta 1997, director de la SALA BECKETT de Barcelona, sede de EL TEATRO 
FRONTERIZO. 
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La traducción de Mayorga es un fenómeno de proximidad y desarraigo, que rompe el 

horizonte, resiste los límites del arte teatral desobedeciendo sus costumbres tradicionales. Romper 

el horizonte significa también abrir las fronteras del teatro, socavar el solipsismo de la escritura 

abrazando al otro como coautor, y proponer el núcleo material de la obra como susceptible de 

recibir influencias de otros campos del saber. A la traducción Mayorga pone el nombre de Walter 

Benjamin al lado en su ensayo Frente a Europa (2016: 191) , y sin embargo, cuando en el prólogo 

que introduce La escena sin límites de Sanchis Sinisterra, hablando de la traducción del maestro, las 

teorías se superponen, los límites de uno y otro maestro se difuminan en un único esquema 

aglutinador y abarcador. Juan Mayorga dice de su poética lo que diría de la obra de Sanchis 

Sinisterra. En la base de esta fluidez está el deseo de poner al receptor en constante alerta, de 

dispersar las huellas en el corpus dramático y en la teoría, una la extensión de la otra, o las estrellas 

en una constelación. 

 

El eje de su investigación, como sugiere Spooner (2013), es lograr una representación de 

las verdades incómodas de la realidad que no conduzca a la autocomplacencia del público, sino a 

un cuestionamiento permanente.  

[...] tal ha sido el objetivo comu ́n de los, por lo demás, tan diversos talleres de dramaturgia que ha 
liderado. Éstos no han sido cursillos de acceso al gremio, sino laboratorios cuya marca es la 
incertidumbre de los resultados. Frente a tantos talleres basados en la repetición de un modelo, los 
alumnos de Sanchis han sido animados a desestabilizar los modelos preexistentes. (Mayorga, 2002: 
27) 

Con la palabra translúcida, vacía, ambigua, ausente, que halla la literatura, la textualidad y la 

escena, en un diálogo constante entre tradición y experiencia, el dramaturgo se abre a nuevos 

universos, invita a descubrir rincones ocultos del lenguaje, la literatura y la realidad. La innovación 

de esta práctica no radica en el rechazo a priori de la tradición, sino en la reactivación y el vuelco 

de ciertos principios dados como absolutos para demostrar su distorsión. El Teatro Fronterizo de 

Sanchis Sinisterra es la encarnación de un proyecto de teatro innovador en el que la investigación 

y la dramaturgia se convierten en el centro de toda la experiencia teatral10. Con su concepción de 

la escritura teatral como asunto de la colectividad, evoluciona el campo de la dramaturgia española 

al concebir el texto teatral como una forma de colaboración entre textos y autores. Su poética se 

nutre de las fuentes de la intertextualidad, jugando con los textos como se juega con las piezas de 

un rompecabezas. Sin embargo, Sanchis Sinisterra no se limita a un mero trabajo de collage literario, 

 
10 Compañía teatral fundada en 1977, entre otros, por el propio Sanchis Sinisterra. 
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sino que su objetivo es hacer dialogar textos de tantas disciplinas como sea posible. Verónica Orazi 

(2018) ve su práctica de traducir, o reescribir, o adaptar textos, como una técnica en la que el autor 

se aplica:  

una dissociazione contestuale tra Fabula/Storia e Discorso: per JSS la Fabula/Storia equivale 

all’Intreccio dei Formalisti e al Discorso di Genette, perché nella drammatizzazione di testi narrativi 
la Fabula/Storia corrisponde all’opera da trasporre sulla scena; la sua concezione di Discorso invece 
unisce Discorso e Narrazione di Genette. (2018:120) 

Básicamente, al dividir el texto entre «Fabula» y «Discorso», Sanchis Sinisterra consigue 

separar la historia de sus implicaciones dramatúrgicas, es decir, trabaja en los espacios libres en los 

que la narración queda reducida por su transposición escénica. A partir del trabajo sobre la fábula, 

es decir, sobre la historia del ‘sujeto’, consigue crear otros mundos, introduciendo en todos los 

apartados del texto frascos, desplazamientos, inversiones de tiempo, espacio y personajes.  

Pero no se trata sólo de una investigación de las posibilidades de la dimensión textual, el 

texto teatral para el dramaturgo no es una actividad meramente estética, para que tenga sentido 

debe ser social, como relata Itziar Pascual Ortiz (1999): 

[...] la manipulación textual, a diferencia de la práctica generalizada de la adaptación, es algo más que 
el mero traslado de una obra no dramática a los límites y convencionalismos de la teatralidad 
establecida, algo más que una reducción o traducción del original a los cánones comúnmente 
aceptables del espectáculo burgués. [...] “Se trata de efectuar una doble traición: desterrar el texto 
original de sus primitivas coordenadas para resituarlo en las fronteras de la alteridad” (Pascual Ortiz, 
1999: 64) 

Sus intereses incluyen la atención receptiva como componente esencial en la creación del 

texto, que pasa a formar parte de la gramática de su dramaturgia, y que hunde sus raíces en la escuela 

de Constanza de Iser y Jauss:  

Il receptor, ha un peso notevole nel processo di trasposizione scenica di testi narrativi, dove 
sono possibili “tre tipi di destinatario potenziale: omesso, incluso e fittizio”. (Sanchis Sinisterra: 
1997) Nel caso del destinatario omesso, la natura narrativa del testo di partenza viene annullata 
attraverso un tipo di adattamento scenico che aderisce alla dimensione teatrale della quarta 
parete, [...] un destinatario incluso: il pubblico viene coinvolto nella rappresentazione e in 
qualche modo partecipa [...] con gli attori e i performers, diventando parte integrante dello 
spettacolo. [...] C’è poi la possibilità di profilare un destinatario fittizio, cioè ideale, non 
identificabile con il pubblico, né coi personaggi in scena. (2018: pp 129, 130) 

El receptor pasa a formar parte de la elevada idea de lectura del dramaturgo, que es para él 

el motor de la creación. Para Eco, el texto es una máquina perezosa en la que el lector tiene la tarea 

de reconstruir el significado a través de su propia experiencia y bagaje cultural, «puesto que toda 

obra se construye pensando en un hipotético receptor que sepa asumir y disfrutar lo que tiene ante 

sus ojos.» (Garnelo Merayo Saùl, 2005: 304) Pero su interés por el otro no se exacerba en la mera 
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textualidad, su atención se dirige a la inclusión de temas sobre la condición de las clases sociales 

marginales, los derrotados, los sin justicia, todos aquellos a los que la violencia ha derramado sin 

piedad. Su teatro pretende ser pedagógico y comunitario.  El concepto de lector implícito en 

Sanchis Sinisterra se utiliza como un elemento textual que ya tiene en nuce su implicación durante 

la puesta en escena. La conexión con los temas de Mayorguian es evidente, de hecho la presencia 

del lector-espectador tanto para Mayorga como para Sinisterra es decisiva. Además, ellos no solo 

consideran el teatro como un hecho social sino que el mismo acto de la escritura, con sus enigmas 

y elipses, representa una llamada a la asamblea: «La creación de la obra ha de cumplir con la presencia 

de la mirada del otro, del espectador, y ha de ser considerada como una llamada a la reunión», «El 

texto que se escribe «ha de despertar un deseo de teatro» (en Zamora, Mate, Maiso: 460). Hay que 

considerar que Sanchis Sinisterra, entra en el teatro como un practicante activo en el contexto 

teatral, teniendo en cuenta la máquina de la puesta en escena y su funcionamiento y a menudo 

«recuerda que de la relación entre literatura dramática y puesta en escena surge la verdadera noción 

de teatralidad: “Las figuras decisivas de la renovación escénica testimonian una inextricable unidad 

entre la elaboración de la obra y la producción del espectáculo...Escribir desde la escena, escenificar 

desde la escritura. Cuestionamiento recíproco de textualidad y teatralidad.”» (Pascual Ortiz,1999: 

60)  

Mayorga, por el contrario, comienza su recorrido desde la palabra, y se siente fascinado por el 

teatro, primero como espectador, luego como filósofo, y finalmente como dramaturgo.  En Por una 

teatralidad menor (Sanchis Sinisterra, 2007) fue posible identificar algunas características que se 

pueden encontrar en la poética de Mayorga: 

- la concentración temática: «[...]frente a la gran Historia, la teatralidad menor optaria por la 

concentración temática sobre aspectos parciales, discretos, incluso aparentemente 

insignificantes, de la existencia humana. 

- la contracción de la fábula: «[...] nos encontramos con una dramaturgia en la cual la historia 

narrada es lo menos; la acción dramática se ha liberado de su función relatora y nos ofrece un 

devenir escénico» 

- mutilación de los personajes: «Frente a la noción de personaje como algo compacto, trasunto 

más o menos esquemático de un ser humano completo, representante de un arquetipo 

sociológico o psicológico, la teatralidad menor acepta la condición incompleta del personaje 

dramático, su carácter parcial y enigmático, revelador de apenas una mínima parte de sí mismo.» 

- condensación de la palabra dramática: «Podría hablarse también de un “vaciamiento” de la 

palabra dramática, del discurso del personaje. [...] La palabra no dice, sino que hace. No muestra, 
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sino que oculta. No revela lo que el personaje parece decir, sino [...] aquello que no quisiera 

decir.» 

- atenuación de lo explícito: consiste en el «[...] velar [la] discursividad obvia, evidente, 

acentuando la incertidumbre y la ambigüedad de los contenidos [...] tanto en lo verbal como en 

lo no verbal.» così da dare al recettore il ruolo di scrittore nei buchi della significazione. 

Además de estos puntos, hay otros tres, relacionados específicamente con la puesta en 

escena: la interpretación, la reducción del espacio teatral, la descuantización de la noción de público. 

Aunque los dos autores tienen muchos rasgos en común, su aproximación al teatro, al menos en 

los inicios de la carrera dramatúrgica de Mayorga, es, como veremos, igual y opuesta, e implica 

sistemas de significación que beben de otros mundos y contextos: uno de la escena, el otro de la 

filosofía. Su encuentro radica en ser investigadores en la opacidad de la palabra donde el atávico 

afán de vejación se eleva al lenguaje pero ciertamente no ennoblecido: «Enfermo de teatro, vivo 

pendiente de lo que las personas hacen con las palabras y de lo que las palabras hacen con las 

personas» (en. Zamora, Mate, Maiso, 2015). Así, el texto, todo centrado en la palabra, en el gesto, 

en la verdad de la traducción, lleva al autor a renunciar a su propia omnisciencia, a reescribir sin 

descanso y a acercarse a las herramientas de su maestro.  

 

2.2.2 MARCO ANTONIO DE LA PARRA: LA INTERTEXTUALIDAD EN EL FLUJO DE CONCIENCIA 

Sobre Marco Antonio de la Parra11, psiquiatra y dramaturgo chileno, ya mencionado, 

Spooner destaca algunas de las peculiaridades de su dramaturgia que han influido tanto en la 

concepción del teatro como en la escritura de Mayorga.  Su teatro está fuertemente marcado por 

su formación como psicoanalista. En sus entrevistas aparece a menudo un lenguaje procedente del 

psicoanálisis lacaniano, en el que, más que decir algo sobre la realidad, dice algo sobre el individuo. 

Su investigación teatral es un vínculo que enlaza el psicoanálisis con la literatura, en la que la palabra 

se convierte en una irrupción de la escurridiza ambigüedad del sueño en la realidad. Su teatro es un 

espacio libre, abierto al cuestionamiento de la totalidad de los conceptos, sin descartar nada a priori, 

 
11Marco Antonio de la Parra, nacido en 1952, forma parte de aquella generación de chilenos que, tras el Golpe de 
Estado del 11 de septiembre de 1973, tuvo que enfrentar y resolver el tránsito hacia su adultez como correlato a la 
instalación y desarrollo del autoritarismo político y del liberalismo económico en el país. Laboralmente, el dramaturgo 
(además narrador, ensayista y guionista), cuya primaria formación y actividad es como médico psiquiatra, a la vez que 
ha incursionado en la publicidad, los medios de comunicación y la docencia, entre otras actividades, pertenece a aquella 
subgeneración de compatriotas que debió elaborar su crecimiento, desarrollo y prosperidad en un contexto 
eventualmente reñido con sus convicciones personales, pero a la vez atractivo en cuanto a posibilidades y realizaciones 
materiales. Artísticamente, el autor integra aquella primera generación de creadores nacionales que, tras algunos años 
de relativo apagón cultural durante el inicio de la dictadura, logró articular un heterogéneo coro de voces críticas -
disidentes, resistentes, contestatarias o refractarias- al gobierno militar. (Adolfo Albornoz Farias, 2006) 
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a través del mecanismo del flujo de conciencia, o tormenta de ideas. Este sistema permite al autor 

liberar su mente de los parámetros canónicos de juicio de una obra teatral, y al mismo tiempo, a 

través del flujo, recuperar la mezcla de aquellos elementos de memoria tomados de películas, libros, 

experiencias que vienen a formar una primera red intertextual en estado embrionario. El teatro de 

Marco Antonio de la Parra se asemeja a una sesión psicoanalítica, a una conversación con el lector-

espectador: la naturaleza de este encuentro es elusiva, implica una extensa panoplia que pretende 

reflejar la sociedad contemporánea, que esconde detrás de las buenas formas o clichés 

estandarizados, una convivencia marcada por la violencia, el odio, el afán de poder y el dominio de 

unos sobre otros. La comunicación es el resuello entre dos oblicuos, el sentido rebota, se aferra, se 

retuerce en la vaguedad propia del vagabundeo. El universo literario se convierte en un sueño.  

Se trata de un teatro que entrega más dudas que respuestas y que en ningún caso explica o informa, 
que desconfía del mundo aparente y que no presta excesiva atención a la realidad tal como se presenta 
sino en tanto síntoma -o código- de algo más profundo que es necesario descubrir -o descifrar (en 
Michael Moody: 2000) 

No se trata de un sueño inconsciente, al contrario, se concibe como algo profundamente 

arraigado en la vida y en la verdad de la dimensión social, donde lo onírico es sólo la otra cara de la 

realidad, la que el hombre se niega a sí mismo a diario. El sueño se convierte en una forma de ver 

el teatro, "el sueño no es para el opuesto a la vigilia, sino una esfera que envuelve este mundo" 

(Mayorga, 2016: 107). El teatro para De la Parra se convierte en un dispositivo en el que emergen 

aquellas partes del hombre social que éste se niega a sí mismo, mediante el uso de una 

hipersimbolización en un tiempo de acción simultáneo, por lo tanto superpuesto, resulta en el ritual 

y el mito, en el que el cuerpo se convierte en gesto, y la palabra en imagen poética.  

Poca gente, poco a poco irá recuperando la religiosidad de la palabra. Instrumento tan frágil, puede 
estar envenenada y tergiversarse. Su mezcla entre verdad y belleza es sumamente delicada. Se triza si 
la violentan, se rigidiza si la descuidan. Y la palabra, para ser palabra, requiere siempre ser encarnada. 
Es gesto, es magia, es acción. La palabra del teatro, la que está resucitando. (De la Parra, 2007: 25) 

Frente a la sociedad que consume las imágenes, el lenguaje y las relaciones humanas, la 

palabra poética, en su condensación natural, es vista como la forma de libertad frente a la dictadura 

del lenguaje, en la que recuperar las partes perdidas del hombre, y al mismo tiempo requiere que el 

espectador participe en la construcción del sentido: 

un teatro económico en términos de recursos materiales, donde el escenario no mutaba y sobre el 
que se desarrollaba una narración relativamente lineal, aunque apelando a escenas cortas y rápidas, y 
en el que se apostaba por el trabajo interpretativo del actor, y su propia dramaturgia, como articulador 
de una experiencia teatral que buscaba formas de empatía directas y eficaces para con el espectador; 
las obras del segundo período, en cambio, reivindicaron la importancia del espacio escénico y del 
diseño, multiplicando las locaciones, fragmentando y complejizando las estructuras narrativas, 
apelando al cuerpo y la imagen como constructores de sentido, y apostando por el trabajo creativo 
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del director como constructor de la experiencia escénica a partir de una dramaturgia que ofrecía 
resistencia y desafiaba a la escena, a la vez que exigía la cooperación interpretativa del espectador -
proceso del que el autor estaba plenamente consciente (Albornoz Farías: 2006) 

 

Que el flujo de conciencia, la contracción de la palabra, y los gestos como sistemas de 

significación hayan incidido en la dramaturgia de Juan Mayorga, como se verá, es evidente sobre 

todo en su primer período dramatúrgico en el que la que las remisiones a otras fuentes fluyen en 

abundancia y más superficialmente, y el símbolo representa un medio de comunicación. Llevan el 

sello de Marco Antonio de la Parra también el aura del sueño, así como la tendencia a construir 

personajes que no suelen tener una identidad ni social ni psicológica diferenciable, sino que los 

anima una atmósfera y situación existencial, rasgo característico de la obra objeto de este estudio, 

Más ceniza. 
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3. CINCO TEXTOS:  

LA REESCRITURA DE MÁS CENIZA 

 
3.1 ACERCAMIENTO A LOS TEXTOS  

Más ceniza es la segunda obra de Juan Mayorga, accésit del premio Calderón de la Barca en el 1992, 

fue publicada en el número 249 de Primer Acto en el 1993, el año siguiente como libro por el Instituto 

Nacional de las Artes Escénicas y de la Música. Las dos primeras ediciones coinciden con dos 

versiones, lo que demuestra que la reescritura de las obras es un germen ya vivo en la mano del 

autor desde el principio de su carrera dramatúrgica. El 9 de marzo de 1994 se hizo una primera 

lectura dramatizada en la Sala Manuel de Falla, de la S.G.A.E. (Madrid), con dirección de Guillermo 

Heras. Tras el estreno de la obra el 20 de mayo de 1994 en la Sala Cuarta Pared, dirigida por Adolfo 

Simón, se realizó una tercera versión, publicada en 1996 en la biblioteca Antonio Machado de la 

editorial Visor. El 26 de noviembre de 1997 se representó en la Casa del Teatro de Valera 

(Venezuela), por el TNJ-Núcleo Valera, con dirección de Javier Yagüe. En el 2013 aparece una 

cuarta versión, publicada por primera vez en el número 5 de la revista Pygmalion, reeditada 

posteriormente con motivo de la publicación del libro Juan Mayorga. Teatro 1998-2014. La pieza 

debía volver a representarse en España en octubre de 2020, pero desgraciadamente se suspendió. 

Para esta ocasión Juan Mayorga ha escrito una quinta versión de la pieza, aún inédita.  

A modo de resumen, cabe recordar a los personajes de Más ceniza, que aparecen en escena 

simultáneamente con tres historias paralelas a la vez conectadas, en las que el tiempo y el espacio 

se yuxtaponen, pero cada pareja es como si estuviera sola en la sala: Abel y Sara, el presidente y su 

esposa; José y María, el general y su esposa; Darío y Regine, un actor y su esposa o alter-ego. Cabe 

destacar que en este párrafo, para facilitar el lector, se utilizarán los nombres de Sara, Darío y Abel 

para referirse a estos tres personajes, aunque no en todas las versiones se llaman del mismo modo. 

El tema se tratará más adelante en la sección dedicada a los personajes. 

Para facilitar la comprensión del lector, cada una de las versiones adopta con una 

abreviatura formada por la letra T (de testimonio) a la que se asignará un número ordinario 

correspondiente a cada versión según el orden cronológico de realización, de la primera a la última, 

como sigue:  

T1 en Primer Acto, 249, 1993, pp 49-87 

T2 en Calderón de la Barca, 1992, Ministerio de Cultura, 1994, pp. 7-72 
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T3 en Madrid, Visor, 1996 

T4 en Pygmalion, 5, 2013, pp. 117-158 y Segovia, La Uña Rota,  2014. (ediciones diferentes, 

misma versión) 

T5 Más ceniza, (inédito, 2020)  

La adopción de Más ceniza como eje sobre el que fundamentar una poética de la reescritura 

mayorguiana parece la propuesta más coherente con las premisas de este trabajo por tres razones: 

en primer lugar, porque es una de las primeras obras del autor y, en cierto modo, se puede decir 

que le ha acompañado a lo largo de todo su proceso de formación como dramaturgo; en segundo 

lugar, es la obra más reescrita ya que cuenta con cuatro versiones, cinco ediciones; un punto 

adicional de interés será el análisis de la quinta versión, inédita y nunca representada. Las 

variaciones estructurales de Más ceniza son complementarias a la reorganización de sus contenidos: 

este estudio no se limitará a un mero análisis de los datos, pues ello traicionaría el principio básico 

que subyace en la reescritura. 

Y, sin embargo, un lenguaje nuevo se le anuncia entre las ruinas de las viejas palabras. Las antiguas 
imágenes han sido destruidas, pero otras quieren elevarse de entre los escombros. Así como en otras 

alcobas, en otras noches de insomnio, otros hombres ―pintores, músicos, cineastas...― están 
buscando a ciegas un nuevo arte para un mundo nuevo. Es un tiempo de pesadillas, pero también de 
grandes sueños. El mundo burgués parece extinguirse y algo desconocido ―bello o monstruoso― 
anuncia su llegada. Y el arte se cree capaz de estar al frente de la gran transformación. (Mayorga, 
2003: 26) 
 

De hecho, es una forma de rebelión contra la estabilidad: Mayorga vuelve a sus textos, 

como un célebre filósofo volvió a las ruinas de la historia para sacar, de lo que se había escapado, 

un nuevo impulso. Mayorga dice que «el tiempo lee, el tiempo subraya, el tiempo tacha» (2016: 87), 

un concepto arraigado en el pensamiento benjaminiano, y no es casualidad que Más ceniza, la obra 

sobre la identidad rota, suscite todas las reescrituras posibles. Su naturaleza se afirma entre la 

esencia y el lenguaje, donde ambos se mueven en la paradoja de la incomunicabilidad: esto significa 

que la reescritura consiste en hacer que la palabra diga lo que al mismo tiempo omite. El símbolo 

será el principal vehículo de información, del que el receptor podrá inferir sus propias suposiciones, 

y no porque la obra tenga la pretensión del absurdo, al contrario: es la palabra la que es símbolo de 

sí misma.  

En este capítulo se va a considerar la reescritura como una filosofía que surge del lenguaje, 

asunto que se comentará en la sección auto-reescritura e intertextualidad. A través del análisis 

comparativo de todas las versiones de Más ceniza, se destacarán las variaciones más significativas, 

siempre teniendo en cuenta que la investigación poética de Juan Mayorga se mueve entre 
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contenidos, se nutre de la filosofía y se hunde en la palabra. Diseccionando las versiones, se 

descubrirá cómo la forma actúa sobre la naturaleza del contenido y cómo influye sobre su 

comunicabilidad. Luego se procederá al análisis de la hetero-reescritura y intertextualidad. La 

lectura de todas las versiones ha facilitado el desenmascaramiento de aquellas citas que a primera 

vista en la última versión eran imperceptibles, ya que de reescritura en reescritura, mediante la 

elisión de algunas partes, la adición de otras nuevas y una amplia gama de retoques, el autor, 

consciente o inconscientemente, ha variado partes de la arquitectura intertextual. Se enseñarán los 

ecos a otros autores que surgen de la pieza aunque estén cortados, condensados u ocultados, que, 

sin embargo, contribuyen a revelar parte del juego dramatúrgico del escritor. 

 

3.2 EL RECEPTOR DEL TEXTO TEATRAL Y SUS IMPLICACIONES 

La divergencia entre el lector empírico y el lector modelo mostrada por Iser (1960) es un 

principio básico de verdad pero, en este estudio, no es del todo concluyente. La teoría de Iser se 

centra en la necesidad interpretativa de los espacios vacíos en el texto, a partir de ciertas estrategias 

del autor que revelan un determinado tipo de lector modelo dentro de su propia escritura, y que 

resuena en la obra. Por supuesto, es satisfactorio si se observa el texto desde la perspectiva interna 

en una relación lineal: autor—lector modelo—texto—lector empírico. No obstante, no es del todo 

resolutivo si se considera que en algunas formas textuales, y en concreto, en el texto teatral, a 

menudo se da la superposición de tres lectores modelo, ya inmanentes a la escritura del autor, y 

que coexisten en el texto.  

No se trata de tres singularidades, asimilables a tres lectores empíricos diferentes ─ya que el uso 

que cada una esta categoría hace del texto difiere—sino de tres categorías distintas de lectores a 

cada cual corresponde un lector modelo:  

 

1. lector-ordinario, lector-modelo ordinario  

2. lector- de teatro, lector-modelo de teatro12 

3. el lector-espectador, lector-modelo espectador.  

 

De los cuales, los dos primeros están directamente guiados por las estrategias textuales del 

autor, no obstante, hay que precisar que el uso del texto del lector de teatro es comparable al de 

un libro de instrucciones para producir una acción. La tercera está ligada sólo parcialmente a las 

 
12 En el término lector de teatro se incluyen: actor, técnico de la luz, técnico del sonido, director, escenógrafo. 
Prevalentemente se consideran: el actor y el director ya que se supone que tienen un contacto más directo con el texto. 
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directrices del autor, ya que recibe la obra a través de otro tipo de canales de comunicación (fático, 

gestual); otro contexto (el teatro); mediado por el filtro de la interpretación de toda la maquinaria 

teatral (técnicos, director, actores etc.). Esto no significa que no esté presente en la escritura del 

autor, sino que, en el momento del mero análisis textual, debe considerarse como un receptor 

indirecto o incluido transversalmente en las otras dos categorías, ya que sólo reside en el anhelo 

del autor por la puesta en escena. Siempre teniendo en cuenta que el texto teatral encierra el deseo 

de la puesta en escena, se destacará que —por la configuración textual, las peculiaridades 

lingüísticas y la forma de las acotaciones— algunas versiones de Más ceniza tienden más a la puesta 

en escena, mientras que otras apuntan más a la lectura. Se podría argumentar que el uso es una 

posibilidad del lector empírico separada del texto; pero no es así en aquellos autores, entre los 

cuales Juan Mayorga, que por su propia postura teórico-estética, tienen en cuenta tanto los aspectos 

ideológicos, imaginativos, interpretativos como los aspectos prácticos de la puesta en escena ya in 

nuce al escribir el texto teatral. Este asuntos caen dentro de la definición de escritura escénica13.  

 

 

3.3. AUTO-REESCRITURA E INTERTEXTUALIDAD 

 

Tras una exposición preliminar de la intencionalidad (telos)14 de cada versión, se procederá al análisis 

de la estructura contenutistico-formal, a la que seguirá la de las acotaciones, de los personajes. Cada 

categoría se analizará según cuatro parámetros: eliminación, condensación, elisión y adición, 

dejando fuera otros posibles retoques menores.  Este estudio tendrá en cuenta la obra como texto, 

considerando las puestas en escena y las lecturas dramatizadas como reelaboraciones interpretativas 

de las que sólo se destacarán los efectos textuales encontrados en las reescrituras.  

A partir de las diferencias de la especificidad de la palabra en cada versión, se comprobará: 

hasta qué punto cambia el estatus del lector con respecto al texto; qué tipo de lector modelo 

emerge; cómo varían las estrategias lingüísticas para intensificar la performatividad del lenguaje; 

cómo según el tipo de lenguaje, surgen los límites y las concesiones que se dan al usuario de la 

obra. 

 
13 Pavis (1985) argumenta que se trata de la forma de utilizar el aparato escénico para escenificar ─en imágenes 
concretas—los personajes, el lugar y la acción que se desarrolla. Esta escritura no tiene nada en común con la escritura 
del texto: indica la práctica de la puesta en escena, que utiliza herramientas, materiales y técnicas específicas para 
transmitir el significado al espectador. [...] A esta definición se opone el teatro de Brecht, como argumenta Planchon 
(1961) en el que la escritura de la escena es un componente ya incluido en la escritura del texto, en el que se deja 
espacio para las acotaciones que preparan la escena según una determinada disposición. Para profundizar, ver Lorenzo 
Mango, 2003. 
14 La palabra telos viene del greco τέλος, se traduce con finalidad, objetivo. Forma raíz del término teleología, es decir, 
el estudio de la intencionalidad o de los objetos en función a las finalidades.  
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3.3.1. TELOS EMPÍRICOS Y ESTRUCTURA: ENTRE FORMA Y CONTENIDO 

 

 T1 T2 T3 T4 T5 

fechas de 
publicación 

1993 1994  1996 -2013 
-2014 

/ 

fecha puesta en 
escena/lectura 
dramatizada 

/ 9 marzo 1994 
(lectura 
drámatizada) 

-20 mayo 1994 
(puesta en 
escena) 
-26 noviembre 
1997 (puesta en 
escena) 

/ (octubre 2020) 

 

A partir de las fechas de publicación, de las fechas de las puestas en escena y lecturas 

dramatizadas de Más ceniza, es posible esquematizar los telos de la siguiente manera: 

- T1: libro — lectura 

- T2: libro — lectura  

- T3: puesta en escena 

- T4: libro — lectura 

- T5: puesta en escena 

Orden: lectura — lectura — representación — lectura — representación 

En esta primera fase, el esquema debe considerarse como un punto de partida, ya que será 

necesario comprobar si los cambios realizados en cada versión corresponden a tipos de cambios 

vinculados al dispositivo con el que se pusieron en circulación, es decir, la impresión o la puesta 

en escena. A través del análisis del lenguaje, tanto del sistema de acotaciones como de los diálogos, 

se confirmarán o refutarán estos telos empíricos. Como primer paso para orientarse en el texto, se 

identifica la estructura de cada versión según la subdivisión canónica de una obra de teatro: actos, 

escenas, tiempo, espacio.  

 

 T1 T2 T3 T4 T5 

ACTOS sin actos sin actos sin actos sin actos sin actos 
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ESCENAS 

 
15 escenas 
 

 
QUINCE 
ESCENAS 

 
QUINCE 
(escenas) 

 
sin escenas 

 
sin escenas 

TIEMPO tiempo presente 
con elipse 

tiempo presente 
con elipse  

tiempo presente 
con elipse 

tiempo presente 
con elipse 

tiempo presente 
con elipse 

ESPACIO un espacio 
donde se 
yuxtaponen tres 
espacios 

un espacio 
donde se 
yuxtaponen tres 
espacios 

un espacio 
donde se 
yuxtaponen tres 
espacios 

un espacio 
donde se 
yuxtaponen tres 
espacios 

un espacio 
donde se 
yuxtaponen tres 
espacios 

 

 

El tiempo en Más ceniza es un «presente suspendido» (Spooner, 2013: 338), hay un uso 

sistemático de la interrupción temporal por lo tanto que «el significado de la acción no se revela en 

su conclusión, sino en su interrupción» (Mayorga, 2014: 308).  

La estructura temporal es quizá una de las más articuladas en la dramaturgia mayorguiana, 

en la que la presencia simultánea de las parejas en el espacio no representa una sincronicidad de 

tiempo. Las parejas que no tienen la palabra entran en una especie de sin-tiempo. Del mismo modo, 

la trama se desarrolla a través de una narración en tiempo pasado que marca el tiempo de las 

revelaciones, de las pistas: las del personaje de Darío (ver más adelante), que a través de la memoria 

teje los hilos que unen a las parejas. La subdivisión en escenas será eliminada por Juan Mayorga en 

las versiones posteriores a la T3. En primer lugar, después de T1 reduce —(parcialmente en T2, 

considerablemente en T3)— las acotaciones que introducían cada escena, mientras que en T4 y 

T5, al no haber subdivisión en escenas, las somete a un proceso de condensación y las inserta entre 

los diálogos. Análogamente, los núcleos temáticos, que ya no están divididos por escenas, se 

condensan y reubican en la T4 y la T5. Mayorga mantiene la misma distribución de contenidos en 

T1, T2 y T3, con una variación más evidente en T3 en cuanto a la duración y forma de los 

monólogos de Hombre, y una contracción general del lenguaje que afecta a todos los personajes, 

a la que se volverá más adelante. En cualquier caso, la decisión de suprimir la subdivisión en escenas 

ya era detectable en la estructura de T3, en la que se habían eliminado las acotaciones que 

introducían cada escena y ya no había salidas de personajes.. A nivel de contenido ya estaba incluso 

in nuce en T1: Darío abre y cierra casi todas las escenas, estableciendo ya el ritmo de la obra con sus 

palabras. Este ritmo se mantiene, pero sin la repetición en una subdivisión de escenas para 

marcarlo. De hecho, a pesar de que T4 y T5 se configuran como actos únicos, es posible distinguir 

unidades mínimas de acción que permiten subdividir la obra en función de lo que les ocurre a los 

personajes y, en consecuencia, al receptor. En la lectura de las cinco versiones ha sido posible hallar 
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un patrón constante que permite distinguir estas unidades mínimas compuestas por: una situación 

de partida, un detonante, un conflicto y un acontecimiento.  

El detonante es el elemento perturbador, que modifica la situación de partida y pone al 

personaje o personajes ante un conflicto. Por otra parte, como recuerda Mayorga, el teatro no es 

otra cosa que el arte del conflicto. La peculiaridad del conflicto viene dictada por una especie de 

choque entre los deseos de los personajes, o entre el deseo de un personaje en función de una 

determinada circunstancia adversa: es decir, es ese motor que empuja a realizar una acción de la 

que un personaje nunca sale indemne. El evento sanciona el cambio irremediable del estado del 

personaje respecto a la situación inicial que representa el estado ordinario del personaje, su vida 

cotidiana —siempre dentro de la lógica de la ficción creada por el autor—.  

Si se aplica este esquema a cada una de las versiones de Más ceniza, surge una estructura 

constante: en un mismo espacio hay tres parejas y cada una tiene una situación inicial de la que 

surge un conflicto y un acontecimiento final. A medida que se desarrolla este choque entre los 

personajes, emergen las conexiones entre las distintas parejas, en las que el vínculo principal 

resultará ser el intento de asesinato del presidente y el golpe de estado. Para todos los personajes, 

el tiempo es antes del golpe, antes de la explosión. La estructura se interrumpe, los diálogos se 

superponen y el sentido de la pieza llega a mordiscos, acecha en la interrupción. 

En esta disposición fragmentada, el hilo conductor entre las parejas es Max, un personaje 

ausente, que orquesta sutilmente la vida de cada una de ellas. Max es el jefe del cabaret —que en 

T4 y T5 se convierte en Teatro de la Frontera— donde Darío interpreta papeles femeninos. Max 

encargará a Darío la tarea de robar la identidad de su mujer, Regine Olsen, para acercarse a la mujer 

del presidente, Sara, con el objetivo de llevar a cabo un atentado. Max también actúa en otra 

frontera, la militar, en la que, junto a María, plasman y subyugan la identidad de José con el objetivo 

de llevar a cabo el golpe de estado. Abel es el objetivo en la mira de Max. El sacrificio, la muerte y 

la espera son los temas kierkegaardianos que rigen la obra, y Max es el propulsor de cada uno de 

ellos. 

Para la pareja Darío/Régine, la situación de partida se da por un acontecimiento que ya ha 

ocurrido fuera del tiempo dramático, pues la historia arranca in medias res: el asesinato de Max, del 

que, sin embargo, tanto el lector como Regine no saben nada. El conflicto es ambiguo porque no 

es un conflicto típico: Darío debe decirle a Regine lo que ha hecho y qué consecuencias tendrá. Al 

revelar el hecho, Darío parte de muy lejos, recorre su historia, revela las razones que le llevaron a 

cometer el asesinato y las que le llevaron a tomar una decisión muy importante en lugar de Regine. 

En todo esto, otros conflictos personales no resueltos intervienen en el ritmo de su narración: el 
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problema de su identidad, su sexualidad, su relación con Regine. El acontecimiento es la muerte 

de Regine.  

Para la pareja Sara/Abel la situación inicial se da por un acontecimiento futuro: el primer 

discurso de Abel, el presidente, frente al pueblo tras una aparición televisiva que ha comprometido 

su imagen pública. El conflicto se desencadena en el momento en que Sara se resiste a tomar parte 

en el consejo. Durante el enfrentamiento pasivo entre ambos, se revelan los motivos de las 

posiciones de la pareja, así como el vínculo que une a Darío y a Sara y Abel. El acontecimiento se 

conoce al principio en forma de vaticinio. Sara sueña con la muerte de su hijo, de Abe y la suya.  

Para María/José la situación inicial tiene lugar en el aquí y ahora: María está esperando a 

José antes del golpe, del que se supone que José es el promotor. El conflicto entre ambos se 

produce al mismo tiempo que José toma conciencia de que no tiene identidad y, por tanto, ya no 

quiere hacer el golpe. En el conflicto entre ambos, se reconstruyen sus historias y se descubre el 

vínculo que los une a Max. Esta es la estructura superficial, a partir de la cual se desarrolla un 

complejo esquema, destinado a la constante justificación de los personajes de sus acciones, nunca 

directas, siempre reactivas. La tragedia reside en la circularidad, en el cierre de su universo en el 

que no pueden hacer otra cosa que seguir cada uno lo que ha sido predestinado a hacer. Es una 

relajación del tiempo que abarca el pasado y el futuro en el presente de los diálogos, en las acciones 

que realizan los personajes, en los estados que atraviesan, pero este punto será explorado 

gradualmente. Basta con saber que la estrategia compositiva en Más ceniza es la descomposición, 

en la que incluso el detonante y el conflicto se deslizan, evolucionan y se revelan en un juego 

temporal donde cada momento representa una excepción, en el que la palabra es lo único que les 

queda a los personajes, una palabra traidora que actúa, manipula, aniquila y que en el proceso de 

reescritura adquiere un papel cada vez más central.  

 

 

3.3.2 ACOTACIONES 

 

En las acotaciones Mayorga cura el lenguaje con la misma pericia que utiliza en su escritura 

de diálogos.  A título de ejemplo, se utilizarán algunos fragmentos para mostrar la tendencia general 

que presenta cada versión; no se abundará en los detalles ya que, una vez reconocido el mecanismo 

a grandes rasgos, el lector podrá encontrarlos al leer las versiones. En primera instancia, en el 

proceso de reescritura de versión a versión en orden cronológico, se pueden hallar algunas 

constantes:  
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- eliminación de objetos superfluos;  

 

- eliminación de las indicaciones sobre la entonación y el modo de hacer una acción (en T4, 

T5):  La Mujer salta del colchón, se aparta de éste con temor (T2: 16), Con acento de danesa (T2: 18); 

 

- eliminación parcial se da en los casos en que la acción amplifica un concepto15: 

 

- eliminación en los casos en que la puntuación de las acciones de los personajes o las 

interacciones con los objetos no son fáciles de aplicar en la puesta en escena, o son superfluas 

en el sistema de significación del texto: Quitándose la pieza superior del vestido. Conforme se desnude 

─lo que sólo acabará de hacer en la séptima escena—, [...](T1: 52) Tira la prenda al alcance de Regine. 

Idéntico destino tendrá cualquier pieza que un personaje se quite. (52) Tira la prenda a Regine (T2)  Regine 

mira las medias rotas; prolongará la carrera hasta partirlas en dos (57) etc. Cuya voz conforme se desnude 

─lo que sólo acabará de hacer en Siete─, perderá masculinidad (T2: 17) etc. ; 

 

- condensación de las acotaciones importantes, más evidente en T4 y en T5. Siempre indiferente 

a Darío en T4,  Mayorga condensa o elimina casi todas las acotaciones sobre las acciones de 

Regine; 

 

- eliminación total de las acotaciones de acciones impracticables, o superfluas en el sistema de 

significación del texto: 

 

JOSE.—(Mirando fotos apresuradamente; se detiene ante algunas, pero no encuentra la que busca.) Mis 

amigos no te gustaban. Uno a uno, dejaron de ser mis amigos. 

MARÍA.—Eres injusto 

JOSÉ.—(Llevando el cajón cerca de la ventana. En este movimiento, unas cuantas fotos caerán al suelo. Sin 

abandonar el rectángulo de ceniza, Regine recogerà algunas.) Mis hermanos… 

MARÍA.—(Interrumpiéndole) Qué injusto eres. 

JOSÉ.—(Recogiendo fotos del suelo; sin advertirlo, Miguel pisa una de ellas) Mi padre.... (Tira la foto que 

Miguel pisa, sin moverla. José y Miguel se miran. Aquel tira más fuerte de la foto, rompiendola. Miguel aparta 

el pie. José mira la foto rota. La escena se repite con el resto de las fotos en el suelo). Buena o mala, era algo 

mío, algo que yo estaba haciendo con mis brazos.  (T1: 67-68) 

 

 

 
15 Esto se verá más adelante, especialmente en el párrafo sobre los personajes. 
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Otra constante es que el cambio lingüístico se corresponde con un cambio práctico en la 

puesta en escena. Lo que se mantiene en todas las versiones, aunque con reducciones donde hay 

redundancias comprobadas por el autor, es la apuesta por la interpretación diagramática: los 

personajes actúan, fingen, cantan, imitan gestos. Todo esto contribuye a la teatralidad de la trama, 

y al juego metateatral.  

Esquematizando, se observa que la reducción, tanto en número como en extensión, es 

progresiva. T5 constituye una excepción, ya que cuenta con acotaciones más numerosas y extensas 

que T4: 

 

T1 T2 T3 T4 T5 

403 320 237 82 95 

 

 

De la sola lectura del conjunto de acotaciones se deduce que éste tiene su propia autonomía, 

ya que además de apoyar a los diálogos a nivel informativo, constituye, sobre todo en T1, T2, T3, 

un texto con un estilo o forma propia. Barrera Benítez ve en esta forma de acotar, una imitación 

valleinclanesca, que ya se adivina en el nombre de la generación:  

Mayorga piensa que su teatro seri ́a distinto si no hubiese comenzado escribiendo poesi ́a, “si no 

hubiese tenido esa base, esa educación, ese amor por la palabra, esa fe en el poder del lenguaje”. Dice: 

“Una imagen vale más que mil palabras sobre todo si esa imagen es de Valle-Incla ́n o de Baudelaire.” 

Por eso sorprende que Mayorga manifieste que para él el texto teatral no es literatura. (Barrera 
Benitez, 2001: 17) 

Según la definición de Craig (1905), como informa Lorenzo Mango (2003), se trataría de 

un modo de escritura del poeta-dramático más que del dramaturgo, donde “el primero es un poeta 

que se dedica a escribir teatro desde fuera superponiendo los códigos de la escena a los de la 

literatura, mientras que el segundo utiliza la disposición de las acotaciones con el conocimiento y 

la experiencia del movimiento escénico.”16  

El propio autor, en Estatus de ceniza, dice de T1, T2, que fueron escritas con las «muletas 

que le ha prestado el novelista» (Mayorga, 2004: 69) . De hecho, admite que el primer choque con 

su narcisismo de autor se produjo en el momento del estreno de Más ceniza en los escenarios. 

También añade que fue la reacción de los espectadores la que provocó una nueva reescritura. A 

ellos, argumenta el dramaturgo, debe el descubrimiento de que "los personajes de Más ceniza se 

 
16 La traducción es mía. Ver, Lorenzo Mango, p. 34 Scrittura scenica: un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, 2003, 
Bulzoni, Biblioteca Teatrale. 
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convierten a veces en meros soportes de narración, de palabra que no constituye acción actual, 

esto es, teatro" (Mayorga, 2014: 310). Estas declaraciones son del 27 de junio de 1996, en el 

momento en que la tercera versión estaba a punto de imprimirse. Hay que preguntarse si hay algo 

que realmente cambie en el texto desde entonces, si Mayorga se acerca más al faire teatral en sus 

reescrituras. Para empezar, es preciso realizar un análisis comparativo de las acotaciones que 

introducen la obra: 

 

T1 

 

Salvo donde se indique otra cosa, cada pareja se comportarà como si los demás no estuviesen en escena. 

Ventana. Balcón acortinado. Tres puertas. Espejo grande -quizà uno de esos que giran sobre un eje vertical-. 

Reloj que sólo avanza cuando el Hombre tiene la palabra. 

Dando la espalda al público, armario sin fondo, de dos puertas; la puerta de la derecha oculta ropa de mujer -el mio 
vestido de dos piezas, los mismos zapatos muchas veces- y de hombre; la de izquierda, un uniforme de general. 

Cajones llenos de fotografías y cajones vacíos -¿una altísima columna de cajones, la mayoría inaccesibles?-  

Silla. 

Caja de vestido. Caja de zapatos. 

Aquello que cada personaje tratará como propio: cepillo, jarra de agua, comida- ¿una manzana?, ¿tres manzanas?-, 
vaso, trapo, sábana, etc. 

En el centro del proscenio, un prisma rectangular de aproximadamente un metro de altura, capaz de contener un 
zumbido, un piloto rojo, un botón, una voz. Lo llamaré “interfono”. Colchón de cama de matrimonio. 

 

T2 

Cada pareja se comporta como si las demas no estuviesen en escena. 

La música: «Lili Marlene» en la voz de Marlene Dietrich; Put the blame on Mame en la voz de Rita Hayworth; 
Nana vidalita en la voz de Concha Piquer. 

Tres puertas. Ventana. Espejo. Reloj que sólo avanza cuando el HOMBRE tiene la palabra. Armario que oculta 
ropa de mujer ─el mismo vestido, los mismos zapatos muchas veces—y de hombre, y un uniforme de general. Cajones 
llenos de fotografías y cajones vacíos. Mueble ─«interfono»—de la altura de un hombre bajo, capaz de contener un 
zumbido, un piloto rojo, un interruptor, una voz. Colchón de cama de matrimonio. Ceniza. 

 

T3 

Cada pareja se comporta como si las demás no estuviesen en escena. 

La música: «Lili Marlene» en la voz de Marlene Dietrich; «Put the blame on Mame» en la voz de Rita Hayworth; 
«Nana vidalita» en la voz de Concha Piquer. 

Ventana. Reloj que sólo avanza cuando el Hombre tiene la palabra. Espejo. Cajones llenos de fotografías y cajones 
vacíos. Mueble ─«interfono»—de la altura de un hombre bajo, capaz de contener un zumbido, un piloto rojo, un 
interruptor, una voz. Colchón de cama de matrimonio. Ceniza. 
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T4/T5 

Cada pareja se comporta como si las otras no estuvieran en escena.  

Colchón de cama de matrimonio. Ceniza. 

 

A primera vista se entiende que hay un claro proceso de reducción, además, en T2, T3 en 

relación con la primera versión, se nota la inclusión de las canciones en el epígrafe inicial, que en 

T1 se encontraban dispersas en el texto, lo que indica que Mayorga intenta facilitar una puesta en 

escena. Otro elemento evidente es que en T1, T2, T3, hay un mayor número de objetos que en las 

versiones T4, T5, hay indicaciones técnicas sobre la disposición del espacio escénico, la disposición 

de la luz «penumbra» y la presencia de sonidos.  De la versión T1 a la versión T3, hay una eliminación 

progresiva: de objetos —balcón, silla, cepillo, jarra de agua, comida, una manzana, tres manzanas, 

vaso, trapo, sabana, etc.., un prisma rectangular de aproximadamente un metro de altura—; de 

juegos lingüísticos como: interrogaciones, adjetivos y descripciones innecesarias «acortinado, grande, 

sin fondo, ¿una manzana?, ¿tres manzanas?, quizà uno de esos que giran sobre un eje vertical, etc.» (T1); y la 

contracción general de la novelización de la acotación. Del análisis de esta primera acotación por 

sí sola, se desprende que el autor parece imponer el texto en el escenario, como si quisiera llenarlo 

todo sólo con sus palabras. Parece que en las primeras versiones el autor aún tenía la visión que un 

novelista o un poeta tienen del teatro. El aparato de las acotaciones, en efecto, no parece facilitar 

la puesta en escena, parece más bien una escritura que se asemeja al teatro, pero en la que el cuerpo, 

la acción, y toda la máquina teatral, quieren estar contenidos enteramente en la palabra.  

Todos estos detalles: desde la descripción del entorno hasta los objetos, pasando por los 

adjetivos y los interrogantes, se eliminan posteriormente en T3, lo que implica una toma de 

conciencia por parte del autor de la esencialidad de la escena y, con ella, de la esencialidad de la 

información que ha de proporcionarse.  

El detallismo narrativo en expresiones como «[...] capaz de contener [...] una voz» (T1, T2,T3) 

se utiliza con la intención de confirmar la presencia del objeto, haciendo que se convierta en un 

símbolo a descifrar y, al hacerlo, justificarlo. Es el caso, por ejemplo de «los zapatos», que remiten a 

la historia de Cenicienta (ver más adelante) , del «interfono», que es un símbolo de la voz del Otro 

que manipula la vida de Abel; de los vestidos, cuyo uso remite al continuo intercambio-pérdida de 

identidad. El «colchón» permanece como objeto que evoca un contexto, pero se elimina su 

manipulación o desplazamiento, que en T1 se utilizaba, junto con la ceniza como un símbolo 

adicional: —«la silla junto al colchón [...]» (T1, 52), «El colchón, descentrado y con una grieta que, de confirmarse, 
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lo dividiría en dos mitades; en la superficie que antes ocupaba, aparece ahora una desigual capa de ceniza: huellas 

de ceniza [...]» (53), «[...]colchón gemelo del otro, sobre un rectángulo de ceniza» (55) etc.— mientras que: en 

T2 de estas acotaciones, sólo quedan indicaciones sobre la ceniza; en T3, T4, T5 se eliminan. Otros 

objetos están cargados de simbolismo y a menudo representan una repetición del significado 

porque a través de ellos el dicho se transforma en acción: el globo burbujiforme, símbolo de la 

maternidad, del embarazo, del niño, que Regine hace explotar, acción que a su vez es símbolo del 

embarazo perdido, del embarazo imaginario, de la muerte del hijo de Mujer, la pérdida del futuro 

etc. 

Todos los objetos que o bien repiten una idea, o bien resultan irrelevantes en el sistema de 

la obra se eliminan de las versiones T3, T4, T5. El espejo —en el que Barrera Benítez (1995), al 

igual que Ignacio Amestoy, identifica el símbolo de la historia— se mantiene en todas las versiones 

con algunas variaciones: mientras que en T1, T2, T3, es un objeto físico, en T4 y T5 ya no es 

material, se mantiene como gesto absurdo de mirarse en el espejo sin que lo haya realmente, o está 

presente sólo cuando es mencionado por los personajes.  Merece la pena volver al espejo al 

momento de analizar los personajes, en cuanto constituye uno de los ejes del significado de Más 

ceniza. 

Otro elemento destacable es la indicación en T1 «Salvo donde se indique otra cosa» , comparable 

a otras en la misma versión como: «Excepto si se indica lo contrario, los cambios de escena no afectan a 

personajes u objetos. Resulta superfluo, pues, escribir: “Regine y el Hombre como antes”», que por su forma 

narrativa determinan la incursión del autor en las acotaciones. Estas partes en todas las demás 

versiones se eliminan por completo. Mientras que «cada pareja se comportará como si los demás no 

estuviesen en escena», queda  en todas las versiones con pequeñas variaciones en cada una de las 

versiones —forma verbal de estuviesen a estuvieran—.  

Véase a continuación, la frase inicial en T1 con la que se establece la condición necesaria 

de la acción o el hilo rojo que hace de conductor del sentido de la obra, «cada pareja se comportará 

como si los demás no estuviesen en escena» contiene una información que, además de apoyar la estructura 

del contenido de la obra, ayuda a su interpretación: para la actuación del actor, para la organización 

general de la puesta en escena por parte del director, para dar una clave al lector ordinario. Esta 

indicación es el eje de la pieza, pero el hecho de que antes aparezca: «Salvo donde se indique otra cosa» 

(T1) resulta todo menos un apoyo, más bien un elemento de confusión. Esencialmente, Mayorga 

está avisando al lector de que el principio que ha establecido no siempre tendrá validez, a modo de 

exculpación. Esto significa principalmente querer preparar al lector de que habrá interacciones, al 

contrario de lo que se ha establecido. Así pues, si el lector emprendiera la lectura de T1 y se 
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encontrara, en algún momento, con acotaciones que indican una interacción entre los distintos 

miembros de las parejas, no se sorprendería. También quiere decir que en ese tipo de acotaciones 

no vería una anomalía fuerte, ya que en virtud de la advertencia inicial, era fácilmente deducible 

que, tarde o temprano, iba a suceder.  El valor de la interrupción disminuye, en la versión T2, lo 

elimina cambiando el estado del lector en relación con el texto: una vez dada una regla clara, en el 

momento de la violación, el lector prestaría mucha más atención a la “anomalía de la obra 

establecida, poniéndose en guardia. El valor de la interrupción tiene un mayor impacto. Entre otras 

cosas, el principio de no interacción subyace a la creación de sentido en Más ceniza: en un primer 

nivel de interpretación, el hecho de que Mayorga traicione el postulado inicial es en sí mismo, un 

generador de sentido. Se volverá a hablar de las consecuencias del principio de no interacción de 

los personajes más adelante y con el apoyo de fragmentos ilustrativos. Fíjese en las acotaciones de 

cada versión que introducen la obra: 

T1 

Penumbra. El colchón, centrado. Sobre él duerme REGINE. La despiertan el ruido de una explosión, el estallido del 
espejo. Camina hacia este, mira su interior apoyando las manos en el marco. Vuelve al colchón y, sin dejar de mirar el 
espejo, cubriéndose con la sábana, adopta la postura que le será propia a lo largo de la obra: se sienta sobre sus 
tobillos.—Por la puerta de la derecha entra el HOMBRE con un globo burbujiforme, una rosa amarilla en la peluca 
—que imita el pelo de REGINE—, un solo pendiente y un vestido igual que los que esconde el armario. Se mira en 
el espejo como si éste no estuviera roto. Se quita la flor del pelo. (p.50) 

T2 

Sobre el colchón duerme REGINE. La despiertan el ruido de una explosión, el estallido del espejo. Camina hacia 
este, mira su interior. Vuelve al colchón y, sin dejar de mirar el espejo, adopta la postura que le será propia: se sienta 
como una sirena.— Por la puerta de la derecha entra el HOMBRE con un globo burbujiforme, una rosa amarilla—
que imita el pelo de REGINE—, un solo pendiente y un vestido igual que los que esconde el armario. A sus 
movimientos y palabras jamás atenderá REGINE. El HOMBRE se mira en el espejo como si éste no estuviera 
roto. Se quita la flor del pelo. (p.13) 

T3 

Sobre el colchón duerme REGINE. La despiertan el ruido de una explosión, el estallido del espejo. Camina hacia 
este, mira su interior. Vuelve al colchón y adopta la postura que le será propia: se sienta como una sirena.— Vestido 
de mujer, entra el HOMBRE con un globo burbujiforme y una rosa amarilla en la peluca —que imita el pelo de 
REGINE─. El HOMBRE se mira en el espejo como si éste no estuviera roto. Se quita la flor del pelo. (p.7) 

T4 

Como sirena en tierra, REGINE sobre el colchón. Alli ́ duerme SARA, alli ́ se viste ABEL, allí espera MARÍA 
a JOSÉ. El que al fin entra no es JOSÉ, sino DARÍO, a quien nadie espera. DARÍO, vestido y maquillado de 
mujer, con una peluca que imita el pelo de REGINE, pone ante ella un ramo de rosas amarillas. Siempre indiferente 
a DARÍO, REGINE no mira el ramo. Que, sin embargo, agita el sueño de SARA. (p.79) 

T5 
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Regine duerme, descalza, en el suelo; Sara lo hace en un lado del colchón; en el otro, Abel ha empezado a vestirse; 
sentada en el colchón, sin haber llegado a desvestirse para dormir, María espera a alguien.  

A Regine la despiertan el ruido de una explosión, el estallido de un espejo; solo ella los oye porque es solo en su sueño 
donde ha sucedido. Cuando comprende que soñaba, adopta la postura que le será más propia: se sienta como sirena en 
tierra. No reacciona cuando Darío entra en la alcoba, vestido y maquillado como mujer, con una peluca que imita el 
pelo de Regine. Darío pone ante ella una rosa amarilla cuya aparición agita el sueño de Sara.17 

 

Las indicaciones sobre la «penumbra» y el espacio «centrado» en T1 se eliminan en T2, así 

como las acciones que en el sistema de significación del texto son superfluas «cubriéndose con la 

sabana». En T3 se produce un corte más sustancial al corregirse la indicación de movimiento «sin 

dejar de mirar el espejo», que se contrae, convirtiéndose en «camina hacia este, mira su interior». Lo mismo 

para los objetos «sabana», «armario»  y las indicaciones espaciales no fundamentales como «por la 

puerta de derecha». También se elimina el «pendiente» que en T1 y T2 utilizaba Darío para apuñalar 

mortalmente a Max, mientras que a partir de la T3 es degüellado con un cuchillo. Una tendencia 

constante en T1 y T2 es la narración de lo que ocurre, con el uso de explicaciones, descripciones 

detalladas e indicaciones precisas de movimiento. En T3 se eliminan drásticamente las 

descripciones del ambiente, de las que Mayorga sólo conserva el colchón como objeto simbólico 

del espacio. En T3 de todas las acciones físicas de T1, T2, sólo queda «camina», «entra», «duerme», 

etc. y mantiene las indicaciones de estado solo en Darío y Regine. Comparando sólo las tres 

primeras versiones, se observa que las dos primeras, por su carácter narrativo, se prestan más a la 

lectura, mientras que la T3 se acerca más a la concreción de la puesta en escena: menos objetos, 

menos acciones pero más precisas, e indicaciones de estado, es decir, de cómo y dónde los 

personajes están llevando a cabo la acción. Esta primera hipótesis, se confirma en aquellas 

acotaciones en T1 y T2 que, aunque forman parte del sistema de significación de la obra, parecen 

complicar la puesta en escena. 

La de T4 es la acotación más breve de todas y merece una atención especial porque tiene 

características claramente diferentes a las demás, ya que el autor, al modificar el texto, provoca 

cambios en el lector modelo. A pesar de que Juan Mayorga es conocido por escribir con la 

esperanza de la puesta en escena, en la nota del autor de la edición de Uña Rota, dice que los veinte 

textos publicados, entre ellos la T4, también se prestarían a la lectura solitaria. En una entrevista 

de 2010 dice: «Si yo escribiese para un lector, probablemente acotaría más, cerraría más, pero abro 

mis textos tanto como sea posible precisamente porque quiero distanciarlos de aquellos que están 

preparados para armar»18(en. Vilar; Artesero, 2010). Esencialmente, Mayorga está argumentando 

 
17 Las cursivas son del autor. 
18 “Revista Pausa”, número 32, 2010. 
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que su modelo de lector es el "hombre de teatro", al que deja espacios de libertad, en un arranque 

de confianza, dentro de los límites de lo que considera innegociable.   

Un texto teatral ha de estar lleno de agujeros a completar y de minas a explotar por el actor y los 
directores. Una palabra insignificante en la lectura puede cobrar un valor fundamental en la puesta 
en escena. No recibes igual una frase si la lees en soledad que si la escuchas en boca de un actor que 
te mira a los ojos.  (en. Vilar; Artesero, 2010) 

Ahora hay que atender a cuáles son las coordenadas para establecer qué palabras tienen 

valor y cuáles son las palabras más significativas, investigar la naturaleza de los límites 

infranqueables y a qué estrategias dramatúrgicas conducen. De lo que dice el autor se deduce que 

la escritura para la puesta en escena debe ser puntual -los límites infranqueables- pero al mismo 

tiempo debe involucrar más la interpretación. Pero, ¿qué tipo de lenguaje encierra un texto? 

Siguiendo en el análisis, de «sentada sobre tobillos» en T1 a «como sirena en tierra» en T4, es evidente que 

la calidad del lenguaje cambia: de una expresión descriptiva de la acción desnuda en T1, a la 

opacidad poética de «como sirena en tierra» en T4. La ausencia de una referencia real a la forma en 

que una sirena se sitúa en el suelo lleva al intérprete a explorar no sólo lo que el autor quiere decir, 

sino a reelaborar la información apelando a otras realidades y al contexto. Si se adopta el enfoque 

del lector de teatro, entonces «como sirena en tierra» es limitante en el sentido de que, a quien recibe 

la imagen de una sirena en tierra se le dice lo que debe comunicar, pero deja plena independencia 

creativa en cuanto a cómo devolverla. El lenguaje poético es una apertura del abanico de la 

significación, una anomalía e implica una cierta arbitrariedad. A continuación, en T5 —reescrita 

para la escena— con la frase: «Regine duerme, descalza, en el suelo», se vuelve a una indicación de acción 

y de estado.  Si en T4 sólo se dice de Regine su condición imaginativa de sirena en tierra, en T5 se 

explicita la información sobre cómo se presenta «descalza» y dónde «en el suelo». Mayorga utiliza una 

modalidad expresiva que describe, y que se refleja en los dictámenes del lenguaje ordinario, en el 

ámbito de lo real. Así que nos enfrentamos a una forma de cierre. Pensando siempre desde la 

perspectiva del lector de teatro, véase en T5: «A Regine la despiertan el ruido de una explosión, el estallido 

de un espejo» se recupera la situación presentada en las versiones anteriores, con el añadido de «solo 

ella los oye porque es solo en su sueño donde ha sucedido». Esta acción sólo sugiere algunas vías prácticas 

dirigidas a la interpretación de la actriz o a la dirección: 

1. El público participa en el sueño de Regine. Se escucha el ruido de una explosión, el estallido 

de un espejo, los otros personajes no. (dirección) 

2. El público no oye ningún sonido, pero Regine se despierta sobresaltada: «Cuando comprende 

que soñaba, adopta la postura que le será más propia: se sienta como sirena en tierra». (interpretación) 
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Se describe la acción y se reducen las posibilidades prácticas en comparación con T4. Para 

demostrar que el carácter narrativo de esta primera acotación de T5 resulta menos abierta que la 

de T4, obsérvese la presentación de los personajes -ausente en las otras versiones-. En T5 Sara está 

dormida, Abel «ha empezado a vestirse», María «sentada», «espera a alguien», cada uno de los cuales va 

acompañado de una indicación de espacio respectivamente: «en un lado del colchón», «en el otro». En 

cambio, en T4 no hay coordenadas de espacio, que son sustituidas por un «allí» probablemente 

referido al colchón de la frase anterior, o bien por «allí» se entiende en ese lugar o no lugar donde 

está Regine. De María en T5 se describe la posición «sentada», que devuelve la imagen visual de la 

espera, reforzada por «sin haber llegado a desvestirse para dormir». José no aparece, sustituido por 

«alguien». Así, en T5 se retoma la descripción de las acciones (qué), las explicaciones de los estados 

(cómo, dónde), mientras que en T4 hay una condensación que hace surgir de las acciones el ser de 

cada personaje. Entonces, la primera acotación de T4, indica al lector una especie de predicción de 

lo que son los personajes, reforzando así la idea de la predestinación de cada uno de ellos. Las 

acciones-seres de los personajes en T4 son las siguientes:  

- Regine: ser indiferente, como una figura evanescente, como una sirena en en tierra. 

- Sara: dormir, en un estado alterado con respecto a la vigilia, el sueño. 

- Abel: vestirse, cubrirse, ósea la ficción que otros han cosido sobre él. 

- María: esperar, la espera de José que no viene,  esperar a que José haga algo que no va a 

hacer. 

- José: no estar, no tener identidad, ser esperado, no llegar a cumplir lo que otros esperan de 

él. 

- Darío: no ser esperado, llegar del exterior ya en un estado «vestido y maquillado de mujer» que 

es su ser desdoblado entre hombre y mujer, y con «una peluca que imita el pelo de Regine» su 

ser desdoblado entre su identidad y la de Regine.  

La función de predicción y repetición de lo que ocurre en el cuerpo de la pieza es una 

estrategia comunicativa que intensifica los significados.  

 Mayorga abandona la excesiva redundancia de símbolos, en el proceso de reescritura de 

T1 a T5, dando consecuentemente más posibilidades imaginativas a sus lectores, a pesar de 

conservar el núcleo de partida, en el proceso de condensación y eliminación, parece que Mayorga 

deja más espacio de libertad a sus lectores, finalmente confiando  más en el receptor. 
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Por esta razón las canciones presentes en T1, T2, T3 de Lili Marlene19, Put the Blame on Mame, 

Nana Vidalita, canciones que hacen referencia a significados simbólicos —simbiosis, catástrofe, 

culpa, sueño— en T4 son sustituidas por un genérico «Canta la canción de la Sirena» (85), «Canta» 

(91).  

HOMBRE.—De noche, sigo siendo la sirena. Las canciones me las eligió Max. (Mientras 
acaba de desmaquillarse, canturrea «Lili Marlene», imitando Marlene Dietrich no muy en serio) 

ABEL.—No voy a dejar que te abandones. (Abre la ventana.) Si te vieses… ¿Dónde echaste 
tu color? Vamos a ponerte guapa, princesa. Fijate que greñas. (La peina con ternura) Quizá fue un error 
que te separases del niño. 

HOMBRE.— (En el momento más emocionante de la canción.) En eso, hago así (Imita a Marlene en 
«El ángel azul») y se me ponen a cien, barbaridades me dicen. Sacar voces siempre se me dio. (Con 
conviccion, canta «Put the blame on meme», imitando Rita Hayworth) 

ABEL.— Pensamos que era lo mejor para el niño. Pero lo mejor para el niño era una madre 
con salud. ¿Qué planes tienes esta mañana? No vas a quedar con tus amigas? 

HOMBRE.—(Quitándose un guante como hizo Rita Hayworth.) Las chifla la sirena con guantes. 
Pero donde se me suben por la paredes es con la nana, que les mandó a dormir con una nana 
preciosísima. (Imitando a Concha Piquer, canta unas estrofas de la «Nana vidalita.») Y todo, no vayas a creer, 
de lo más fino. Y nada pesado, y eso que casi no puedo moverme. (Toma ropa de hombre.) Tengo que 
compensar con los brazos, por eso lo de los guantes. Porque yo no puedo andar: soy una sirena. Es 
como si estuviera muerta de cintura para abajo. (Empieza a vestirse. Acabará de hacerlo en Quince. 
Entretanto, su voz se irá haciendo mas y mas femenina.) No me aburro de hacerlo. Estoy deseando que llegue 
la hora para hacerlo. Me entra una angustia al quitarme la cola… Me gustaría ser la sirena todo el día. 
De la mañana a la noche, todo el día. (T3: 29-30) 

En este fragmento de T3, las canciones son cantadas por Darío en una secuencia precisa 

que se vincula a las palabras pronunciadas y a las acciones físicas de los personajes, llegando a crear 

una especie de bloques temáticos vinculados al significado de la letra de cada canción. En concreto: 

mientras Darío «acaba de desmaquillarse», canturrea «Lili Marlene», Abel, peina con ternura a Sara. Este 

bloque temático está relacionado con la primera estrofa de Lili Marlene: 

Vor der Kaserne, 
Vor dem großen Tor, 
Stand eine Laterne. 
Und steht sie noch davor, 
So woll’n wir uns da wieder seh’n, 
Bei der Laterne wollen wir steh’n 
Wie einst, Lili Marleen. 
Wie einst, Lili Marleen.20 

 
19 Una canción de la frontera durante la Segunda Guerra Mundial. La historia de su éxito es emblemática: es una 
canción que nació en la Alemania nazi, se convirtió en un símbolo de la frontera militar y luego pasó a ser cantada en 
versión inglesa por Marlene Dietrich a las tropas estadounidenses en Alemania. Tal vez sea sólo una sugerencia mía, 
pero en la elección de esta canción veo el germen de las reflexiones sobre el nazismo y el Holocausto que Mayorga 
abordará luego en sus futuros trabajos: "Himmelweg" "Hamelin" "El traductor de Blumemberg" ect. 
20 Davanti alla caserma/davanti al portone/si trovava un lampione/che è rimasto lì tutt'oggi/se ci volessimo 
rivedere/potremmo ritrovarci vicino al lampione/come una volta Lili Marleen/come una volta Lili Marleen. 
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La primera estrofa es «canturreadas» y «no en serio» por Darío, y es emblemática porque su significado 

expresa el sentido de la espera, de la continua esperanza incumplida, la misma que se planea en 

toda la obra. Darío, ya no espera nada, ni se le espera alguien, su tiempo es el Pasado, de ahí la 

canturrea. Por el contrario, Abel espera que Sara vaya al meetin, esto es evidente por el subtexto, 

la forma de actuar, la vaguedad de sus preguntas.  

En el segundo bloque, el centro está representado por la relación Regine/Darío y se relaciona con 

la segunda estrofa de Lili Marlene: 

 

Uns’rer beiden Schatten 
Sah’n wie einer aus. 
Daß wir lieb uns hatten 
Das sah man gleich daraus. 
Und alle Leute soll’n es seh’n, 
Wenn wir bei der Laterne steh’n 
Wie einst, Lili Marleen. 
Wie einst, Lili Marleen.21 

 

«En el momento más emocionante de la canción» es decir, cuando el texto dice:- «Uns’rer beiden 

Schatten/Sah’n wie einer aus.» o sea, «Le nostre ombre si fondevano/sembravano essere una sola», 

que retoma el tema de la simbiosis Regine/Darío, también en una línea explícita común a todas las 

versiones   

HOMBRE.—Si cada dia me parezco mas a ti, cada dia sera mas dificil hacerte un hijo. Antes de 
levantar un labio, antes de bostezar, antes de temblar, me pregunto qué sentiría ella? He llegado a 
sentirlo. Soy un poco más alta, y tú tienes los dedos más delgados. Pero nuestros corazones son el 
mismo corazón  (T3: 34) 

Inmediatamente después, en la misma línea, está el tercer bloque, con la canción Put the blame on 

Mame, vinculada por un lado a Sara/Abele, ya que apenas comienza la canción, Abele con 

«Pensamos que era lo mejor para el niño» está implícitamente negando su responsabilidad al haber 

alejado a su hijo de su madre —encerrándola en una clínica psiquiátrica— y además está 

instrumentalizando al niño como arma contra Sara, nuevamente para lograr su objetivo. Por otro 

lado, se vincula a la relación Regine/Dario en el sentido de que la letra de la canción, justo después 

de la simbiosis de Lili Marlene, simboliza la justificación ante una catástrofe:  

When Mrs. O'Leary's cow 
Kicked the lantern in Chicago town 

 
21 Le nostre ombre si fondevano/sembravano essere una sola/avevamo così tanto amore dentro di noi/che si vedeva 
subito anche da fuori/e tutti lo potevano vedere/quando stavamo vicino al lampione/come una volta Lili 
Marleen/come una volta Lili Marleen. 
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They say that started the fire 
That burned Chicago down 
That's the story that went around 
But here's the real low-down 
Put the blame on Mame, boys 
Put the blame on Mame 
Mame kissed a buyer from out of town 
That kiss burned Chicago down 
So you can put the blame on Mame, boys 
Put the blame on Mame 

Con Nana Vidalita se concluye la cadena simbólica: —simbiosis, catástrofe, culpa, sueño—.  

En T4, sólo se menciona a Lili Marleen, entre otros nombres y sugerencias 

cinematográficas, históricas, literarias: «Marilyn. Evita.22 Gilda. Piaf23» «Lili Marleen. Jackie. Dorita24. 

Blancanieves. Cenicienta. La Sirena». Mayorga deja huellas para los posibles directores de la pieza, 

sabiendo además que al no explicitar en una acotación lo que canta Darío, corre el riesgo de que 

no se reproduzca ninguna de las canciones elegidas por él. Así, en T5, para no perder el elemento 

de metateatralidad25, adopta otra estrategia: crea la canción de la sirenita y la inserta en forma de 

texto en un monólogo de Darío, sin precisar el motivo musical, para mantener tanto el simbolismo 

—simbiosis, catástrofe, culpa, sueño—, como la apertura hacia los intérpretes. 

T5 

Darío.-Nunca te haré un hijo, es hora de que lo aceptemos. (Unas veces con voz masculina, otras con voz 
femenina, canta fragmentos de la canción de la Sirena, que se trenzan con su discurso.) … Si soy tú, no puedo 
hacerte un hijo … Antes de sonreír, antes de cerrar los ojos, antes de temblar, me pregunto qué 
sentirías tú. He llegado a sentirlo … Soy más alta y tú tienes los dedos más delgados, pero nuestros 
corazones son el mismo corazón (Canta .) 

 

Reconectando los nudos, en el proceso de reescritura, las acotaciones sufren un cambio 

cualitativo del lenguaje, por tanto, en la eficacia de la comunicación: del lenguaje explícito, detallista, 

narrativo —en T1, T2, T3— al lenguaje metafórico, poético más evidente en T4. T5, presenta una 

recuperación del lenguaje descriptivo, pero en general, mantiene la misma estructuración de T4. A 

 
22 Evita es un musical escrito por Tim Rice y Andrew Lloyd Webber, basado libremente en la vida de Evita Perón, 
esposa del presidente argentino Juan Domingo Perón. 
23Edith Piaf fue una cantante cabaret . Su interpretación más conocida es La vie en rose. 
24 Bella Dorita, seudónimo de María Yáñez García (Cuevas del Almanzora, 23 de febrero de 1901 - Barcelona, 27 de 
junio de 2001), fue una cantante y bailarina de cabaret española. 
25«[...] Entre las actividades (tareas) importantes de los personajes destacan el dictado, la escritura, la traducción, la 
lectura, el ensayo o repaso, la recitación, la imitación y la vocalización. Todo ello contribuye a la teatralidad de la trama, 
fuertemente trazada sobre el principio de iteración y sobre la idea de juego simbólico como se deduce del uso del 
“como si” que cruza toda su producción: “El hombre se comporta como si viese a Regine en el colchón, pero ella está 
en cualquier otro lugar.”; “El Hombre se mira en el espejo como si éste no estuviera roto.”» (Barrera Benítez,2001: 
19)  
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través de la eliminación, la condensación y la elisión se produce un aumento progresivo del valor 

subdeterminado del lenguaje,26 por lo que se aumenta la compromisión tanto del lector-ordinario, 

como del lector-de teatro, ya que, para captar el significado, tienen que prestar atención al contexto, 

reelaborarlo a partir de sus conocimientos previos y, finalmente, mediante un proceso 

interpretativo personal, construir el significado.  

 

3.3.3. PERSONAJES: NOMBRE, LENGUAJE, LEITMOTIV 

El cambio más notable en los personajes parte del nombre27: 

T1 T2/T3 T4/T5 

Hombre Hombre Darío 

Regine Regine Regine 

Mujer Mujer Sara 

Miguel Abel Abel 

José José  José 

María María María 

Los nombres genéricos de Mujer y Hombre se mantienen en las versiones T1, T2 y T3, 

mientras que en T4 y T5 todos los personajes tienen sus propios nombres. El anonimato de los 

personajes28 es interpretado por Spooner (2013) como una posición estética que Mayorga comparte 

con la generación entre dos siglos, que el dramaturgo adopta para «[...] accentuant ainsi l’effet 

dialogique et fragmentaire des discours et des identités» (Spooner, 2013: 152). La acentuación de 

la que habla Spooner se enmarca en la mencionada estrategia compositiva mayorguiana de la 

 
26La subdeterminación semántica es el fenómeno por el que "el significado convencional de un enunciado utilizado 
por un hablante en una situación específica subdeterminano fija de forma inequívoca- la proposición expresada 
explícitamente por el enunciado" (Travis 1975, 1981; Searle 1979, 1980). El significado convencional se obtiene a partir 
de las convenciones semánticas asociadas a la forma lingüística, es decir, se obtiene a partir del conocimiento 
lingüístico. El punto esencial es que en los procesos interpretativos el conocimiento lingüístico no es suficiente para 
determinar un único significado para un enunciado, por lo que también se requiere un conocimiento fáctico (no 
necesariamente ligado a la forma lingüística) que complemente el significado convencional. (Cruciani, 2011: 52). 
27 En esta sección, dado que los cambios de nombre son evidentes en la tabla, se mantendrán los nombres originales 
de cada versión. 
28 En ce qui concerne l’esthétique et la construction des trames, contrairement aux structures des générations 
précédentes, celle-ci expérimente, à partir d’un matériau dramatique ou poétique de base prenant forme sur scène, un 
«texte ouvert». D’où l’absence fréquente de tout identificateur concret pour marquer l’espace ou les personnages, 
désignés par des pronoms ou des génériques (Lui/Elle, Homme/Femme), par des oppositions d’âge 
(Enfant/Jeune/Vieux), par des relations domestiques (Mari/Femme) ou même par une caractéristique physique 
(Grand/Petit). Nous développerons plus loin les enjeux liés à ces choix onomastiques. (Spooner, 2013: 31) 
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repetición simbólica, o iteración retórica. Por lo tanto, la onomástica de género en los personajes 

Hombre y Mujer representa una exacerbación de la idea de una identidad rota, una identidad 

perdida, además de retomar el símbolo edénico del primer hombre y la primera mujer, en el que se 

repite el engaño pero a la inversa. Recurso del que Mayorga prescinde en T4 y T5 porque el trabajo 

realizado sobre el lenguaje le permite no enfatizar la fragmentariedad en la superficie, sino que 

actúa más profundamente. El ser o la idea de los personajes, el motor que los mueve o las verdades 

de las que están hechos, ya no necesitan una caracterización excesiva, un exceso de información. 

Además, en T1, T2, T3 el lenguaje explícito y altamente informativo desvela coyunturas que en T4 

y T5 quedan sólo insinuadas o implícitas; véase los siguientes fragmentos en comparación: 

T1 

HOMBRE:─(Acaricia a Regine.) Los polis vendrán a por esa danesa que cenó con Max. Me preguntarn. 
Desde cuando me la pegas, por que no tenemos hijos. Contestare jodido. ( Con voz masculina.) Que 
ayer salió y aun no ha vuelto la puta. Que tiene no sé donde coño un picadero, que me la busquen 
allí. (Con voz femenina) En el estadio, otros polis encontrarán un pendiente entre tu ceniza, un nombre 
de danesa en la lista de invitados. Nuestro nombre. Esta ciudad es chica para dos danesas. (84) 

T2 

HOMBRE: Los polis vendrán a por la danesa que cenó con Max la noche en que lo mataron. ¿Desde 
cuando se la pegaba con su jefe? ¿Cómo es que no tienen hijos? ¿Conoce otros amantes? Viaja a 
menudo a Danimarca? (Con voz masculina:) Ayer saliò y aún no ha vuelto la puta. Tiene no sé donde 
coño un picadero, búsquenmela allí. (Vuelve a la voz femenina) En el estadio, otros polis encontrarán 
un pendiente en tu ceniza, un nombre de danesa en la lista de invitados. Pensarán, tan listos: Esta 
ciudad es chica para dos danesas. (66) 

T3 

HOMBRE: Los polis vendrán por la danesa que cenó con Max la noche en que lo mataron. ¿Desde 
cuando se la pegaba con su jefe? ¿Cómo es que no tienen hijos? Le conoce otros amantes? ¿Viaja a 
menudo a Danimarca? (Con voz masculina): “Ayer saliò y no ha vuelto la puta. Tiene no sé donde 
coño un picadero, búsquenmela allí. (Vuelve a la voz femenina) En el estadio, otros polis encontrarán 
un pendiente en tu ceniza, un nombre de danesa en la lista de invitados. Pensarán, tan listos: Esta 
ciudad es chica para dos danesas. (56) 

T4 

DARI ́O. «Regine Olsen»: los policías encontrarán tu nombre en la lista de invitados, rosas amarillas 

en tu ceniza. Poco a poco, escribirán su propio cuento. Conectarán a la danesa suicida del estadio 
con esa otra que horas antes mató a un conocido conspirador en un escenario cubierto de rosas 
amarillas. «¿Dónde conoció a su compañera?», me preguntarán. «¿Expresaba opiniones políticas?, 
¿Qué clase de opiniones? ¿Recibía llamadas?, ¿qué clase de llamadas? ¿Tenía amigos?, ¿qué clase de 
amigos? ¿Qué clase de pareja eran? ¿Por qué no han tenido hijos?». Me pedirán que reconozca tus 

restos, si hay restos. Sabré llorar, ¿no soy el mejor actor del mundo? Si piensan lo bastante rápido, 

irán a verme a La Frontera. Si piensan lo bastante rápido, lo entenderán todo. Lo entenderán todo y 
no habrán comprendido nada. (104) 

T5 
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Darío- “Regine Olsen”. Encontrarán tu nombre en la lista de invitados, en tu ceniza pétalos amarillos. 

No tendrán que pensar muy rápido para unir a la danesa del estadio con la que degolló a Max en un 

escenario cubierto de flores falsas. Buscarán un cuento que dé sentido a todo eso. Me harán 

preguntas: “¿Expresaba su mujer opiniones políticas? ¿Con qué gente se juntaba? ¿Recibía llamadas? 

¿Qué clase de pareja eran? ¿Por qué no tuvieron hijos?”. Me pedirán que reconozca tus restos, si hay 

restos, me verán llorar ante tus restos. Irán a verme a la Frontera; verán, bella y triste, a la Sirena. Si 

piensan rápido, lo entenderán todo. Pero no habrán comprendido nada.  

En este fragmento se hace evidente, en primer lugar, que el lenguaje de Hombre tiene una 

fuerte caracterización en las tres primeras versiones, mientras que en las dos últimas el suyo es un 

lenguaje desprovisto de vulgarismos y expresiones idiomáticas. En cuanto al contenido, se preste 

atención a la mención que hace Hombre a una relación entre Max y Regine:—«¿Desde cuándo se 

la pegaba con su jefe?». Aunque esta información no se plantea como una afirmación directa del 

personaje, sino en forma de discurso relatado, tiene dos consecuencias en el receptor: la primera 

es que le ofrece una clave de aquella frase de la que había surgido el silencio de Regine:—«Si soy 

para ti una cosa, seré una cosa ante ti» (T1:55). Es decir, implica una violencia sexual a cargo de 

Regine, ya deducible en T1 T2 T3 por la forma de narración que hace Hombre sobre esa noche, 

pero esta frase funge como confirmación. La segunda es que, al hacerlo, Hombre se convierte en 

el verdadero gran verdugo de Regine, minimizando el papel de Max. En T4 y T5, en cambio, no 

se distingue claramente quién es el gran verdugo, ni se da ningún motivo inequívoco o fácilmente 

deducible de las historias de los personajes. En este caso Mayorga no utiliza el discurso referido 

para esconder la clave de lectura en la forma sintáctica de la línea. Por lo tanto, el lenguaje es 

revelador del contenido, cuanto más explícita es una palabra, más preciso se vuelve el contenido a 

descifrar, y con ello se reducen las posibilidades interpretativas. De hecho, en T1, T2, T3 el lenguaje 

presenta características comunes: el registro lingüístico es más detallado y refleja profesión, estatus 

social en el caso de Dario y psicológico en todos los personajes a través de algunos refranes que 

en T4 y T5 , se eliminan, se eliden, o se mantienen con condensaciones o pequeñas variaciones 

sólo cuando son necesarias para la función del personaje, con mayor incidencia en la segunda mitad 

de la obra. 

T1/T2/T3 

HOMBRE. No se enteran de que soy el mejor actor del mundo. Muchos de esos g[j]ilipollas que van 
al cabaré son jueces que firman sentencias y profesores de religión. Y japoneses. A Max no le gustan, 
el cabaré ha pasado por tiempos mejores. Max me enseñò a olvidarlos en cuanto me limpio la cara. 
Es un buen patròn.  

elisión en T4/T5 
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DARIO: El mejor actor del mundo. Querría yo ver a esos actorcitos de los teatros ganándose el 
silencio en la Frontera. Querría verlos haciendo en una vida lo que yo hago en una noche. El mejor 
actor del mundo. (84) 

T1/T2 

HOMBRE.—No es persona que piense lo bastante rápido. El marido piensa más rápido. Quería la 
foto y la tiene. La quiere por todas partes. En la tele, en carretera, en los periódicos. A falta de papel, 
que la gente se limpie el culo con ella. Que los maricas se hagan la paja mirándole la boca a su niño. 
(Silencio.) Le van a romper la foto. Órdenes de Max: “Va a dar un mitin. Consíguete invitación para 
tribuna”.  

T3 

HOMBRE.—No es persona que piense lo bastante rápido. El marido piensa más rápido. Quería la 
foto y la tiene. La quiere por todas partes. En la tele, en carretera, en los periódicos. Que la gente se 
limpie el culo con ella. Que los maricas se hagan la paja mirándole la boca a su niño. (Silencio.) Le 
van a romper la foto. Órdenes de Max: Va a dar un mitin. Consíguete invitación para tribuna. (25) 

T4 

DARÍO: No es persona que piense rápido. El piensa más rápido. Quería la foto y la tiene. La quiere por todas 
partes. Que la gente se limpie el culo con ella. Que los maricas se hagan la paja mirándole la boca a su niño. Le 
van a romper la foto. “Vas a ir al mitin”, me explicó Max. “Tienes que pedirle una invitación para estar con 
ella. Muy cerca de ella, mejor cuanto más cerca.  
 

T5 

       Darío- Él piensa más rápido. Quería la foto y la tiene. La quiere por todas partes. Que la gente se 
limpie el culo con ella. Que los maricas se hagan la paja mirándole la boca a su niño. Le van a romper 
la foto. “Vas a ir al mitin”, me explicó Max. “Tienes que pedirle una invitación para estar con ella. 
Muy cerca de ella, mejor cuanto más cerca”. 

 

En cuanto al lenguaje de los otros protagonistas, en el uso de los refranes en T1, T2, 

T3, las relaciones con sus figuras parentales emergen y atraviesan buena parte de sus 

discursos. A menudo, estos últimos se presentan con rasgos fuertemente negativos. Mientras 

que en T4 y en T5, a tenor de una mayor claridad y con el recurso de la subdeterminación 

del lenguaje, se pone el acento en el uso sutil de las relaciones parentales, a la vez, como 

chivos expiatorios y como formas de predestinación.  

La circularidad de la culpa es utilizada hábilmente por Mayorga para mostrar cómo, 

con inconsciente violencia, el ser humano es capaz de empobrecer y explotar tanto su 

posición como hijo como su posición como padre: para Darío su condición de imposibilidad 

de ser padre: «[...] me pregunto: «¿Sería distinto si te hubiera hecho un hijo?», «Te dices: 
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«¿Habría sido distinto si me hubiera hecho un hijo?» (T4:92) que el personaje utiliza para 

invertir el papel de víctima/verdugo con Regine;29 para María, su condición de madre-

madrastra, tras las pistas de Cenicienta: 

«No debiste estar tanto tiempo con la niña. Ha conseguido confundirte.» (T5); para Sara, cuya relación 
con el niño es conflictiva: «Ocurrió mientras dormíamos. Creo que fue el niño» (T5), «Entró, pero 
no para besarme, entró para romper el espejo. Y luego se fue sin decirme nada, sin mirarme.» (T5); 
Abel, que utiliza a su hijo como objeto de extorsión para obligar a Sara: «¿No vas a ir a protegerlo? 
¿Qué clase de madre eres?», «¿No vas a ir a cuidar de él? ¿No vas a ir a defenderlo?» (T5). 
 

 Si en las primeras versiones algunas frases son repetidas como refranes por cada uno de 

ellos, como si formaran parte de un ritual de purificación de la culpa, en T4 y T5 el empleo de estos 

leitmotivs es más claro y se produce sólo en algunos puntos, con la finalidad de abrir una brecha 

entre las creencias de los personajes y la realidad. Entre las frases leitmotiv, la de Darío está 

estrechamente relacionada con el concepto benjaminiano de historia:30 «También recordaba muy 

rápido. No sé qué relación hay entre la velocidad de pensar y el tamaño de la memoria, si es que 

hay relación. Él piensa más rápido, pero yo recuerdo más» (T4/T5) con esta afirmación el personaje 

sanciona la prevaricación de la memoria sobre el progreso, refrendada por el asesinato de Max. El 

hecho de que Darío tenga el valor de la memoria queda más claro en T4 y T5, ya que Mayorga 

destaca algunas frases que en las primeras versiones habían pasado desapercibidas: «“Me manda 

mi madre. Acaba de morir.” Él no me preguntó quien era mi madre.» (79), «No ve lo que su suegra 

hace por ella. Nada me asquea más que la ingratitud con los padres» (98). El pasado es el punto 

neurálgico del personaje de Darío, cuyo colapso se produce cuando empieza a pensar más rápido 

que Max, lo sustituye y lo mata: mata a su padre, mata al pasado. Darío es el único que no muere 

en la explosión, porque en el momento en que toma la apariencia del progreso, del futuro, ya está 

muerto. El contrapeso de Darío es José, que no tiene memoria ni identidad. Si en T4 y T5, a partir 

de la incisividad de algunas de las líneas, se pueden evidenciar los grandes temas que mueven el ser 

de los personajes, en T1, T2 y T3 estos hablan como en un flujo de conciencia, como si estuvieran 

en una sesión de psicoanálisis, añadiendo detalles y repitiendo sus historias: para María, la 

expectativa traicionada por su padre y su hermano; para Darío,31 la relación paterno-filial con Max; 

para Abel, su obsesión por la mentira derivada de la relación con su padre32, mientras que en T4 y 

 
29El mismo valor de inversión víctima-perpetrador y que adquiere los rasgos de la justificación de la culpa, se da en 
las frases de Dario: «”¿Qué esperabas?”, te dije. “De mí. De la vida"», presente en todas las versiones; en T1, T2, T3 
se añade también el refrán «Si no valgo nada para ti, no soy nadie ante ti.» 
30 Sobre el concepto de historia se volverá en el párrafo sobre los personajes ausentes. 
31 Hombre:  «Mi madre me envió a Max. Él nunca me hará daño», «Si tengo un padre, ese es Max» (T1: 54) 
32 ABEL: Mi padre me decía: «Ni una mentira, ni pequeñita. Si dices mentiras, la lengua se te caerá». (T5) MIGUEL: 
'Me llamaban el hombre transparente. ahora...Suerte que mi padre no puede oírles. Me pegaba por la menor mentirijilla, 
y decía «Acabarás creyendo que todos mienten. Y eso es lo mismo que vivir solo»" (T1: 51) 
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T5, Mayorga reduce estas informaciones y las pone al servicio del desarrollo del aquí y ahora. Los 

personajes explicitan en la primera parte de la obra algunas de sus intenciones o hacen 

anticipaciones: la muerte de Regine en T1, T2, T3 revelada en la tercera línea de Hombre33; el sueño 

de Sara/Mujer que en T1, T2, T3 se revela ya en la segunda escena, y su permanencia en la clínica 

psiquiátrica, por lo que le confiere ya un aura de locura. Los periodos utilizados tienen una 

construcción lineal, y el tipo de comunicación es explícito: el tema de la homosexualidad y la 

condición de transgénero de Hombre, son tratados abiertamente en T1, T2, T3: «¿Hay travestis en 

Danimarca?» «¿Qué hace allí la policía con los homosexuales?»34; mientras que en T4 y T5 aunque 

haya una evidente división hombre/mujer en Darío, no se hace ninguna referencia a su 

homosexualidad. La forma de hablar de los personajes —por ejemplo, el lenguaje vulgar que utiliza 

Hombre35 en T1, T2, T3— afecta inevitablemente al papel del receptor, que se guía en la 

interpretación por la información de superficie.El registro lingüístico afecta en gran medida a la 

opinión que el lector tiene de los personajes: si en T1, T2, T3 sus identidades dañadas emergen de 

lo que dicen y cómo lo dicen, en T4 especialmente, y en T5 el receptor tiene que ir a buscar esos 

rasgos en lo que omiten. Hay que acercarse a un estudio de la pragmática del lenguaje: hay que 

buscar en lo no dicho, en lo suspendido:  

T1 

HOMBRE.─Cuando Max tiene cena, colgamos el cartel de “Cerrado por crisis nerviosa de la primera 
vedette” y le montamos una mesa maravillosa sobre el escenario y se lo llenamos de flores. Si Max 
pregunta a una mujer qué flores le gustan, tarde o temprano devuelve el dinero de las entradas y nos 
manda a todos a casa y le llenamos el escenario de flores. [...] Cuando me dijiste que Max, y era la 
víspera de casarnos, que Max te invitaba a cenar, te dije: “Mi madre me envió a Max. Él nunca me 
hará daño”. Me hiciste prometer que cenarìa con vosotros, quedamos en encontrarnos en el cabaré. 
[...] Pero no me encontraste en el cabaré. Max te dijo: “Me ha pedido que empecemos sin él. Llegarà 
tarde”. (54, 55) 

HOMBRE.─Llegué tarde. Max ya no estaba allí. “Has llegado tarde”, dijiste. Si me hubieras 
preguntado “¿De dónde vienes?, te habría dicho “No lo sé”. Dijiste: “Si soy para ti una cosa, seré una 
cosa ante ti”. No lo entendí. Luego supe que una frase encierra una vida, como una maldición. (55)  

 
33 HOMBRE: Me pellizcó las piernas y dijo: "Quítate los pantalones, chico. Rosi, quítate la falda. Ponte esa falda, 
chico". Al principio no me gustaba, pero con el tiempo...Aunque me esforzase por hablarte como un hombre a una 
mujer, como millones de hombres a millones de mujeres ahora mismo en todo el mundo, no podría. Somos una pareja 
sin hombre. Lo que afecta nuestra forma de hablar igual o más que ser una pareja sin hijo. Me he pasado la cena 
pensando cómo hablarte. Sé exactamente lo que quiero decirte, pero no sé cómo. Creo que lo mejor es que te lo diga 
sin pensar si habla una mujer o un hombre. Lo que quiero decirte es que sería buena cosa para mí tu muerte. (Primer 
acto, n 249, 1993: pp.32) Mientras que, en T4 - T5 la muerte de Regine es nombrada por Darío sólo cerca del final: 
«DARÍO:  [...] Tú haces todo eso que yo hago. Yo lo hago en tu nombre, Regine Olsen. Tu vida, yo la vivo por ti. Tú 
estás dentro de mí, como yo en ti. Yo viviré por las dos. Dos sirenas son demasiadas para un mundo tan pequeño, 
¿verdad? ¿No es verdad que lo necesitamos los dos, tu muerte? ¿No dices nada? ¿Ni siquiera ahora dirás nada?» (T5) 
34 (T1:53), (T2:18), (T3:11) 
35  «HOMBRE: 'Las que entran al cabaré son más bien guarronas, nos putean, a los travestis, pero nos tienen ganas 
[...]» (T1:52, T2:18, T3:10) 
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T2 

HOMBRE. Cuando Max tiene cena, colgamos el cartel “Cerrado por crisis nerviosa de la primera 
vedette” y le montamos una mesa maravillosa sobre el escenario y se lo llenamos de flores. Si Max 
pregunta a una mujer qué flores le gustan, tarde o temprano devuelve el dinero de las entradas y nos 
manda a todos a casa y le llenamos el escenario de flores. Cuando me dijiste que Max, y era la víspera 
de casarnos, que Max te invitaba a cenar, te dije: “Mi madre me envió a Max. Él nunca me hará daño”. 
Me hiciste prometer que cenarìa con vosotros, quedamos en encontrarnos en el cabaré. [...] Pero no 
me encontraste en el cabaré. Max te dijo: “Me ha pedido que empecemos sin él. Llegarà tarde”. (21) 

HOMBRE. Llegué tarde. Max ya se había esfumado. “Has llegado tarde”, dijiste. “Si no valgo nada 
para ti, soy nadie ante ti”. No supe de qué hablabas. No me importó, era sólo una frase. Aún no sabía 
que una frase encierra una vida, como una maldición. (22) 

T3 

HOMBRE: Si Max pregunta a una mujer qué flores le gustan, tarde o temprano colgamos el cartel 
“Cerrado por crisis nerviosa de la primera vedette» y le montamos una mesa maravillosa sobre el 
escenario y se lo llenamos de flores. Cuando, a la víspera de casarnos, Max te invitó a cenar, te dije: 
«Mi madre me envió a Max. Él nunca me hará daño”. (13)  

HOMBRE: Te dejé en el escenario, cenando con Max. Ni sé qué horas me dieron a la puerta del 
cabaré, esperando a que salieses, hacía un frío hijoputa aquella noche. Al salir, me dijiste: “Si no valgo 
nada para ti, soy nadie ante ti”. No supe de qué hablabas. No me importó, era sólo una frase. Aún 
no sabía que una frase encierra una vida, como una maldición. (14) 

 

T4 

DARÍO. Colgamos el cartel de “Cerrado por crisis nerviosa de la primera vedette», montamos la 

mesa de Max sobre el escenario, se lo cubrimos de rosas amarillas y nos fuimos todos, porque asi ́ lo 

quiso Max. Yo te esperaba en la calle, qué fri ́o hizo aquella noche. Cuando saliste, ya no me mirabas. 
Todavía me dijiste una palabra: «Ceniza». No supe de qué hablabas. «Es sólo una palabra», pensé. 

Aún no sabi ́a que una palabra encierra una vida, como una maldición. (82) 

T5 

Darío- Colgamos el cartel de “Cerrado por crisis nerviosa de la primera vedette”, montamos su mesa 
sobre el escenario, se lo cubrimos de rosas amarillas falsas y, a una señal suya, lo dejamos solo, sobre 
el escenario, esperándote. Yo aguardé en la calle a que salieses, qué fría y larga fue aquella noche. 
Cuando saliste, ya no me mirabas. Todavía me dijiste una palabra: “Ceniza”. No supe de qué hablabas.  

 

El contenido parece ser aparentemente el mismo en todas las versiones, pero si se observa 

con atención, el lenguaje utilizado implica una orientación de las inferencias del receptor 

completamente distinta. En T1 y en T2 y T3 ya se da una condición contextual, a saber que cuando 

Max pide a una mujer cuales son sus flores favoritas, significa que quiere cenar con ella. Sabiendo 

lo que Hombre ha contado de Max, se deduce que no se trata de un noble interés. Además, en las 

tres versiones, antes de esta línea, se menciona que esa invitación representa una prueba de fidelidad 



69 

a la que Max somete al Hombre: «Fue una prueba que me puso]» (T1: 53), (T2: 19), «Max me puso 

a prueba» (T3: 12). De ahí se entiende que haya una complicidad de Hombre con Max y un 

asentimiento implícito a esta cena. La contradicción entre lo que se dice y lo que se deduce, surge, 

entonces, del uso que hace el Hombre de los verbos: «me dijiste» —referido a Regine— «te dijo» 

—referido a Max—, que implican su descarga de responsabilidad, frente a las acciones de los otros 

dos personajes. Además, el hecho de que sea Regine quien le cuente a Hombre lo de la invitación 

de Max, hace que Hombre se cree una coartada, es decir, entre líneas, se libera de la culpa.   

En la T3, Hombre adopta otra estrategia lingüística con el fin de justificarse: con la 

eliminación de «me dijiste que Max [...] te invitaba a cenar», alude a la voluntad de Regine de asistir 

a esa cena, a lo que sigue la tranquilidad de Hombre: «Nunca me hará daño.», implicando, por 

tanto, ni siquiera a ti; «Te dejé cenar con Max» parece una concesión, que, junto con «esperando a 

que saliese» y «Hacía un frío hijoputa», intensifican la idea de impotencia.  A partir de aquí, queda 

más claro que Hombre intenta construir una defensa a su favor, pero, desde el punto de vista del 

receptor, fracasa, tanto por lo que explicita la línea sobre la prueba de Max como porque la última 

frase de Regine es bastante reveladora: «Si no valgo nada para ti, no soy nadie ante ti».  

En T4 el lenguaje se vuelve más sofisticado: ya no se hace referencia a las pruebas, por lo 

que se elude la pista sobre la complicidad de Darío y Max; con «así lo quiso Max» se plantea la 

imposibilidad absoluta de oponer resistencia; «Yo te esperaba en la calle, qué frío hizo aquella 

noche» destaca la propia resignación victimista. En este punto, la palabra «Ceniza», la última palabra 

de Regine, viene en ayuda del juego de Darío, ya que proporciona una mitigación más en cuanto a 

que es un enigma que puede ser compartido por el receptor, aliviándose un poco de la culpa de no 

entender. En T5 con «su mesa» a «una señal suya», se implícita Max, «lo dejamos solo [...] 

«esperándote». «Yo aguardé», tiene una raíz semántica diferente a la de esperar, es más puntual, 

más precisa, significa esperar en un lugar sabiendo que alguien vendrá, con eso se elimina el deseo, 

es un hecho. Termina con «No supe de qué hablabas», sin dejar lugar a una posible alusión a la 

participación de Darío de lo que ha sucedido.  

El lenguaje implícito en T4 y T5, purificado del habla jergal y del vocabulario cotidiano, no 

permite hacer inferencias inmediatas sobre el carácter de los personajes y su papel en la arquitectura 

del drama. En el proceso de condensación, de subdeterminación del lenguaje, Mayorga mejora la 

capacidad retórica del personaje, esconde con más habilidad sus fracturas, sus defectos y condensa 

poéticamente el refrán: «Si soy para ti una cosa, seré una cosa ante ti» (T1), «Si no valgo nada para 

ti, soy nadie ante ti» (T3) en «Ceniza» (T4, T5). Ceniza que simboliza la cosificación de Regine, que 

predice su muerte en la explosión. En la reescritura hay un movimiento hacia la reconciliación de 
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la práctica y la teoría. En T4 se prefiere el símbolo implícito, el enigma del sexo, la falta de un hijo, 

el lenguaje críptico de quien no tiene atenuantes para la violencia de sus actos. En T4 los personajes 

son el subtexto de las palabras que pronuncian. El lenguaje es reflexivo y taimado. Los personajes 

en T4 mantienen zonas de sombra, ilusiones que emergen por el contraste con la lucidez de los 

otros enunciados, que los hacen injustificables. Su liminalidad no se enmarca en un contexto social, 

no está exasperada por las características de clase: no es una guerra entre ricos y pobres, sino entre 

ideas en conflicto. Sin embargo, en T5 se retoma un lenguaje más coloquial, más explícito, pero, 

desde el punto de vista informativo, mantiene fe a la estructura de T4. A excepción de algunas 

incursiones de partes textuales tomadas de T3: se la frase «Érase una vez» (T3: 8) pronunciada por 

Darío para dar circularidad con la frase que pone al final del cuento de la muerte de Max «Desde 

el érase una vez hasta el colorín colorado: locura» (T5); el elemento metateatral con el nuevo 

elemento de la canción de la Sirenita; la reaparición de expresiones coloquiales, y un incremento, 

con respecto a T4, de las expresiones jergales y groseras pero sólo en los discursos indirectos 

relatados por los personajes o, como ya se ha dicho, en el caso de Darío al acercarse al final de su 

relato retoma a veces el lenguaje escabroso:  

Sara- Y no habría conocido a la danesa. Y me hizo bien hablar con el médico de la cara quemada. La 

polaca les tiraba la comida a los enfermeros. Se hacía la buena, pero, en cuanto se descuidaban, 

les tiraba el espagueti. Dormía en mi misma planta. Se pasaba las noches gritando. 

Abel- Solo fue una noche. 

Sara- Una me reconoció en el jardín. Olía a pises. “Presidenta”, me dijo. “Presidenta, ¿cómo 

enganchaste a ese cañón, si no tienes tetas? Ese hombre se merece una hembra de verdad”. 

Abel- ¿Eso te dijo? 

Sara- Gustas a las mujeres. 

Abel- Solía gustarles, sí. (86) 

«DARÍO [...] “Solo son mierda”. Me premiaba por hacerlo bien, me pegaba si lo haci ́a mal. Cuando 

me vei ́an llorar, las chicas deci ́an: “Confía en Max, ese hijodeputa nunca te fallará.» (T5). En 

comparación con las otras versiones, en T5 hay una intensificación en la relación de sumisión 

José/María con una acotación: «Empieza a desnudar a José.», «Lo besa, desnudándolo. Él se resiste al sexo, 

pero ella lo rinde» y una mayor coincidencia de simbología bíblica con palabras como: lluvia36, 

sacrificio, sangre, ángel.  

 
36 Esta lluvia, necesaria para los productos de la tierra, es como un don del cielo (Mt 5,45), pero a veces puede ser 
catastrófica (Mt 7,25. 27); la lluvia puede ser de fuego, y entonces es símbolo de castigo (Lc 17,29). «Josè: Max lo 
redactó, tú le sostuviste la mano para que firmase. Habría firmado cualquier cosa. En los días finales, era un pobre 
diablo embrutecido por el resentimiento y la lluvia.» (T5)  
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3.3.4. EL PRINCIPIO DE NO INTERACCIÓN 

Los personajes de Más ceniza son como focos en la elipse, distantes pero relacionados entre sí.  Es 

precisamente su relación en la que se centrará esta sección, ya que hay contacto entre las parejas en 

algunas partes del texto:  

- de reacción indirecta a las palabras o acciones de un personaje de otra pareja; 

- visual (mirada);  

- intencional, directo. 

Véase un ejemplo del primer tipo de contacto en un fragmento de T1: 

HOMBRE: [...] Que yo recuerde más que él es raro, porque él piensa más rápido que yo. A menos 
que entre velocidad y el tamaño de la memoria no haya relación. (Miguel se pone en pie. Mientras se abrocha 
el chaleco antibalas, mira a la Mujer, cuyo sueño se va agitando). [...] Cuando llegué a esta ciudad, sólo traía la 
dirección del cabaré de Max. [...] Me preguntó quién era mi madre. Se lo dije. [...] se fijó en mis piernas. 
Estas piernas (Se levanta la falda. La Mujer despierta sobresaltada.) (51) 

En el monólogo de Hombre hay una irrupción de las acotaciones, donde el significado de «Miguel 

se pone en pie. Mientras se abrocha el chaleco antibalas, mira a la Mujer, cuyo sueño se va agitando» es que 

mientras el personaje tiene la palabra, las otras parejas realizan simultáneamente sus acciones. En 

«Se levanta la falda. La Mujer despierta sobresaltada». Por otro lado, la acción que realiza el Hombre 

provoca una reacción en la Mujer que se mantiene en todas las versiones.  Sin embargo, en T4, T5 

la acción que realiza Darío cambia: pone una rama de rosas sobre la cama. En el desarrollo de la 

historia queda claro que esa primera reacción de Mujer es un símbolo premonitorio, ya que el sexo 

de Hombre es para Mujer una prueba de engaño.  Esto es evidente en la lectura, pero menos 

comprensible desde el punto de vista del espectador, ya que, a primera vista, lleva a pensar que los 

personajes están todos en el mismo lugar y son conscientes de la presencia de los demás. Así, esa 

acción es un símbolo de premonición para el lector, funciona como una pista falsa para el 

espectador. Estas interacciones en T1, podrían aparecer como accidentes o grietas en el espacio-

tiempo, justificadas por la primera parte de la fórmula inicial, «Salvo donde se indique otra cosa» pero 

ya contradicen el hilo rojo que debería ser el conductor de la obra, es decir «cada pareja se comportará 

como si los demás no estuvieran en escena». En general, si se sigue leyendo T1, T2, T3 las interacciones 

de los personajes adquieren la apariencia de un mapa de pistas-símbolos que, sin embargo, 

sobrepasan el principio de no interacción colocado al principio, y adquieren la apariencia de 

amplificadores de sentido. Un ejemplo es el comienzo de la escena de los diez en T1, T2, T3, en la 
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que hay un momento metateatral de Abel/Miguel, que se condensa en una línea de Abel en T4, 

T5. Véase T1 y T4 y T5 en comparación: 

T1 

MIGUEL.─(Transportandose paulatinamente a la situación de que habla. Los otros personajes─salvo Regine, que 
está detrás de la silla─, se irán sentando entre el público y Miguel y mirarán a éste como a un televisor.) Rodaron 
tres veces y pegaron los mejores momentos [...] (Ilustra con cuerpo y voz lo que va diciendo.) La fatiga de 
los ojos, la mano en la mejilla, los ritmos, quella inflexión de la voz como a punto de quebrarse…(Mira 
un lugar en el público…) [...] (Los demás dejan de mirarle, se miran entre sí y al público.) [...] (Hace con las manos 
el gesto que la Mujer intentó imitar en la escena séptima) (Silencio. Parece volver a la actualidad.) No ha funcionado. 
(69) 

 

T4/T5 

Abel: Rodaron muchas veces y pegaron los mejores momentos. No se dejó nada al azar. La ropa, el 
color del fondo, todo fue elegido con cuidado. Las manos abiertas, la fatiga en los ojos, la voz a punto 
de quebrarse. Cada espectador debía sentir que lo miraba precisamente a él. (Los demás lo miran como 
público.) Eché adelante el cuerpo, señalé a la cámara y, entre dos silencios, dije muy lento: (Hace el gesto.) 
“Con la verdad por delante”. (Silencio.) No ha funcionado. (T4: 94) 

 

En T4 se elimina tanto el contacto directo con el público y entre los personajes, como el 

indirecto que Abel sufre por parte de los demás, mientras que este último se recupera en T5.  A 

estas alturas del desarrollo de la historia ya está claro que los personajes no están en el mismo lugar, 

por lo que en T5 se atrae la mirada para resaltar que todos saben de qué habla Abel, todos han 

visto o están viendo su discurso. De hecho, a partir de esta línea, los demás personajes se 

sincronizan en el tema y empiezan a hablar de él. Se eliminan todos los indicios de interpretación 

diagramática. 

La frecuente violación del principio de no-interacción en T1, T2, T3, tiene toda la 

apariencia de ser una redundancia, sin considerar que al querer híper-mostrar los símbolos de 

predestinación, o de las conexiones entre los personajes, el resultado es un debilitamiento tanto de 

la fuerza de la instancia de no-comunicación, como de la ruptura de la regla. De hecho, ya en T2 

Mayorga modifica esta primera disposición de la obra dando unas coordenadas más claras. En las 

versiones T4, T5 las parejas actúan mayoritariamente de forma independiente, interactuando entre 

sí en raros momentos, nunca directamente, sólo con la mirada, manteniendo la regla inicial, con la 

excepción de tres momentos en los que se transgrede más claramente el principio de no interacción: 

 T4/T5 

JOSÉ. Escondas donde escondas a tu hijo, Max llegará hasta él. 

(Pausa.) 

Todo ha sido idea de Max. 

(Pausa. JOSÉ mira a los demás personajes, al público.) 

Todo está en la cabeza de Max. Todo esto. Toda esta gente. (T4: 108) 
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T4/T5 

ABEL. No dejaré que te acerques al nin ̃o. No volverás a verlo. Si quieres volver a verlo, tendrás que 
venir conmigo. Él va a estar allí, conmigo. 
 

SARA. No podéis llevar al niño. Entre diez mil… 
 
ABEL. ¿No vas a ir a protegerlo? ¿Qué clase de madre eres? 
(La acosa.) 
¿No vas a ir a cuidar de él? ¿No vas a ir a defenderlo? 
(La acosa. «¿No vas a cuidar de él?», repite, «¿No vas a defenderlo?». Hasta que SARA se revuelve, lo golpea en la 
cara. Pausa.) 
 
JOSÉ. Un poco de verdad al fin. Un ángel. 
(Sale.) 
 
ABEL. Vamos a cuidar el uno del otro. Yo quiero cuidarte, Sara. Haría cualquier cosa por ti. Tú 
también, ¿verdad? ¿Verdad que harías cualquier cosa por mí? 
 
(REGINE se pone en pie, toma la invitación para el mitin y el ramo de rosas amarillas y sale. Todos la ven salir. 
Pausa.) (T4: 109) 
           

T4/T5 

DARÍO. [...] «Si ella me hubiera dado un hijo, me hubieras respetado, Max. Podríamos haber sido 
tan felices los tres...». Me he mordido los labios, me he tragado las lágrimas y le he dicho: «He 
aprendido un beso nuevo, Max, ¿quieres probarlo? Pero es con los ojos cerrados, Max, tienes que 
cerrar los ojos». (Maneja a REGINE como si ésta fuera MAX.) «No hagas trampas, Max, no puedes 

abrirlos. Un beso nuevo. El beso más profundo». (Simula que besa a Max en el cuello y con un cuchillo lo 

degüella. Los demás personajes se quedan como sin saber qué hacer.) No ha sufrido. Sonreía. [...] (T4: 104) 
 
 

En el primer fragmento, no hay una interacción directa, sino que hay una acción que sufren 

todos los demás personajes y el público por parte de José «JOSÉ mira a los demás personajes, al público» 

y se produce en el punto de máxima tensión del conflicto María/José y corresponde al momento 

en que José revela una verdad que implica a los personajes directamente, al público simbólicamente.  

En el segundo fragmento se produce el clímax del conflicto Abel/Sara, al que sigue la frase de José 

«Un poco de verdad al fin. Un ángel.» Mientras que en el punto de resolución de su conflicto, todos 

los personajes reaccionan a la salida de Regine, la ven. En el tercer fragmento, en la resolución del 

conflicto Darío/Regine, la simulación del asesinato de Max actúa directamente sobre los personajes, 

que «se quedan como sin saber qué hacer». El hecho de que Mayorga utilice el verbo ‘ver’ en esta 

interacción aumenta el valor indeterminado de todo el enunciado al implicar la intencionalidad de 

la mirada. 

 

3.3.5. EL ESPEJO, LOS GESTOS, LA IDENTIDAD 
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Si en T1, T2 y T3 la repetición de los rasgos característicos de los personajes en las palabras, 

en los gestos, en los objetos y en las acciones actúa como una afirmación de la idea, la verdad o el 

ser que los componen, en T4 y T5 todo se comprime en la metáfora: en el lenguaje, en el cuerpo y 

en el gesto. El gesto es ese lugar del cuerpo donde no hay identidad sino carácter: esto significa que 

el gesto es primordial, anticipa el lenguaje y con él la identidad. Mayorga tiene claro que la acción 

no es reveladora del ser, es más, a menudo lo niega. Si la identidad no deja espacio al gesto, el 

individuo se pierde, y así la comunicabilidad de la verdad se hace imposible: el lenguaje traiciona, el 

cuerpo se aniquila, el gesto fracasa. 

Todo esto se repite estructuralmente en los diálogos que, además de superponerse, tienen 

la configuración de soliloquios: todos se sacan a sí mismos, todos tienen sed, nadie ve el agua, todos 

tienen una identidad rota y sólo se puede dialogar a mordiscos. La incomunicación se hace aún más 

dramática cuando, en la insuficiencia y la falsedad del lenguaje, los personajes intentan buscarse en 

los gestos: «SARA: ‘Tus manos. Cuando haces asi ́. (Intenta un gesto; fracasa). No sé cómo haces.» (T4/T5) 

«MARÌA se tapa los oi ́dos, no puede escuchar más.» (T4/T5) «JOSÉ Busca en su cuerpo cómo caminaba. 

Fracasa» (T4/T5). La incompletud también es característica de los cuerpos que parecen híbridos, 

mutilados, sobrenaturales, enfermos o impotentes. La consecuente vestimenta y expolio de los 

personajes, va de la mano de su incierta y mudable identidad, una identidad superficial, 

intercambiable como un vestido, al fin y al cabo es un juego teatral: a Darío le basta con ponerse 

una peluca que imita el pelo de Regine, para ser Regine. Pero la metamorfosis es más profunda, ya 

no es sólo un juego, ya no es sólo teatro o cabaret: Darío pierde sus propios límites y se mete en el 

cuerpo de Regine; María invade la identidad de José, le roba el cuerpo, le da un nombre, una acción, 

una historia; Abel, que pretende abarcar la identidad de todos, encumbrarse como símbolo de la 

democracia, en realidad no es nadie, que guarda la verdad por delante y la mentira a su lado. Sara 

desde su estado liminal entre el sueño y la vigilia para decirle la verdad, pero los personajes no 

escuchan, están cada uno encerrado en su propio infierno, un poco como A porte di chiuse de Sartre 

(1944). «¿Crees que un espejo nos ayudari ́a a vivir?» (T1, T2, T3, T4, T5). Sí, si pudieran mirarse de 

verdad, pero como el gesto de Sara, los que intentan mirarse en el espejo «fracasa», porque se miran 

frente a un «espejo que no hay» (T4: 91). El símbolo del espejo, que es el reflejo, por tanto la identidad, 

tiene profundas raíces en la filosofía, de hecho Mayorga se inspira en la crítica de Benjamin al 

historicismo y, en general, en la concepción de la temporalidad y su significado, in cui il filosofo, 

en Tesis de la filosofía de la historia ([1940], 1971), cuestiona la linealidad de las representaciones de la 

historia, argumentando que no existe un proceso continuo y uniforme en el tiempo, y que éste no 

es mejorable y progresivo. A partir de esto, argumenta que el hombre no tiene que proyectarse 
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necesariamente hacia el futuro para satisfacer sus aspiraciones. Para el filósofo, hay que buscar en 

las ruinas del pasado porque es ahí donde se esconde la raíz de una identidad consciente. 

Mayorga "Piensa que el mejor teatro histórico es el que abre el pasado, pues lo fundamental es si una 
obra consolida la imagen con que el presente domina el pasado o si la desestabiliza, si confirma las 
convicciones del espectador o las pone en crisis, si se adhiere al prejuicio o lo desmonta, si recoge la 
perspectiva hegemónica u otra desde la que se hace visible lo hasta ahora olvidado." pero "Esto no 
significa que se haya perdido el miedo a la Historia, el miedo a los espejos, como dice Amestoy 
“Tenemos miedo a la historia, tenemos miedo a nuestra propia historia; no queremos mirarnos al 
espejo. Ni al espejo de la historia; ni —mucho menos— al espejo del teatro, si en ese teatro está 
nuestra historia.” (Barrera Benitez, 2001: pp 5-6)  

Que el espejo esté roto o ausente, representa la causa principal del desconcierto de los 

personajes: no hay salida, no hay redención porque son la ruina de sí mismos. Así, Miguel/Abel en 

T1, T2 y T3 abandona su conciencia inconsciente «Si te miento, estoy solo ante ti, porque tu miras 

a uno que no soy yo» y el miedo a la mentira se convierte en una mera frase, en una mera apariencia, 

ya que la utiliza como arma. No hay espejo en T4 y T5 porque los personajes son pura imagen, son 

sólo reflejo. De hecho, es paradigmático que al final de las dos últimas versiones ya no es Regine 

quien mira a través del espejo, hacia el público, sino todos los demás personajes menos Regine. El 

público es el lugar de la catástrofe. Regine, que es una víctima, una fantasmagoría, una sombra, va 

hacia el sacrificio. Hacia las cenizas. 

T1 

Se sienta sobre los tobillos. Del espejo viene ruido de avioneta que se estrella. Todos vuelven la cabeza hacia él como si 
fuera el lugar de la catástrofe. Oscuro. La única luz es la del piloto del interfono. Palautinamente, pilotos similares se 
encienden por doquier en el escenario y entre el público. Inundación de luz roja; Regine, en pie, con las manos en el 
marco, mira dentro del espejo.  

T2/T3 

Se sienta como una sirena. Del espejo viene ruido de avioneta que se estrella. Todos vuelven la cabeza hacia él como si 
fuera el lugar de la catástrofe. Oscuro. La única luz es la del piloto del interfono. Palautinamente, pilotos similares se 
encienden por doquier en el escenario y entre el público. Inundación de luz roja; Regine, en pie, mira dentro del espejo.  

      T4 

Como si las piernas no la sostuviesen, se deja caer sobre el colchón en la postura que tenía REGINE. Ruido de 
avioneta que se estrella, de espejo que estalla, gritos de dolor y de pánico. Todos se vuelven hacia el público como si fuera 
el lugar de la catástrofe. 

T5 

Como si las piernas no lo sostuviesen, se deja caer en la postura que tenía Regine. Intenta cantar la canción de la Sirena 
hasta que del público viene ruido de avioneta que se estrella, de espejo que estalla. Todos se vuelven hacia el público 
como si fuera el lugar de la catástrofe.  

 



76 

 

3.4 HETERO-REESCRITURA E INTERTEXTUALIDAD 

La preocupación histórica en la poética dramatúrgica mayorguiana está íntimamente 

interconectada con la preocupación por la contemporaneidad cuya relación podría resumirse en la 

expresión Jam tua res agitur, la misma en torno a la cual gravita la reflexión filosófica de Walter 

Benjamin. «Cada hora puede ser aquella que, como un relámpago, de a ver algo que hasta entonces 

—cuando todavía no podíamos situarnos en esa posición— era invisible» (2016: 256) es una 

invitación de Mayorga a considerar el teatro como el relámpago, es decir, a hacerse cargo de la 

excepcionalidad, de la suspensión absoluta de la ley, allí donde se manifiesta la verdad. De eso se 

trata, de presentar en la excepcionalidad de un acontecimiento, el pasado como fuerza 

desestabilizadora, que no confirma el presente sino que lo pone en cuestión. La repetibilidad del 

hecho histórico radica en poder extraer de él la verdad, el núcleo existencial que es la única materia 

repetible. No sorprenderá que en Más ceniza, en virtud de la mezcla intertextual, se pierdan las 

huellas de Benjamin en la reflexión kierkegaardiana sobre el mismo tema. Uno de los hilos que se 

tejen en la trama lleva el nombre de Timore e tremore (Kierkegaard: [1843], 2010), en el que el filósofo 

danés da cuenta de una reflexión histórica del mismo tipo, a saber, que la distancia temporal no 

debe llevarnos a relacionarnos con la historia con una actitud neutra, impasible, de masa. No hay 

ninguna interpretación histórica que esté fijada de una vez por todas. Para Benjamin, como para 

Kierkegaard, la historia es dinámica y está continuamente sujeta a la reinterpretación, en contraste 

con la visión que afirma la facticidad de los acontecimientos, de la manera progresiva y lineal en 

que, por ejemplo, pretende hacerlo el pensamiento fascista. Otra vez Jam tua res agitur. Más aún 

cuando en Timore e tremore , Kierkegaard se sitúa en uno de los momentos de suspensión de un 

acontecimiento excepcionalmente impactante, entre el puño de Abraham blandiendo un cuchillo, 

y el cuerpo de su hijo Isaac. En Más ceniza hay un empleo sistemático de la interrupción temporal 

que reverbera en la estructura y en el contenido de la obra, en la estructura por los diálogos 

sincopados entre las parejas, en el contenido porque «el significado de la acción no se revela en su 

conclusión, sino en su interrupción» (Mayorga: 2004, 69). Más ceniza es ese momento de suspensión 

entre el antes y el después de un atentado, de una tragedia. «En este sentido, el modelo recurrente 

de Más ceniza es Génesis 22, versículos 10 al 12, donde Abraham toma el cuchillo para inmolar a 

su hijo Isaac, y la voz del ángel, llamándole desde el cielo, detiene su mano» (68). 

Esencialmente, la reflexión de Kierkegaard prevé una mimesis con el hecho histórico, 

acción que puede encontrar una feliz correspondencia en la actividad teatral. Sin embargo, esta 

identificación no es una identificación. Ya Kierkegaard en Timore e tremore , al tiempo que marca la 



77 

importancia de la comprensión empática del conocimiento histórico, con el resultado de su 

identificación o reencarnación en la figura de Abraham, entiende que no puede comprenderlo. Pero 

para acercarse a ella es necesario sumergirse en esa realidad, ponerse en crisis. El episodio bíblico 

reaparece en el imaginario de Kierkegaard y se revive en función crítica, para germinar en el 

cuestionamiento personal. Esta reflexión debió ser un terreno fértil para Juan Mayorga. En este 

punto emerge con nitidez uno de los contenidos que Mayorga ha reelaborado de Kierkegaard, o 

que tal vez encuentra en él un reflejo en la confección de su poética dramatúrgica: la exhortación a 

participar, que Johannes de Silentio, seudónimo del filósofo danés, hace explícitamente al lector, 

impulsándole a examinarse ante su propia conciencia, a admirarse en el espejo de la palabra. En la 

tensión entre la palabra y la historia se produce el teatro, un cierto tipo de teatro cuyo objetivo debe 

ser superar la oposición entre lo particular y lo universal. En la naturaleza misma del teatro tiende 

a hallar lo universal en lo particular. Más allá de la poesía, más allá de la historia. La tejido se 

desenvuelve y se tensa en torno a los hilos de Los persas de Esquilo, donde la Sombra del difunto 

Darío reprocha al pueblo persa —y por extensión, a los espectadores—a captar de lo particular lo 

universal, a tener memoria del pasado del que puede extraerse una enseñanza para la vida presente. 

Darío, personaje de Más ceniza, no es más que una sombra, sin más que el recuerdo. Lo único que 

le queda es la memoria y Regine Olsen, una extensión infeliz de sí mismo, o un cuerpo que usurpar, 

que habitar. Regine, el personaje del silencio, es también una silueta en la vida de Kierkegaard, cuya 

ausencia, como revela en una de sus cartas privadas a su antigua amante, es olvido, rechazo e 

inspiración.  

“¿QUÉ SOY YO? Nada más que el humilde cronista que refiere sus triunfos; el bailari ́n que se inclina 

delante de ti, cuando tu ́, con una ligereza encantadora, te elevas en medio de la danza; la rama sobre 
la cual reposas unos instantes cuando te sientes cansada de volar; la voz de bajo que se somete al 

entusiasmo soñador de tu voz de soprano, para exaltarla todavi ́a más. Si ́, ¿que ́ soy? La gravedad 

terrestre que te ata al suelo. Soy cuerpo, masa, lodo, polvo y ceniza. Pero tu ́, Cordelia mi ́a, eres alma 

y espi ́ritu.” (Huerta Calvo, 2013) 
 

Así introduce Javier Huerta Calvo (2013) Más ceniza, citando Diario de un seductor, donde la 

religiosidad de Kierkegaard se manifiesta en una declaración ascética de renuncia al cuerpo, 

asumiendo el símbolo de la ceniza. Es precisamente en el cuerpo desposeído de identidad y moral 

donde Gabriela Cordone ve el fil rouge de la obra mayorguiana, que experimenta una identidad 

«morcelé’»37 añade Claire Spooner, en la que los cuerpos se convierten en un reflejo vacío del logos 

desbordante. El ataque principal, que es también el acontecimiento final de la obra, es en realidad 

un tema presente desde el primer momento en forma de ataque a la identidad. La fragilidad de la 

 
37 Ver: Claire Spooner, 2013: pp. 391-396 
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individualidad está también en el intercambio entre Darío-Regine, María-José, un mecanismo de 

enmascaramiento querido por Calderón, que en La vida es sueño juega con la identidad de Rosaura y 

Segismundo. El diálogo entre Darío y Regine adopta la forma de un soliloquio de Darío, en el que 

el silencio de Regine es paradigmático de una opción dramático-filosófica de Mayorga: la elocuencia 

del silencio. Un silencio que actúa como contrapeso del logos, o que tiene el poder de mostrar la 

dialéctica entre hablar omitiendo y callar comunicando. «Todo en Calderón es doble, porque cada 

cosa contiene su contrario. También el silencio, que puede ser retórico» (Mayorga, 2019: 30) en el 

que la retórica es un valor intrínseco de la palabra silentium, que en Mayorga hace pensar «en el 

schweigen alemán, el cual vale para nombrar tanto el silencio como la acción de guardarlo» (31). Las 

tres parejas se mueven con un grado variable de conciencia de ser personajes, en línea con el dictado 

brechtiano del distanciamiento.  

Los signos de la ficción se dan en el uso de la metateatralidad en varios niveles. El primero, 

el de Darío, es metateatro en el sentido más inmediato, es actor en un teatro que, no por casualidad, 

se llama La Frontera. En un sentido más oculto, es un intérprete de la identidad de Regine. En el 

sentido más profundo, es un intérprete de sí mismo. Metateatro es también cuando José mira a las 

otras parejas y al público, sabiendo que no es dueño de su propia existencia, y nombra al autor 

interno de la trama: «Todo está en la cabeza de Max. Todo esto. Toda esta gente» (Mayorga, 2014: 

90). La frontera entre lo literario y lo real se difumina, tanto más cuanto que en el mundo hecho de 

palabras de los personajes, Max representa al autor de la palabra, del lenguaje, que con las palabras 

no se limita a modelar la vida de los protagonistas, sino que la inventa: «En un rato Max inventó a 

Regine Olsen una vida. Que poco debe ser la vida, cuando la podemos inventar» (86). Max es el 

autor de los seis personajes en escena. La referencia a Pirandello, aunque no es explícita, está 

veladamente presente. La ausencia del personaje, como subraya Barrera Benítez, hace pensar en 

Waiting for Godot (Beckett: 1953), una referencia avalada también por las frecuentes afirmaciones 

tautológicas y absurdas (Barrera Benítez, 2001: 17). Otra frontera liminar entre la realidad y la 

ficción es la que recorren Sara y Abel, aunque sea en dos direcciones opuestas.  El personaje de 

Sara está en la ‘frontera’, entre la realidad y el sueño, en la que el sueño, como se descubre al final 

de la obra, es más verdadero que la mentira que Abel sostiene como baluarte de la verdad, de la 

objetividad. Sin embargo, Abel, que está tan obsesionado con la mentira, siguiendo ese principio 

de realidad falaz participa pasivamente en la mentira de su vida. Abel es quizás el personaje menos 

consciente de ser manipulado, y al mismo tiempo el más taimado manipulador. El punto caliente 

es el conflicto entre la verdad y la mentira, entre el sueño y la realidad: la dialéctica de los opuestos. 

El esquema conflictivo se desenvuelve en varios frentes, abarcando la brecha entre las clases 

sociales, la política, el amor, incluso la religión porque «al fin y al cabo, la religión, cuyo ritmo 
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marcan la alianza y la condena, entiende de la desesperación y de la esperanza» (Mayorga, 2014: 94). 

Entre María y José fluye cristalino un afluente de Macbeth:  

     LADY MACBETH:    

         Was the hope drunk Wherein you dressed yourself? Hath it  slept                     

since? And wakes it now, to look so green and pale 

At what it did so freely? From this time 

Such I account thy love. Art thou afeard 

To be the same in thine own act and valor 

As thou art in desire? Wouldst thou have that Which thou esteem’st the 
ornament of life 

And live a coward in thine own esteem, 

Letting “I dare not” wait upon “I would”, 

Like the poor cat i’ th’ adage?  (vv. 39-49) 

 

 

                                 MARIA:      

Que mi destino se cumpla, no depende de mí. Que mi destino se 
cumpla, depende de unos hombres cobardes. (94) 

 

La ascendencia de María sobre José y las estrategias para persuadirlo a que cumpla su destino son 

las mismas que las de Lady Macbeth.  Repite la palabra «hombre», o «héroe» para que él provoque 

la caída del gobierno mediante un golpe militar. Ella lo instiga «no serà qué tienes miedo?» 

(Mayorga, 1993: 68), lo venera «Al caer la tarde, se harà el vacío en este país. Sólo un hombre podrà 

llenarlo: tú» (Mayorga, 1994: 42). De Shakespeare a los ecos de los versos calderonianos, de los que 

Mayorga es deudor: 

Sueña el rico en su riqueza, 

que más cuidados le ofrece; 

sueña el pobre que padece 

su miseria y su pobreza; 

sueña el que a medrar empieza, 

sueña el que afana y pretende, 

sueña el que agravia y ofende, 

y en el mundo, en conclusión, 

todos sueñan lo que son, 
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aunque ninguno lo entiende.    (vv.2168-2177)    

Además, el modelo de La vida es sueño es una piedra angular «para dar expresión a 

tiempos como el nuestro, en que la realidad es enmascarada e incluso suplantada por 

ficciones que unos construyen para otros» (Mayorga: 2016). La incursión de Mayorga en los 

cuentos de hadas transfigurados como la Sirenita, y la Cenicienta, que además de ser 

nombrados, o en virtud de su nombre, se insinúan en los personajes y en el lenguaje: ‘Erase 

una vez’, Regine asume la posición de sirena, Darío/Hombre la interpreta en sus 

espectáculos; Darío/Hombre, Abel y Sara/Mujer traicionan la fábula de Cenicienta, en la 

que la zapatilla de símbolo de amor encontrado pasa a ser el de la coronación de la 

manipulación  El mecanismo conflictivo entre las parejas se reduce a mostrar diferentes 

formas de sumisión y reacción a las dinámicas de poder, diferentes cuerpos e identidades 

interrumpidas, rotas. El lenguaje no es sólo el efecto del hybris, del hombre que sobre la base 

de una identidad destrozada, juega a ser dios: como Jerjes en la tragedia de Esquilo, como 

Max en Más ceniza. El lenguaje es la causa de la continua propagación, inconsciente o 

consciente, de este juego. Mayorga no escribe para la absolución, con la caricia de la cura, 

sino con la ambigüedad del pharmakon. ¿Qué elegirá el espectador: la cura, la droga o el 

veneno? 
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CONCLUSIONES 

 

 

Al final de este camino, es necesario volver a tejer los hilos desenredados, porque la 

dramaturgia de Mayorga, como hemos visto, es densa pero no como una madeja, es sistemática, 

ordenada como el tejido de un tapiz: cada hilo se une al otro creando un tejido entre poesía, teatro, 

filosofía y crítica. 

En primer lugar, fue posible construir una teoría del lector interno dentro del texto 

dramatúrgico gracias a la teoría de la crítica de la recepción, de la que se pudieron extraer las 

primeras coordenadas a partir de la instancia de Iser del lector modelo. Prosiguiendo con el análisis, 

me di cuenta de que el texto dramático es un texto liminal, que deja espacio no sólo para un lector: 

de la identificación de tres categorías de lectores empíricos surgieron otros tantos tipos de lectores 

modelo, coexistentes, premeditados, aunque teniendo en cada versión un grado de implicación 

diferente.  
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A esto se añadió un estudio lingüístico de carácter pragmático, es decir, un tipo de estudio 

destinado a verificar el funcionamiento del texto a partir de la realidad contextual contenida en la 

obra. Ciertamente, en el proceso de interpretación, el componente individual tiene su propio peso, 

y hemos tratado de mantener la fe, a grandes rasgos, en sus postulados. Aunque una de las 

exigencias de Eco es conocer a fondo el uso común de una lengua para captar todos los matices 

semánticos, en este estudio hemos descendido a las profundidades del lenguaje alcalaíno siempre 

que ha sido posible, siguiendo siempre el principio de pertinencia del texto, sin desviarlo. El estudio 

comparativo de las versiones desde la perspectiva del lector ordinario reveló que:  

T1 tiene un porcentaje mayor de acotaciones que las otras versiones; presenta una 

construcción lingüística narrativa, detallada, rica en objetos y descripciones. El autor entra entre las 

líneas de los personajes, interrumpiendo la fluidez del texto con acciones rítmicas difíciles de 

entender. La presencia de acciones, gestos, entonaciones, estados de ánimo de los personajes en 

las acotaciones, pasaron a formar casi otro texto, que ciertamente limitan la libertad imaginativa e 

interpretativa del lector común. Este tipo de lenguaje se asociaba a un cierre del texto, ya que los 

huecos a rellenar se limitaban a la reconstrucción de los hechos narrados por los personajes. Su 

lenguaje es caracterizado, repetitivo y circular. Los leitmotivs actúan como un refuerzo de la idea 

inicial del autor sobre el personaje: también en este caso, aunque haya lagunas en las identidades 

de cada uno de ellos, es más fácil para el lector hacer inferencias ya que la información se hace 

explícita, y la inferencia se extrae de la continua referencia metafórico-simbólica.   

En T2 se repiten los mismos rasgos que en T1, con un aclaramiento de la forma de algunas 

acotaciones, entre ellas, una de las más importantes, la acotación que introduce el principio de no 

interacción entre los personajes, que, aunque no se respeta en el texto, es indicativa de que el autor 

avanza hacia una organización más coherente de los mecanismos de su texto. 

En la T3, el cambio más consistente se produce en la eliminación de las acotaciones 

introductorias a las escenas, y otros cambios mínimos, el más importante de los cuales es la 

condensación sustancial de los subtítulos dispersos entre los diálogos de los personajes. Se eliminan 

los elementos de atrezzo y las señales luminosas, lo que facilita el texto para el lector común desde 

el punto de vista de la fluidez. El lenguaje es más conciso, los verbos tienden a ser más precisos, 

las redundancias o leitmotivs de los personajes se reducen drásticamente, y a través de las 

omisiones, implican parte de los significados, involucrando así al receptor en mayor medida que 

en las otras versiones. Este cambio se traslada también al contenido del texto y a su estructura; 

como Mayorga en la T3 no revela de entrada la futura muerte de Regine, le permite ir 
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desentrañando poco a poco las distintas piezas del puzzle. Esto cambia, aunque todavía 

parcialmente, la tensión entre los personajes y entre el lector y el texto. 

En T4 se produce la diferencia más significativa entre todas las versiones anteriores: la 

eliminación de la subdivisión en escenas, lo que conlleva la eliminación, condensación y elisión de 

las acotaciones, que aparecen breves pero precisas: se limitan a indicaciones gestuales, acciones 

concretas, sin digresiones ni excesivas incursiones del autor. El tipo de lenguaje se vuelve más 

omisivo, capaz de devolver algo pero sin definirlo, lo que en este estudio se ha denominado 

‘poético’. No hay indicaciones de espacio o estatus, ni interpretación de los personajes. Las acciones 

que realizan están estrechamente relacionadas con la estructura semántica del texto, de la historia, 

y son coherentes con las posiciones de los personajes. 

Aunque el lenguaje se abre a un espectro de interpretación más variado, por su 

condensación, obliga al receptor a un mayor esfuerzo de comprensión, a una mayor competencia 

crítica. En esto hemos visto en cierto modo, una apertura del autor al receptor, que mediante el 

uso de la subdeterminación del lenguaje, o condensación, en una palabra que podría compararse a 

la palabra opaca y traslúcida de Sinisterra, eleva sus expectativas sobre el receptor, le da más libertad 

siempre dentro de los límites de las necesidades comunicativas del autor. De la circularidad y 

repetitividad de las versiones anteriores, en T4 se pasa de la cantidad a la cualidad de la palabra, así 

también el sistema de referencias simbólicas se desplaza de los objetos -presentes en las otras 

versiones- a unos pocos elementos, unos pocos gestos. Las acotaciones narrativas sobre el silencio 

y la pausa (muy largo, menos largo que antes, etc.) se abandonan, pasando a ser simplemente 

(Silencio) y (Pausa).  

T5 retoma la estructura básica de T4, pero con diferencias en el lenguaje: aunque es 

aparentemente más explícita, en realidad conserva la mayoría de las mismas omisiones, y la misma 

estructura semántica que la versión anterior. Sin embargo, hay acotaciones más recurrentes como 

(con voz femenina, con voz masculina), tomadas de las versiones anteriores a T4. Probablemente 

en esta elección hay una mayor conciencia y experiencia de la puesta en escena —una certeza, a 

pesar de estar suspendida—. 

Desde la perspectiva del lector de teatro, se desprende del aparato de las acotaciones de 

cada versión que: 

En T1 la puesta en escena es difícilmente practicable, porque: hay quince escenas y para 

cada escena el decorado cambia; hay acciones que complican la interpretación de los actores (los 
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pasajes de objetos, irrupción de subtítulos de acción de los personajes en las líneas de otros 

personajes, diálogos que se superponen; con la constante violación del principio de no interacción 

entre los personajes se confunde al público; exceso de detalles difíciles de implementar (la ceniza 

que se mueve, las huellas de la ceniza, objetos rotos o que se rompen), indicaciones perentorias de 

luz.  

En T2 se presentan los mismos problemas de T1, con un aligeramiento de las disposiciones 

sobre la escena, una disminución de los objetos y una reducción de las indicaciones sobre la luz, 

excepto la roja final. La estructura sigue siendo la misma que la de T1, por lo que presenta los 

mismos problemas críticos. 

En T3, la estructura básica es la misma que en  T2, de la que, sin embargo, se eliminan las 

acotaciones que introducen cada escena, los personajes no salen salvo en la última, en la que sólo 

se va José. El lenguaje es más condensado que en T1, pero mantiene indicaciones para 

interpretación, estados psicológicos y físicos de los personajes, que determinan una incisiva 

presencia del autor en el texto.  

En T4 y T5 las acotaciones están muy reducidas, no hay indicaciones de iluminación, ni 

disposiciones de escenas. Quedan pocos objetos para definir el entorno, así como pocos objetos 

utilizados por los personajes. Se eliminan las indicaciones superfluas de estado, entonación, 

movimiento; sólo quedan las informaciones que son funcionales al desarrollo de la obra. Los 

elementos de metateatralidad se subliman en el lenguaje, dejando al intérprete la libertad de tomar 

algunas de las citas y ponerlas en escena. 

Los cambios destacados van de la mano del desarrollo y el cambio de la poética del autor. 

El abandono del dictado y del estilo narrativo, nos permite pasar del análisis de los personajes, al 

análisis de las ideas, o del ser, estrechamente relacionadas con los principios éticos, que Mayorga 

no hace explícitos, pero los implica, los transparenta. Las palabras son el soporte del silencio y 

viceversa, mientras que en la primera fase de su dramaturgia las palabras parecían dominar todo lo 

demás. De hecho, su posición estética frente a la escritura de las acotaciones, fue definida así por 

el autor: 

“Cuando a mí me dicen que una imagen vale más que mil palabras, siempre pienso ‘vale, una imagen 
vale más de mil palabras sobre todo si esa imagen es de Valle Inclán o de Baudelaire’. De pronto uno 
con palabras crea una imagen como Cristo caminando sobre las aguas, entonces eso es más poderoso 
que cualquier imagen pictogråfica que fuésemos capaces de concebir.” (Cordone, 2008: 115) 
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El sistema simbólico de referencias cruzadas se mantiene en todas las versiones, representa 

la constante, así como la yuxtaposición de espacio y tiempo que implica a las tres parejas. La 

simbología y el aura del sueño parecen ser las de Marco Antonio de la Parra, por lo que los 

personajes mutilados, desaparecidos y fragmentados se convierten en el espejo del espectador, su 

«doble» como diría Mayorga (2016: 88). Al igual que ese aura de sueño que envuelve a los personajes 

en esa suspensión del tiempo, de la que Sara es portavoz, hace pensar en esa imagen del 

inconsciente que De la Parra hizo coincidir con una escritura teatral parecida a la poesía.  

Las citas tomadas de otros textos son en Mayorga como olores familiares y a la vez nuevos: 

podemos vislumbrar en este mecanismo el de la traducción de Sanchis Sinisterra, o el de la 

adaptación en la que hay tanta intertextualidad como hetero-recritura. Además, la yuxtaposición de 

espacio y tiempo, el carácter fragmentario de los diálogos, y todos aquellos principios mostrados 

en Por una teatralidad menor (2010), se van integrando a lo largo de la reescritura. 

En la vena del teatro de investigación de un José Sanchis Sinisterra, Más ceniza presenta varias 

particularidades formales. [...]. En este espacio dramático todo apunta a la fragmentación. Los 
diálogos de las parejas de personajes son interrumpidos por otros, formando así un cuadro 
multiforme y polifónico, pero no incoherente, ya que las intervenciones se suceden con admirable 
lógica narrativa. Por ello, conviene primeramente desentrañar los diferentes planos en la composición 
de la fábula para poder, en un segundo tiempo, establecer la función del cuerpo en el texto dramático. 
(Cordone, 2008: 117) 

El análisis de Cordone no tiene en cuenta las dos últimas versiones, en las que, en mi 

opinión, se ha producido un cambio significativo: de lo particular a lo universal. 

A pesar de que los presupuestos de la ambientación de las primeras versiones de Más ceniza bebían 

de esos mismos principios establecidos por de la Parra, para encontrarse en 1997 con Sanchis 

Sinisterra, Mayorga trabajó entonces por otros caminos. 

Si al principio se trataba de cuerpos mutilados, híbridos o fronterizos, en sus últimas reescrituras 

éstos también abandonan el disfraz de la fragmentariedad, se acercan a convertirse en ideas. 

Los cuerpos, las voces, los silencios se someten a una posición ética frente al mundo, por 

lo que las raíces de la reescritura tocan sólo a sus maestros, como la crítica y las teorías. A lo sumo 

se ponen al servicio de esos textos que se desarrollan como enigmas, porque el primero que se 

cuestiona. Frente a su texto actúa como frente a un hombre.  

 

«El teatro hace la vida humana visible, nos da a ver de qué está hecha. Es un mirador a la existencia. 

Es, inmediatamente, filosofía» (Mayorga, 2016: 96). 
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ANEXO  

 

Canción de la Sirena 
 
 
Ven a mí. 
 
Ha llegado la noche 
 
y el mar es oscuro. 
 
Ven a mí. 
 
Yo soy la que te espera en tus sueños, 
 
yo soy tu sueño de espuma. 
 
¿Finges que no me conoces? 
 
Dime si has visto ojos  
 
salvajes como estos 
 
en otra mujer. 
 
Dime si has besado labios 
 
dulces como estos 
 
en otra mujer.  
 
Despiertas cada día recordándome. 
 
Ven. 
 
Ha llegado la noche 
 
y el mar es oscuro. 
 
Tengo un cuento que contarte  
 
mientras me abrazas. 
 
Un cuento en que tú eres mi animal 
 
y yo soy tu animal. 
 
Voy a contártelo a mordiscos, 
 
hombre cobarde. 
 
Ven a que te rompa de dolor el corazón. 
 
Dime si has visto ojos  
 
dulces como estos 
 
en otra mujer. 
 
Dime si has besado labios 



88 

 
salvajes como estos 
 
en otra mujer.  
 
Ha llegado la noche 
 
y el mar está rojo. 
 
Hay un sol en la noche dentro del mar. 
 
Hay un sol de sangre en el mar. 
 
Ven a mí.  
 
Yo soy tu sueño de espuma. 
 
Ven a mí. 
 
Silencio.  
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