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INTRODUZIONE 

 

 

 

 

Il viaggio ha sempre avuto un ruolo fondamentale nella storia dell’umanità, fin dalle 

origini; differenti possono essere le mete da raggiungere e le motivazioni che spingono a 

partire, ad esempio il lavoro, il turismo, la ricerca di qualcosa o qualcuno, la speranza di 

condizioni di vita migliori, e diversi sono i mezzi di trasporto che si possono utilizzare, per 

necessità o scelta, per raggiungere il luogo stabilito, ma l’elemento comune attorno al quale 

ruota tutto ciò è in ogni caso l’innato bisogno, insito nell’uomo, di venire a contatto con altre 

realtà. La novità, l’alterità, la ricerca dell’ignoto hanno da sempre incuriosito l’essere umano, 

portandolo a porsi domande e a cercare risposte, inducendolo a viaggiare per scoprire realtà 

diverse dalla propria. 

Lo sviluppo del genere umano nel corso dei secoli, che ha portato a una continua 

mutazione delle esigenze delle popolazioni, non solo ha conosciuto un cambiamento delle 

ragioni che inducono gli uomini a viaggiare, ma ha anche permesso di avere dei mezzi 

sempre più adatti per effettuare questi spostamenti, rendendo tali mondi ignoti più accessibili 

a tutti; dai viaggi compiuti per motivi religiosi, commerciali o militari si è passati dunque a 

quelli legati a questioni politiche ed economiche, dalle esplorazioni, volute e finanziate da 

ricchi sovrani, affrontate con lo scopo di scoprire nuove terre, svolte in difficili condizioni e 

della durata di anni, a viaggi turistici, compiuti per interessi personali, che permettono di 

raggiungere la meta desiderata in qualche ora d’aereo e con tutti i comfort possibili. 
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Numerosi sono gli scrittori e i giornalisti che, per passione o per lavoro, si sono recati 

in territori meno esplorati, con l’obiettivo di approfondirne gradualmente la conoscenza e di 

raccontarli attraverso reportage, articoli di giornale, diari o romanzi; tuttavia questi luoghi 

hanno suscitato l’interesse anche di filosofi, geografi, storici e antropologi, i quali hanno 

guardato al racconto di viaggio con grande attenzione, cercando di ricavarne i tratti che 

potevano risultare più interessanti per la propria disciplina, pur essendo consapevoli che tali 

descrizioni non sono sempre del tutto attendibili, poiché è presente una componente 

soggettiva. 

Verrà dunque preso in considerazione il tema del viaggio e il suo legame con la 

letteratura, con particolare riferimento a due secoli: il XIX e il XX. Nell’Ottocento nuovi 

fattori e necessità hanno portato progressivamente a uno sviluppo dei racconti di viaggio, 

che tuttavia, per certi tratti, non presentavano una cesura con la produzione dei decenni 

precedenti; in tale periodo storico i viaggi in Europa sono diventati prerogativa di coloro che 

si muovevano per motivi di carattere diplomatico o militare oppure per esilio, ma c’erano 

viaggiatori che più di frequente, rispetto a ciò che accadeva nel XVIII secolo, sceglievano 

come meta dei loro viaggi altri continenti. A fine Ottocento e inizio Novecento, come 

conseguenza dell’Unità d’Italia, aumentarono i racconti di viaggio riguardanti il nostro Paese 

e le attenzioni per le necessità dei lettori, sempre più numerosi. Si verificò inoltre in quel 

periodo un aumento della rapidità di diffusione delle notizie, uno sviluppo dei sistemi di 

comunicazione e del giornalismo; iniziò infatti la produzione di giornali dedicati ai viaggi e 

di guide turistiche, in quanto coloro che viaggiavano, rispetto a quanto accadeva nei secoli 

precedenti, iniziavano ad acquisire l’aspetto di turisti. Gli ultimi decenni del XIX secolo 

videro inoltre una sempre maggiore partecipazione femminile nella produzione odeporica e 

un crescente interesse per le conquiste e le esplorazioni di Africa, America e Oriente. 
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Nel corso del Novecento la letteratura di viaggio si sviluppò, trovando sempre maggior 

spazio. Tutto ciò finì però per creare anche del malcontento, in quanto a volte venne 

considerata troppo invadente e con un eccessivo carattere personale; continuarono dunque 

non soltanto in Italia e in Europa, ma anche in terre più lontane, i viaggi, che nel periodo 

compreso tra la Prima e la Seconda guerra mondiale vennero influenzati dalla presenza del 

Fascismo. Nella seconda metà del XX secolo, in sostanza, la letteratura odeporica mantenne 

le stesse peculiarità che presentava nei secoli precedenti, nonostante i significativi 

mutamenti delle condizioni di viaggio, dei mezzi di trasporto e delle motivazioni che 

spingevano a partire; c’era però una maggiore attenzione da parte dei viaggiatori al confronto 

con i luoghi esplorati e con i loro abitanti, aumentò infatti l’interesse per l’alterità, per le 

culture e tradizioni differenti dalla propria. Si può dunque constatare il progressivo successo 

della produzione odeporica, che negli ultimi anni ha ottenuto una posizione centrale nel 

sistema letterario. 

Ci si soffermerà nella parte iniziale sul tema del viaggio e sull’evoluzione che ha avuto 

nel corso della storia; si prenderà poi in considerazione la letteratura di viaggio e si analizzerà 

nello specifico il misterioso e affascinante ambiente orientale con le sue tradizioni, cultura, 

cibi, profumi caratteristici, visto attraverso gli occhi di tre scrittori del XIX e del XX secolo: 

Cristina Belgiojoso, Tiziano Terzani e Giorgio Bettinelli. Tre periodi relativamente vicini, 

ma molto diversi, tre differenti motivazioni che portano a viaggiare, tre punti di vista, tre 

modi di viaggiare; una donna milanese dell’Ottocento, patriota, scrittrice e giornalista, che 

si reca in Oriente per sfuggire alla polizia austriaca, un giornalista e scrittore di Firenze di 

metà Novecento, che torna più volte in Asia per motivi di lavoro, e un cantautore e scrittore 

italiano di Crema della seconda metà del XX secolo, che per passione raggiunge il continente 

asiatico, dove si trasferirà e trascorrerà gli ultimi anni della sua vita. 
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Tale confronto permetterà dunque di osservare quanto siano cambiati nel corso di due 

secoli i modi di entrare in contatto con una realtà spesso per gli occidentali ignota, misteriosa, 

ma anche affascinante. Tre persone diverse, tre operazioni culturali diverse, ma accomunate 

dalla stessa passione: l’Oriente. 
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CAPITOLO PRIMO 

 

IL VIAGGIO 

 

 

 

 

I.1. Il viaggio nella storia 

La necessità di spostarsi è un elemento istintivo insito non soltanto nell’essere umano 

ma anche negli animali, l’esigenza di adattarsi all’ambiente circostante, imparando a 

scoprirne e a sfruttarne le risorse, e in caso di bisogno mettersi alla ricerca di nuovi territori 

che possano offrire migliori condizioni di vita; un’esistenza caratterizzata da continui 

spostamenti, fino a quando l’uomo ha imparato ad ʻaddomesticareʼ l’ambiente, passando dal 

sopravvivere mediante la caccia e la raccolta di frutti spontanei della terra al praticare 

l’agricoltura e l’allevamento. Tutto ciò ha portato a delle conseguenze, come ad esempio la 

nascita del concetto di proprietà, inizialmente comunitaria e successivamente individuale; 

iniziò così a prendere forma anche la distinzione tra ciò che è proprio, che va difeso, e ciò 

che è di altri, che è diverso e che incuriosisce. L’essere umano infatti non si è accontentato 

di ciò che era suo e di ciò che conosceva, poiché era consapevole che avrebbe potuto avere 

sempre di più e aveva sete di ampliare le proprie conoscenze; sentiva la necessità di scoprire 

nuove realtà, nuove tradizioni, culture, religioni, cibi e quant’altro fosse a lui ignoto. 

Numerose furono le popolazioni antiche che hanno fondato la loro grandezza proprio sullo 
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scambio non soltanto di merci, ma anche di culture, usanze e idee; basti pensare ad esempio 

a egizi, greci e romani. 

Un aspetto fondamentale soprattutto per la civiltà greca, legato al viaggio, era inoltre 

quello dell’ospitalità, xenìa in greco antico; essa, nonostante non prevedesse norme scritte, 

stabiliva una serie di diritti e doveri nel rapporto tra il padrone di casa e l’ospite, lo straniero 

al quale non poteva essere negata l’ospitalità, che era ritenuta nell’antica Grecia un obbligo 

morale e religioso. Fondamentale era prima di tutto il rispetto reciproco tra chi ospitava e 

chi veniva ospitato; a quest’ultimo inoltre doveva essere data la possibilità di lavarsi e di 

nutrirsi, e, prima che ripartisse, era previsto che il padrone di casa gli donasse un regalo, 

poiché, secondo le credenze degli antichi greci, poteva essere una divinità che aveva assunto 

sembianze umane. 

La figura dell’ospite veniva reputata importante anche in epoca medievale, quando si 

compivano numerosi spostamenti, spesso su brevi distanze, e per garantire 

momentaneamente alloggio, ristoro e protezione a coloro che viaggiavano vennero creati dal 

mondo ecclesiastico dei luoghi destinati all’ospitalità dei forestieri, degli spazi appositi 

all’interno di monasteri di cui potevano usufruire gratuitamente. 

Se dunque l’ospitalità nell’antichità e anche nel Medioevo era un’usanza molto sentita, 

nella società contemporanea invece non sempre è così; spesso infatti l’alterità, tutto ciò che 

è diverso, viene considerato irrilevante e non preso in considerazione, o addirittura viene 

concepito come pericoloso e, in quanto tale, si ritiene necessario che venga allontanato o 

eliminato, soltanto perché differente, ignoto, che sfugge al controllo e per questo fa paura. 

Ma quando è l’uomo contemporaneo che viaggia, che si reca in terre sconosciute, dove 

vivono altre popolazioni, con le loro usanze e tradizioni, la loro lingua, la loro religione, i 

loro cibi e profumi, i loro modi di vestire, è lui che si sente spaesato, che non sa come 
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comportarsi, che avrebbe bisogno di qualcuno che lo accogliesse e gli dicesse cosa fare, 

come reagire, da che parte iniziare per muovere i primi passi in un mondo ignoto; ci vuole 

tempo per ambientarsi, per capire dove si è, e con chi si ha a che fare, tanto più se si compie 

il viaggio da soli e si può contare soltanto sulle proprie capacità e conoscenze. Oggigiorno 

tuttavia non si prova diffidenza soltanto quando si deve ospitare, ma anche quando si deve 

essere ospitati; non si sa mai con certezza di chi ci si possa fidare, tanto più se ci si trova in 

una terra sconosciuta; se anche si trova qualcuno disposto a dare aiuto, inevitabilmente ci si 

chiede se lo faccia per dovere morale, per autentica ospitalità nei confronti di uno straniero 

innocuo e impaurito, o se c’è dietro un secondo fine, approfittare di un viaggiatore spaesato 

e ingenuo. Si tratta di domande che non prevedono una risposta unica o esatta, perché 

dipende da molteplici fattori; in una società come quella contemporanea in cui sta 

riaffiorando sempre più l’odio nei confronti del diverso infatti si può trovare ancora degli 

sporadici, ma significativi, esempi di rispetto e ospitalità nei confronti dell’altro. 

L’epoca antica, caratterizzata da un continuo e fruttuoso scambio di merci, persone e 

idee, viene seguita da un Medioevo che si contraddistingue invece per vie di comunicazione 

sempre meno sicure, instabilità politica e sociale, che portarono a una notevole riduzione di 

spostamenti soprattutto nel periodo precedente al XI secolo; nonostante ciò non si può 

affermare che il Medioevo fu un’epoca in cui il viaggio si rivelò un elemento estraneo agli 

uomini; dopo i tempi più bui e difficili che caratterizzarono l’Alto Medioevo, quando gli 

spostamenti diminuirono ma senza cessare del tutto, si verificò infatti una notevole ripresa 

dei viaggi, i quali non erano riservati unicamente alle fasce più agiate della popolazione. 

Protagonisti di continui spostamenti, legati a necessità lavorative, furono infatti gli 

agricoltori; la rotazione periodica delle terre coltivate e la necessaria messa a riposo dei 

campi obbligava i contadini a percorrere lunghe distanze per poter raggiungere i terreni da 
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coltivare. Non mancarono tuttavia i viaggi effettuati da mercanti, per motivi commerciali, e 

da aristocratici, per ragioni militari, ma anche gli stessi sovrani erano soliti muoversi nel 

territorio regio; furono inoltre significativi, in epoca medievale, gli spostamenti di 

missionari, pellegrini, monaci e chierici. Questi si sono rivelati una preziosa fonte di 

informazione grazie ai loro innumerevoli resoconti di viaggio; è importante, però, muoversi 

con cautela quando si analizzano tali testimonianze, poiché bisogna tener conto del fatto che 

a volte non si trattava di cronache di viaggi realmente vissuti, bensì inventati.1 

Viaggiare era dunque rilevante in tale epoca, nonostante il sempre maggior sviluppo 

dei centri urbani e della vita sedentaria inducessero talvolta a vedere con diffidenza i 

viandanti; il viaggio non soltanto era praticato da tutte le fasce della popolazione e per 

innumerevoli scopi, ma era anche considerato metafora della vita. 

Un importante punto di svolta per la storia dell’umanità è dovuto ai grandi viaggi di 

esplorazione avvenuti nel corso dell’età moderna, a partire dalla scoperta dell’America del 

1492; nuove rotte, territori sconosciuti, da esplorare e da conoscere un po’ alla volta, e 

popolazioni primitive la cui esistenza fino a quel momento era rimasta ignota. Si trattava di 

spostamenti compiuti non soltanto per motivi puramente economici e commerciali, ma anche 

per sete di conoscenza dell’alterità, che aumentava man mano che si scopriva l’esistenza di 

luoghi e popoli sconosciuti e che portava i viaggiatori a raggiungere anche una maggiore 

consapevolezza di sé e di quanto fosse sviluppata la civiltà in cui vivevano; tali novità 

diffusero così un’idea di superiorità nei confronti delle popolazioni selvagge con cui 

venivano a contatto e portarono a rivalutare non soltanto la situazione politica, economica e 

religiosa, ma anche quella sociale. Coloro che viaggiavano avevano inoltre un grande 

 
1  Per approfondire si veda MARIA SERENA MAZZI, In viaggio nel Medioevo, Bologna, Il Mulino, 2016. Si 

consulti inoltre HANS CONRAD PEYER, Viaggiare nel Medioevo. Dall’ospitalità alla locanda, a cura di Nicola 

Antonacci, Roma-Bari, Laterza, 1990 (Hannover 1987). 
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interesse a osservare e scoprire, per poter gradualmente capire com’era fatto il mondo che li 

circondava e che, fino a quel momento, era conosciuto soltanto in modo parziale. In età 

moderna dunque ci si allontanò da stabilità e certezze, mentre il movimento e il confronto 

divennero una necessità; osservare con i propri occhi realtà differenti portava infatti a vedere 

anche la propria realtà con uno sguardo diverso. L’interesse per il viaggio in tale periodo 

crebbe così anche grazie a un aumento della sensibilità nei confronti della natura e del 

paesaggio, che si verificò a metà Settecento; si formò dunque una società composta da un 

numero sempre maggiore di viaggiatori appartenenti a diversi strati sociali e a luoghi 

differenti. In tale epoca il viaggio assunse inoltre una funzione di notevole rilievo per 

l’educazione dei giovani nobili d’Europa, formazione che avvenne grazie a quello che fu 

denominato il Grand Tour, che, come afferma Ricciarda Ricorda in La letteratura di viaggio 

in Italia. Dal Settecento a oggi, 

 

unisce la tradizione del viaggio cavalleresco, del giovane nobile che si spostava 

tra corti e luoghi di pellegrinaggio per conoscere e farsi conoscere, necessario passaggio 

all’età adulta, a quella della peregrinatio academica, dello studioso che completava il 

proprio corso di studi visitando i grandi centri del sapere, in particolare Parigi e Bologna. 

Avendo una funzione educativa, il Grand Tour deve rispondere a requisiti precisi, 

svolgersi lungo itinerari prestabiliti e secondo modalità accuratamente definite; i 

giovani viaggiano in compagnia di un precettore, una guida capace di preservarne la 

moralità, di indurli nei luoghi e negli ambienti giusti, di valutarne la crescita culturale.2 

 

Nel XVII e XVIII secolo, un gran numero di viaggiatori era composto da scienziati e 

letterati; tuttavia non si muovevano più soltanto nobili, ma anche borghesi, non più 

 
2 RICCIARDA RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, Brescia, Editrice Morcelliana, 

2019, p. 9. 
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unicamente uomini, ma protagoniste, sempre più, di spostamenti furono anche le donne, che 

viaggiavano per seguire il nucleo familiare, oppure, più raramente, per lavoro o per cultura. 

L’età contemporanea, caratterizzata da uno sviluppo del settore industriale, da una 

diminuzione della popolazione rurale e da un aumento di quella cittadina, vide un 

miglioramento delle condizioni di vita della popolazione; grazie alla rivoluzione industriale 

la classe operaia ottenne maggiori diritti tra i quali la concessione del tempo libero, che 

nell’antichità era già presente, ma riservato alle classi sociali più elevate, e che invece in tale 

epoca era diventato un diritto riconosciuto anche ai lavoratori più poveri. La disponibilità di 

tempo non impiegato in attività lavorative e lo sviluppo dei mezzi di trasporto, più numerosi 

ed evoluti, hanno cambiato anche modalità e scopi degli spostamenti; nel corso del tempo il 

viaggio è diventato accessibile a tutti, le distanze si sono ridotte, ogni meta è divenuta 

raggiungibile, sono rese possibili le comunicazioni a grandi distanze, è nato e si è diffuso il 

turismo di massa. In un periodo in cui, per necessità lavorative, si stavano notevolmente 

sviluppando i trasporti pubblici, infatti, l’imprenditore inglese Thomas Cook, a metà 

Ottocento, colse l’occasione per utilizzare tali mezzi per organizzare viaggi a scopo 

ricreativo; il suo obiettivo era quello di dare ai lavoratori la possibilità, per un certo periodo 

di tempo, di allontanarsi dalla monotonia della quotidianità e dalle città in cui vivevano, che 

erano sempre più affollate. Quello di Cook fu un impegno che si può definire sociale, che 

aveva un occhio di riguardo per le fasce di popolazione meno agiate, alle quali si voleva 

fornire una nuova opportunità; lo scopo iniziale con cui ebbe origine il turismo, però, lasciò 

presto il posto agli interessi economici, in quanto fin da subito si intuì che si trattava di una 

notevole fonte di guadagno. 

Al giorno d’oggi si possono ancora trovare casi in cui degli uomini lascino la terra 

natia per cercare migliori condizioni di vita o per fuggire da guerre, ma è una realtà che, pur 
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non essendo del tutto scomparsa, è poco familiare a noi occidentali, abituati a una migliore 

qualità di vita. Per gli uomini che vivono in Occidente l’idea di viaggiare è più legata a una 

scelta personale, piuttosto che a una necessità di sopravvivenza; si viaggia per motivi di 

studio, di lavoro, per turismo, ma anche per curiosità, per innato bisogno di partire, di 

conoscere altro, di allontanarsi dalla quotidianità, per poter al proprio ritorno guardare con 

occhi diversi il luogo da cui si è partiti.  

Nella società in cui viviamo, il sempre maggiore sviluppo del mondo digitale, che ha 

pervaso ogni ambito della vita dell’essere umano, ha apportato modifiche anche ad ogni 

elemento che ruota attorno al viaggio; questo accade sia per tutto ciò che riguarda la fase di 

preparazione, ovvero l’acquisto dei biglietti per il mezzo di trasporto che si è deciso di 

utilizzare, la scelta delle strutture dove soggiornare e molto altro,  sia per l’intera durata del 

viaggio. Il continuo utilizzo di strumenti tecnologici, quali cellulari e computer, è senza 

dubbio una risorsa molto preziosa, in quanto permette di restare collegati con la realtà 

quotidiana, che momentaneamente si abbandona, e di orientarsi in modo meno travagliato 

quando si arriva a destinazione; infatti, specialmente quando ci si reca in un territorio molto 

distante dove ci sono lingue e tradizioni molto differenti dalla propria, si rischierebbe di 

provare una sensazione di spaesamento, almeno in una fase iniziale. D’altra parte tali mezzi 

di comunicazione rischiano di non permettere ai viaggiatori di vivere a pieno l’esperienza; 

ad esempio guardare un film o ascoltare la musica durante il viaggio consentono di far 

passare apparentemente il tempo in maniera più rapida, ma ciò, in una società sempre più 

caratterizzata dalla frenesia, impedisce di godere a pieno e di apprezzare i rumori e la 

lentezza del viaggio. Restare eccessivamente e continuamente connessi con la realtà 

quotidiana che si è lasciata a casa non permette di immergersi completamente nel viaggio; i 

mezzi tecnologici infatti, per quanto diano la possibilità di ʻcatturareʼ il fascino dei territori 
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visitati, attraverso fotografie e video, non renderanno mai a pieno l’idea di immagini, 

profumi, sapori e emozioni vissute.  

Il mondo digitale può permetterci di compiere un viaggio virtuale nei luoghi che 

dobbiamo raggiungere, ancora prima di raggiungerli; l’abbondanza di informazioni, che a 

volte tende a essere una sovrabbondanza, permette infatti di trovare un’elevata quantità di 

notizie riguardanti la meta scelta, con tanto di immagini relative a quanto si potrà vedere una 

volta arrivati a destinazione; per quanto non sia la stessa cosa, tutto ciò rischia di rovinare la 

sorpresa o di dare una visione distorta del territorio in cui ci si recherà, rischia di creare dei 

pregiudizi influenzando quello che sarà il modo di vedere un luogo prima ancora che ci si 

metta piede. Si può comunque affermare, in conclusione, che non è la stessa cosa, perché 

profumi ed emozioni non si possono trasmettere per via digitale. 

Nel corso dei secoli dunque il viaggio ha avuto un notevole sviluppo e ha assunto 

svariate sfaccettature, cambiando di continuo, ma restando allo stesso tempo sempre uguale; 

il desiderio di viaggiare, anche se ha assunto scopi e modalità differenti, continua infatti a 

essere insito nell’uomo, perché fa parte della sua natura. 

 

 

I.2. Letteratura di viaggio 

L’uomo che viaggia si è spesso servito della scrittura come principale mezzo attraverso 

il quale poter soddisfare la propria necessità di raccontare quanto visto, ha avuto il bisogno 

di non tenere per sé le emozioni, i colori, i profumi e tutto ciò che l’avevano colpito nel suo 

viaggio, ma di condividere con gli altri, talvolta lasciandone una traccia scritta, che restasse 

nel tempo; fin dall’antichità infatti c’è un notevole legame tra viaggiare e scrivere, tra vivere 

l’esperienza e narrarla. Nonostante ciò il percorso che ha portato a riconoscere la letteratura 
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di viaggio come genere letterario è stato lungo e alquanto travagliato, soprattutto in Italia; 

come afferma Ricciarda Ricorda la letteratura di viaggio si può definire nel seguente modo: 

 

un campo ricchissimo di opere, di modalità, di incroci, e anche di tensioni e di 

aspetti problematici: in ambito italiano, tuttavia, si è stentato ad accoglierla all’interno 

del canone e a riconoscerle un adeguato spazio nel sistema dei generi letterari; solo negli 

ultimi decenni si è registrata una netta inversione di tendenza e l’attenzione degli 

studiosi e dei critici per la scrittura odeporica si è venuta progressivamente affermando 

e accrescendo, concretandosi in studi, analisi, edizioni di testi: attenzione che ne ha 

confermato la fecondità e, nello stesso tempo, la complessità.3 

 

Il tema del viaggio è infatti molto complesso; può assumere varie caratteristiche e 

innumerevoli possono essere gli scopi. Chi scrive, inoltre, avendo vissuto l’esperienza in 

prima persona, difficilmente riuscirà a dare un resoconto del tutto oggettivo di ciò che ha 

visto, di quello che ha provato in quel momento e di ciò che gli ha suscitato il contatto con 

quegli ambienti sconosciuti, ed è dunque facile che, nel suo racconto, trapeli qualche traccia 

soggettiva; l’autore infatti ha un suo bagaglio di esperienze, un suo vissuto che 

inevitabilmente emergono e influenzano le sue narrazioni. Ogni scrittore di viaggio dunque, 

in quanto singolo individuo unico e diverso da tutti gli altri, utilizzerà un suo modo specifico 

e personale di narrare; nonostante ci siano periodi storici in cui prevale un atteggiamento 

oggettivo, come nel Settecento, non esiste tuttavia per tale genere uno schema predefinito e 

valido per tutti i suoi autori, infatti la letteratura di viaggio è complessa ed è difficile da 

definire e da classificare. La componente soggettiva potrebbe sembrare relativamente utile 

in quanto poco razionale, invece si rivela spesso di grande interesse, anche per studiosi di 

 
3 Ivi, p. 7. 
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ambiti differenti da quello letterario, proprio perché fornisce degli elementi in più che la sola 

sfera oggettiva non è invece in grado di fornire. 

Per quanto riguarda la modalità di scrittura, legata alla letteratura di viaggio, esistono 

possibilità differenti e ogni autore può decidere quella a lui più consona e che considera 

maggiormente efficace per raccontare quanto vissuto: romanzo, diario, reportage turistici o 

giornalistici. Da sempre al centro di discussioni sono invece le guide turistiche, poiché, a 

causa del carattere oggettivo che le contraddistingue, non tutti i critici e gli studiosi la 

considerano parte della letteratura di viaggio; il loro scopo è infatti quello informativo, 

quello di presentare i territori e le loro caratteristiche al lettore, attenendosi alla realtà e senza 

l’aggiunta di opinioni personali; inoltre se i racconti di viaggio sono solitamente rivolti al 

passato, a qualcosa di già vissuto, le guide turistiche sono invece proiettate verso il futuro, 

servono per documentarsi riguardo a un luogo che si dovrà visitare, ma che è ancora ignoto. 

Significative nella letteratura di viaggio, oltre alle modalità, sono anche le fasi di 

scrittura, rimaste costanti nel corso dei secoli; gli autori solitamente iniziano ad annotare le 

prime osservazioni inerenti al loro viaggio già quando lo stanno vivendo in prima persona. 

In un secondo momento viene effettuata una prima stesura che avrà una determinata 

impostazione, in base alle modalità con cui si è intrapresa l’esperienza; quanto scritto può 

essere successivamente rielaborato, in maniera tale da assumere le caratteristiche di un 

racconto di viaggio. La seconda e la terza fase di questa operazione non sempre vengono 

effettuate a breve distanza dalla prima; può infatti accadere che trascorrano anni prima che 

l’autore riprenda in mano e torni a lavorare sui suoi appunti di viaggio, e quando ciò succede 

il mondo che lo circonda, ma anche lo scrittore stesso, può essere cambiato. 

È importante ricordare che un testo, affinché possa rientrare nella categoria della 

letteratura odeporica, non deve soltanto presentare il tema del viaggio, ma è indispensabile 
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che sia la narrazione di uno spostamento realmente vissuto dall’autore. Chi scrive ha dei 

doveri e delle responsabilità nei confronti del lettore, al quale dev’essere garantita la lettura 

di un racconto che riporti un’esperienza che l’autore non solo abbia sperimentato 

personalmente, ma anche sia in grado di rendere comprensibile a coloro che non hanno 

intrapreso quello specifico viaggio in prima persona; lo scrittore avrà dunque l’arduo 

compito di trasmettere in maniera più dettagliata possibile quanto ha visto con i propri occhi, 

i colori, ma anche gli odori e le emozioni provate, semplicemente attraverso dei caratteri neri 

stampati sulle pagine bianche di un libro. L’autore dovrà riuscire a far sognare chi legge, a 

trasportarlo e a farlo immergere nell’alterità unicamente attraverso il suo testo, poiché uno 

degli obiettivi principali dello scrittore di viaggio è proprio quello di far rivivere la sua 

esperienza al lettore, senza dover prendere una valigia, salire su mezzi di trasporto, fare alcun 

passo, ma stando semplicemente seduto all’interno di una stanza; il racconto dovrà essere 

caratterizzato da veridicità e autenticità, per permettere al lettore di sognare e di compiere 

questo viaggio con la mente, non sulla base di elementi inventati, di fantasia, ma sulla realtà, 

che dev’essere centrale nei testi che rientrano nella letteratura odeporica. È inoltre 

importante ricordare che se l’autore è unico invece chi legge la narrazione di quel preciso 

viaggio, composta da quello specifico scrittore, può essere chiunque; per questo motivo è 

infatti indispensabile che il testo sia comprensibile a qualsiasi lettore, tramite l’utilizzo, se 

necessario, di metafore o paragoni, specialmente nel caso in cui vengano presentate terre 

lontane in cui vivono civiltà dalle culture e abitudini poco conosciute. 

In un racconto di viaggio può emergere un punto di vista più scientifico o uno più 

letterario, a seconda dell’impronta che il narratore stesso decide di attribuire al suo testo; 

l’autore dunque dovrà trovare un equilibrio tra descrizione e narrazione, e tra i suoi ruoli di 

scrittore e di personaggio, e allo stesso tempo dovrà anche scegliere che taglio attribuire alla 
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propria opera e su quali elementi concentrare una maggior attenzione, poiché, come afferma 

Ricciarda Ricorda, 

 

il prevalere del viaggiatore-narratore darà vita a una relazione di viaggio molto 

prossima al modello del trattato, dotata di un massimo di “scientificità”; invece, il 

prevalere della focalizzazione sul viaggiatore-personaggio darà vita al racconto di un 

viaggio con i caratteri dell’“itinerario”, improntato alla soggettività di chi ha compiuto 

l’esperienza. […] Alle due forme corrispondono anche scelte stilistiche diverse: nel 

viaggio-trattato, prevalgono i ragionamenti del narratore, più distanziati dalla sua 

soggettività, l’uso dei tempi verbali del passato, il discorso indiretto; nel viaggio-

itinerario, è diffuso invece il ricorso al tempo presente e a uno stile più discorsivo, aperto 

anche a forme dialogiche.4 

 

Col passare dei secoli c’è stata una sempre maggiore tendenza a far prevalere la 

componente soggettiva nei testi di viaggio, specialmente dopo il Settecento; talvolta però, 

nel caso in cui se ne sia presentata la necessità, si è tornati a una maggiore oggettività.  

I racconti odeporici abbracciano una moltitudine di aspetti, poiché un viaggio, se 

analizzato nel dettaglio, mostra un elevato numero di sfaccettature; esso, infatti, non 

comprende soltanto ciò che si vive dal momento in cui si tocca il suolo del territorio scelto 

come meta a quando si riparte, ma inizia già quando nasce l’idea di quel preciso spostamento, 

che poi gradualmente prende forma. C’è infatti una fase di preparazione al viaggio 

consistente e indispensabile, che prevede la scelta del percorso da intraprendere, l’acquisto 

dei biglietti per i mezzi di trasporto stabiliti, la raccolta di informazioni inerenti ai luoghi da 

visitare, i posti in cui alloggiare e mangiare, e molto altro. Nel corso dei secoli è cambiato 

non solo il modo di viaggiare, ma anche la fase preparatoria che precede uno spostamento; 

se nel XVIII e nel XIX secolo prevalevano i viaggi per commissione, organizzati nel 

 
4 Ivi, pp. 19-20. 
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dettaglio e che prevedevano una serie di istruzioni da seguire rigorosamente, col passare dei 

secoli si manifestò una maggior libertà, che divenne preponderante in particolar modo nel 

Novecento. Il viaggiatore contemporaneo può dunque stabilire, a suo piacimento, che 

impostazione e impronta dare al proprio viaggio, fin dalla sua ideazione, in maniera 

soggettiva. Ci saranno dei casi in cui lo scrittore, prima di partire, preferirà documentarsi nel 

dettaglio riguardo alla meta scelta, scoprendo in anticipo cosa offre quel territorio, stabilendo 

già cosa a visiterà, raccogliendo informazioni su ciò che andrà a vedere e sulle modalità con 

cui potrà raggiungere i luoghi scelti; tuttavia ci saranno anche situazioni in cui l’autore 

deciderà invece di intraprendere un viaggio riducendo la fase di preparazione al minimo 

indispensabile, partendo senza aver curato troppo i dettagli dello svolgimento dello 

spostamento, pronto ad affrontare l’esperienza in maniera avventurosa, scoprendo ed 

assaporando direttamente in loco quanto il territorio scelto come meta del proprio viaggio 

ha da offrire. 

Un altro aspetto importante nella letteratura odeporica è quello che riguarda la scelta 

dei trasporti; nel corso dei secoli gli uomini hanno cercato di creare dei mezzi sempre più 

evoluti che permettessero spostamenti più rapidi, sicuri e confortevoli. Una delle invenzioni 

più antiche e più importanti nella storia dell’umanità fu la ruota; fin dal momento in cui fu 

inventata, attorno al 3500 a.C. in Mesopotamia, venne utilizzata e migliorata di continuo. La 

sua creazione rese più pratico e agevole in primis lo spostamento di merci e, in un secondo 

momento, quello di persone, anche se inizialmente la ruota nacque per la fabbricazione di 

vasi. Inizialmente si usufruì di carri trainati da animali e imbarcazioni, che ebbero come 

necessaria conseguenza la costruzione di strade e porti; il continuo e rapido sviluppo delle 

civiltà rese tuttavia indispensabile ottenere dei progressi nella realizzazione di trasporti, che 

permettessero lo spostamento di prodotti commerciali e di uomini. Una svolta significativa 
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fu segnata dall’utilizzo della forza del vapore, che sostituì quella di animali e uomini nei 

mezzi di trasporto verso la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo, grazie alla rivoluzione 

industriale; così in quel periodo non solo si ebbero le prime imbarcazioni a vapore, ma 

nacquero anche le prime locomotive. Quella del treno fu un’invenzione molto importante, 

che conobbe uno sviluppo progressivo e continuo nel corso di tutto l’Ottocento, ma anche 

nel secolo successivo; le prime ferrovie, le prime tipologie di vagoni, fino ad arrivare 

all’invenzione della locomotiva elettrica, seguita da continui perfezionamenti.  

A partire dalla seconda metà del Settecento iniziarono i primi concreti tentativi di 

realizzazione di automobili, anche se già nei secoli precedenti comparvero alcuni progetti di 

carri che si potessero muovere autonomamente. Il XIX e il XX secolo videro un susseguirsi 

di innovazioni; dalle auto a vapore a quelle elettriche, dai motori a combustione interna a 

quelli a gas e poi a benzina.  

L’invenzione che, però, cambiò maggiormente il modo di viaggiare fu quella 

dell’aeroplano; quest’ultimo, creato per la prima volta all’inizio del XX secolo, venne 

perfezionato velocemente, per poter volare con grande rapidità a elevate altezze. All’inizio 

si rivelò un’utile arma da combattimento, infatti nel corso della Prima guerra mondiale fu 

migliorato e dotato di mitragliatrici, assumendo così il carattere di aereo da caccia; terminato 

il primo conflitto mondiale, negli anni Venti del Novecento si iniziò a considerare l’ipotesi 

di poterlo utilizzare come mezzo di trasporto. Esso permise di effettuare spostamenti con 

maggiore rapidità e di accorciare, apparentemente, le distanze tra i diversi luoghi del mondo. 

L’essere umano dunque per natura è portato a evolversi e, per questo motivo, nel corso dei 

secoli ha mirato a perfezionare sempre più se stesso e ciò che possedeva, a ottenere migliori 

condizioni di vita, a controllare il mondo in cui viveva. Il viaggio era inizialmente qualcosa 

di lungo, faticoso, pericoloso, legato a necessità più che a un piacere personale; soltanto lo 
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sviluppo delle civiltà umane e, in particolare, dei mezzi di trasporto, prima privilegio di pochi 

e un po’ alla volta accessibili ai più, mutò gradualmente modalità e motivazioni di viaggio. 

Un notevole cambiamento fu dato anche dall’avvento dell’era digitale, con la quale vennero 

meno alcuni elementi caratteristici di ogni spostamento, come ad esempio mappe stradali, 

guide turistiche cartacee, schede telefoniche, cartoline, e furono sempre meno utilizzati e 

non più indispensabili agenzie di viaggio e uffici informazione. Viaggiare per scelta, per 

turismo, inizialmente era costoso, soprattutto se oltre confine, non tutti se lo potevano 

permettere e coloro che avevano tale possibilità comunque non si spostavano di frequente; 

proprio per questi motivi chi aveva il privilegio di viaggiare si godeva tale opportunità il più 

possibile, in ogni sua fase e in tutti i minimi dettagli. 

Per far fronte a uno stile di vita sempre più frenetico, che caratterizza la quotidianità 

dell’uomo contemporaneo, verso la fine del XX secolo nacque il così detto slow travel; esso 

è legato a un’idea di turismo lento, che permette al viaggiatore di immergersi totalmente 

nell’esperienza, di non limitarsi a visitare un territorio, ma di viverlo a pieno, lasciandosi 

coinvolgere da tutto ciò che ha da offrire. Coloro che scelgono di abbracciare tale tipologia 

di viaggio si dedicheranno a scoprire e ad ʻassaporareʼ quei posti solitamente meno 

conosciuti e visitati dai turisti, entrando in contatto diretto con la popolazione del luogo; lo 

slow travel è inoltre un modo di viaggiare meno costoso, in quanto si tende a evitare lusso e 

comodità sia per quanto riguarda gli alloggi sia per i mezzi di trasporto, e privo di vincoli, 

poiché la scelta della struttura del viaggio non conosce una precedente e dettagliata 

preparazione ma avviene in itinere. Tale tipologia di viaggio predilige movimenti tramite 

treno, bicicletta o a piedi; quest’ultima modalità, in particolar modo, permette non solo di 

gustare il viaggio a pieno, grazie ai ritmi lenti che vengono imposti da uno spostamento di 

questo tipo, ma anche di mettersi in discussione con i propri limiti e le proprie forze. 
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L’essenza del viaggio a piedi, le sue caratteristiche e sensazioni vengono trasmesse con 

precisione e grande profondità dallo scrittore e viaggiatore francese Émeric Fisset in 

L’ebbrezza del camminare, in cui, fin dall’inizio, l’autore sottolinea cosa significhi 

intraprendere dei veri e propri viaggi utilizzando come ʻmezzo di trasportoʼ unicamente le 

proprie gambe e presenta ai lettori la figura del viaggiatore a piedi, il quale, diversamente 

dal camminatore occasionale, 

 

non ha deciso l’ora di partenza; non conosce le previsioni del tempo del giorno 

né di quello seguente: sole, nebbia, temporale o vento. Non ha portato con sé né cuffie, 

né GPS, né cellulare, ma si è munito di una tenda e di un sacco a pelo, per fermarsi là 

dove la notte lo sorprenderà. Nello zaino non ha panini preparati, ha solo un po’ di 

salame o di formaggio, una tavoletta di cioccolato e una manciata di frutta secca. Non 

possiede una carta precisa dei luoghi, perché avrebbe dovuto comprarne troppe […] non 

ritornerà sui suoi passi e non sa dove dormirà la sera […]. Ma il viaggiatore non si cura 

di tutto questo: è una forza che va.5 

 

Chi viaggia a piedi dunque, sostiene Émeric Fisset, non potrà sapere di preciso fino a 

dove i suoi passi lo condurranno, perché non pianifica le tappe del suo percorso, e dovrà 

adattarsi al clima e agli agenti atmosferici, poiché non si può permettere di muoversi 

unicamente con condizioni favorevoli. Spostamenti di questo tipo consentono all’uomo di 

apprezzare pienamente la flora e la fauna che lo circondano, riscoprendo la bellezza delle 

singole stagioni, che in passato dettavano i ritmi di vita umani e che, con l’evoluzione delle 

civiltà, sono state sempre più ʻdomateʼ dagli uomini. 

L’essere umano ha dunque avuto fin dalla sua comparsa sulla Terra un legame 

profondo col viaggiare, indipendentemente da quelli che fossero gli scopi e le modalità di 

 
5 ÉMERIC FISSET, L’ebbrezza del camminare. Piccolo manifesto in favore del viaggio a piedi, a cura di Emma 

Zamburlini, Giuseppina Zamburlini, Portogruaro, Ediciclo Editore, 2012, (Paris 2008), pp. 12-13.   
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spostamento, e una conseguente necessità di narrare quanto vissuto; come afferma Gaia De 

Pascale in Scrittori di viaggio,  

 

si viaggia da sempre, infatti, come da sempre in ogni lingua di tradizione scritta 

si raccontano i viaggi, essendo lo spostamento nello spazio e il racconto dell’esperienza 

indissolubilmente legati […] viene da chiedersi come mai la letteratura italiana non 

inquadri volentieri la narrazione di questo simbolo dell’individuo in eterna ricerca di sé 

e della ricongiunzione fra sé e l’altro come genere non solo a sé stante, ma anche 

quantitativamente molto vasto e ricco di sfumature e differenziazioni. […] È comunque 

un tipo di narrazione che non solo ha piena dignità artistica e letteraria, ma che è in 

continua evoluzione e rinnovamento, a testimonianza di una vivacità che in apparenza 

contrasta con la più volte proclamata fine del genere e delle sue possibilità di svincolarsi 

da «leggi» ormai trite e fin troppo abusate.6 

 

 

I.3. Viaggio in Oriente 

Nel corso dei secoli l’Oriente, terra di scoperte continue e scenario di viaggi reali o 

immaginari, ha affascinato gli uomini occidentali, mai rimasti indifferenti al vastissimo 

continente asiatico; quest’ultimo infatti, fin dall’antichità, ha suscitato un forte interesse per 

i viaggiatori, desiderosi di venire a contatto con popolazioni aventi culture e tradizioni molto 

diverse rispetto a quelle del mondo occidentale. 

L’“orientalismo”, come sottolinea Edward W. Said in Orientalismo, indica «l’insieme 

delle discipline che studiano i costumi, la letteratura, la storia dei popoli orientali»7 e «non è 

soltanto un fatto politico riflesso passivamente dalla cultura o dalle istituzioni, né è l’insieme 

dei testi scritti sull’Oriente, e non è nemmeno il frutto di un preordinato disegno imperialista 

 
6 GAIA DE PASCALE, Scrittori di viaggio. narratori e poeti italiani del Novecento in giro per il mondo, Torino, 

Bollati Boringhieri, 2001, pp. 10-14. 
7  EDWARD W. SAID, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, a cura di Stefano Galli, Milano, 

Feltrinelli, 2001 (New York 1978), p. 12. 
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“occidentale”, destinato a giustificare la colonizzazione del mondo “orientale”»; 8  Said, 

inoltre, in Orientalismo precisa il fatto che l’Occidente non ha una visione unitaria del 

mondo orientale, ma esistono differenti idee, e afferma: 

 

l’atteggiamento americano è forse un po’ diverso; il concetto di Oriente suscita 

in genere associazioni con l’Estremo Oriente, con la Cina e il Giappone soprattutto. 

Diversamente dagli americani, francesi e inglesi-e in minor misura tedeschi, russi, 

spagnoli, portoghesi, italiani e svizzeri-hanno una lunga tradizione in ciò che designerò 

col termine orientalismo: vale a dire un modo di mettersi in relazione con l’Oriente 

basato sul posto speciale che questo occupa nell’esperienza europea occidentale. 

L’Oriente non è solo adiacente all’Europa; è anche la sede delle più antiche, ricche, 

estese colonie europee; è la fonte delle sue civiltà e delle sue lingue; è il concorrente 

principale in campo culturale; è uno dei più ricorrenti e radicati simboli del Diverso. 

[…] Nulla, si badi, di questo Oriente può dirsi puramente immaginario: esso è una parte 

integrante della civiltà e della cultura europee persino in senso fisico.9 

 

Le informazioni iniziali riguardanti l’Asia giunsero in Occidente al momento 

dell’espansione greca in Oriente; a fornire testimonianze su Afghanistan e India furono nello 

specifico Erodoto, il quale sembra sia stato il primo ad utilizzare il termine greco Άσία in 

riferimento ad alcuni territori orientali, e i geografi di Alessandro Magno. In epoca romana 

vi furono scambi commerciali con l’Oriente, che, però, si intensificarono in modo 

significativo soltanto nel II e III secolo d.C., quando si verificarono relazioni con la Cina. 

Nel corso del Trecento la graduale diffusione del Cristianesimo nelle terre asiatiche avvenne 

in contemporanea ai primi pellegrinaggi verso la Palestina, resi successivamente difficili 

dalla diffusione dell’Islam, che si verificò nel VII secolo; mercanti e missionari cristiani 

dunque, nonostante disponessero di un esiguo numero di informazioni, che talvolta si 

 
8 Ivi, p. 21. 
9 Ivi, pp. 11-12.   
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rivelavano poco attendibili, inerenti il mondo orientale, partivano per queste terre ignote per 

scopi commerciali o religiosi garantendo così preziose testimonianze per gli occidentali. 

Fu dunque, col passare dei secoli, sempre più vasta la superficie dell’Asia conosciuta, 

ma soltanto nel 1200 l’Europa incominciò ad avere rapporti più stretti con l’Oriente. Tappa 

fondamentale nel percorso di scoperta del continente asiatico, che permise agli europei di 

ampliare in modo significativo le proprie conoscenze del mondo orientale, fu il viaggio di 

Marco Polo. Inizialmente furono i fratelli Niccolò e Maffeo Polo, negli anni Sessanta del 

XII secolo, a recarsi in Cina; poi, nel 1271, i due fratelli, accompagnati da Marco, figlio di 

Niccolò, intrapresero un altro viaggio, che divenne famoso grazie a Il Milione di Marco, 

resoconto dei viaggi dei Polo in Asia. Si tratta di un’opera che si rivelò una preziosa fonte 

di informazione riguardo a usi e costumi delle terre orientali, non soltanto in epoca medievale 

ma anche per gli uomini contemporanei. Il Milione non fu un testo autografo di Marco Polo; 

quest’ultimo infatti, mentre si trovava in prigione a Genova, dettò i ricordi del suo viaggio 

allo scrittore italiano Rustichello da Pisa, il quale li trascrisse in lingua franco-veneta. 

L’importanza di tale opera è legata anche al fatto che diede notizie fondamentali per svariati 

ambiti, come quello storico, geografico, politico, sociale, religioso e molti altri. Il Milione 

dunque non si può considerare una guida per coloro che avessero voluto partire alla scoperta 

dell’Asia, bensì un diario di viaggio, nel quale emergono le memorie dell’esplorazione 

dell’Oriente di Marco, ma senza lasciar trasparire emozioni e opinioni soggettive. 

Dopo l’esperienza dei Polo, aumentarono le missioni e i viaggi commerciali nel mondo 

asiatico e, in particolar modo, in India e Cina; non soltanto gli italiani, soprattutto i veneziani, 

ma, a partire dal 1300, anche mercanti francesi, tedeschi e spagnoli furono sempre più attratti 

dalla scoperta di questi territori orientali. Soltanto nel XVI secolo, grazie al viaggio di 
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Magellano, esploratore e navigatore portoghese, venne stabilita con maggior precisione la 

posizione dell’Asia, la cui totale esplorazione avvenne però nel 1700 e nel 1800.  

Nel corso del Novecento il continente asiatico continuò a essere destinazione di 

spostamenti e molti furono i letterati italiani che scelsero l’Oriente come meta di viaggio, 

sentendo la necessità di immergersi in questo mondo ignoto, spinti dal fascino dell’esotico, 

dal bisogno di fuggire dalla quotidianità dell’Occidente e di mettersi alla ricerca non solo di 

terre lontane, ma di alterità, di una realtà che presentasse differenze profonde dalla propria. 

Gli scrittori-viaggiatori del XX secolo erano prevalentemente inviati speciali, che «hanno 

viaggiato poco e male, e quel poco, mai di tasca propria. Si sono decisi a partire soltanto 

quando gli è capitata l’occasione, e quest’occasione è stata sempre una commissione».10 Il 

risultato di tutto ciò furono dei racconti di viaggio che vennero scritti con rapidità e, talvolta, 

contro voglia; «mancano di quell’afflato avventurosamente “turistico”, di quell’esprit 

stendhaliano che può esser generato soltanto dal diletto del viaggiare senza programmi, 

senza impegni e scadenze, e avendo chiara soltanto la precisa missione di rivelare il mondo 

a se stessi».11 Tali scrittori-viaggiatori dunque, poiché scrivevano per dei giornali, dovevano 

rispettare dei vincoli ben precisi, che talvolta rischiavano di influenzare in maniera 

significativa i loro racconti e di incidere anche a livello contenutistico. Finirono così per 

scrivere testi privi di spontaneità, di quel sapore di libertà e avventura che solitamente 

caratterizzano le narrazioni odeporiche. Spesso infatti tali scrittori presero con troppa serietà 

l’incarico che gli era stato affidato, raccogliendo informazioni sulle mete di viaggio più per 

dovere che per passione; il loro atteggiamento dunque influì sul risultato del lavoro che 

svolsero, nei quali, la componente soggettiva, che è molto importante nei racconti di viaggio 

 
10 ANGELO PELLEGRINO, Verso Oriente. Viaggi e letteratura degli scrittori italiani nei paesi orientali (1912-

1982), Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1985, p. 10. 
11 Ibidem. 
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e che avrebbe reso tali testi unici, non risultò preponderante, finendo per apparire una 

ripetizione di testi di altri autori che, in precedenza, avevano già descritto quei luoghi. Spesso 

i viaggiatori italiani della prima metà del Novecento si posero, nei confronti delle terre 

orientali con un atteggiamento di distacco e talvolta di superiorità, guardando l’alterità non 

come una ricchezza, ma come qualcosa di oscuro e incomprensibile; in alcuni casi, però, tali 

giornalisti, giunti a destinazione, non riuscirono a evitare di farsi coinvolgere emotivamente, 

com’era loro intenzione, poiché, messo piede nel mondo asiatico, vennero ʻtravoltiʼ dal 

fascino di queste terre esotiche, a tal punto che il viaggiatore inesperto e dilettante finì per 

prevalere sulla figura di giornalista. Questi scrittori, inoltre, essendo degli inviati, non 

potevano scegliere la destinazione e nemmeno il periodo in cui effettuare il viaggio ma 

dovevano, una volta accettato l’incarico, sottostare alle scelte che il giornale stesso compiva, 

a seconda di ciò che risultava più comodo e conveniente. Dunque per quasi tutti gli scrittori 

che in tale epoca si erano recati in Oriente, si trattava di spostamenti compiuti non per scelta 

e necessità personale riscontrata a un certo momento della propria vita o carriera, ma perché 

il loro lavoro li aveva destinati a quei precisi luoghi; «mai che si siano allontanati di un 

miglio verso rotte non incluse nel biglietto pre-pagato di andata e ritorno».12 Si dovettero 

attendere infatti gli anni Settanta del XX secolo affinché gli scrittori iniziassero a spingersi 

oltre le solite mete asiatiche, ovvero Turchia, Giappone, India e Cina. 

Un punto di svolta per lo sviluppo degli spostamenti fu l’avvento del viaggio 

organizzato, di massa, che diede la possibilità di compiere tali esperienze, prima prerogativa 

elitaria, a un maggior numero di persone; a partire da metà Ottocento, infatti, nacque e si 

diffuse rapidamente il turismo, grazie anche allo sviluppo di mezzi di trasporto sempre più 

adatti a rendere rapidi e confortevoli tali movimenti. Per i viaggi alla scoperta del continente 

 
12 Ivi, p. 12.   
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asiatico, molto importante fu ʻla nascitaʼ dell’Orient Express treno passeggeri che, entrato 

in servizio nel 1883, collegava la stazione di Parigi Est a Costantinopoli. Il momento di 

massimo splendore del suo servizio coincise con gli anni Trenta del XX secolo; la 

circolazione dell’Orient Express fu sospesa solamente a causa della Prima e della Seconda 

guerra mondiale e terminò nel 1977, poiché, con l’evoluzione dei mezzi di trasporto, divenne 

l’aereo il veicolo principale, più rapido e più comodo per raggiungere territori lontani. 

Il treno non fu tuttavia l’unico mezzo di trasporto che, tra fine Ottocento e inizio 

Novecento, permettesse di raggiungere l’Oriente; infatti, come afferma Angelo Pellegrino 

in Verso Oriente. Viaggi e letteratura degli scrittori italiani nei paesi orientali (1912-1982), 

la massa di viaggiatori, in cerca di avventura in queste terre poco conosciute, ma affascinanti, 

 

desiderò spingersi più oltre e sempre più comodamente. A ciò provvidero le prime 

compagnie di navigazione civile con regolari servizi di linea. La Belle Époque, età di 

felici viaggi esotici (per chi poteva permetterseli), culmine e catastrofica caduta 

dell’ultimo spirito romantico, inventa la strategia turistica dei favolosi, elegantissimi 

transatlantici (nonostante la battuta d’arresto del «Titanic», ma ogni progresso vuole le 

sue vittime, si disse subito) che sbarcano migliaia di viaggiatori sulle rassicuranti sponde 

degli scenografici hotels internazionali, confortati dall’assistenza tout compris 

dell’Agenzia Cook.13 

 

Nel periodo del Fascismo numerosi furono gli inviati speciale del regime, che vennero 

mandati nel continente asiatico e che ebbero nei confronti di queste terre e delle loro 

popolazioni un atteggiamento nazionalistico; si sentivano superiori alle civiltà asiatiche e 

spesso finirono per screditarle. Gli scrittori di tale epoca non parlavano di Fascismo; ma 

proprio questo silenzio, così dominante, era un silenzio assordante, un silenzio che parlava 

e diceva che l’autocensura che il regime era riuscito a esigere in Italia era molto forte. 

 
13 Ivi, p. 16.  
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Soltanto abbandonando il Bel Paese e trasferendosi altrove, gli scrittori-viaggiatori italiani, 

avrebbero potuto guadagnarsi una maggior libertà di esprimere, nei loro testi, le loro 

opinioni; furono pochi coloro che decisero di percorrere tale strada, perché, diversamente da 

quanto imposto da altri regimi, quello fascista diede agli italiani la possibilità di lasciare il 

paese e di farvi ritorno liberamente. Pur con il timore costante della censura da parte del 

regime, la letteratura di viaggio italiana, negli anni Venti e Trenta del Novecento, incominciò 

a mutare; viaggiare era infatti diventato più semplice, anche quando le mete da raggiungere 

erano molto distanti, come ad esempio le terre orientali. Dunque la novità non era più data, 

come accadeva inizialmente nei primi viaggi in luoghi lontani, da ciò che si scopriva in 

questo terre e che, in quanto ignoto agli occidentali, era visto come qualcosa di spettacolare 

e raro; l’innovazione infatti stava nel punto di vista del singolo scrittore-viaggiatore. 

Il periodo che seguì la Seconda guerra mondiale non fu un momento in cui la 

popolazione, che ancora portava le profonde ferite del secondo conflitto mondiale e di tutte 

le conseguenze che portò, si rivelò propensa a muoversi, tanto meno al di fuori del territorio 

nazionale; i viaggi in Oriente dunque, nel corso degli anni Cinquanta, avvenuti non prima 

della metà del decennio, furono rari, poiché si trattava di mete costose e distanti. In questo 

periodo «si delinea quell’orientamento culturale che vede prevalere le due maggiori potenze 

uscite vincitrici dal secondo conflitto mondiale. I nostri viaggi orientali risentono nettamente 

del mutato clima ideologico conseguente alla sconfitta del nazifascismo e agli accordi di 

Yalta, che dividono, e si avverte assai presto, il mondo e la cultura nei due blocchi 

contrapposti “occidentale”-capitalistico e “orientale”-comunista»14. Soltanto nel 1953 in 

Italia iniziò a vedersi una ripresa economica; in questo decennio se le destinazioni dei viaggi 

in Asia rimasero ridotte unicamente a Cina e India, i mezzi di trasporto invece subirono 

 
14 Ivi, p. 85. 
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un’evoluzione, perché tali spostamenti non si effettuavano più per mare, bensì con aerei. Il 

cambiamento del modo di viaggiare provocò delle conseguenze significative anche in ambito 

letterario. Si trattava di viaggi, organizzati nei minimi dettagli fin dal momento della 

partenza, che posero molti limiti agli scrittori-viaggiatori; dalla nascita dei regimi totalitari, 

infatti, la libertà di spostamento in tali paesi venne sottoposta a numerosi vincoli. Dunque 

ciò che potevano conoscere di quelle terre era unicamente quel poco che gli era permesso 

vedere, ciò che i regimi volevano che vedessero. Un altro elemento di svolta degli anni 

Cinquanta fu il definitivo affermarsi dell’aereo come mezzo di trasporto; si trattava di veicoli 

che dovevano ancora essere notevolmente perfezionati e che, infatti, non erano ancora in 

grado di compiere il tragitto da un continente all’altro senza soste intermedie. Dover fare 

scalo, per motivi tecnici, negli aeroporti siberiani, si rivelò tuttavia un’ulteriore fonte di 

arricchimento per gli scrittori-viaggiatori. Non più dunque descrizioni di imbarcazioni e 

porti, ma di aerei, i cui limiti, ancora numerosi, talvolta si rivelarono una ricchezza e 

un’opportunità, e aeroporti. 

Se negli anni Cinquanta l’aereo era una novità e doveva ancora essere migliorato, nel 

decennio successivo i jets divennero una consuetudine per gli spostamenti, che diventarono 

più numerosi e alla portata di molti. Gli anni Sessanta, infatti, videro la diffusione di un 

benessere sempre maggiore, che si avvertì anche tra i viaggiatori, i quali riscontrarono un 

notevole miglioramento della loro condizione; una delle novità di questo periodo fu, ad 

esempio, la nascita dell’industria delle vacanze. Nonostante la maggior sicurezza, che si 

avvertì nei viaggiatori in tale decennio, le destinazioni degli spostamenti verso Oriente si 

mantennero le medesime, ovvero India e Cina.  

Dal termine della Seconda guerra mondiale in poi il viaggiare ha subito una notevole 

e rapida evoluzione; come afferma infatti Angelo Pellegrino: 
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l’epoca della riproducibilità tecnica, che tende a ridurre il mondo a una cartolina 

universale, ci consente di sapere di più sugli ex-remoti paesi dell’Estremo Oriente 

standocene a casa seduti comodamente davanti al televisore, che facendoci strapazzare 

indecentemente dai viaggi «precotti» dei numerosi inclusive tours […] acquistabili 

come un detersivo in qualsiasi agenzia di viaggi-supermarket. […] La lontananza dei 

paesi orientali oggi si misura semplicemente in stress psico-fisico causato dal numero 

delle ore di volo in senso antiorario. Quel senso di lontananza che si accumulava via via 

in maniera organica, naturale, è cosa del passato mettiamoci una pietra sopra. Allora, 

dunque, che cercare nei viaggi in Oriente? Nei viaggi in genere? E poi come scriverli? 

Che cosa riportare se il mondo, diventato così minuscolo da poterlo percorrere in poche 

ore, s’è fatto assai simile dappertutto? Per forza, insieme alla tipologia del viaggio, deve 

mutare anche quella dello scrittore-viaggiatore.15 

 

Negli anni Settanta del XX secolo, erano diventati così veloci gli spostamenti e tanto 

alto il numero di luoghi che si potevano vedere in così poco tempo e in un unico viaggio, 

che coloro che decidevano di muoversi servendosi dei nuovi trasporti rischiavano di essere 

ʻtravoltiʼ da quelle novità. Gli scrittori-viaggiatori, infatti, qualora avessero scelto di 

utilizzare questi mezzi ormai divenuti di uso comune, avrebbero corso il rischio di essere 

messi in crisi fin dal loro arrivo in tali terre, totalmente diverse da quelle a cui erano abituati, 

sarebbero stati obbligati, se la loro intenzione era quella di immergersi a pieno in quelle 

nuove e misteriose realtà, ad abbandonare il loro punto di vista e i loro pregiudizi da uomini 

occidentali, per riuscire a osservare in un’ottica differente tutto ciò che avrebbero visto, e lo 

avrebbero dovuto fare rapidamente, perché il passaggio da Occidente a Oriente sarebbe 

avvenuto in poche ore; non avrebbero più avuto modo di abituarsi gradualmente a questi 

cambiamenti, a quel mondo misterioso, di esplorarlo un po’ alla volta tramite spostamenti 

lenti, che, in passato, sarebbero durati giorni, settimane o addirittura mesi. Dunque «negli 

 
15 Ivi, pp. 155-156. 
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anni Settanta l’attività dello scrittore di viaggi perde qualsiasi carattere esperienziale, 

facendosi semplicemente “oculistica”…Piombato sul paese da visitare, si tratta di trovare al 

più presto nel vasto corredo del sapere […] la lente che gli consenta di trovare il fuoco giusto 

per correggere la miopia di cui soffre all’arrivo».16  Lo scrittore, giunto a destinazione, 

avrebbe dovuto imparare a muoversi in tale terra così diversa, a utilizzare la propria visione 

soggettiva nei confronti di tali luoghi e delle loro popolazioni, a mettere in ordine quella 

valanga di informazioni, da cui sarebbe stato sommerso all’improvviso e di continuo e che, 

in qualche circostanza, non avrebbe compreso e probabilmente avrebbe potuto non 

comprendere mai fino in fondo. «Accade allora che un particolare di poco conto, o un luogo 

facilmente paragonabile a uno equivalente del proprio paese […] venga osservato sino 

all’impossibile per diventare pretesto di sfrenate divagazioni cultural-letterarie».17 

La maggior rapidità degli spostamenti e accessibilità a queste terre a una fascia più 

ampia di popolazione hanno talvolta cambiato il rapporto tra viaggiatori e terre esplorate; 

non ci sono più stati racconti dell’ignoto sul modello dei Polo, non c’è più stato 

quell’approccio lento e graduale con questi mondi così diversi dall’Occidente. Per tornare 

ad assaporare a pieno quella tipologia di viaggi dalle mete ignote bisognerebbe trovare il 

coraggio, in un mondo sempre più sviluppato e tecnologico, di lasciare da parte le comodità, 

a cui ha portato il progresso dell’umanità, e tornare alla semplicità e ai ritmi di viaggio che 

caratterizzarono gli spostamenti nell’antichità, cosa che alcuni scrittori-viaggiatori scelsero 

di fare. Viaggiare a piedi, in bicicletta per giorni o addirittura per mesi, invece che muoversi 

in aereo e raggiungere la destinazione in poche ore; vivere il viaggio a pieno, assaporare la 

strada, vivere l’avventura, immergersi senza riserve in altre realtà, venire a stretto contatto 

con l’alterità; soltanto così si potranno provare nuovamente quelle emozioni profonde. Lo 

 
16 Ivi, p. 156.  
17 Ibidem.  
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scrittore dovrà inoltre vivere il suo viaggio senza troppe preoccupazioni, tenendo in 

considerazione chi l’ha preceduto, chi prima di lui ha calpestato ed esplorato tali terre e ha 

raccontato quanto ha visto, ma evitando di farsi vincolare eccessivamente; dovrà soltanto 

concentrarsi sul suo viaggio, su quello che lui stesso proverà a contatto con quei mondi poco 

conosciuti, col suo punto di vista, unico e irripetibile. Più originale sarà il suo spostamento, 

rispetto a quelli già compiuti, e più sarà interessante anche per il lettore; ma se anche dovesse 

parlare di luoghi già visitati e già raccontati da altri, e dunque non più del tutto ignoti, sarà 

il suo punto di vista soggettivo, la sua lettura personale di quel luogo, che renderà originale 

e interessante al lettore la sua narrazione di viaggio. 

Nel corso dei secoli dunque il mondo orientale è diventato accessibile a tutti, grazie 

allo sviluppo di industrie, trasporti, tecnologia e molto altro; tuttavia, per quanto siano 

aumentate in modo esponenziale le conoscenze di usi e costumi del continente asiatico, quel 

velo di mistero che avvolge l’Oriente fin dall’antichità non è scomparso e continua ad 

affascinare e ad attirare gli uomini occidentali. 
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CAPITOLO SECONDO 

 

VITA INTIMA E VITA NOMADE IN ORIENTE 

DI CRISTINA BELGIOJOSO 

 

 

 

 

II.1. Cristina di Belgiojoso: libertà, rivoluzione, amore per la propria patria e il proprio 

popolo 

Cristina Trivulzio di Belgiojoso fu una donna che amò molto la sua patria e che, 

sostenendo le sue idee contro tutto e contro tutti, lottò duramente per la liberazione della sua 

terra. Maria Grosso e Loredana Rotondo, nel saggio che scrissero riguardo alla principessa, 

presente in Donne del Risorgimento, parlarono di Cristina di Belgiojoso così: «un amore per 

la libertà di espressione, che è una delle istanze del secolo, che lei cavalca pienamente, ben 

comprendendo la centralità del ruolo della stampa quale strumento di formazione e 

agitazione politica».1 La principessa di Belgiojoso, pur essendo nobile di nascita e ricca, fu 

inoltre molto sensibile nei confronti delle ingiustizie sociali e mise al centro del suo impegno 

multiforme non soltanto «il desiderio di un’Italia indipendente e unita, ma anche la 

condizione di quanti vivono un’esistenza marginalizzata e subalterna»,2 ovvero coloro che 

 
1 MARIA GROSSO, LOREDANA ROTONDO, «Sempre tornerò a prendere cura del mio paese e a rivedere te».   

Cristina Trivulzio di Belgiojoso, in Donne del Risorgimento, a cura di Elena Doni, Bologna, Il Mulino, 2011, 

p. 66. 
2 Ibidem.  
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vennero mandati in esilio, ma anche donne, contadini e operai. Non accettava che mortalità 

infantile, analfabetismo, povertà e pessime condizioni igieniche e sanitarie fossero 

considerati fattori naturali e immutabili, ed era fermamente convinta che, per dar vita a uno 

Stato moderno e indipendente, fosse necessario istruire le masse agricole. Andò sempre 

avanti per la sua strada, convinta delle sue idee e, pur di raggiungere il proprio obiettivo, 

testarda e determinata com’era, violò regole e si inimicò molte persone. Cristina di 

Belgiojoso fu una giornalista, una scrittrice, una patriota, una rivoluzionaria, una figura che 

si può comprendere e giudicare soltanto se presa in considerazione in rapporto all’epoca 

nella quale ha vissuto. Nel 1848 sembrò e fu un’eroina, mettendosi al comando di un 

battaglione, costituito da lei stessa. Il suo nome riecheggiò in tutta la penisola italiana e a 

Parigi; partecipò con tutta se stessa al Risorgimento e lottò per l’Unità d’Italia. Molto famosa 

all’epoca in cui visse, morì in silenzio, quasi inosservata e, per molti uomini contemporanei, 

è una figura sconosciuta. Gli studi biografici, infatti, iniziarono soltanto nel Novecento e le 

prime ricerche significative si ebbero non prima del 1937. 

Cristina, figlia di Gerolamo Trivulzio e di Vittoria dei marchesi Gherardini, nacque a 

Milano la mattina del 28 giugno 1808 e, quello stesso giorno, venne anche battezzata; le 

vennero dati dodici nomi, ma fu Cristina, il secondo nome, quello che prevalse su tutti gli 

altri. Suo padre, che discendeva da una delle storiche famiglie aristocratiche milanesi, la 

principesca famiglia dei Trivulzi fondata nel Dodicesimo secolo, morì nel 1812, lasciando 

sole Cristina e sua madre; quest’ultima, successivamente, si risposò con il marchese 

Alessandro Visconti d’Aragona, da cui ebbe quattro figli. La giovane principessa ebbe un 

buon rapporto con i fratellastri e con il patrigno, che era diventato per lei una sorta di secondo 

padre; l’arresto e l’incarcerazione di Alessandro Visconti nel 1821, in quanto aveva preso 
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parte ai moti carbonari, furono infatti per la giovane Cristina un ulteriore motivo di 

sofferenza. 

Conformemente alle usanze del tempo, essendo di famiglia nobile, non andò a scuola, 

ma ricevette lezioni private; figura fondamentale per la giovane fu la sua insegnante di 

disegno, Ernesta Bisi, con la quale restò in amicizia per tutta la vita e grazie alla quale, in 

seguito, si sarebbe avvicinata ai carbonari. All’età di sedici anni era la più ricca ereditiera 

italiana; non accettò le nozze con un cugino, al posto del quale decise di sposare il principe 

Emilio Barbiano di Belgiojoso d’Este, nonostante in molti sconsigliarono tale unione 

coniugale. Il matrimonio tra i due, caratterialmente molto diversi, non ebbe una lunga durata; 

nel 1828 infatti si separarono, non in maniera ufficiale, ma, nonostante ciò, continuarono per 

tutta la vita a restare in contatto.  

Dal 1815 la Lombardia venne sottoposta al dominio austriaco, motivo per cui al 

termine degli anni Venti dell’Ottocento, quando iniziò ad avere contatti con patrioti e 

movimenti per la liberazione, la principessa iniziò a essere sorvegliata dalla polizia milanese; 

più volte Cristina, grazie alla sua posizione sociale e alla sua determinazione, riuscì a evitare 

di essere arrestata. Nel novembre 1828, per sfuggire ai pregiudizi a cui era sottoposta per 

aver scelto di separarsi dal marito, il quale aveva una relazione con un’altra donna, Cristina 

decise di abbandonare Milano per recarsi a Genova, dove, specialmente nei salotti della città, 

conobbe numerosi patrioti. Qui ritrovò un po’ di serenità, nonostante le condizioni di salute 

non fossero delle migliori; fu dunque limitata negli spostamenti, ma, ciò nonostante, in 

quello stesso periodo iniziarono a diffondersi sospetti sulla sua presunta attività 

rivoluzionaria. 

Dopo i soggiorni in varie città italiane, quali Roma, Napoli e Firenze, in cui ebbe 

l’occasione di entrare in contatto con varie figure legate all’attività carbonara, la principessa 
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di Belgiojoso decise di recarsi in Svizzera. Nel 1830 Cristina incominciò «a viaggiare come 

“giardiniera”, ovvero affiliata femminile della carboneria. La società delle Giardiniere, a cui 

la introduce Ernesta Bisi, si era costituita durante i moti del ’21. L’imperatore austriaco inizia 

dunque a temere la partecipazione attiva delle donne nelle cospirazioni segrete e ordina di 

seguire gli spostamenti e le attività delle donne considerate sospette. Inevitabilmente, 

Cristina di Belgiojoso fa parte della cerchia delle sospettate».3 La principessa si rese conto 

del fatto che la situazione stava diventando sempre più critica, in quanto anche i controlli da 

parte della polizia austriaca divennero più duri e intensi; fu dunque obbligata a fuggire in 

Francia e, di preciso, si recò in Provenza, dove ebbe modo di conoscere lo storico Augustin 

Thierry, il quale condizionò fortemente il pensiero di Cristina. In seguito andò a Marsiglia e 

a Lione e, nel 1831, decise di vendere dei suoi gioielli per raccogliere fondi per finanziare la 

spedizione in Savoia; il suo crescente interesse e impegno per la causa italiana portò il 

governo austriaco ad accusarla di tradimento. Si rivelarono una delusione le aspettative che 

la principessa di Belgiojoso aveva riposto nei confronti della Francia, la quale, infatti, non 

diede un contributo significativo alla sua terra natìa.  

Rimasta in possesso di una scarsa quantità di denaro, si spostò a Parigi dove conobbe 

il neodirettore degli Archivi del Ministero degli Affari Esteri, François-Auguste Mignet. 

Inizialmente dovette mantenere un basso tenore di vita, fatto insolito per una donna di origine 

aristocratica, e guadagnarsi da vivere cucendo e dipingendo; ben presto tuttavia attorno alla 

principessa si riunirono gli esuli italiani e il prestigioso nome della sua famiglia le diede 

modo di frequentare i principali salotti della capitale francese, arrivando addirittura, grazie 

anche agli aiuti economici giunti da Milano, a fondare un suo salotto. Decise, nel 1840, di 

 
3 FEDERICA FREDIANI, Viaggi patriottici ed esili. Cristina di Belgiojoso, in Spazi, segni, parole. Percorsi di 

viaggiatrici italiane, a cura di Federica Frediani, Ricciarda Ricorda, Luisa Rossi, Milano, FrancoAngeli 

Editore, 2012, p. 29. 
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tornare a Locate assieme alla figlia avuta nel 1838 da François-Auguste Mignet; tuttavia 

furono continui gli spostamenti che effettuò tra la Lombardia e Parigi. 

Cristina di Begliojoso era fortemente convinta che l’arma più forte ed efficace a ordire 

la rivoluzione italiana fosse la stampa; così diede vita nel 1845, presso la capitale francese, 

alla «Gazzetta italiana», sostenendo con grande convinzione che la penisola italiana dovesse 

essere resa libera. Il suo scopo non era quello di dar vita a una forma di governo monarchica, 

ma voleva che l’Italia diventasse una repubblica; nonostante ciò, se per realizzare il suo 

obiettivo era necessario prima raggiungere l’unità del Paese, era consapevole che sarebbe 

stato necessario passare prima per la monarchia dei Savoia ed era dunque disposta a dare il 

proprio sostegno a Carlo Alberto. 

Quando scoppiò l’insurrezione delle cinque giornate di Milano, nel 1848, la 

principessa si trovava a Napoli, ma, non appena venne a conoscenza della rivoluzione, partì 

per la Lombardia, portando con sé numerosi napoletani che decisero di seguirla e ai quali 

Cristina pagò, a proprie spese, il viaggio. Accolta con poco entusiasmo dal Governo 

provvisorio e vedendo che l’obiettivo di unire Lombardia e Piemonte era fallito, l’anno 

seguente si recò a Roma, per occuparsi di conduzione degli ospedali militari, ma, quando 

cadde la Repubblica romana decise di partire per l’Oriente insieme alla figlia e ad altri esuli 

italiani; salpata su una imbarcazione diretta a Malta, raggiunse la Grecia e l’Asia Minore, 

dove visse per cinque anni, fino a quando gli austriaci le diedero il permesso di fare ritorno 

a Locate. Quando nel 1861 venne proclamata l’unità d’Italia, si ritirò dalla vita politica; 

trascorse gli ultimi anni della sua vita in Lombardia, dove rimarrà fino alla sua morte, il 5 

luglio 1871. 
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I viaggi che Cristina di Belgiojoso compì nel corso della sua esistenza, come afferma 

Federica Frediani in Viaggi patriottici ed esili. Cristina di Belgiojoso, possono essere 

classificati in:  

 

viaggi “italiani”, viaggi francesi, viaggi orientali. Non si può parlare di viaggi 

italiani veri e propri dato che la Belgiojoso si muove prevalentemente in un’Italia 

preunitaria, che si configura come un paese a un tempo unitario e straniero. 

Questa suddivisione risulta vieppiù artificiosa qualora si cerchino testi che ne 

narrino coerentemente le tappe. Vi è, innanzitutto, una sproporzione fra la natura degli 

itinerari orientali rispetto a quella dei viaggi all’interno della penisola e dei soggiorni 

parigini, giustificata in parte dal fatto che questi testi sono stati pubblicati 

originariamente su riviste e giornali e, solo in seguito, raccolti in volume. Inoltre, non 

va dimenticato il forte interesse che l’Oriente suscitava in quegli anni e il cospicuo 

numero di lettori che ne leggevano i resoconti dalle riviste, soprattutto inglesi e francesi.  

Le difficoltà definitorie che riguardano la letteratura di viaggio tout court si fanno 

ancora più significative nel caso della scrittura di viaggio della Belgiojoso dove scritti 

politici, scritti giornalistici e scritti odeporici si intersecano.4   

 

I testi della principessa di Belgiojoso, in cui spesso vengono sovrapposte la figura di 

esiliata e quella di scrittrice, vennero composti prevalentemente in francese, che in 

quell’epoca era la lingua utilizzata dagli aristocratici a livello internazionale; nel periodo 

dell’esilio per lei scrivere fu una necessità, un punto di incontro tra le terre abbandonate e i 

nuovi luoghi sconosciuti, dove cercò un profondo contatto con la natura, con gli usi e i 

costumi dei popoli dei territori ignoti raggiunti, per lasciarsi alle spalle delusioni e sofferenze 

provocate dalla politica. In quel periodo esplorazioni e resoconti di viaggio del mondo 

orientale furono numerosi; per questo motivo Cristina nelle sue lettere evitò di mettere in 

evidenza gli aspetti dell’Oriente che già molti avevano trattato, dedicandosi invece a 

 
4 Ivi, p. 30. 
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particolari meno conosciuti della vita orientale, ai quali guardò con un punto di vista diverso 

da chi l’aveva preceduta. Quello della principessa di Belgiojoso fu un viaggio alla ricerca di 

qualcosa di nuovo, che segnasse una rottura col passato, con cui però, al tempo stesso, non 

voleva del tutto chiudere e che aveva paura di perdere; nelle sue lettere, da cui trapelava un 

interesse particolare per il paesaggio naturale, riaffioravano infatti molti ricordi e, parlando 

del presente, emergeva di continuo anche il passato. Molto forte era dunque il legame con la 

propria patria, come traspare dalle sue parole, per la libertà della quale aveva duramente 

lottato. 

Il suo viaggio la portò a Costantinopoli, dove Cristina di Belgiojoso voleva fondare un 

rifugio per gli italiani che erano stati esiliati, a seguito dei moti del 1848, e che si erano 

imbarcati per raggiungere l’Oriente; tuttavia, non essendo riuscita a realizzare la sua idea, 

decise di creare una fattoria, dove ebbe la possibilità di vivere lontano dai centri affollati, ma 

di avere comunque contatti diretti con le popolazioni del luogo, tentando di demitizzare la 

figura degli uomini orientali che si era diffusa e che era stata fortemente influenzata dai 

resoconti di viaggio degli europei, i quali spesso davano una visione erronea del mondo 

orientale. Il suo spostamento nel continente asiatico comprendeva le tappe tipiche dei viaggi 

in Oriente che avvenivano in quegli anni, ma senza rinunciare a qualche soggiorno più 

inusuale. La principessa di Belgiojoso inoltre, diversamente da altri viaggiatori del XIX 

secolo, era consapevole delle profonde differenze che intercorrevano non solo tra il mondo 

occidentale e quello orientale, ma anche tra le descrizioni dell’Oriente che riempivano le 

pagine dei racconti di viaggio e quanto visto con i propri occhi in loco. 

La principessa, consapevole delle difficoltà che poteva comportare un resoconto 

dell’esplorazione del mondo asiatico e per ottenere il favore dei lettori, affermò di non sapere 

se fosse all’altezza di questo arduo compito; Cristina di Belgiojoso, tuttavia,  
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non tradisce le attese poiché, effettivamente, fornisce una descrizione alquanto 

realistica dei luoghi che visita e non fa in questo eccezione il più “orientale” dei luoghi, 

l’harem. Come ella stessa dichiara […] occupa una posizione privilegiata rispetto alla 

maggior parte dei viaggiatori per conoscere un aspetto importane della civiltà 

musulmana, ovvero la vita domestica. Cristina di Belgiojoso, diversamente dai 

viaggiatori, ha la possibilità di accedere e di vedere di persona gli harem e gli hammam. 

L’osservazione diretta è segno di autenticità e di veridicità del racconto di viaggio. Per 

una volta, le donne hanno un privilegio rispetto agli uomini che non possono 

assolutamente visitare i luoghi della domesticità e della vita familiare. Cristina di 

Belgiojoso riesce a descrivere l’harem in un modo anticonvenzionale, lontano dalle 

rappresentazioni più note e comuni. Queste immagini dell’harem sono molto diverse 

rispetto a quelle diffuse dalla pittura e dalla letteratura orientaliste. Le bellezze, il lusso, 

i tappeti preziosi - avvolti dall’atmosfera delle Mille e una notte – sono sostituiti da 

sporcizia, fumo, confusione.5 

 

La principessa sapeva dunque di aver aperto gli occhi agli uomini occidentali, 

mostrando non più l’Oriente così com’era stato idealizzato dagli europei nel corso dei secoli, 

ma com’era nella realtà; nonostante ciò, Cristina di Belgiojoso era consapevole che ideali e 

pregiudizi radicati nella cultura occidentale avrebbero sempre continuato a condizionare la 

visione che gli europei avevano nei confronti del continente asiatico. 

 

 

II.2. Esilio in Oriente: un mondo affascinante e cruento visto dagli occhi di una 

nobildonna 

In Vita intima e vita nomade in Oriente, Cristina di Belgiojoso narra in prima persona 

il viaggio che compì, da esule, nel mondo orientale; si tratta di un racconto, suddiviso in 

quattro capitoli, nei quali le descrizioni dei continui spostamenti dettano un ritmo 

 
5 Ivi, p. 35. 
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prevalentemente veloce, talvolta reso più lento da riflessioni e giudizi personali della 

principessa. Il registro è medio-basso, con una sintassi semplice, periodi in prevalenza 

paratattici e un linguaggio formale, talvolta colloquiale, con la presenza di dialoghi con le 

popolazioni orientali incontrate, presentati sotto forma di discorso diretto.  

Innumerevoli sono le motivazioni che chiariscono la scelta inconsueta di Cristina 

Trivulzio di Belgiojoso, la quale non solo decise di recarsi in Oriente, trovandosi a compiere 

un itinerario non facile, che prevedeva marce alquanto faticose e soste non meno 

impegnative, ma soprattutto scelse di intraprendere tale spostamento, in quanto donna, 

unicamente con la figlia molto giovane e pochi altri compagni. Un passato da rivoluzionaria, 

che aveva profondamente amato la sua patria, determinata nel raggiungere i suoi obiettivi, 

sospettata e tenuta sotto controllo dalla polizia austriaca, in quanto ritenuta pericolosa; 

questo era quanto si lasciava alle spalle, nel momento in cui, costretta all’esilio, a 

Civitavecchia si imbarcò per Malta, per poi raggiungere Atene e, successivamente, 

Costantinopoli. Questo era quanto aveva vissuto, quando, nel gennaio del 1852, 

«s’accomiatava dalla piccola comunità di Ciaq-Mag-Oglù, e s’avventurava a cavallo per le 

gole anatoliche, alla ricerca, in realtà, di un’altra se stessa».6  

La principessa di Belgiojoso, che in precedenza si era occupata di altri argomenti e 

questioni, si interessò al mondo orientale e decise di raccontarlo in prima persona in Vita 

intima e vita nomade in Oriente, poiché, a metà del XIX secolo, in Europa crebbe sempre 

più la curiosità per l’area islamica; si diffuse dunque un notevole interesse per l’orientalismo, 

un ʻaltroveʼ dal ʻsaporeʼ di evasione. Quello in Oriente, terra ancora segnata dalle 

innumerevoli guerre succedutesi nel corso dei secoli, era stato un viaggio in cui «il caso e la 

volontà schiudevano all’attenzione della scrittrice, via via che dalla desolata Anatolia 

 
6
  GIORGIO CUSATELLI, Prefazione, in Vita intima e vita nomade in Oriente, a cura di Olimpia Antoninetti, 

Como-Pavia, Ibis, 2004 (Paris 1855), p. 11. 
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scendeva verso Adana, prossima al mare, e da qui, attraverso altri monti e altri deserti, 

raggiungeva la Siria e la Palestina, un territorio privilegiato, in cui i millenni della storia 

dell’Oriente e le fantasticherie associate a quel nome si concentravano come in uno scrigno 

[…]. Premeva su quel temperamento irrequieto, una moltitudine di suggestioni quasi 

irresistibili».7 

Cristina Trivulzio di Belgiojoso cercò un contatto diretto con l’alterità, con il mondo 

sconosciuto e affascinante nel quale si immerse. Raccontò ciò che vide con i suoi occhi e 

toccò con mano, focalizzando la sua attenzione sugli uomini che popolavano quei territori, 

presi in considerazione come singoli e come collettività, ai loro usi e costumi, ma anche alle 

loro emozioni; in particolare la meditazione sul ruolo che le donne ricoprivano nel mondo 

islamico fu al centro di Vita intima e vita nomade in Oriente, in cui la scrittura «con quel 

periodare lungo e sostenuto e quel lessico nitido, si depura qui d’ogni sciattezza, e 

presunzione didattica, parla con franchezza, dialoga utilmente».8 I luoghi che visitò erano 

molto diversi rispetto alla maniera in cui venivano descritti nei libri che aveva letto; questo, 

come sottolineò più volte la scrittrice, accadde anche perché Cristina di Belgiojoso, essendo 

donna, ebbe l’opportunità di entrare in contatto diretto con l’aspetto domestico della società 

musulmana, poco conosciuto e riservato alla figura femminile. Più volte la scrittrice 

sottolineò questo privilegio parlando dell’harem: 

 

questo santuario maomettano, ermeticamente chiuso a tutti gli uomini, mi era 

aperto. Vi potevo penetrare liberamente; potevo conversare con quegli esseri misteriosi 

che l’europeo intravvede solo velati, interrogare alcune di quelle anime che non si 

aprono mai, e stimolarle a confidenze preziose su tutto un mondo sconosciuto di 

passioni e di pene. I racconti dei viaggiatori, incompleti per quel che riguarda la civiltà 

musulmana, lo sono d’altronde molto spesso per quel che riguarda la natura e l’aspetto 

 
7 Ivi, p. 13.  
8 Ivi, p. 17. 
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materiale dei luoghi. Quante parole usano senza spiegarle, che, riferite agli usi orientali, 

hanno un significato molto diverso da quello che ad esse appartiene, in quella che si 

potrebbe chiamare la lingua europea!9 

 

I racconti orientali presentavano infatti descrizioni che Cristina di Belgiojoso definì 

distanti dalla realtà; non luoghi caratterizzati dalla bellezza e dal lusso, come si narrava, 

bensì «muri anneriti e screpolati, soffitti in legno con crepe qua e là e coperti di polvere e 

tele di ragno, sofà strappati e unti, cortine a brandelli, tracce di candela e di olio ovunque»;10 

in tale contesto, la figura della donna orientale, che condivide l’harem con innumerevoli 

bambini e domestiche, caratterizzata da pigrizia, mancanza di pulizia e di cura personale, è 

il riflesso dell’ambiente in cui vive. 

Fin dall’inizio del primo capitolo, la principessa di Belgiojoso presenta i luoghi che la 

ospitarono nel corso del suo itinerario; il primo che cita e che divenne la sua residenza fu la 

valle d’Eiaq-Maq-Oglu, territorio particolarmente fertile, distante alcune giornate 

dall’odierna città di Ankara, che, ai tempi della Belgiojoso, portava il nome di Angora, la 

quale risentiva ancora dei numerosi conflitti bellici avvenuti nel corso dei secoli.  

In quasi tutta l’Asia Minore, come afferma la scrittrice, era presente il dominio dei 

dere-bey, reggitori di feudi militari che ordivano di continuo rivolte contro il loro sovrano; 

ciò imponeva agli abitanti di quelle terre duri vincoli, tuttavia i dere-bey sostenevano 

parzialmente le attività agricole e commerciali e dunque i loro interessi non erano del tutto 

opposti a quelli delle popolazioni. 

Scortata da alcuni cavalieri che, nel corso del viaggio, l’accompagnarono in ogni 

spostamento, condizione indispensabile per poter compiere il percorso in Oriente, lasciò la 

 
9 Ivi, p. 22.  
10 Ivi, p. 34.  
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valle d’Eiaq-Maq-Oglu per raggiungere prima Bajandur e, in seguito, Cerkes, caratterizzata 

da «casette di legno e di fango, che cadono a pezzi, gettate a caso su di un terreno qualsiasi, 

mentre lo spazio rimasto libero tra le case è diventato un ricettacolo di immondizie. Cani per 

metà selvatici, sciacalli, rapaci fungono da spazzini. Del resto non viene presa nessuna 

precauzione per assicurare agli abitanti il libero passaggio da una casa all’altra: i solchi, i 

buchi, i detriti di muri che crollano, tutto ciò si accumula, si scava, peggiora senza che 

nessuno si preoccupi di porvi rimedio».11 

La tappa successiva del percorso della Belgiojoso in Oriente fu Angora, che raggiunse 

a cavallo, dopo aver attraversato montagne innevate, e nella quale, nel febbraio del 1852, 

sostò per una quindicina di giorni. In tale città ebbe l’occasione di visitare un famoso 

convento di dervisci, dei quali la principessa aveva già sentito parlare e aveva letto alcune 

informazioni in opere riguardanti il mondo orientale, le quali, tuttavia, fornivano una visione 

non del tutto esatta, completa e corrispondente alla realtà. L’idea che Cristina di Belgiojoso 

aveva dei dervisci, prima di compiere tale viaggio, era quella di monaci musulmani, che 

obbedivano ad alcuni obblighi di carità oppure di sacrificio; il contatto diretto con tali figure, 

invece, smentì le sue aspettative. Qualsiasi musulmano, infatti, poteva scegliere di diventare 

un derviscio, purché portatore di reliquie oppure, in assenza di esse, altri oggetti che le 

sostituissero. Essi vivevano di elemosina, non avevano solitamente una dimora fissa, ma si 

spostavano di continuo, rischiando talvolta di trasformarsi in ladri, e si riteneva avessero doti 

magiche; avevano, come tutti gli uomini musulmani, delle mogli, le quali restavano nel 

villaggio d’origine e non accompagnavano nei loro spostamenti i dervisci, che nel percorso 

potevano prendere una nuova moglie. Alcuni di essi sceglievano di vivere in comunità, 

formando dei gruppi che dovevano sottostare a dei superiori. La scrittrice rimase molto 

 
11 Ivi, p. 41. 
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colpita dal loro aspetto: indossavano vesti ridotte a brandelli, erano molto magri, i loro visi 

erano pallidi e la loro barba incolta e lunga. Per stupire l’ospite, uno dei giorni che Cristina 

di Belgiojoso trascorse in quella città, i dervisci le diedero la possibilità di assistere a un loro 

spettacolo, che, diversamente dalle aspettative iniziali della principessa, si rivelò alquanto 

cruento; essi, infatti, uno alla volta, con la lama di un pugnale infersero profonde ferite a una 

differente parte del loro corpo, quali guancia, braccio, ventre.  

Alcune pagine del primo capitolo vengono inoltre dedicate ai numerosi animali 

presenti nel mondo orientale. Non soltanto, come spiega la scrittrice, erano trattati con 

grande riguardo, compresi quelli impiegati per la lavorazione del terreno, ma addirittura la 

popolazione locale era solita parlare con essi; si rivolgevano loro con parole che non 

facevano parte del linguaggio umano, ma che gli animali apparentemente riuscivano a 

comprendere. 

Dopo questo soggiorno particolare presso Angora, Cristina di Belgiojoso fu contenta 

di abbandonare quella città e di proseguire il cammino; uno spostamento non facile, in mezzo 

al deserto, esposta alle perturbazioni atmosferiche e senza la certezza di un alloggio sicuro 

in cui pernottare. Trascorsi quattro giorni di cammino, la scrittrice, insieme alla sua scorta, 

raggiunse un villaggio di nome Kuprin; in tale luogo poté mettere in pratica le sue 

conoscenze in ambito medico, in quanto le venne chiesto di visitare una ragazza malata. Le 

cure principali che consigliò, per alleviare le sofferenze provocate dalla malattia, erano 

distrazione ed esercizio, che tuttavia, come notò la scrittrice stessa, erano difficilmente 

praticabili all’interno dell’harem. La tappa seguente del cammino fu il villaggio turcomanno 

di Merdeshé; di questo posto la principessa ricordò in particolare una serata in cui, prima di 

cena, raggiunse una fontana, poco distante dal luogo in cui erano alloggiati, ed ebbe modo 

di incontrare un gran numero di fanciulle, che andavano a prendere l’acqua, delle quali 
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apprezzò i gesti quotidiani, quali le chiacchiere in compagnia, le risate, le canzoni, e delle 

quali notò l’abbigliamento, «larghi pantaloni blu legati alla caviglia, una stretta sottana rossa 

aperta sui lati […]. Una sciarpa arrotolata più volte intorno alla vita separava la sottana rossa 

da una giacchetta dello stesso colore, a maniche strette che scendevano sino al gomito, aperta 

sul petto, che era ricoperto solo da una camicia di stoffa bianca finissima. Come copricapo, 

avevano soltanto un fez a ghianda lunga, ornato e quasi interamente coperto di monete. I 

capelli, divisi a trecce, pendevano quasi sino a terra, ed ogni treccia terminava con un 

mucchietto di altre monete».12 

Raggiunse poi Kirsehir, dove capì quanto «le peripezie che spesso precedono la 

manifestazione dell’ospitalità orientale rendano più preziosa l’ospitalità stessa»;13 dopo un 

tragitto poco confortevole, attraverso stretti passaggi, terreno fangoso e pozze d’acqua, 

infatti, Cristina di Belgiojoso e la sua scorta ricevettero una calorosa accoglienza. Ad 

aspettarli c’erano non soltanto il padrone di casa, ma anche familiari, amici e conoscenti. 

Due giorni dopo ripresero il cammino; procedendo con l’itinerario, la scrittrice si 

accorse del fatto che il paesaggio diventata sempre più tetro, pioveva spesso, i villaggi si 

trovavano più raramente e la popolazione era meno accogliente. Attraversarono una stretta 

gola in mezzo alle montagne e, uscendo da essa, trovarono una pianura molto vasta, sulla 

quale scorrevano numerosi corsi d’acqua e si trovava anche una strada lastricata che permise 

loro di proseguire il tragitto per raggiungere Cesarea. Arrivati in città, la principessa e i suoi 

uomini, un gruppo di una trentina di persone a cavallo, vennero accolti da un ricco 

negoziante armeno e dalla sua numerosa famiglia, i quali li avrebbero ospitati nella propria 

abitazione nel corso del loro soggiorno. Il periodo che trascorsero a Cesarea coincise con la 

fine del carnevale; i festeggiamenti avvenivano sui tetti a terrazza delle abitazioni, che 

 
12 Ivi, pp. 60-61.   
13 Ivi, pp. 61-62.  
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comunicavano tra di loro e sui quali gli abitanti della città trascorrevano intere giornate, 

vestiti con costumi di lusso. Cristina di Belgiojoso si soffermò in particolare sulla 

descrizione delle eleganti armene che vivevano a Cesarea, le quali, diversamente dalle figure 

femminili delle altre città asiatiche, indossavano abiti realizzati con stoffe pregiate, colorate 

e ricche di ricami; «non avvolgono intorno alla testa quegli orribili fazzoletti in cotone 

stampato che la Svizzera invia ogni anno a migliaia in Asia. Il fondo del fez e la ghianda che 

ricade da esso sono ricamati in oro e talvolta in perle. I capelli, lunghi quanto più è possibile, 

formano dodici o quindici treccine di uguale lunghezza […]. Fiori di diamanti sono messi 

intorno al fez o sui capelli che inquadrano la fronte».14 

La destinazione seguente fu Judiehsu, una città abitata da greci dediti al commercio; 

ospite di uno dei cittadini più importanti, la principessa prese parte a un ricco banchetto, che 

descrisse dettagliatamente attraverso le pagine di Vita intima e vita nomade in Oriente, 

preparato secondo le usanze locali e composto da circa una ventina di piccole portate: 

polpette di carne, verdure, palline di riso e avena, dolci e marmellate, frutta secca, candita, 

fresca, il pilaf, considerato dagli occidentali come un primo piatto, servito invece a fine 

pasto, e molto altro. Un aspetto, che suscitò il suo stupore e che venne messo in evidenza 

dalla scrittrice, fu il fatto di non poter bere per tutta la durata del pasto; la tradizione orientale 

infatti vietava di mescolare elementi liquidi e solidi. Soltanto al termine del lungo banchetto 

veniva portata una grande coppa contenente sherbett, ovvero acqua e sciroppo, e i 

commensali, utilizzando appositi cucchiai di legno, potevano dissetarsi. Alla fine del pasto, 

Cristina di Belgiojoso ebbe l’occasione di conoscere le autorità della città, le figure locali 

più illustri, tra i quali anche gli uomini ecclesiastici, che avevano fondato di recente una 

scuola per i bambini del territorio, sulla cima della montagna e vicino alle mura delle 
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fortificazioni. In tale edificio, il quale, secondo il giudizio della scrittrice, sarebbe stato 

considerato esteticamente molto bello anche in Europa, si «insegnava a leggere e a scrivere 

il turco, il greco, l’aritmetica, la geografia, il catechismo, un po’ di storia e il francese a circa 

trecento bambini, un po’ meno di un terzo dei quali erano bambine».15 

Il viaggio proseguì attraverso le montagne, di altezza sempre maggiore, che 

annunciavano la catena del Tauro, che ricordavano alla scrittrice le Alpi, gli Appennini e i 

Pirenei e che superarono dopo cinque giorni, nei quali proseguirono il cammino da una valle 

a un’altra, senza incontrare alcun villaggio. Un’unica sosta venne effettuata nella città di 

Medem, famosa per le sue miniere di piombo, per poi proseguire fino a Adana. Alla 

descrizione di tale città, dove si trovavano anche italiani e altri europei, è dedicato il secondo 

capitolo di Vita intima e vita nomade in Oriente; pochi furono i giorni che Cristina di 

Belgiojoso vi trascorse, tuttavia li ricordò come un periodo, se pur breve, di riposo e di 

festeggiamenti. In tale soggiorno ebbe l’occasione di avere maggiori informazioni anche 

riguardo quella che sarebbe stata la tappa successiva del suo itinerario, il Giaur-Daghda, i 

cui abitanti si suddividevano in nomadi, ovvero gli uomini, e stanziali, cioè anziani, donne 

e bambini che vivevano in villaggi situati sui fianchi delle montagne o in fondo alle vallate, 

affascinanti non tanto per le singole abitazioni, ma per l’accurata scelta della loro 

collocazione tra le bellezze naturali. Una delle giornate che la scrittrice passò ad Adana, un 

medico piemontese, che da molti anni si era trasferito in Oriente, la invitò ad andare a visitare 

un villaggio fellah, cioè abitato da contadini, che Cristina di Belgiojoso credeva si potessero 

trovare solamente in Africa. Il dottore allora le spiegò che in effetti tali fellah presenti in 

quella città arrivavano dall’Egitto e che, invece di aumentare nel corso degli anni, stavano 

diminuendo sempre più a causa del clima non adatto; infatti «per persone abituate sin dalla 
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più tenera infanzia alle brucianti carezze del sole africano, un leggero vento dell’est è una 

calamità».16 

Seguì la visita al pascià di Adana; l’esterno del palazzo, come precisò la principessa 

di Belgiojoso nella sua descrizione, non era bello, né pulito e nemmeno regolare. Vi era un 

ampio cortile delimitato da un lato dalla torre quadrata del pascià, mentre dagli altri tre da 

edifici di un unico piano: le scuderie, le prigioni, le cucine. Erano presenti dei soldati 

albanesi, che giocavano a dadi sul selciato del cortile, e, poco più lontano, c’era un beduino 

del deserto, il quale stava in piedi vicino al suo cavallo e scrutava con sdegno i giocatori. 

C’erano poi dei ricchi commercianti armeni e, infine, una decina di uomini incatenati, che 

indossavano delle vesti stracciate e chiedevano l’elemosina. La scrittrice colse l’occasione 

per sottolineare le profonde differenze della figura del criminale nel mondo orientale, 

rispetto a quanto accadeva in Occidente: in Oriente «il criminale non è un uomo con una 

tempra diversa da quella del saggio […] poiché se i colpevoli sono talvolta puniti come 

persone, la loro reputazione non ne soffre»;17 grande fu dunque lo stupore di Cristina di 

Belgiojoso nel vedere che in quelle terre, più che in ogni altra parte del mondo che avesse 

visitato, c’era un elevato numero di persone che venivano imprigionate e, come entravano, 

anche riuscivano a uscire di prigione con la stessa facilità. Si trattava dunque di uomini che 

non conoscevano e non comprendevano cosa fossero il vizio e la virtù. 

La scrittrice poté fermarsi poco in quel cortile a scrutare queste persone così diverse 

dagli uomini occidentali, poiché era attesa dal pascià, che amava ricevere stranieri e 

conversare con loro, e che, dopo averla accolta nel salone delle udienze, incominciò a 

rivolgerle alcune domande in ambito politico sull’Europa. Proseguirono poi la 

conversazione parlando del viaggio che la principessa stava intraprendendo e soprattutto 
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delle tappe seguenti che l’attendevano, alquanto pericolose. Terminato il dialogo e ottenuta 

una scorta di una ventina di uomini, Cristina di Belgiojoso, rassicurata, si congedò dal pascià 

e tornò nel suo alloggio. Terminò così il suo soggiorno ad Adana, dove era stata accolta da 

tutta la popolazione e trattata con grande riguardo; nelle città orientali, infatti, quando un 

ospite arrivava o partiva, tutti gli abitanti vivevano quel momento, ritenuto alquanto 

importante, con grande entusiasmo. Si mettevano tutti a disposizione facendo in modo che 

il viaggiatore non si sentisse straniero. Dunque la tristezza che la scrittrice provò al momento 

di proseguire il proprio cammino fu grande e condivisa anche da tutti gli abitanti della città 

che si accingeva ad abbandonare, i quali, preoccupati per i pericoli che la attendevano, 

decisero di accompagnarla per il primo tratto del suo cammino. 

Procedette dunque con il viaggio, incontrando lungo il percorso delle famiglie che 

appartenevano a un clan di montanari con le loro greggi e, successivamente, dei cavalieri 

armati, i quali si misero al servizio della principessa, assumendosi il compito di condurla 

alla tappa seguente del suo itinerario proteggendola da ogni pericolo o ostacolo in cui 

avrebbe potuto imbattersi nel suo cammino. Continuò così il percorso, ammirando il 

paesaggio naturale che la circondava: alla sua destra si estendeva il mare, alla sinistra e di 

fronte invece si ergeva la cima del Giaur-Daghda. Al suo arrivo al villaggio di Bajaz venne 

accolta e, diversamente da quanto temeva, non venne fatta alloggiare nell’harem, ma le 

misero a disposizione una grande stanza. Tale soggiorno diede la possibilità alla scrittrice di 

riflettere nuovamente sull’harem: «entità complessa e multiforme. C’è l’harem del povero, 

quello della classe media e del gran signore, l’harem di provincia e l’harem della capitale, 

quello della campagna e quello della città del giovane e del vecchio […]. Ognuno di questi 

harem ha il suo carattere particolare, il suo grado di importanza, i suoi usi e le sue 
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abitudini».18 Particolare era inoltre il rapporto tra le madri e i loro figli; le donne infatti non 

provavano una reale tenerezza nei loro confronti e, allo stesso tempo, i ragazzi trattavano le 

proprie madri come delle serve, ordinando ciò che dovevano fare, rimproverandole e 

disprezzandole. Uno degli elementi che più colpì in modo spiacevole la scrittrice fu la 

presenza di harem in miniatura per i bambini delle famiglie nobili; ragazzini di una decina 

di anni o poco più che «posseggono giovani schiave più o meno della loro età con cui imitano 

i comportamenti dei loro padri. Queste giovani vittime di una struttura sociale veramente 

mostruosa fanno là un orribile apprendistato della vita che è riservata loro».19 

Dopo alcuni giorni Cristina di Belgiojoso fu contenta di interrompere il suo soggiorno 

e di ripartire; le destinazioni seguenti erano la cittadina di Alessandretta, raggiungibile in 

quattro ore di viaggio, e, successivamente, Beirut, entrambe presentate nel terzo capitolo di 

Vita intima e vita nomade in Oriente. Tale parte del tragitto venne definito dalla scrittrice 

come una delle zone più pittoresche che attraversò nel suo viaggio; territori da percorrere a 

cavallo, tanto pericolosi quanto affascinanti, i quali, a parere della principessa, valevano 

molto più di qualunque visita turistica in Europa. Tuttavia condizione indispensabile per 

compiere uno spostamento, soprattutto nel mondo orientale, era, come sottolineò più volte 

la scrittrice, il coraggio. 

Cristina di Belgiojoso arrivò dunque ad Alessandretta, che, secondo il suo giudizio, 

non poteva definirsi città, e in cui soggiornò due giorni, presso la casa del console inglese; 

vi erano poche abitazioni e la temperatura era molto alta in tutte le stagioni. Proseguirono 

poi fino a Beinam, da cui, dopo una decina di ore di cammino, arrivarono nella vallata di 

Antiochia, caratterizzata da rovine, fonti, giardini e boschi; un luogo dove la principessa si 

sarebbe fermata volentieri. Tuttavia, per riuscire a raggiungere, come prestabilito, 
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Gerusalemme prima di Pasqua, era necessario proseguire il viaggio. Lasciarono dunque 

Antiochia, senza aver potuto ammirare le sue innumerevoli bellezze.  

La meta successiva fu Latakia. Quando avevano quasi raggiunto la città, la principessa 

e la sua scorta videro degli uomini a cavallo; si trattava degli abitanti più importanti di 

Latakia, i quali, com’era usanza, li accolsero e li accompagnarono alla dimora del console 

inglese, un giovane arabo che parlava molto bene l’italiano, che li avrebbe ospitati. Tale 

soggiorno, in cui ebbe modo di ammirare gli eleganti e preziosi costumi delle donne siriane, 

fu molto breve; il giorno seguente, infatti, proseguirono il cammino e, dopo quattro ore, 

giunsero alla cittadina marina nominata Gublettah, dove pernottarono. L’alloggio che venne 

assegnato alla principessa fu deplorevole, tuttavia la città offrì anche un elemento gradito a 

Cristina di Belgiojoso, la magnifica antica moschea, alla quale era legata una leggenda 

risalente a Seicento anni prima:  

 

un sultano di nome Ibrahim si disgustò del fasto e decise di dedicarsi alla vita 

contemplativa. Una notte, procuratosi un abito da derviscio, uscì solo dal suo palazzo e 

dalla sua capitale, ed errò a lungo alla ventura, vivendo di elemosine, traendo piacere 

dalla propria indipendenza e dalla propria solitudine. Infine il caso lo portò sulle rive 

del ruscello che scorre ancora a pochi passi dalla moschea. […] Il sultano Ibrahim sentì 

la bellezza di questo luogo, decise di stabilirsi qui e di finirvi i suoi giorni nella 

meditazione e nella preghiera. La sua vita fu breve e la leggenda non ci dice quale fu la 

causa della sua morte prematura. […]  Lo ignoriamo; ma la leggenda ci mostra la madre 

del giovane sultano che abbandona la corte subito dopo il figlio, che segue in lontananza 

le sue tracce, che le perde talvolta, ma che le ritrova sempre, e che arriva finalmente 

sulle rive del limpido ruscello […]. Di questo figlio ricercato così a lungo ritrovò solo 

un cadavere ancora caldo. […] le resta qualcosa da fare per lui: gli innalzerà un 

monumento che perpetuerà il ricordo delle sue virtù, e Dio saprà ben mostrare ai fedeli 

che il corpo rinchiuso sotto quelle volte è stato quello di uno dei suoi eletti».20 
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Terminato il racconto di tale leggenda, da parte di un santone arabo, la principessa uscì 

dalla moschea per raggiungere i cavalli e la sua scorta che la attendevano; all’uscita, però, 

trovò numerosi mendicanti arabi, molto diversi da quelli europei, i quali sono abituati a 

prendere soltanto ciò che viene loro donato e, nel caso in cui non ricevano niente, si ritirano 

silenziosamente. Nel mondo orientale infatti vige un principio, secondo cui non bisogna mai 

accontentarsi di quello che viene offerto. Dunque, accerchiata da tali uomini, che chiedevano 

l’elemosina con molta insistenza, la principessa riuscì a divincolarsi e a raggiungere i suoi 

cavalli e la sua scorta solamente grazie all’aiuto del console, il quale lanciò delle monete, 

che subito i mendicanti corsero a raccogliere.  

Il viaggio proseguì poi con destinazione Tortosa, che avrebbero raggiunto in una 

decina di ore, dove pernottarono solamente. Si incamminarono poi verso Tripoli, in cui 

dovevano essere ospitati dal console d’Austria; tuttavia, diversamente da com’erano stati 

abituati nelle tappe precedenti del loro spostamento, quando avevano sempre ricevuto una 

calorosa accoglienza sia dai più poveri che dai più ricchi, in tale città colui che avrebbe 

dovuto ospitarli li respinse. Ciò provocò una profonda indignazione nella principessa di 

Belgiojoso; dopo delle trattative il console decise di accoglierli nel suo palazzo. Solamente 

quando lo incontrò, la scrittrice capì che egli non aveva alcuna intenzione di essere scortese 

con la principessa e la sua scorta, bensì era un uomo cagionevole di salute che si era 

innervosito quando, quasi a mezzanotte, gli venne annunciato l’arrivo di ospiti. Tale vicenda 

si concluse dunque in maniera positiva; la principessa di Belgiojoso poté pernottare nel 

palazzo del console d’Austria e, la mattina seguente, ripartì alla volta di Badun. 

Dopo aver sbagliato strada per colpa di una guida incompetente, che faceva parte della 

sua scorta, Cristina di Belgiojoso e i suoi uomini fortunatamente trovarono un villaggio. Lì 

chiesero a un contadino di guidarli fino a Badun; egli, per ottenere una cospicua ricompensa 
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in denaro, finse di essere cieco e li fece girare attorno al suo villaggio. Soltanto quando un 

uomo della scorta della principessa, dopo essersi reso conto che il contadino li stava 

raggirando, lo minacciò con un’arma da fuoco, ordinandogli di condurli alla destinazione 

richiesta; egli allora li guidò per due ore, fino a che raggiunsero la loro meta. La scrittrice 

mise in evidenza l’importanza di precisare questi «ritardi, queste delusioni, queste liti […], 

questo ricorrere alla forza nei confronti di popolazioni sleali o mal disposte, tutto ciò 

caratterizza un viaggio in Oriente e deve entrare nei racconti di chiunque voglia spiegare 

delle usanze così nuove per l’europeo».21 

Lasciata Badun si diressero, costeggiando il mare, a Beirut, che Cristina di Belgiojoso 

definì la meno asiatica delle città dell’Asia e la più europea delle città dell’Oriente. A partire 

da quest’ultima tappa, l’attenzione della principessa non si sarebbe più concentrata 

sull’Oriente musulmano, bensì su quello cristiano; il suo interesse, fino a quel momento 

incentrato quasi esclusivamente sui modi di vivere delle popolazioni incontrate, si sarebbe 

spostato, in parte, sui monumenti. 

Il quarto e ultimo capitolo di Vita intima e vita nomade in Oriente narra la parte finale 

del viaggio di Cristina di Belgiojoso, la quale ricordò piacevolmente il soggiorno presso 

Gerusalemme; tuttavia rimase in parte delusa, poiché il modo in cui aveva immaginato 

luoghi così famosi si rese conto che non corrispondeva alla realtà. Nelle tappe successive del 

suo itinerario venne in contatto nello specifico con il mondo cristiano; la principessa e la sua 

scorta, infatti, alloggiarono presso conventi, sulla cui ospitalità ebbe modo di apprendere 

molte nozioni.  

La prima tappa che raggiunsero fu Seïda, l’attuale Sidone, dove vennero accolti 

calorosamente dal console francese; questi, dopo aver dato loro ospitalità, consigliò di 
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procedere alla volta di Nazareth, per poi, con un paio di giornate di viaggio, arrivare a 

Gerusalemme. Il cammino divenne sempre più faticoso, specialmente quando i cavalli, che 

non avevano dato alcun problema fino a quel momento, iniziarono a muoversi con difficoltà, 

rallentando notevolmente il ritmo dello spostamento. Nonostante ciò riuscirono ugualmente 

a raggiungere Nazareth, dove vennero accolti da un monaco, il quale diede loro il benvenuto 

in lingua italiana, con gran felicità della scrittrice. Alloggiarono presso un convento di 

cappuccini, che ricordò alla principessa l’ospitalità tipica dell’Europa. Dopo una notte a 

Genim, Cristina di Belgiojoso e la sua scorta raggiunsero Gerusalemme. Iniziò dunque la 

sua visita ai principali luoghi di culto, guidata da uomini religiosi; incominciò dalla chiesa 

del Santo Sepolcro e dal Calvario, che si rivelarono alquanto diverse rispetto alle sue 

aspettative. La città «è posta su di un’altura che si innalza gradatamente dal lato nord e che 

domina a picco una stretta valle dal lato opposto, mentre a est e a ovest il terreno circostante 

declina lentamente sino alle rive del Cedron. Seguendo all’esterno le mura di Gerusalemme 

da nord a ovest e da ovest a mezzogiorno, si trova per prima cosa una collinetta poco elevata 

[…] è la Città di Davide»,22 in cui si trovano due luoghi molto famosi: la sala dove Gesù 

celebrò l’Ultima Cena insieme ai suoi discepoli e la stanzetta dove trascorse la notte dopo 

l’arresto. Proseguendo lungo le mura da ovest verso sud, la principessa poté ammirare la 

valle di Giosafat; a seguire osservò il monte degli Ulivi e il tempio, l’attuale moschea di 

Omar, che secondo la scrittrice era differente dalle altre moschee presenti nel continente 

asiatico, le quali erano solitamente precedute da un cortile alberato, circondato da alte mura 

e in cui vi era una fontana. Si recò in seguito alla grotta di Isaia, poco distante dalla quale 

era situata la tomba degli antichi re di Israele. Passò poi a Betlemme, «grazioso villaggio, 
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costruito quasi interamente in pietra bianca, e situato sul pendio scosceso di una 

montagna».23  

La principessa di Belgiojoso non volle rinunciare a un’escursione al Giordano e al Mar 

Morto; il pascià di Gerusalemme, per permettere che tale spostamento avvenisse in 

sicurezza, l’aveva posta sotto la protezione di uno sceicco arabo. Adeguatamente scortata, 

Cristina di Belgiojoso partì per il deserto. La prima tappa fu il convento di San Saba, 

«proprietà della chiesa greca e abitata da monaci che hanno dovuto sostenere più di un 

assedio per difendere i loro ricchi possedimenti contro i tentativi degli arabi».24 Dopo aver 

pernottato ai piedi di una torre in rovina vicina a San Saba, dove i monaci accettavano la 

presenza di viaggiatori. La mattina seguente si rimisero in cammino fino a quando 

raggiunsero il Mar Morto e, dopo una breve sosta, proseguirono il loro spostamento, che li 

condusse al Giordano. In tale luogo, trovato un posto solitario, dopo aver pranzato, la 

principessa contemplò, per molte ore, il fiume sacro. Cristina di Belgiojoso tornò, in seguito, 

percorrendo un percorso differente, a Gerusalemme, che raggiunsero il giorno seguente. 

L’attenzione della scrittrice si spostò poi sulla popolazione locale; venne ospitata 

infatti, in questa seconda parte del viaggio, da monaci e suore, grazie ai quali riuscì a cogliere 

e ad apprezzare l’ospitalità cristiana nel mondo orientale. Sottolineò in particolare un 

episodio, che dimostrò la grande cura e attenzione che le suore ebbero nei confronti della 

figlia della principessa di Belgiojoso; la ragazzina, infatti, non aveva ancora ricevuto la 

prima comunione, tuttavia la superiora della comunità in cui vennero ospitati, la ritenne 

degna di prendere parte al banchetto eucaristico. 

Nel corso del suo soggiorno a Gerusalemme Cristina di Belgiojoso andò inoltre a 

visitare il ricovero dei lebbrosi; diversamente da quanto accadeva nella maggior parte delle 
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città siriane, dove coloro che avevano contratto tale malattia erano alloggiati a spese della 

municipalità o di privati caritatevoli, l’alloggio presente a Gerusalemme, invece, consisteva 

«in un piccolo spazio in cui i lebbrosi stessi hanno costruito alcune capanne, dove gli ultimi 

arrivati sostituiscono uno dopo l’altro i più vecchi che se ne vanno. Ognuno di loro utilizza 

il proprio tempo come più gli piace, e il loro gusto uniforme li spinge alla mendicità. Così li 

si incontra nelle strade e sui viali, con in mano una ciotola di legno, a viso scoperto».25 La 

scrittrice sottolineò il fatto che, nel mondo orientale, la lebbra non era considerata 

un’infermità vergognosa e disgustosa, anche perché, come precisò la principessa, il disgusto 

era poco sviluppato in tale territorio. 

Successivamente fece visita al convento degli armeni, in cui ricevette una gradevole 

accoglienza; esso era molto grande, formato da numerosi edifici e circondato da giardini 

molto belli. All’interno del convento vi era, inoltre, una biblioteca piena di manoscritti e 

miniature su pergamena.  

Dopo aver soggiornato per un mese presso Gerusalemme, meta principale del suo 

viaggio, Cristina di Belgiojoso ripartì per tornare alla sua dimora in Anatolia, attraversando 

Damasco, Aleppo, il Libano, terre in cui trovò popolazioni che avevano stili di vita simili a 

quelli osservati nelle varie tappe della prima parte del suo spostamento.  

La scrittrice terminò Vita intima e vita nomade in Oriente con alcune riflessioni sui 

principi e le istituzioni orientali, basandosi sul suo punto di vista cristiano. Mise in evidenza 

il fatto che le popolazioni dell’impero ottomano erano incapaci di dirigersi da sole e dunque 

sottostavano, impotenti, al sistema teocratico, dominante in quelle terre; una teocrazia, che 

poteva trovare sviluppo in guerra, ma non in pace. Si soffermò poi sul concetto di famiglia, 

assente nei popoli islamici, presso i quali «la donna, questo laborioso e infaticabile essere 
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che ha reso meno rudi i costumi e più raffinate le nazioni, venne relegata al rango degli 

strumenti del vizio e della dissolutezza».26 Una società, quella orientale, in cui si condannava 

la ricchezza e, per nasconderla, si trasformavano i capitali in diamanti, che venivano tenuti 

nascosti. Per evitare che la popolazione locale fosse influenzata dalle culture straniere, 

inoltre, venne vietata la consumazione di vino. 

Un popolo sottomesso, ma nel quale, secondo l’opinione della principessa, erano 

presenti gli elementi indispensabili per una vita morale migliore; sarebbe inoltre stato 

necessario, a suo giudizio, installare sul territorio ottomano le forze materiali che avrebbero 

permesso di sviluppare le ricchezze e modificare il regime creato da Maometto.  

Un paese dunque che, a parere di Cristina di Belgiojoso, possedeva tutti gli elementi 

necessari per diventare il più ricco e che era già «il più bello degli stati del vecchio mondo».27  
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CAPITOLO TERZO 

 

IN ASIA DI TIZIANO TERZANI 

 

 

 

 

III.1. Tiziano Terzani: esotismo, alterità, giornalismo  

Un reporter, un viaggiatore con un profondo desiderio di scoprire il mondo, uno 

scrittore che ancora oggi riesce a dialogare con un vasto pubblico di lettori, ma soprattutto 

un uomo libero, che lottò per realizzare i suoi sogni e per un rinnovamento politico e sociale 

del proprio Paese, un uomo che ha trasformato la sua passione in lavoro; così, in Tiziano 

Terzani. La vita come avventura, viene presentato il giornalista fiorentino da Àlen Loreti, il 

quale fu curatore dell’edizione delle opere di Terzani, nei due volumi dei Meridiani 

Mondadori del 2011, Tutte le opere 1966-1992 e Tutte le opere 1993-2004, e della selezione 

dei suoi diari, sotto il titolo di Un’idea del destino, per la casa editrice Longanesi, nel 2014. 

Tiziano Terzani, figlio di Gerardo Terzani e Lina Venturi, nacque a Firenze il 14 

settembre 1938. Trascorse la sua infanzia con il padre, ex partigiano comunista, che di 

mestiere faceva il meccanico, la madre, la quale aveva origini contadine e lavorava in un 

negozio di sartoria, e la nonna materna. Terzani stesso, in La fine è il mio inizio, parlando in 

prima persona, sottolinea, nel dialogo col figlio Folco, la semplicità e il basso tenore di vita 

che caratterizzò i primi anni della sua esistenza; era un mondo, come definisce lui stesso, 
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particolarissimo al quale ricorro come al senso del limitato, del familiare. […] 

Non va dimenticato che i miei genitori erano poveri, poverissimi. […] La casa era 

attrezzata come si usava a quei tempi. Ci si sposava quando si aveva il corredo. E il 

corredo consisteva nel letto, un armadio in cui si teneva la roba, tutta ordinata […]  e 

c’era un cassettone […] alla fine del mese, spesso, non avevamo i soldi per mangiare. 

Era un mondo semplice.1     

 

Nonostante le difficoltà economiche, la sua famiglia, fin dalla giovane età, lo educò 

con grande dedizione ai valori morali, quali l’umiltà e la tolleranza. Nel corso della sua 

infanzia si legò molto ad alcuni territori, ovvero l’Appennino pistoiese e, in particolare, la 

valle dell’Orsigna; questi luoghi godevano di un clima salubre e i genitori del piccolo 

Tiziano, allarmati per la sua salute anche a causa dei numerosi casi di tubercolosi che 

avevano colpito la loro famiglia, scelsero di recarsi di frequente in tali zone. 

Nel 1944, nonostante il Paese fosse ancora in guerra, ebbe la possibilità di frequentare 

la prima elementare al Convento della Chiesa di San Piero a Monticelli, poiché, grazie alle 

truppe britanniche, Firenze era stata liberata; finito il secondo conflitto mondiale, continuò 

il percorso scolastico in una scuola a Legnaia, rione fiorentino. Terminate le elementari, 

secondo la mentalità dell’epoca, sarebbe dovuto andare a lavorare con il padre, per imparare 

il mestiere di meccanico, ma, nonostante la giovane età, le sue idee erano altre. 

Successivamente dunque, grazie al maestro che, accortosi della bravura del giovane Terzani, 

sottolineò l’importanza di permettergli di continuare a studiare e ai numerosi sacrifici dei 

genitori, ebbe la possibilità di proseguire gli studi alle scuole medie Niccolò Macchiavelli; 

in quegli anni iniziò a percepire un maggior senso di libertà e scoprì una profonda passione 

per la lettura. In casa non c’era mai stato un libro, tuttavia suo zio per mestiere rilegava 

 
1 TIZIANO TERZANI, La fine è il mio inizio, Milano, Longanesi, 2014 (2006), pp. 19-20.  
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dispense, per importanti signori, e permetteva a Tiziano di leggerle prima di incominciare 

l’operazione di rilegatura. 

Gli ottimi risultati scolastici che ottenne gli fecero guadagnare il sostegno dei 

professori, i quali lo orientarono a continuare il percorso scolastico al liceo classico statale 

Galileo di Firenze. Nonostante le difficoltà economiche i genitori si convinsero a mandarlo 

al ginnasio e, per l’occasione, come ricorda lo stesso Terzani in La fine è il mio inizio, 

dovettero acquistare i primi pantaloni lunghi, che comprarono a rate.  

In quel periodo coltivò la passione per cinema e teatro, anche grazie ai contatti con un 

circolo ricreativo, dove ebbe l’occasione di incontrare i rappresentanti del cattolicesimo 

democratico. Negli anni in cui frequentò il liceo, si ritagliò del tempo per svolgere dei lavori 

che gli permisero di racimolare del denaro; ad esempio trascorse delle vacanze scolastiche 

in Svizzera, dove venne assunto come lavapiatti, e scrisse come cronista sportivo al 

«Giornale del Mattino», quotidiano fiorentino. Terzani si diplomò nel 1957 e, in quel 

periodo, conobbe a Firenze Angela Staude, figlia di un pittore tedesco e sua futura moglie.  

Dopo aver rifiutato un posto di lavoro presso la Banca Toscana, nonostante le pressioni 

della famiglia che, essendo sempre vissuta con notevoli difficoltà economiche, la 

considerava un’opportunità da non perdere, iniziò a frequentare la facoltà di Giurisprudenza 

a Pisa, presso il Collegio medico-giuridico, che era annesso alla Scuola Normale. Gli anni 

universitari, che segnarono per lui un importante punto di svolta, diedero molti stimoli al 

giovane Terzani, che descrisse così la scelta di iscriversi a legge: 

 

era molto semplice. Ero povero e volevo difendere i poveri contro i ricchi. Ero 

debole e volevo difendere i deboli contro i potenti. Mi pareva che l’unico modo di farlo 

era di fare l’avvocato e mettermi a difendere i diritti dei poveri. […] L’idea quindi era 

che si potesse cambiare la società. Non si aveva in mente nient’altro, almeno nella mia 

generazione. Penso ai miei compagni di università: eravamo tutti a studiare – chi legge, 
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chi scienze politiche, chi medicina, chi economia – per contribuire alla società. Si 

studiava perché ci si sentiva, come dire, incaricati di una missione che era quella di agire 

sulla nostra società, malata e distrutta, ingiusta fra l’altro, per cambiarla. Chi voleva fare 

l’avvocato per difendere i poveri, chi voleva fare il politico, chi il diplomatico. […] E 

non era un atteggiamento altruista, il nostro, non la vedevamo così. Era il nostro 

compito. Ci sentivamo una élite, ci sentivamo privilegiati di poter studiare e ci pareva 

naturale, per niente ideologico, volere in qualche modo restituire alla società quel che 

la società ci aveva dato. Certo, facevamo anche il nostro interesse ma, ripeto, tutti 

studiavamo cose con le quali volevamo contribuire alla società.2 

 

In quel periodo continuò a mantenere i contatti con Angela, che era andata a studiare 

a Monaco, in Germania. I due si scrissero molto, ma Terzani, stanco della lontananza, decise 

di raggiungerla; scelsero così di tornare in Italia e di andare a vivere insieme. 

Dopo aver conseguito la laurea nel 1961, proseguì il suo percorso di studi con un 

master presso la prestigiosa Università di Leeds nel Regno Unito; tale esperienza però durò 

solamente sei mesi. Tornato in Italia, nel 1962, anno in cui si sposò con Angela, venne 

assunto dalla società Olivetti a Ivrea, in Piemonte, per la quale lavorarono i più grandi 

intellettuali italiani dell’epoca, attratti non tanto da un piccolo stipendio, quanto piuttosto 

dall’idea di contribuire a un importante progetto: «fare le macchine per costruire una società 

in cui l’uomo vivesse a sua dimensione».3 All’inizio ricoprì la mansione di venditore e, in 

seguito, si occupò del personale estero. La solida rete di concessionarie e fabbriche, che la 

Olivetti possedeva in tutto il mondo, diede a Terzani la possibilità di effettuare spostamenti 

a livello globale. Con lo scopo di tenere dei corsi di formazione, compì i primi viaggi di 

lavoro in Europa, con destinazione Gran Bretagna, Danimarca, Paesi Bassi e Portogallo; nel 

1965, fu inviato in Giappone e, nel 1967, in Sud Africa, in quel periodo caratterizzata da 

 
2 Ivi, pp. 45-47.  
3 Ivi, p. 54. 
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tensioni di tipo politico e dall’apartheid. Il contatto con nuove realtà fece crescere in Terzani 

un forte senso civico, un’esigenza di mutare il suo stile di vita e di raccontare i suoi viaggi. 

Iniziò così a scrivere i suoi primi reportage, a partire dalle problematiche che aveva 

riscontrato dal contatto con l’alterità nel corso dei suoi spostamenti e a pubblicarli nella 

rivista diretta da Ferruccio Parri, l’«Astrolabio», con cui collaborò fino al 1970. Dopo aver 

compiuto altri viaggi per conto della sua società, tra cui i soggiorni in Australia e in 

Thailandia, decise di licenziarsi e, in seguito, ottenne una borsa di studio in Affari 

Internazionali, promossa dalla Columbia University di New York; in quegli anni Terzani 

riscoprì il giornalismo, che lui stesso, in La fine è il mio inizio, descrisse così: «il giornalismo 

permetteva un tipo di azione che era molto consona, a parte il fatto che poi voleva dire 

viaggiare, una cosa che mi era sempre piaciuta. Ma c’era qualcosa di importante nel fare 

giornalismo […], mi rendevo conto dell’importanza enorme nel formare l’opinione della 

gente di chi scrive, di chi, avendo capito un po’ di più ed essendo gli occhi e gli orecchi del 

lettore, dice delle cose a cui il lettore non arriverebbe da solo».4 

Continuò a muoversi e a scrivere, sfruttando gli anni che trascorse in America per 

compiere uno stage al «New York Times». Crebbe sempre più, in quel periodo, il suo 

interesse per la Cina, scenario della Rivoluzione di Mao, di cui tutto il mondo era a 

conoscenza. Deciso a imparare la lingua cinese, nel 1968 iniziò a frequentare la Stanford 

University, in California, dove ebbe l’occasione di approfondire le sue conoscenze sulla 

Cina, che ormai era diventato il suo obiettivo, per venire a contatto diretto con quella realtà 

e per riscontrare in loco quanto aveva appreso dai suoi studi. Nel 1969 nacque a New York 

suo figlio Folco, il quale trascorse la sua infanzia nei paesi dove il padre dovette recarsi per 

lavoro, e, in quello stesso anno, Terzani ottenne la sua seconda laurea. 

 
4 Ivi, p. 69. 
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Tornato in Italia, incominciò un periodo di apprendistato per «Il Giorno», quotidiano 

milanese. Nel 1971, dopo la nascita della sua secondogenita, Saskia, divenne giornalista 

professionista sostenendo l’esame di Stato. La sua ambizione, quella di ricoprire l’incarico 

di corrispondente dall’estero, era talmente forte che, quando gli venne negata tale 

opportunità dalla redazione per cui lavorava, decise di dare le dimissioni. Riuscì a 

raggiungere il suo obiettivo grazie a un contratto come inviato in Oriente con «Der Spiegel», 

settimanale di Amburgo; andò dunque a vivere con la famiglia a Singapore, nel 1972, e, in 

quello stesso periodo, ebbe modo di pubblicare le sue prime opere letterarie e di collaborare 

con «L’Espresso», «Il Giorno», «Il Messaggero» e, dal 1976, con «La Repubblica». 

Nel 1975 riuscì a realizzare il suo obiettivo di instaurare un contatto stretto e diretto 

con il territorio cinese; in quell’anno infatti andò a vivere a Hong Kong insieme alla sua 

famiglia. In seguito ebbe l’opportunità di recarsi a Shanghai e, nel 1979, riuscì a trasferirsi 

a Pechino, realizzando così il suo sogno maturato negli anni universitari. 

Quella di Terzani fu dunque una vita ricca di spostamenti, di continua ricerca di nuove 

culture e tradizioni da scoprire, di sete di alterità; tuttavia il viaggio più duro che dovette 

affrontare fu la malattia, un tumore all’intestino, che si rivelò incurabile. Cercò di trascorrere 

in modo pacifico gli ultimi anni della sua vita, scegliendo di recarsi in Asia e in India. Tornò 

poi in Italia, a Orsigna, sull’appennino pistoiese, dove morì il 28 luglio 2004. 

 

 

III.2. Un giornalista in Oriente: ricerca di alterità ed esotismo o delle proprie radici? 

In Asia raccoglie gli innumerevoli articoli di giornale che Tiziano Terzani scrisse negli 

anni, più di venticinque, che trascorse nel continente asiatico come giornalista. La 

narrazione, in prima persona, non è suddivisa in capitoli, bensì presenta gli scritti 
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giornalistici in ordine cronologico, a partire dal gennaio 1965, fino all’estate del 1997; ogni 

articolo riporta la data e il luogo di stesura. Il ritmo, nella descrizione degli avvenimenti, è 

prevalentemente veloce, ma tende a rallentare quando lo scrittore si dedica a riflessioni sulla 

realtà occidentale di quegli anni; utilizza un registro medio, con una scelta lessicale precisa, 

uno stile espositivo, periodi in prevalenza paratattici e un linguaggio formale, in cui talvolta 

emergono opinioni personali ed emozioni del giornalista.  

Rudolf Augstein, fondatore e direttore della rivista settimanale tedesca «Der Spiegel», 

gli offrì un lavoro come corrispondente, dandogli la possibilità di lavorare nei luoghi che 

desiderava: «a Singapore dal 1971 al 1975, a Hong Kong dal 1975 al 1979, in Cina dal 1979 

al 1984, di nuovo a Hong Kong per una anno, in Giappone fino al 1990, in Thailandia fino 

al 1994 e da allora in India».5 Terzani scelse l’Oriente, come affermò lui stesso, perché era 

un territorio distante dalla sua terra d’origine, lo incuriosiva e riteneva ci fosse ancora 

qualcosa da scoprire; era spinto da una sete di alterità, di novità, di vedere con i propri occhi 

e di toccare con mano ciò che, fino a quel momento, aveva avuto la possibilità soltanto di 

leggere nei racconti di altri. Il suo mestiere di giornalista gli diede una maggior libertà, che 

altri lavori non gli avrebbero permesso; poteva infatti esprimere senza vincoli i suoi pensieri 

e, nel caso in cui gli fosse stata negata la possibilità di portare avanti i suoi ideali e progetti, 

avrebbe potuto semplicemente cambiare datore di lavoro. 

In quel periodo, in Italia, quotidiani e settimanali non avevano e non erano interessati 

ad avere inviati nel mondo orientale e dunque, nonostante i vari tentativi che fece, Terzani 

divenne un giornalista tedesco, e non italiano; talvolta ciò gli risultò pesante, poiché non 

poteva scrivere nella sua lingua madre e non conosceva la tipologia di lettori ai quali si 

rivolgeva. 

 
5 T. TERZANI, In Asia, Milano, TEA, 2008, p. 8. 
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In Asia dunque seleziona questi suoi scritti giornalistici, gran parte dei quali sono 

traduzioni degli originali che compose in tedesco o in inglese, mentre altri li aveva scritti 

direttamente in lingua italiana. Come dichiara lui stesso, certi «articoli sono scritti a caldo, 

sotto pressione, con i minuti contati; altri sono il frutto di giorni, a volte settimane, di ricerca 

e ripensamenti. Alcuni sono pura cronaca, altri il tentativo di tracciare, usando la cronaca, il 

ritratto di un Paese o di una particolare situazione».6 

Terzani inizia la sua opera descrivendo la prima volta che si recò nel continente 

asiatico, nel 1965. Si trovava a Tokyo ed era stato mandato in Giappone per tenere in loco 

dei corsi nell’azienda per la quale lavorava dal 1962, l’Olivetti. Incuriosito dalle 

innumerevoli novità che lo circondavano, sfruttò tutti i momenti liberi che ebbe a 

disposizione per immergersi a pieno in questo mondo ignoto e per scrivere alla moglie 

Angela, che non era partita con lui nel suo primo spostamento in Asia, tutto ciò che riuscì a 

cogliere dal contatto con l’alterità. Da uno dei suoi primi scritti emerge la sensazione di 

monotonia data dal suo alloggio, un albergo per manager, anonimo, che non trasmetteva 

particolari emozioni, e che si poteva trovare in una qualsiasi altra parte del mondo; Terzani 

in quel luogo si sentiva protetto, ma, come scrisse alla moglie, non era ciò che voleva e 

cercava. Si sentiva vincolato e preferiva ʻvivereʼ la città e i suoi abitanti in maniera diretta, 

ʻassaporandoneʼ l’essenza; preferiva evitare quelle semplificazioni, che rendevano più 

accogliente il soggiorno e facevano sentire meno il distacco dalla propria patria, ma che non 

permettevano di cogliere la realtà orientale per quello che era, con i suoi lati positivi, ma 

anche con le sue difficoltà.  

Con uno stupore quasi infantile e con grande entusiasmo il giornalista raccontava i 

primi approcci con le tradizioni culinarie giapponesi, notando le differenze con il mondo 

 
6 Ibidem.  
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occidentale, non solo per quanto riguardava gli strumenti e il cibo stesso, ma anche in quella 

che era la loro disposizione sulla tavola. Narrava i progressi che faceva gradualmente nel 

corso del suo soggiorno, sempre più affascinato dagli usi e costumi di tale popolazione e 

desideroso di capire e imparare ciò che per lui era sconosciuto e, talvolta, misterioso. 

Terzani trascorse in Giappone un mese e mezzo; dopo aver fatto tappa, nel viaggio di 

ritorno, a Hong Kong, Singapore e Delhi, capì definitivamente che l’Oriente era il luogo in 

cui voleva stabilirsi. Insieme alla moglie e ai due figli piccoli, dunque, nel 1971, si trasferì a 

Singapore. Ciò su cui si concentrò principalmente in quegli anni, nei suoi articoli, fu la guerra 

in Indocina tra gli americani e la guerriglia comunista sostenuta dalla Cina e dall’URSS. 

Tiziano Terzani descrisse quel terribile avvenimento, che lui stesso per lavoro si trovò a 

narrare, così:  

 

La guerra è una cosa triste, ma ancora più triste è il fatto che ci si fa l’abitudine. 

[…] Non si può parlare, scrivere di questa o di un’altra guerra se non la si va a vedere, 

se non si è disposti a condividerne i rischi. Me lo dicevo andando al fronte, dopo due 

giorni passati a Saigon con gli addetti militari delle ambasciate, i portavoce dei comandi, 

con gli «esperti», a discutere di una guerra che rimaneva per me campata in aria, astratta, 

come non fosse fatta da uomini. Mi pareva che andare alla guerra fosse necessaria per 

capirla, fosse anche una forma di lealtà nei confronti di chi la combatte. Non ho 

cambiato idea, ma ora che ci sono ho paura e ciò che mi fa paura è accorgermi che 

questa guerra non la si può viver che da una parte del fronte, diventando in un certo 

modo combattenti.7 

 

Nel 1974, mentre la sua famiglia era al sicuro a Singapore, Terzani per lavoro si 

spostava tra il Laos, la Cambogia e il Vietnam. In uno dei suoi articoli, la cui stesura risale 

all’aprile di quell’anno, il giornalista si soffermò nello specifico sulla descrizione della 

 
7 Ivi, p. 14-15.  



70 

situazione nel Laos; lì, infatti, si era creato un governo di coalizione, nel quale ai guerriglieri 

comunisti spettava metà del potere. Dopo un decennio di scontri fratricidi, questo fu il primo 

Paese dell’Indocina a ritornare in pace. Tale situazione portò a una duplice reazione da parte 

degli abitanti del Laos; da una parte il popolo, che dimostrò con vigore il suo entusiasmo per 

il termine del conflitto e per la nuova situazione che si era venuta a creare, dall’altro il re, la 

ricca borghesia e gli uomini d’affari, i quali temevano di perdere i loro privilegi e che il 

nuovo governo avrebbe preso misure economiche per ridurre l’attività privata. Tuttavia non 

accadde niente di tutto ciò; quello che invece venne modificato dalla presenza di tali 

guerriglieri comunisti fu l’atmosfera del Paese. Essi infatti, pur non essendo invadenti e 

nonostante si facessero vedere poco, erano ovunque e si poteva percepire la loro presenza. 

Terzani, attraverso la sua scrittura, riuscì a umanizzare tali figure descrivendo le loro 

abitazioni, nelle quali «le mura sono state ridipinte, le cancellate riparate e i giardini sono 

stati trasformati in tanti orti», e le attività quotidiane che svolgevano quando non lavoravano, 

«guerriglieri che annaffiano l’insalata o danno da beccare ai polli».8 

Nel 1975 si trovava a Saigon, in Vietnam; una città che continuava da decenni ad 

adattarsi alle dure condizioni imposte dalla guerra, che sperava nel cambiamento, 

caratterizzata da un inconfondibile e perpetuo odore di spazzatura. Una popolazione 

fisicamente e moralmente distrutta, colpita dalla fame e dalla miseria, profondamente 

segnata da un conflitto che ormai appariva interminabile. La polizia militare 

quotidianamente era alla ricerca di giovani in età di leva da arruolare. Persone malate di 

lebbra e mutilati di guerra sul ciglio delle strade chiedevano l’elemosina; come racconta 

Terzani in un suo articolo: «con teli di plastica la gente ripara i tetti bucati delle case, e ogni 

sera migliaia di persone si accampano negli angoli più bui delle piazze, trasformando in letti 

 
8 Ivi, p. 20. 
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per intere famiglie le bancarelle di legno su cui hanno esposto durante il giorno stracci, 

sigarette o roba rubata tra anni fa allo spaccio americano».9 Centinaia di migliaia di persone 

decisero di abbandonare quelle terre e di affrontare lunghi giorni di cammino esposti al sole, 

nella speranza di lasciarsi alle spalle la fame, la sete e la guerra che ormai erano parte della 

loro quotidianità da troppo tempo. Una situazione tragica, che lo stesso Terzani definì il più 

grande esodo della storia del Vietnam; un’enorme folla che, in preda alla disperazione, 

avanzava a fatica e in pessime condizioni, per raggiungere una meta a loro ignota. Quando 

partivano cercavano di portare con sé quel poco che possedevano; tuttavia quando questi 

oggetti diventavano un ulteriore peso e un motivo di rallentamento nel loro spostamento, 

esausti, sceglievano di abbandonarli lungo il tragitto. La situazione disumanizzava le 

persone, che finivano per liberarsi non solo di mobili, vestiti e pentole, ma, qualora si 

rivelassero un ostacolo, anche di bambini o anziani. Nonostante gli innumerevoli sforzi, 

spesso i profughi venivano riportati nei loro villaggi d’origine; altri invece erano uccisi in 

battaglia. Tutti tentavano di escogitare delle strategie per se stessi o per i propri cari, per 

poter fuggire dal Vietnam e mettersi in salvo; si cercavano stranieri disposti a sposare 

giovani ragazze o a prendersi a carico bambini, come figli. 

La pubblicazione di questo articolo di Terzani non passò inosservata e gli costò 

l’espulsione dal Vietnam del Sud; ciò, tuttavia, si rivelò una fortuna per lui, perché i 

giornalisti stranieri che scelsero di restare in quel territorio vennero relegati, quasi per un 

mese, nel recinto dell’ambasciata francese e non poterono vedere con i propri occhi e 

descrivere quanto stava accadendo in Vietnam. Terzani però non si rassegnò; dopo aver 

seguito da vicino per quattro anni la vicenda bellica di quella zona, voleva ad ogni costo 

vederne con i propri occhi la conclusione. Temeva che, se avesse provato a rimettere piede 

 
9 Ivi, p. 25. 
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in quei luoghi sarebbe stato arrestato e fatto tornare all’istante da dov’era venuto; nonostante 

l’espulsione, il desiderio di raggiungere di nuovo Saigon prevalse. Scelse così di arrivare 

con l’ultimo aereo, che dunque non sarebbe partito nuovamente e, secondo i suoi 

ragionamenti, gli avrebbe dato maggiori possibilità di riuscire nel suo intento. Ebbe 

successo; atterrò e giunto a destinazione non solo non fu reimbarcato, come temeva, ma 

addirittura non subì alcun controllo. Poté così proseguire con il suo lavoro, testimoniando, 

attraverso i suoi scritti, quanto accadeva. 

Il 1976 segnò un punto di svolta per la Cina; in un articolo datato 10 settembre, Terzani 

comunicò un evento che mutò profondamente la vita della popolazione cinese: la morte del 

presidente Mao Zedong. Come sottolineò il giornalista, era da mesi ormai che non era più in 

grado, a causa delle sue condizioni di salute, di ricoprire autonomamente la sua carica; 

tuttavia il suo potere era talmente forte e consolidato, che soltanto la sua presenza aveva una 

notevole importanza. La scomparsa di Mao diede dunque inizio a un periodo difficile per 

tutta la Cina, che, come affermò lo stesso Terzani, si trovava «in uno stato d’inquietudine 

[…]. Assalti a mano armata ad alcune banche […], episodi di saccheggio nelle zone 

devastate dai terremoti e atteggiamenti di lassismo o di disobbedienza nelle fabbriche delle 

grandi città sono i segni del disorientamento in cui è caduto il Paese, sballottato in direzioni 

opposte dalle varie campagne politiche, traumatizzato dalle continue accuse tra radicali e 

moderati».10 Il giorno in cui venne celebrato il suo funerale, si fermò l’intera Cina: per «tre 

lunghissimi, commoventi minuti 800 milioni di cinesi, un quarto dell’umanità, sono rimasti 

immobili, sull’attenti, la testa china, moltissimi in lacrime, a rendere l’ultimo omaggio a 

Mao Zedong. Il lavoro, il traffico e tutte le attività si sono bloccati in ogni città, in ogni 

villaggio del Paese».11 Quando, dopo un mese, Terzani venne a sapere che la vedova del 

 
10 Ivi, p. 39. 
11 Ivi, p. 40. 
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presidente e altri esponenti radicali erano stati arrestati, colse l’occasione per tentare di 

raggiungere la Cina, come aveva sempre sognato. Fino a quel momento, infatti, si era trovato 

a narrare quanto accadeva in quel territorio senza averci messo piede, aver potuto vedere con 

i suoi occhi quanto succedeva. Le fonti di informazioni di cui aveva potuto usufruire erano 

stati i giornali, i diplomatici e gli uomini d’affari; ma, visto il momento di svolta, Terzani 

cercò di rendere reale il suo sogno. Con l’attenuante di prendere parte a un’esposizione di 

prodotti che alcune industrie farmaceutiche tenevano a Shanghai, chiese un visto e lo 

ottenne. Arrivò così in Cina dove, in un periodo di svolta per quei luoghi, era l’unico 

giornalista dell’Occidente. Al suo arrivo si trovò di fronte a un popolo del tutto disorientato 

e sorpreso per la situazione che stava vivendo. Nonostante i numerosi sforzi per allungare il 

più possibile la sua permanenza in Cina, Terzani, terminati i pochi giorni dell’esposizione 

farmaceutica, dovette ripartire e a tornare a Hong Kong. 

Nel 1978 si recò nei vari paesi del Sud-Est asiatico. Nel corso di tale spostamento, 

rimase molto colpito in particolar modo da quanto accadeva in Indocina, dove prevaleva 

ormai il dominio comunista; in quel territorio infatti un enorme numero di persone tentava 

in ogni modo di scappare. Assetati di libertà fuggivano a piedi, a nuoto o con imbarcazioni; 

spesso tali tentativi si trasformavano in tragedie che ogni giorno avvenivano nell’oceano 

attorno all’Indocina. Un elevato numero di cadaveri quotidianamente raggiungevano le 

spiagge; nei rari casi in cui i fuggitivi fossero riusciti a raggiungere vivi la meta tanto ambita, 

arrivati a destinazione nessuno li voleva, non c’era alcuna simpatia o commiserazione nei 

loro confronti, non erano ben visti ed erano persino considerati una minaccia. 

Paradossalmente erano reputate vittime di tale situazione tragica non coloro che scappavano, 

bensì coloro che venivano ʻinvasiʼ. Un grave problema dunque che, come raccontò Terzani, 

riguardava tale territorio e che, nonostante l’impegno degli Stati Uniti d’America e di alcuni 
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Paesi europei di accogliere una parte di questi innumerevoli profughi, non vedeva ancora 

una possibile soluzione. Un diplomatico americano che Terzani incontrò a Bangkok riuscì a 

riassumere tale situazione drammatica con grande semplicità e chiarezza affermando: «“È 

come voler prendere la pioggia con una pentola. Nessun recipiente è grande abbastanza”».12 

Nel 1979 si trovava presso la frontiera tra la Cambogia e la Thailandia, situata in mezzo 

a foreste interrotte talvolta da colline e, da mesi, attraversate da migliaia di cambogiani, che, 

malati, impauriti, affamati e in pessime condizioni igieniche, si dirigevano verso occidente. 

Terzani si trovò immerso in tale realtà disumana, cercò di aiutare come poteva i moribondi 

che incontrava, nella speranza di riuscire a salvarne qualcuno, erano talmente tanti e in 

condizioni così gravi che era consapevole di non poter mettere tutti in salvo e qualunque 

scelta prendesse aveva l’impressione di aver sbagliato o di non aver fatto abbastanza. Così 

il giornalista descrisse la terribile situazione che vide con i suoi stessi occhi e i gesti che, 

impulsivamente, compì per soccorrere una ragazza moribonda:  

 

La sua testa penzola sulle mie spalle come un vaso vuoto. Il suo braccio pieno di 

pustole sbatte sul mio petto come un ramo spezzato, ma è viva perché sul collo continuo 

a sentire il suo respiro leggero. Non la conosco; è solo un orribile pacco di ossa che ho 

raccolto nel bosco ormai diventato un cimitero. […] Il lezzo è diventato ben presto 

insopportabile. Persino gli animali sembravano essere terrorizzati perché, in pieno 

giorno, la giungla, misteriosamente, taceva. […] uomini, donne, bambini dell’età dei 

miei, a decine, a centinaia erano sparsi nella foresta, gli occhi sgranati ed ebeti, le 

braccia e le gambe ridotte a stecchi, la pelle vizza, coperti di stracci neri intrisi di 

escrementi e di polvere, scossi dalla febbre, incapaci di fare un passo in più, buttati a 

caso qua e là come grandi uccelli abbattuti nello splendore della vegetazione tropicale 

da un’antica, e per noi dimenticata, catastrofe chiamavamo «fame».13  

 

 
12 Ivi, p. 48.  
13 Ivi, p. 49.  
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Numerosi furono gli articoli che Terzani pubblicò nel corso degli anni Ottanta del XX 

secolo; in quel periodo, dopo la morte di Mao, vi fu una notevole apertura della Cina e la 

rivista settimanale tedesca per cui il giornalista lavorava, «Der Spiegel», insieme ad altri 

organi di stampa dell’Occidente, riuscì a ottenere il permesso di aprire un ufficio a Pechino. 

Terzani, in qualità di corrispondente, si trasferì lì insieme alla sua famiglia e i suoi figli 

vennero iscritti alla scuola cinese. L’appartamento in cui andarono ad abitare era collocato 

in un quartiere riservato alle persone straniere e perennemente sorvegliato da soldati, che 

controllavano tutti gli spostamenti. Nell’ottobre del 1980 riuscì a ottenere un visto, molto 

ambito dai giornalisti di Pechino, ma difficile da avere, per visitare la Corea del Nord. 

Terzani paragonò l’aereo che lo portò a destinazione a una macchina del tempo; quello 

guidato da Kim Il Sung, infatti, sembrava un Paese del futuro: la popolazione era 

disciplinata, rigorosa e felice. Pyongyang, dove si recò, si presentava come una città molto 

moderna, con alti edifici di vetro e cemento, piazze molto grandi, strade larghe, laghi, 

fontane e parchi ben curati; tutto appariva perfetto e ordinato, ma deserto. La vita dei 

cittadini, infatti, era scandita da rigide norme che prevedevano che ognuno dovesse 

impiegare otto ore della propria giornata per lavorare e tre per studiare. Dunque gli abitanti 

non avevano tempo libero per poter godere di quanto offriva la città in cui vivevano, non 

avevano una normale vita familiare, erano costantemente posti sotto controllo, non potevano 

viaggiare e persino non possedevano biciclette, per evitare che vi fosse un’eccessiva mobilità 

individuale; erano in sostanza privi di libertà e totalmente isolati dal resto del mondo, del 

quale non potevano avere alcuna notizia. Tale organizzazione permetteva di mandare avanti 

il lavoro delle fabbriche ininterrottamente, perché a qualsiasi ora del giorno, con un 

dettagliato coordinamento, erano sempre presenti dei lavoratori grazie ai quali la produzione 

proseguiva senza interruzioni. Il Paese, come poté constatare Terzani, aveva conosciuto un 
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notevole sviluppo e miglioramento delle condizioni rispetto a come si presentava nel 1953 

al termine della guerra, quando, dopo essere stato terreno di scontro di eserciti, si trovò in 

rovina. Negli anni Ottanta, invece, non c’era più alcun segno di povertà; tuttavia il successo 

più grande che aveva ottenuto Kim Il Sung era quello di avere non solo totale appoggio e 

assenza di opposizione, ma addirittura la venerazione dell’intera popolazione della Corea 

del Nord. 

Terzani in quegli anni visitò con grande interesse ed entusiasmo la Cina, sfruttando al 

massimo tutte le opportunità che gli vennero concesse, nonostante fossero ancora presenti 

rigide restrizioni e controlli, per vedere con i suoi occhi, scoprire e raccontare ciò che 

caratterizzava quelle terre e la vita di quella popolazione, che tentò di conoscere in prima 

persona. Il giornalista era molto curioso; dunque la sua volontà di indagare e approfondire 

ciò che la Cina aveva tenuto nascosto al mondo esterno non fu ben vista e gli causò dei 

problemi; per un paio di volte, avendo raggiunto cittadine in cui non era autorizzato a recarsi, 

venne detenuto e nel 1984, dopo essere stato arrestato, espulso. Fu così costretto a trasferirsi 

di nuovo con la sua famiglia a Hong Kong, dove ricominciò a occuparsi dei problemi della 

regione. Dopo anni di studio e di lavoro fu un duro colpo per Terzani essere stato escluso 

dalla Cina; cercò tuttavia di vedere il risvolto positivo della situazione, considerando tale 

obbligo come un’opportunità. Se fosse rimasto in quel territorio, infatti, avrebbe tralasciato 

tante altre realtà asiatiche, quali ad esempio le Filippine; nel novembre del 1984 si recò a 

Manila, dove la sua principale fonte di informazione, il taxista che lo accompagnò in albergo, 

gli raccontò la tragica situazione in cui, dopo l’uccisione del capo dell’opposizione Ninoy 

Aquino, avvenuta l’anno precedente, si trovava la capitale. Nel dicembre dello stesso anno, 

invece, andò a Zamboanga, città caratterizzata da un’anarchia dilagante; lì, per raggiungere 

l’abitazione di un piantatore di banane, che l’aveva invitato a cena e che possedeva un 
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esercito di duecento uomini per proteggere la sua famiglia e i suoi campi, venne scortato a 

destinazione in una Land Rover da un autista e un uomo con il mitra.  

Nell’agosto del 1985, in occasione del quarantesimo anniversario della bomba 

atomica, Terzani decise di recarsi a Hiroshima; se la città giapponese continuava a essere 

meta di personaggi più o meno famosi, che volevano portare il loro omaggio alle vittime, gli 

abitanti invece non volevano più sentir parlare di pace. Nonostante ciò, un «milione e mezzo 

di turisti, di cui 90.000 stranieri, vengono ogni anno. A Hiroshima la pace è oggi una merce 

da vendere come le auto […]. Quel posto leggendario, chiamato Hiroshima, non è più qui. 

È stato spazzato via dalla modernità, riciclato dallo sviluppo. Questa città dove non sarebbe 

dovuto crescere più un filo d’erba per almeno settantacinque anni, come predissero alcuni 

subito dopo la bomba, è oggi rigogliosa, fresca, ordinata, piena di vita e di energie come il 

resto del Giappone».14  

Nel settembre del 1985, dopo che la rivista tedesca per cui lavorava gli propose di 

recarsi in Giappone come corrispondente, Terzani si trasferì a Tokyo con la sua famiglia. Il 

giornalista era desideroso di conoscere la popolazione di questo luogo, tuttavia, fin dal suo 

arrivo, capì che, più che con persone, avrebbe dovuto imparare a relazionarsi con macchine. 

I primi abitanti in carne ed ossa che ebbe modo di incontrare furono i poliziotti; essi, infatti, 

nelle innumerevoli cabine di polizia, erano sempre pronti a fornire informazioni non soltanto 

agli stranieri, ma anche agli stessi abitanti della città, nella quale, poiché era molto vasta e 

non aveva strade con nomi, era difficile orientarsi. Pur essendo una delle popolazioni più 

ricche al mondo, i giapponesi e le loro abitazioni non diedero a Terzani un’idea di ricchezza. 

«È vero, sì, che la maggior parte delle famiglie ha una lavatrice, ma è anche vero che la 

maggior parte della gente non ha il posto per metterla: le lavatrici qui stanno sotto cuffie di 

 
14 Ivi, pp. 77-78. 
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nylon davanti alla porta di casa. […] Molti giapponesi continuano a lavarsi nei bagni 

pubblici. E chi è fortunato da avere il bagno in casa fa ben attenzione a coprire l’acqua della 

vasca con un apposito coperchio di plastica perché rimanga calda e tutti i membri della 

famiglia possano lavarcisi l’uno dopo l’altro».15 La ricchezza infatti non era del singolo 

cittadino, bensì della collettività; si trattava di uno sviluppo, specialmente economico, che il 

Giappone conobbe a partire dal 1945.  

Utilizzando la metropolitana, dove in media i giapponesi trascorrevano ogni giorno 

all’incirca un paio di ore per effettuare i loro spostamenti quotidiani, Terzani notò l’efficiente 

e puntuale sistema di trasporti di Tokyo. In tale circostanza la popolazione diventava 

semplicemente massa; sembrava che i singoli non esistessero più, nessuno cercava contatti 

con le innumerevoli persone che lo circondavano.  

La maggior parte degli stranieri che risiedevano in Giappone era composta da coreani; 

questi non potevano ottenere la cittadinanza, nonostante vivessero lì da più generazioni e 

non fossero più in grado di parlare coreano. Non erano ben visti dai giapponesi, che li 

ritenevano responsabili di furti e assassinii. Per poterli controllare, dunque, tutti i coreani 

erano obbligati a lasciare al distretto di polizia le loro impronte digitali; affinché tale 

imposizione non venisse considerata una discriminazione nei confronti di coloro che erano 

originari della Corea, anche gli occidentali, in quanto stranieri, venivano sottoposti al 

medesimo trattamento. 

In quanto corrispondente a Tokyo, fu compito di Terzani seguire le condizioni di 

Hirohito, l’imperatore giapponese, che era malato. Riguardo a tale argomento scrisse un 

articolo nel settembre del 1988, seguito da altri con cui, nei mesi successivi, commentò il 

prosieguo della situazione. L’intera popolazione rimase in silenzio e si strinse in preghiera; 

 
15 Ivi, p. 84.  
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tutti erano infatti pienamente consapevoli che la scomparsa di Hirohito avrebbe segnato una 

svolta significativa nella storia del Giappone, chiuso un’era e dato vita a un’altra, nei 

confronti della quale la popolazione aveva innumerevoli domande. Erano consapevoli che, 

senza di lui, sarebbe venuta meno quella certezza di continuità che aveva avuto un ruolo 

fondamentale di coesione nel tessuto sociale, duramente colpito dalle vicende degli ultimi 

decenni. Il sistema imperiale non solo determinava alcuni tratti della vita, ma era considerato 

il fondamento stesso dell’identità giapponese; senza di esso la società del Giappone era 

impensabile e, a sua volta, il sistema imperiale era inimmaginabile senza l’aspetto divino 

dell’imperatore. Gli americani, quando occuparono il Giappone, obbligarono Hirohito a 

rinunciare formalmente al suo potere divino, ma, essendo rimasto da allora sempre lui 

imperatore, fece dimenticare tale rifiuto e i suoi sudditi, compresi i più giovani, continuarono 

a considerarlo una divinità. 

La popolazione era sempre stata abituata alla sua presenza e non riusciva a immaginare 

il Giappone senza il suo imperatore; come precisò Terzani nel suo articolo,  

 

dal 1926, quando fu incoronato imperatore, Hirohito è stato l’unica costante, 

l’unico immutato punto di riferimento per milioni di giapponesi che si sono visti 

cambiare attorno, a volte in maniera terrificante, il mondo. Gli ultimi tre quarti di secolo 

sono stati per i figli del Sol Levante il periodo più sconvolgente della loro storia: hanno 

vinto incredibili vittorie, subìto umilianti sconfitte, hanno vissuto spaventosi drammi, 

dal terremoto del 1923 che distrusse completamente Tokyo, alla guerra in Cina negli 

anni ʼ30, dall’attacco contro Pearl Harbor, all’invasione del Sud-Est asiatico nel 1941, 

fino alle due bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki nel 1945. Tantissimo è stato 

sconvolto e rovesciato, ma la faccia impassibile, lo sguardo assente dietro gli occhiali 

spessi di questo ometto sempre un po’ goffo, prima nella sua uniforme militare in groppa 

a un cavallo bianco e poi nel suo vestito, giacca e gilet, di foggia occidentale sono 

sempre stati lì a rassicurare l giapponese medio del suo destino. Hirohito era sempre 

presente, sempre la stessa figura, come a ricordare, con la sua apparente immortalità, 



80 

l’immortalità della nazione giapponese.16  

 

Quando iniziò la malattia dell’imperatore era come se il Giappone non facesse più 

parte del globo, non c’era più alcun interesse per la politica estera e, di conseguenza, si isolò 

dal mondo degli affari; ciò provocò gravi danni specialmente sul piano economico. Le 

principali aziende giapponesi, infatti, cancellarono fiere, ricevimenti, mercati, celebrazioni. 

In quell’anno la stagione autunnale, che in Giappone solitamente segnava un periodo fiorente 

per il settore turistico, non fu proficua, a causa dell’annullamento della quasi totalità delle 

feste previste per quelle giornate. 

La mattina del 7 gennaio 1989 Hirohito morì e subito la notizia dilagò con gran celerità 

in tutta la nazione. Quella stessa mattina, poche ore dopo, nel palazzo imperiale si tenne la 

cerimonia con cui Akihito, figlio dell’imperatore, succedette al padre. Come raccontò 

Terzani in un suo articolo: «tutto si è svolto in silenzio. La cerimonia è durata solo quattro 

minuti. La novità è stata che il rito era modernizzato e che, invece dei vecchi abiti tradizionali 

giapponesi, tutti i partecipanti indossavano vestiti occidentali. Ciò che invece è stato come 

in passato […] è il fatto che il governo ha dichiarato questa cerimonia, di per sé prettamente 

religiosa, “un atto di stato”».17 Il 24 febbraio venne celebrato il suo funerale, che Terzani 

definì gelido, meccanico e privo di emozioni; fu una cerimonia poco sentita, la folla fu meno 

numerosa rispetto alle aspettative, nessuno pianse. 

Hirohito fu dunque una delle principali figure del XX secolo; numerosi giapponesi lo 

considerarono un eroe, ma alcuni lo ritennero un criminale di guerra. Il suo dominio infatti, 

che in breve tempo aveva mutato il Giappone e lo aveva reso grande a livello mondiale, fu 

prevalentemente di tipo militare; con il passare del tempo infatti «diventò per il resto del 

 
16 Ivi, pp. 180-181. 
17 Ivi, p. 186.  
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mondo il simbolo dell’aggressione e della brutalità giapponesi».18 Nonostante la sua grande 

fama e importanza, l’imperatore era per il suo popolo uno sconosciuto; l’apparato di corte 

infatti aveva l’incarico di controllare tutte le notizie che lo riguardavano, creando un velo di 

mistero attorno alla sua immagine. «Più che un protagonista della storia giapponese, Hirohito 

pareva piuttosto esserne un prigioniero».19 Solamente quando aveva avuto modo di recarsi 

in Europa per alcuni mesi, pochi anni prima di ricoprire il titolo imperiale, aveva conosciuto 

una libertà che fino a quel momento era stata una sensazione a lui sconosciuta. Ben presto, 

tuttavia, fu costretto a tornare in ʻgabbiaʼ e a diventare, di lì a poco, imperatore.  

Delle poche informazioni che si avevano su Hirohito, era conosciuta la sua passione 

per la scienza e quella per il mondo occidentale. Come affermò Terzani: diversamente «dalla 

maggioranza dei giapponesi, non ha mai dormito per terra, sul tatami, la stuoia di paglia, ma 

in un letto alto di fattura europea; le sue giornate sono sempre cominciate con una colazione 

non di alghe e pesce, ma di uova e prosciutto; i suoi abiti sono stati per lo più di foggia 

occidentale».20 

La sua popolarità crebbe specialmente quando, al termine della guerra, insieme a sua 

moglie, l’imperatore viaggiò per tutto il Giappone venendo a contatto diretto con il suo 

popolo e incoraggiando ogni persona che incontrava a ricostruire il Paese colpito dal 

conflitto. Tale periodo tuttavia fu breve e, terminata l’occupazione americana, Hirohito tornò 

a isolarsi e chiudersi nel suo palazzo. 

Nel primo articolo degli anni Novanta del Novecento di In Asia, Terzani svelò ai lettori 

alcuni tristi retroscena del grande successo economico del Giappone: «la fabbrica 

giapponese di più grande successo è quella che produce i giapponesi stessi: la scuola».21 Il 

 
18 Ivi, p. 192.  
19 Ivi, p. 188. 
20 Ivi, p. 192. 
21 Ivi, p. 247.  



82 

giornalista paragonò i giovani studenti del Paese a merce prodotta in serie: alti livelli di 

qualità e affidabilità, ma assenza di individualità e creatività. I bambini giapponesi 

iniziavano dunque il loro percorso scolastico all’età di cinque anni, alcuni addirittura a tre, 

e, terminata la loro istruzione, erano cittadini diligenti, rispettosi delle autorità e non ribelli. 

Molti videro il rigido sistema educativo del Giappone come un punto di forza, che permise 

la ripresa economica del Paese nel dopoguerra; altri, invece, lo considerarono un elemento 

di debolezza, che toglieva ai giovani creatività, che obbligava tutti a pensare allo stesso modo 

e che, a lungo andare, sarebbe stato la rovina del Giappone. Terzani nel suo articolo precisa 

alcuni dettagli dei regolamenti scolastici, apparentemente insignificanti per gli occidentali, 

ma che per i giapponesi erano severi obblighi da seguire e, qualora non fossero stati rispettati, 

erano previste dure punizioni:  

 

Ogni dettaglio è precisato: dalla lunghezza delle gonne alla misura delle cartelle, 

al colore dei calzini. I maschi devono portare i capelli a spazzola e nasconderli nel 

berretto; le femmine non possono né tingerseli né farsi la permanente. Se una ragazza 

ha riccioli naturali o i suoi capelli sono di una tonalità diversa da quella corvina della 

maggioranza dei giapponesi è necessario che abbia sempre con sé un apposito certificato 

per spiegare la sua “anormalità”. […] 

 I modi con cui gli studenti pagano per i loro atti d’indisciplina variano da scuola 

a scuola, ma spesso le punizioni sono fisiche, comportano una qualche forma di 

violenza. […] 

Almeno cinque ragazzi negli ultimi due anni sono morti in seguito alle violenze 

subite a scuola, ma nonostante le proteste di alcuni genitori, l’uso di punizioni fisiche, 

di per sé illegale, viene generalmente accettato. 

 

Nel luglio del 1996, a Calcutta, Terzani conobbe Madre Teresa, della quale, fino a quel 

momento, non si era particolarmente interessato e alla quale decise di dedicare un articolo. 

Rimase molto colpito dalle parole che la donna, con grande semplicità, gli rivolse al termine 
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dell’intervista: «la smetta di scrivere e vada a lavorare in uno dei nostri centri… Vada a 

lavorare un po’ nella casa dei morenti».22 Incuriosito e affascinato, decise di seguirla per due 

settimane per vedere più da vicino e tentare di comprendere la sua opera di carità; l’intento 

del giornalista era di capire se la grandezza umana esistesse ancora e come si esprimesse, in 

un mondo in cui, a suo parere, non erano più presenti, come nel passato, grandi figure che 

potessero ispirare le giovani generazioni.  

Il cammino di Madre Teresa era iniziato da Kaligath, città nella periferia meridionale 

di Calcutta, caratterizzata dalla miseria e dalla disperazione. Nel 1928 era arrivata in India 

con l’ordine di Loreto, che poi lasciò nel 1952 per prendersi cura della gente di Kaligath; 

come descrive Terzani nel suo articolo, si tratta di un luogo in cui le strade sono «invase da 

uomini, cani, macchine, vacche, risciò e carretti. Sui marciapiedi esseri umani e animali 

mangiano, dormono e defecano gli uni accanto agli altri. Altri sono riversi dove scorrono le 

fogne. Tutto quel che si vede, nel continuo assordante rumore di clacson e grida, nel fetore 

dell’aria avvelenata, scuote ogni acquisita certezza e nessuna logica riesce più a mettere 

assieme i pezzi di un ripugnante, drammatico, affascinante puzzle che anche qui è chiamato 

vita». 23  Terzani, dunque, vedendo con i suoi stessi occhi l’operato di Madre Teresa, 

riconobbe che ciò che rese grande questa donna fu proprio la sua semplicità: «non è 

un’intellettuale, le cose che dice sono elementari, le storie che racconta sono sempre le 

stesse, ma, come le parabole, hanno un fondo di verità e restano impresse, accendono la 

fantasia. Alla base di tutta la sua opera c’è un’idea sola: “servire i più poveri dei poveri” e 

su quell’idea ha fondato tutto, senza mai un dubbio, senza mai un tentennamento».24  

 
22 Ivi, p. 391. 
23 Ivi, p. 393.  
24 Ivi, p. 394.   
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L’ultimo articolo di In Asia, datato agosto 1997, non è dedicato a un luogo del mondo 

orientale, bensì all’Orsigna, città in provincia di Pistoia dove d’estate, quando era bambino, 

Terzani andava in villeggiatura; un posto ricco di leggende che erano tramandate dagli 

anziani e che avevano sempre affascinato il giornalista. Nonostante, nel corso della sua vita, 

avesse visitato innumerevoli luoghi lontani e misteriosi, la semplicità di quella terra e dei 

suoi, poco numerosi, abitanti gli rimasero impressi, continuarono a incantarlo e, crescendo, 

li imparò sempre più ad apprezzare.  

Terzani aveva viaggiato molto nella sua vita per conoscere l’alterità, per scoprire e 

imparare cose nuove, invece, i cittadini dell’Orsigna, come affermò nel suo articolo, «senza 

saper né leggere né scrivere, restando sempre lì, ma facendo d’ogni piccolezza un capitale, 

s’eran costruiti un gran sapere».25 In venticinque anni il giornalista aveva visto con i suoi 

occhi molti posti dell’Asia, ma sempre di fretta e, talvolta, in maniera troppo distaccata, 

senza viverla a pieno. Da sempre assetato di ricerca di altro e di esotico, di conoscenza di 

elementi misteriosi e ignoti, Terzani, in conclusione alla sua opera, si chiede dunque se il 

luogo che potesse fornirgli quell’alterità, quell’esotismo, quelle certezze e risposte, che tanto 

aveva cercato e che continuava ancora a inseguire, non fosse l’Oriente, bensì quella stessa 

Orsigna da lui tanto amata. 

 

 

 

 
25 Ivi, p. 433. 
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CAPITOLO QUARTO 

 

IN VESPA. DA ROMA A SAIGON  

DI GIORGIO BETTINELLI 

 

 

 

 

IV.1. Giorgio Bettinelli: avventura, libertà, sfrontatezza 

Bettinelli nacque il 15 maggio del 1955 in Lombardia, a Crema; frequentò il liceo 

classico e, in quel periodo, maturò l’interesse per la politica aderendo al Movimento 

Studentesco, un’organizzazione studentesca di sinistra, attiva specialmente a Milano negli 

anni Sessanta e Settanta. La passione per il viaggio e per l’avventura lo contraddistinse fin 

dalla giovane età; come racconta lui stesso in La Cina in Vespa,  

 

credo che tutto sia cominciato una mattina d’estate, una mattina lontana di cui 

ricordo qualche dettaglio ma non il quadro d’insieme, […] avevo sette o otto anni a 

malapena […]. Ero in macchina con mio padre. […] A un certo punto vediamo un 

ragazzo su un paracarro che ci mostra un foglio con su scritto a caratteri grandi il nome 

di una città […]; mio padre si ferma e lo fa salire, mentre io guardo tutta la scena senza 

afferrarne il senso fino in fondo. Il ragazzo è francese; papà durante la guerra è stato per 

sei anni a Mentone come capitano di porto, il francese lo parla ancora bene, e inizia 

subito una conversazione con lui che dice più volte Mersì e sembra simpatico. […] Sono 

letteralmente affascinato da quello che sento e vedo, dallo zaino e dal modo in cui è 

vestito, dai suoi capelli lunghi, dalle sigarette di carta gialla con un odore sconosciuto e 

forte che fuma in continuazione, da quello che papà m i traduce di quando in quando 
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[…], un paio d’ore dopo, ci fermiamo. […] Poi papà comincia a raccontare, me lo 

ricordo ancora benissimo: il ragazzo si chiamava Jean Pierre […]. È partito da Parigi e 

sta chiedendo passaggi alle macchine, […] per realizzare uno dei suoi sogni più grandi: 

vedere le rovine dell’Impero persiano, le montagne dell’Afghanistan e il Gange. Non sa 

quanto starà via; un anno, forse due. 

Io con un brivido che ancora non conosco mi sento come stregato, e quella notte 

impiegherò un bel po’ ad addormentarmi, dopo aver solennemente promesso a me 

stesso: “Da grande giuro che anch’io farò come Jianpier, anch’io andrò in giro per il 

mondo come lui, con i suoi capelli lunghi, le sue sigarette gialle e i suoi mersì!”.1  

 

A soli quattordici anni, partì da Crema e arrivò in Danimarca, a Copenaghen, 

utilizzando come unica modalità di spostamento l’autostop; e all’età di quindici anni giunse 

in Tunisia, con autobus, treni e un traghetto. L’anno seguente prese un aereo da Linate per 

il Cairo e, tre mesi dopo, disceso il Nilo fino ad Abu Simbel, ritornò ad Alessandria d’Egitto 

e da lì in Italia, passando per Grecia, Turchia ed Europa orientale. L’anno dopo, utilizzando 

come trasporto un autobus, si recò per la prima volta in India, partendo da Trieste. Terminato 

il liceo decise di proseguire gli studi frequentando la facoltà di Lettere, in cui ottenne la 

laurea, presso l’Università “La Sapienza” di Roma. Nel corso degli anni universitari era 

tornato più volte in India e, dopo la laurea, era stato alcuni mesi in Mozambico. 

Un’altra grande passione, che Giorgio Bettinelli coltivò in giovane età, fu quella per 

la musica; negli anni Settanta divenne musicista di un gruppo nato nella città di Crema, 

chiamato Piazza delle Erbe che registrò un solo album. Fece parte, a partire dal 1976, di un 

altro gruppo musicale, i Pandemonium, con il quale ebbe l’occasione di conoscere e lavorare 

con importanti figure della musica e dello spettacolo. Nel 1979 Giorgio Bettinelli partecipò, 

insieme ai Pandemonium, al ventinovesimo Festival di Sanremo; fu, inoltre, un cantautore e 

 
1 GIORGIO BETTINELLI, La Cina in Vespa, Milano, Feltrinelli, 2013, pp. 13-14.   



87 

collaborò prima con la casa discografica RCA Italiana e, successivamente, con la Easy 

Records. 

Un’altra sua grande passione, che iniziò quando era in Indonesia e che gli diede 

notorietà, fu quella per la Vespa; essa, infatti, divenne il mezzo con cui decise di 

intraprendere cinque lunghi viaggi, che scelse di narrare attraverso dei racconti i quali fecero 

appassionare molti lettori. Nei suoi spostamenti Bettinelli poté contare su un grande 

contributo a livello logistico ed economico da un’azienda italiana, Piaggio, dedita alla 

produzione di veicoli a due ruote a motore e veicoli commerciali. In Vespa. Da Roma a 

Saigon fu il primo di questa serie di narrazioni odeporiche; uscito nel 1997, descrisse il 

viaggio che Bettinelli compì a iniziare dal 1992 e che lo portò a percorrere venticinquemila 

chilometri, partendo da Roma e arrivando in Vietnam, a Saigon. In quello stesso anno venne 

pubblicato anche il secondo dei suoi racconti, In Vespa oltre l’orizzonte, in cui raccolse le 

fotografie scattate nei primi tre lunghi viaggi in moto; il secondo, avvenuto tra il 1994 e il 

1995, fu quello che ebbe inizio dalla città più grande dell’Alaska, Anchorage, e che ebbe 

come meta la Terra del Fuoco, nell’America meridionale, mentre il terzo spostamento 

incominciò nel settembre 1995 e terminò un anno dopo, nel 1996, nello stesso mese. 

Bettinelli in quell’occasione partì da Melbourne, nell’Australia sud-orientale, e arrivò in 

Sudafrica, a Città del Capo. Il penultimo dei suoi viaggi, dalla Terra del Fuoco alla Tasmania, 

fu quello che ebbe un tragitto più lungo, con un totale di centoquarantaquattromila 

chilometri, e una durata maggiore, dal 1997 al 2001. Arrivato in Africa, venne però rapito 

da alcuni guerriglieri congolesi; gli rubarono tutto ciò che aveva con sé, ma alla fine fu 

liberato e riuscì a proseguire il suo percorso fino in Asia, Australia e Tasmania. Gli 

spostamenti relativi al secondo, al terzo e al quarto viaggio, fino al momento del suo 

rapimento, vennero raccontati da Bettinelli in Brum brum. 254.000 chilometri in Vespa, che 
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uscì nel 2002, mentre il periodo che trascorse nella zona centrale e meridionale del 

continente africano, nel corso del suo penultimo viaggio, lo narrò in Rhapsody In Black. In 

Vespa dall’Angola allo Yemen, pubblicato nel 2005. La Cina in Vespa, del 2008, fu l’ultimo 

di questi cinque racconti odeporici; in esso si narra lo spostamento che, nel 2006, Bettinelli 

compì, con l’obiettivo di raggiungere la Cina. Analizzò questa terra con grande attenzione, 

dalle zone più urbanizzate a quelle rurali; era infatti un luogo in cui non si era ancora recato, 

nonostante i suoi innumerevoli viaggi, e in cui si trasferì e si sposò. 

Giorgio Bettinelli stava impostando una sesta narrazione, riguardante il Tibet, quando, 

il 16 settembre 2008, morì a causa di un malore improvviso, a Jinghong, in Cina. 

 

 

IV.2. Fuga in Oriente in sella a una Vespa 

Giorgio Bettinelli, in In Vespa. Da Roma a Saigon, decise di raccontare il viaggio che 

lo portò a raggiungere, il primo marzo 1993, dopo sette mesi dal giorno in cui era partito, 

Ho Chi Minh, città del Vietnam meridionale, più conosciuta come Saigon. Si tratta di una 

narrazione in prima persona, suddivisa in sette capitoli, in cui lo scrittore fa trapelare dalle 

sue parole le emozioni che gli suscitò il primo viaggio in moto che compì. Un racconto dal 

ritmo incalzante in cui Bettinelli illustra, in modo fluviale, le innumerevoli tappe che si 

susseguirono nello spostamento e la serie di avvenimenti e, talvolta imprevisti, che dovette 

affrontare. Lo scrittore utilizza un registro basso, informale e colloquiale, con una sintassi 

tipica del parlato, periodi prevalentemente paratattici e un linguaggio ricco di espressioni 

gergali, che presenta spesso dialoghi tra i personaggi, tramite discorso diretto e, a volte, 

termini scurrili. 
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Era partito da Roma e aveva percorso ventiquattromila chilometri con un insolito 

mezzo di trasporto: una Vespa. Attraverso le sue pagine, Bettinelli racconta in prima persona 

le motivazioni che l’hanno spinto a partire, che l’hanno portato a scegliere quello specifico 

itinerario e una moto come ʻcompagnaʼ d’avventura nei lunghi mesi di viaggio.  

Il primo capitolo si apre con la conclusione del suo spostamento, coincide con il 

momento in cui arriva a destinazione, che lui stesso descrive così:  

 

mettevo la Vespa sul cavalletto nella piazza centrale di Ho Chi Minh City, davanti 

a un chiosco di bibite dove una radiolina gracchiava a volume esasperato le note di una 

canzone vietnamita, e mi concedevo la prima sigaretta dopo tutto quel tempo, 

annaffiandone per giunta le boccate con sorsi di birra ghiacciata, quasi per stordirmi dal 

piacere. […] Con i baffi impiastricciati di schiuma mi trovai a lanciare un lunghissimo 

ululato, dapprima quasi con circospezione; poi senza più ritegno, tra la perplessità 

divertita di alcuni vietnamiti che avevano preso ad attorniarmi e scuotevano la testa 

increduli, a metà strada tra un vago rispetto abbastanza immotivato e la consapevolezza 

motivatissima della follia altrui, e mi facevano domande in un inglese impavido, 

cantilenato con le curiose inflessioni delle lingue tonali, dopo aver visto la targa “Roma” 

e una strana scritta sulla fiancata della Vespa: “From Italy to Vietnam”.2  

 

Al momento del suo arrivo, il Vietnam non era ancora diventato una meta turistica ed 

erano dunque presenti pochi stranieri, con i quali i vietnamiti erano cordiali; infatti, 

nonostante il conflitto contro gli americani e quello, per l’indipendenza, contro i francesi, 

tale popolazione non era avversa nei confronti degli occidentali.  

Era finalmente arrivato alla fine del viaggio, avrebbe trascorso qualche giorno a 

Saigon, imbarcato la Vespa con destinazione Roma e, successivamente, anche lui si sarebbe 

recato in Italia. Era soddisfatto del risultato raggiunto, ma non aveva la minima idea di come 

sarebbe stato il suo futuro, di cosa avrebbe fatto; non poteva neanche più lontanamente 

 
2 G. BETTINELLI, In Vespa. Da Roma a Saigon, Milano, Feltrinelli, 2015, pp. 9-10.   
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immaginare che quel viaggio era soltanto l’inizio di una serie di spostamenti, ben più lunghi, 

che avrebbe compiuto negli anni seguenti insieme all’ormai inseparabile Vespa. 

Bettinelli prosegue il racconto tornando all’origine di tutto, per esporre al lettore la 

maniera in cui il viaggio aveva avuto inizio. Tutto incominciò dieci mesi prima del suo arrivo 

in Vietnam; si era trasferito in un piccolo villaggio sulla costa est dell’isola di Bali, dove 

ormai viveva da più di otto mesi. Non era la prima volta che andava in Indonesia e si trovava 

talmente bene che avrebbe potuto andarci a vivere stabilmente. In Italia aveva lasciato una 

relazione da superare, un lavoro in teatro come attore e la sua famiglia d’origine. La sua fu 

dunque una sorta di fuga da una quotidianità in cui talvolta non si riconosceva più. Poté 

permettersi tutto ciò grazie all’affitto della sua casa nei pressi di Roma; l’entrata mensile non 

gli avrebbe permesso di vivere in paesi europei, ma in Indonesia il basso costo di vita gli 

diede la possibilità non solo di mantenersi, ma addirittura, talvolta, di sperperare soldi senza 

alcuna preoccupazione. Una delle persone che aveva conosciuto sull’isola e con cui aveva 

stretto un legame di amicizia era Wayan, un cameriere di un ristorante che, nonostante la 

giovane età, aveva già moglie e figli; egli, sempre a corto di denaro, possedeva una Vespa, 

ammaccata e arrugginita, che cercava di vendere per trarne guadagno. Lo scrittore, che non 

aveva mai avuto passione per le moto, non aveva alcuna intenzione di comprarla. Una sera, 

tuttavia, Wayan si recò dall’amico per chiedergli un prestito; non era la prima volta che il 

cameriere, economicamente in difficoltà, rivolgeva a Bettinelli una richiesta di questo tipo. 

In nome della loro amicizia e ricordando tutto ciò che il giovane aveva fatto per lui, per 

aiutarlo a inserirsi, quando era arrivato sull’isola, gli prestò i soldi necessari. Wayan, per 

sdebitarsi, decise di regalare la sua Vespa a Bettinelli, il quale, senza averla minimamente 

voluta, si ritrovò all’improvviso a possedere una moto. La mattina seguente, incredulo 

dell’accaduto, decise di provare a guidarla e ci prese sempre più confidenza; prima di tornare 
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al suo bungalow, si fermò in un’officina dove chiese informazioni per un eventuale restauro 

e decise di lasciare lì la sua Vespa, affinché venisse sistemata. I giorni successivi, in attesa 

che il veicolo fosse pronto, pensò continuamente alla sua nuova moto; quando i lavori 

terminarono iniziò a girare per l’isola sfruttando il nuovo mezzo e si rese conto che gli 

permetteva di percorrere nuove strade e scoprire luoghi che, da quando era arrivato a Bali, 

non aveva ancora visto e conosciuto.  

Fu proprio in quel periodo che gli venne un’idea insolita; gli restavano ancora una 

ventina di giorni prima di dover uscire dall’Indonesia per rinnovare il visto. Non era la prima 

volta e, in precedenza, per fare il rinnovo, si era solitamente recato a Singapore in aereo. 

Stavolta decise di andarci in Vespa. Iniziò così a documentarsi sull’itinerario da percorrere 

che, secondo i suoi calcoli, sarebbe stato complessivamente di tremila chilometri circa. 

Senza ragionarci troppo, decise di partire la mattina seguente. Percorse dunque un tragitto 

che lo portò a Giava e, successivamente, a Sumatra; lì, nella città di Medan, lasciò la sua 

Vespa in custodia a una sua amica, originaria di Londra e trasferitasi in quel territorio da tre 

anni, che Bettinelli aveva conosciuto nel corso di una vacanza che la ragazza aveva 

precedentemente fatto a Bali. A Medan acquistò un biglietto aereo per Singapore, la 

destinazione finale; più trascorreva le ore in sella alla sua moto, più si avvicinava alla meta, 

più si chiedeva il perché non potesse prolungare un’esperienza così entusiasmante. Ottenuto 

il nuovo visto presso l’Ambasciata indonesiana di Singapore, si recò in una libreria e comprò 

carte stradali, guide turistiche e libri riguardanti i paesi che avrebbe potuto attraversare in un 

possibile e ipotetico itinerario in moto. Il tragitto prevedeva di partire da Roma per arrivare 

a Saigon; un viaggio, secondo i suoi calcoli, realizzabile. Essendo la fine di maggio, 

Bettinelli si rese conto che, per affrontare il percorso con condizioni climatiche favorevoli, 

sarebbe dovuto tornare in fretta in Italia, per poter partire. Prima di raggiungere per il suo 
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paese d’origine, però, si recò a Medan per informare la sua amica londinese del viaggio che 

aveva intenzione di compiere e per comunicarle che aveva deciso di regalarle la Vespa. 

Raggiunse dunque Bali per preparare i bagagli, salutare il suo amico Wayan e la sua famiglia, 

e pagare i mesi d’affitto del bungalow alla proprietaria. Prenotato il volo con destinazione 

Roma, arrivò all’aeroporto di Fiumicino il giorno 11 giugno 1992. Il 30 luglio, con una nuova 

Vespa, era pronto a partire. 

Il viaggio non incominciò nel migliore dei modi, infatti dovette affrontare un 

imprevisto che rallentò già in fase iniziale il suo spostamento: un ragazzo del Bangladesh 

che lavorava in un distributore commise un errore, non inserì la benzina nello spazio 

apposito, bensì nel buco della presa d’aria della Vespa. Temendo che, mettendolo in moto, 

il veicolo potesse prendere fuoco, Bettinelli telefonò ad alcuni suoi amici per chiedere loro 

un consiglio su come comportarsi. Attese un’ora, per sicurezza, e poi decise di ripartire. 

Passò tutta la notte in autostrada; quando iniziò a percepire la stanchezza, tentò di individuare 

un motel dove potersi riposare per un po’, ma erano tutti pieni. Continuò così la sua corsa 

fino alle sette di mattina, quando, uscito dall’autostrada a Canosa, in Puglia, fece una sosta 

in un albergo. Dopo aver dormito per alcune ore, nel pomeriggio proseguì il suo viaggio fino 

a Brindisi. Lì acquistò un biglietto per il traghetto che l’avrebbe portato a Patrasso. 

Terminato il tratto di percorso via mare, poté continuare l’itinerario sulla moto, attraversando 

in quattro giorni Atene, Làrissa in Tessaglia e Kavàla, di fronte all’isola di Taso; un paese 

ricco di meraviglie, che Bettinelli, tuttavia, se pur con sommo dispiacere, non si soffermò ad 

ammirare, poiché sarebbe stata una deviazione rispetto al tragitto che si era prefissato.  

Dopo una serie di formalità doganali, superò il confine turco e arrivò a Istanbul, dove 

soggiornò per qualche giorno. Grazie anche a un uomo turco, che aveva conosciuto nel corso 

del viaggio in traghetto per arrivare a Patrasso e che, giunto in Turchia, gli fece da guida 
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turistica, Bettinelli riuscì a visitare luoghi affascinanti, che descrisse così: «eravamo stati sul 

Bosforo e al Golden Gate, nella Basilica sommersa di Giustiniano e all’Arco di Trionfo di 

Teodosio, nel palazzo di Topkapi, all’Ippodromo bizantino e a Yarabatan Saray. Istanbul è 

una città piena di storia, che conserva vestigia spettacolari di ogni periodo del suo passato, 

quando era la Bisanzio dei greci e la Costantinopoli dei romani, la capitale dell’Impero 

bizantino e di quello ottomano, e poi del nuovo Rinascimento turco dopo la caduta di 

quest’ultimo».3  

Prima di procedere con la narrazione del suo viaggio, lo scrittore si sofferma a fare 

alcune considerazioni sulla guida degli abitanti della Turchia, particolare che l’aveva colpito 

ancor di più avendo compiuto i suoi spostamenti in moto:  

 

mi rendo conto di come il modo di guidare dei turchi sappia mettere a dura prova 

il sistema nervoso di chi non vi sia ancora troppo abituato. Autobus, camion e macchine 

stanno, appena possibile, nella loro corsia di sorpasso, cioè nella tua che marci nel senso 

opposto, e su una Vespa sei tanto piccolo e innocuo da non venire nemmeno preso in 

considerazione, e devi invariabilmente cedere il passo in repentini debordamenti dal 

manto stradale, sulla ghiaietta o peggio ancora sul ciglio di un fiume o di un burrone. In 

virtù della scadente nafta che usano i Tir, spesso vengono sbuffate addosso nuvole di 

gas di scarico nere come l’inchiostro, che per interminabili secondi impediscono la 

visuale, arroventano occhi e gola: l’unico rimedio è trattenere il fiato finché il fumo non 

si dilegua, e nelle salite in cui i Tir procedono a passo d’uomo sembra non dileguarsi 

mai, e sei costretto a continuare in apnea per un bel pezzo, magari arrischiando sorpassi 

azzardati per poi, a metà dell’impresa, tornare in dietro in fretta e furia perché un altro 

veicolo sta arrivando sulla tua corsia di sorpasso, cioè la sua di marcia.4   

 

Attraversato il ponte sul Bosforo, lasciò Istanbul per procedere col suo spostamento; 

dopo due giorni arrivò ad Ankara, che, come lo scrittore stesso afferma, aveva avuto un 

 
3 Ivi, p. 61.  
4 Ivi, pp. 62-63.  
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notevole sviluppo. All’inizio del XX secolo era una cittadina di trentamila abitanti dediti alla 

pastorizia e alla lavorazione tessile, ma ben presto iniziò un processo di modernizzazione, 

diventando un’importante città con tre milioni di abitanti. Secondo quanto previsto 

dall’itinerario stabilito in Italia prima di partire, Bettinelli avrebbe dovuto rinunciare a 

visitare la Cappadocia, in quanto presupponeva una deviazione di circa trecento chilometri; 

prima di lasciare Ankara, tuttavia, incontrò una ragazza olandese, Ellis, che era diretta a 

Göreme, in Cappadocia, prima di tornare ad Amsterdam. Decise così di cambiare i suoi 

progetti iniziali per seguirla e rimase soddisfatto di tale scelta, che gli permise di ammirare 

uno scenario spettacolare, che lo scrittore nelle sue pagine descrive così: «ci troviamo 

immersi in un paesaggio quasi metafisico, a volte circondati da enormi pinnacoli conici di 

cenere lavica consolidatasi in un tufo giallo, rosa e grigio, che l’azione erosiva del vento, 

della pioggia e della sabbia ha scavato nelle forme più strane, e che poi la mano dell’uomo 

ha scavato a sua volta per trarne case, fortezze, chiese rupestri; altre volte in mezzo a canyon 

bianchi come neve e ondulazioni di roccia porosa che evoca immagini lunari».5 Bettinelli 

sottolinea i vantaggi che poterono riscontrare muovendosi in Vespa; tale mezzo gli permise 

infatti di inoltrarsi in valli remote e prive di turisti. Visitarono alcune chiese e il Göreme 

Open Air Museum, si recarono a Uçhisar, villaggio situato nel più elevato della Cappadocia, 

a Kaymakli, città sotterranea, e a Ortahisar. Cambiando entrambi nuovamente i loro piani, 

si diressero a Kaysieri, la città più grande e più popolosa della Cappadocia, e a Nevsheir, per 

addentrarsi, in seguito, in un paesaggio sempre più arido e desolato. Passarono la notte a 

Darende, un paesino quasi disabitato, per proseguire, la mattina seguente, nell’Anatolia 

orientale, con meta il monte Nemrut Daǧi; non potendo effettuare la visita in moto, Bettinelli, 

grazie all’insistenza di Ellis, si convinse a svolgere una visita guidata, della durata di tre ore, 

 
5 Ivi, p. 67.   
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in groppa a un asino. Nonostante le perplessità iniziali, quando superarono una grossa roccia, 

lo scenario che si trovarono di fronte si rivelò spettacolare; si spostarono in mezzo alle statue 

di Antioco I e dei suoi antenati, a rovine, capitelli e templi.  

La zona dell’Anatolia orientale era prevalentemente abitata da kurdi, ovvero la più 

grande etnia al mondo, circa venti milioni di persone, che non possedevano una loro patria. 

Lo scrittore, raccontando la sua visita in tale territorio, coglie l’occasione per fare una 

digressione riguardo a questo popolo:  

 

un kurdo che vive in Turchia si sente prima di tutto un kurdo e poi forse, ma non 

sempre, turco. Un kurdo che vive in Iran parla la stessa lingua di un kurdo che vive in 

Siria o in Irak, e quando si presenta dice prima di tutto di essere kurdo, non iraniano o 

siriano o irakeno. […] La storia del popolo kurdo, soprattutto la sua storia recente, è una 

continua altalena di promesse non mantenute, di voltafaccia da parte delle diplomazie 

occidentali e delle potenze che vincevano le varie guerre, per poi spartirsi a tavolino i 

territori conquistati. I kurdi erano stati dominati dagli arabi nel VII secolo, dai mongoli 

e dai seljuk quattro secoli più tardi, e poi dai turchi per oltre settecento anni; e fin dal 

1100, quando il loro territorio montagnoso fu denominato Kurdistan, si erano battuti per 

garantirne l’autodeterminazione, senza mai riuscirvi. Nel 1919, dopo la fine della Prima 

guerra mondiale e il dissolvimento dell’impero ottomano, la questione kurda era stata 

sollevata alla conferenza di pace di Parigi, con la richiesta d’indipendenza dalla Turchia. 

Nel trattato di Sèvres si era persino definito un territorio per il Kurdistan, tra la frontiera 

sud dell’Armenia e quella settentrionale dell’Irak; ma già nel successivo trattato di 

Losanna dello stato kurdo non si parlava più, e la ridisegnazione dei confini era lasciata 

a un amichevole accorso tra Gran Bretagna e Irak. Alla fine della Seconda guerra 

mondiale nacque una repubblica kurda che durò soltanto pochi mesi e alla quale la 

Turchia non riconobbe mai uno status autonomo […]. Nel 1946 il suo presidente, Qazi 

Mohammed, venne giustiziato, e da allora i disordini nella regione non sono più cessati 

[…]. Il destino dei quattro milioni di kurdi irakeni è stato, se possibile, ancora più 

tragico: dal 1984 al 1989 , almeno un milione di loro rimase senza casa e 25.000 persone 

morirono a causa degli attacchi con le armi chimiche dell’esercito di Baghdad; due anni 

più tardi un altro milione fu costretto a lasciare il Nord dell’Irak per fuggire alla 
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persecuzione di Saddam Hussein dopo la guerra del Golfo, e a rifugiarsi in Iran.6   

 

Il viaggio proseguì per le città Diyarbakir e Tatvan, sulla riva meridionale del lago 

Van; successivamente si recarono alla fortezza-moschea-palazzo Isak Pascià Sarai, edificio 

costruito tra la fine del Seicento e quella del Settecento. Arrivò dunque il momento in cui lo 

scrittore dovette salutare Ellis, che, terminata la sua vacanza, doveva ripartire per 

Amsterdam, dove l’attendeva suo figlio. Accompagnò alla stazione degli autobus di 

Doǧubeyazit la ragazza, la quale invitò Bettinelli ad andare con lei, ma, se pur non 

facilmente, la sua risposta fu negativa.  

Arrivato al confine iraniano, come da prassi, vennero svolti controlli e altre formalità, 

che diversamente dalle aspettative dello scrittore, si svolsero rapidamente e agevolmente, 

più di quanto non fosse avvenuto alla frontiera greco-turca. Bettinelli dovette presentare non 

soltanto i suoi documenti personali, ma anche una specie di passaporto della sua moto, in 

cui erano registrati tutti i dati del mezzo, indispensabile per importare temporaneamente un 

veicolo di proprietà entrando, via terra, in un altro paese.  

La prima città iraniana dopo la frontiera era Bazargan; poi Bettinelli si diresse a Maku 

e in seguito a Tabriz. Fin dal suo arrivo in Iran, rimase piacevolmente colpito dal basso costo, 

nello specifico, della benzina e in generale della vita, dall’ospitalità degli abitanti e dallo 

stato delle strade, decisamente migliore rispetto ai tratti sterrati dell’Anatolia. Lasciato 

Tabriz, lo scrittore proseguì per Zanjan e poi raggiunse Tehran, dove si trovò circondato da 

un paesaggio che definì «desertico e monotono, inframezzato di quando in quando da 

villaggi di fango pressato che si uniformano al colore sabbioso dello scenario circostante».7 

 
6 Ivi, pp. 72-75.  
7 Ivi, p. 91.   



97 

A Teheran non riuscì a trovare facilmente alloggio in un albergo; dopo cinque tentativi 

falliti, al sesto scoprì il motivo per cui alla richiesta di ospitalità gli veniva risposto che non 

c’era più spazio: era straniero. Gli venne spiegato infatti che solamente i grandi hotel 

avevano il permesso di ospitare stranieri, invece i piccoli albergatori, per evitare problemi, 

non mettevano a loro disposizione camere e, per non dover fornire troppe spiegazioni, erano 

soliti affermare di essere pieni. Dopo l’ennesimo rifiuto, riuscì a trovare, in un vicolo, una 

sorta di pensione dove fu costretto a dividere la stanza con due pakistani. 

Il giorno seguente la sua destinazione era il distributore di veicoli Piaggio in Iran, a 

Karim-Khan Boulevard; lì, dov’era atteso già da qualche giorno, ricevette una calorosa 

accoglienza e gli venne garantito un alloggio presso un hotel a quattro stelle. In Italia, infatti, 

la Piaggio, produttore italiano di veicoli a due ruote a motore, aveva deciso di sponsorizzare 

il viaggio di Bettinelli e aveva avvisato i suoi distributori in Asia del suo arrivo. Secondo gli 

accordi avrebbe dovuto telefonare non appena fosse stato nelle vicinanze per confermare il 

suo arrivo e sarebbe stato ospitato; in cambio si sarebbe reso disponibile per qualsiasi 

iniziativa pubblicitaria, come ad esempio la partecipazione a programmi televisivi o 

interviste.  

L’itinerario proseguì con meta Qom, una delle città sante dell’Iran, ed Esfahan, dove 

Bettinelli partecipò a un episodio spiacevole che inizialmente, guardandolo con gli occhi di 

un uomo occidentale, non comprese. Mentre stava pranzando, notò due ragazze che 

sedevano di fronte a lui e che, come previsto, avevano scoperto solamente il volto; lo 

scrittore vide che a fianco a loro c’erano dei libri e ipotizzò si trattasse di studentesse 

universitarie. Decise allora di chiedere loro se parlassero inglese; le ragazze risposero in 

maniera affermativa e spiegarono che studiavano economia. Per Bettinelli la chiacchierata 

poteva concludersi così, ma furono le studentesse, a quel punto, a voler proseguire la 
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conversazione, contente di aver l’occasione di poter praticare il loro inglese con uno 

straniero. Iniziarono dunque a chiedergli informazioni su chi fosse e sul suo viaggio; poi le 

ragazze, con stupore dello scrittore, manifestarono, sottovoce ma senza troppo timore, delle 

opinioni negative sul governo presente nel loro territorio e sulla politica economica. Poco 

prima una persona, sentendo i loro discorsi, non molto entusiasta, era uscita dal luogo in cui 

stava pranzando; improvvisamente riapparve con un uomo in divisa, il quale «si mette a 

parlare in farsi con le ragazze, e sembra assolutamente inferocito; loro ribattono, ma lui grida 

ancora di più e le prende addirittura per un braccio in malo modo, costringendole ad alzarsi; 

l’altro gli dà man forte e lo spinge fuori dalla sala, insultandole, guardandole torvo e 

continuando a imprecare in un sibilo cattivo».8 Bettinelli allora, sconcertato dall’accaduto, 

si alzò e cercò di giustificare le ragazze affermando che non avevano commesso niente, 

tuttavia il suo intervento fu inutile; gli chiesero i documenti e alla fine lo lasciarono andare. 

Solamente più tardi gli verrà data spiegazione dell’accaduto; «il tizio in divisa faceva parte 

del Komité, il gruppo paramilitare delle Guardie della Rivoluzione islamica, il cui compito 

è quello di troncare sul nascere ogni sospetto di affronto al codice islamico: e quelle due 

studentesse evidentemente, stavano dando scandalo in un luogo pubblico, si comportavano 

come svergognate parlando con uno straniero, facendolo sedere al loro tavolo, infrangendo 

le regole della pudicizia femminile».9  

Lasciata Esfahan, Bettinelli si diresse a Shiraz e poi a Kerman, dove venne colpito 

dalla schiera ininterrotta di bancarelle che si trovò davanti e su cui i profughi afghani 

vendevano vestiti e scarpe usati. Dopo una breve sosta a Bam, cittadina immersa in 

piantagioni di palme da dattero, dove trascorse una notte, arrivò a Zahedan, l’ultima città 

iraniana di un certo rilievo prima del confine pakistano. Superata la frontiera continuò il 

 
8 Ivi, p. 100.  
9 Ibidem.  
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paesaggio desertico, ma terminò l’asfalto e non lo vide più per alcuni giorni; lo scrittore 

stesso affermò: «le stradacce di Sumatra o dell’Anatolia orientale, paragonate a questo tratto 

di deserto nel Beluchistan pakistano, mi sembrano nella memoria autostrade americane».10 

Proseguì per Yakmach, Dalbandin e Nushki, dove trovò alloggio in una sorta di pensione, 

che ospitava studenti e turisti pakistani in viaggio da un’altra cittadina.  

La tappa successiva fu Quetta, capoluogo del Beluchiatan pakistano, una città che 

Bettinelli definì «decisamente brutta, dalle costruzioni recenti e senza alcun palazzo storico, 

a causa di un terremoto che nel 1935 la rase quasi completamente al suolo».11 Dopo una 

notte a Loralai, continuò il suo itinerario sulle montagne del Beluchistan orientale; 

gradualmente il paesaggio cambiò e la pianura che si trovò di fronte non era più arida e 

desertica, bensì popolosa e ricca di vegetazione. Giunto a Dera Ghazi Khan, cittadina situata 

a venti chilometri dall’Indo, lo scrittore venne informato del fatto che il fiume era rimasto 

negli argini e che il ponte sovrastante non era crollato, tuttavia il suo affluente, Chenab, era 

straripato rendendo impraticabile il percorso. Fu così costretto a fermarsi per alcuni giorni a 

Dera Ghazi Khan, luogo in cui, in normali condizioni, Bettinelli non si sarebbe fermato per 

più di mezz’ora, come affermò lui stesso. L’alluvione aveva provocato duemila morti, 

spazzato via interi villaggi, centinaia erano i dispersi e decine di migliaia i feriti; tre milioni 

di persone rimasero senza casa e il danno economico fu di un miliardo di dollari.  

Trascorsi tre giorni decise di recarsi sulle rive del Chenab per andare a vedere con i 

propri occhi la situazione e per valutare la maniera migliore per proseguire il viaggio; tutti i 

campi nei dintorni erano totalmente allagati. Dopo aver chiesto maggiori informazioni a dei 

militari che incontrò in loco e avendo capito che non c’era alcuna possibilità di continuare 

l’itinerario seguendo il percorso che aveva stabilito originariamente, se non con un elicottero 

 
10 Ivi, p. 123.  
11 Ivi, p. 132.  
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in cui però non avrebbe potuto caricare la Vespa, scelse di deviare a nord, dove trovò 

gradualmente una temperatura sempre più fredda, verso Rawalpindi, passando per Mardan 

e Chitral, fino ad arrivare al Kafiristan e alle Valli Kalash che, come narra Bettinelli, erano  

 

abitati da non più di tremila persone chiamate kafiri, che in un isolamento quasi 

totale dal mondo hanno portato avanti le loro tradizioni e il loro modo di vivere, 

mutandoli di pochissimo nel corso di duemila anni. […] Circondati dall’integralismo di 

due nazioni rigorosamente musulmane, il Pakistan e l’Afghanistan, i kafiri […] adorano 

divinità simili a quelle del paganesimo greco e romano, celebrano le loro feste religiose 

con sfrenate danze di gruppo, musiche ipnotiche e colossali bevute […]. I kafiri, 

chiamati anche “bambini della natura” per l’esistenza semplice che conducono nel loro 

isolamento anacronistico e autosufficiente, basato su un’agricoltura di sussistenza e 

l’allevamento del bestiame, hanno pochissimi contatti con il mondo esterno; non di rado 

le donne passano tutta la vita entro i confini del villaggio e l’economia che amministrano 

si fonda ancora sul baratto.12   

 

Raggiunse poi Bamburete e Peshawar, importante stazione di frontiera e punto di 

transito obbligato delle comunicazioni tra l’Asia centrale e il Subcontinente indiano, e 

finalmente arrivò a Rawalpindi, dove trascorse una notte, per poi ripartire alla volta di 

Lahore, dove si trovava un distributore Piaggio. Al suo arrivo venne accolto dal responsabile 

del marketing e delle relazioni esterne, al quale aveva inviato un fax qualche giorno prima 

per avvisare che stava arrivando; anche in tale occasione venne accolto calorosamente e 

dovette prendere parte a una conferenza stampa in uno degli alberghi più esclusivi della città. 

Dopo ver trascorso quattro giorni in un albergo di lusso, procedette verso il confine indiano 

di Attari Border e poi ad Amritsar, città santa e luogo di pellegrinaggio di tutti i sikh in India 

e nel mondo; essi, come afferma Bettinelli, erano riconoscibili per l’usanza di «non tagliarsi 

mai né capelli né barba […] secondo il divieto introdotto nel 1600 dal Guru Gobind Singh, 

 
12 Ivi, p. 150. 
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in modo che gli uomini potessero identificarsi facilmente quali appartenenti alla stessa fede, 

in un periodo in cui erano fortemente perseguitati e la loro religione assumeva connotazioni 

sempre più militari, […] hanno un aspetto fiero e bellicoso anche a causa di altri segni 

distintivi che alcuni di loro portano ancora abitualmente, come una spada al fianco o una 

lancia. […] L’essenza della loro religione, fondata dal Guru Nǎnak sul finire del XV secolo, 

è un sincretismo che unisce gli aspetti migliori dell’Islam e dell’Induismo».13  

Percorrendo la Grand Trunk Road, Bettinelli si rese conto del fatto che la capitale 

indiana era formata da due città distinte e molto distanti tra loro, più nell’essenza che nella 

lontananza geografica. Da una parte New Delhi con, al centro, la sua piazza rotonda, dieci 

viali che si dipartono a raggiera in tutte le direzioni della città, gli uffici governativi, le 

banche, i palazzi in stile vittoriano e i migliori ristoranti; dall’altra Old Delhi affollata giorno 

e notte da facchini, venditori, mendicanti, immondizia sparsa ovunque, case fatiscenti e 

moschee. Pur essendo una delle più grandi potenze industriali del Terzo mondo, lo scrittore 

poté vedere con i suoi occhi che l’India rimaneva, allo stesso tempo, un paese essenzialmente 

rurale, dedito prevalentemente all’agricoltura e all’allevamento. 

Alcuni giorni dopo, rilasciate due interviste a «The Times of India» e «The Hindu» 

avvisò i manager italiani che avrebbe fatto una deviazione di alcune settimane; aveva infatti 

improvvisamente scelto di recarsi negli stessi posti in cui era diretta una ragazza che aveva 

conosciuto nella capitale indiana e che era deciso a raggiungere. Deviò dunque per il 

Rajasthan, la Terra dei Re, uno degli stati più poveri dell’India, ma anche uno dei più esotici, 

colorati e pittoreschi, raggiungendone la capitale, Jaipur, dopo aver percorso, senza tappe 

intermedie, trecentodieci chilometri a partire da New Delhi. In questa, come in tutte le grandi 

città indiane, le moderne tecnologie si aggiunsero a quelle antiche, ma non le sostituirono; 

 
13 Ivi, p. 164.  
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«le forme culturali, le etnie e i modi di vita più diversi, il “vecchio” e il “nuovo” non sono 

antitetici tra loro, ma assimilati in uno stesso universo come manifestazioni naturali e 

immutabili della sconfinata varietà dell’esistenza, come simultaneo oggettivarsi di tutte le 

sue possibilità».14 Jaipur, come racconta lo scrittore, era chiamata dagli indiani Città Rosa a 

causa del colore, simboleggiante l’ospitalità, con cui erano dipinti gli edifici più antichi e le 

mura da cui era circondata. 

Nel periodo che trascorse in India, Bettinelli ebbe modo di partecipare ai cinque giorni 

della festa del Divali, celebrata ogni anno tra metà ottobre e metà novembre. Comprese 

inoltre l’importanza che aveva per la popolazione indiana il concetto di purificazione, che 

assumeva caratteristiche quasi ossessive ed era alla base della loro devozione e di qualsiasi 

cerimonia religiosa.  

Trascorse poi tre giorni a Pushkar, ospitato nella casa di un suo conoscente italiano 

che, a sua insaputa, viveva in India da alcuni anni e che aveva incontrato casualmente una 

sera; in quella città si svolgeva l’annuale famosa Fiera dei cammelli, alla quale tuttavia lo 

scrittore rinunciò per continuare le sue ricerche della ragazza che, era passata da quelle parti 

ed era diretta a Udaipur. Proseguì poi per Madhya Pradesh, lo stato più grande dell’India, 

arrivando a Ratlam, a Ujjain, a Guna e a Mohana; improvvisamente, dopo giorni di ricerca, 

vide la ragazza seduta su uno degli ultimi sedili di un autobus diretto a Bombay. Il mezzo 

però scomparve in fretta e, nonostante l’inversione di marcia, i tentativi per raggiungerlo, 

sperando che l’autista si fosse fermato per fare rifornimento, furono vani. Rassegnato e 

arrabbiato, Bettinelli cambiò direzione e ripartì con la sua Vespa; senza rendersene conto, 

corse per molti chilometri, in preda alla rabbia, fino a quando, senza accorgersene, si trovò 

disteso a terra con la moto che era scivolata lontana. Soccorso da due cammellieri, lo scrittore 

 
14 Ivi, pp. 180-181.  
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venne portato in ospedale a Gwalior, dove, come descrive lui stesso, «ogni cosa è sporca, 

arrugginita, verdastra; le corsie sono sovraffollate, il baccano indescrivibile, l’aria pesante e 

vagamente profumata di morte e varechina; i letti di ferro, le padelle raccolte da sotto i malati 

e poi lasciate in un angolo del corridoio».15 Lì un giovane medico gli ingessò il pollice, 

comunicandogli che non avrebbe potuto guidare per venti giorni o addirittura un mese. In 

attesa che il periodo passasse, un giorno, con l’aiuto di uno degli inservienti della clinica, 

portò da un carrozziere la Vespa a riparare.  

Dopo quattro giorni di convalescenza, Bettinelli, stanco e annoiato di non potersi 

muovere, decise di recarsi ad Agra con il treno; come racconta nelle sue pagine, «le stazioni 

indiane, con il loro movimento frenetico di passeggeri, merci imballate e facchini vestiti di 

rosso, mendicanti, storpi, lebbrosi che senza dover prendere alcun treno sono lì e basta, tra 

gli stracci e le patetiche masserizie delle loro case ambulanti, sono sempre state un luogo tra 

i più “pittoreschi” e crudeli dell’India, e hanno sempre affascinato gli scrittori, a cominciare 

da Kipling, e i cineasti, indiani ed europei».16  

Passati quindici giorni esatti dalla sua caduta, Bettinelli si fece liberare la mano, contro 

la volontà del giovane dottore, il quale, consapevole che sarebbe stato opportuno attendere 

ancora del tempo per una corretta guarigione, era in disaccordo con la sua scelta e gli tolse 

la fasciatura solamente dopo avergli fatto assumere ogni responsabilità. Dunque ripartì alla 

volta di Etawah e poi di Kanpur, città industriale altamente inquinata, dove venne ospitato 

per una settimana dai manager italiani della Piaggio, per poi recarsi a Allahabad, che sorge 

sulla confluenza del Gange e del fiume Yamuna.   

Nelle acque del Gange, che i pellegrini venuti da ogni parte dell’India bevevano a 

occhi socchiusi, pregando, erano gettati, oltre a rifiuti, i cadaveri delle persone più povere e 

 
15 Ivi, p. 202.  
16 Ivi, pp. 209-210.  
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degli animali in decomposizione; come narra Bettinelli, «all’alba, quando la città si sveglia 

e i pellegrini fanno le loro prime abluzioni, i ghat di Varanasi, cioè le gradinate di pietra che 

dal centro della città vecchia scendono fino alle rive del fiume, sono permeati da 

un’atmosfera rarefatta di sacralità che sembra avulsa alla vita concitata e rumorosa che scorre 

a pochi metri di distanza».17 Da Allahbad, proseguì, lungo un percorso asfaltato ma pieno di 

buche, per centodieci chilometri, passando per innumerevoli città e villaggi. Prima di entrare 

a Handia, lo scrittore era rimasto incuriosito da una processione, nella direzione opposta alla 

sua, di circa duecento indiani armati di picconi, badili e spranghe di metallo; solamente in 

un secondo momento ne comprenderà il significato.  

Le tappe successive furono Varanasi e Calcutta, la più ricca città dell’India e, 

contemporaneamente, un luogo di estrema miseria, dove Bettinelli non aveva intenzione di 

trattenersi per più di un paio di giorni; tuttavia ciò non fu possibile perché scoppiò una 

guerra, motivo per cui aveva in precedenza visto lo spostamento di uomini armati. Conflitti 

di quel genere erano continui ed erano causati dalla difficile convivenza tra la maggioranza 

indù e i milioni di musulmani presenti in India. A Calcutta, Bombay, Ahmadabad e in altre 

città venne dichiarato lo stato di emergenza e imposto il coprifuoco; quattro giorni dopo, 

cogliendo l’occasione di una momentanea interruzione del divieto di spostamento, Bettinelli 

partì verso il confine con il Bangladesh. Raggiunse Benapole, dove, nonostante il suo visto 

fosse scaduto già da un paio di giorni, riuscì a ottenere il timbro d’uscita sul suo passaporto 

corrompendo con dei soldi un funzionario. Si recò dunque a Jessore. 

Fin da quando si trovava in Italia e stava pianificando il suo spostamento in Oriente, 

lo scrittore era consapevole che le frontiere della Birmania erano chiuse e non si potevano 

attraversare via terra a bordo del proprio veicolo; nonostante ciò, per tutta la parte iniziale 

 
17 Ivi, p. 217.  



105 

del viaggio aveva evitato di pensarci, fiducioso di poter contare su un eventuale aiuto da 

parte della società italiana che promuoveva il suo viaggio. Alla frontiera, nella città di Dhaka, 

gli venne negata la possibilità di passare con la moto; in aereo non ci sarebbe stato alcun 

problema, ma via terra non si poteva procedere a bordo di alcun veicolo. Bettinelli, per la 

prima volta, iniziò seriamente a temere di non poter portare a termine il percorso stabilito. 

Adirato e poco speranzoso, lasciò la capitale e si diresse verso Chittagong, Cox’s Bazaar e 

Tekkìnaf, l’ultima città del Bangladesh a ridosso con la frontiera con la Birmania, per vedere 

la situazione con i propri occhi e fare un ultimo tentativo. Dopo tre giorni, tornò a Dhaka. 

Non avendo alternative, rassegnato, lasciò la vespa imballata in aeroporto e si mise in volo 

per Bangkok. La mattina seguente andò a ritirare la sua moto, che era stata imbarcata in un 

altro aereo e, per i tre giorni seguenti, dovette firmare innumerevoli documenti.  

Poté finalmente ripartire in sella alla sua Vespa, ma ben presto trovò altre 

complicazioni; non poteva entrare, infatti, col proprio veicolo nemmeno in Cambogia. 

Decise dunque di vagare per la Thailandia senza meta, per dodici giorni, raggiungendo Mae 

Sot, sul confine birmano, per poi spostarsi prima verso nord a Chiang Mai e nel Triangolo 

d’Oro, e successivamente verso sud a Georgetown, in Malesia; infine tornò a Bangkok, e, in 

seguito, procedette a nord fino al ponte sul Mekong, che portava a Vientiane, la capitale del 

Laos, dove le autorità avevano autorizzato il suo ingresso, ma non quello della Vespa. Non 

avendo altre alternative, per poter portare a termine il suo viaggio, Bettinelli decise di far 

traportare la moto sul treno da Nong Khai a Bangkok, con gli uffici del distributore Piaggio 

in Thailandia come punto d’arrivo; lui, invece, da Vientiane avrebbe preso un volo per 

Hanoi, dove finalmente ebbe modo di risalire in sella alla sua Vespa e, con le lacrime agli 

occhi dalla gioia, riprendere il suo percorso. Da Hanoi si diresse a Vinh, dove arrivò dopo 

due giornate, percorrendo trecento chilometri; impiegò poi lo stesso numero di giorni e di 



106 

chilometri per giungere a Dong Hoi. Proseguì per Quang Tri, Huê e, infine, la tanto attesa 

Ho Chi Minh City. 
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CONCLUSIONI 

 

 

 

 

È stato dunque preso in esame il tema del viaggio in Oriente, narrato in prima persona 

e visto attraverso gli occhi di una donna milanese del XIX secolo, un giornalista fiorentino 

della metà del XX secolo e un cantautore e scrittore cremasco della seconda metà del 

Novecento. Tre periodi storici relativamente vicini, ma tre esperienze odeporiche molto 

differenti; modalità diverse di venire a contatto con lo stesso mondo, quello orientale. 

Ciascuno dei tre scrittori scelse di partire per motivazioni differenti: Cristina di 

Belgiojoso per esilio dalla propria patria, Terzani per poter svolgere, come desiderava e 

come lottò per ottenere, senza alcun compromesso, il proprio lavoro da giornalista in quelle 

terre che l’avevano da sempre affascinato, Bettinelli, invece, per fuggire dall’Italia, dalla 

quotidianità, da una vita monotona, in cui talvolta non si riconosceva più, e per provare 

l’ebbrezza dell’avventura di un viaggio in moto in luoghi sconosciuti, con tutte le difficoltà 

che poteva comportare. 

Essendo terre ignote, con usi e costumi totalmente differenti da quelli occidentali, tutti 

e tre gli scrittori si trovarono di fronte a innumerevoli difficoltà, inevitabili in un itinerario 

di quel calibro; la principessa di Belgiojoso, che viaggiò a metà Ottocento, compì i suoi 

spostamenti a cavallo, attraversando terreni talvolta montuosi, altre volte pianeggianti e 

fangosi, affrontando le intemperie, ma pur sempre scortata da uomini armati; un viaggio 

complesso e faticoso, che aveva una precedente organizzazione e che permise alla scrittrice 
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milanese, a sua figlia e alla loro scorta di poter alloggiare presso ricchi negozianti, pascià, 

cittadini facoltosi e consoli. Anche Terzani, in quanto inviato della rivista settimanale 

tedesca «Der Spiegel», poté contare su spostamenti organizzati e permessi straordinari; 

tuttavia, il suo innato senso di curiosità e la voglia di venire a contatto diretto con la 

popolazione locale lo portò, in alcune circostanze, a trovarsi in situazioni pericolose, 

soprattutto in territori dov’erano presenti guerre e malattie. Bettinelli pianificò il suo viaggio 

prima di partire, ma non si lasciò vincolare dall’itinerario stabilito, permettendosi di inserire 

nel suo percorso deviazioni a proprio piacimento, non solo per far fronte a eventuali ostacoli, 

quali l’impossibilità di attraversare con la sua moto alcuni territori, come accaduto nella 

parte finale del suo viaggio, bensì anche per motivi più futili, come la decisione improvvisa 

di seguire una ragazza con cui aveva scambiato soltanto alcune parole in uno dei luoghi dove 

alloggiava. Tale improvvisazione viene sottolineata più volte in In Vespa anche dallo 

scrittore stesso, il quale racconta di aver, in alcune circostanze, lanciato una moneta per 

decidere se raggiungere un luogo piuttosto che un altro. Aveva dunque scelto di 

intraprendere il percorso in totale libertà, da solo, in maniera avventurosa, unicamente con 

la sua Vespa, pur non essendo, come ribadisce di continuo, un grande esperto di moto; fu 

dunque costretto ad adattarsi alla situazione, scegliendo i luoghi dove pernottare di volta in 

volta; finì così per alloggiare talvolta in pensioni poco costose, condividendo la camera con 

altre persone, in altre occasioni, invece, ebbe il lusso di dormire in hotel a quattro stelle, 

grazie all’azienda italiana Piaggio, che sponsorizzava il viaggio. 

Tutti e tre i racconti sottolineano inoltre l’aspetto di accoglienza e ospitalità delle 

popolazioni incontrate; Cristina di Belgiojoso rimase molto colpita non solo dal modo in cui 

venne accolta, al suo arrivo, dal padrone di casa, ma anche dall’intera famiglia e da tutti gli 

abitanti di città o villaggi dove si era recata, i quali consideravano l’arrivo di un ospite come 
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un momento molto importante. Bettinelli sottolineò più volte, nel corso del racconto, la 

disponibilità delle persone che incontrò, le quali condivisero con lui una parte del suo 

itinerario o gli diedero generosamente ospitalità; un elemento che incuriosì molto lo scrittore 

di Cremona fu inoltre il fatto di aver incontrato più volte, nel corso delle tappe dell’itinerario 

le stesse persone, i cui cammini si incrociarono ripetutamente con il suo. 

Altri aspetti che stupirono i tre scrittori furono l’incredibile contrasto tra ricchezza e 

povertà, sfarzo e lusso da una parte e, in contemporanea, miseria e fame dall’altra, e 

l’incomprensibilità, in quanto occidentali, di alcuni avvenimenti o comportamenti da parte 

di quelle popolazioni. 

Il mondo orientale, dunque, con il suo fascino e il suo mistero, ha da sempre incuriosito 

le popolazioni occidentali, che riconoscevano in esso la possibilità di un profondo contatto 

con alterità ed esotismo, di trovare qualcosa di estremamente diverso da ciò che già 

conoscevano e che faceva parte del loro quotidiano, usi e costumi a volte incomprensibili, 

ma che affascinavano e stupivano coloro che arrivavano dall’Occidente; nonostante, nel 

corso dei secoli, si siano approfondite le conoscenze di tali territori, non più avvolti da un 

totale mistero, anche grazie ai racconti odeporici di innumerevoli viaggiatori, la curiosità di 

vedere con i propri occhi quella realtà, sentendone i profumi e venendo a contatto diretto 

con le popolazioni, è fortemente presente ancora oggi e continuerà sempre a esserci, perché 

l’essere umano per natura è portato alla ricerca di altro, alla sete di nuove conoscenze, alla 

volontà di sognare e di farsi affascinare da mondi ignoti, non accontentandosi di ʻvisitareʼ 

virtualmente, grazie alla notevole evoluzione tecnologica di questi ultimi anni, luoghi che 

vanno vissuti in loco. 
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