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INTRODUZIONE 

Il tema dell’abitazione è sempre stato un aspetto cruciale affrontato sia dall’antropologia 

sia da ognuno di noi, anche se a volte inconsapevolmente, nella sua quotidianità: la casa come 

rifugio, come espressione di una determinata società, come luogo di condensazione di 

aspettative o ricordi, un universo domestico. Da Marcel Mauss a Pierre Bourdieu, dalla casa 

saami alla zadruga serba, lo studio della struttura fisica, delle singole componenti e degli spazi 

ha costituito un buon metodo per far emergere i significati profondi e i valori della vita su cui 

si basa una collettività: «through habit and inhabiting, each person build up a pratical mastery 

of the fundamental schemes of their culture» (Carsten e Hugh-Jones 1995: 2). I metodi di 

costruzione, di decorazione, di divisione di spazi e oggetti non costruiscono solo le mura e il 

tetto di una house, ma contribuiscono a creare l’essenza della home, di un luogo denso di 

significato, specchio e partecipe della nostra vita di tutti i giorni, che è sempre stato caricato di 

un forte significato simbolico, in cui noi ci confortiamo e confrontiamo costantemente: «no one 

lives in the world in general» (Geertz 1996: 262). 

Soprattutto in contesti di particolare tensione e sensazione di insicurezza si fa forte in noi 

l’immagine e la necessità di una casa; è per questo che penso che la ricerca sui modi di vita, 

sulla percezione e sulla struttura formante di un’abitazione in un periodo particolare di 

emergenza quale è stato, e continua ancora tutt’oggi ad essere in Italia e nel mondo, sia di 

estrema rilevanza per molteplici ragioni. Come un cuneo, penso che una riflessione sulla casa 

e i suoi modi di abitarla sia un buon punto di ingresso e l’occasione per far riflettere su una 

miriade di singole questioni di interesse antropologico che altrimenti non avremmo saputo 

distinguere, unite in un unico ceppo. 

L’identificazione dell’origine del virus Covid-19 ha avuto luogo nella città di Wuhan, 

capitale della provincia di Hubei in Cina, dove, secondo quanto dichiarato dalle autorità, era 
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presente da novembre-dicembre 2019; da lì si è innescata la malattia pandemica mondiale, che 

ha causato nei vari Stati manovre restrittive differenti verso la libertà di movimento dei cittadini 

per limitarne la diffusione. Nel caso italiano, uno dei primi Stati europei che ha dovuto 

confrontarsi con il Covid-19 (dal ceppo SARS-CoV-2), il contenimento dell’infezione si è 

realizzato attraverso la sospensione parziale dei mezzi di trasporto verso l’estero e una 

quarantena che inizialmente ha riguardato solo alcuni Comuni come Codogno e Vo’ Euganeo 

a fine febbraio 2020, ma che successivamente si è estesa con misure sempre più restrittive fino 

ad essere applicata a tutta la Penisola, per un periodo complessivo, durante il quale le misure di 

restrizione sono state di varia forza e intensità, che ha durato dal 23 febbraio al 3 giugno 2020. 

In particolare dal 10 marzo (esteso fino al 3 maggio) con il decreto “IoRestoaCasa” si è imposto 

un lockdown che si è esacerbato fino a prevedere l’impossibilità di spostarsi fuori e dentro il 

territorio comunale stesso, con la chiusura di attività didattiche, commerciali e di ristorazione, 

e di tutte quelle considerate non necessarie; gli unici motivi validi per uscire dalla propria casa 

risultavano «esigenze lavorative, motivi di salute e di necessità»1 da attestare con 

autodichiarazione, sempre tenuto saldo l’utilizzo di mascherine, guanti o igienizzante e del 

distanziamento sociale minimo di un metro. 

In primo luogo un contesto esteriore di particolare instabilità mette in luce le nostre 

esigenze più profonde, e quindi si considera fondamentale per un buon svolgimento della nostra 

quotidianità: azioni, uso degli spazi, contatto con l’esterno e con altri individui, posizionamento 

degli ambienti in sé e rispetto ad altri, routine e funzioni, ma non secondariamente anche la 

forza evocativa di ambienti e di oggetti, di sensazioni e di ricordi, di immagini e di idee. In 

secondo luogo tutto ciò si scontra o aderisce a quelle che sono le nostre aspettative e alla realtà: 

emerge così sia cosa viene considerato normale e abituale sia situazioni che, all’altro estremo, 

 
1 Ministero della Salute, Dpcm 9 marzo 2020 



7 

 

mettono in pericolo e destabilizzano il nostro quotidiano: casi in cui la pandemia ha messo in 

luce situazioni problematiche già esistenti ma che sono state rafforzate e acuite dall’essere 

costretti in un ambiente che di home ha ben poco, come è successo per le vittime di violenza 

domestica, migranti, senza tetto. Inoltre una tale situazione ha messo in discussione i nostri 

punti di riferimento stabili contribuendo a una sensazione di spaesamento e confusione, in cui 

la dislocazione dai nostri luoghi del quotidiano si è manifestata attraverso un’impossibilità di 

frequentarli e da un obbligo di immersione in un unico, solo spazio che fino ad allora aveva 

rappresentato la nostra idea di base stabile, ma che invece, costretti a viverlo ininterrottamente, 

ci si è rivelato in alcuni casi estraneo. Questa situazione quindi ha pesato su un ampio raggio di 

persone, dai bambini fino agli anziani, ma ha acuito in particolar modo la sofferenza delle 

categorie che già prima di questa crisi erano più vulnerabili, scavando sempre più una differenza 

e rendendo sempre meno considerati i meno visibili e più sollevati i più abbienti. Infine 

un’analisi del luogo casa in questo periodo, tenendo ben presenti gli studi che già ne sono stati 

fatti e che ci guidano attraverso varie società, epoche e contesti, è molto utile in una prospettiva 

futura: ci rende infatti consapevoli dei limiti attuali che presenta il nostro modo di abitare e ne 

evidenzia i cambiamenti che potrebbero essergli apportati, nell’ottica di un contesto globale in 

cui, data la crescita e la densità della popolazione in un pianeta che diventa sempre più affollato, 

l’insorgere di malattie ed epidemie, e quindi l’esigenza di possedere degli ambienti considerati 

vivibili e “sicuri”, potrebbe essere sempre più frequente. 

Questa tesi è stata prodotta in una situazione post-emergenza dopo la quarantena dovuta 

all’aumento di contagi del Covid-19; per quanto riguarda la raccolta di informazioni e il dialogo 

con gli interlocutori ho messo in pratica sia delle interviste aperte effettuate di persona 

avvalendomi del registratore, di appunti, della foto-elicitazione e di disegni dell’intervistato, sia 

di incontri telematici con l’aiuto di piattaforme, principalmente Skype, data la difficoltà di 
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ritrovarsi fisicamente. Questo fatto mi ha dato così l’opportunità di rilevare la differenza di 

approccio ai due mezzi di comunicazione; anche se gli interlocutori hanno sempre dimostrato 

una grande disponibilità e apertura nei miei confronti, con gli incontri online venivano 

indebolite inevitabilmente la gestualità del corpo, l’intensità degli sguardi e le differenze 

nell’intonazione della voce; inoltre la modalità virtuale rendeva, a mio parere, forse proprio per 

queste ultime ragioni, più facile la distrazione e la stanchezza e legittimava in un certo qual 

modo il fatto di dare delle risposte meno articolate e più sbrigative: «if you cannot smile at 

someone, it is harder to make them care about your research» (Góralska 2020: 49). Il fatto di 

non dover incontrare necessariamente le persone dal vivo quindi «does not make my work less 

real, less challenging, or easier. On the contrary, the ‘digitalness’ creates a whole range of new 

challenges» (Góralska 2020: 48). Della difficoltà di utilizzo e dei limiti di questi mezzi parlerò 

più diffusamente nelle pagine che seguono, in quanto è stato un problema molto sentito in una 

situazione emergenziale come quella vissuta dai miei interlocutori, che hanno usato queste 

modalità a distanza anche come un metodo di contatto con il mondo esterno. 

Questo testo, frutto di un’indagine svolta in un periodo emergenziale, è quindi del tutto 

atipico: non si configura come una vera e propria anthropology at home, anche se ho riscontrato 

i limiti che questo campo di indagine implica: la difficoltà di far emergere dei modi di vita e 

delle categorie di pensiero che sono radicate nel nostro contesto sociale e che quindi possono 

essere ardue da estrapolare e da mettere in evidenza, il muoversi anche fisicamente in un 

contesto già conosciuto che non permetterebbe l’acuirsi dei nostri sensi e sensazioni come 

potrebbe fare un ambiente a noi più estraneo, meno sfide quotidiane nell’approccio all’altro e 

al suo modo di vivere. In realtà queste problematiche sono state affiancate e a volte subissate 

da altre: l’emergenza da Covid-19 ha portato nelle nostre vite una realtà, quella del 

confinamento, che non eravamo preparati ad affrontare e che non aveva precedenti, portando 
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con sé un quotidiano senso di insicurezza, incertezza e restrizione; questo ha creato una 

situazione completamente nuova che molti dei miei interlocutori hanno definito come 

spaesamento; le nostre categorie di analisi e di risposta agli avvenimenti che si andavano 

sviluppando sono quindi stati messi duramente alla prova, e ognuno si è trovato a gestire una 

realtà differente da quella abituale. «The pandemic has turned people’s lives upside down, not 

only posing a danger to their health, but also affecting their social relationships and financial 

situations» (Góralska 2020: 47). A seconda delle diverse sistemazioni ed opportunità le reazioni 

a questa condizione sono state variegate, ma in tutti i casi è stato necessario un riposizionamento 

seppur parziale rispetto alle nostre abitudini. Tutto questo mi ha permesso di confrontarmi con 

un ambiente molto diverso da quello a cui ero abituata, ad una situazione totalmente nuova che 

ha prodotto delle conseguenze sugli stili di vita anche una volta che si è conclusa la fase di 

emergenza più acuta; un ambiente nuovo infatti non è solo il contesto fisico che ci circonda o 

la conoscenza o meno con i suoi abitanti, ma soprattutto le azioni, parole, pensieri e reazioni 

quotidiane agli eventi che in questo caso sono state inaspettate e sconosciute: la realtà di tutti i 

giorni è stata messa fortemente in discussione. 

D’altro canto il testo che segue non si limita nemmeno a un percorso tra i manuali e le 

risorse storico, culturali, artistici e antropologici sul tema della casa e dell’abitare: le voci con 

le quali ho parlato mi hanno trascinato nei loro vissuti del tutto particolari, costruendo così la 

base della mia riflessione. 

Data la scarsa possibilità di instaurare nuovi rapporti, visto che l’essere sottoposti a stress 

e tensione, in aggiunta a un periodo in cui il distanziamento sociale avrebbe dovuto essere la 

prassi, ha causato non poche difficoltà nell’avviare nuovi legami, ho sfruttato alcune relazioni 

che avevo già creato in precedenza. Ciò ha portato con sé alcune domande puramente afferenti 

alla ricerca antropologica, come la questione del riposizionamento: mi è stato chiesto 
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scherzosamente, in alcuni momenti in cui ci trovavamo insieme, se avrei trascritto quelle 

conversazioni e se avrebbero fatto parte della ricerca, o allusioni su come avrei usato le loro 

parole; sono stata a mia volta così un soggetto di indagine come mi ero spesso sentita ripetere 

nei corsi di studio. Mi sono spesso chiesta come venissero percepite le mie domande particolari, 

come sarei apparsa ai loro occhi e se ciò avrebbe cambiato la mia relazione con loro. La mia 

posizione mi ha fatto riflettere sul mio ruolo, da un lato con dei dubbi se le mie domande fossero 

quelle corrette, se avessi il giusto atteggiamento nel porle e nell’ascoltarle, dall’altro su quanto 

avrei dovuto inserire nella stesura del mio lavoro e quanto tacere. Nonostante questo, il mio 

punto di accesso alle vite di ciascuno rimaneva privilegiato e profondo fin da subito, con una 

confidenza già instaurata da anni e che non è mai venuta a mancare. Ho sempre restituito 

trascrizioni e citazioni agli interessati, confrontandomi con loro su quanto fosse giusto scrivere 

e quanto meno; ciò ha comportato l’uso di pseudonimi in situazioni in cui le narrazioni erano 

delicate, oltre ad alcune modifiche e tagli al mio lavoro, ma penso che tutto ciò sia la base 

quando una persona apre la sua vita e i suoi sentimenti a te:  

I think that the most important thing for us as ethnographers to always keep in mind is 

that we have been given a special window into the everyday beauty of another human being’s 

life. Often, they open up their homes and hearts to us. It is our duty to give back in full the 

kindness that has been bestowed on us (Smith-Christmas 2020)2. 

Il risultato di questo processo è quindi un elaborato che non si potrebbe definire del tutto 

antropologico, né storico-culturale e nemmeno artistico-architettonico. Quella che si sta per 

aprire è una riflessione che racchiude tutti questi differenti aspetti, fusi insieme come lo sono 

nel mio vissuto sia di formazione scolastica sia individuale. Le persone che mi hanno ammesso 

 
2 The New Ethnographer, ‘Friendnography’ and the ethical questions it raises, 

<https://www.thenewethnographer.org/the-new-ethnographer/2019/10/17/friendnography-and-the-ethical-

questions-it-raises>, data di ultima consultazione 17/02/2021. 
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al loro mondo e che mi hanno accompagnato in questo percorso ne restano però il punto di 

riferimento fisso e centrale: ho cercato di rendere al meglio le loro parole e sensazioni, di farli 

dialogare il più possibile con le voci di rilevanti scrittori e antropologi, anche attraverso la scelta 

di intitolare ogni mio paragrafo con la citazione non di un particolare brano letterario, che 

peraltro ho utilizzato diffusamente per tutta la stesura del testo, ben consapevole della loro 

utilità e ricchezza, ma con la bellezza e profondità delle parole di ciascuno di loro. Ascoltandoli 

sono infatti rimasta colpita dall’evidenza di quanta poesia ci sia dentro ciascuno di noi; essa 

permea la nostra vita senza che ce ne rendiamo conto, ne è profondamente amalgamata. 
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PARTE PRIMA  

STRUTTURE, MEMORIE, PERCEZIONI DELL’ABITARE 
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1. Approccio al significato di casa1 

1.1 Uno strumento per rappresentare il mondo 

Anche con i miei chiaramente mi sento a casa, ma con i miei sono solo dentro la mia casa, 

quindi sì la considero la mia casa ma ci sono anche tanti bad feelings in quella casa, non so bene 

come spiegare, ma sento dentro di me una differenza nell’approccio al significato di casa con i 

miei e casa con mio fidanzato. 

L’uomo ha sviluppato vari modi di abitare nel corso della sua storia; da forme di dimora 

adatte agli spostamenti, come lo tupik, la tenda estiva degli inuit, le capanne portatili dei pastori 

dei Pirenei (fig.1) o lo salasi, una costruzione leggera in legno tipica dei pastori valacchi nei 

Carpazi ruteni, passando per tutta una serie di strutture intermedie fino ad arrivare alle 

abitazioni stanziali anch’esse diversificate grandemente in base a collocazione geografica ed 

epoca storica, ad esempio le case su palafitte della Papua Nuova Guinea, la reggia di Versailles 

e il cottage inglese. La forma che chiamiamo casa al giorno d’oggi e nella nostra società quindi 

non corrisponde a un modello universale, ma è frutto di un particolare processo storico che ha 

portato a uno specifico modo di costruirla e di percepirla; più che una struttura abitiamo un’idea 

caratteristica del nostro orizzonte culturale. 

Casa è un posto in cui sei sereno di essere te stesso e che sia anche tuo in qualche modo, 

ci dev’essere questo senso di essere a proprio agio e di libertà e senso anche di appartenenza, 

 
1 Sonia, colloquio a Bassano del Grappa, 19/08/2020. 

Sonia durante il periodo del primo lockdown è laureata in Chimica e tecnologia farmaceutiche, ambito nel 

quale oggi lavora. La mia amicizia con lei dura dai primi anni di liceo; ha 25 anni e di lei apprezzo in modo 

particolare il suo modo di fare diretto, aperto e determinato. La sua prospettiva è particolarmente importante per 

la situazione di tensione che ha vissuto nella sua famiglia esacerbata dai provvedimenti governativi, oltre ad aver 

lavorato durante il periodo di lockdown in un supermercato ed essere quindi stata a contatto con le reazioni di 

molte persone, come riporterò più approfonditamente in seguito. 
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sentire che un posto non ti è estraneo nel senso di familiarità con esso, quindi credo che ci voglia 

anche del tempo perché un posto diventi casa2. 

Una miriade di significati si intrecciano ai materiali di costruzione: il ricordo, senso di 

appartenenza, continuità nel tempo, ampiezza spaziale e di pensiero, senso di comfort, di libertà 

e allo stesso tempo riparo dalle convenzioni sociali ma anche espressione di legami familiari, 

modi di vita e teatro silenzioso di regole culturali, come aspettative di formalità o informalità 

nel comportamento; ad esempio stanze e abitudini consolidate formali o informali relative solo 

al modo di mangiare i pasti giocano un ruolo importante nel modellare il comportamento dei 

bambini, rendendo evidente come la casa abbia un ruolo nell’influenzare i caratteri e gli stili di 

vita. La stessa sua forma non è debitrice solo a un particolare clima di una specifica area, come 

sostengono alcune visioni deterministe e sempliciste; ci sono zone del mondo con una stessa 

condizione climatica in cui diverse popolazioni hanno sviluppato strutture molto differenti di 

abitazioni, a volte in modo anche contrario a ciò che suggerirebbe il clima, e ciò sta a 

confermare la grande importanza della dimora per l’essere umano non solo come rifugio ma 

anche come veicolo di, fra gli altri, credenze cerimoniali e religiose, prestigio e status. Alcune 

tribù dell’Amazzonia occidentale ad esempio vivono in grandi case comuni con spessi muri e 

tetti coperti di paglia, senza alcun interesse per la circolazione dell’aria e la ventilazione in un 

ambiente umido e caldo: «it would be difficult to find a worse solution in terms of climatic 

comfort, although it may be good protection against insects» (Rapoport 1969: 21), spostando 

l’attenzione verso un bisogno di privacy, di creazione dei confini del gruppo, o verso il desiderio 

 
2 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 

Lucia è un’altra delle mie amicizie che si mantiene dal liceo; lei ha 24 anni e studia nel corso di laurea 

magistrale Data Science; si contraddistingue per la sua sensibilità emotiva unita ad un modo di fare deciso. In 

questo caso mi è stato chiesto di usare uno pseudonimo per permetterle di esprimere a fondo l’esperienza vissuta 

durante il lockdown e le dinamiche che si sono create all’interno della famiglia che hanno causato difficoltà e 

tensioni. La ringrazio anche per aver condiviso con me le sue percezioni del tempo vissuto da fuorisede in alcuni 

appartamenti e da studentessa Erasmus a Helsinki. 



15 

 

di assumere un nuovo status tramite una consuetudine importata da un’altra popolazione; 

quest’ultimo aspetto è riscontrabile anche tra gli Europei in nord Africa, che insistono a vivere 

in case non aperte verso l’esterno che sarebbero culturalmente insostenibili, oltre a negare la 

loro “modernità”. La relazione tra il materiale di costruzione e la forma è poi più flessibile di 

quanto si potrebbe pensare; sicuramente è rivestita di un interesse culturale e in alcuni casi 

influenza il suo utilizzo, come ad esempio in India dove la prescrizione religiosa proibisce 

l’utilizzo dei mattoni per le case private ma, come nel caso degli Inuit, se il legno è raro vengono 

utilizzate le ossa di balena, e se anche queste vengono a mancare a causa dei balenieri europei 

esse verranno sostituite con  la pietra (Mauss 1905: 75), o nel caso della iurta mongola, dove il 

feltro tradizionale è stato sostituito con la plastica; gli aspetti sociali quindi si intrecciano a 

quelli costruttivi. Per alcune popolazioni poi la casa può ammantarsi di un significato religioso 

e sacro: per la società nomade berbera la tenda è la dimora della divinità ed è circondata da un 

recinto che delimita la zona semisacra, e in Cambogia accettare che uno straniero entri nella 

propria casa sarebbe un sacrilegio. Ci può quindi essere anche una sorta di determinismo 

culturale, come nel caso della religione, che può influenzare la forma, la disposizione spaziale 

e degli arredi e l’orientamento di un’abitazione; in Russia ad esempio il luogo adibito alle icone 

è sempre l’ angolo rosso, spazio spirituale e sacro, posizionato a nord o sud-est in una stanza 

in direzione della preghiera dei cristiani ortodossi; è qui infatti che anche Kazimir Severinovič 

Malevič ancora nel 1915 posizionerà il suo Quadrato nero3 (fig.2), simbolo del passaggio dal 

nulla alla creazione e della non-oggettività. Una singola casa è un cosmo, il risultato di un 

complesso di forze implicite ed esplicite dove interagiscono numerosi fattori, e al contempo la 

forza di ogni singola risonanza non deve essere sminuita; essa  

 
3 Kazimir Severinovič Malevič, Quadrato nero (1915), Galleria Tret’jakov, Mosca, olio su lino, 

79.5x79.5 cm.  
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reflects many socio-cultural forces, including religious beliefs, family and clan structure, 

social organization, way of gaining a livelihood, and social relations between individuals. This 

is why solutions are much more varied than biological needs, technical devices, and climatic 

conditions, and also why one aspect may be more dominant in one culture than it is in others 

(Rapoport 1969: 47).  

La sua struttura fisica è quindi espressione delle attività, del perché agiamo in tale modo, 

di come lo facciamo e vorremmo farlo e di molteplici fulcri di vita di una persona e di una realtà 

sociale, e per poterne capire l’importanza bisogna prima di tutto analizzarla nella sua forma 

esterna che ci guiderà verso l’interpretazione dei suoi significati profondi. 

Marco Vitruvio Pollione nel suo De Architectura identificava nel 15 a. C. come proprietà 

di un’abitazione la «firmitas, utilitas, venustas» (Vitruvio 1999); essa doveva cioè possedere 

una solidità dal punto di vista statico, strutturale e dei materiali, un’utilità nella sua funzione e 

nella sua praticità all’uso, e una bellezza che fosse anche estetica in un’armonia delle singole 

parti. Questa concezione si è sviluppata nel corso del tempo ma ha sempre mantenuto una sua 

validità intrinseca, tanto che nella nostra società troviamo tre figure professionali che si 

occupano di questi ambiti: ingegneri, architetti e arredatori.  

In particolare ci sono una serie di normative regionali che guidano alla suddivisione degli 

spazi interni e alla loro agibilità: l’ampiezza di una camera singola ad esempio deve essere di 

minimo 9m2, le doppie di 14m2, finestre apribili con un rapporto areante/illuminante di 1/8, una 

cucina se abitabile di 9m2, l’altezza minima delle stanze dev’essere di 2,70m e di 2,40m per 

bagni, sottotetti, soppalchi e corridoi4, e la zona giorno tendenzialmente nei progetti deve 

occupare abitualmente la stessa metratura della zona notte. Questo accento sulla loro parità di 

grandezza e il fatto che quasi sempre la zona notte si trovi su un piano superiore, rialzato, o 

 
4 Legge del 5 agosto 1978, n. 457, in materia di Norme per l’edilizia residenziale. 



18 

 

comunque con una differenza marcata rispetto alla zona giorno, ci fornisce già un punto di 

entrata sul nostro modo di percepire gli ambienti, la loro importanza e il loro ruolo; le camere 

da letto e le stanze adiacenti, con i bagni con finestra con un auspicabile antibagno, 

rappresentano infatti la parte più intima della vita familiare, spesso inaccessibile ai visitatori, 

marcando un bisogno di privacy che nella società borghese dell’800 veniva esteso a tutta la 

struttura della casa. Al contempo l’ampiezza equivalente delle due zone rispecchia la loro equità 

anche sul piano valoriale: la vita pubblica e condivisa è importante tanto quella privata e 

personale, entrambe occupano un posto di rilievo nella vita di ognuno ma non si escludono a 

vicenda, anzi si completano e rendono possibile un equilibrio:  

activities which unite household members tend to be located closer to the global 

circulation routes which run into or across these major spatial compartments, and this gives rise 

to a ‘privacy gradient’ in each compartment from the more integrated locations to the more 

locally secluded, globally segregated parts of the space (Julienne Hanson 1998: 240).  

Anche nei progetti dei grandi architetti viene posta molta attenzione sulla differenziazione 

di pubblico e privato, usando materiali differenti che ne marchino lo stacco e la diversa 

funzione. Nella nostra quotidianità la sfera personale della camera a volte si può aprire alle 

conoscenze più strette, mostrando così sia la grande fiducia che si ripone in loro e la loro 

importanza nell’ammetterli in uno spazio privato che coincide con l’interiorità della persona, 

sia come d’abitudine questo luogo sia inarrivabile da chi non vi è espressamente invitato; come 

afferma Blanka  
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Solitamente se degli amici vengono a trovarmi veniamo qui in camera mia perché voglio 

restare sola con loro, ma se arriva qualcuno per vedere non solo me ma anche la mia famiglia 

stiamo sempre nel soggiorno5.  

La differenza nell’uso degli spazi e nella loro accessibilità rimane tuttavia estremamente 

marcata, e richiama la netta e invalicabile separazione mostrata dalla ricerca di Pierre Bourdieu 

in Algeria sulla casa kabyla (Pierre Bourdieu 1969) e la sua divisione interna in luce e ombra, 

luogo deputato al sonno, «la face interne et obscure du mur de façade représente l'ouest de la 

maison, lieu du sommeil» (pag. 755), e luogo del cibo e della tessitura, dell’umidità e del secco, 

in una serie di contrapposizioni che uniscono in un’unica abitazione due mondi differenti, ma 

che rimane nonostante tutto regno della donna. Fin da subito l’ingresso, opposto a una piccola 

porta che dà sul giardino nella parete opposta, marca una netta divisione di ambiti; esso, esposto 

a est, separa luce e ombra, maschile e femminile. Un uomo deve trascorrere la maggior parte 

possibile del suo tempo della giornata fuori casa, nel lavoro sui campi o esponendosi allo 

sguardo altrui: «celui qui demeure trop à la maison pendant le jour est suspect ou ridicule» 

(Bourdieu 1969: 747). La porta della casa deve inoltre restare aperta in estate, affinché i raggi 

benefici, fecondanti e portatori di prosperità del sole possano entrare, per cui sedersi sulla soglia 

significa impedire il passaggio a felicità e pienezza; al contrario, quando la donna appena 

sposata varca l’accesso della sua nuova casa, essa deve effettuare questo passaggio portata sulle 

spalle di un parente dello sposo, in modo tale che sia lui a intercettare le forze malvagie e che 

quindi la donna rimanga garante di pienezza e fecondità. La luce è il perno delle relazioni 

 
5 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «d’habitude si j’ai des amis qui me rendent visite on va ici dans 

ma chambre parce que je veux être seulement avec eux, mais si quelqu’un arrive pas pour voir seulement moi mais 

aussi pour ma famille on est toujours dans la salle de séjour». 

Blanka è un’amica di 21 anni che ho conosciuto durante il mio Erasmus a Nizza; studia tecniche 

cinematografiche a Budapest ed è una persona estremamente solare, generosa e aperta. La sua voce è stata 

determinante sia come appoggio per capire il suo punto di vista su un lockdown in Ungheria, sia per i suoi ricordi 

delle case dove ha vissuto da bambina che ha condiviso con me. 
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sociali: è al mattino che si prendono le decisioni, ed è indispensabile alzarsi presto per poter 

agire sotto buoni auspici e rendere fruttuosi i propri propositi. Varcando la soglia però si lascia 

il mondo pubblico e luminoso dell’uomo e si entra in quello biologico consacrato alla donna; il 

mondo qui è magico e rovesciato: la sposa ha un suo proprio est che la guida nelle faccende 

quotidiane. Grazie a un’inversione infatti la parete che si vede entrando è il nuovo est, quindi 

anche la primavera, il secco, e la parete che viene così a trovarsi alla nostra destra rappresenta 

l’estate; le altre due stagioni dell’anno, autunno e inverno, legate all’umido, vengono invece a 

trovarsi in quelle che, viste dall’esterno, sarebbero le pareti rivolte rispettivamente a est e a sud 

(fig.3). Quest’ultima parte della casa è quella oscura e notturna, adibita al sonno, alle giare 

d’acqua e alla legna, al foraggio verde e crudo, agli animali e alla morte, che si contrappone 

alla sfera luminosa della cucina e della tessitura, degli esseri umani, degli utensili e del focolare. 

Mentre il telaio, collocato di fronte alla porta e quindi avvolto dalla luce solare, è simbolo della 

protezione virile, il focolare è sede del fuoco sacro e demanio della donna per quanto riguarda 

la gestione della casa, delle riserve e del cibo: qui la donna consuma i propri pasti, mentre 

l’uomo lo fa in mezzo alla stanza rivolto all’esterno o nel cortile. La casa tutta è poi piena: la 

sua è una pienezza di abbondanza del raccolto, prosperità e discendenza; è per questo motivo 

che alla fine della trebbiatura nulla deve uscire dalla casa, la sposa può andare fuori solo dopo 

il settimo giorno dal matrimonio e dopo il quarantesimo giorno dal parto, e ciò che è tessuto 

può uscire solo se terminato. Se si alza lo sguardo ci si trova al cospetto di un’altra 

rappresentazione simbolica: la trave maestra che collega i due timpani della casa è il padrone e 

protettore dell’onore familiare, quindi oggetto di offerte, mentre il pilastro principale è la sposa; 

di una nascita maschile ci si augura che «il soit la poutre maîtresse de la maison» (Bourdieu 

1969: 745). La casa kabyla si configura così come un sistema denso di significati che ci fornisce 

molte informazioni su un particolare modo di vivere; le contrapposizioni fuori/dentro, 
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fuoco/acqua, luce/ombra, maschile/femminile, cultura/natura, pubblico/privato si fronteggiano 

e allo stesso tempo si intrecciano grazie agli spazi e alla struttura stessa della casa.  

Un’opposizione e dialettica di significati altrettanto marcati ma con accezioni diverse si 

ritrova nell’abitazione rotonda tipica della tribù Ye’cuana del nordest del Sud America; qui la 

porta principale è rivolta verso l’est ed è associata agli uomini, mentre quella secondaria alle 

donne, e la parte cerimoniale e comune della dimora si colloca nella zona anteriore, mentre la 

più privata e familiare è in quella posteriore. Fronte e retro, dentro e fuori, centro e periferia 

sono così strettamente collegati e interdipendenti anche se attingono ad aree diverse della 

socialità: una loro spiegazione si trova anche nella più ampia struttura del villaggio, dove il 

confine tra lo spazio usato collettivamente e in cui vengono costruite le case è nettamente 

separato anche ritualmente dall’area della foresta, e si pone una particolare attenzione nel tenere 

la striscia di terra tra le due entità disboscata: «the centre cannot exist without its periphery and 

vice versa» (Rivière 1995: 194). La casa in questo contesto acquista anche un significato 

cosmologico: la parte centrale del suolo rappresenta il mare, la zona intorno ad esso la terra non 

ancora abitata, il tetto conico il cielo diviso in una parte superiore e inferiore secondo due tipi 

di canne diversi di qualità migliore per il più elevato; ci sono poi le travi, una in direzione nord-

sud posizionata sotto il tetto per simboleggiare la Via lattea e un’altra per le costellazioni, 

mentre il trave verticale e centrale dell’edificio connette cielo e terra, il mondo invisibile e 

quello visibile: «house carries a heavy load of meaning» (Rivière 1995: 196). L’abitazione 

infatti può essere il simbolo dell’intero cosmo, tanto che la sua struttura spesso viene portata 

con sé anche nelle migrazioni e viene perpetuata nel nuovo ambiente: fra i Pawnee la 

disposizione reciproca delle dimore rifletteva la posizione delle stelle nel cielo, e all’interno il 

pavimento rappresentava la terra, le mura la linea dell’orizzonte, il tetto a cupola il cielo arcuato 

e il foro era lo zenit, dimora dei poteri invisibili (Rapoport 1969); fra i Dogon del Mali ogni 
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oggetto e sezione aveva una sua posizione e significato specifico (Marcel Griaule 1948): le 

abitazioni erano costruite in numero pari per rappresentare terra e cielo, e i campi erano coltivati 

a spirale perché è in questo modo che è stato creato il mondo; le case a più piani erano 

prerogativa dei capi religiosi e politici e simbolo di potere: la dimora è quindi un modello 

dell’universo in scala più piccola. 

Ogni abitazione esprime e informa i bisogni dell’individuo e della sua società; fa propri 

e contribuisce a perpetuare e creare le esigenze del proprio orizzonte culturale: «architecture is 

a powerful instrument for representing, moulding and classifying the world» (Hanson 1998: 

312).  

1.2 Multilocalità dell’abitare 

Il nostro modo di vivere e di relazionarci con le realtà che ci circondano però è sempre 

più frammentato e composto da vari centri di interesse e di appartenenza, influenzato da uno 

stile di vita sempre in movimento tra viaggi, pendolarismi, migrazioni e innovazioni 

tecnologiche che facilitano il collegamento in più luoghi e contesti; esso non corrisponde a un 

unico centro fisso ed è caratterizzato da centri affettivi multipli, adeguandosi all’ «espansione 

economica su un territorio globale che richiede una nuova capacità di dislocazione» (Ábalos 

2009: 165). Come spiega Marianna, conoscere e sapersi muovere in una realtà specifica diventa 

quindi sinonimo di casa: 

semplicemente vivendoci e conoscere il posto per me è fondamentale, infatti io Padova 

la conosco abbastanza bene e per me è proprio un’altra casa alla pari di Marostica.. in un certo 

modo quando vado in vacanza posso dire che mi sento a casa tante volte, perché conoscendo il 
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posto e appropriandomene, esplorando, capendo come muovermi, lo sento come casa … 

conoscere un posto mi fa sentire più al sicuro6. 

Le attualità politiche ma anche storiche ci pongono degli interrogativi sulla validità della 

sfera interna ed esterna, le pratiche e dinamiche del consumo mettono in bilico la dicotomia 

pubblico-privato e il nostro microcosmo non è più riducibile a una sola struttura.  Per esprimere 

questa prospettiva contemporanea sul mondo molti architetti hanno tentato di rappresentare 

simbolicamente, attraverso la concezione di una singola dimora, le nuove esigenze e percezioni 

del quotidiano che ne derivano.  

Frank Owen Gehry ad esempio nel 1978 amplia la sua casa a Santa Monica in California 

(fig.4) costruendo intorno alla struttura preesistente un intrico di lamiere, reti metalliche, legno 

e vetro le cui singole parti sono disposte secondo angolazioni non ortogonali e senza un filo 

logico coerente, riproponendo una «poetica cubista di collasso della forma» (Sartoretti 2014: 

38) che spiazza ed estrania dall’impressione di uno spazio familiare tranquillo e stabile, 

comunicando come la casa non sia compresa in quell’unico ambiente che si rende così 

evidentemente angoscioso e opprimente, ma suggerendo la possibilità di una vita, di affetti e di 

sicurezze anche in altri luoghi. 

La cooperativa di architetti Coop Himmelblau invece nel 1973 e nel 1983 progetta 

rispettivamente House with wings (fig.5) e Open house, dove le abitazioni assumono la forma 

di grandi ali di vetro e metallo tramite linee spezzate e spazi anti-prospettici per «destabilizzare 

il sentimento di fissità tradizionalmente evocato dalla casa» (Sartoretti 2014: 32), in una 

percezione che non riesce a definire con precisione un insieme compiuto. 

 
6 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 

Marianna è una cara amica di 25 anni che conosco dal liceo; è studentessa di Medicina e Chirurgia e ha la 

capacità di unire un modo di fare riservato e gentile con una grande tenacia, forza d’animo e schiettezza. Anche 

nel suo caso ho usato uno pseudonimo per preservare il legame tra la sua identità e le esperienze raccontatemi; 

infatti lei è stata fondamentale per questa tesi per avermi reso parte sia delle tensioni familiari sia del suo 

cambiamento interiore durante la quarantena, oltre ad avermi fatto partecipare anche alla vita da fuorisede. 
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L’artista Adrian Paci infine nel 2001 realizza l’opera Home to go (fig.6), fotografandosi 

con la scultura di un tetto capovolto sulle spalle che richiama l’immagine di un paio d’ali, 

trasformando così il tetto, simbolo di riparo, protezione, e stabilità, in uno strumento per 

spostarsi con leggiadria ed errare nello spazio, secondo un concetto che richiama le figure 

fluttuanti di Marc Chagall, che non sono ancorate da alcun peso al suolo ma che si librano nel 

cielo e nell’immaginario7 (fig.7). 

Se questi sono simboli e linee di pensiero che servono ad artisti e architetti per mettere in 

luce la rivoluzione avvenuta nel nostro modo di appropriarci e di essere legati a più spazi, 

rivelatori della multifocalità dei nostri vissuti e di una pluralità di luoghi in continua 

trasformazione, sono state proposte anche soluzioni che si adattano nella pratica quotidiana a 

un abitare fluido.  

A Lima in Perù, in un’area caratterizzata da abitazioni basse ad altissima densità, nel 

1968-70 è stato programmato un progetto sperimentale (PREVI) che ha visto coinvolti 

importanti architetti a livello internazionale, fra cui Cristopher Alexander, Charles Correa, Aldo 

Van Eyk, James Stirling, sotto la direzione di Peter Lang, che mirava a riqualificare la zona. 

Ciò è stato messo in atto tramite l’unità abitativa concepita come organismo evolutivo e con 

una forma non stabilita a priori; le case quindi nascevano già dal progetto come aperte a future 

possibilità di espansione e di modifiche, e non in una prospettiva definitiva e predeterminata, 

permettendo una «auto-costruzione della città informale» (Garcia-Huidobro et al. in Sartoretti 

2014: 42). Quest’idea della casa come «a dynamic aspect, growing, partitioning and eventually 

fissioning and re-forming, in a cyclical pattern dictated by the evolving composition of the 

domestic group» (Hanson 1998: 13) presenta dei punti di contatto con la startup Module 

 
7 Fra i numerosi e intensi dipinti ricordiamo Marc Chagall, Su Vitebsk, olio su tela (1914), Art Gallery of 

Ontario, Toronto, 73x93 cm, e Marc Chagall, La passeggiata, olio su tela (1918), Museo di Stato Russo, San 

Pietroburgo, 170x163.2 cm. 

https://www.google.com/search?sa=X&bih=625&biw=1366&hl=it&q=Museo+di+Stato+Russo&stick=H4sIAAAAAAAAAONgVuLUz9U3MDVNLslexCriW1qcmq-QkqkQXJJYkq8QVFpcnA8Am56DYCQAAAA&ved=2ahUKEwil8bq395DsAhWKNOwKHRp5D8MQmxMoATAfegQIDBAD
https://www.google.com/search?sa=X&bih=625&biw=1366&hl=it&q=San+Pietroburgo&stick=H4sIAAAAAAAAAONgVuLQz9U3MCsoMlvEyh-cmKcQkJlaUpSfVFqUng8AnZ20wR4AAAA&ved=2ahUKEwil8bq395DsAhWKNOwKHRp5D8MQmxMoAjAfegQIDBAE
https://www.google.com/search?sa=X&bih=625&biw=1366&hl=it&q=San+Pietroburgo&stick=H4sIAAAAAAAAAONgVuLQz9U3MCsoMlvEyh-cmKcQkJlaUpSfVFqUng8AnZ20wR4AAAA&ved=2ahUKEwil8bq395DsAhWKNOwKHRp5D8MQmxMoAjAfegQIDBAE
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Housing fondata nel 2016, che sotto la guida del cofondatore Brian Gaudio, di Hallie Dumont 

e Drew Brisley progetta case componibili come fossero Lego, flessibili e malleabili nella loro 

fisionomia a seconda delle esigenze di chi le abita nel corso del tempo, con un’attenzione che 

si rivolge quindi anche all’accessibilità economica. Si tratta di case modulari con tetto 

rimovibile che, come effettuato a Pittsburgh, dove l’ultimo progetto realizzato è un duplex, 

possiedono dei tetti rimovibili che permettono l’aggiunta di un altro piano o di ampliare gli 

spazi interni aggiungendo un modulo, con un processo di realizzazione più veloce rispetto a 

quello abituale (fig.8). Se, come si legge dal sito ufficiale, «with expandable upgrades and 

layouts specifically designed for flexibility, your house can change with every new job, hobby, 

or member of the family»8, risulta evidente come la realtà della società in cui ci muoviamo sia 

fluida, con le necessità individuali che sono in continuo mutamento nel tempo, nello spazio e 

nella loro concezione. Emerge quindi un modo di vivere dove gli spazi da abitare sono 

molteplici e i nostri punti fissi sono dislocati nello spazio; una stanzialità che è reale quindi solo 

in apparenza o per creare un’identità fittizia in opposizione all’altro, perché sia nell’arco di un 

anno sia nella vita di ogni giorno siamo soggetti a un nomadismo intrinseco, dove prendono 

piede i campers «sogno di un mondo che si credeva moderno e che invece torna a essere 

nomadico» (Molinari 2016: 61). Ne sono lo specchio iniziative come Friland, una startup 

italiana in questo caso, nata nel 2019 con sede a Gemona del Friuli, che ha sviluppato dei moduli 

abitativi autosufficienti su ruote che possono stabilirsi temporaneamente in contesti naturali e 

che non lasciano traccia del proprio passaggio, essendo scollegati da terra e dalle reti idriche, 

per promuovere una forma di turismo sostenibile (fig.9). La loro struttura consiste in uno spazio 

di circa 12m2 con letto matrimoniale, cucina, doccia e WC, riscaldamento, aria condizionata e 

ampie vetrate, e prevedono un limite di permanenza nello stesso sito di otto o dieci settimane.  

 
8 Module Housing <https://www.modulehousing.com/>. 
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«Una stanza nella natura: nomade, ecologica autosufficiente»9; il continuo movimento è quindi 

previsto ed esplicitato dal progetto, ma in questo caso si coniuga ad un altro aspetto del modo 

di progettare contemporaneo: l’ecologia, le energie rinnovabili e l’attenzione al consumo di 

suolo. 

 

1.3 Attenzione all’ambiente 

In un contesto italiano in cui «si ritrova un numero impressionante di architetture 

dismesse e abbandonate: circa 7milioni di abitazioni, 700mila capannoni vuoti, 500mila negozi 

chiusi definitivamente e 55mila immobili confiscati alle mafie, e si continua a costruire» 

(Musillo 2020)10, almeno le tendenze di design e architetturali attuali si concentrano sulle 

modalità con cui si rende possibile un maggior rispetto verso l’ambiente, ad esempio con 

abitazioni che si sviluppano in altezza per evitare il consumo di suolo, e con incentivi statali 

che permettono un facile aumento di classi energetiche e che quindi si rendono accessibili a una 

larga fascia di popolazione. Si progettano sempre più passive houses: se panelli solari e 

fotovoltaici per energia e acqua calda non sono più delle novità, gli aspetti privilegiati di queste 

case sono il poter garantire un buon isolamento, ad esempio con cappotti importanti, in modo 

tale da consentire il comfort senza un uso eccessivo di riscaldamento e climatizzazione, pompe 

di calore e la ventilazione meccanica controllata (VMC); quest’ultima consiste in un impianto 

che consente un ricambio d’aria abbattendo sia le emissioni sia i consumi, tramite uno scambio 

d’aria filtrata attraverso ventole e tubature che aspirano aria sporca e ne immettono di sanificata.  

 
9 Friland. Stanze nella natura. <https://fri.land/>, data di ultima consultazione 17/02/2021. 
10 ElleDecor, Cosa c’è dietro al fascino (apparentemente) eterno del cemento/?, 

<https://www.elledecor.com/it/architettura/a34219183/storia-del-cemento/>, data di ultima consultazione 

17/02/2021. 

https://www.istat.it/it/files/2014/08/Nota-edifici-e-abitazioni_rev.pdf
https://www.istat.it/it/files/2014/08/Nota-edifici-e-abitazioni_rev.pdf
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Un esempio di attenzione all’ambiente e allo stesso tempo verso la possibilità di sfruttarne 

tutte le potenzialità senza essere troppo invasivi è il progetto West Residences portato avanti 

dalla studio Stefano Boeri Architetti a Tirana, in Albania (fig.10). Qui «ogni unità abitativa è 

prevista di un doppio affaccio per avere il massimo non solo per quanto riguarda il panorama 

ma anche e soprattutto in termini di illuminazione e aerazione naturale»11, garantita anche 

dall’esposizione a sud di living e zone giorno, e i singoli moduli sono composti in cubi 

sovrapposti e sfalsati cosicché ognuna sia provvista anche di una loggia o balcone. Questi ultimi 

sono arricchiti da elementi vegetali, e anche il basamento commerciale comprende un giardino 

con piante autoctone del luogo. 

L’attenzione agli spazi verdi è sempre più marcata, e lo sarà ancora di più in un periodo 

post-confinamento12; se già nell’800 il tema dei parchi urbani era diventato il simbolo 

dell’igiene, tanto che per realizzare Central Park a New York ci furono manifestazioni con morti 

e feriti, ora si diffondono nelle metropoli le foreste urbane, delle zone verdi installate su mura, 

balconi e tetti dei palazzi, unendo bellezza estetica e ambientale, sensibile al cambiamento 

climatico, riscaldamento globale e tutela della biodiversità. Se una delle sette meraviglie del 

mondo antico erano i giardini pensili di Babilonia voluti da Nabucodonosor II, ora piccoli 

esempi di questo tipo di giardini creati sui palazzi si può trovare a Milano13 (fig.11), 

Barcellona14, Singapore15, Sidney16, Taiwan17 (fig.12), Utrecht e Il Cairo18, adattandosi al clima 

 
11 Stefano Boeri Architetti <https://www.stefanoboeriarchitetti.net/project/west-residences/>, data di 

ultima consultazione 17/02/2021. 
12 Per un approfondimento sulla percezione e l’uso di giardini e spazi verdi durante il lockdown si veda la 

seconda parte. 
13 Il Bosco Verticale di Milano è stato firmato dallo Studio Boeri e inaugurato nel 2014. 
14 L’edificio Planeta è stato realizzato nel 1978 dagli architetti Josep Maria Fargas ed Enric Tous e il 

botanico Everest Munné. 
15 Le terrazze dell’hotel Parkroyal di Pickering ideate dal team di architetti WOHA e completate nel 2013. 
16 Le torri verdi del Blues Mountains progettate da Donald Crone e completate nel 1981. 
17 Il grattacielo dell’Agorà Garden di Taipei progettato dallo studio di Vincent Callebaut e inaugurato nel 

2004. 
18 Il Corriere della Sera, <https://www.corriere.it/pianeta2020/20_maggio_24/giardini-verticali-facciate-

verdi-treetopia-utopia-citta-costruite-intorno-piante-6e905df0-9d10-11ea-a31e-977f755d9d62.shtml>, data di 

ultima consultazione 17/02/2021. 
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specifico di ogni zona e seguendone le esigenze, da nidi di uccelli alla resistenza alla siccità. 

La varietà di piante fattevi crescere è in grado di abbassare le temperature di qualche grado, 

creando ombra, assorbendo l’inquinamento e contribuendo ad aumentare la sensazione di 

benessere di chi vive o lavora al loro interno.  

Se fino a poco tempo fa la casa familiare era destinataria di investimenti materiali ed 

emotivi e veniva tramandata di generazione in generazione, cambiando in base alle necessità 

dei suoi abitanti ma rimanendo comunque sede del proprio luogo, continuità e fulcro di identità 

e famiglia, quello che emerge oggi sono delle tendenze innovative che si distaccano da una 

visione tradizionale di casa come punto fisso e stabile, ma che si focalizzano su un ambiente in 

continuo cambiamento e attento al suo impatto ecologico; molto spesso i luoghi confortevoli 

sono una pluralità e non sono riducibili a un’unica struttura. Le pratiche dell’abitare cambiano, 

fino al diffondersi del co-living: lavori precari non permettono più di sperare in una casa di 

proprietà, così non solo per gli studenti ma anche fra professionisti e over 45 si trovano sempre 

più affittuari che condividono un appartamento comprendente dai quattro agli otto coinquilini. 

La permanenza è temporanea, da uno a dodici mesi, gli spazi comuni sono condivisi e si 

mantiene intatta la libertà di trasferirsi dove e quando si desidera. In un contesto in cui gli 

spostamenti erano all’ordine del giorno e anche le prospettive di residenza non erano stanziali, 

la pandemia di coronavirus è calata come una scure costringendo ciascuno di noi a cambiare il 

nostro rapporto con spazi, persone e progetti. 
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2. Semplicemente vivendoci19 

«Per me oltre a questo è fondamentale appropriarsi degli spazi, quindi avevo un po’ 

abbellito la camera mettendo determinate coperte, le foto, e quindi me la faceva apparire come 

casa.. ma anche semplicemente vivendoci e conoscere il posto, per me è fondamentale». 

Le tendenze attuali però sono frutto del lungo processo dell’abitare che si è sviluppato in 

secoli di vita e di trasformazione di relazioni ed esigenze tra il singolo, la società e l’ambiente. 

Ci sono molti modi di abitare e tutti in divenire, sviluppati in base e con il clima specifico 

di una determinata area insieme alle esigenze e alle pratiche quotidiane di una cultura anch’essa 

sempre in movimento. Il nostro modo di costruire e di abitare non è che una maniera del tutto 

peculiare di vedere il mondo e di modo di appropriazione e organizzazione dello spazio, e i 

nostri valori «are neither the only ones, nor the norm. Seeing other methods helps us to discover 

the distinctiveness of our own» (Rapoport 1969: 13).  

Una forma del tutto particolare dell’abitare è quella degli inuit, resa celebre dallo studio 

dei primi del Novecento di Mauss Saggio sulle variazioni stagionali delle società eschimesi 

(Mauss 1905). Queste popolazioni, con le debite varietà regionali, hanno principalmente due 

modi di abitare: in estate in tende, tupik, sparpagliate sul territorio, fatte di pertiche su cui 

vengono poggiate pelli tenute ferme alla base da pietre contro il vento, senza foro alla sommità, 

che vengono occupate dal nucleo di uomo, donna, figli non sposati ed eccezionalmente da un 

ascendente. «Le rapport est si étroit entre la famille et la tente que la structure de l’une se modèle 

sur la structure de l’autre» (Mauss 1905: 68), e vi è una sola lampada e panca per famiglia e per 

tenda. In inverno invece le varie unità, con una media di sette famiglie per abitazione, si 

raggruppano in un’unica casa lunga, da cui deriva anche l’igloo, le cui mura in pietra sono 

 
19 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
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coperte da erba e pelli, dando la falsa impressione che queste abitazioni siano scavate nella 

terra. Essa è composta da un corridoio con un ingresso semisotterraneo, una panca con posti 

per le lampade e dei tramezzi che la dividono in celle, ognuna delle quali corrisponde ad una 

famiglia e ha un’ampiezza pari alle altre, indipendentemente dal numero dei suoi membri; lungo 

il muro anteriore c’è un’altra panca per gli adolescenti, gli ospiti e i non sposati, mentre la parte 

anteriore della casa ha uno spazio adibito alle provvigioni e ai cani. C’è così un «rapport étroit 

entre l'aspect morphologique de la maison et la structure du groupe complexe qu'elle abrite» 

(Mauss 1905: 79), le cui composizioni interne, attività e disposizione degli alloggi sono 

influenzate a loro volta dal clima e dallo scorrere delle stagioni, agendo anche sulla densità 

delle persone, sulla classificazione degli individui, sulla loro vita religiosa, mitico-rituale e 

consuetudini di caccia. C’è un diritto estivo, quando le relazioni si rilasciano e ci sono meno 

legami tra gli individui, e un diritto invernale, dove la società è fortemente concentrata, si 

perpetuano le narrazioni e cosmologie fondanti del gruppo e le idee si scambiano: la casa si 

rende così fulcro della vita degli inuit ed è «fonction de toute cette civilisation» (Mauss 1905: 

125).  

Stringendo la prospettiva all’ambito europeo, ci rendiamo conto come solo in questo 

contesto la vita in casa sia cambiata enormemente nel corso del tempo, la sua struttura, le 

esigenze degli abitanti e la priorità che vi si dava: passando da Serlio, che nel 1537 ne I Sette 

libri dell’Architettura individuava varie tipologie di casa adatte a diverse categorie di persone 

in base alla loro posizione sociale, quali contadini poveri, mediocri e ricchi, artigiani, cittadini 

e mercanti, gentiluomini, principi illustri, illustrissimi e tiranni o re, a Le Corbusier, che 

teorizzava la casa come una machine à habiter risolutrice di bisogni universali. L’abitazione 

come la conosciamo oggi, nelle sue suddivisioni, consuetudini e funzioni è il risultato forze 

molteplici, implicite ed esplicite, e di un lungo processo, nel quale «variare i rapporti spaziali 
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all’interno dell’alloggio e variare le relazioni tra spazio privato e spazio semiprivato, 

semipubblico, pubblico significa cambiare il modo d’uso dello spazio, cioè modificare le 

relazioni sociali» (Rami Ceci 1996: 30), fino ad arrivare alla nostra costruzione di una 

particolare idea di casa in una specifica zona del mondo.  

Nel Cinquecento europeo non era scontato possedere una casa: in città moltissime persone 

vivevano per strada, e non si trattava solo di poveri strutturali, cioè gli invalidi, malati, vecchi 

e bambini, ma anche di contadini con le loro famiglie colpiti da carestie, chi aveva perso il 

lavoro o chi sfuggiva alla guerra: «concepts such “home” and “family” did not exist for 

miserable souls» (Rybczynski 1986: 24). Se vivere in casa non era abituale, avere una stanza 

per sé era addirittura assurdo: il concetto di privacy come lo intendiamo oggi era sconosciuto, 

nessuna stanza aveva una funzione o un uso particolare, e non esistevano acqua corrente o 

norme igieniche, con pochissimi mobili e quasi nessun oggetto. Le panche ad esempio si 

usavano sia durante il giorno come scaffali sia la notte come letti, le ceste servivano per 

contenere utensili e come sedie, e in generale gli oggetti venivano creati per essere trasportati 

facilmente, portatili o smontabili, adatti a seguire il proprietario in una vita passata ben poco 

dentro casa. Nel complesso le stanze non avevano molte suppellettili, ma d’altro canto erano 

sempre piene di persone, in quanto venivano usate indifferentemente come luoghi di 

discussione di affari e di incontri sociali, per cucinare, mangiare, intrattenersi e dormire, ed 

erano frequentate da servi, apprendisti, amici e protégés oltre che dai familiari, per cui in media 

si potevano trovare 25 persone nella stessa casa: «privacy was unknown» (Rybczynski 1986: 

28); la stessa parola familia infatti indicava prevalentemente il complesso dei dipendenti del 

padre. Il pavimento veniva coperto con paglia in inverno ed erba in estate per riscaldare 

l’ambiente e per ottenere un aspetto di pulizia; lo sporco e i rifiuti della città venivano trasportati 

in campagna per essere usati come fertilizzanti o più spesso sfociavano in fiumi e canali, 
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causando la contaminazione dell’acqua ed episodi di colera. Al contrario di quello che si 

potrebbe pensare, fare il bagno era un rituale sociale diffuso in festività come matrimoni e 

banchetti ed era accompagnato da musica, conversazione, cibo e bevande. Vi era senza dubbio 

una forte differenziazione regionale nell’organizzazione familiare: fra i mezzadri dell’Italia 

centrale, i servi della gleba russi, le comunità del Borbonese, del Morvan e dell’Alvernia era 

costume che fossero le mogli a spostarsi nella casa del marito dove risiedevano anche i genitori; 

si creavano così degli aggregati molto numerosi fino ad arrivare all’ottantina di persone della 

zadruga tipica dei Balcani. Le Alpi in particolare rappresentano un concentrato di sistemi 

differenti: dal maso chiuso del Sudtirolo alla famiglia-ceppo del Queyras, alla proprietà 

equamente ripartita ma vissuta insieme in maniera indivisa caratteristica delle frérèches della 

Valle Varaita. Il sistema ereditario ha continuato a lungo ad influenzare la composizione delle 

famiglie, con signori feudali che promuovevano o impedivano i matrimoni, agendo così anche 

sulle reti di relazione dei singoli e gli obblighi e responsabilità a cui erano soggetti: le 

sovrapposizioni, le sfasature e le interazioni tra casa e famiglia si fanno così evidenti. 

L’abitazione era anche il luogo di produzione e lo spazio di lavoro, essendo al tempo stesso 

«luogo di produzione della cultura materiale, sede delle relazioni sociali e dei rapporti 

interpersonali del gruppo o dei gruppi familiari che vi abitano» (Rami Ceci 1996: 36). La donna 

invece era relegata a una posizione di inferiorità, simbolo di debolezza, sortilegio e disordine, 

emarginata dalla figura maschile anche nelle attività produttive e associative. 

Il problema dell’igiene, data l’inesistenza dei bagni in casa e della mancanza d’acqua, era 

presente soprattutto nelle città dove, vista anche la loro crescita in densità di popolazione, si 

diffuse l’idea che le strade dovessero essere più larghe, per consentire la ventilazione 

trasversale. Nel Seicento cominciarono a fare la loro apparizione sempre più fontane pubbliche, 

ma nonostante questo l’acqua era quasi sempre inquinata, per la presenza dei rifiuti della 
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lavorazione di attività come macelli e concerie combinata con la pavimentazione inesistente 

delle strade, e quindi la penetrazione degli scarti nelle falde acquifere era inevitabile. Anche lo 

sforzo necessario per portare l’acqua a casa, specialmente ai piani più alti, limitò però 

fortemente il suo uso, così l’abitudine di farsi il bagno si perse, mentre si diffusero i vasi da 

notte. «A differenza dei musulmani, che erano abituati a bagni e lavande, previste anche tra i 

rituali della loro religione, a quest’epoca gli occidentali guardavano all’acqua con grande 

sospetto» (Sarti 1999: 131); A Parigi una casa borghese consisteva di quattro o cinque piani 

invece dei due medievali, specchio del costo e della disponibilità dei terreni in una città che 

stava crescendo velocemente, ed era strutturata intorno ad un cortile interno; la stanza principale 

veniva chiamata sala ed era usata per mangiare e per intrattenere i visitatori, mentre la 

preparazione dei cibi veniva effettuata in un locale separato adibito a questo scopo. La camera 

era una nuova stanza usata quasi esclusivamente per dormire, e a quest’ultima erano collegate 

anche uno stanzino e un guardaroba. Una casa di questo genere conteneva più di una famiglia, 

e vista la grandezza delle stanze e la mancanza di mobilio normalmente la vita di una famiglia 

si svolgeva nella stessa stanza, anche se la volontà di separare le persone era denotata 

dall’utilizzo di una stanza diversa dai padroni rispetto ai servi. Fino al XVII secolo infatti la 

casa costituiva uno spazio pubblico, aperto agli altri: «tutte le azioni che vi si svolgono possono 

essere rese pubbliche. Gli spazi non hanno specifiche funzioni; negli stessi ambienti si svolgono 

più mansioni» (Rami Ceci 1996: 35). D’altro canto la maggioranza delle persone non lavorava 

più nello stesso luogo dove abitava, quindi c’era un numero crescente di costruttori, avvocati e 

notai che potevano affittare un alloggio usato esclusivamente come residenza, contribuendo a 

identificare la casa solamente con la vita familiare: «the house was becoming a more private 

place» (Rybczynski 1986: 39). Inoltre anche la vita religiosa era una forma di domesticità: 

monasteri e conventi erano diffusissimi, vista la scelta di non dividere l’eredità dei signori e 
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possidenti e la possibilità di non elargire una dote; inoltre in queste strutture era fortissimo il 

ruolo dei legami di parentela: la scelta di un monastero per alcune casate nobiliari rappresentava 

una tradizione familiare oltre ad esserne sotto il loro comando, tanto da trovare dipinti su muri 

e porte gli stemmi familiari: «le donne, entrandovi, vi trovavano sorelle, zie, cugine» (Sarti 

1999: 26). La situazione dei contadini invece era diversificata: nelle zone meno ricche e fra le 

fasce più povere delle campagne fino al XX secolo le case continuavano ad essere costituite da 

uno o due vani in cui si ammassava tutta la famiglia; se la situazione era migliore invece si 

differenziavano a seconda che fossero salariati e slegati dalla terra in cui lavoravano, e in questo 

caso abitavano in case piccole e anguste, o lavoranti di aziende piccole o medie, che 

possedevano case più spaziose a due o tre piani con diverse stanze, alcune adibite anche a 

deposito o magazzino per olio, vino e prodotti agricoli; in questo caso quindi c’era già una 

prima differenziazione interna nell’uso degli spazi domestici, tra spazio riservato agli uomini e 

quello di stoccaggio, quindi tra attività produttive e vita domestica. Qui la casa esprimeva una 

divisione tra la donna e l’uomo e un ordine gerarchico dei suoi abitanti, il cui status si esplicitava 

nell’ordine in cui i commensali si sedevano a tavola, tramite una maggiore o minore vicinanza 

al capofamiglia che sedeva a capotavola, mentre la donna si allontanava sempre più in base al 

numero degli ospiti. 

Nel Settecento si sviluppò una maggiore attenzione ai mobili e all’arredamento, che 

cominciarono a far parte della decorazione degli ambienti, ma che vi venivano raggruppati in 

maniera casuale, confusa e sovrabbondante. La nobiltà risiedeva invece negli hotels, case in 

città più grandi con corti e giardini invisibili dalla strada, dove l’interno era pianificato per 

apparire ed era decorato da dipinti, affreschi e specchi; erano costituiti da una sala d’attesa usata 

anche come dormitorio per la servitù e stanze organizzate per enfilade senza corridoio. Fra le 

donne dell’aristocrazia cominciò a diffondersi l’usanza di poter disporre di un proprio salotto, 
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fatto che esprimeva la loro volontà di avere un ruolo in società. Anche il letto era una proprietà 

da ostentare, fino a divenire in Francia il centro della vita regale, un luogo di rappresentanza; 

se già nel Cinquecento la sua importanza era grande, dato che in molti casi veniva assegnato in 

dote alla futura moglie per propiziarsi la fecondità, nel Settecento non tutti ne possedevano uno 

ed esistevano dei letti da parata fatti per essere mostrati in pubblico; il padrone di casa riceveva 

gli ospiti a letto, così cominciarono ad essere create delle anticamere per filtrarne gli accessi. 

Tuttavia l’idea di assegnare una specifica funzione a una singola stanza non era ancora in uso, 

i tavoli erano pieghevoli per essere facilmente spostati, non c’era il bagno e le camere da letto 

continuavano a essere usate anche per i ritrovi sociali. Mancava cioè il senso di intimità e 

privacy che cominciò a nascere grazie alla presenza dei bambini in casa; se nella concezione 

medievale erano i più piccoli a svolgere i lavori più infimi e venivano mandati via di casa 

dall’età di sette anni per servire come paggi o come apprendisti, verso la fine del Seicento la 

scolarizzazione cominciò a non essere più una prerogativa esclusiva della classe ecclesiastica 

ma, almeno per i borghesi, sostituì l’apprendistato. I genitori potevano così seguire la crescita 

dei loro figli e si diffuse l’idea di separare i membri della famiglia da servi e impiegati, anche 

se i pasti venivano ancora consumati insieme: l’idea di intimità era così nata, e «the growing 

sense of domestic intimacy was a human invention as much as any technical device … it 

affected not only our physical surrondings, but our consciousness as well» (Rybczynski 1986: 

49).  
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3. L’idea della casa20 

«Mi piacerebbe che avesse un senso tutto quello che c’è, non mi piace l’accozzaglia, tipo 

se dev’esserci il forno non voglio che venga preso dopo, dev’essere già compreso nell’idea 

della casa». 

Tornando al XVII secolo invece troviamo come i Paesi Bassi fossero una nazione 

calvinista di costruttori di barche, pescatori, mercanti e possidenti terrieri: mancavano sia i 

paesani inglesi sia l’aristocrazia francese, e la posizione sociale era determinata dal reddito. Le 

case, influenzate dalla semplicità e sobrietà caratteristica della religione, erano costruite in 

mattoni e legno, con l’unica decorazione occasionale di pietre poste agli angoli e intorno a porte 

e finestre; la facciata che dava sul canale, data la spesa ingente necessaria per la sua costruzione 

su suolo pubblico, era minima, così le abitazioni era strette e alte con le mura in comune, e a 

volte erano larghe solo lo spazio di una stanza. Vi era quindi una front room dove si svolgevano 

le attività commerciali e una back room, dove la famiglia mangiava, cucinava e dormiva; sulla 

facciata c’era una veranda dove la sera si socializzava con i passanti. Gli ampliamenti si 

effettuavano in verticale, quindi vi erano molte scale, e verso la metà del secolo il primo piano 

cominciò ad essere usato in maniera formale, mentre il secondo era composto da un salotto e 

camere da letto, dove i letti erano delle alcove scavate nelle mura. Visto che la funzione portante 

era esercitata dai muri condivisi e considerato l’alto costo delle fondamenta, si cominciò ad 

alleggerire sempre più la facciata creando delle finestre, in modo tale da portare anche un po’ 

di luce agli interni stretti e lunghi; data la loro sempre maggiore ampiezza furono create due 

innovazioni: le tende e la finestra a ghigliottina. I componenti che vivevano in una stessa casa 

non erano numerosi, perciò non c’era bisogno di tanto spazio: mercanti e possidenti avevano 

 
20 Sonia, colloquio a Bassano del Grappa, 19/08/2020. 
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uno spazio separato per i loro affari e questa società scoraggiava l’impiego di servi imponendo 

tasse particolari a chi ne disponeva; in questo modo, non essendoci nemmeno la bambinaia, 

l’importanza della famiglia cresceva e i figli spesso vivevano in casa fino al matrimonio. «The 

Dutch prized three things above all else: first their children, second their homes, and third their 

gardens» (Rybczynski 1986: 60): la cura, la geometria e i colori che venivano impiegati nel 

giardino riflettevano così l’importanza della famiglia e dello spazio privato; gli oggetti 

rappresentavano sì l’agiatezza ma dovevano anche avere uno scopo pratico; le pareti non erano 

coperte da carta da parati ma erano ingentilite da dipinti, specchi e mappe; tutto l’insieme 

esprimeva così una destinazione d’uso intima e privata. La cucina con il caminetto era la stanza 

più grande e più importante: era fortemente decorata, e ciò rende evidente il ruolo predominante 

della donna in casa e lo sviluppo di un senso di domesticità e dell’abitazione come regno 

femminile; la dimora poteva anche includere una stanza dove il marito poteva fumare per 

preservarne il resto degli ambienti dall’odore, o potevano esserci delle clausole no-smoking nel 

contratto matrimoniale. Le suppellettili erano poche, in modo da poter tenere sempre in ordine 

e pulito l’ambiente, prima di entrare in casa c’era l’abitudine di togliersi le scarpe e le strade 

erano pavimentate, oltre al fatto che spettava al proprietario pulire il pezzo di strada adiacente 

alla sua casa; «la pulizia finiva per simboleggiare la libertà» (Sarti 1999: 129) e, come nei 

dipinti di Pieter de Hooch21, «the “house” is primarily a moral house. As the abode of virtues it 

is strictly demarcated from the chaotic, dangerous world outside» (de Mare 1999: 30). 

Il senso di domesticità e di privacy si espanse nel XVIII anche nel resto d’Europa: la casa 

non era più anche un luogo di lavoro ed era diventata più piccola e meno pubblica; l’intimità 

era rafforzata dalla presenza dei bambini e si esprimeva attraverso la famiglia, una nuova unità 

sociale: «the house was becoming a home» (Rybczynski 1986: 77). L’uomo borghese  

 
21 Per citare solo una delle sue opere: Pieter de Hooch, A Mother's Duty (1658-60 ca.), Courtesy of the 

Rijksmuseum, Amsterdam, olio su tela, 52.5x61 cm (fig.13). 
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contrapponeva uno spazio più ridotto e la separazione del luogo della vita privata da quello 

pubblico alle architetture di magniloquente rappresentanza, rapporti sociali e potere 

dell’aristocrazia. Si stava diffondendo anche l’idea di comfort e una differenziazione delle 

stanze per funzione, che si rifletteva sulla grande varietà di oggetti e mobili creati appositamente 

per un particolare uso, come sedie o tavoli specifici; le stanze di dimensioni più ridotte non 

comunicavano più per enfilade ma più casualmente, in modo da poter raggiungerne un’altra 

senza doverle attraversare tutte, avviandosi anche verso una separazione sempre maggiore tra 

pubblico e privato. L’imporsi del corridoio e delle scale di servizio, con il perfezionamento del 

sistema di funi e campanelli, fu successivo, otto-novecentesco, esprimendo un’accentuazione 

del senso del pudore e diminuendo la possibilità di incontri fortuiti. Citando Victor Hugo ne I 

Miserabili: 

Egli occupava un vecchio e vasto appartamento al primo piano, tra la strada e i giardini, 

tappezzato fino al soffitto da grandi Gobelins e Beauvais con scene pastorali; i motivi dei soffitti 

e degli arazzi si ripetevano in piccolo sulle poltrone. Avvolgeva il suo letto in un grande 

paravento a nove pannelli in lacca di Coromandel. Alle finestre erano appese grandi tende che 

formavano pieghe spezzate, dall’effetto magnifico. Il giardino che si stendeva subito sotto le 

finestre era accessibile dalla finestra d’angolo per mezzo di una scalinata di una quindicina di 

gradini per i quali il brav’uomo saliva e scendeva allegramente. Oltre alla biblioteca, contigua 

alla sua camera, c’era anche un boudoir al quale egli teneva moltissimo, un salottino elegante 

tutto tappezzato di rafia intessuta di fiordalisi e fiorellini, fabbricata sulle galere di Luigi XIV 

dai forzati (Hugo 2013: 634). 

Possiamo notare quindi come questa fosse un’epoca di passaggio: il letto e la stanza del 

novantenne Gillenormand erano ancora al centro di un particolare sforzo teso alla decorazione 

e al comunicare grandiosità e magnificenza a chi entrava in quell’ambiente; ciò si coniugava 
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però anche con una maggiore attenzione alla sfera personale, rappresentata dal boudoir e 

dall’uso delle tende alle finestre, espressione di un nuovo senso del sé nello spazio. La casa, per 

accentuare la separazione tra famiglia e servitù, veniva spesso organizzata per ali o con una 

piccola stanza tra i due piani; Luigi XV stesso creò i suoi Petits Appartements con stanze di 

dimensione più piccola e passaggi segreti, alcove e scale nascoste. «L’essere umano assume 

l’aspetto non di una creatura le cui potenzialità evolutive sono riempite con strutture che 

rappresentano il mondo, ma piuttosto come un centro di coscienza e di intenzionalità i cui 

processi sono in risonanza con quelli dell’ambiente» (Ingold 2016: 70); ambiente circostante e 

individuo quindi si determinano e si formano a vicenda in una complessità di fattori che 

comprendono anche il sistema di credenze, le relazioni sociali, la struttura fisica dell’ambiente 

e le percezioni ed emozioni che essi suscitano. L’attenzione all’intimità e alla privacy era così 

iniziata, e per sottolinearla in Francia si impose il Rococò, il primo stile a essere sviluppato 

originariamente solo per gli interni, iniziando anche la distinzione tra decorazione interna e 

architettura. Jacques François Blondel, celebre architetto del tempo, semplificando la 

definizione di Vitruvio divideva le stanze di una casa in tre categorie: appartements de parade, 

cioè cerimoniali, appartements de société e appartements de commodité, quindi la praticità non 

aveva sostituito la formalità; apparirono inoltre dei miglioramenti notevoli della vita all’interno 

delle case più ricche, come la sostituzione delle tende alle finestre al posto di carta oleata, 

l’introduzione della stufa e innovazioni alla meccanica dei caminetti che portarono a un 

maggiore riscaldamento e l’aumento delle stanze da bagno, anche se ancora senza toilette. In 

Francia tuttavia l’informalità e intimità della borghesia veniva filtrata attraverso le introduzioni 

e le mode della corte, e i castelli in campagna non erano una dimora stabile ma temporanea, 

oppure simbolo di ristrettezze e del fatto di non potersi permettere di vivere a Parigi; al contrario 

in Inghilterra la corte influenzava ben poco i comportamenti della società e «they had houses 
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in London … but their homes are in the country» (Brignal Peel in Rybczynski 1986: 105). 

Questa preferenza per la campagna ebbe anche ripercussioni sia architetturali, dove Palladio 

ebbe una grande influenza sullo stile inglese, sia sociali, con uno stile di vita più rilassato, dove 

molto tempo era passato a casa, si scambiavano visite tra vicini e si praticavano giochi al chiuso; 

tutto ciò fece acquisire alla casa un’importante posizione sociale. Qui l’abitazione era divisa in 

molte stanze comuni, a seconda che si dovesse mangiare, chiacchierare o da gioco, e anche 

stanze private per la famiglia al piano superiore; ognuno aveva la sua camera da letto e cresceva 

il senso dell’individualità, mentre al piano terra la consuetudine che dopo cena le donne si 

trasferissero in una stanza a parte portò al suo ampliamento e a delle decorazioni distintive, 

grazie anche al posizionamento di sedie e tavoli al centro della stanza e dei sofà ai lati. Nasceva 

il Romanticismo, e il suo entusiasmo per la natura e l’irregolarità favorì l’uso di stanze di 

differenti dimensioni e ampiezze a seconda del loro scopo, oltre che all’introduzione del 

corridoio per facilitare l’accesso alle lunghe ali degli edifici, fatto che aumentò la privacy. Se 

questa era la condizione delle classi più agiate, non bisogna dimenticare che continuava a 

persistere una massa di persone che non possedevano una casa, i più poveri che vagavano da 

un affitto all’altro; l’essere senza casa e senza famiglia spesso andavano di pari passo, come nel 

caso di donne rimaste vedove anche con bambini che, escluse dalla maggior parte dei mestieri, 

intrecciavano reti di solidarietà con altre nelle stesse condizioni in modo da poter condividere 

un alloggio, come nel caso delle prostitute: «tra povertà e disonore rischia sempre di crearsi un 

circolo vizioso» (Sarti 1999: 9). 

Lungo il corso del XIX secolo ci furono numerose epidemie, di malaria, colera, febbre 

tifoidea, dovute all’urbanizzazione e al sovraffollamento dei centri; per combatterle si cambiò 

il design di città come Londra e Parigi con la creazione di boulevards ariosi contro i vicoli 
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ricettacoli di virus, mentre a livello di abitazioni private si pose l’accento sulla ventilazione 

delle stanze; questo ebbe conseguenze anche sul comfort domestico, con condotti d’aria e filtri:  

the late nineteenth-century discovery of bacteria and other germs reinforced the 

dangerous image of public space by “infecting” these places with permanent impurity and fear 

of contamination … The domestic space was proclaimed to be the only safe and clean 

environment, guaranteed by the new professional reputation of housewives as “germ busters” 

(Cieraad 1999: 8).  

Nel 1789 fu inventata la prima lampada ad olio che vide una rapida diffusione e numerosi 

miglioramenti; con la scoperta del petrolio nel 1859 invece si diede il la all’illuminazione 

artificiale, e successivamente «gaslight was strong enough to illuminate the entire room … a 

single gasolier was the equivalent of a dozen candles» (Rybczynski 1986: 142), ma rimaneva 

un privilegio della classe media. Tutto ciò però rappresentava l’inizio della meccanizzazione 

dell’ambiente domestico, che comportò cambiamenti sia nella decorazione degli interni sia 

nello stile di vita delle persone, diminuendo anche il bisogno della servitù; queste innovazioni 

erano disprezzate dalla nobiltà come arrivismo e grettezza della borghesia, la quale al contrario 

ne faceva ampio uso. Nuove comodità si unirono così anche a una maggiore autonomia della 

classe borghese dal punto di vista della spazialità: lo spazio chiuso della vita domestica 

rappresentava «una fortezza posta in difesa della socialità della vita intima familiare» (Rami 

Ceci 1996: 39), dove ogni individuo aveva i suoi compiti da eseguire e i rispettivi spazi per il 

loro svolgimento, ma dove soprattutto la casa rappresentava un rifugio in cui l’aspetto 

individuale poteva scindersi da quello pubblico, in un binomio interno-interiorità ma anche 

interno-celato da occhi estranei ben rappresentato dalla letteratura dell’epoca, ad esempio dal 

celebre romanzo di Robert Louis Stevenson Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde. 

Di lì a poco si diffusero l’elettricità per l’illuminazione e tutte le sue applicazioni all’interno 
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dell’abitazione: le macchine da cucire, le prime lavatrici, frigoriferi e lavastoviglie, il 

riscaldamento, il ferro da stiro. Si diffuse anche l’idea che fosse la donna a dover apportare dei 

cambiamenti alla residenza: mentre l’uomo ne aveva un’idea prevalentemente sedentaria, come 

un luogo dove ritirarsi dal mondo, «the feminine idea of the home was dynamic; it had to do 

with ease, but also with work» (Rybczynski 1986: 161); la donna infatti era considerata come 

un’estensione dell’abitazione e la sua educazione veniva incentrata sul suo ruolo di moglie e 

madre. L’idea di una casa piccola sembrava quindi ottimale, sia per risparmiare tempo e denaro 

sia perché «more comfortable than a larger one» (Rybczynski 1986: 162); questa era una 

concezione che tornava dopo molto tempo e riprendeva la visione olandese. 

Se la dimora borghese era quindi codificata per avere al primo piano le sale da 

ricevimento, salotti e sale da pranzo, al secondo una maggiore privacy con camere da letto, 

stanze da bagno e cabinet e al terzo spazi per il servizio, con il nuovo secolo la famiglia 

tradizionale e i valori borghesi entrarono in crisi, data sia la presenza di nuove categorie che 

partecipavano alla vita della società, come i giovani, i bambini e la terza età, sia il formarsi di 

nuovi gruppi di aggregazione familiare, come ad esempio quelli composti da mogli separate 

con o senza partner e figli. Nuovi bisogni quindi comportarono anche nuovi stili di vita e di uso 

dell’abitazione, con la costruzione di monolocali, appartamenti più piccoli e ristrutturazione 

degli ambienti precedenti secondo diverse destinazioni d’uso, con case d’affitto dove erano 

compresenti situazioni sociali diverse: «if space had a purpose, this was to encode and transmit 

cultural information» (Hanson 1998: 109). Instabilità e forze dispersive quindi si sostituiscono 

al solido baricentro borghese e vanno di pari passo con i cambiamenti sociali causati anche 

dalle due guerre mondiali di questo secolo, formando un nuovo orizzonte culturale. Infatti  

da un lato, l’organizzazione dello spazio domestico è da considerarsi come espressione 

delle strutture sociali e delle caratteristiche materiali della società specifica, dall’altro, il modo 
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in cui l’individuo elabora lo spazio vissuto comunica all’esterno il proprio modo di concepire la 

realtà globalmente, i modelli culturali in base ai quali concepisce il proprio habitat e orienta, di 

conseguenza, le proprie zioni (Rami Ceci 1996: 35).  

L’Esprit Nouveau produsse una rivoluzione anche nel modo di concepire l’arredamento 

degli interni: se prima le decorazioni dovevano rispettare un determinato periodo storico, come 

potevano esserlo il neo-rococò, neo-classico, neo-gotico, con la conseguente prerogativa di una 

simmetria anche nel numero e nella grandezza delle stanze per il neo-classico o con una 

riduzione della loro ampiezza e un’atmosfera malinconica per il neo-gotico, ora con l’Esprit 

Nouveau c’era il rifiuto di ogni ornamento caratteristico degli stili di revival: «decorative art is 

equipment» (Jeanneret in Rybczynski 1986: 189)22. Il tentativo di Le Corbusier era quello di 

fare della casa un luogo efficiente adatto alla vita di tutti i giorni, e non qualcosa di esoterico 

ed eccessivo. Lillian Gilbreth però fu veramente innovativa: nei suoi scritti a proposito 

dell’economia domestica ricordava continuamente alle sue lettrici che non esisteva una 

soluzione ideale ma che ogni modifica doveva essere adatta alla struttura di una persona, alla 

sua altezza, peso, possibilità di movimento e attività: «convenience, not convention» (Gilbreth 

in Rybczynski 1986: 191)23. Al contrario di Le Corbusier quindi, che pensava che i bisogni 

umani fossero universali e potessero essere uniformati, con delle conseguenti soluzioni-

prototipo non personali, e che vedeva l’abitazione come un oggetto di massa, una macchina per 

l’uomo, dove doveva solo essere identificata la corretta soluzione, Gilbreth pensava che ogni 

famiglia dovesse decidere e modificare l’ambiente in base ai suoi propri bisogni ed esigenze, 

non vedendo alcun conflitto tra una decorazione tradizionale e un’efficiente gestione. Anche il 

tempo quindi diventava un materiale da costruzione: «ogni risparmio in termini di tempo 

 
22 C.-E. Jeanneret, L’Art décoratif d’aujourd’hui, Paris, Crès, 1925, p. 79. 
23 L. M. Gilbreth, O. M. Thomas e E. Clymer, Managment in the Home: Happier Living Through Saving 

Time and Energy, New York, Dodd, Mead, 1954, p. 158. 
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assume un valore economico astratto» (Ábalos 2009: 200). Le Corbusier forse, quando pensava 

che una casa non dovesse solo essere ma dovesse anche apparire moderna, aveva sottovalutato 

l’importanza degli elettrodomestici e di tutte le innovazioni che vi erano state introdotte; «it 

was not the absence of wallpaper and ogee trim that made a house “modern”, it was the presence 

of central heating and convenient bathrooms, electric irons and washing machines» 

(Rybczynski 1986: 193). Nel 1908 Adolf Loos in Ornament and Crime accentuò la concezione 

di Le Corbusier ed, equiparando ogni decorazione ad un modo di essere primitivi, non la 

riteneva adatta a un mondo industrializzato e moderno: gli interni dovevano essere solo bianchi 

e il più austeri possibile, senza abbellimenti ma di intonaco e mattoni, con un attacco che si 

rivolgeva anche all’abitudine e alla tradizione e ben si adattava alle scarse possibilità 

economiche dopo la Prima Guerra Mondiale e della Grande Depressione; inoltre questo stile 

era considerato antifascista e antitotalitario, contrapponendosi al neo-classicismo favorito da 

Hitler e Mussolini. Si apriva il campo così all’architettura di avanguardia e di rottura con il 

passato di Walter Gropius e Ludwig Mies van der Rohe, con la ricostruzione dell’Europa e il 

boom economico del dopoguerra americano che richiedevano delle costruzioni di veloce 

attuazione e poco costose, adatte alla produzione di massa e all’industrializzazione; la casa era 

così concepita come un bene di consumo e le nuove costruzioni erano un’esperienza totale, 

quindi anche le decorazioni interne e ogni oggetto era pianificato dallo stesso architetto, 

comprese luci e porte. Nonostante si ammantasse di queste virtù morali però possedeva uno 

stile spoglio, e «to the man on the street it was just another unpleasant, but inevitable by-product 

of modern life, like traffic jams or plastic forks» (Rybczynski 1986: 203).  

Le persone oggi ricercano un senso di intimità, un sentirsi a casa, un ambiente 

accogliente; cercano cioè il comfort e un senso di benessere, dove comfort è diverso da 

progresso tecnologico; per questo lo stile spoglio e moderno introdotto nel dopoguerra «it is a 
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rupture not because it does away with period styles, not because it eliminates ornament, and not 

because it stresses technology, but because it attacks the very idea of comfort itself. That is why 

people look to the past» (Rybczynski 1986: 214). Con i prodotti di massa e l’industrializzazione 

guardiamo cioè al comfort come a un diritto democratico e ai prodotti della mano umana come 

un lusso; i bisogni più sentiti sono delle stanze piccole e non gli open space, che siano adatte al 

range di attività che la vita moderna implica, un’atmosfera calda e confortevole, oggetti pratici 

con un’estetica che duri più di un manciata d’anni, posizionati vicino alle stanze dove possono 

servire e non occultati e difficili da raggiungere, con dei bagni che oggi devono prevedere 

anch’essi un insieme di funzioni che in passato venivano effettuate in altri luoghi, come ad 

esempio la cura per i bambini e neonati, con lo spazio necessario anche per armadi e lavatrici; 

far combaciare elettrodomestici e comfort quindi è un obiettivo che dev’essere pensato 

tralasciando il modernismo e sviluppando un «deeper and more genuine understanding of 

domestic comfort» (Rybczynski 1986: 224), in una casa che conservi e renda visibili le 

impronte dei suoi abitanti. L’idea di comfort è cambiata nel corso della storia, seguendo forze 

esterne di ordine sociale, economico e tecnologico: nel XVII secolo voleva dire privacy, che ha 

portato all’intimità e quindi al senso di domesticità; nel XVIII l’enfasi è stata spostata sul 

piacere e la facilità, mentre nel XIX sugli aiuti meccanici come luce e riscaldamento; nel XX 

ha significato efficienza e convenienza. Ogni strato si è aggiunto agli altri, per cui noi oggi vi 

aspiriamo come a un insieme di requisiti che migliorano la nostra vita: «comfort is difficult to 

explain and impossible to measure. But it does not make it any less real» (Rybczynski 1986: 

232). 
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4. Senso di familiarità24  

«Penso che casa sia dove ti senti completamente a tuo agio, nel senso di un posto come 

un rifugio, dove torni.. un posto in cui sei sereno di essere te e che sia anche tuo in qualche 

modo, ci dev’essere questo senso di essere a proprio agio e di libertà e senso anche di 

appartenenza, sentire che un posto non ti è estraneo nel senso di familiarità con esso, quindi 

credo che ci voglia anche del tempo perché un posto diventi casa». 

Abbiamo visto quindi come anche il comfort sia una caratteristica culturale nata in un 

determinato momento storico, sviluppatasi nel corso del tempo e prerogativa della nostra 

società. Altrove infatti una casa confortevole è considerata tale in risposta a diversi fattori, uno 

fra tutti il clima; in generale nelle aree calde e secche si scelgono materiali di costruzioni capaci 

di assorbire il calore durante il giorno e rilasciarlo durante la notte, come argilla, fango e pietre, 

si preferiscono dei raggruppamenti compatti che producano ombra reciprocamente, si cucina 

spesso fuori casa e l’interno può venire dipinto in toni chiari, e dove possibile si utilizzano 

piante ed acqua all’esterno per aiutare a percepire il luogo come vivibile; gli Ashanti ad esempio 

adottano muri molto spessi in zone particolarmente aride per abbattere il calore e isolare 

l’abitazione (fig.14), mentre in zone con meno variazione di temperatura sono meno spessi e 

misti a fango e fibre vegetali. Nelle aree umide caratterizzate da importanti piogge e poca 

variazione di temperature giornaliera o stagionale si riscontrano invece forme di abitazione 

allungate e ben separate le une dalle altre per favorire la massima ventilazione possibile, con 

un’apertura quasi totale che fa sì che spesso in queste culture il concetto di privacy sia 

estremamente diverso rispetto al nostro, con una maggiore tolleranza ai rumori o dove si 

 
24 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 

Erica è un’amica che conosco dal liceo, ha 24 anni, e durante il periodo del primo confinamento si è laureata 

in Scienze della formazione primaria, ambito nel quale oggi lavora. È una persona schietta e al tempo stesso dolce 

e sensibile, con una grande attenzione all’emotività degli altri. Le sono grata per avermi resa partecipe della sua 

vita in casa e delle difficoltà incontrate oltre che al racconto della sua esperienza Erasmus a Leuven. 
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sviluppa un controllo sociale particolarmente forte; nelle aree musulmane del Pakistan o del 

nord dell’India ad esempio il bisogno di privacy soprattutto per le donne doveva coordinarsi 

con il bisogno di circolazione dell’aria, e vennero così sviluppate le jali (fig.15), una specie di 

grata molto decorata, per mantenere in ombra e la riservatezza così socialmente importante. 

Bisogna però tenere presente come la risposta agli eventi climatici non sia sistematica, infatti i 

Maya vivevano in dimore di pietra senza finestre in un ambiente caldo e umido. In zone fredde 

determinante è l’uso del riscaldamento, con una conseguente disposizione della casa su un piano 

compatto dove sono esposte all’esterno il minimo di superfici possibili e l’utilizzo di materiali 

isolanti, come la neve, e colori scuri per catturare il massimo di radiazioni solari è privilegiato. 

Anche il vento è una condizione variabile, da apprezzare se in climi umidi ma da abolire in 

zone secche; per avvalorare questo concetto si può notare che sia l’igloo degli Inuit (fig.16) sia 

la iurta delle popolazioni mongoliche (fig.17), oltre a prestare particolarmente attenzione al sito 

dove costruire il riparo, hanno una forma emisferica, in modo da far scivolare via il vento, come 

si può vedere anche in Provenza, dove il freddo Maestrale che arriva da nord è molto forte 

(fig.18). «I saw many huts that the natives made. They were alla like, and they all worked. I 

came back with impressions of how clever was man who solved problems of sun, rain, wind» 

(Kahn in Rapoport 1969: 84). 

Tutto ciò ci porta a riflettere su quale sia la nostra percezione di un ambiente definibile 

come casa e quali domande e prerogative debba avere per noi. Le abitazioni americane ad 

esempio sono pubblicizzate per il numero di bagni che posseggono, spesso eccedente al numero 

delle camere, fatto che ci fa riflettere sulla loro concezione standardizzata di comfort in chiave 

di cura del corpo, idea di salute, privacy e quelli che vengono assunti come bisogni di base; 

sempre negli Stati Uniti anche le recinzioni sono molto diffuse, ad indicare indipendenza, 

privacy e status symbol. La stessa posizione auspicata in un luogo naturale, isolato nello spazio,  
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e il fatto che ci siano continuamente nuove tendenze e novità nella sua apparenza e design, ci 

fa ragionare sull’attuale importanza dei simboli e del contesto sociale che rimane ancora più 

forte dei vincoli fisici: «what finally decides the form of a dwelling, and moulds the spaces and 

their relationships, is the vision that people have of the ideal life» (Rapoport 1969: 47). 

Interrogati su quali caratteristiche dovrebbe  possedere la loro casa immaginaria, la 

maggior parte dei miei interlocutori non ha richiesto subito grandi spazi o molte stanze, ma che 

sia un luogo «semplice ma che fa casa, che fa25 caldo»26. La sensazione di calore è stata 

pressocché unanime in tutti; sorprendentemente si tratta di una sensazione tattile e non visiva, 

quindi particolarmente forte se consideriamo che la nostra società si basa sugli stimoli visuali, 

anche a livello di consumi, e sembra che debba avvolgere come in un bozzolo gli abitanti; 

inoltre non si tratta di qualcosa di passivo ma di un’impressione che la casa, come se fosse una 

persona, deve produrre, deve fare: «houses are far away from being merely static material 

structures. They have animate qualities; they are endowed with spirits or souls, and are imaged 

in terms of the human body» (Carsten e Hugh-Jones 1995: 37). A volte questa percezione è 

stata accompagnata da aggettivi come “comoda” e “accogliente”, altre si ripresenta spesso 

accanto a oggetti o aspetti importanti dell’ambiente domestico: i toni di colore devono essere 

«caldi e non troppo accesi»27 e le pareti in generale devono essere «un po’ calde»28, il parquet 

ci dev’essere perché «il parquet chiaro fa più caldo»29, lo stesso caminetto, che subito potrebbe 

sembrare evidentemente collegato al calore, viene scelto e in moltissimi desidererebbero averlo 

 
25 Corsivo mio. 
26 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
27 Beatrice, colloquio a Belvedere di Tezze sul Brenta, 01/09/2020. 

Beatrice ha 24 anni e anche lei è una mia amica dal liceo. È una persona determinata e solare, estremamente 

focalizzata sui suoi obiettivi e con una prospettiva disincantata. Durante il primo lockdown studiava Medicina e 

chirurgia e ha affiancato allo studio il lavoro da infermiera in ospedale, in particolare nel reparto adibito ai malati 

di Covid-19. È stata fondamentale quindi per questa ricerca, da un lato per avermi comunicato il suo punto di vista 

e l’esperienza vissuta a contatto con la sofferenza, dall’altro per avermi raccontata le sue esperienze di vita come 

fuorisede e a Sofia. 
28 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
29 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
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per l’aura che crea: «fa caldo, fa inverno, fa atmosfera»30. Il calore non è poi solo un attributo 

del sistema-casa ma ne è un valore fondante tanto che la viene a creare anche in un luogo 

estraneo, questa volta tramite oggetti, come delle foto appese sui muri: «possono aiutare a 

rendere un posto più caldo e più accogliente e quindi a essere un po’ più casa»31, o che 

appartiene anche alla struttura e alla forma stessa degli edifici, e se viene a mancare viene subito 

percepito come qualcosa di freddo e di altro: «… abbastanza monotoni visti dall’esterno, 

moderni ma che ti davano anche l’idea di freddo rispetto a qua»32: «la casa, ancora più del 

paesaggio, è “uno stato d'animo”; anche riprodotta nel suo aspetto esterno, essa rivela 

un'intimità» (Bachelard 2011: 98). Il concetto di confortevole e rassicurante quindi racchiude 

una varia gamma di significati: dall’accogliente al comodo all’atmosfera che viene a creare; 

una sola parola ci apre così la strada a un sistema di pensiero e ad una presa di coscienza dei 

valori considerati importanti: «we use words not only to describe objects but also to express 

ideas, and the introduction of words into the language marks the simultaneous introduction of 

ideas into the consciousness» (Rybczynski 1986: 21).  

Celebre è la frase pronunciata da Henri Matisse: «Quand j'ai compris que chaque matin 

je reverrais cette lumière, je ne pouvais croire à mon bonheur. Je décidai de ne pas quitter Nice, 

et j'y ai demeuré pratiquement tout mon existence»33. Un’altra caratteristica fondamentale 

infatti è considerata la luminosità, che si coniuga soprattutto con grandi e numerose finestre, in 

particolare con l’ideale di vetrate grandi come una parete «tante finestre, a me piacerebbe una 

bella vetrata in soggiorno»34, ma anche tramite il colore bianco alle pareti o luci artificiali che 

però non devono essere ottiche ma che, collegandosi alla sensazione di calore, si devono  

 
30 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
31 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
32 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
33 Henri Matisse, Femme assise, le dos tourné vers la fenêtre ouverte (1922), Musée des beaux-arts de 

Montréal, Canada, olio su tela, 38.1x31 cm (fig.19). 
34 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
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mantenere sul giallo «mi piacciono le luci abbastanza soft e calde, quindi non cose troppo 

bianche, troppo moderne»35. Nel caso delle lampadine, devono essere quindi di un giallo caldo, 

che comunica immediatamente il senso di intimità e familiarità che si vuole percepire nello 

spazio domestico; «la lampada della sera, sulla tavola familiare, è anche il centro di un mondo. 

La tavola rischiarata dalla lampada è, da sola, un piccolo mondo» (Bachelard 2011: 204). Come 

Mauss aveva notato, fra gli Inuit ogni tenda e ogni casa invernale aveva un posto preciso per la 

lampada che rappresentava una delle poche proprietà imprescindibili di ogni famiglia, fino ad 

essere la protagonista delle feste del solstizio d’inverno, il cui rito consisteva nello spegnere e 

nello riaccendere simultaneamente tutte le lampade della stazione, andando a costituire un culto 

del fuoco collettivo; così anche nelle nostre case la luce assume un’importanza non indifferente. 

«Più luce possibile»36 insomma, dove quest’ultima si unisce al comfort producendo benessere: 

«mi è sembra piaciuta l’idea di una casa luminosa, perché secondo me è più accogliente»37. 

Quindi anche questa caratteristica apre la strada a molte sensazioni e a sorgenti diverse: che la 

luce provenga da finestre, colori o sia artificiale essa è indispensabile per sentirsi a casa ed è 

una caratteristica che spesso viene ricordata delle abitazioni passate: se si tratta di luoghi vissuti 

in maniera negativa ciò si trasforma in mancanza di luce e «la finestra era piccola»38 o «la mia 

camera era molto piccola e aveva solo una finestra.. cioè in realtà erano due, ma molto 

 
35 Beatrice, colloquio a Belvedere di Tezze sul Brenta, 01/09/2020. 
36 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
37 Luca N., colloquio a Marostica, 10/09/2020. 

Luca ha 29 anni, è un amico che ho conosciuto tramite Sonia. Lavora come programmatore informatico, ha 

una personalità allegra, sempre disponibile e al tempo stesso riservata. Parlare con lui mi ha reso possibile 

concentrarmi sulla tematica dello smart-working oltre a introdurmi alla vita di tutti i giorni, ai sentimenti e 

apprensioni di chi ha avuto un familiare malato di Covid-19. 
38 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «la fenêtre était petite». 

Sylvia ha 23 anni ed è un’amica che ho conosciuto in Erasmus a Nizza. Durante il periodo di confinamento 

e ancora oggi studia Lingue straniere all’università. Ha un modo di fare estremamente aperto, solare e allegro, e 

non si è posta inibizioni o preoccupazioni di sorta nel raccontarmi il suo vissuto, fidandosi completamente. La 

ringrazio per aver ripercorso con lei la vita in casa sua da bambina, il periodo trascorso in Erasmus e, al suo rientro, 

la quarantena imposta dl Covid-19 e tutte le difficoltà date dalle tensioni in famiglia e da una madre non totalmente 

indipendente per problemi di salute. 
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piccole»39, fondendo l’oscurità di occhi e di vissuto, mentre se i ricordi sono positivi viene 

immediatamente ricordato come «c’era anche una grande finestra panoramica per avere una 

bella vista sul lago»40 e «avevo la finestra che dava sul giardino e si vedevano un sacco di bei 

tramonti»41. Nel futuro invece, che per definizione dev’essere luminoso, la casa avrà molte 

finestre «mi piacerebbe avere delle finestre molto grandi, veramente molto grandi, solo delle 

finestre in effetti»42, e proprio per questo risulterà accogliente e confortevole. La finestra viene 

quindi vista anche come una possibilità di sguardo all’esterno, quasi come una via di fuga o un 

momento di liberazione, che permette di mettersi in contatto con la natura e di trovare un 

momento di sollievo nel mondo lì fuori: «al mattino, aprendo la finestra, si vede il verde del 

giardino, il sole che sorge e l’ingresso della città» (Van Gogh 2017: 329). Per questo vengono 

richieste grandi vetrate e finestre, «farei tutte le stanze a vetrate se fosse per me»43, e se un 

elemento viene a frapporsi o ad ostacolare la visuale sorge subito un sentimento di repulsione 

e l’impressione di essere rinchiusi forzatamente: «non mi piaceva perché aveva le sbarre alle 

finestre, tutte le finestre essendo al piano zero erano sbarrate con le inferriate, e a me disturba 

tantissimo»44. La finestra è quindi allo stesso tempo sia una via di comunicazione con il mondo 

sia un elemento che ci ricorda di essere dentro casa e quindi sicuri e protetti: «con la luce che 

filtra da sopra, tutto con il legno, io sono là, si vedono dalle finestre le cose fuori, in un ambiente 

che idealmente per me è naturale … mi immagino la mia casa come rifugio più che come un 

 
39 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
40 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «il y avait aussi une grande fenêtre panoramique pour avoir 

une belle vue sur le lac». 
41 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
42 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «j’aimerais avoir des fenêtres très grandes, vraiment très 

grandes, que des fenêtres en fait». 
43 Gowri, colloquio a Pordenone, 08/09/2020. 

Gowri ha 24 anni, è un’amica dall’università e durante il primo confinamento si è laureata in Lavoro, 

cittadinanza sociale, interculturalità, ambito nel quale oggi lavora. Ha un modo di fare aperto, gentile, generoso e 

sempre estremamente attento agli altri. Il suo aiuto è stato prezioso sia per il racconto dell’esperienza di vita durante 

il confinamento sia per la sua conoscenza della situazione di migranti e richiedenti asilo nelle strutture di 

accoglienza e di come anche in quel caso il periodo di lockdown sia stato tutt’altro che semplice. 
44 Beatrice, colloquio a Belvedere di Tezze sul Brenta, 08/08/2020. 
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posto dove passare la mia esistenza»45. Come sostiene Bachelard, la casa rispecchia un mondo 

intimo e sicuro in cui i contrasti della vita di tutti i giorni vengono semplificati e traslati in 

un’ottica duale di bene e male, benessere e freddo, inscalfibile e vulnerabile, calore e inverno: 

«vuole un inverno canadese, un inverno russo, così il suo nido risulterà più caldo, più dolce, 

più amato» (Bachelard 2011: 66), dove la casa è il rifugio primordiale: «la nostra casa era per 

me una capanna. Mi ci vedevo al riparo dalla fame e dal freddo. Se tremavo, era solo di 

benessere» (Bachelin in Bachelard 2011: 58). Idealmente quindi non ci sono né angoli né parti 

oscure, tutto è avvolto dalla luce e consente il fluire della vita senza ostacoli né inceppi, come 

la vita per Van Gogh, che è «probabilmente rotonda» (Bachelard 2011: 267), e privacy, intimità 

e familiarità si contrappongono al mondo esterno sconosciuto e freddo nel quale non abbiamo 

riferimenti stabili: «scesi dunque dalla mia mansarda giù per quelle scale faticose in terra 

straniera» (Hesse 2015: 25). Le finestre così possono essere interpretate come «transparent 

borderlines between the inside and the outside, between the domestic interior and the outside 

world of the street and the neighborhood» (Cieraad 1999: 32), come nel caso della società 

olandese del XVII secolo, dove l’esterno dell’abitazione era regno dell’uomo e l’interno della 

donna, segnalato dal rituale di pulizia e di decorazione delle finestre; la postazione della 

padrona di casa al loro fianco serviva anche per monitorare chi accedeva all’abitazione e alla 

fine del secolo cominciò a comunicare anche lo status dei suoi abitanti, in quanto le donne di 

classe elevata erano solite delegare ad altri questo compito. L’introduzione delle finestre a 

ghigliottina e il loro espandersi in grandezza inoltre diede un aspetto di trasparenza e apertura 

alla dimora, e questo fu associato all’agiatezza della casata; furono quindi imposte nel secolo 

successivo delle tasse sul numero di finestre che si affacciavano alla strada determinando di 

conseguenza una loro riduzione di ampiezza. Nel Novecento quello che prima veniva 

 
45 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
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considerato status cominciò ad assimilarsi come una correttezza morale: vicino alla finestra 

infatti venivano a sedersi persone malate e anziani, mentre le giovani e le mogli risolvevano il 

problema dall’interno tramite un gioco di specchi o adottavano il pretesto di innaffiare piante 

in vaso, la cui collocazione portò alla diffusione della bay window, una finestra a pianta 

semipoligonale che recupera lo spazio abitabile grazie ad un’ampia sporgenza. Dopo la Seconda 

guerra mondiale infine la finestra negli odierni Paesi Bassi divenne simbolo di modernità, 

infatti, visto il bisogno di ricostruzione veloce, molti edifici erano predisposti con grandi 

aperture per finestre o con facciate prefabbricate con le stesse caratteristiche, e il vetro venne 

visto come rappresentante dell’abbattimento della barriera tra spazio pubblico e privato; 

unitamente all’ampiezza delle finestre però lo status era rispecchiato anche dal numero di strati 

di tende che le ricoprivano, dal tipo di materiale usato e dalla loro lavorazione: la luce naturale 

non penetrava in casa e l’atmosfera confortevole era realizzata con un gran numero di lampade, 

confermando  «the solidification of the window as the borderline between private and public 

space» (Cieraad 1999: 47). La diffusione delle finestre non per questo si arrestò ma, grazie 

anche allo scemare dell’influenza francese, continuò ad essere coltivata fino a ricoprire negli 

anni ’60 e ’70 sia la facciata sia il retro delle abitazioni con un sempre minor impiego di tende, 

in modo particolare del salotto, risultando in una completa trasparenza, che successivamente 

qui fu accomunata alla liberalizzazione sessuale: «the prostitute's act of standing or sitting close 

to the window demonstrates the violation of the female boundary between honor and shame» 

(Cieraad 1999: 39), ma allo stesso tempo ammette la donna «into the public domain» (pag. 51).  

In alcuni casi è stata messa in rilievo l’importanza della coerenza dell’abitazione: la casa 

cioè è pensata come un tutto unico, un insieme, un unicuum armonioso in tutte le sue parti che 

nasce già completo: «bisogna che ci sia un insieme, un’armonia»46, «mi piacerebbe che avesse 

 
46 Luca D., colloquio a Marostica, 12/08/2020. 
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un senso tutto quello che c’è, non mi piace l’accozzaglia, ad esempio se dev’esserci il forno 

non voglio che venga preso dopo, dev’essere già compreso nell’idea della casa47»48. La casa 

viene quindi idealizzata come qualcosa di completo, in «equilibrio»49 e definito che richiama 

anche l’idea di rifugio nella sua sicurezza e nel suo sfuggire alle dinamiche esterne che 

comportano instabilità, confusione e precarietà50. È anche per questo che le immagini delle case 

sventrate di Beirut, colpite dall’esplosione di due tonnellate di nitrato d’ammonio depositate 

nel porto del 4 agosto 2020 ci impressionano con tutta la loro forza (fig.20). Trecentomila 

persone erano rimaste senza casa, e il governatore Marwan Abboud aveva dichiarato come 

anche le restanti strutture non fossero sicure e di fatto inabitabili; ma non servivano le parole 

del governatore per farcene rendere conto, le sole foto ci comunicano tutta la disperazione degli 

abitanti, molti dei quali non volevano abbandonare le loro dimore. Le stanze sventrate, le mura 

divelte, gli oggetti frantumati ma, peggio ancora, esposti allo sguardo di chiunque passasse per 

la strada, ci fanno rendere conto di come la casa sia un ambiente intimo e privato, e del fatto 

che non riusciamo a guardare queste immagini senza provare un forte imbarazzo e avere 

l’impressione di invadere in modo inopportuno il più profondo della vita altrui senza averne 

avuto il permesso. Allo stesso modo ci turbano le foto delle case in fiamme in California 

(fig.21), in una zona devastata dagli incendi gli ultimi dei quali risalgono alla fine di settembre 

che, con le parole del governatore Gavin Newsom, «dimostrano che il dibattito sul 

 
Luca ha 31 anni ed è ingegnere civile in uno studio, e ho fatto la sua conoscenza tramite Enrico. Ha una 

personalità introversa e riservata, anche se sempre disponibile, fatto che lo ha portato a non aprirsi completamente 

ai colloqui dove è stato usato il registratore. Il suo racconto mi è stato prezioso in maniera particolare per il suo 

lavoro in smart-working durante il periodo di confinamento. 
47 Corsivo mio. 
48 Sonia, colloquio a Bassano del Grappa, 19/08/2020. 
49 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
50 Le parti della casa che ci danno sensazioni di comfort e benessere sono ben chiare, ma sono costruite in 

una realtà che non ha niente a che fare con il periodo di confinamento e che anzi vi si oppone; vedremo invece che 

gli spazi che ci risultano più ostili e verso cui siano insofferenti sono invece totalmente condizionati dal periodo 

passato in quarantena, come indagherò più a fondo nel capitolo secondo. 
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cambiamento climatico è finito» (Riccardi 2020)51. Le abitazioni avvolte dalle fiamme ci danno 

l’idea che qualcosa di sicuro e inarrivabile sia stato violato, così come le case divelte o 

accartocciate su se stesse dopo il passaggio dell’uragano Laura in Louisiana (fig.22); i nostri 

punti di riferimento del quotidiano sono messi in discussione e il privato diventa pubblico, 

generando una sensazione di vertigine. 

 

5. Giusta proprio solo per me52 

«Mi piacerebbe che ogni stanza tenesse più che i rumori gli odori»53. Questo è un altro 

aspetto che in alcuni casi è stato considerato rilevante per uno stato di benessere in casa; anche 

se non sempre ho riscontrato questa impressione, per buona parte delle persone un odore è 

considerato fastidioso certamente per il tipo di pietanza o di esperienza che evoca, ma anche 

quando travalica il confine assegnato: è considerato cioè molto indiscreto se sfugge 

all’ambiente della cucina ed entra nel privato della camera «la cucina dev’essere ben divisa 

con porte perché non deve far andare in giro odori»54. Qui gli odori relativi al cibo non sono 

ammessi, al massimo è gradevole un sentore di pulito, ma gli altri devono restarne fuori, per 

non avere l’impressione che si impregnino nei vestiti e nei mobili e di non riuscire più a 

liberarsene. Al contrario, se relegato nel giusto spazio, anche un odore può essere accogliente: 

ad esempio quello di «dolci, perché mi dà l’idea di una cosa amorevole, che ti coccola»55, «il 

profumo dei dolci, tipo quando torni a casa»56. Il campo delle sensazioni anche non prettamente  

 
51 La Repubblica, Usa, il governatore Newsom: “Venite in California e guardate bene gli incendi. Tutta 

colpa del cambiamento climatico”, 

<https://www.repubblica.it/esteri/2020/09/12/news/usa_incendi_costa_ovest_oregon_california-267000836/>, 

data di ultima consultazione 17/02/2021. 
52 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «Juste assez pour moi». 
53 Sonia, colloquio a Bassano del Grappa, 19/08/2020. 
54 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
55 Sonia, colloquio a Bassano del Grappa, 19/08/2020. 
56 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
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visive infatti è «una modalità di espressione culturale» (Gusman 2013: 34), un apprendimento 

di tipo diverso e meno evidente rispetto a quello considerato consueto, e la priorità in base a cui 

esse vengono filtrate e a cui viene attribuita più importanza varia secondo le esperienze 

pregresse e l’educazione ricevuta, in cui agisce anche una componente individuale, e così 

variano anche le corrispondenti reazioni; a causa dell’oculocentrismo della nostra società però 

la rilevanza degli altri modi di percepire viene sottovalutata, anche per la difficoltà della loro 

verbalizzazione e la mancanza di un loro lessico specifico, e quindi di una loro presa di 

coscienza. L’ambito dei profumi e degli odori è molto importante sia per la memoria, che 

immediatamente apre la porta a una serie di sensazioni e istituisce collegamenti, come la 

«tristezza dall'odore di ananas» di J. Superville (Bachelard 2011: 236, 237), sia per il 

riconoscimento degli spazi, come può esserlo l’odore di casa. Sull’effetto placebo degli odori 

per calmare e lenire stati d’animo, sulla loro forza e aspetto primordiale della memoria è ancora 

in corso il dibattito, ma già gli Inglesi durante i bombardamenti di Londra della Seconda guerra 

mondiale ne avevano sfruttato il potenziale: spruzzavano cioè lavanda nei rifugi sia per lenire 

l’acutezza degli odori presenti sia per calmare le persone: «l’odore della lavanda riportava a un 

ambiente domestico, pulito e rassicurante, esattamente il contrario della situazione di cui erano 

vittime» (Barbara e Perliss 2006: 93, 94). 

Uno spazio ideale in cui vivere non deve poi essere troppo grande, perché verrebbe 

accomunato sia con una sensazione di dispersione, senza poterlo controllare e senza poterne 

gestire i punti di riferimento, sia con il freddo; nonostante, come vedremo, gli ambienti debbano 

essere separati secondo le loro funzioni e le attività che vi si devono svolgere e pertanto 

possedere un’ampiezza che sia confortevole nell’uso, non è diffusa l’idea di una casa grande, e 

«a room does not necessarily have to be large to be pleasant, but it needs to provide 

opportunities for people to do the things they want to do» (Pennartz 1999: 104): «la cosa 
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positiva della mia casa è che non c’è neanche una stanza che non venga sfruttata, e allo stesso 

modo nessuno sente il bisogno che ci sia un’altra stanza in più»57 e «non voglio una casa grande, 

questo è sicuro, perché se una casa è troppo grande non puoi sentirciti a tuo agio, sentirti bene.. 

quindi mi piacerebbe avere una casa o un appartamento che è giusto solo per me»58, e quando 

invece queste aspettative non vengono rispettate ciò viene percepito come una nota stonata 

nell’ambiente, come una fonte di malessere; quando gli spazi non sono sfruttati appieno 

comunicano un senso di vuoto e solitudine: «ci si consola nel sapere di essere al sicuro in uno 

spazio ristretto. Rilke realizza intimamente - nello spazio del dentro - tale ristrettezza, nella 

quale tutto è alla misura dell'essere intimo» (Bachelard 2011: 265).  

«Houses are a compromise between family needs, resources and structures» (Rasson, 

Stevanovič e al. 1999: 167), e le direttive governative hanno un grande potere nell’orientarne 

le tendenze. Nel caso della Serbia e in particolare della sua capitale Belgrado, il modo di vivere 

di molte persone che risiedevano in appartamenti di proprietà statale e lavoravano in un contesto 

industriale, ma che mantenevano le abitudini tramandate dai loro contesti contadini, è stato 

ridirezionato sia a livello sociale che politico ed economico grazie a una regolamentazione 

nell’accesso alla residenza, a un cambiamento nella disposizione fisica e dimensione degli 

ambienti e nelle dinamiche interne alle famiglie. Un grande salto nella società serba si è 

verificato con la produzione industriale che, sotto il comunismo in seguito alla Seconda guerra 

mondiale, aveva sostituito l’agricoltura diffusa, con il passaggio quindi da un tipo di società 

contadina ad una industriale e di città in via di sviluppo, dividendo anche la tradizionale zadruga 

«a household composed of two or more biological or small-families, closely related by blood 

or adoption, owning its means of production communally, producing and consuming the means 

 
57 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
58 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «je veux pas une grande maison, ça c’est sûr, parce que si la 

maison est trop grande tu peux pas te sentir à l’aise, te sentir confortable.. donc j’aimerais bien avoir une maison 

ou un appartement qui est vraiment juste assez pour moi». 
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of its livelihood jointly, and regulating the control of its property, labor, and livelihood 

communally» (Mosely in Rasson, Stevanovič e al. 1999: 181) in unità familiari più piccole 

dove la casa era separata dal luogo di lavoro. Ciò aveva comportato un cambiamento relativo 

alla sistemazione e quindi percezione dello spazio nella casa: dal piano libero delle dimore dei 

villaggi si era approdati a stabili con molti appartamenti in cui ogni stanza era divisa dalle altre, 

influenzando anche le relazioni tra le diverse famiglie. Lo spazio architettonico quindi impediva 

la tradizionale comunicazione con i membri non strettamente familiari, i vicini erano assegnati 

casualmente, vi era un taglio netto delle attività sociali da quelle giornaliere lavorative, lo spazio 

a disposizione era definito per legge in base alla grandezza della famiglia e queste abitazioni 

venivano assegnate dando la precedenza ai lavoratori più anziani con figli. Un senso maggiore 

di privacy era imposto addirittura dentro l’appartamento stesso: le stanze ad uso personale 

venivano ancora più separate da quelle di uso più pubblico per ricevere gli ospiti, e le persone 

più anziane non potevano più vivere insieme ai figli, andando ad alimentare il senso di «daily 

deprivation from social contacts through isolation in the urban apartment» (Rasson, Stevanovič 

e al. 1999: 195). Se consideriamo poi gli istituzionalizzati ideali marxisti di uguaglianza tra 

uomo e donna e i nuovi diritti di accesso a beni e servizi quali cure sanitarie, alloggio ed 

educazione, ci rendiamo conto di quanto ampio fosse lo scarto rispetto al mondo e modo di vita 

precedenti; la zadruga con la sua enfasi sulla cooperazione economica e sociale anche tra non 

strettamente parenti, sull’unità di terra, costruzioni, oggetti e altre proprietà, con cucine adatte 

a molte funzioni nelle quali si poteva anche dormire e dove kuća non era solo la casa ma «an 

extended family in which two to three generations of kućana (house members) live together» 

(Rasson, Stevanovič e al. 1999: 181) era ormai lontana. Gli abitanti sono così intervenuti sugli 

ambienti imposti seguendo i loro modelli di vita: alcuni cambiamenti usuali erano chiudere il 

balcone per farlo diventare uno spazio interno, usare il soggiorno per dormire, riducendo così 
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la privacy che era stata pianificata, o usare cucina e salotto per ancora altre funzioni in base agli 

oggetti che vi venivano spostati; tutto ciò aiutava le persone a percepire quello spazio come 

domestico. «People strove to preserve some of the traditional social values associated with the 

use of domestic space at the same time that they coped with the highly structured legal 

constraints governing urban housing» (Rasson, Stevanovič e al. 1999: 199). 

Le case che mi sono state descritte come l’ideale da possedere avevano poi in comune un 

altro aspetto: partivano tutte dal tipo di abitazione dove ognuno ha vissuto la propria infanzia. 

Non mi sono mai stati descritti cioè come fondamentali spazi o ambienti di case altrui che 

potevano essere rimasti impressi o elementi particolarmente moderni o tecnologici, ma il punto 

di riferimento era sempre la casa che per molto tempo ha fatto, e in ogni caso fa ancora parte, 

del proprio vissuto. Molto spesso le stanze che venivano considerate come indispensabili per 

una qualità di vita accettabile corrispondevano alle stesse componenti della propria abitazione, 

e durante i colloqui alcuni miei interlocutori ne prendevano coscienza: «ho un po’ descritto casa 

mia»59 o «più o meno le stanze che vorrei sono quelle di questa casa»60, mentre in altri questa 

consapevolezza non veniva esplicitata; anche nei casi in cui la relazione con lo spazio domestico 

era più conflittuale c’era sempre un appoggio su alcune caratteristiche del luogo, come la 

posizione di tranquillità nella natura o la vista dalle finestre, con alcuni aspetti che ricalcavano 

perfettamente le abitudini apprese e altri che al contrario, per antitesi ma sempre in riferimento 

a quella realtà, se ne distaccavano in maniera diametralmente opposta. Lo spazio della casa si 

configura quindi come un importante punto di riferimento e di appoggio per il nostro essere e 

benessere, tanto che l’architetto Renzo Piano ha sviluppato all’interno della sezione femminile 

del carcere di Rebibbia uno spazio che richiami nella sua conformazione la domesticità: si tratta 

della “casa dell’affettività”, «un prefabbricato in legno di abete di 28 metri quadri, con tanto di 

 
59 Luca N., colloquio a Marostica, 10/09/2020. 
60 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
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soggiorno, angolo cottura e zona pranzo, dove le detenute potranno incontrare i propri familiari 

e condividere con loro un pasto frugale, seduti intorno a un tavolo» (Barbuscia 2019)61. L’area, 

strutturata come una dimora privata, dispone di un giardino e richiama così l’idea di normalità 

che permette anche di mantenere un legame più disteso con la famiglia. I codici che si 

intrecciano alla struttura di un’abitazione così sono profondi e ci sostengono nella nostra 

quotidianità: «a dispetto di tutti, la casa ci aiuta a dire: sarò un abitante del mondo, malgrado il 

mondo» (Bachelard 2011: 73). 

 

6. Non assomigliavano a nessun’altro albero62 

Cosa ci ricordiamo delle case in cui abbiamo vissuto? Cosa si è fermato nella nostra 

memoria e perché è stato così importante per noi? La memoria è un flusso di pensieri in continuo 

cambiamento che modifica gli eventi passati, non li ritrae mai esattamente come si sono 

verificati, ma il punto scatenante di questo fiume è sempre un evento particolarmente 

significativo. Con le parole di Ingold, gli spazi in cui si è abitato rappresentano «un simultaneo 

emergere di mente e mondo nella storia dello sviluppo dell’organismo all’interno del proprio 

ambiente di vita» (Ingold 2000: 25). I ricordi infatti non costituiscono solo un punto nel nostro 

passato ma fanno da ponte e collegamento a ciò che noi siamo e alla nostra relazione con il 

mondo che ci circonda, aprono la porta a una serie di percezioni, abitudini, attività, pratiche, 

progetti che generano la nostra cultura e che ci identificano come persone; la dimora cioè è una 

struttura complessa in cui si intessono socialità, credenze ed emozioni, è un  

 
61 La Repubblica, Nasce a Rebibbia la casa degli affetti di Renzo Piano, 

<https://roma.repubblica.it/cronaca/2019/12/10/news/nasce_a_rebibbia_la_casa_degli_affetti_di_renzo_piano-

243091681>, data di ultima consultazione 17/02/2021. 
62 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «They weren’t like any kind of other tree». 
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locus of memory and sociability a complex artifact of material “life supports” structuring 

home life … Dwelling is at the core of how people situate themselves in the world. The 

boundary of the home is still the most culturally significant spatial demarcation, and the way in 

which homemaking is elaborated through life stages provides key terms for ordering one's past, 

present, and future (Putnam 1999: 144). 

Nel nostro caso molto spesso quello che viene ricordato non è la struttura globale della 

casa o il numero di stanze, ma un particolare oggetto o mobile che porta con sé una 

innumerevole serie di implicazioni e che, attraverso la sua forma, ci riporta alla mente un vortice 

di azioni che ci sembra fossimo soliti fare e che sono grandemente rappresentative del nostro 

passato e della nostra vita in quella casa. «Nella camera dei miei c’era la cassettiera, il letto, e 

io bambina spericolata salivo in piedi sulla cassettiera e mi buttavo sul letto»63 o «io e mio 

fratello giocavamo spesso a calcio dentro casa con cose completamente improvvisate, a casa 

mia ad esempio c’è una porta che divide il corridoio dal salotto e una specie di archetto che 

divide la zona giorno dalla zona notte, e noi le usavamo come fossero porte per giocare a 

calcio»64 e ancora «quando andavamo a letto spesso spostavamo le assi in legno sotto il 

materasso del letto a castello, così potevamo fare uno scivolo con il materasso.. penso che 

quando eravamo bambini siamo stati bene insieme»65. Lo spazio domestico è allo stesso tempo 

un luogo di sedimentazione e memoria, in cui una persona si muove nel presente ed è affiancata 

anche dalle sue esperienze passate; «i ricordi del mondo esterno non potranno mai vantare la 

stessa tonalità dei ricordi della casa. Evocando questi ultimi, aggiungiamo valori di sogno» 

(Bachelard 2011: 34). Ciò che con il tempo acquista importanza quindi sono dei punti di 

 
63 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
64 Luca N., colloquio a Marostica, 10/09/2020. 
65 Sylvia, colloquio via Skype, 27/08/2020: «quand on allait au lit souvent on déplaçait les trucs en bois 

par-dessous du matelas haut, comme ça on pouvait faire une glissière avec le matelas.. je crois que quand on était 

enfant on a passé un bon temps ensemble». 
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riferimento nello spazio che rappresentavano lo specchio della nostra vita; quegli aspetti 

considerati speciali e che la facevano sentire come nostra, unica: che distinguevano la sua 

identità da tutte le altre, e di conseguenza anche quello che si faceva in essa o che ne era in 

qualche modo implicato diventava eccezionale:  

mi piaceva molto la visuale dal soggiorno, mi ricordo che c’era.. si poteva vedere una 

collina e, sono ancora là, due alberi alla sommità del campo, e mi ricordo che le forme degli 

alberi erano così particolari, non assomigliavano a nessun’altro albero66 (fig.23).  

I ricordi che abbiamo delle case in cui eravamo bambini sono quindi avvolti da una sorta 

di magia, e gli oggetti non sono ricordati in sé ma in funzione di quello che rappresentavano; 

un muro su cui si poteva disegnare appariva straordinario, il divano un castello per i giochi e i 

libri del fratello un oggetto da spiare.  

A volte le case passate rimangono chiuse nella nostra memoria e in noi, ma altre volte 

possiamo tornare a visitarle anche concretamente perché diventano “seconde case” o “case di 

famiglia”. È questo il caso soprattutto della Francia in seguito alla spopolamento delle 

campagne dopo la Prima guerra mondiale ed accentuato dopo la Seconda, che però non ha 

intaccato l’ideale di possessione e appartenenza alla terra: «their link to the countryside is close 

in terms of family history, placing the family residence at the core of their identity» (Chevalier 

1999: 85). Spesso queste abitazioni si trasmettono da una generazione all’altra e rappresentano 

la famiglia, e da quanto più tempo una residenza appartiene a uno stesso gruppo familiare, tanto 

più sarà alto il suo valore affettivo e sarà considerata inestricabile ed economicamente non 

oggettivabile; quindi nel caso che sia marito che moglie ne posseggano una, essere costretti a 

 
66 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «j’ai beaucoup aimé la view quand on était dans la salle de 

séjour, je me souviens qu’il y avait... on pouvait voir une colline et, il sont encore là, deux arbres on the top of 

that campfield, et je me souviens que the shapes of the trees were so particular, they weren’t like any kind of 

other tree». 
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venderla diventa penoso come perdere parte della propria identità, mentre inversamente 

acquistarla vuol dire creare un ancoramento al passato: «to buy an intended family residence is 

to create an anchorage for “the family”, a meeting point for all the members of the lineage» 

(Chevalier 1999: 85). Il legame con i ricordi e la memoria aiuta così a costruire un rapporto più 

intimo e familiare con l’abitazione, e contribuisce a rappresentare se stessi e il proprio modo di 

abitare con l’immagine heideggeriana del ponte tra passato e futuro: «il soggetto della casa 

esistenzialista eredita dai genitori proprietà e beni, e con prudenza li amministra per lasciarli ai 

figli: costruisce cioè se stesso come ponte» (Ábalos 2009: 55). 

Ciò a cui attribuiamo importanza attraverso i ricordi provoca in noi una speranza di quello 

che vorremmo ritrovare nella nostra casa futura, che non è la stessa identica attività che 

potevamo fare da bambini, ma quella sensazione, di benessere, pace o sorpresa. Non è la volontà 

di ricreare una situazione che appartiene già al passato, ma di provare nuovamente una 

sensazione altrettanto forte in un luogo amato:  

quando ero piccola mi piaceva tanto lo sgabuzzino, perché c’erano tutti i libri e tutte le 

cose di quando ero ancora più piccola, e mi piaceva stare là a scartabellare le cose, e anche 

adesso ha un suo fascino, però penso di averlo un po’ perso nel tempo perché una volta lo vedevo 

come una stanza esotica67.  

Se si ritorna in un luogo che da bambini avevamo amato si scopre infatti come ora appaia 

diverso, «le finestre si sono allargate» (Tranströmer 2011: 89), gli spazi non sono più percepiti 

nello stesso modo; ciò indica sia la forza delle sensazioni che si erano provate allora, che hanno 

fatto sì che si ricordasse un luogo in una certa maniera, sia il potere trasformativo della memoria 

che enfatizza e traduce in strutture le nostre percezioni. Con le parole di Bachelard, questo 

ricordo e questa aspirazione al ritrovare quell’impressione è un retentissement, una risonanza o 

 
67 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
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un’eco del nostro essere che ci spinge a richiamare alla mente quei momenti e a viverli 

nuovamente; «soltanto dopo il retentissement potremo provare risonanze, ripercussioni 

sentimentali, richiami del nostro passato. L'immagine è giunta in profondità prima di smuovere 

la superficie» (Bachelard 2011: 13). La forza dei ricordi e del sogno che avvolgono le case dove 

vivevamo da bambini si ripresenta anche in quelle abitazioni dove abbiamo trascorso le nostre 

giornate da adulti; anche qui infatti ciò che viene ricordato non sono le percezioni che ne 

abbiamo avuto nel momento in cui le abbiamo sentite, ma la loro rielaborazione attraverso sia 

un prisma che raccoglie la nostra esperienza in un’unità generale, sia attraverso la selezione di 

ciò che vogliamo ricordare e, non meno importante, di ciò che vogliamo dimenticare. A questo 

proposito ho avuto a fortuna di condividere un’esperienza di soggiorno all’estero con un’amica 

che abitava in un appartamento di 9m2; nonostante durante quel periodo si lamentasse di come 

quella fosse una stanza troppo piccola per riuscire a passarci solo più di qualche ora consecutiva, 

e di come fosse impossibile pretendere di raggruppare letto, scrivania, scaffali, frigo e bagno in 

quest’unico locale, una volta chiestole che cosa si ricordasse di quel monolocale mi ha risposto: 

«ho solo dei bei ricordi.. quando eravate là.. mi ricordo che eravamo veramente così gomito a 

gomito, ma mi ricordo quando abbiamo condiviso le pizze, quando abbiamo organizzato la 

nostra escursione in montagna, eravamo tutte da me»68: «un tempo, potevamo forse trovare la 

mansarda troppo stretta, fredda d'inverno o calda d'estate, ora, tuttavia, nel ricordo ritrovato 

dalla rêverie, non sappiamo per mezzo di quale sincretismo, la mansarda è piccola e grande, 

calda e fresca, sempre confortante» (Bachelard 2011: 38). L’importanza invece dell’oblio e dei 

silenzi si manifesta quando il rapporto con la vita all’interno della casa non è disteso, ma al 

 
68 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «j’ai que de bons souvenirs.. quand vous étiez là.. je me 

souviens qu’on était vraiment comme ça, mais je me souviens quand on a partagé des pizzas, quand on a 

organisé notre randonné, on était toutes chez moi». 
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contrario problematico e conflittuale; in questo caso quindi la volontà è quella di dimenticare o 

di parlare il meno possibile di quel tempo:  

non mi viene in mente niente, se non che ho vissuto sempre tanto in cucina, perché il 

salotto è stata l’ultima stanza che abbiamo arredato, quindi in realtà il tempo lo passavo in 

cucina.. mi ricordo quella stanza perché le camere noi non le viviamo.. sono sempre stata nella 

zona giorno, quindi non mi viene in mente niente di particolare, a parte che tutto quello che 

facevo sicuramente era in cucina.. stavo in cucina69.  

Il lasciar andare e non ancorarsi al passato può essere così un aiuto per vivere con più 

serenità la propria vita, ma quello spazio vuoto non per questo deve essere meno indicativo 

dell’importanza di quanto si è vissuto. Anche quando non si è rimosso, il raccontare quelle 

situazioni è molto difficile e penoso e si tende a evitarlo, come se quegli episodi agissero ancora 

sul presente: «le immagini della casa procedono nei due sensi; esse sono in noi così come noi 

siamo in esse» (Bachelard 2011: 28).  

 

7. Se si entra si vede ancora il soffitto70 

Anche il trasferimento, dove è stato vissuto, lascia delle tracce profonde nelle nostre 

memorie; con esso il nostro mondo traballa e ciò che era considerato sicuro si rivela instabile e 

inaffidabile. I riferimenti quotidiani delle nostre giornate vacillano, il corridoio tanto conosciuto 

e amico non è più al suo posto; questo provoca un senso di spaesamento e una necessità di 

cominciare nuovamente il lungo lavoro di entrare in confidenza con i luoghi; una casa cresce 

 
69 Sonia, colloquio a Bassano del Grappa, 19/08/2020. 
70 Tiziano, colloquio a Marostica, 07/09/2020. 

Tiziano ha 57 anni ed è un amico di famiglia; lavora come agente d’affari e ha un modo di fare aperto, alla 

mano e cordiale. Lo ringrazio per aver condiviso con me i ricordi della sua casa d’infanzia e le problematiche che 

ha avuto nel vivere il brusco passaggio da una vita sempre in movimento ad essere costretto a rimanere in casa. 
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con noi in un procedimento lento ed esteso simile a quello rapidissimo che mettiamo in atto in 

momenti di particolare tensione o stress. In questi casi infatti sfoghiamo la nostra insicurezza 

sull’ambiente circostante: almeno lì ci dev’essere qualcosa di ordinato e stabile che ci porti 

conforto e che non muti al girare del vento e delle occasioni: «in generale prima degli esami 

sposto i mobili o pulisco di più»71, «non ho voglia di sistemare tutta la mia camera, ma sulla 

scrivania dove mi metto a studiare dev’esserci ordine.. riesco a concentrarmi di più se c’è 

ordine, se c’è confusione mi dà fastidio, mi sento più pressata»72 o «quando sono in una 

situazione mentale non tranquilla mi sono messa a riordinare la stanza per avere una sensazione 

di controllo sulla situazione.. mettere in ordine è cercare di mettere in ordine anche la mia vita 

in qualche modo»73; l’ordine insomma è «indispensabile all’uomo … l’operare umano è un 

“mettere in ordine”» (Le Corbusier in Rami Ceci 1996: 22). Invece quando ci trasferiamo è 

come se ci trovassimo in un mondo a noi estraneo, in cui tutte le microazioni quotidiane che si 

sono accumulate per anni vengono a cadere, e gli spazi non ci sono familiari ma, anche se già 

ammobiliati, ci fissano come sconosciuti: «mi ricordo che mi piaceva molto vivere là e quando 

ci siamo trasferiti ero un po’ triste.. prima ero in camera con mio fratello, quindi condividevamo 

la camera, e qui in questa casa ho una camera solo per me e mi va molto bene, ma mi ricordo 

che all’inizio lui mi mancava»74. Una casa quindi continua a vivere nel nostro ricordo e nella 

nostra persona, anche attraverso ciò che di lei è restato: «nei ricordi di ognuno la casa è una 

delle figure più elementari a cui tornare, la nostra storia e insieme la nostra memoria familiare» 

(Molinari 2016: 34). Anche se infatti il trasferimento è stato vissuto molto tempo prima del 

cambiamento, nel momento in cui stanze, mobili e arredamento vengono modificati, anche se 

 
71 Marianna, colloquio a Marostica, 02/08/2020. 
72 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
73 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
74 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «Je me souviens que j’ai beaucoup aimé vivre là-bas et quand 

on a déménagé j’étais un peu triste.. avant j’étais dans une chambre avec mon frère, donc on a partagé une chambre, 

et ici dans cette maison j’ai ma chambre à moi et c’est très bien, mais je me souviens qu’au début il m’a manqué». 
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essa in quel momento appartiene a nuovi proprietari, l’intensità con cui questo ci colpisce non 

cambia, essa è sempre nostra, è un universo che viene improvvisamente scompaginato e nel 

quale non siamo più capaci di orientarci:  

mi è dispiaciuto, la casa era fatta così per restare così, poi naturalmente le necessità.. 

l’hanno risistemata, l’hanno snaturata.. un architetto mi aveva detto che le case non sono fatte 

con i muri di gomma che si possono allungare, le case sono fatte così, una volta fatte così sono75, 

e qualsiasi cosa ne rimanga, vi ci appoggiamo come a un caro amico che ci ha 

accompagnato in un lungo viaggio e che continua ad esserci vicino: «però se si entra si vede 

ancora il soffitto»76. 

L’esperienza e il trauma dovuti al trasferimento sono ampliati se, oltre al cambiare 

abitazione, anche il contesto che la circonda viene stravolto; ci ritroviamo così a essere estranei 

sia rispetto alla parte intima della casa e ad una nostra interiorità, sia rispetto all’esteriorità e 

alla vita sociale e formale. La casa originaria in questi casi ci si presenta alla mente come sede 

e cristallizzazione di valori duraturi e saldi, anche se la dimora di residenza, per poter assimilarsi 

al nuovo territorio e ai suoi abitanti, subisce uno spacchettamento verso una forma di vita 

transculturale dove i cambiamenti riguardano non solo il suo metodo di costruzione e i suoi 

spazi ma anche il suo uso sociale, quindi le sue caratteristiche economiche, culturali e politiche. 

Ne è un esempio il caso dello spostamento di alcune comunità ebree dal nord Africa in Francia, 

in seguito all’occidentalizzazione e all’emancipazione economica che portò nel 1870 

all’acquisizione collettiva della cittadinanza francese da parte delle comunità algerine; questo 

voleva dire una volontaria frenchification (Bahloul 1999: 241), che si tradusse anche nei 

problemi di assimilazione e con gli standard del sistema scolastico francese, che furono 

 
75 Tiziano, colloquio a Marostica, 07/09/2020. 
76 Ibidem. 
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particolarmente acuti verso le donne, introducendo grandi cambiamenti e tensioni nella vita 

domestica, nel sistema di parentela e in una dissociazione rispetto alla cultura e alla lingua di 

origine, e che d’altro canto portarono alla creazione di barriere culturali e sociali attraverso 

l’elaborazione di narrative e rituali di memoria. La memoria della casa originale e della 

peregrinazione che ha portato alla Francia si configura così quasi come un racconto epico, e 

l’abitazione stessa funge da centro centripeto mnemonico, diventando spesso «the frequent 

topic of many nostalgic and joyous family reunions» (Bahloul 1999: 242). Questo topos 

letterario della cultura maghrebina rappresenta così un modo per interpretare il passato e 

guidare il futuro: la casa di ieri diventa un locus etico e morale. 

 

8. Case in prestito77: mi ricordo un thermos78 

«C’è tanta differenza con la casa di prima.. la casa da questo punto di vista dei ricordi è 

anche data dall’età secondo me.. nella casa prima ero bambina, dopo ero adolescente.. quindi 

diciamo che anche gli spazi della casa sono stati vissuti in modo diverso in relazione a 

questo»79. Una casa infatti cresce e si modifica insieme a noi, fa parte del nostro ambiente su 

cui agiamo e di cui subiamo l’influenza; con l’età e le diverse esigenze si trasforma al nostro 

fianco per rispondere e aderire ai nostri bisogni, e anche noi ne siamo condizionati. Nella 

situazione attuale però si moltiplicano sempre più i luoghi dove abbiamo vissuto, molto spesso 

appartamenti a carattere temporaneo, «case in prestito»80, che non recepiamo più né come 

nostre in tutto e per tutto né quindi luoghi che possiamo modificare, adattare alle nostre 

 
77 Enrico, colloquio a Marostica, 04/09/2020. 
78 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
79 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
80 Enrico, colloquio a Marostica, 04/09/2020. 

Enrico è un amico conosciuto all’università, ha 29 anni e studia Fisica. Ha una personalità allegra, pratica, 

sempre disponibile e al tempo stesso introversa, fatto che si è acuito nei colloqui dove ho usato il registratore. La 

sua voce mi è stata fondamentale per indagare sia le difficoltà del confinamento sia la vita da fuorisede. 
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personalità o su cui possiamo fare affidamento in un più ampio raggio, ma come realtà verso 

cui rivolgersi con cautela e che non possiamo chiamare fino in fondo casa:  

houses have memories too. They hide them under their windowsills, tuck them in layers 

of paint and sometimes whisper them to birds passing by. I wonder whose memories these 

houses will keep. I live here but I am unable to leave a trace. I try to attach myself to the walls, 

dirty them, mark them… but I fail. They are constantly cleaned, watched, and protected81.  

Se da un lato quindi vi è una frammentarietà delle case vissute e si abitano sempre più le 

abitudini e non gli spazi, dall’altro questa precarietà influenza nella quotidianità le nostre azioni 

e i nostri pensieri. Anche nei ricordi esse non si affacciano spesso come momenti di serenità, 

ma ne ricordiamo i lati che hanno ostacolato il loro definirsi come un porto sicuro. In quanto 

«disegni che non devono essere esatti, basta soltanto che siano intonati al nostro spazio 

interiore» (Bachelard 2011: 40), essi emergono come luoghi spesso scoraggianti o distanti da 

noi:  

La mia casa non era un luogo in cui avevo voglia di ritornare, perchè non era un posto in 

cui mi sentivo a moi agio, e oltretutto il fatto che sapessi che sarebbe stato solo per un certo 

periodo.. non ho comperato delle cose per potermi sentire veramente a casa82, 

e i ricordi ne vengono offuscati e anneriti: «non ne sono sicura al 100% ma credo che anche la 

finestra fosse rivolta a nord, quindi non c’era luce sufficiente.. la finestra era più piccola di 

quella che ho adesso da me o da mia mamma»83. Anche l’orientamento nello spazio assume 

quindi un ruolo specifico; se l’entrata della tenda touareg è sempre esposta a sud e l’uomo deve 

 
81 Rawane Nassif, Turtles Are Always Home, 2016, Lebanon, 12min, Arabic with English Subtitles. 
82 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «ma maison c’était pas quelque chose où j’avais envie de 

retourner, parce que c’était pas un endroit où je me sentais confortable, et en plus le fait que je savais que ça 

aurait été seulement pour un certain période.. j’ai pas acheté de choses pour me sentir vraiment à la maison». 
83 Ibidem: «là je suis pas sure au 100% mais je crois que la fenêtre c’était aussi au Nord, donc il n’y avait 

pas suffisamment de lumière.. la fenêtre c’était plus petite de celle que j’ai maintenant chez moi et chez ma 

mère». 
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risiedere nella parte est al contrario della donna che sta nell’ovest, e come abbiamo visto 

l’angolo sacro nella casa russa è a nord o sud-est, nella nostra quotidianità, a parte qualche 

appassionato di feng shui, la disposizione seguendo i punti cardinali sembra aver perso di 

importanza simbolica avendo invece mantenuto quella in relazione alla luminosità delle stanze: 

«the modern house orients itself to the view, beach, sun, and sky, and that this orientation, and 

the picture window, replace the religious, symbolic orientation of the past» (Rapoport 1969: 

132)84. Gli ambienti della zona giorno quindi devono ricevere il massimo di luce possibile, dove 

luce e benessere sono accomunati nella nostra percezione85; la sua mancanza è invece vissuta 

in maniera negativa, tanto che anche i ricordi spiacevoli vengono associati a un’atmosfera 

oscura. Questi ultimi quindi si trasformano in luoghi non da vivere ma da frequentare solo per 

dormire «credo che spesso vi ritornassi veramente solo per dormire»86, e in cui non ci si può 

sentire a proprio agio. Anche questo quindi influenza la nostra percezione di quel periodo, 

riusciamo a ricordarne solo pochi aspetti che ci sono rimasti impressi e non il flusso generale 

della vita con le sue emozioni, ma tendiamo a limitare anche gli stessi ricordi a uno spazio 

preciso e limitato nella nostra memoria: «lo spazio, nei suoi mille alveoli, racchiude e comprime 

il tempo» (Bachelard 2011: 36); «ho sempre vissuto là tranne a Trento ma non so se conta, a 

Trento ho cambiato quattro case.. mi ricordo principalmente la gente con cui ero, le ho sempre 

vissute come case in prestito, mai come casa mia.. non ero mai a casa»87 o «tornavo a casa 

giusto all’ora di cena.. un angolo che non mi piaceva era la mia camera perché era molto molto 

piccola.. io la chiamavo il loculo.. e non aveva un buon odore perché dava su una piccola 

veranda, ed essendo molto vecchia come struttura secondo me aveva un po’ di muffa o 

 
84 Per l’importanza della collocazione della casa in uno spazio naturale si veda il capitolo secondo. 
85 L’importanza della luminosità è stata approfondita nel paragrafo 4. Senso di familiarità. 
86 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «je crois souvent j’y retournais vraiment seulement pour 

dormir». 
87 Enrico, colloquio a Marostica, 04/09/2020. 



77 

 

similari»88. L’instabilità diventa quindi quotidiana e coinvolge molti aspetti della propria vita, 

fino a renderci assuefatti a questa precarietà, ma non per questo meno destabilizzati da essa e 

con un senso di disagio interiore; nell’esperienza di Lucia infatti si può riconoscere come la 

mancanza di appoggi stabili possa penetrare fin nel profondo delle azioni quotidiane, fino ad 

autodefinirsi «fuori controllo»:  

mi ricordo un thermos, perché alcuni giorni mi prendevo così in ritardo.. preparavo il 

caffè e dovevo prendere il treno, dovevo uscire di casa ad un orario preciso per riuscire a 

prendere l’ultimo treno utile per arrivare in orario a lezione, io dovevo solo scendere le scale e 

fare un sottopassaggio per arrivare in stazione e questo mi portava a essere spesso in ritardo.. 

quindi preparavo il caffè ma non riuscivo a fare colazione, per cui mettevo il caffè nel thermos, 

mettevo già il latte, lo chiudevo, mi portavo via il pacco di biscotti nello zaino e facevo colazione 

in treno, poi ho iniziato a portarmi anche lo spazzolino e mi lavavo i denti direttamente in 

università, proprio fuori controllo89.  

Lo stesso fatto di possedere molti ricordi relativi a uno spazio identifica il luogo come 

casa, ce lo rende familiare, più vicino a noi; tempo e spazio si intrecciano indissolubilmente e 

si ricreano l’un l’altro generando un sentimento di appartenenza, che si esprime anche solo 

quando posiamo lo sguardo sugli oggetti che sono serviti da palcoscenico per quel particolare 

episodio o che ci richiamano alla memoria una persona o una sensazione: «senso anche di 

appartenenza, sentire che un posto non ti è estraneo nel senso di familiarità con esso, quindi 

credo che ci voglia anche del tempo perché un posto diventi casa»90, «diventa qualcosa di tuo, 

che ti appartiene, in cui cresci, vivi la tua vita e quindi hai dei ricordi e ti leghi in modo affettivo 

a una stanza, a un episodio che è successo o a un momento»91, «credo che un luogo anche non 

 
88 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
89 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
90 Ibidem. 
91 Gowri, colloquio a Pordenone, 08/09/2020. 
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fisico si possa definire casa, perché ci hai vissuto delle esperienze che nel bene e nel male ti 

hanno segnato, hai imparato qualcosa, hai vissuto lì.. hai dei ricordi anche legati a quei 

luoghi»92. 

Se è vero quindi che «ricordandoci delle “case” e delle “camere” noi impariamo a 

dimorare in noi stessi» (Bachelard 2011: 28), a maggior ragione dovremmo poter riuscire a 

pensare a dei luoghi da considerare come casa per poter costruire una personalità definita, e 

non essere continuamente in balia di insicurezze e frammenti scollegati di eventi. 

 

9. Aveva l’armonium a pedali e suonava93 

Ascoltando i ricordi dell’infanzia degli anni ’60 in campagna di Luisa sembra di tuffarsi 

in un’altra epoca, lontanissima da quella di oggi, un «Medioevo»94 dove sul pavimento della 

cucina si metteva la segatura, mancava l’acqua corrente in casa e per la distribuzione del cibo 

durante i pasti c’era una precisa gerarchia che si manifestava anche nei posti da tenere a tavola: 

gli uomini avevano una postazione fissa, mentre le donne e i bambini «restavano negli angoli o 

dovevano alzarsi in continuazione.. non c’era il posto per le donne»95. Questo, come sostiene 

Rami Ceci, è molto indicativo sia dal punto di vista delle relazioni interfamiliari sia dei valori 

della società: 

Il cibo deve essere considerato un mezzo attraverso il quale si esprime un sistema di 

rapporti all’interno di un sistema più ampio che è quello familiare: esso è la rappresentazione 

 
92 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
93 Tiziano, colloquio a Marostica, 07/09/2020. 
94 Luisa, colloquio ad Asiago, 16/08/2020. 

Luisa ha 62 anni, è un’amica di famiglia e un’insegnante della scuola primaria in pensione. Ha un modo di 

fare aperto, dinamico e sicuro di sé, e mi ha reso partecipe senza particolari remore dei suoi ricordi della vita 

difficile che ha trascorso in casa da bambina. La ringrazio anche per le riflessioni che mi ha regalato sulla situazione 

critica dovuta al confinamento degli alunni. 
95 Ibidem. 
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concreta di relazioni simboliche operanti nel tessuto sociale abitativo esattamente come lo sono 

la cura del corpo, il sistema di riposo, la manutenzione delle suppellettili, la pulizia e 

conservazione del vestiario (Rami Ceci 1996: 132). 

Nei Paesi Baschi e in tutta Europa in età moderna infatti donne e bambini consumavano 

il pasto in piedi e a volte solo dopo che gli uomini avevano terminato il loro, mentre alla metà 

del Seicento nella zona italiana e francese nelle cucine si trovavano solo uomini di alta 

estrazione sociale, perché dovevano poter essere destinatari di assoluta fiducia. 

Tornando al nostro caso la giornata si svolgeva prevalentemente all’esterno nel lavoro dei 

campi, seguendo le variazioni stagionali ad esempio di vendemmia, ciliegie e pannocchie, a cui 

partecipavano anche i bambini, con le conseguenti problematiche: non di rado si verificavano 

mancamenti dovuti al caldo, alla polvere e alla mancanza d’aria durante la raccolta del mais, e 

durante i periodi scolastici bisogna riuscire a combinare compiti e lavoro, che si estendeva fino 

a tarda sera; i neonati invece venivano lasciati fasciati nelle stanze al primo piano per tutta la 

giornata, mentre quando erano più grandi venivano posti dentro grandi casse al piano terra 

insieme alla legna e le sue schegge. La vita in casa era comunitaria, con una famiglia convivente 

che comprendeva marito e moglie, quattro figli, padre e madre del marito e due fratelli del 

padre; oltre a ciò «passava sempre tanta gente, la casa era sempre aperta, c’era sempre 

qualcuno.. non si chiudevano mai a chiave le porte durante il giorno»96: l’ambiente era cioè 

frequentato da una moltitudine di persone, chi comperava frumento o vino, inviati di sacerdote 

e cappellano o frati per la questua, straccivendoli, mediatori di commercio per vendere i maiali, 

oltre agli aiutanti annuali in occasione dell’uccisione del maiale o della trebbiatura del grano. 

In tutto questo la nuora nella casa del marito era relegata a un piano subordinato, dovendosi 

occupare sia del lavoro nei campi sia delle faccende domestiche, come riscaldare il letto della 

 
96 Luisa, colloquio ad Asiago, 16/08/2020. 
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madre del marito, pulizia degli ambienti, lavare e cucire,  mentre la cucina era una zona soggetta 

al solo dominio della suocera. Come sostiene Ingold «places do not have locations but histories» 

(Ingold 2000: 219); i ricordi che rimangono impressi infatti sono quelli delle esperienze e delle 

sensazioni che sono state percepite e che si sono vissute, «it is so difficult to free from 

subjectivities and occasions, immediate perceptions and instant cases» (Geertz 1996: 259), e il 

ripensare a un solo luogo apre il flusso di una serie di racconti e narrazioni di situazioni che ci 

hanno formato; la figlia minore ricorda così la cassettiera chiusa a chiave della camera da letto 

in cui dormiva con la nonna, il fatto di non aver posseduto niente in quella stanza e che non 

avesse nessuno con cui parlare. La casa viene quindi percepita come un luogo soffocante dal 

quale allontanarsi: «secondo me non c’era un posto della casa dove si poteva dire di stare bene 

perché si era liberi, non c’era niente»97, e questa sensazione rimarrà presente anche in età adulta: 

«i nostri ricordi più personali possono venire ad abitarci» (Bachelard 2011: 67). Quello che 

rimane impresso è la grande differenza della quotidianità vissuta rispetto ai coetanei, e i ricordi 

sono profondamente marcati da un’atmosfera in cui le pareti delle stanze sono annerite, le assi 

in legno del pavimento sono dissestate, mancanza di finestre ed aria, ragnatele e polvere, ci 

sono scale ma che disorientano, come quelle rappresentate nelle opere di Maurits Cornelis 

Escher98 (fig.24), al punto di non sapere se fossero per scendere o per salire, in un senso di 

vertigine: «sono ricordi negativi, io non so dire di aver avuto ricordi positivi»99.100 

  

 
97 Lia, colloquio ad Asiago, 16/08/2020. 

Lia è un’amica di famiglia di 54 anni e un’insegnante alla scuola primaria. Ha un modo di fare diretto, 

sensibile e delicato, e mi è stata molto d’aiuto nel capire le difficoltà legate alla didattica a distanza per quanto 

riguarda i bambini, legate alle problematiche familiari. 
98 Un’opera fra tutte è: Maurits Cornelis Escher, Relativity (1953), The M.C. Escher Company, Netherlands, 

litografia, 27.7x29.2 cm. 
99 Luisa, colloquio ad Asiago, 16/08/2020. 
100 L’ironia ha svolto una parte molto importante in questi racconti: più i momenti erano difficili e penosi 

da esprimere più le mie interlocutrici li hanno raccontati con leggerezza; questo mi fa riflettere sull’uso dell’ironia 

come una strategia retorica, che da un lato mette in luce l’energia e la forza del loro carattere, e al contempo dà 

modo di relazionarsi in maniera più distaccata con i ricordi. 
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Altrove infatti la normalità negli stessi anni è considerata come una cucina bianca in 

compensato lamellare e mobili prefabbricati, e il tempo viene passato sempre fuori casa ma a 

giocare per strada e sui prati. La vita era diversa, compresente sempre a un flusso di persone 

che però in questo caso scorreva tra bar e negozio, con personale che aiutava in casa nei lavori 

domestici; i ricordi qui si soffermano soprattutto su una cantina scavata come una grotta alla 

base del pendio e su una cabina telefonica, che aveva il fascino di non far passare alcun rumore: 

«vedevi fuori tutti che parlavano e facevano confusione e là non si sentiva niente»101. In paese 

infatti questo era l’unico telefono che fungeva da centralino pubblico, e quando arrivava una 

chiamata i ragazzi dovevano occuparsi di riferire al destinatario di presentarsi ad un orario 

specifico per poterla ricevere. La casa dove veniva passato il periodo estivo invece si collega 

immediatamente al nonno che portava le caramelle e che aveva insegnato ad andare in 

bicicletta, allo zio, che essendo cieco aveva bisogno di aiuto nello spostarsi e che suonava 

l’armonium a pedali, alle esplorazioni in soffitta e alla galleria, «allora mi sembrava grande»102, 

scavata sottoterra per riporre il latte del caseificio. Dopo l’ampliamento e quindi in età già più 

matura quello che viene ricordato dell’abitazione principale è lo studio, che con i suoi mobiletti 

bassi e poltroncine è il luogo dove si ascolta la musica con il giradischi e ci sono i libri, «la casa 

continua a essere nei nostri cuori un luogo magico» (Molinari 2016: 35), e si contrappone alla 

struttura generale grande e non molto calda. L’abitazione è quindi un universo dinamico che 

cambia anche nella memoria ma che viene percepito come un modo di affermare se stessi e il 

proprio posto nel mondo; è anche per questo che «tornare periodicamente nella casa d’origine, 

frequentare abitualmente le case dei genitori, significa mantenere saldo il legame con le 

tradizioni familiari e con le regole di un sistema consolidato e perciò sicuro, certo» (Rami Ceci 

1996: 186), ci fornisce insomma un modello sicuro di vita, una condivisione di significati che 

 
101 Tiziano, colloquio a Marostica, 07/09/2020. 
102 Tiziano, colloquio a Marostica, 07/09/2020. 
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ci conforta e ci ripara nella nostra quotidianità, ci rende capaci di affrontare l’imprevedibilità 

di ogni giorno. 

«Le modalità percettive e effettive vengono continuamente saldate da una terza modalità: 

quella affettiva, per cui un determinato paesaggio domestico è anche il prodotto di sentimenti, 

ricordi, storie, leggende, esperienze passate» (Ligi 2003: 278). I ricordi sono una parte 

importante del nostro essere e del nostro percepire l’ambiente domestico, dividiamo con loro la 

vita di ogni giorno e ci si presentano sotto diverse forme: il pensiero di case passate e di azioni 

che vi si svolgevano che hanno formato quello che siamo, avvenimenti significativi che 

trasformano anche il nostro modo di rapportarci agli spazi presenti. Il nostro essere collega 

oggetti e spazi alle esperienze che vi abbiamo vissuto e alle persone che erano solite abitarci e, 

anche dopo la loro partenza, quel luogo rimane avvolto dal loro profumo e dalla loro essenza; 

come nella poesia di Montale «ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale/ e ora 

che non ci sei è il vuoto ad ogni gradino»103 (Montale 1971), le sensazioni restano vive e il 

nostro microcosmo viene formato da una miriade di frammenti diversi. Le stanze in cui ci 

muoviamo ora sono anch’esse immagine del flusso di eventi e pensieri che ci occupano ogni 

giorno, simbolo di nuove relazioni o di ricordi vissuti altrove che determinano il nostro rapporto 

con gli ambienti e gli oggetti di oggi; ognuno di questi aspetti influenza poi il futuro, le nostre 

aspirazioni e zone di oblio che verremo a creare e che ci sostengono: «l'immaginazione, la 

memoria, la percezione si scambiano di funzione: l'immagine si stabilisce in una cooperazione 

del reale e dell'irreale» (Bachelard 2011: 86). 

 

 
103 Eugenio Montale, Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale, in Satura 1962-70, Milano, 

Mondadori 1971: “Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale/ e ora che non ci sei è il vuoto ad ogni 

gradino./ Anche così è stato breve il nostro lungo viaggio./ Il mio dura tuttora, né più mi occorrono/ le coincidenze, 

le prenotazioni,/ le trappole, gli scorni di chi crede/ che la realtà sia quella che si vede./ Ho sceso milioni di scale 

dandoti il braccio/ non già perché con quattr'occhi forse si vede di più./ Con te le ho scese perché sapevo che di 

noi due/ le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,/ erano le tue.”. 
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10. Muoversi al buio104 

Stringendo poi la prospettiva verso aspetti più particolari, come le stanze in cui ci si sente 

più a nostro agio, sono emerse situazioni differenti che, come vedremo in seguito, hanno 

risentito soprattutto dell’influenza della forzata quarantena. Nonostante ciò i luoghi più 

apprezzati sono emersi essere quelli di condivisione di momenti in famiglia o di attività svolte 

insieme nella tranquillità di tutti i giorni, che però spiccano come speciali rispetto alla 

quotidianità e allo stesso tempo rimangono all’interno del gruppo familiare; può esserne un 

esempio il salotto, con «la parte con il tavolo (fig.25) dove quando ci sono i momenti più 

importanti mangiamo» o «ci mettiamo tutti sul divano (fig.26) anche se non ci stiamo, per terra, 

e mangiamo sul tavolino del salotto tutti insieme»105, una parte di giardino in cui «andavamo 

molto spesso a bere il caffè dopo mangiato»106 o ancora il salotto che «è la stanza della 

convivialità, perché il divano, la poltrona, il televisore.. le cose si commentano lì, magari 

guardando le notizie … gli spunti di dibattito di solito arrivano dalle notizie del tg, e quindi 

la vedo come.. il focolare domestico per me è lì (fig.27)»107. Emerge quindi sia l’importanza 

del condividere i momenti con gli altri, al contrario delle stanze in cui mi è stato detto di sentirsi 

meno a proprio agio perché vengono usate «molto poco quindi la sento anche meno mia, meno 

clima, meno tutto»108, sia come i luoghi siano legati inestricabilmente alle azioni che vi si 

compiono, le influenzino e ne siano influenzati e contribuiscano a creare la vita che vi scorre. 

Ogni oggetto di una determinata stanza acquista così importanza proprio perché ha visto quegli 

istanti accadere e vi ha partecipato; che sia un quadro, uno specchio o una libreria, essi hanno 

segnato un punto specifico nel tempo e da lì sono sempre stati presenti costituendo un’abitudine.  

 
104 Enrico, colloquio a Marostica, 04/09/2020. 
105 Gowri, colloquio a Pordenone, 08/09/2020. 
106 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
107 Beatrice, colloquio a Belvedere di Tezze sul Brenta, 08/08/2020. 
108 Gowri, colloquio a Pordenone, 08/09/2020. 
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Ci volle un po’ di tempo prima che io, diciamo così, familiarizzassi con questi mobili 

sconosciuti, ma fu un tempo breve. La scrivania fu la cosa più difficile da incorporare e rendere 

mia perché lì probabilmente era stato seduto per una generazione, con i suoi protocolli, il defunto 

consigliere. Ha lasciato il segno del suo terribile inchiostro blu cianuro che io odio; il suo braccio 

destro ha consumato la lacca sulla destra, e sulla sinistra ha incollato un disco tondo di 

un’orribile incerata giallastra per la lampada. Questa cosa mi affligge parecchio (Strindberg 

1992: 35). 

Ogni oggetto quindi reca l’impronta del suo proprietario e stabilisce con lui un legame 

particolare; come fra gli Inuit dell’Alaska, i quali possiedono pochi beni di proprietà 

individuale, ma a cui sono collegati in una maniera magico-religiosa: li contrassegnano e o vi 

vengono seppelliti insieme o, in caso di vendita o baratto, ne staccano un pezzo o li leccano 

prima di separarsene, in modo tale che chi li riceve non possa ritorcersi contro il proprietario 

(Mauss 1905). Gli oggetti ai quali ci si sente più legati sono quelli che rappresentano un valore 

sentimentale e un ricordo sia della persona che li ha donati sia della vita che si ha condiviso con 

lei. Essi sembrano possedere un’anima intrinseca e un valore che trascende quello commerciale; 

un singolo oggetto infatti apre la via a tutta una serie di avvenimenti, ricordi, aspirazioni, 

relazioni, la sua potenza e il suo valore non si concludono nella sua forma esteriore, ma essa è 

solo la prima via di accesso al campo dell’interiorità ed è come un ponte tra passato, futuro, 

rielaborazione e immaginazione: «Chi non ha visto la carta del nuovo continente in qualche 

linea che appare su un soffitto?» (Bachelard 2011: 175).  

Se alcuni oggetti e parti della casa sono stati usati nel corso della storia per esternare 

aspetti pubblici, rafforzare la propria immagine di potere e inarrivabile, arringare folle ed 

evidenziare una superiorità rispetto alle persone comuni, come nel caso del balcone (fig.28), 

usato da dittatori a regnanti fino ai rivoluzionari, ci sono anche altre strutture usate ogni giorno 
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nella vita comune che però comunicano fin da subito la loro alterità rispetto allo spazio privato 

della casa e una dimensione pubblica delle azioni: 

l’idea di avere un ascensore mi fa strano, l’ascensore lo penso sempre come una cosa di 

una struttura pubblica, e quelle persone che devono prendere l’ascensore per salire a casa.. mi 

sembra una cosa così strana, io non sono mai stata abituata, e non mi piacerebbe, l’idea dello 

spazio comune.. pensare che è casa mia ma che ci sono degli spazi comuni che non sono solo 

miei109. 

Al contrario le merci e i prodotti di consumo che a prima vista potrebbero sembrare i più 

anonimi e di massa diventano all’interno delle nostre case strategie di relazione con il mondo e 

persino simboli affettivi. Secondo la prospettiva di Daniel Miller questi ultimi, in 

contrapposizione al dono che si scopre una «rappresentazione delle relazioni sociali in termini 

monetari» (Miller 2011: 59), sono dei beni inalienabili proprio perché fuori dal circuito dello 

scambio e dentro la logica del consumo, implicando così non solo un modo per comunicare il 

proprio status, ruolo e priorità, la propria appartenenza o volontà di appartenere a una certa 

cultura o a un’immagine che di essa ci si è fatta «ho pensato di rappresentare un po’ di più la 

mia cultura nella mia casa o nella mia camera, o con una scultura o con un dipinto, qualcosa 

che rappresenti il mio Paese o l’Africa»110, ma anche una dimensione emozionale. La scelta dei 

vestiti, dei cibi e del loro stoccaggio sono così volti a creare un ambiente piacevole e 

confortevole per i familiari e seguono costantemente i cambiamenti dei modi di vivere dei loro 

consumatori, non sono né statici né predefiniti, contribuendo anche a costruire l’identità sociale 

e la posizione di chi li utilizza, mentre l’acquisto di una determinata marca di detersivo può 

 
109 Sonia, colloquio a Bassano del Grappa, 19/08/2020. 
110 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «j’ai pensé à représenter un peu plus ma culture dans ma 

maison ou dans ma chambre, soit avec une sculpture ou une peinture, quelque chose qui représente mon Pays ou 

l’Afrique». 
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rappresentare un legame generazionale e sentimentale. Gli oggetti quindi «pretendono in 

maniera concreta tempo e spazio, riempendo ancora la nostra coscienza di dubbi sulla scelta o 

il rifiuto, l’uso e l’usura, l’acquisto e lo scarto» (Löfgren 2011: 90), hanno una loro agency, 

sono dei punti di riferimento nelle nostre storie di vita, si fanno voce di persone «due quadri in 

salotto che mi piacciono molto, che mio nonno ci ha regalato qualche anno dopo che ci siamo 

trasferiti in quella casa»111, eco di eventi, scelte, esperienze e stati d’animo passati: «oggetti e 

ninnoli assolvono, in una logica proustiana, anche al ruolo di “grilletti della memoria” personale 

e familiare che attivano catene di evocazioni, rafforzando il senso di stabilità e appartenenza 

alle stanze della casa» (Sartoretti 2014: 28). Nel suo piccolo il valore di una collezione può 

spiegare questo processo; essa non è importante per il proprietario tanto per il suo valore 

monetario quanto per quello di affermazione sociale o affettivo, e le proprietà messe in mostra 

ne sono le varie tappe superate per ottenere un determinato pezzo, la sua origine, i precedenti 

proprietari e così via: «un’importanza sorprendente riveste per il collezionista non solo 

l’oggetto ma la sua “storia”» (Rami Ceci 1996: 67).  

Ma consideri ognuno quanto valore, quanto significato è racchiuso anche nelle più piccole 

nostre abitudini quotidiane, nei cento oggetti nostri che il più umile mendicante possiede: un 

fazzoletto, una vecchia lettera, la fotografia di una persona cara. Queste cose sono parte di noi, 

quasi come membra del nostro corpo; ne è pensabile di venirne privati, nel nostro mondo, ché 

subito ne ritroveremmo altri a sostituire i vecchi, altri oggetti che sono nostri in quanto custodi 

e suscitatori di memorie nostre (Levi 2002: 24, 25). 

L’importanza che vi si attribuisce è quindi qualcosa che va oltre l’aspetto fisico delle 

cose: «io sono molto legata ai bigliettini che mi scrivono, mi tengo tutto, però non è una cosa 

materiale, cioè è materiale però.. magari sono dei biglietti dentro un cassetto, quindi non è una 

 
111 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
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cosa evidente fuori»112; alcuni particolari oggetti acquistano così non solo una forte carica 

relativa alla nostra identità in rapporto con gli altri, «ci proteggono e ci ricordano chi siamo e 

da dove veniamo» (Molinari 2016: 39), ma anche una collocazione specifica, privata, e non 

vengono, se portatori di memorie particolarmente care e personali, esposti in pubblico, ma 

accuratamente conservati in spazi che per la loro stessa natura diventano simbolo di privacy: 

«in camera mia ho le mie cose, ho il poster che mi hanno regalato i miei amici, ho qualcosa 

degli scout, ma quelle sono cose mie non della casa»113. L’importanza degli oggetti nella nostra 

vita e nella nostra relazione con lo spazio domestico è un aspetto chiave della nostra esistenza: 

«alcuni beni diventano simbolicamente densi – così densi di significati e di valori che diventa 

difficile separarli dai loro proprietari» (Weiner 2011: 46). Non solo sono in uno stretto rapporto 

con la memoria, stimolandola, attraverso anche ad esempio una collocazione nello spazio e 

nelle varie stanze per classificare e contestualizzare i ricordi, modificandola o favorendone 

l’oblio con la loro rimozione, ma in aggiunta si trasformano seguendo il flusso del quotidiano, 

influenzando i nostri movimenti e percezioni sensoriali, seguono le nostre abitudini «mi 

mancava la presenza dello specchio (fig.29) che avevo nella parte vuota fra la cucina e il salotto, 

vicino alla porta.. non avere quello specchio mi ha destabilizzato»114 e si «ricaricano 

continuamente attraverso il rapporto con chi li possiede, li utilizza, li osserva» (Löfgren 2011: 

99); cambiano proprietario, acquisiscono nuovi usi e cambiano di senso. Non sono quindi solo 

i protagonisti di ready-made, installazioni e pratiche artistiche contemporanee, ma si radicano 

nel profondo della nostra identità in trasformazione, dialogano con i nostri modi di vita, 

rispondono all’habitus e possono  

 

 
112 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
113 Enrico, colloquio a Marostica, 04/09/2020. 
114 Beatrice, colloquio a Belvedere di Tezze sul Brenta, 08/08/2020. 
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produrre senso, possedere un potere di rappresentazione e agire sui processi cognitivi. Più 

che rispondere a bisogni materiali e tecnici, l’oggetto significa dei valori complessi, marca le 

identità degli individui e dei gruppi ed evoca delle idee astratte destinate a nutrire il pensiero 

(Turgeon 2011: 110).  

La dimensione del tempo è emersa come un aspetto chiave di relazione ai luoghi: è 

importante «avere dei ricordi dentro la casa»115, meglio se condivisi, «credo che ci voglia anche 

del tempo perché un posto diventi casa»116, creando così quell’«addomesticamento del tempo 

e dello spazio» (Leroi-Gourhan 1977: 364), «ciò che fa sì che quella gente resti ferma sul posto 

è il senso della casa, l’aspetto rassicurante e familiare delle cose» (Van Gogh 2017: 340), che 

rende un luogo vicino e caro e che rende possibile il processo di adattamento reciproco. La 

temporalità rende possibile l’entrare stesso in relazione con gli spazi e gli ambienti, il farli 

propri tramite un’abitudine e una frequentazione continua, in un mutuo scambio: «tu ti adatti 

alla casa e la casa si adatta a te, allora diventa tua … la vivi un po’ alla volta, cresce con te 

… a un certo punto sai sempre dove sono le cose, sai sempre cosa fare.. ti muovi al buio»117. 

 

11. Potevo sedermi e leggere quello che non avevo mai letto118 

Dai colloqui con i miei interlocutori ho notato come fosse posto un particolare accento 

verso la sedia; se in un primo momento avevo sottovalutato questo aspetto, pensando che fosse 

una conseguenza scontata del periodo di quarantena e dell’obbligo di rimanere chiusi in casa, a 

mano a mano che le interviste aperte si ampliavano la mia attenzione era sempre più reattiva a 

questi accenni e ho cominciato a porre degli interrogativi a loro e a me stessa in merito. Così 

 
115 Gowri, colloquio a Pordenone, 08/09/2020. 
116 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
117 Enrico, colloquio a Marostica, 04/09/2020. 
118 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
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quello che a prima vista può sembrare un tema banale rappresenta in realtà una condensazione 

della nostra società e del nostro modo di vivere: spaziando dalla Frank Lloyd Wright chair 

(fig.30) alla sedia del conducente di un’auto o a quella con il nome del regista, possiamo 

ripercorrere tutto le spettro delle sue differenti accezioni e legami con il passato nella nostra 

società. 

All human culture is artificial, cooking no less than music, furniture no less than painting 

… the answer is that makes life richer, more interesting, and more pleasurable … sitting is 

artificial, and like other artificial activities, although less obviously than cooking, instrumental 

music, or painting, it introduces art into living (Rybczynski 1986: 80). 

La sedia rappresenta l’ennesima testimonianza di un prodotto socio-culturale specifico di 

una determinata epoca; ci sono culture che non ne sentono il bisogno, come i nativi 

Ayoreo della regione del Gran Chaco del Paraguay , che usano una banda per tenere le gambe 

incrociate in posizione, con una specie di cintura che passa attorno alle ginocchia e dietro la 

schiena, diventando loro stessi una sedia (fig.31) 119, o gli Indiani, abituati a tenere le gambe 

incrociate, a sedersi sul pavimento e a mantenere la stessa posizione anche quando si spostano 

in moto a Delhi, sentendosi perfettamente a proprio agio. La sua importanza nella nostra 

specifica cultura tende a essere sottovalutata perché essa è presente nella nostra vita di tutti i 

giorni e assimilata in modo spontaneo al nostro modo di vivere, ma proprio per questa sua 

onnipresenza e adattabilità è l’espressione di un approccio particolare a un problema specifico. 

Ogni sedia è un artefatto storico indicativo dell’epoca in cui è stata ideata e prodotta, delle 

 
119 Questo prototipo è stato sviluppato dall’architetto Alejandro Aravena, che ha presentato al Salone 

Internazionale del Mobile di Milano 2010 il prodotto Chairless (fig.32). Si tratta di una cintura in tessuto di 25 cm 

di lunghezza e 5 cm di altezza che pesa meno di 85 grammi e può essere fatta passare intorno alle ginocchia e 

dietro la schiena per stabilizzare il corpo e rilasciare la tensione in una posizione seduta; viene promossa come 

un’alternativa alla sedia abituale, da poter usare in situazioni in cui quest’ultima non è disponibile, da eventi 

ricreativi all’esterno ad aeroporti o treni. 
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tecniche di produzione usate e dei suoi utilizzatori: «you can recognise and understand an era 

– its social structures, its materials, techniques and fashions – by its chairs. I would go as far as 

to say that no other everyday object is so multi-faceted»120. 

Si conosce l’uso della sedia già nell’antico Egitto da parte dei faraoni e nell’antica Grecia 

(fig.33), da dove fu introdotta nell’Impero Romano e da lì in tutta Europa. Dopo il collasso 

dell’Impero però viene dimenticata, così nel Medioevo la postura diventa «a casual affair» 

(Rybczynski 1986: 25): per sedersi vengono usate indiscriminatamente ceste, panche, letti o il 

suolo.  

Nel XV secolo comincia ad essere usata nuovamente ma non per la vita di tutti i giorni 

bensì, con origine monastica e religiosa (fig.34), come simbolo di autorità e di status sociale, 

mentre le persone comuni continuavano a sedere su panche; la sua funzione era quindi 

cerimoniale, si imponeva al pubblico e con il suo schienale dritto e alto e il sedile piatto era 

pensata più per essere decorativa che comoda. Ne troviamo un richiamo anche nella Mackintosh 

chair del 1904 (fig.35), dove lo schienale alto esprime tutta la sua gravitas e la fa somigliare a 

un trono. 

Anche alla corte di Francia di Luigi XIV la sedia veniva considerata un oggetto d’arte e 

parte integrante della decorazione degli interni, ed era usata per enfatizzare l’architettura della 

stanza; essa svolgeva un ruolo importante nell’etichetta di corte, differenziandosi in base allo 

status, alla posizione sociale e all’influenza dei suoi membri: in alcune stanze nessuno tranne il 

re poteva sedersi, e a lui spettava l’esclusiva delle sedie con braccioli; seguiva una stretta 

 
120 Rolf Fehlbaum, Chairman Emeritus of Vitra, Chair Times – Heinz Butler, <https://www.vitra.com/en-

it/chair-times>  

Chair Times, directed by Heinz Bütler, HOOK Film & Kultur Produktion GmbH in cooperation with the 

Vitra Design Museum, 2018. 

Chair Times è un documentario focalizzato su 125 oggetti della collezione del Vitra Design Museum ed 

illustra lo sviluppo del design delle sedie dal 1807 all’odierna stampa in 3D; il film coinvolge numerose personalità 

esperte in questo campo, designer, architetti, collezionisti, direttori e curatori fra i quali Hella Jongerius, Antonio 

Citterio, Ronan Bouroullec, Arthur Rüegg, Ruggero Tropeano, David Chipperfield, Peter Noever, Mateo Kries, 

Amelie Klein, Jochen Eisenbrand e Serge Mauduit. 

https://www.vitra.com/en-it/chair-times
https://www.vitra.com/en-it/chair-times
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gerarchia, che si strutturava in sedie senza braccioli per l’entourage reale, senza schienale per 

alcuni membri eletti della nobiltà e senza imbottitura per la nobiltà meno elevata. A Versailles 

quindi nel Seicento l’uso di una sedia piuttosto che un’altra indicava un’enorme differenza di 

rango, che si riflette nel fatto che ci fossero solo 1.325 sedie per una popolazione giornaliera di 

varie migliaia di persone.  

Con il successore Luigi XV invece, per la prima volta dopo la sedia pensata dai Greci, 

questo strumento cominciò a trasformarsi in un oggetto confortevole, con un uso meno rituale 

ma più adatto alla posizione del corpo e con più varietà rispetto al passato. Si svilupparono 

sedute differenti per varie attività che si diffusero anche tra la nobiltà: dall’ascoltare musica al 

giocare a carte al fare conversazione, adatte ad una postura con la schiena all’indietro e le gambe 

incrociate per gli uomini e reclinata in avanti per le donne; varietà ottomane (fig.36), sultane, 

turquoise o chaise longue, sedie per due o per tenere i piedi sollevati, ce n’erano anche ad uso 

specifico delle signore, nominate bergère (fig.37) e voyeuse (fig.38). Rimaneva l’uso di sièges 

meublants come parte integrante fissa e permanente della decorazione della stanza al pari dei 

dipinti, ma a queste si affiancavano i sièges courants, da tutti i giorni, spostabili da una 

posizione all’altra e più leggeri, che interpretavano così, nella loro grande differenziazione e 

specializzazione, un altro modo per comunicare la ricchezza e il potere del padrone. 

La sua introduzione nei cafè dell’800 segna una rottura ancor più grande rispetto alla 

mentalità precedente: ciò significa infatti l’emergere della classe media e di una società che 

poteva permettersi di passare del tempo in luoghi di socializzazione pubblici, quindi sia di un 

cambiamento dello stile di vita sia una presa di coscienza del loro diritto di discutere e 

partecipare alla dimensione pubblica. Tutto ciò apre la strada alle innovazioni portate dall’Arts 

and Crafts, con la riforma delle arti applicate e i suoi disegni floreali pensati per essere alla 

portata di tutti, e via via al design che si farà sempre più leggero e industriale.  
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Il periodo del dopoguerra con le difficoltà economiche e la Grande Depressione accentua 

una visione poco costosa dei materiali e non ornamentale della Bauhaus, anche considerata la 

presa di posizione contro il totalitarismo di Hitler e Mussolini che privilegiavano il 

neoclassicismo, e in seguito privilegiata per il bisogno di rapidità per la ricostruzione. 

Assistiamo così dagli anni ’20 del 900 in poi a una serie di sedie di design, fra le quali spiccano 

la Rietveld red-blue chair del 1917 (fig.39) e la sua estrema semplificazione, con un messaggio 

di non voler essere comodi ma nuovi, moderni e la Wassily armchair Breuer del 1925 (fig.40), 

leggera e realizzata con materiali industriali, senza ornamenti e che sembra intoccata dalle mani 

dell’uomo, quasi fosse una macchina; quest’ultima è specchio anche di una funzione sociale, 

cioè permette il linguaggio del corpo, in quanto «the human body is not designed to stay in one 

position for extended periods» (Rybczynski 1986: 205): in essa infatti si possono prendere una 

varietà di posizioni, dallo stare seduti in modo rilassato, al leggere, conversare, cullare i 

bambini, girarsi e cambiare una quantità di posture. Permettendo cioè la motilità la Wassily 

chair rappresenta uno scarto rispetto alla sedia tradizionale che al massimo poteva essere 

spostata o fabbricata in diverse misure; questa è una sedia universale, ma non per questo diventa 

aggiustabile secondo le proprie esigenze o comoda: le nuove sedie infatti, come anche la sedia 

Barcelona (fig.41), rappresentano un credo ottimista nella tecnologia e in un uso efficiente dei 

materiali, in ognuna c’è uno sforzo teso a creare un unico e nuovo paradigma, «concepito, 

collocato ed utilizzato come un’opera d’arte» (Ábalos 2009: 38), ma non verso la comodità o 

al migliorare le possibilità già state offerte in nuce dagli altri esempi precedenti. Anche ai giorni 

nostri tutto questo si traduce in quello che Allan Greenberg definisce «cult of originality» 

(Rybczynski 1986: 210): un nuovo modo di ricercare e comunicare il proprio status, 

producendole o acquistandole per esporle in casa propria; come l’ascoltare una certa musica  
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infatti, anche possedere un certo oggetto significa appartenere a una certa cultura o subcultura: 

«the Rococo chair invites conversation, and the Victorian chair invites after-dinner naps, but 

the Modern chair is all business» (Rybczynski 1986: 212). Wegner invece riesce a coniugare 

l’abilità artigianale con il design contemporaneo: la sua Round chair (fig.42) nasce 

contemporaneamente da un’idea innovativa e da un’attenzione alla sua utilità e collocazione in 

un ambiente domestico. Ciò marca una generale tendenza riscontrabile anche nella casa verso 

due tipi di culture: una per le élites e una per il popolo; è infatti evidente come i grandi architetti 

cerchino l’originale, il nuovo e lo stupore, mentre «the houses they buy reflect popular values 

and goals more closely than do those of the design subculture» (Rapoport 1969: 127); forme 

elaborate vengono utilizzate per comunicare status e prestigio a discapito di chiari vantaggi 

sociali e climatici, come l’adozione in Ghana dello slogan one family-one house, dove la 

struttura della famiglia è molto diversa da quella europea. 

Se ci guardiamo intorno infatti nelle nostre case non sono comunemente presenti sedie di 

particolare design; il valore che viene loro attribuito risiede nella loro quotidianità o in un 

particolare ricordo affettivo. Non ricerchiamo infatti l’eccezionale e lo straordinario in un 

ambiente che rappresenta la familiarità e l’intimità: sarebbe come attirare un’attenzione 

indiscreta tramite degli stendardi su un gruppo che è già molto importante senza dover essere 

esposto «if department stores or home-decorating magazines are any indication, most people’s 

first choice would be to live in rooms that resemble, as much as their budgets permit, those of 

their grandparents» (Rybczynski 1986: 213). Fra le sedie adibite per mangiare, per raccogliere 

montagne di vestiti o per studiare ne spiccano alcune: «la mia sedia a dondolo, con cui ho un 

legame affettivo perché me l’ha regalata mia nonna, concretamente non la uso tantissimo però 

mi piace»121 (fig.43) o «il pouf perché lo posso piazzare dove voglio e quel posto diventa subito 

 
121 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
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agibile per me»122 (fig.44), quindi dei punti di riferimento che aiutano a creare un clima disteso 

e un ambiente conosciuto: «some people find their place by reference to household objects» 

(Hanson 1998 : 45). Dialogano bene con quest’idea di sedia le opere di Van Gogh; La sedia di 

Vincent (fig.45)123 è fin da subito familiare: le sue tonalità calde unite al materiale semplice ed 

essenziale della paglia di cui è costituito il sedile ci portano in un’atmosfera domestica, 

rafforzata dalle mattonelle in cotto rosso e dalle connotazioni personali: la pipa e i girasoli nella 

cassa sullo sfondo che porta il suo nome. Questa quindi non è una semplice sedia ma 

rappresenta Van Gogh stesso: la sua anima che non aveva nulla di pretenzioso e che desiderava 

essere amata, la semplicità della sua vita quotidiana e di ciò che considerava importante e la 

sfumatura del colore della luce del sud della Francia. Allo stesso modo anche La sedia di 

Gauguin (fig.46)124 dà voce alla sua persona: qui troviamo un uomo più raffinato, dedito alla 

lettura, la cui vita necessita di una forma elegante, di gambe arcuate e di un cuscino verde 

imbottito; il momento scelto però è indubbiamente la sera, i colori sono freddi e scuri e spicca 

l’assenza di chi se ne è già andato da Arles e con cui Van Gogh non potrà più condividere le 

sue giornate, costretto ora alla solitudine.   

La sedia gioca un ruolo così costante nelle nostre vite da poterla definire il simbolo anche 

della quarantena: in una situazione in cui ci si è dovuti confrontare in permanenza e a fondo 

con stanze e oggetti che prima potevamo sfruttare solo en passant, essa è venuta ad occupare 

necessariamente un posto privilegiato nel corso delle nostre giornate. Molti interlocutori vi 

hanno sviluppato un’insofferenza e un’avversione: «c’erano delle giornate in cui avevo 

l’impressione di non essermi nemmeno mossa.. stavo tutta la giornata su questa sedia e alla fine 

 
122 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
123 Vincent Van Gogh, Vincent’s chair (1888), National Gallery, Londra, olio su tela, 93x73.5 cm. 
124 Vincent Van Gogh, Gauguin’s chair (1888), Van Gogh Museum, Amsterdam, olio su tela, 90.5x72.5 

cm. 
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della giornata ero completamente morta»125 (fig.47), considerandola uno specchio dell’essere 

costretti a rimanere sempre nello stesso luogo e quindi nello stesso stato. In molti casi il 

sentimento emerso è stato quello di frustrazione, per il fatto di dover stare molte ore seduti 

«quando ci stai seduta tutto il pomeriggio è super scomoda e ogni tanto la cambiavo»126 (fig.48),  

 

le aule studio io le sceglievo in base alla comodità della sedia, la luce giusta eccetera.. io a casa 

invece avevo una sedia scomoda, e ho tutt’ora una sedia scomoda … la mia sedia 

sostanzialmente è una sedia da cucina adattata alla mia scrivania, quindi è molto scomoda, e in 

previsione di una quarantena futura me ne comprerò un’altra127 (fig.49).  

 

In questa situazione quindi la nostra relazione con gli oggetti più comuni si è trasformata, 

fino in alcuni casi a rendere estranei riferimenti e significati prima abituali, insinuando 

l’incertezza nelle pieghe della normalità.  

Al contempo però il contatto costante con la casa ha permesso di riscoprire angoli che 

prima non venivano sfruttati e di ritagliarsi dei momenti di serenità: «mi piace molto stare in 

giardino, ci sono delle sedie che si muovono, non sono posate a terra, mi piace passare del 

tempo là»128, «la miglior parte delle mie giornate era quando andavo fuori a leggere, perché era 

proprio rilassante buttarsi sul dondolo e stare là tranquilla»129 (fig.50), quindi luoghi della casa, 

che corrispondono a mobili differenti, esprimono sensazioni completamente diverse: da «questo 

per me era un brutto luogo perché sedersi voleva dire fare tanto»130 a «uscivo dalle 

responsabilità, e potevo sedermi e leggere quello che non avevo mai letto»131. Una sola sedia  

 
125 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «j’avais des journées dans lesquelles j’avais le sentiment 

que je ne m’étais même pas bougée.. j’étais toute la journée dans cette chaise et à la fin de la journée j’étais 

complètement morte» 
126 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
127 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
128 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «j’aime bien être dans le jardin, il y a des chaises qui 

bougent, elles sont pas posées sur terre, j’aime passer du temps là». 
129 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
130 Ibidem. 
131 Ibidem. 
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quindi, l’oggetto che a prima vista potrebbe sembrare il più umile e trascurabile, può 

rappresentare una miriade di significati, condensando gli aspetti del nostro vivere più intimo e 

quotidiano. 

 

12. È tutto più buio132 

Iniziamo a intravedere quindi come il periodo di confinamento abbia portato con sé un 

cambiamento nel modo di relazionarci e percepire ambienti, oggetti, persone e situazioni, 

insinuandosi in ciò che prima veniva considerato quotidiano, immutabile e sicuro. 

Molte personalità si sono interrogate sulle conseguenze che avrebbe lasciato questa fase, 

come ad esempio alcuni architetti. Se archistar come Stefano Boeri o Mario Cucinella avevano 

previsto un flusso di migrazione verso le località interne dopo le fasi acute della pandemia, dove 

il distanziamento sociale sarebbe stato maggiore, visto che l’aumento dell’utilizzo della 

tecnologia avrebbe permesso un innescare degli effetti benefici sulle piccole realtà a svantaggio 

delle grandi metropoli, Carlo Ratti invece si pronuncia contro una tale prospettiva; le grandi 

città rimarranno poli attrattivi e le infrastrutture e i mezzi di trasporto pubblico saranno 

migliorati, mentre quello che sarà ripensato saranno gli spazi interni della casa. Gli spazi 

percepiti come minimi infatti saranno costretti a dilatarsi, perché durante il lockdown ci si è resi 

conto dell’esigenza di possederne molteplici per funzioni diverse: lavoro, palestra, parco, ma 

anche mantenere stanze adatte all’intrattenimento degli ospiti senza che lo stesso ambiente 

debba essere contemporaneamente adibito ad ufficio. L’estetica cambierà, prediligendo i colori 

freddi che diano un’idea di pulito e asettico e saranno sempre più valorizzati terrazze, balconi 

e tetti piani, fondendo sempre più pulizia fisica e morale: «non ci sono più angoli sporchi e bui. 

 
132 Ibidem. 
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Tutto è mostrato così com’è. Poi arriva la pulizia interiore» (Le Corbusier 1925: 82). Le nostre 

abitudini di igiene stanno cambiando, e questa trasformazione sarà seguita dagli spazi in cui 

abitiamo; ingresso e bagno in particolare saranno quindi ripensati. Quest’ultimo in modo 

particolare è solitamente posizionato nella zona della casa con meno luce naturale e confinato, 

ma dopo la pandemia la pulizia sarà centrale, e questo ambiente sarà caratterizzato da 

microcemento, resina e piastrelle in gres maxi e «superfici facili da pulire, uniformi, non porose 

e con pochi dettagli. L’essenziale è la parola d’ordine: pochi elementi, stipetti dove chiudere 

asciugamani, suppellettili» (Carreras 2020)133; alcuni architetti pensano che lavabo, water e 

doccia diventeranno ambienti separati e saranno distribuiti in diverse zone della casa per far 

fronte alla necessità di lavarsi ripetutamente le mani, privilegiando quindi il lavandino 

soprattutto nelle parti comuni dei condomini, negli ingressi e nei vestiboli. Già nel 1933 in 

Finlandia erano stati promossi sanatori come Paimio di Alvar Aalto, dove l’architettura curativa 

privilegiava ampie finestre, balconi e terrazze per garantire luce e aria. Questo ideale era già 

stato promosso da Le Corbusier e applicato all’abitazione privata nella villa Savoye (fig.51), 

caratterizzata da una serie di principi che distinguevano l’architettura moderna, come il plan 

libre, i pilotis, le finestre a nastro, la facciata indipendente dalla struttura e la terrazza- giardino; 

i suoi abitanti però non ne furono altrettanto soddisfatti, tanto da abbandonarla in seguito alle 

problematiche di infiltrazioni d’acqua dal tetto e d’aria dalle finestre non isolate, formazione di 

condensa per l’umidità e invivibilità degli ambienti senza separazioni. Se luminosità e aria sono 

quindi un beneficio indiscusso, bisogna però prestare attenzione agli estremi e alle ricadute 

troppo brusche del piano estetico su quello funzionale; «le case sono fatte per viverci, e non per 

guardarle: perciò l’utilità sia preferita alla simmetria» (Bacon in Sarti 1999: 155), dove 

 
133 Houzz, Come il Coronavirus potrebbe cambiare i nostri bagni, 

<https://www.houzz.it/magazine/come-il-coronavirus-potrebbe-cambiare-i-nostri-bagni-stsetivw-

vs~135328174>, data di ultima consultazione 17/02/2021. 
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possiamo sostituire “simmetria” con un’apparenza fredda e impersonale costellata da 

igienizzanti che ha il rischio di far percepire le case come laboratori e non come sede di vita. 

Gli open space ne sono già un esempio: rappresentano un trompe d’oeil tra ideale e pratica, 

senso di partecipazione e le tensioni che in realtà provocano; se sono auspicati dagli architetti 

sia da un punto di vista simbolico, perché rappresentano l’unità del nucleo familiare e l’equità 

di ogni membro posto sullo stesso piano con la rimozione di ogni barriera e gerarchia, sia 

funzionale, consentendo una maggiore aereazione degli ambienti, luminosità e apertura, molti 

dei miei interlocutori hanno evidenziato i loro limiti nel caso del confinamento, quando ognuno 

doveva poter disporre dei propri spazi senza essere disturbato da rumori, odori e movimenti di 

altre persone; l’open space diventava quindi «the stage for petty social drama just as easily as 

it can express an egalitarian domestic harmony» (Hanson 1998: 154). I soli casi in cui si sarebbe 

voluto un open space sarebbe stato per poter disporre di una zona più ampia di quella che si 

possedeva dove poter passare del tempo comodamente, e non per un’effettiva esigenza di 

commistione di funzioni: «a me piacciono tutte le zone belle ampie che anche se è una casa 

piccola, il fatto di averla aperta da un’idea di grande e accogliente, tipo “vieni ci stai”»134. Nel 

post confinamento quindi gli open space diventano impraticabili non solo nelle abitazioni ma 

anche nei luoghi di lavoro, dove per evitare assembramenti sarà necessario frapporre schermi e 

pareti mobili.  

Le case già esistenti invece vedranno pochi cambiamenti, la maggior parte dei quali 

saranno agiti sull’arredamento ed alcuni angoli saranno adibiti al lavoro; lo studio di Giuseppe 

Tortato sta già elaborando dei nidi componibili, delle strutture in legno o bamboo modulari da 

poter collocare ad esempio in salotto per poter isolarsi e lavorare in riservatezza e con il dovuto 

comfort acustico. Chi già adesso dispone di spazi e mezzi adeguati quindi potrebbe intervenire 

 
134 Gowri, colloquio a Pordenone, 08/09/2020. 
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sui propri ambienti ampliandoli o ricavando delle separazioni con dei tramezzi, agevolato in 

tutto questo dagli incentivi statali, potendo intervenire anche sull’efficienza energetica e 

idrometrica della casa, per prevenire un altro lockdown che porterebbe con sé l’esigenza di 

passare molto tempo all’interno e quindi di usare notevolmente anche il riscaldamento; gli 

interventi che si potrebbero effettuare sono combinati anche con una maggiore sostenibilità 

ambientale, ad esempio «cappotti esterni o tetti ventilati o cappotti sul tetto, cambiare gli infissi, 

rifare gli impianti di riscaldamento, utilizzare pompe di calore per il raffrescamento estivo, 

solare o fotovoltaico.. ci sono tante possibilità, ma dipende sempre se si può farlo»135. Oltre ai 

vincoli di equazioni urbanistiche e regolamenti edilizi infatti ci sono da considerare le 

disponibilità economiche e la fattibilità degli interventi: chi abita in un appartamento 

condominiale, in monolocali o bilocali, non può nemmeno pensare di poter apportare delle 

modifiche o migliorare la propria situazione; la pandemia e le conseguenze che ha lasciato 

rischiano di andare a pesare su quelli che già prima erano le fasce più deboli e ad accentuare le 

difficoltà e le problematiche che già in precedenza si verificavano, anche se a un livello meno 

macroscopico.  

Anche il mercato edilizio potrà vedere dei mutamenti: ora infatti le case con più metratura 

costano evidentemente anche di più, ma bisogna fare attenzione a come verrà modificato lo 

standard e a quale sarà considerato il minimo di vivibilità: il confinamento cioè potrebbe portare 

anche a una ridefinizione del nostro modo di pensare e di concepire gli spazi. Il mercato ha già 

risentito di una contrazione, soprattutto per quanto riguarda i settori dell’hospitality, del leisure, 

dello student housing e dei i centri commerciali; la fiducia dei consumatori e quindi degli 

investitori si è affievolita, contraendo anche «il tasso di rendimento atteso per la locazione e le 

 
135 Luca D., colloquio a Marostica, 12/08/2020. 
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nuove costruzioni» (Pronestì 2020)136. Cresce invece l’attenzione per gli immobili con spazi 

flessibili e sistemi energetici efficienti destinabili anche allo smart-working, immobili cioè ad 

alta qualità che permettano un luogo di vita e di lavoro efficiente e sano, con un’attenzione 

conseguente anche alla sostenibilità del proprio impatto ambientale. Il settore Real Estate, a 

fronte di una produzione degli edifici di un terzo delle emissioni globali di gas serra e del loro 

consumo del 40% dell'energia mondiale, deve diventare più flessibile di fronte alle esigenze di 

clienti e investitori e concentrare l’attenzione su interventi sostenibili, lasciandosi modellare e 

modellando a sua volta le abitudini sociali; sarà infatti sempre più soggetto a mutamenti vista 

l’interconnessione di cambiamenti climatici e pandemie, che determinano crisi non lineari né 

stazionarie.  

L'aumento della temperatura crea i presupposti affinché la sempre più frequente 

migrazione delle specie animali aumenti il rischio di trasmissione di agenti patogeni tra gli 

animali e l'uomo. Di conseguenza, le pandemie diventeranno più frequenti in futuro, se non si 

adottano immediatamente misure rigorose per limitare il cambiamento climatico (Pronestì 

2020). 

La prospettiva di sempre più pandemie favorita dalla crisi climatica ci deve far riflettere 

al modo con cui potervi far fronte; risulta necessario migliorare le problematiche che erano già 

presenti prima della diffusione del Covid-19 ma che da esso sono state accentuate e portate a 

una gravità tangibile. Una fra queste è la questione dell’edilizia pubblica popolare, i cui abitanti 

ne sono stati duramente colpiti e ne portano ancora le conseguenze. 

La tematica della riqualificazione di aree periferiche ad alta densità di popolazione è stata 

affrontata in passato da numerosi architetti che hanno provato a risanare quartieri degradati 

 
136 ISPI Istituto per gli studi di politica internazionale, Real Estate: Immobili più sostenibili cercansi, 

<https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/real-estate-immobili-piu-sostenibili-cercansi-26909>, data di ultima 

consultazione 17/02/2021. 
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mediante interventi strutturali. Un esempio ne sono le Vele di Scampia (fig.52), oggi abbattute, 

che nel progetto di Francesco Di Salvo volevano richiamare l’Unité d’habitation di Le 

Corbusier riducendo lo spazio per l'unità abitativa del singolo nucleo familiare al minimo 

indispensabile, con l’aggiunta nell’idea originale di spazi comuni mai realizzati interamente. 

Questa costruzione esponente del Brutalismo, fatta di cemento armato, ballatoi e rampe di scale, 

con moduli standardizzati e prefabbricati, non ha creato però il senso di comunità sperato ma 

un ghetto, in cui episodi di delinquenza, abusivismo e malavita hanno pervaso la vita di chi vi 

abitava. Problematiche simili a quelle presenti nel quartiere Ariane di Nizza est, inquadrato tra 

autostrada e un centro d’incenerimento, marginalizzato fino a essere escluso dalla linea di tram 

che collega il resto della città, dove il tasso di disoccupazione è altissimo e viene stigmatizzato 

dai media come terreno fertile per il terrorismo islamico. Viene reso evidente quindi come  

architects and designers can also claim to have a more practical and immediate interest in 

the way people live, in that they study houses and homes in order to intervene in the housing 

process, either by modifying existing dwellings or by the design of new ones. This places a 

particular responsibility on architects to understand the social nature and significance of the 

phenomena they create (Hanson 1998: 312). 

Esempi più virtuosi li troviamo nel complesso residenziale progettato da Giancarlo de 

Carlo per l’isola di Mazzorbo a Venezia (fig.53), che prevede 36 alloggi con servizi ed aree 

verdi. In questo caso è stata effettuata un’indagine preliminare per valutare l’inserimento della 

struttura nel paesaggio e delle necessità della popolazione, con una progettazione partecipata 

che è sfociata in una divisione in «nuclei “mazzorbini” e “buranelli” a seconda delle esigenze 

e del luogo di provenienza degli abitanti» (De Carlo 1997)137; i volumi sono differenziati da 

 
137 Zaquadrato, Edilizia residenziale a Mazzorbo (IACP), <https://zaquadrato.com/complesso-

residenziale-mazzorbo-giancarlo-de-carlo>, data di ultima consultazione 17/02/2021. 
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accenti cromatici diversi che si uniformano alla tradizione veneziana e gli spazi interstiziali 

degli edifici sono sfruttati come luoghi comuni. Anche Álvaro Siza ha sempre posto particolare 

attenzione al dialogo con gli abitanti dei suoi edifici residenziali; da Berlino al Portogallo alla 

Giudecca ha sempre messo in atto una progettazione partecipata con le persone del luogo, volta 

a soddisfarne le esigenze e focalizzarne i bisogni. A Bouça la contiguità degli appartamenti in 

schiere e il loro formato duplex non esclude spazi ampi e luminosi tra le strutture, cortili verdi 

ed aree comuni, e si coniuga con elementi tratti dall’architettura locale, come le scale che 

portano agli appartamenti che si affacciano sul cortile (fig.54). La sua edilizia sociale si basa su 

uno scambio attivo con le persone e rispecchia lo «stretto rapporto dell’architetto con gli abitanti 

delle “sue” case» (Curzi 2016)138; questo metodo di partecipazione però non rispecchia più la 

consuetudine attuale, dove data la grande varietà di abitazioni singole a nostra disposizione e la 

ricerca di originalità, le forme dell’abitare sono influenzate da media, film e viaggi e sono 

«designed for the popular taste, not by it» (Rapoport 1969: 7), fatto che si rispecchia 

nell’utilizzo di un linguaggio specializzato proprio di una categoria di esperti. 

La quarantena è tornata a mettere un accento su queste realtà a carattere popolare; chi 

risiedeva negli spazi limitati determinati dall’edilizia sociale infatti si è trovato a vivere una 

situazione estremamente difficile e problematica essendo costretto a trascorrere intere giornate 

in ambienti stretti e angusti: «we may aspire to participate in a society where a comfortable, 

acceptable and affordable house can be obtained by everyone who requires one, but this goal 

seems as distant today as it ever was» (Hanson 1998: 312). Se è nata l’esigenza di poter abitare 

in ambienti più spaziosi, per il funzionamento stesso del mercato questi costeranno di più e 

saranno destinati quindi alle famiglie più benestanti, non facendo altro che aumentare il divario 

 
138 Domus, Where Álvaro meets Aldo, 

<https://www.domusweb.it/it/architettura/2016/06/10/neighbourhood_where_alvaro_meets_aldo.html>, data di 

ultima consultazione 17/02/2021. 
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della qualità della vita; la necessità è quella di un piano di investimenti che renda l’abitare una 

pratica economicamente accessibile, sostenibile, funzionale ed umana per tutti. Ancora una 

volta ci si rende conto di come quest’emergenza non abbia fatto altro che accentuare disparità 

che erano già soggiacenti alla nostra società, e che risultano nell’affossare sempre più i più 

poveri e deboli nell’indifferenza generale: «the impact of COVID-19 is and will continue to be 

fundamentally class based, gendered and racialised» (TheNewEthnographer: 2020)139. In 

questo modo si toglie loro non solo uno spazio in cui poter abitare ma, con le parole di 

Heidegger, «solo se abbiamo la capacità di abitare possiamo costruire» (Heidegger 1991: 107), 

dove per costruire non si intende solo formare una struttura fisica, ma dare vita a una serie di 

progetti, prospettive, percezioni e sensazioni che costituiscono il nostro mondo, il nostro 

esserci. 

 

  

 
139 The New Ethnographer Fieldwork in the context of Covid-19, 

<https://www.thenewethnographer.org/the-new-ethnographer/fieldwork-in-the-context-of-Covid-19>, data di 

ultima consultazione 17/02/2021. 
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13. Oggi non c’è niente e domani c’è tutto1 

Dal 10 marzo al 3 giugno 2020, in varie fasi e con misure più o meno stringenti, gli 

abitanti del territorio italiano sono stati costretti a rimanere dentro casa, esclusi i lavoratori nel 

campo dell’agroalimentare e della sanità, potendone uscire solo per esigenze di prima necessità 

come fare la spesa o recarsi in ospedale; il lockdown era iniziato già precedentemente da fine 

febbraio per alcuni comuni delle regioni di Veneto, Lombardia, Piemonte, Liguria, Emilia-

Romagna e Friuli-Venezia-Giulia. L’emergenza data dal virus Covid-19 ha profondamente e 

radicalmente messo in discussione i nostri punti di riferimento e le nostre certezze sia esterne 

sia interne, obbligandoci a confrontarci con una realtà totalmente diversa da quella a cui 

eravamo abituati sia dentro le nostre abitazioni sia fuori. Se «la casa è uno dei luoghi universali 

da cui ripensare noi stessi e il mondo che abitiamo: è diventata, di fatto, un reale laboratorio di 

comprensione e trasformazione del mondo» (Molinari 2016: 12), con la pandemia anche questo 

suo ruolo è stato messo in discussione e il nostro rapporto dentro di essa è diventato conflittuale. 

Questo cambiamento ha scosso la nostra normalità ed è stato tanto più sentito e radicale quanto 

più ha toccato ciò che vi era di più semplice e normale: il vedersi, la distanza, la parola, il 

sorriso.  

I provvedimenti adottati dal governo infatti prevedevano che, in quelle rare occasioni in 

cui si sarebbe usciti di casa, si sarebbe dovuta mantenere una distanza interpersonale che è 

variata da minimo un metro, poi a due e infine nuovamente ad uno; l’uso di mascherine era 

obbligatorio e in un primo momento anche quello dei guanti; non si poteva incontrarsi con alcun 

membro esterno al proprio nucleo familiare. Queste misure hanno causato reazioni differenti: 

da un lato il panico alla sola vista di un’altra persona, da un altro la totale indifferenza e sospetti 

di complottismo, che hanno messo a dura prova anche il mio atteggiamento di apertura e di 

 
1 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «Aujourd’hui il y a rien et demain il y a tout». 
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ascolto verso l’altro, il cercare di comprendere il modo di pensare e i meccanismi di 

interpretazione della realtà altrui. Le strategie messe in campo per far fronte a una situazione 

sconosciuta e imprevista infatti sono state varie; seppur nel rispetto delle norme, ci sono state 

varie gradazioni di accettazione, di comprensione degli eventi e di percezione del rischio, 

manifestando le «razionalità multiple» (Ligi 2005: 161) che ho riscontrato anche all’interno di 

una stessa fascia sociale e di età; però la gravità diversa che ha avuto l’epidemia nei vari Stati 

nazionali può in parte spiegare questa discrepanza. 

In Germania infatti la diffusione del virus si è limitata ad alcuni länder, in particolar modo 

Baviera, Baden-Württemberg, Renania-Settentrionale-Vestfalia e Renania-Palatinato, la 

gestione delle norme da adottare è stata lasciata in gran parte alla discrezione dei singoli stati 

federali e ha visto una fase acuta solo nel mese di aprile. Se da Francoforte si ha chiaro come 

le percezioni della pericolosità del virus siano state un insieme di paura, privazione di libertà e 

negazionismo, si riflette anche sulla differenza delle reazioni rispetto all’Italia, dovuta in parte 

al modo in cui sono state comunicate le notizie e i loro aggiornamenti tramite i media: «secondo 

me qua sono meno ansiosi e più tranquilli, la vivono meno come una tragedia, meno come una 

cosa che cambia il mondo»2, forse rassicurati anche dalla solidità del sistema sanitario «in 

generale sono meno spaventati.. e il sistema sanitario è buono e non credono che moriranno perché non 

c’è posto all’ospedale»3. D’altra parte però l’enorme differenza nella gestione e nei 

provvedimenti adottati dai singoli länder ha comportato che Sylvia, la mia interlocutrice 

residente prima nell’amministrazione dello Schleswig-Holstein e poi ad Amburgo, in primo 

luogo non sia stata circondata direttamente da una situazione emergenziale e, dato che 

 
2 Mario, colloquio via Skype, 27/08/2020. Mario ha 33 anni e lavora a Francoforte come analista 

finanziario; ho fatto la sua conoscenza tramite Luca. Ha un modo di comunicare la propria esperienza molto logico, 

pragmatico e al tempo stesso diretto; si è dimostrato interessato agli aspetti relativi a sentimenti e sensazioni, ma 

anche più riservato nel riferire la sua esperienza personale. 
3 Vanessa, colloquio via Skype, 27/08/2020. Vanessa ha 32 e ho fatto la sua conoscenza tramite Mario; 

abita anche lei a Francoforte dove lavora come ingegnere informatico. È una persona molto estroversa e solare, 

non ha avuto alcuna remora nel condividere con me sensazioni e problemi creatisi nel periodo di confinamento. 
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secondariamente ha interrotto una forma di informazione attiva usando solo alcuni social come 

Instagram e le stories che vi venivano pubblicate come ponte con il mondo, non abbia percepito 

la situazione come pericolosa. La percezione che ne emerge è quindi quella di un’estrema 

confusione e scetticismo oltre che di sentirsi manipolata, e tutto ciò mi fa interrogare anche su 

come sia stato gestito il flusso di informazioni e la comunicazione da parte dei media e del 

governo, infatti lei stessa dichiara di non sapere cosa pensare e di aver provato sensazioni 

contrastanti, che sono variate da un’estrema paura nei momenti iniziali in cui si temeva il peggio 

a una quasi indifferenza e minimizzazione successive: 

Ho pensato sia che il Coronavirus non fosse così grave sia che il Covid fosse la peggior 

cosa possibile … io non avevo proprio per niente l’impressione che fosse una cosa così grave 

da chiudere le frontiere … ho avuto l’impressione che le regole fossero un po’ assurde, perché 

i negozi con un certo numero di metri quadrati potevano aprire, ma altri non potevano, quindi 

in questo caso non capisco perché ci si toccava lo stesso, e anche nel treno … e ora credo che 

il virus sia ancora presente ma non se ne parla più molto, quindi credo che sia.. non è così 

presente, quindi non lo so, è come la guerra in un altro Paese, sappiamo che c’è ma non influenza 

troppo le nostre vite4. 

In questo caso quindi ad una diffidenza anteriore si sono sommate le aperture nei mesi di 

giugno e luglio che hanno causato un ulteriore senso di inatteso e di non saper come reagire: 

vengono percepite come una mancanza di senso visto che il virus avrebbe dovuto essere ancora 

in circolazione, e tradotte in una ancor più grande sfiducia verso l’attendibilità dei media. 

 
4 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «j’ai pensé que le corona n’était pas si grave mais aussi que le 

Covid-19 était la pire chose … moi je n’avais pas du tout le sentiment que ça allait être un truc si grave pour 

qu’ils ferment les frontières … j’ai eu l’impression que le règlement c’était un peu n’importe quoi, parce que les 

magasins avec un nombre de mètres carrés pouvaient ouvrir, mais des autres pouvaient pas, donc là je ne 

comprends pas parce que on était quand même en train de se toucher, dans le train aussi … et maintenant je crois 

que c’est encore présente mais on parle plus vraiment de ça, donc je crois que c’est.. c’est pas si présente, donc je 

sais pas, c’est comme la guerre dans une autre pays, on sait que c’est présente mais ça n’infecte pas trop nos vies». 
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Ipotizzando che quindi non ci sia stata o non sia stata adeguatamente recepita l’informazione 

sul modo di diffusione del virus e le circostanze che potevano facilitare tutto ciò o meno, si è 

venuto a creare un gap di comprensione: la percezione sociale che quell’evento costituisse un 

pericolo è stata notevolmente indebolita e minimizzata, e così anche la percezione che 

quell’evento si verifichi davvero. La percezione del rischio ne è quindi risultata ai minimi 

livelli, tanto da sentirsi sicuri nel dichiarare che il pericolo era stato esagerato e che non si 

sarebbero rispettate le norme nel caso di nuove restrizioni: «se rafforzeranno la regola di non 

poter venire da più di due nuclei familiari diversi, io credo che io sarò una fra quelle che non la 

rispetterà, perché per me non ha senso»5. Ciò rende evidente il danno che potrebbe derivare a 

un sistema in cui tutti non rispettassero le direttive volte a limitare la diffusione dei contagi, 

mettendo sotto gli occhi di tutti come «il problema della definizione sociale dei criteri di 

accettabilità dei rischi determina quindi direttamente la vulnerabilità di un sistema sociale 

rispetto a certi tipi di disastro» (Ligi 2005: 162).  

Nonostante inoltre nel land di Schleswig-Holstein e ad Amburgo non ci sia stato un 

lockdown imposto ma solo consigliato, «fortunatamente non abbiamo avuto una quarantena 

come da voi, era solamente consigliata, e non era nemmeno controllata così intensamente come 

da voi»6, che sia durato solo il mese di aprile7, e che la percezione sia stata tale da far dire che 

 
5 Ibidem: «s’ils vont renforcer le règlement qu’on peut pas être plus que deux famille différentes, je crois 

que moi je serai une parmi lesquelles qui vont pas respecter cette règle-là, parce que pour moi ça fait pas trop de 

sens». 
6 Ibidem: «heureusement on n’a pas eu une quarantaine comme chez vous, c’était seulement conseillé, et 

aussi ce n’était pas contrôlé si fort que chez vous». 
7 Le misure comunicate dal governo e messe in pratica dai singoli länder hanno visto una chiusura dei 

negozi con esclusione di supermercati, alimentari, farmacie, drogherie, distributori di benzina, banche, uffici 

postali, parrucchieri, edicole e qualche altra eccezione; chiusura di pub, bar, club, discoteche, teatri, opere, cinema, 

musei; restrizione dell’orario di apertura dei ristoranti, dalle 6 alle 18; blocco dei viaggi in autobus e divieto di 

pernottamenti in alberghi se non per viaggi di lavoro; divieto di cerimonie religiose in chiese, sinagoghe e moschee; 

chiusura di tutte le strutture sportive comprese palestre e piscine e dei parchi giochi; restrizioni nelle visite in 

ospedale; divieto per 30 giorni di ingresso in Germania per tutti i cittadini non facenti parte dell’Ue. Non è stato 

previsto un divieto di uscita di casa, anche se il governo ha invitato i cittadini a ridurre al massimo gli spostamenti 

e i contatti sociali. 
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non si rispetterebbero le norme se dovesse accadere di nuovo e che tutta la situazione sia stata 

esagerata dai media, che in ogni caso non vengono ritenuti affidabili, questa impressione si 

affianca con la certezza di aver vissuto qualcosa di straordinario non tanto per la virulenza del 

Covid-19, che abbiamo visto essere sottovalutata, quanto per l’incredulità di fronte al 

cambiamento delle abitudini «credo che sarà anche qualcosa che racconterò ai miei figli, che 

c’è stato un tempo.. è pazzesco credere o pensare che c’è stato un tempo in cui era proibito 

uscire o in cui i negozi erano chiusi»8. Un aspetto infatti che ha avvicinato chi percepiva la 

pericolosità dell’emergenza e chi la minimizzava è stato quello di aver visto in ogni caso 

stravolta la propria normalità, il proprio orizzonte di significati e le abitudini che si era soliti 

frequentare; anzi, probabilmente il pensiero di essere costretti in casa e di veder limitate le 

proprie libertà nel contesto di un allarme che si credeva esagerato, non ha fatto altro che 

esacerbare la situazione e l’insofferenza alle restrizioni. 

La situazione dal punto di vista di Blanka che vive in Ungheria9 per alcuni versi si è 

rivelata simile a quella di Amburgo: il lockdown è durato dal 28 marzo a metà maggio in 

un’accezione non troppo rigida10: «il periodo di quarantena veramente duro è durato qualcosa 

come un mese e mezzo credo, ma poi non siamo veramente usciti quindi in totale due mesi 

 
Ambasciata d’Italia Berlino 

<https://ambberlino.esteri.it/ambasciata_berlino/it/in_linea_con_utente/Covid-19/misure-adottate-in-

germania.html>, data di ultima consultazione 17/02/2021. 
8 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «je crois aussi que ce sera quelque chose que je vais raconter à 

mes enfants qu’il y avait un temps.. c’est fou de croire ou de penser qu’il y avait un temps où c’était interdit de 

sortir ou que les magasins étaient fermés». 
9 Il picco massimo di casi di persone infettate dal Covid-19 dichiarato dagli stati è stato rispettivamente di 

6.294 il 28 marzo in Germania su 281.000 casi totali, 247.000 guarigioni e 9.519 decessi; 6.557 il 21 marzo in 

Italia, su 304.000 casi totali, 222.000 guarigioni, 35.781 decessi; 210 il 10 aprile in Ungheria contro i 1.070 del 20 

settembre su 22.127 casi totali, 4.945 guarigioni, 718 decessi. Questi dati si riferiscono al primo periodo di 

diffusione del Covid-19 e di confinamento, per cui sono aggiornati al 25/09/2020. 
10 Le misure adottate dal governo ungherese sono state: la concessione di uscire di casa solo per motivi di 

lavoro o necessità, l’apertura solo di negozi di generi alimentari, mercati e farmacie, il mantenimento di un 

distanziamento sociale nei luoghi pubblici di 1.5 metri, la restrizione per le persone anziane (over 65) che potevano 

visitare negozi di alimentari, farmacie e mercati solo dalle 9:00 a mezzogiorno mentre nessun altro poteva farlo in 

quella fascia oraria. 

Ambasciata d’Italia Budapest <https://ambbudapest.esteri.it/ambasciata_budapest/it/>, data di ultima 

consultazione 17/02/2021. 
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credo, ma a parte questo non era così rigida, quindi potevamo fare delle attività in alcuni luoghi 

della città»11, e anche le restrizioni sono risultate inaspettate e molto forti: «prima non c’era 

quasi niente, nemmeno le mascherine.. e poi tutto è cambiato all’improvviso, quindi è stato 

veramente come oggi non c’è niente e domani c’è tutto»12. D’altra parte nel suo caso la 

percezione del pericolo è stata sicuramente più netta e definita, con una costante attenzione agli 

avvenimenti internazionali e con molte precauzioni prese anche sul territorio, nella sua città di 

Eger dove ha trascorso il periodo di confinamento. Il primo lockdown quindi è stato vissuto in 

maniera molto attenta e consapevole dei rischi nonostante la percentuale di popolazione colpita 

dal virus in Ungheria, o almeno dichiarata tale dal governo, sia stata decisamente inferiore agli 

Stati dell’Europa occidentale: «all’inizio tutti avevano paura … anche se qui in Ungheria non 

era così grave come in Italia.. ci sono degli amici e delle persone che conosco che avevano 

veramente paura, anche durante febbraio»13. Proprio per questa condizione dell’Ungheria, che 

era stata solamente sfiorata dal contagio, nei mesi di luglio e agosto Blanka si mostrava 

preoccupata per come la popolazione avrebbe reagito a delle nuove restrizioni:  

Ora la situazione è vermaente migliorata credo qui in Ungheria, ma tutti dicono che anche 

durante la prima ondata non è successo nulla.. credo che abbiamo avuto fortuna, ma non per 

questo non è nulla sai … credo che le persone non prenderanno i provvedimenti così 

seriamente come prima, perché visto che la situazione non è stata così grave in Ungheria credo 

che le persone dicano è assurdo, vado in giro comunque, non succederà nulla14.  

 
11 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «la quarantaine qui était vraiment dure a durée quelque chose 

comme un mois et demi je crois, mais après on n’est pas sorti vraiment donc au total deux mois je crois.. mais 

après c’était pas si stricte, donc on pouvait faire des activités dans certains endroits de la ville». 
12 Ibidem: «avant il y avait presque rien, même pas les masques.. et après tout de suite tout a changé, donc 

c’était vraiment aujourd’hui il y a rien et demain il y a tout». 
13 Ibidem: «au début tout le monde avait peur … même si ici en Hongrie c’était pas si grave comme en 

Italie.. j’ai des amis et des gens que je connais qui avaient vraiment peur, même pendant février». 
14 Ibidem: «maintenant la situation s’est vraiment améliorée je crois ici en Hongrie, mais tout le monde dit 

que même dans la première vague rien s’est passé.. je crois qu’on avait la chance, mais quand même c’était pas 

rien tu vois … je crois que les gens vont pas prendre tous les trucs si sérieusement qu’avant, parce que vu que la 
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Esprimeva quindi la paura che la percezione che il pericolo potesse verificarsi fosse 

visibilmente cambiata; dopo il nuovo lockdown imposto da inizio settembre però è lei stessa ad 

affermare come in realtà non ci siano rischi e che la situazione non sia così grave come appare 

dai media. Va messo in chiaro però come quello dell’Ungheria sia un caso particolare: il 

presidente Erdogan durante il primo periodo di contagio infatti aveva chiesto e ottenuto dal 

Parlamento i pieni poteri motivandoli con lo stato di emergenza del Paese; ciò aveva suscitato 

molte proteste sia interne sia internazionali, e dagli ungheresi stessi tutto questo veniva visto 

come un’appropriazione indebita di potere volta ad agevolare i propri interessi, favorendo anche 

le limitazioni della libertà d’espressione:  

è come una dittatura … mi fa paura perché la situazione ha cominciato a essere sempre 

più grave.. ora ci sono problemi anche con la mia università, hanno cominciato a privatizzarla 

ed è assurdo.. anche durante il virus è stato un po’ strano perché il Ministero aveva un potere 

decisionale molto forte e potevano fare quello che volevano … dato il virus tutti erano occupati 

dal virus, il virus era dovunque: sui giornali, televisioni, davvero ovunque.. c’erano quindi 

alcune cose che poteva fare senza conseguenze.. c’è anche un giornale qui in Ungheria che si 

chiama Index e l’hanno completamente distrutto.. ora il governo possiede tutti i media.. non c’è 

libertà d’espressione15. 

Se la situazione dell’Ungheria resta quindi poco chiara e fumosa, dopo la fine della prima 

quarantena c’era la percezione da un lato di un pericolo scampato, e proprio quest’impressione 

 
situation n’était pas si grave en Hongrie je crois que les gens vont dire “c’est n’importe quoi, je vais sortir quand 

même, rien va se passer”» 
15 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «c’est comme une dictature … ça me fait peur parce que la 

situation a commencé à être de plus en plus grave.. maintenant il y a un problème même avec mon université, ils 

ont commencé à la privatiser et c’est n’importe quoi.. même pendant le virus c’était un peu bizarre parce que le 

Ministère avait un pouvoir décisionnel très fort et ils pouvaient faire n’importe quoi … à cause du virus tout le 

monde était occupé avec le virus, le virus était partout: dans les journaux, les télés, vraiment partout.. il y avait 

donc des choses qu’il pouvait faire sans conséquences.. il y a aussi un journal ici en Hongrie qui s’appelle Index 

et ils l’ont complètement destroyed.. maintenant le gouvernement a tous les médias.. il n’y a pas de liberté 

d’expression». 
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di gravità ha forse aiutato a rendere più tollerabili le restrizioni: «è stato difficile restare tutto il 

tempo là con la nostra famiglia, ma dopo tutto mi sono detta molte volte che è stato un regalo 

aver avuto la fortuna di fare delle cose insieme»16; dall’altro però c’era anche una volontà di 

credere che il contagio non sarebbe più ritornato, quasi fosse un meccanismo di difesa: «forse 

sarà di nuovo grave.. ma non credo»17.  

Il modello a razionalità multiple quindi continua ad essere confermato, con reazioni da 

parte della popolazione contrastanti e con un diverso grado di intensità e preoccupazione. 

Questo però non è un modello applicabile solo ai cittadini di altri stati, che potrebbero essere 

considerati lontani, con una mentalità diversa dalla nostra e anche arretrati; non si tratta di 

ripristinare la superata visione coloniale di primitivi e illuminati, ma di rendersi conto che anche 

nella nostra società ci sono vari livelli di comprensione e di reazione ad uno stesso evento: le 

percezioni differiscono e così anche i modi di agire, rappresentando tante increspature con 

differenti tonalità in un insieme di individui. Anche nella nostra realtà nazionale e locale infatti 

sono emersi vari atteggiamenti di risposta alla comunicazione dei media; in questo caso mi è 

stato prezioso l’aiuto di Sonia che, avendo lavorato in un supermercato, ha potuto rendersi conto 

di  

tutte le gradazioni di grigio nel mezzo: ho visto una varietà umana impressionante in 

questo contesto, perché ci sono quelle persone che erano completamente menefreghiste, 

potevano anche venire senza mascherina e per loro non era un problema, e persone che erano 

completamente terrorizzate, stando ferma in cassa anche se solo stendevi il braccio per prendere 

 
16 Ibidem: «c’était difficile être tout le temps là avec notre famille, mais après tout je me suis dite 

beaucoup de fois que c’était un cadeau d’avoir eu la chance de faire des choses ensemble». 
17 Ibidem: «peut être ça va être à nouveau grave.. mais je crois pas». 
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una cosa loro si ritraevano.. e in mezzo poi c’erano vari gradi, da sono un po’ più tranquillo a 

sono un po’ più preoccupato, faccio attenzione18. 

Le manovre governative messe in atto per affrontare l’emergenza da Covid-19 hanno 

quindi portato un cambiamento importante alle nostre vite; non da ultimo è stato quello relativo 

al nostro modo di rapportarci alla tecnologia, che in molti casi ha cominciato ad essere sfruttata 

anche per fare la spesa, e ai social, i quali, come abbiamo visto, in alcuni contesti sono stati 

l’unico mezzo di informazione sugli sviluppi esterni alle mura di casa. 

 

14. Essere là a fianco 19 

I dispositivi tecnologici erano già da prima del confinamento parte integrante delle nostre 

vite e, anche se favorivano il contatto con i meno vicini, contribuivano a determinare un 

maggiore isolamento delle nostre esperienze rispetto alla famiglia e all’ambiente circostante, 

favorendo anche i contrasti all’interno dei nuclei; a fronte di questa problematica le innovazioni 

si sono spinte sempre più verso una maggiore individualizzazione, «by promoting more 

individual devices and headphones and by integrating a muting switch into their designs» 

(Cieraad 1999: 24), con soluzioni che però, insieme a un’individualizzazione, aumentavano 

anche la mancanza di privacy, consentendoci di «osservare e vivere le vite degli altri che 

moltiplicano all’infinito ambienti abitati, oggetti, emozioni, viste e paesaggi rendendo la nostra 

casa un frammento della iperabitazione globale abitata da milioni di persone» (Molinari 2016: 

71). 

 
18 Sonia, colloquio a Bassano del Grappa, 19/08/2020. 
19 Ibidem. 
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L’attenzione e l’uso dei media però nel periodo del lockdown è cambiato molto, e mai 

come in questo frangente ci siamo resi conto di quanto possano circolare liberamente e 

velocemente idee, emozioni e merci a differenza degli uomini: in un primo periodo per la 

maggior parte dei miei interlocutori seguire i notiziari del telegiornale e le conferenze stampa 

del presidente della regione Veneto Zaia erano non solo un appuntamento quotidiano, ma 

avveniva più volte al giorno o continuava per tutta la giornata. Da un lato infatti c’era molta 

apprensione verso quello che stava accadendo, e dall’altro si voleva conoscere cosa ci si sarebbe 

dovuti aspettare, a cosa si sarebbe andati incontro: a causa della novità del virus e del fatto che 

l’Italia fosse stato uno dei primi Paesi europei a dovervi far fronte non si conoscevano ancora i 

suoi sviluppi, e anche le misure da prendere erano precarie, fra le quali ricordiamo solo 

l’imposizione dell’utilizzo dei guanti poi ritirata o dell’uso della mascherina solo per i già 

contagiati. Le persone si muovevano così in un’atmosfera di incertezza e insicurezza quasi 

totali, e cercavano di fissare dei punti di riferimento al loro mondo, di creare una fiducia verso 

le autorità che però non era facile da costruire; da un lato quindi si è sviluppata una «dipendenza 

ossessiva nei confronti del telegiornale»20, che spesso però conviveva con un «ci dicono bugie, 

non è possibile che ci tengano a casa»21, quindi un rifiuto di credere che qualcosa di grave stesse 

accadendo, che in molti casi si trasformava in un rifiuto totale verso i canali di informazione «i 

primi giorni dopo un tot che sentivo il telegiornale andavo fuori di testa, ogni volta che c’era il 

tg e sentivo ripetere le ennesime cose chiedevo di cambiare canale e a volte sono uscita dalla 

stanza»22, un rifiuto di credere che la situazione fosse senza speranza:  

All’inizio seguivo molte pagine su Internet ma anche su Instagram, e dopo qualche 

settimana ho smesso perché erano diventata un po’ matta … era ogni giorno sempre peggio, e 

 
20 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 



122 

 

io non sapevo cosa fare … quindi dopo un po’ ho smesso di seguire quei messaggi perché non 

mi aiutavano per niente, aumentavano solo la mia percezione di paura.. e poi mi sono detta che 

dovevo smettere perché non andava bene per il moi stato mentale che il primo pensiero quando 

mi svegliavo fosse quante persone fossero morte o se ci fosse un nuovo record di infetti.. nella 

vita quotidiana bisogna pensare ad altre cose oltre al virus e alle persone che muoiono.. quindi 

ho smesso e mi sono detta che dovevo trovare altre cose23. 

Ognuno cerca quindi di creare a suo modo un proprio rifugio mentale, una zona dove 

sentirsi sicuri e al riparo dai pericoli; che sia respingendo del tutto la situazione esterna o 

seguendola costantemente per tenersi pronti, ognuno di noi ha messo in atto i suoi meccanismi 

di difesa per poter continuare a vivere la propria quotidianità il più normalmente possibile: «ho 

smesso di guardare i giornali e ho cercato di trovare un’altra routine, fare una vita un po’ più 

normale pur dovendo restare a casa, e sono stato meglio anche mentalmente»24. In generale la 

tendenza che si è andata sviluppando però ha condotto verso un disinteresse all’aggiornamento 

sulla diffusione del Covid-19 verso la metà e la fine della quarantena; probabilmente anche chi 

seguiva assiduamente le novità nella fase iniziale verso la fine non sentiva più il problema della 

gestione e del pericolo ma considerava che il contagio fosse diventato sotto controllo e che non 

ci fosse più il bisogno di tenersi pronti a possibili eventualità. Anche la strategia di difesa e di 

reazione “attiva” quindi veniva a cadere in un momento in cui non era più utile per lo scemare 

dei contagi:  

 
23 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «au début j’ai suivi beaucoup des pages sur Internet mais aussi 

sur Instagram, et après quelque semaine j’ai arrêté parce que j’étais devenue un peu folle … c’était toujours de 

pire en pire, et moi je savais pas quoi faire … donc après un certain temps j’ai arrêté de suivre ces messages 

parce que ça ne m’aidait pas du tout, c’était seulement pour augmenter mon impression d’avoir peur.. et après je 

me suis dite que j’allais arrêter parce que ce n’était pas bien pour mon état mental que la première pensée quand 

je me levais était combien des gens étaient mortes ou s’il y avait un nouveau record des gens infectés.. dans la vie 

quotidienne on doit penser à autre chose à part le virus et les gens qui meurent.. donc j’ai arrêté et je me suis dite 

que je devais trouver des autres choses». 
24 Mario, colloquio via Skype, 27/08/2020. 
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verso la fine della quarantena a un certo punto ho lasciato andare, magari guardavo ma 

con meno interesse di prima.. diciamo se prima guardavo facendomi tutti i miei calcoli, dicendo 

ma adesso cosa succederà, poi lo guardavo come presa di coscienza, cioè anche oggi ho guardato 

quanti infetti in più c’erano, però non ho pensato a cosa avrebbe fatto il Ministro, c’è un po’ 

meno interesse forse25.  

Se però in alcuni casi notiamo come i canali seguiti fossero stati «i canali ufficiali del 

Ministero della Salute, poi le pagine Internet delle riviste mediche»26, o per la maggior parte 

delle persone i telegiornali e le conferenze stampa del presidente di regione, in altri, soprattutto 

quelli in cui si era deciso di rifiutare l’informazione ufficiale, gli unici punti di accesso 

all’esterno erano rimasti pochi social come Instagram: «su Instagram vedo le persone a Nizza 

come vivono … vedo le storie, ci sono di nuovo le feste in spiaggia o per le vie»27, quindi la 

percezione del pericolo e conseguentemente del rischio ne risulta ulteriormente indebolita, 

perché si riesce a vedere solo ciò che gli altri scelgono di mostrare delle loro vite, che in linea 

di massima non corrisponde a un’immagine ansiosa del nostro quotidiano, ma combacia con 

l’epiteto di Instagram «social della perfezione» (Musso 2018)28. 

Con il periodo di confinamento inoltre in molti hanno cominciato a usufruire della 

possibilità di videochiamarsi, che sia stato tramite Whatsapp, Skype, Zoom, Google Meet o 

altre piattaforme; per quanto riguarda l’ambito lavorativo questo sembra non aver rappresentato 

un problema, ma che anzi abbia aiutato nell’organizzazione dei propri tempi e nella scansione 

delle fasi della propria giornata. Lo smart-working infatti nei casi presi in considerazione ha 

 
25 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
26 Ibidem: «sur Instagram je vois les gens à Nice comme ils vivent … je vois les stories, il y a à nouveau 

des fêtes à la plage ou dans les rues». 
27 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020. 
28 La Repubblica, Instagram, il social della perfezione che ci rende infelici, 

<https://www.repubblica.it/salute/medicina-e-

ricerca/2018/09/21/news/instagram_il_social_della_perfezione_che_ci_rende_infelici-207005242/>, data di 

ultima consultazione 17/02/2021. 
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permesso di gestire in autonomia spazi e tempi e di ottimizzare i punti morti, andando a 

migliorare le carenze presenti nel sistema precedente:  

sono dovuto rientrare perché me l’hanno chiesto e passavo delle giornate senza dovermi 

confrontare con nessuno, e nessuno mi cercava.. quindi è solo una forma mentale, se uno sa 

organizzarsi.. secondo me è un modo molto intelligente di lavorare.. poi se ci sono delle urgenze 

per valutare il programma o perché non si riesce a risolvere una determinata cosa allora sì, però 

bisogna prevederle, nel senso che bisognerebbe farsi una scaletta delle cose che si è sicuri di 

riuscire a fare e delle cose su cui invece bisogna pensare, organizzarsi e dove si sa che ci 

potrebbero essere dei problemi.. per come l’ho vissuta io non è stato assolutamente un problema, 

si è liberi di fare come si crede senza problemi, sempre che si abbiano gli strumenti29. 

Quello del lavorare da casa quindi, sempre nel contesto di lavori di ufficio, potrebbe 

rappresentare un miglioramento nell’organizzazione del lavoro e della giornata dei propri 

dipendenti, incidendo anche sul benessere delle persone e quindi sulla loro produttività: «potevo 

alzarmi più tardi rispetto al solito e avevo più libertà, nel senso che riuscivo a gestire meglio i 

tempi, riuscivo a gestire meglio il carico di lavoro, mi sembrava di essere comunque meno 

stressato, probabilmente anche per il fatto che ho mezz’ora di strada da fare la mattina e la 

sera»30, o «ho notato di aver ottenuto dei risultati anche prendendomi anche qualche pausa in 

più … se si deve iniziare un nuovo lavoro e le scadenze sono lunghe lavorare da casa è più 

rilassante sicuramente, e lo si fa anche quando si vuole, non ci si deve spostare per andare al 

lavoro»31. Questo scarto potrebbe inoltre essere l’occasione di sviluppare una forma di lavoro 

a distanza che veda i dipendenti risiedere in vari Stati europei senza essere vincolati dalla 

permanenza in una sede fisica, in un nuovo modo di concepire il lavoro che si mantenga da un 

 
29 Luca D., colloquio a Marostica, 12/08/2020. 
30 Luca N., colloquio a Marostica, 10/09/2020. 
31 Luca D., colloquio a Marostica, 12/08/2020. 
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lato al passo con la forte competitività del mercato, e dall’altro risolva i problemi di 

disoccupazione intrinseci di alcune specifiche aree: «questo vuol dire che posso lavorare da 

tutta Europa con il mio portatile, e questo per me è molto positivo per la mia vita»32. Il poter 

vivere le scadenze con più tranquillità e il poter lavorare in uno spazio familiare e confortevole 

quindi viene percepito di certo come un miglioramento nella qualità di vita, da combinare con 

dei colloqui plurali sulle piattaforme in caso di bisogno: «ci sentivamo anche spesso su Skype 

per capire come risolvere un problema insieme o per trovare una soluzione, per aiutarci»33; tutto 

questo potendo disporre degli strumenti necessari per una buona realizzazione e messa in 

pratica dei propri compiti, come una connessione Internet messa a disposizione dall’azienda, di 

un personal computer dotato delle licenze dei programmi di cui si ha bisogno e di eventuali 

stampati, hardware o software necessari al proprio lavoro. Se tutti questi sono aspetti che si 

potrebbero andare a garantire ai dipendenti in tempi abbastanza ridotti e con una relativa 

facilità, più complicato sarebbe intervenire in situazioni più svantaggiate in cui non ci fossero 

gli spazi adatti ad un lavoro in tranquillità; la prerogativa infatti è poter trovare la 

concentrazione in un ambiente favorevole al proprio lavoro, l’avere cioè la disponibilità di una 

stanza adibita a quello scopo (fig.1) o dei dispositivi che permettano l’insonorizzazione dai 

rumori circostanti. Per chi vive in un appartamento o non ha la disponibilità di grandi spazi, 

tutto questo resta un sogno e il lavoro da casa presenta certamente più difficoltà che 

facilitazioni. Se ben si adatta a un lavoro di ufficio, lo smart-working infatti diventa 

problematico nel caso in cui i lavori di gruppo svolgano una parte importante del proprio 

quotidiano o in cui le attività non siano strutturate rigidamente ma si sviluppino in connessione 

con altri seguendo un flusso non predeterminato; le difficoltà quindi si possono presentare 

sottoforma di incapacità di comunicare in modo completo ai colleghi il proprio operato o di 

 
32 Vanessa, colloquio via Skype, 27/08/2020. 
33 Luca N., colloquio a Marostica, 10/09/2020. 
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impossibilità di iniziare progetti nuovi: «tanti progetti nascono anche casualmente … tante 

idee nascono non perché si decide da zero, tanti progetti nascono da una discussione un po’ 

informale, e questa parte è completamente sparita»34. 

Anche chi doveva studiare e seguire corsi online in ambito scolastico e universitario si è 

trovato costretto a confrontarsi con un uso massiccio di piattaforme virtuali e postazioni di 

studio problematiche. Considerando in questo paragrafo solo il funzionamento della vita 

universitaria, corsi ed esami in quarantena35, possiamo mettere a fuoco invece come questa 

situazione non sia stata un aiuto né per gli studenti né per l’erogazione delle lezioni stesse: in 

molti casi infatti chi era abituato a vivere in un appartamento per studenti e quindi ad avere i 

propri spazi dedicati allo studio, sia in casa sia all’esterno con aule studio e biblioteche, si è 

trovato a dover gestire la concentrazione e i propri ritmi in un ambito familiare in cui spesso 

non c’era né una stanza o uno spazio fisso adibito a quello scopo né il clima per poter riuscire 

al meglio:  

ero disturbata dal fatto di altre persone che lavoravano, che parlavano, eccetera, ero 

disturbata dal fatto di avere degli orari precisi che invece prima non avevo, ed ero disturbata dal 

fatto che comunque a casa ho più distrazioni … non avevo un posto comodo, io a casa avevo 

una sedia scomoda, e ho tutt’ora una sedia scomoda, una scrivania piccola e la luce non adeguata 

… la camera è molto piccola.. ha due finestre, però appunto ha la luce che ti arriva da di 

fianco36. 

Le restrizioni e gli ostacoli sono stati diffusi su una serie di piani differenti: in primo 

luogo gli spazi, la mancanza di supporti adatti come scrivanie, luce o ambienti che permettevano 

 
34 Mario, colloquio via Skype, 27/08/2020. 
35 Per il rapporto dei minori con la scuola telematica e i suoi cambiamenti si veda il paragrafo 21. Quelli 

che prima erano dei volti familiari erano diventati irriconoscibili. 
36 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
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uno studio sui libri; questo si univa alla permeabilità delle stanze rispetto ai rumori esterni «mi 

ero presa i tappi per le orecchie»37, «la mia camera è attaccata al bagno, si sentiva tutto»38 e alle 

abitudini consolidate da parte di eventuali parenti che entravano senza preavviso portando un 

disturbo costante «a volte succedeva che mio fratello entrasse in camera»39; non avere ambienti 

che potessero permettere lo svolgimento delle videochiamate «mi metteva in imbarazzo quando 

mi inquadravo e dietro c’erano tutte le mie foto, o sopra il mio letto c’è ancora il “bentornata” 

in legno»40, «in camera mia è il punto peggiore dove prende Internet»41. Oltre a tutto ciò si è 

presentato anche il fatto di rientrare in un meccanismo di vita in cui il proprio ruolo è 

consolidato e che di conseguenza si abbiano delle aspettative sulle nostre azioni e 

comportamenti nell’ambiente casa: ad esempio da Marianna, che era abituata a trascorrere la 

settimana da fuorisede e rientrare il weekend, ci si aspettava che come d’abitudine preparasse i 

pasti, creando degli sfasamenti nelle priorità: «dovevo coordinarmi con gli altri, quindi dovevo 

preparare il pranzo per mezzogiorno o per l’una a seconda di quello che mi dicevano e io magari 

a quell’ora avrei avuto lezione.. quindi magari mi è toccato saltare delle lezioni, diciamo per 

non creare problemi in famiglia». A tutto ciò quindi si sommavano anche le esigenze altrui, la 

convivenza con più persone che necessitavano di propri spazi, supporti materiali e banalmente 

connessione Internet: «noi non abbiamo Wifi a casa, e quindi ognuno si è dovuto arrangiare con 

l’hotspot del suo telefono … mia mamma non aveva abbastanza Internet e si è fatta una nuova 

promozione, però ha pagato di tasca sua quello che invece doveva offrirle la scuola, perché mia 

mamma è insegnante»42. Se a ciò va aggiungersi il fatto di non poter disporre di un ambiente di 

studio proprio e stabile, per il fatto di dover condividere gli spazi con altri membri della 

 
37 Ibidem. 
38 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
39 Ibidem. 
40 Ibidem. 
41 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
42 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
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famiglia, e quindi l’essere costretti a cambiare stanza più volte durante il giorno o a dover far 

fronte a interruzioni costanti o rumori di fondo, vediamo come questa esperienza anche solo 

relativamente alla parte telematica e di studio non possa essere stata che problematica: 

In primo luogo secondo me da un punto di vista etico non è giusto, la quarantena in Italia 

è stata impostata in modo sbagliato, perché la gente era obbligata ad andare a lavorare ma non 

poteva in nessun modo fare qualsiasi altra cosa, quindi lo studio è stato visto in maniera 

secondaria, per il fatto che le scuole sono state chiuse, le università sono state chiuse e non è 

stata data nessuna garanzia dal punto di vista della qualità invece della scuola e dell’università, 

perché ognuno si è un po’ arrangiato come poteva.. non dico che sarebbe stato possibile farlo, 

dare delle garanzie di qualità eccetera, però in prevenzione, in previsione di una futura 

quarantena, bisognerebbe fare un piano molto ben studiato, quindi fornire a chiunque una 

connessione Internet, fornire a chiunque un computer, fornire a chiunque dei dispositivi adatti.. 

mi viene in mente un esempio, io non avevo delle cuffiette, cioè avevo delle cuffiette di cui una 

funzionava e una no, e questo era un ostacolo per me, perché non avevo i mezzi giusti43. 

L’uso della tecnologia infine non si è limitato all’informazione, all’ambito lavorativo e 

di studio, ma è entrato anche in una sfera più personale; si è diffusa moltissimo infatti 

l’abitudine di videochiamare amici e conoscenti, quindi di mantenere un rapporto con l’altro 

tramite una modalità nuova e inedita. Questo nuovo mezzo ha visto un exploit all’inizio della 

quarantena «all’inizio della quarantena erano molto più frequenti rispetto a dopo perché 

secondo me all’inizio era una novità»44, mentre è andato scemando nel corso del tempo, quando 

dopo l’entusiasmo generale ne sono emersi i punti critici e le difficoltà nel rendere la qualità 

della relazione. Molti infatti hanno notato come il fatto di potersi vedere sullo schermo non 

fosse in realtà un aiuto in ambito personale, ma un impedimento: in primo luogo distraeva 

 
43 Ibidem. 
44 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
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l’attenzione da quello che si stava dicendo e la faceva concentrare sullo sfondo dell’altro o sul 

proprio viso «preferivo le chiamate senza video perché ero molto più concentrata su quello che 

dicevo alla persona»45, e secondariamente aveva l’effetto di stancare molto di più i partecipanti 

rispetto anche solamente ad una chiamata di sola voce. La relazione così creata infatti, a 

differenza di quello che si potrebbe pensare, è molto diversa da una instaurata con la presenza 

fisica ma anche da quella vocale: qui non c’è la possibilità di fare altro nello stesso tempo, cosa 

evidente nelle chiamate “tradizionali” ma che è presente anche negli incontri di persona: dal 

giocherellare con una carta, al bere un caffè e all’essere seduti sulla sedia di un bar e avere un 

flusso di persone che ti scorre intorno, nella quotidianità di vita non confinata siamo stimolati 

da moltissimi input che agiscono su di noi e che ci rendono reattivi, mentre di fronte a uno 

schermo  

Mi sentivo molto stanca, ed è strano perché all’inizio non ne sapevo il motivo, ma poi ho 

letto dei testi e degli articoli e ho capito che era il nostro spirito ad essere stanco, perché si facevo 

le attività veramente dallo stesso punto, tutte dallo stesso lato.. mi sono incontrata con i miei 

amici online, avevo dei corsi online, ho guardato dei film online, tutto era veramente o sul moi 

telefono o sul moi computer.. alla fine della giornata mi sentivo veramente come ok, adesso 

basta46.  

Gli stimoli che ci venivano dall’ambiente circostante erano quindi limitati a sempre la 

stessa fonte, uno schermo, e tutte le nostre risorse venivano impiegate su uno stesso genere di 

supporto; è anche per questo che molti hanno abbandonato l’uso delle videochiamate e in alcuni 

casi preferivano ritrovarsi fra amici con delle attività da fare online insieme, come dei giochi 

 
45 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
46 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «je me sentais très fatiguée, et c’est très bizarre parce qu’au 

début je savais pas pourquoi, mais après j’ai lu des textes et des articles et j’ai compris que c’était notre esprit à 

être fatigué, parce qu’on fait les activités vraiment one-sided, toutes du même coté.. je me suis rencontrée avec 

mes amis en ligne, j’avais des cours en ligne, j’ai regardé des films en ligne, c’était vraiment tout soit sur mon 

portable soit sur mon ordinateur.. à la fin de la journée j’étais vraiment comme “ok, ça suffit”». 
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virtuali: «abbiamo giocato sul pc, tipo a “Scribble”, nomi cose e città, quindi è stato divertente 

perché in qualche modo siamo riusciti a giocare insieme lo stesso e a sentirci»47, «fare 

videochiamate ti stanca, bisogna sempre raccontare qualcosa invece dal vivo le cose vanno 

avanti da sole.. infatti era meglio quando ci trovavamo per giocare online, allora si parlava lo 

stesso e si giocava e si sta in compagnia invece di vedersi costantemente in faccia»48. D’altro 

canto le chiamate vocali per alcuni sono diventate l’unico modo di tenere viva una relazione e 

di sentire la vicinanza dell’altra persona, sono diventate parte della routine e delle attività da 

eseguire con cadenza giornaliera allo stesso orario, un punto fisso e costante: «dopo pranzo di 

solito chiamavo Maria anche solo per fare due chiacchere, però mi aiutava tanto nelle mie 

giornate avere qualcuno con cui parlare, poi a volte facevamo anche videochiamate di studio, 

però quella chiamata era proprio solo di voce … quando parlavamo a voce era molto più facile 

capirsi»49, dove l’essere “solo di voce” sembra quasi un sinonimo di “vera”, “reale”, “vicina”.  

Chiamate vocali, videochiamate, giochi in rete però hanno solo servito da diversivo per 

una reale da mancanza, il non poter né vedere né essere accanto all’altra persona; quello che è 

stato ottenuto con i mezzi tecnologici è stato da un lato il poter restare in contatto con i propri 

cari, ma dall’altro rendere ancora più evidente che questa distanza non si poteva colmare con il 

tasto di un telefono: «Skype non è un incontro di persona sai,  e non puoi rimpiazzare il contatto 

personale con una cosa qualsiasi»50, «essendo abituata a vedere una persona quasi ogni giorno 

per quanto poco ti manca vederla, starci vicino, banalmente anche il contatto, poi facevamo le 

videochiamate eccetera ma non era la stessa cosa di essere là a fianco»51. 

 

 
47 Gowri, colloquio a Pordenone, 08/09/2020. 
48 Enrico, colloquio a Marostica, 04/09/2020. 
49 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
50 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «Skype c’est pas un rencontre personnel tu vois, et tu peux 

pas remplacer les contacts personnels avec n’importe quoi». 
51 Sonia, colloquio a Bassano del Grappa, 19/08/2020. 
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15. Tre mesi annullati52 

Le videochiamate, se si sono dimostrate un mezzo limitate per supplire alle relazioni 

personali, si sono rivelate però un indizio importante nella loro mancanza; molto spesso infatti 

il non poter uscire dalla casa per vedere altre persone, l’insoddisfazione verso la realtà in cui si 

era costretti a vivere e la sensazione di non riuscire a comunicare veramente ed essere capiti 

dagli altri hanno portato molte persone a lasciarsi andare a uno stato di grande sofferenza, 

sprofondando in un senso di vuoto e di inutilità. Passata la fase iniziale della quarantena infatti, 

a cui molti avevano guardato con un senso di leggerezza e quasi di sollievo vista la sospensione 

dalla frenetica routine abituale, in tanti si sono trovati rinchiusi senza possibilità di far sentire 

la propria voce all’esterno, senza poter comunicare ai più cari e vicini il proprio stato d’animo, 

senza avere uno sfogo o qualcuno a cui potersi rivolgere. Le chiamate quindi si sono fatte 

sempre più rare, vista l’impossibilità di farsi capire, fino ad arrivare a troncare del tutto i rapporti 

con l’esterno. Se quando si parla con una persona i silenzi sono tanto importanti quanto le 

parole, possiamo dire che in questa situazione la mancanza di chiamate è stata davvero 

significativa e indizio di un equilibrio con se stessi e con il proprio quotidiano che si stava 

deteriorando:  

la chiusura in me stessa un po’ c’è stata a livello di messaggi, o più di comunicazione, ad 

esempio mi aspettavo che le persone parlassero a me ma io non parlavo di come stavo.. e quindi 

quel tipo di chiusura ce l’ho avuto, cioè evitare i contatti e vedere cosa sarebbe successo, se 

qualcuno se ne sarebbe accorto53.  

Il ripiegamento su se stessi quindi è stato totale, il non aver alternative al restare chiusi in 

casa ha mandato in frantumi l’orizzonte di possibilità di ciascuno di noi e ha fatto precipitare 

 
52 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
53 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
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coloro che vivevano già prima della quarantena una situazione tesa in famiglia, o che vivono 

da soli, in una spirale di sconforto e senso di impotenza. Più passava il tempo e più la situazione 

rimaneva invariata ci si è trovati di fronte alla prospettiva di non poter reagire, di non poter fare 

niente, di essere stati lasciati soli e di non essere compresi da nessuno, ma peggio ancora, di 

non riuscire nemmeno a parlare con qualcuno in modo da farsi capire. Come in quegli incubi 

in cui si vorrebbe urlare ma ci si accorge che si è senza voce, così  

Mi sono resa conto di essere depressa e che dovevo cambiare qualcosa a questo riguardo.. 

e là la soluzione più facile credo che sarebbe stata chiamare i miei amici, ma non lo volevo fare.. 

quindi anche se sapevo che mi stavo deprimendo, credo che in una o due settimane ho accettato 

il fatto di essere triste e non volevo cambiare nulla di questo aspetto … ho passato le mie 

giornate a casa nella mia camera o nel mio letto perché non sapevo cosa fare54 ;  

non si ha più la forza di rialzarsi e di reagire, si sprofonda e ci si isola sempre più anche 

da quel poco di contatto che si potrebbe ancora ottenere: «ci sono persone che ho sentito 

veramente poco, per il fatto che non avevo tanti argomenti.. ma non lo so, non avevo neanche 

tanta voglia.. per me sono stati tre mesi annullati.. e quindi non lo so, ero un po’ demotivata a 

sentire le persone, come a fare tutto il resto»55. 

I rapporti sociali sono andati così sgretolandosi e non si sono ripresi del tutto nemmeno 

dopo la fine del lockdown: se la parte più pesante è stata vissuta nella costrizione di rimanere 

rinchiusi in un unico ambiente o in un’unica stanza infatti, l’incidenza del non avere la fiducia 

di spostarsi liberamente ha continuato a manifestarsi anche successivamente: «anche adesso 

 
54 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «j’ai remarqué que j’étais déprimée et que je devais changer 

quelque chose par rapport de ça.. et là la solution plus facile je crois qu’aurait été appeler mes amis, mais je voulais 

pas le faire.. donc même si je savais que j’étais en train de me déprimer, je crois que dans une ou deux semaines 

j’ai accepté le fait que j’étais triste et je voulais rien changer par rapport de ça … j’ai passé mes journées à la 

maison dans ma chambre ou dans mon lit parce que je savais pas quoi faire». 
55 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
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non sono ripresi com’erano prima.. un po’ per la distanza, per me tanti rapporti erano a Padova 

e quindi adesso che non sono più a Padova non ci sono più»56. In altri casi invece con la fine 

del confinamento i legami più importanti si sono riallacciati, ma il periodo di distacco ha messo 

in evidenza come fossero importanti nella vita di ognuno di noi; dal lasciarsi cadere in 

depressione al sentirne acutamente la mancanza, la parte migliore delle nostre vite è risultata 

essere i nostri affetti: non sono mancati gli eventi straordinari, ma i gesti semplici, «il vederlo, 

l’averlo là, starci vicino»57, «il contatto, il vedersi, stare insieme, passare del tempo insieme 

… il vedersi, chiacchierare, ridere un po’ insieme, anche una cosa assurda tipo stare sul divano 

a guardare una serie insieme o cose del genere, che poi lei si addormenta e io mi addormento»58. 

 

16. Stavolta lo facevo perché lo volevo fare59 

Inizialmente quando ascoltavo e parlavo con i miei interlocutori mi stupivo di come 

avessero avuto l’esigenza di trovare sempre qualcosa da fare nella loro giornata, di dover 

imperativamente occupare il proprio tempo a fare qualcosa, riempire fino all’orlo le proprie ore. 

Oggi, dopo aver compreso quanto in profondità può scavare il senso di inutilità e di sconforto, 

sento di poter capire chi ha fatto queste scelte: forse non hanno riflettuto sulla loro vita come 

incoraggiavano a fare i personaggi televisivi o non si sono dati del tempo per ragionare sulle 

loro priorità, ma credo che quella riflessione ognuno la possa fare in un suo particolare attimo 

di vita e che non debba essere imposta dalla celebrità del momento. Al contrario, in una 

situazione già notevolmente pesante dal punto di vista della propria serenità ed equilibrio, credo 

che invece in questo modo siano riusciti a trovare la chiave per andare avanti e non lasciarsi 

 
56 Ibidem. 
57 Sonia, colloquio a Bassano del Grappa, 19/08/2020. 
58 Luca N., colloquio a Marostica, 10/09/2020. 
59 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
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andare. Molti così si sono creati quante più scadenze potevano, hanno riempito le loro giornate, 

hanno cominciato a fare una miriade di nuove attività, chi in modo più equilibrato e chi meno; 

nonostante tutto hanno trovato delle risposte e hanno avuto il coraggio di agire e di crearsi da 

soli le proprie possibilità, fabbricare un senso alle proprie vite e ai luoghi che sembravano averlo 

perso: «sense of place is not just something that people know and feel, it is something people 

do» (Camus 1955: 88). Credo che cercare di comprendere l’altro prima di giudicarlo voglia dire 

anche questo, e non limitarsi a leggere le nozioni di relativismo culturale sui testi di scuola.  

Molte persone hanno avuto così l’occasione di iniziare delle attività che avrebbero sempre 

voluto intraprendere ma che non hanno mai cominciato per mancanza di spazi temporali nella 

vita di ogni giorno, dando espressione al processo di creazione di senso dei luoghi: «non esiste 

alcuna autonomia dell’esperienza: questa si dà tramite l’interazione tra l’ambiente e i fatti della 

quotidianità» (Ábalos 2009: 190). In diversi hanno iniziato dei programmi di attività fisica e 

ginnastica, che davano loro una valvola di sfogo e permettevano di scaricare le energie, oltre a 

gratificarli con un senso di soddisfazione e accrescere la loro autostima per essere riusciti a 

finire una tabella di attività che magari precedentemente avevano iniziato più volte e non erano 

mai riusciti a portare a termine: «ho cominciato “Kayla” che per me era una gran cosa, e l’essere 

andata avanti sei settimane è stata una gran cosa lo stesso, perché ho un limite di due mesi, 

quindi mi sono sentita proud di me stessa»60,  

ho pensato che fosse una buona occasione per farlo, sono stati belli quei particolari 

esercizi che facevo, perché penso che sia la terza o quarta volta che provo a farlo nella mia vita, 

molte volte l’ho iniziato e non l’ho mai finito, il massimo a cui ero arrivata era dieci settimane 

su dodici, per me è stato molto bello riuscire a finirlo, veramente una soddisfazione.. poi è stato 

 
60 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
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molto bello anche perché stavolta lo facevo perché lo volevo fare, e quando l’ho finito l’ho 

ricominciato e sono andata avanti fino a quando si poteva muoversi di nuovo tra le regioni61.  

Si esplicita così l’interdipendenza tra azioni e idee, e nella ginnastica in questo caso c’è 

sia il lato di soddisfazione personale e di migliorarsi portando a termine un compito, sia di 

rilasciare la tensione e di riuscire a pulire la mente: «alla fine della giornata mi sentivo 

veramente come “ok, adesso basta”, è per questo che mi sentivo veramente bene ad uscire e 

andare in bici, questo mi ha aiutata molto, era come pulire un po’ il mio corpo»62. Per fare questi 

esercizi, nella mancanza della possibilità di uscire di casa, spesso ci si è creati un angolo 

apposito nell’abitazione o si ha adibito un angolo di una stanza a questo particolare scopo, dove 

ad esempio si potevano radunare gli attrezzi utilizzati e che si poteva utilizzare anche in una 

certa scansione oraria per renderla fruibile da tutti: «la taverna era il luogo di svago»63 (fig.2), 

«andare a correre sulla pedana, tutti quanti.. l’abbiamo usata ed era un anno o due che non la 

usavamo, ognuno quando aveva voglia ci andava, io facevo le gare, accelerare, velocità»64. 

Questo ha dato modo quindi sia di riscoprire e mettere in funzione oggetti che non si usavano 

da tempo sia di creare nuovi spazi nella casa; risulta evidente come l’abitazione sia in osmosi 

con i suoi abitati, come i due si modifichino a vicenda e come l’uno reagisca sull’altro: «the 

body and the house are the loci for dense web of signification and affect and serve as basic 

cognitive models used to structure, think and experience the world» (Carsten e Hugh-Jones 

1995: 3). Gli spazi infatti «agiscono sulle persone perché le persone agiscono in essi» (Ligi 

2003: 260), creando attraverso un tessuto di percezioni e pratiche il taskscape di Ingold; le 

pratiche dell’abitare rappresentano sia un legame culturale sia il nostro modo di agire sul mondo 

 
61 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
62 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «à la fin de la journée j’étais vraiment comme “ok, ça suffit”, 

c’est à cause de ça que c’était vraiment un très bon sentiment de sortir et faire du vélo, ça m’a beaucoup aidé, 

c’était comme nettoyer un petit peu mon corps». 
63 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
64 Tiziano, colloquio a Marostica, 07/09/2020. 
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e di renderlo proprio e familiare, organizzando anche manualmente l’ambiente e costruendo 

così il senso dei luoghi. Le modalità di costruire tecniche sono embedded, imbricate nelle 

relazioni sociali, e non costituiscono un aspetto separato della nostra vita:  

i tasks sono le azioni costitutive dell’abitare … la musica esiste solo nel momento in cui 

viene eseguita. Se il paesaggio e il taskscape presuppongono entrambi la presenza di un agente 

che osserva e ascolta, il taskscape deve essere popolato da esseri che sono essi stessi agenti e 

che reciprocamente interagiscono nel processo del loro abitare. In altre parole, il taskscape esiste 

non solo come attività, ma anche come interattività» (Ingold 2000: 199). 

In un paio di casi si è provato a suonare la chitarra, si è avuta l’occasione di approfondire 

le materie di studio «avendo più tempo sono riuscita a cercarmi qualcosa in più da leggere al 

riguardo, o a fare più ricerca, o a guardare qualche articolo in più, cosa che sicuramente con i 

ritmi da pendolare non avrei mai fatto.. ho avuto più tempo per cercare di organizzarmi meglio.. 

ho anche partecipato a delle conferenze»65, ma un’altra attività che in molti hanno riscoperto è 

stata il leggere: la vita frenetica in molti casi aveva lasciato poche frazioni di tempo e poca 

energia per riuscire a concentrarsi sulla lettura, ma questa per molti è stata un’occasione di 

riprendere in mano libri che si desiderava da tempo leggere e di trovare quindi anche un po’ di 

tempo per se stessi, per lasciarsi alle spalle una situazione tesa e instabile e immergersi in 

narrazioni che hanno dato sollievo a quelle insicurezze. Anche se non sembra altrettanto 

immediato che per gli esercizi di ginnastica, anche per la lettura molto spesso ci si ricavava il 

proprio angolo e la propria parte di tempo nella giornata; si riscoprivano oggetti e parti della 

casa oltre che se stessi:  

 
65 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
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ho ripreso a leggere i libri, questa era una cosa che mi mancava un sacco, quindi sono 

felice, questa è una delle cose che sono contenta di aver ripreso a fare … il giardino era il mio 

luogo preferito, in cui prendevo le mie ore d’aria.. uscivo da casa, uscivo dai libri di università, 

uscivo dalle responsabilità, e potevo sedermi e leggere quello che non avevo mai letto, prendevo 

un po’ di sole, stavo un po’ fuori, cambiavo aria, ricaricavo le energie ... era veramente il mio 

luogo libero, adesso mi manca non uscire l’ora e leggere.. per fortuna c’era il dondolo66 (fig.3);  

come sostiene Pennartz infatti «it is not space in itself that creates atmosphere, but some kind 

of social action that takes place in the space» (Pennartz 1999: 103). Un libro dava inoltre modo 

di essere stimolati in maniera differente e di mantenere viva la nostra reattività ad input diversi; 

abbiamo visto infatti come la maggior parte della giornata per chi doveva studiare o lavorare, 

ma anche per mantenere il contatto con i conoscenti o la situazione esterna, fosse mediato da 

schermi e dall’uso della tecnologia. Questo affaticava molto chi li usava anche perché, come 

sostiene l’architetto Mario Cucinella, «i libri in carta e i dischi soddisfano quella parte tattile e 

fisica di cui sentiamo tutti il bisogno» (Scalise 2014)67, permettendoci così di darci un’altra 

prospettiva sulle cose. Inoltre ha permesso di recuperare sia la concentrazione sia di contribuire 

al processo di fiducia in se stessi: «riuscire a finire il libro, ho letto un libro di mille pagine, non 

mi era mai successo, quindi questa è stata una cosa positiva per me, di riuscire a finire le cose 

… era veramente tanto tempo che non leggevo, i primi giorni mi rendevo conto che dovevo 

guardare il telefono ogni tot, non riuscivo a stare concentrata»68.  

Questo periodo di tempo ha quindi dato modo di riscoprire dei lati di sé e delle attività 

che non si credeva nemmeno di riuscire più a fare perché richiedono un approccio diverso ai  

 
66 Ibidem. 
67 La Repubblica, Cucinella: “Pareti nude? No, grazie. C'è bisogno di fisicità”, 

<https://www.repubblica.it/cronaca/2014/06/06/news/cucinella_pareti_nude_no_grazie_c_bisogno_di_fisicit-

88220152/>, data di ultima consultazione 17/02/2021. 
68 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
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modi di vivere; ha consentito anche di riscoprire in alcuni casi, anche se si tratta di situazioni 

privilegiate, i rapporti in famiglia: «the quality of atmosphere depends essentially on the quality 

of the interpersonal relations, more specifically on the degree to which people try to approach 

each other» (Pennartz 1999: 99). Grazie al fatto di dover restare a casa infatti, chi possedeva 

spazi sufficientemente grandi poteva scegliere sia la solitudine per poter svolgere attività 

lavorative o ricreative in tranquillità, sia di condividere determinati luoghi e momenti della 

giornata con il resto della famiglia: in alcuni casi si sono rinsaldati così i legami del nucleo 

familiare proprio per il tempo passato insieme «abbiamo imparato un po’ a convivere, nel senso 

che all’inizio è stata una tragedia, poi piano piano è stato un po’ come riscoprirsi.. ci si apprezza 

anche un po’ di più sotto certi punti di vista»69,  

è stato bello perché eravamo tutti quanti a casa, quindi riuscivi a parlare qualcosa in più, 

riuscivi a fare il discorso in più, cose che di solito non succedono … in realtà secondo me ci 

siamo un po’ più legati, anche il semplice fatto di guardarsi le cose la sera insieme o i discorsi 

che abbiamo fatto, su cose di cui magari non parli tutti i giorni70  

o per le attività condivise; se il lievito e la farina nei supermercati erano finiti infatti era 

perché molte persone si sono date anche alla cucina, coinvolgendo gli altri componenti in pasta 

fatta in casa, panzerotti fritti al forno e dolci. Si rende così evidente come «la forma di 

un’abitazione è strettamente legata ai diversi modi di organizzarsi del gruppo sociale che quella 

abitazione usa» (Coppola Pignatelli in Rami Ceci 1996: 29) e come pratiche, luoghi ed 

esperienze siano fortemente intrecciati. Anche in questo caso quindi si può notare come ci siano 

state varie sfumature di approccio a una situazione difficile, sicuramente influenzate dal fatto 

di avere a disposizione o meno spazi ampi e di aver creato già in precedenza dei buoni rapporti 

 
69 Beatrice, colloquio a Belvedere di Tezze sul Brenta, 08/08/2020. 
70 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
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con i conviventi, ma che si sono verificate anche in vari momenti della quarantena nelle stesse 

persone, passando tendenzialmente da uno stato iniziale in cui si pensava di dover sfruttare al 

meglio il proprio tempo e in cui non si percepiva ancora il confinamento come duraturo, in cui 

sono state fatte le attività più svariate mettendosi in gioco su vari ambiti, a uno stato di 

stagnazione e di successivo ripiegamento su se stessi dato dal fatto di non riuscire a vedere una 

via d’uscita dalle costrizioni.  

Nella gran parte dei casi, da un estremo all’altro, da quelli che avevano cercato di riempire 

la propria giornata con più attività, perché «è quando non puoi fare nulla che provi a fare 

tutto»71, a coloro che si erano dati il tempo per trovare un equilibrio nella tabella oraria, si è 

scivolati verso una progressiva insoddisfazione e senso di frustrazione che ha portato 

all’incapacità di pensare a un futuro anche immediato, di programmare nuove attività. Il periodo 

di quarantena infatti è stato definito da Sonia come «un’aspettativa mancata», perché è stato 

tolto alle persone non solo la possibilità di «andare a mangiare fuori qualche volta o vedersi con 

gli amici.. quelle piccole abitudini»72, ma anche la capacità di progettare e di realizzare tutto 

quello che si era programmato: il futuro «è come se mi fosse stato rubato»73. Chi ha potuto si è 

proiettato all’esterno della casa, con attività di giardinaggio o di cura del verde, ma gli altri che 

non hanno avuto questa possibilità, senza un lavoro ad occuparli e chiusi tra quattro mura, si 

sono trovati a trascinare le loro giornate tra un senso di spossatezza e di impotenza, fino a non 

ricordare oggi come venivano riempite:  

per me la quarantena sono stati tre mesi annullati.. io so come andavano le mie giornate 

in generale, so come si svolgeva la mia giornata, però non posso dirti niente di specifico.. non 

riesco a ricordarmi eventi particolari.. non è successo niente.. non ho mai fatto niente di 

 
71 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «quand tu peux rien faire c’est alors que tu essais de faire 

tout». 
72 Sonia, colloquio a Bassano del Grappa, 19/08/2020. 
73 Ibidem.  
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interessante.. tre mesi annullati.. e anche adesso, se ci ripenso, mi pare che non ci siano stati.. 

mi sembra veramente che l’altro giorno fosse inverno74. 

 

17. Un mondo inarrivabile75 

Un’esigenza e reazione al confinamento si è dimostrata essere il giardino esterno; nei casi 

dove ve n’era la possibilità infatti è stato sfruttato molto di più rispetto alla normalità, 

passandovi moltissimo tempo, essendo visto come l’unica possibilità di passare del tempo fuori 

casa. Lo spazio del giardino infatti si colloca a metà strada tra la concezione di casa e quella di 

una realtà ad essa esterna; se la maggior parte dei miei interlocutori, alla domanda su come si 

immaginano la loro casa ideale e che caratteristiche dovrebbe avere, hanno risposto 

comprendendo anche la zona del giardino, interrogati su quale fosse la parte della loro casa 

attuale in cui si sentissero più a loro agio o che piaceva loro di più, molte volte si trovavano 

interdetti e non sapevano se rispondere il giardino o se la casa comprendesse solo le sue parti 

interne: «un posto che mi piaceva molto ma che non è strettamente nella casa era il giardino 

dove c’è la casetta di legno che fa ombra, io mi mettevo là sotto l’albero, quello penso che sia 

il mio posto preferito, quella parte di giornata e quel luogo»76 (fig.4).  

Il contatto e l’importanza della commistione di ambiente domestico e naturale è stato 

esplorato da Frank Lloyd Wright nella sua Casa Kaufmann (fig.5), la casa sulla cascata in 

Pennsylvania; qui l’architetto ha rilevato l’importanza dell’armonia tra luogo naturale e 

artificiale in un organismo unico, sfruttando i materiali tipici di quella località e facendoli 

riflettere nell’architettura stessa. La struttura infatti è composta da terrazze sovrapposte che 

 
74 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
75 Beatrice, colloquio a Belvedere di Tezze sul Brenta, 08/08/2020. 
76 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
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richiamano la stratificazione rocciosa circostante, il caminetto stesso, focolare dell’abitazione, 

è incassato nella roccia, e l’asimmetria della collocazione delle stanze si pone in parallelo con 

lo scorrere continuo dell’acqua, creando un unicuum tra interno ed esterno, costruzione e natura, 

famiglia ed estraneità. 

Durante il periodo della quarantena molti hanno esaltato le proprietà di una zona verde 

per le possibilità che dava loro di trascorrere del tempo fuori casa: questa è stata vista come 

un’ancora di salvezza «dopo pranzo stavo un’oretta nel campo dietro casa per fortuna, e per 

fortuna che ce l’ho sennò sarei diventata matta»77, un modo per non sentirsi costretti e riuscire 

a respirare, sfuggire dalle restrizioni e da un ambiente soffocante «andavo fuori ogni giorno, il 

giardino era il mio luogo preferito, in cui prendevo le mie ore d’aria.. uscivo da casa, uscivo dai 

libri, uscivo dalle responsabilità.. uscita, libertà»78, «mi diceva che si sentiva reclusa e quindi 

aveva il bisogno di uscire dalla casa, proprio fisicamente uscire dalla casa, senza andare in giro, 

però solo uscire, e quindi lei passava più tempo in giardino.. a far lavoretti di giardinaggio 

quando si poteva, o con i cani»79. Il giardino diventa così un pretesto sia per occupare il tempo 

e le proprie giornate sia per avere l’illusione di non dover essere costretti a restare in casa senza 

poter uscire effettivamente ed essere reclusi senza via di scampo: «iniziavo a vedere l’oltre 

cancello come un mondo inarrivabile.. come una cosa preclusa»80. Le attività che vi si fanno 

sono molteplici e tutte nuove: dal «hanno sistemato tutto il giardino dietro, la casetta, il giardino 

davanti»81 al ricavarsi uno spazio per poter leggere in tranquillità, dal fare lavori di giardinaggio 

più o meno pesanti all’intraprendere un orto e al curare la serra. I cambiamenti portati a questo 

spazio di vita della domesticità sono quindi stati tanti, dal cambiare la sua configurazione 

 
77 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
78 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
79 Beatrice, colloquio a Belvedere di Tezze sul Brenta, 08/08/2020. 
80 Ibidem. 
81 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
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estetica e funzionale allo stabilirvi nuovi oggetti, anche solo per «iniziare a pranzare fuori in 

giardino la domenica, di solito non lo facevamo perché c’erano i vicini che vedevano ma a un 

certo punto abbiamo sistemato le piante in una posizione tattica»82. Il fatto di trascorrere più 

tempo in un determinato ambiente ha quindi determinato una sistemazione sia dei suoi modi 

d’uso sia dei suoi aspetti di comfort e privacy per poterci vivere in modo più rilassato e 

conforme ai propri standard ed esigenze; si è cominciato cioè a vedere sempre di più la casa 

come un’abitazione, un luogo proprio dove passare gran parte delle giornate e non di appoggio 

dopo una vita passata al suo esterno: modifiche e cambiamenti hanno sviluppato un processo 

di appropriazione dello spazio che è diventato più personale e meno anonimo e asettico.  

Anche il fatto di essere circondati da un minimo di verde contribuisce a creare l’idea di 

un luogo familiare e distensivo; gran parte dei miei interlocutori si immaginano la loro casa 

«con un bel giardino»83, «con un ampio giardino»84, con «un po’ di giardinetto, mi piacerebbe 

magari avere uno spazio nel giardino.. che anche il giardino avesse una sua vivibilità»85, «vorrei 

un giardino grande, abbastanza grande per tenere un cane grande, quindi che non abbia problemi 

e possa correre in giro»86, insomma case «in un ambiente che idealmente per me è naturale, 

abbastanza fuori non in mezzo alla città, lontano dalle altre case»87. Penso che l’ideale di una 

casa con spazi naturali e immersa nel verde sia stata influenzata anche dal periodo vissuto in 

confinamento; qui infatti si è sviluppata la consapevolezza di quanto da un lato sia importante 

poter avere uno spazio esterno alle mura, e dall’altro il contatto con un luogo che possa ristorare 

non solo per la serie di attività che dà l’opportunità di fare, ma anche a livello sensoriale e di 

sollievo dai pensieri che ristagnano in un luogo chiuso, dando la possibilità di respirare più 

 
82 Ibidem. 
83 Luca N., colloquio a Marostica, 10/09/2020. 
84 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
85 Sonia, colloquio a Bassano del Grappa, 19/08/2020. 
86 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
87 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
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liberamente: «dopo il lockdown apprezziamo molto una casa in campagna, una casa grande con 

giardino, e più stanze possibile.. ma l’importante è poter uscire, avere un balcone o un giardino 

e stare fuori, non chiusi dentro»88. Nelle narrazioni che mi sono state fatte delle abitazioni infatti 

veniva posta un’attenzione particolare sia sullo spazio esterno sia sulle finestre e sulla visuale 

che offrivano; tutti fin da subito si concentravano su queste caratteristiche disorientandomi un 

po’ inizialmente, perché potrebbe sembrare strano che l’aspetto preferito di una casa sia la 

terrazza o la vista dalle finestre; questo però è perfettamente naturale se si riflette 

sull’importanza che ha avuto il periodo trascorso in quarantena nel cambiamento di percezione 

dei luoghi a noi familiari. Mi è stato raccontato come gli unici luoghi piacevoli della propria 

casa fossero «una veranda, dove abbiamo le piante, poltroncine e un tavolino» e «la vista dalle 

finestre della mia camera che dà sulle montagne»89 (fig.6), o come la parte preferita in assoluto 

fossero le  

Finestre grandi, e questo mi piace molto perché c’è molta luce che entra e questo mi dà 

l’impressione che sia molto aperta e luminosa.. hanno anche la vista sugli alberi, c’è un piccolo 

sentiero tra gli alberi di mele e di ciliegie, quindi mi piace molto anche vedere bene gli alberi 

che crescono e le persone che passano90.  

La possibilità poi di avere un luogo naturale vicino casa viene vissuta come una vera e 

propria fortuna, perché dà l’opportunità di sfuggire concretamente all’ambiente dove si è 

costretti a vivere costantemente, anche se solo per poco: «sono andata veramente molto in bici 

e siamo veramente fortunati perché la pista ciclabile è veramente proprio vicino a casa nostra, 

  

 
88 Vanessa, colloquio via Skype, 27/08/2020. 
89 Sonia, colloquio a Bassano del Grappa, 19/08/2020. 
90 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «grandes fenêtres, et ça j’aime bien parce qu’il y a beaucoup 

de lumière qui entre et ça donne l’impression que c’est très ouverte et lumineuse.. elles ont aussi la vue sur les 

arbres, il y a un petit chemin entre des arbres des pommes et de cerise, donc j’aime bien aussi bien voir les arbres 

qui sont en train de pousser et les gens qui passent». 
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 quindi non bisogna andare lontano per essere nella natura»91. La percezione che emerge dopo 

il periodo di quarantena è quindi una prospettiva completamente proiettata all’esterno, in cui si 

vuole parlare di visuali naturali e di spazi verdi, mentre con l’interno si è sviluppato un rapporto 

conflittuale e frustrante. Chi non doveva forzatamente restare dentro casa quindi cercava un  

modo per stare «fuori in giardino tutto il giorno»92 e per alleggerire sia le proprie giornate sia 

l’atmosfera familiare in casa.  

 

18. Ho guidato ma senza destinazione93 

Ogni volta che approcciavo un nuovo colloquio con un interlocutore diverso, fin dalle 

prime domande sulla sua abitazione mi veniva risposto con riferimenti alla famiglia, alle 

genealogie familiari e a eventi particolari che erano accaduti a uno dei suoi componenti: 

nessuno mi ha mai risposto riferendosi esclusivamente alla sua struttura interna o esterna, ma 

riconducendola sempre ad abitudini o pratiche anche quotidiane; «family (for which the 

primary reference is kinship) and household (where the primary reference is locality) not only 

began to the same universe, they are mutually constituting» (Birdwell-Pheasant e Lawrence-

Zúñiga 1999: 3). La casa infatti è inestricabile dalla sua vita, è imbrigliata profondamente con 

i vissuti di chi vi abita e diventa una cosa sola con essi; non è lo specchio di una visione del 

mondo ma la vita stessa che fluisce, talmente in simbiosi da, a volte, rendere quasi impossibile 

una risposta sulla sua importanza per noi: non si può parlare dell’importanza della casa, è come 

parlare dell’importanza della vita: si deve viverla. La nostra casa ci accompagna nel nostro 

 
91 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «j’ai fait vraiment beaucoup de vélo et on est vraiment lucky 

parce que la rue pour les vélos c’est vraiment juste à côté de notre maison, donc il faut pas aller loin pour être 

dans la nature». 
92 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
93 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «J’ai conduit mais sans destination». 
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quotidiano, è una propaggine di noi che non ci poniamo il problema di astrarre, come una mano 

di cui non diremmo mai che influenza o determina il nostro vissuto, ma non per questo non 

contribuisce a crearlo in maniera spontanea e inconscia.  

La stessa parola casa racchiude in sé una moltitudine di significati diversi, e ha l’abilità, 

come sostiene Lévi-Strauss (Lévi-Strauss 1982), di unire in sé e trascendere allo stesso tempo 

forze contrastanti tra loro. Il termine home contiene una connotazione spaziale con riferimento 

al luogo fisico ma anche un senso più astratto di «state of being» (Rybczynski 1986: 62), «home 

is a concept of place rather than space» (Birdwell-Pheasant e Lawrence-Zúñiga 1999: 6), e deve 

la sua origine all’antico norreno heima, da cui derivano le similarità nella lingua tedesca, 

danese, svedese, islandese, olandese e inglese, mentre house si riferisce alla sola struttura fisica 

e comprende i significati di hide e huddle nell’antico inglese. Questa accezione ricorre anche 

oggi ed è di grande attualità nel confrontare due sistemi di pensiero diversi, se pensiamo alle 

restrizioni imposte con l’emergenza della diffusione del Covid-19 per restare a casa; Sylvia da 

Amburgo infatti mi raccontava come potessero esserci dei fraintendimenti rispetto al divieto di 

incontrarsi con persone provenienti da più di due “nuclei familiari” diversi, perché nel suo caso, 

abitando in una residenza, c’erano quattordici persone che abitavano insieme nella stessa 

household: «ora abito con altre quattordici persone, quindi se usciamo tutti insieme per andare 

a sederci all’esterno possiamo dire di venire dalla stessa household»94; avere una home cioè 

«equivale a possedere un edificio (house) o una famiglia (household)» (Douglas 2011: 26, 27). 

La lingua latina racchiude invece essa stessa due concezioni diverse: la prima, da cui deriva il 

nostro “casa”, collega questa parola a un luogo coperto e si riallaccia alla radice sanscrita ska-, 

che contiene in sé l’idea di coprire, che possiamo trovare in castrum e cassis (appartamento ed 

elmo); la seconda invece rimanda a domus, da cui derivano i nostri “dimora” e “domestico” ma 

 
94 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «maintenant j’habite avec quatorze autres personnes, donc si 

on sort tous ensemble pour s’asseoir à l’extérieur on peut dire qu’on vient du même “household”». 
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anche “dominio”. Sempre in questo contesto socio-culturale acquista rilievo anche il termine 

familia, che in origine serviva per riferirsi al gruppo di servi dipendenti da un unico padrone e 

che in seguito si sviluppò in diverse direzioni; da un lato, vista la condizione di ricchezza che 

presupponeva il poter disporre di schiavi, assunse anche il significato di “patrimonio”, dall’altro 

cominciò a comprendere anche i figli e tutti quelli che erano sottomessi allo stesso 

paterfamilias, legandosi al concetto di autorità e non di comunanza biologica. Una diversa 

accezione tra i due mondi la riscontriamo anche in quello che per noi è “abitare”: il nostro 

termine deriva dal latino habeo e significa “avere” e “avere consuetudine in un luogo”, al 

contrario di “risiedere”, che non contiene implicazioni affettive; si lega quindi con l’habitus 

derivato sia a uno stato d’animo sia a un’abitudine, al contrario dell’abitare vichingo bũde che 

implica un costruire concreto, uno stabilirsi, dove «è implicito il concetto di costruire, 

realizzare, quindi dare forma» (Rami Ceci 1996: 28). Quest’ultima concezione di radicamento 

a un singolo punto dello spazio di scontrava con il senso dei luoghi costruito invece dai pastori 

di renne saami, la cui casa era uno spazio intero da attraversare seguendo gli spostamenti 

stagionali a scala delle renne in conseguenza dello sciogliersi della neve. I Saami, oggi quasi 

del tutto sedentarizzati, avevano quindi sviluppato tre tipi di kåta differenti per poter meglio 

interagire con i luoghi: la timmerkåta, abitazione fissa in legno, la tältkåta, una specie di tenda 

smontabile coperta prevalentemente da pelli di renna, e la torvkåta, abitazione fissa a forma di 

cupola ricoperta da zolle di torba. Come approfondito nel volume La casa saami (Ligi 2003), 

la timmerkåta non era concepita come un’abitazione singola, ma come un ente che aveva 

bisogno anche di una buona collocazione geografica, che avrebbe dovuto comprendere con un 

piccolo torrente, una zona da pascolo e circondato da conifere per essere percepito come 

veramente abitabile. La struttura dell’edificio era piramidale con un’apertura per il fumo su 

base quadrata ed era composta da tronchi d’albero (nel caso della Nilaskåta presa in 
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considerazione si trattava di pino silvestre), disposti in modo verticale e orizzontale con 

collegamenti ad incastro, così che il legno potesse fungere da isolante nel clima freddo, mentre 

le quattro pietre alla base la isolavano dal suolo. Sul tetto venivano sistemati fogli di scorze di 

betulla per consentire la scanalatura per il deflusso dell’acqua, secondo la tecnica dello 

näverläggning, che prevedeva l’ammorbidimento della betulla oltre al suo taglio in strisce e 

disposizione in modo che la superficie assecondasse i movimenti; la tecnica di costruzione 

prevedeva sia un’accurata scelta del legno sia un’estrema manualità nel tagliarlo, in senso 

longitudinale e lungo la fibra, secondo l’attività esperta dello spräckning. Risulta evidente 

quindi quanto importante sia il sapere incorporato pratico e manuale, come i gesti appresi 

culturalmente costituiscano anch’essi una prerogativa dell’abitare, come le microattività siano 

«pacchetti di abitudini somatiche apprese» (Ligi 2003: 188) e vengano a formare il proprio 

senso di essere-nel-mondo. Questa dimora ospitava un singolo aggregato familiare e al suo 

interno l’arredamento era costituito da una serie di elementi fissi ma essenziali come mensole; 

l’unico ambiente abitabile era suddiviso in quattro zone, l’ingresso dove si depositava la legna, 

la cucina, una zona considerata sacra dove si riponeva il tamburo e una serie di oggetti come 

vestiti, soldi e libro dei salmi, gli spazi ai lati del focolare dove si dormiva, mangiava, lavorava 

manualmente e ci si sedeva, e infine il focolare, il cuore della casa. C’era quindi anche una 

rilevante suddivisione funzionale e simbolica dello spazio interno, ad esempio su dove si 

dovessero sedere i vari membri della famiglia, secondo i momenti della giornata, per mangiare, 

dormire o conversare, o secondo il genere, determinando quindi per opposizioni una particolare 

visione del mondo. Oltre alla localizzazione nello spazio quindi c’era una commistione anche 

con i valori, le relazioni sociali e le pratiche di quella società: «site influences both the city and 

the house, but it does not determine form … the effect of site is cultural rather than physical, 

since the ideal site depends on the goals, ideals, and values of a people or period» (Rapoport 
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1969: 29, 30). Ogni famiglia possedeva in genere dalle quattro alle otto timmerkåtor e non vi 

abitava per più di dieci giorni consecutivi, spostandosi ciclicamente fra località interconnesse e 

secondo le otto stagioni; il passaggio alla suddivisione statale in samebyar, unitamente 

all’impatto dell’industria mineraria, ha però alterato i confini e la percezione dello spazio saami, 

esasperandone la differenziazione in nicchie ecologiche e spingendoli a una progressiva 

sedentarizzazione e quindi a un mutamento della «forma, la funzione, la struttura simbolica 

degli insediamenti abitativi» (Ligi 2003: 232). Le abitudini e le pratiche quindi sono 

solidamente legate all’abitare; costituiscono il nostro modo di percepire l’ambiente e di 

costruirne il senso attraverso la consuetudine. Quando queste vengono a mancare viene messo 

profondamente in discussione anche il nostro senso del mondo che diventa conflittuale e la casa 

come il nostro «primo universo» (Bachelard 2011: 32) frana con le nostre certezze.  

Un altro aspetto imprevisto con cui mi sono scontrata durante la mia ricerca è stato la 

necessità da parte dei miei interlocutori di avere luoghi separati per poter svolgere attività 

diverse, e quanto destabilizzasse il non poter disporne. Secondariamente ho riscontrato anche 

come fosse difficile cambiare la percezione di un luogo che si era stabilita in precedenza; una 

volta cioè che uno spazio viene determinato come tale nel suo aspetto e nella sua funzione, esso 

viene collocato come un punto di riferimento fisso sia nella vita pratica di tutti i giorni sia 

nell’idea che ce ne facciamo e nel nostro immaginario, ed è estremamente complicato riuscire 

a modificare questa percezione “fissata”.  

Con l’esperienza del confinamento queste problematiche sono emerse con particolare 

forza e sono state portate in primo piano, acquisendo nuova potenza e attrito con le categorie di 

pensiero preconsolidate. Un aspetto più evidente è quello della ginnastica e delle attività 

ricreative: per la maggior parte dei miei interlocutori queste erano attività che si effettuavano 

quasi sempre fuori porta, in luoghi specifici ad esse adibiti come palestre o piscine o che si 
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sviluppavano all’esterno, come la corsa o le camminate; con il lockdown si è dovuto far 

rientrare anche queste occupazione nell’ambito della casa, quindi chi ne aveva la disponibilità 

è riuscito a ricavarsi degli spazi da impiegare a questo scopo specifico, mentre chi viveva in un 

ambiente meno ampio ha dovuto o collocare questi esercizi in stanze dove veniva già svolta 

tutta una serie di altre mansioni o rinunciarvi. Anche il modo di percepire la struttura casa e 

l’atmosfera che si veniva a creare però è cambiato: in molti casi c’è stato un vero e proprio 

sfasamento dei livelli di significato che erano stati costruiti. «È prima di tutto riformulando la 

loro nozione di “normalità” come una norma in trasformazione, esattamente come l’esperienza 

di una malattia cambia la nostra esperienza della salute, che le comunità possono rispondere 

alla distruzione della fiducia nel loro quotidiano» (Das, Kleinmann 2001: 23); noi però non 

eravamo abituati a pensare alla normalità come a una norma in trasformazione, ma come a una 

realtà che è lì fuori da qualche parte e che è composta da routine, ambienti e scambi che si 

svolgono sempre allo stesso modo. Lo “spazio casa” però è diventato improvvisamente anche 

“spazio lavoro”, “spazio studio”, “spazio palestra” e un’infinità di altre accezioni; questo è stato 

un ostacolo allo svolgimento delle attività stesse perché il cambiamento non è stato naturale e 

immediato, ma ha causato una sorta di spaesamento negli abitanti: «il mio cervello si abitua a 

lavorare in un posto specifico, e poi è più facile per me pensare in questi posti, così se devo 

lavorare in un altro posto ci vuole del tempo per cominciare a lavorare»95. Un luogo cioè si 

forma in base al tipo di vita che vi scorre dentro, per cui una modifica repentina destabilizza le 

aspettative e i modi di agire che si hanno verso un determinato ambiente:  

io per mia mentalità ho a Padova il mio posto dello studio, a casa il mio posto del relax, 

e quindi anche questo era il fatto che mi predisponeva a essere più impostata nel relax a casa 

… per me la funzione del posto fa tantissimo, nel senso che se tu sei in un posto destinato allo 

 
95 Vanessa, colloquio via Skype, 27/08/2020. 
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studio studi, se tu sei in un posto destinato allo studio, al mangiare e al riposarti, magari ti riposi 

in un momento in cui invece potresti studiare96,  

«quando ero a Trento ho sempre cercato di studiare in biblioteca, perché per me è molto 

più produttivo, perché quando sono in casa faccio fatica a pensare che quello sia il momento 

per studiare e tendo a distrarmi … per me era strano stare a casa mia in tempo di produttività, 

di solito sto a Trento durante l’anno e durante la sessione, e di solito sono a casa per le vacanze 

oppure per il week-end, però anche i week-end per me in qualche modo sono vacanza»97, 

«faccio sempre qualcosa fuori e torno a casa solo per restare tranquilla, per calmarmi, per 

studiare.. quindi non ho veramente collegato la mia casa con altre attività»98. Riuscire o 

ricominciare a vivere la casa quindi come un luogo che poteva essere sede di varie attività che 

non si aveva più l’abitudine di farvi non è stato facile, nei migliori casi ha portato a un ibrido 

di abitudini, come lavorare o partecipare a meeting in abiti “da casa”, fino a un rifiuto all’azione, 

producendo inizialmente un senso di incapacità di agire e a orientare la propria azione, cadendo 

in un vortice in cui risuona il concetto demartiniano di crisi della presenza:  

Ho preso la macchina e ho fatto un giro, solo per fare qualcosa.. quindi veramente ho 

guidato ma senza destinazione, era solo per fare qualcosa.. quindi credo che sia stato veramente 

difficile per me capire quello che avevo voglia di fare e quello che avrei potuto fare a casa99.  

È emersa così sicuramente la necessità, per poter agire, di trovarsi in un contesto familiare 

in cui sia lecito e sia abitudine svolgere determinate azioni, in cui sia stata prestabilita la 

 
96 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
97 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
98 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «je fais toujours quelque chose à l’extérieur et je rentre à la 

maison seulement pour rester tranquille, pour me calmer, pour faire mes devoirs.. donc j’ai pas vraiment connecté 

ma maison avec d’autres activités». 
99 Ibidem: «j’ai pris la voiture et j’ai fait un tour, seulement pour m’occuper de quelque chose.. donc 

vraiment j’ai conduit mais sans destination, c’était seulement pour faire quelque chose.. donc je crois que c’était 

vraiment difficile pour moi de comprendre ce que j’avais envie de faire et ce que je pouvais faire à la maison». 
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possibilità di compiere quella determinata pratica in quello specifico luogo, stabilendo una 

«relationship between the ability “to do something with” and a pleasant atmosphere» (Pennartz 

1999: 105): abitare e abitudine sono legate d’altronde anche semanticamente e rimandano a una 

radice comune e si intersecano nella nostra concezione di casa. 

L’esigenza che è stata percepita come rilevante durante il confinamento è stata quella di 

avere degli spazi distinti e ben definiti che corrispondessero in maniera puntuale alle attività 

che vi dovevano venire svolte, anche nell’immaginare una casa futura: molti infatti hanno 

dichiarato di volere, oltre al già citato giardino, singole stanze divise per funzione: «invece di 

fare a mio figlio la scrivania in camera vorrei che avesse una stanza tipo studio per fare lì le sue 

cose.. perché l’idea della camera vissuta mi dà sempre l’idea di sporco»100, «uno studio, perché 

è una stanza secondo me fondamentale, nel senso che è una stanza che qualcuno può sfruttare 

per concentrarsi»101, fino a «un doppione di qualcosa, o una taverna o un secondo salotto, in 

modo da non dover sempre aspettare che finiscano i miei o dar loro fastidio e mandarli via»102, 

andando ad evidenziare ancora una volta come l’esperienza della quarantena abbia modificato 

non solo la percezione dei luoghi del presente e i ricordi selezionati del passato, ma anche il 

modo di guardare al futuro: 

già a me l’idea di studiare in salotto dà fastidio, vorrei che il salotto fosse solo il salotto, 

vorrei entrare in salotto e non girarmi e vedere la mia scrivania, che alla fine è un tavolo con 

sopra il mio computer e le mie cose, perché crea disordine, io invece vorrei entrare in salotto e 

vedere solo il divano, la televisione, la libreria.. quindi forse sì, sarei più per l’idea che ogni 

stanza abbia la sua funzione103.  

 
100 Sonia, colloquio a Bassano del Grappa, 19/08/2020. 
101 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
102 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
103 Sonia, colloquio a Bassano del Grappa, 19/08/2020. 
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Questa reazione si è verificata perché durante il periodo trascorso in lockdown non si è 

riusciti a definire dei singoli spazi personali: nella maggior parte dei casi le attività che vi si 

svolgevano erano in continuo mutamento come anche il continuo trasferirsi da un luogo all’altro 

nella stessa giornata per far combaciare le esigenze di tutti: «i miei sicuramente stavano di più 

in salotto … o il fatto che trovavo mia mamma sul tavolo in cucina a studiare era una cosa 

nuova … la camera di mio fratello da quando lui è andato via non era utilizzata, però io in 

quarantena l’ho utilizzata come luogo delle chiamate di scuola»104, «abbiamo usato di più la 

camera dei miei come base per lo studio per ripassi vari, ma sul letto, non essendoci una 

scrivania»105, «in una prima parte del lockdown sono stata nello studio e poi in camera, per il 

semplice fatto che mia mamma si era spostata, all’inizio faceva lezione in cucina con le porte 

chiuse, a un certo punto si è spostata in salotto e quindi mi disturbava e mi sono spostata in 

camera»106. Tutto questo non ha fatto altro che aumentare l’esigenza di uno spazio personale, a 

volte raggiungendo degli estremi come trascorrere tutti i minuti della giornata nella stessa 

stanza, generando così una sensazione di insofferenza; il rapportarsi con le divisioni 

preorganizzate della casa è quindi rimasto complicato, sia per troppa commistione ed 

eterogeneità sia per un’eccessiva autoreclusione; si è definita sempre di più quindi 

l’impressione di spazi ampi, variegati e ben definiti come un privilegio: «io apprezzo molto una 

casa che abbia una stanza per ogni funzione, quando uno ha la cucina, il salotto e la camera 

tutte assieme secondo me viene un po’ persa la comodità che ti dà avere più spazi per più 

funzioni»107.  

 

 
104 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
105 Gowri, colloquio a Pordenone, 08/09/2020. 
106 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
107 Ibidem. 
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19. Lotta con i pistacchi108 

È nata quindi l’esigenza di fare chiarezza in questo insieme di attività diverse, di funzioni, 

di persone e di cambiamenti, di cercare di riportare il caos ad un ordine che è anche mentale e 

di provare a organizzare le proprie priorità, quindi di esternare un bisogno di punti di riferimento 

fissi e stabilità; questo si è tradotto nei fatti con l’intenzione di riordinare lo spazio che ci 

circonda, i mobili e gli ambienti. Già per Cicerone il legame tra ordine, luoghi e mente era 

assodato: «l’ordine dei luoghi conserverà l’ordine delle cose e l’immagine delle cose indicherà 

le cose stesse; i luoghi saranno per noi come le tavolette di cera, e le immagini come le lettere» 

(Cicerone 1994: 557). In questo contesto si è amplificato così il processo che abbiamo già notato 

a proposito del senso di spaesamento generato dal trasferimento in un’altra abitazione; se in 

quel caso come in periodi di particolare stress l’ordine circostante è una prerogativa di 

classificazione ed equilibrio interiori, anche in questa situazione i primi interventi sull’ambiente 

sono stati quelli di riorganizzare lo spazio e gli oggetti: «ho messo l’armadio in un altro punto 

della mia camera, ho cambiato le tende … ho pulito il mio armadio, ho cominciato anche a 

sistemare dei vestiti in cantina.. ho pulito e ben sistemato, riorganizzato»109, «provavo a fare 

ordine»110,  

pulivo di più, facevo più pulizie ... vedevo più facilmente anche piccole cose che magari 

prima non attiravano la mia attenzione.. poi anche un po’ per ordine mentale, perché avevo 

bisogno di catalogare gli spazi.. e quindi se ci fosse stato qualcosa fuori posto mi avrebbe creato 

confusione mentale, perché sapevo che quella cosa non doveva star lì111;  

 
108 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
109 Sylvia, colloquio via Skype, 03/08/2020: «j’ai mis le placard dans une autre endroit de ma chambre, 

j’ai changé le rideau … j’ai nettoyé mon armoire, j’ai commencé aussi à arranger des vêtements dans la cave.. 

j’ai nettoyé et bien rangé, réorganisé». 
110 Tiziano, colloquio a Marostica, 07/09/2020. 
111 Beatrice, colloquio a Belvedere di Tezze sul Brenta, 08/08/2020. 
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l’ordine quindi genera nell’individuo «un forte senso di certezza» (Rami Ceci 1996: 133). 

Quello che inizia a infastidire sono le piccole cose, come anche una tazza lasciata sulla 

scrivania, «vedevo lo spazio camera come spazio camera, non ci dev’essere roba della cucina 

in camera»112, andando ad alimentare le tensioni già presenti. 

Nel caso invece in cui ci si ritiri nel proprio angolo in casa, quello spazio diviene 

intoccabile e di proprietà esclusiva; ogni ingresso o intervento esterno è sinonimo di 

un’intrusione non dovuta che minaccia il proprio benessere e la propria area a disposizione, e 

comincia a rappresentare così i confini del proprio mondo personale. Capita quindi che ogni 

ingerenza sia percepita come grave e indebita:  

è successo che un giorno mia mamma ha cambiato l’ordine dei libri della mia libreria e 

mi ha appeso una cosa in camera, io l’ho presa malissimo perché era una cosa che non c’entrava 

niente, io nella camera qua ho poche cose appese, e mi ha suscitato una reazione così brutta che 

io non riuscivo più a fare quello che mi ero detta che avrei voluto fare quel giorno, quindi ho 

sistemato la camera da cima a fondo, ho aperto i cassetti, mi sono liberata di tutte le cose di cui 

dovevo liberarmi, solo perché mi aveva appeso questa cosa113. 

Oltre al processo di appropriazione dello spazio e di ordine mentale esternato, in questo 

caso entra in gioco anche l’aspetto della decorazione. Il decor era una categoria dell’architettura 

prevista già da Vitruvio e, a prescindere dagli aspetti della scelta dei colori e della percezione 

che abbiamo già visto, o di quali elementi aiutino a sentirsi a proprio agio, come può esserlo la 

volontà di dare l’impressione di trovarsi in un ambiente naturale tramite la collocazione di 

piante e fiori in determinati punti strategici, decorare gli ambienti significa integrare più livelli 

di vita: in primo luogo vuol dire cercare di rendere uno spazio più accogliente e confortevole, 

 
112 Ibidem. 
113 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
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renderlo un riparo dalle avversità di ogni giorno, sono «sinonimo di cura»114: oggetti e 

decorazioni quindi «colonizzano gli spazi, dal punto di vista delle idee di intimità e di comfort 

che esprimono» (Ábalos 2009: 222). In questo contesto specifico inoltre l’abbellimento si 

collega ad un uso più approfondito e costante degli spazi, e quindi a un cambiamento di 

prospettiva su di essi: con una frequentazione quotidiana incessante, e non usati più solo come 

stanze di appoggio per poi riprendere la routine esterna, questi luoghi hanno reso più denso il 

loro significato di casa. Anche chi vive in uno slum infatti sente l’esigenza di ordinare le proprie 

poche cose in una maniera non casuale, per rendere il proprio ambiente più domestico e per 

mantenere una dignità personale: «la necessità di appaesarsi riusciva a farsi spazio nella scelta 

delle immagini appese alla parete e nella disposizione ordinata dei miseri essenziali arredi» 

(Lusini 2014: 561). Come ricorda Rapoport nel 1772 è stata trovata una donna inuit che, 

naufraga, lottava per sopravvivere da sola; nonostante le sue condizioni aveva fabbricato oggetti 

artistici e decorato i suoi vestiti: «while the Eskimo has had to reduce life to the barest essentials, 

art and poetry are an essential part of that life» (Rapoport 1969: 45). L’essere capaci a disporre 

gli oggetti in un determinato modo permette anche di garantire un orizzonte di aspettative e di 

esorcizzare la paura e l’insicurezza date dalla precarietà della vita; le scelte e i modi di abitare 

pratici, estetici e psicologici si intrecciano. 

Si rende proprio un determinato ambiente solo quando c’è una forte volontà di viverci 

appieno e di sentirlo come casa: non si rende familiare un luogo che non si ha intenzione di 

abitare ma che si vuole usare solo come appoggio per un breve periodo di tempo, perché sarebbe 

come iniziare ad affezionarsi a una realtà che si sa già si dovrà abbandonare, mentre vivere un 

luogo come casa significa farne crescere le radici dentro di sé; è per questo che ci si può rifiutare 

di abbellire un ambiente:  

 
114 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
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Sapevo che sarei ritornata in Germania, quindi non ho comprato delle cose per sentirmi 

veramente a casa, altrimenti avrei comprato delle candele, dei fiori, degli strumenti per cucinare, 

delle foto da appendere al muro, perché nella mia camera i muri sembravano molto vuoti, 

addirittura un po’ freddi115,  

e proprio questa mancanza dà voce al tipo di relazione che instauriamo con un luogo. 

Dopo i trasferimenti più importanti inoltre ho riscontrato che si cerca di abbellire il nuovo 

alloggio in modi diversi, o secondo una maniera pianificata precedentemente o con immagini 

che aiutino a ricordare il percorso di vita che si ha avuto in quel determinato luogo: «mi ero 

portata il basilico, ci avevo appeso le lucette.. avevo appeso il cartellone vostro sul muro, avevo 

appeso i disegni dei bambini.. avevo un muro di mattoni e avevo fatto passare un filo rosso su 

cui avevo appeso le mollettine, avevo appeso foto dei primi giorni o i vari biglietti delle cose 

che avevo fatto.. quindi l’avevo fatta mia alla fine, subito era spoglia, poi alla fine era piena di 

roba.. più casa»116,  

avevo poster, una mappa del mondo, un ritaglio del giornale “Lotta comunista” che avevo 

modificato e avevo scritto “Lotta con i pistacchi”, poi ho appeso dei disegni che facevo a bordo 

pagina mentre mi annoiavo che a volte prendevano tutta la pagina, e per me erano un po’ un 

modo per fare andar via il brutto umore, oppure frasi di canzoni che mi piacevano, immagini 

belle che trovavo in giro, l’avevo abbastanza riempita117.  

Le varie decorazioni sono quindi un modo per esprimere l’appartenenza reciproca di sé a 

quello spazio e di quello spazio a sé: un luogo personalizzato ci appartiene e noi vi 

apparteniamo, rappresenta un modo di creare una casa e trasformare la lontananza ed estraneità 

 
115 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «je savais que j’allais retourner en Allemagne, donc j’ai pas 

acheté des choses pour me sentir vraiment à la maison, sinon j’aurais acheté des bougies, des fleurs, des choses 

pour cuisiner, des photos à mettre sur les murs, parce que dans ma chambre les murs me semblaient très vides, 

même un peu froids». 
116 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
117 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
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in vicinanza; è per questo che «quando ho dovuto andare via ero abbastanza triste ed è stato 

stranissimo togliere tutte le cose»118, perché nasce un senso di spaesamento ed è come se quella 

casa non ci appartenesse più, come se all’improvviso ci ritrovassimo in un ambiente 

sconosciuto. Il rapporto che si crea è così intimo ed esclusivo, e così è lecito trasferire in una 

nuova collocazione una parte di quelle stesse decorazioni per ricordare quel luogo, le esperienze 

vissute e le proprie sensazioni, ma non ricreare la stessa disposizione in toto come se nulla fosse 

cambiato; sarebbe come mentire a se stessi, cercare di ripristinare una situazione che non esiste 

più e tradire un luogo in cui abbiamo abitato e che abbiamo trasformato essendone a nostra 

volta trasformati: «ho portato a casa tutte le cose che avevo appese e ce le ho ancora in una 

busta specifica, non mi andava di eliminare tutto, ma non le ho mai appese di nuovo perché mi 

faceva sempre strano portare le cose di una camera in un’altra, era come mischiare delle cose, 

e sarebbe stato complicato e strano»119.  

Un altro aspetto delle decorazioni che si ricollega al percorso di crescita e di cambiamento 

individuale lo possiamo notare quando si sceglie di appendere le foto ai muri:  

Ho una linea di foto dei miei amici e delle cose che ho vissuto … si può anche vedere 

uno sviluppo sia nel moi fisico che dei miei amici, o di quello che facevo.. e penso che questo 

sia un bene, sono dei piccoli ricordi, quando le vedo il legame che hanno con alcune parti della 

mia vita120 (fig.7);  

esse rappresentano quindi anche una conferma, un rafforzare il proprio vissuto e il proprio 

essere nel mondo, una casa che cresce dentro di sé e in quello che ci circonda. Nel caso ad 

 
118 Ibidem. 
119 Ibidem. 
120 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «j’ai une ligne de photos de mes amis et des choses que j’ai 

vécu … on peut aussi voir un développement aussi bien de mon état physique que de mes amis ou de ce que je 

faisais.. et ça je trouve que c’est bien, ce sont des petites mémoires, quand je les vois je me rappelle le rapport 

qu’elles ont avec des parties de ma vie». 
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esempio degli Zafimaniry del Madagascar le decorazioni vengono incise dai membri della 

famiglia sul legno che fa da struttura portante per l’abitazione soprattutto su porte, finestre e il 

trave centrale, e con il passare del tempo «the house hardens and becomes more and more 

beautifully decorated» (Bloch 1995: 79).  

Il periodo del confinamento ha dato modo di approfondire il nostro rapporto con i luoghi 

e di farli percepire più come luoghi da abitare rispetto a quanto non facessimo prima; per questo 

in molti casi sono state fatte decorazioni o si sono riammodernati alcuni oggetti, mostrando 

anche come il bello estetico corrisponda a un equilibrio e a un benessere interiore, il καλὸς καὶ 

ἀγαθός degli antichi, e quanto vivere in un ambiente considerato piacevole aiuti a migliorare la 

qualità delle nostre vite. In noi tempo, luoghi ed esperienze si fondono e hanno bisogno di 

trovare un modo di esprimersi anche per rafforzare quello che siamo: «in camera mia ho appeso 

alcune cose come dei poster che erano stati fatti per ringraziare medici e infermieri che hanno 

lavorato al Covid.. e io in camera era un pezzo che non appendevo più nulla, quindi è stato 

secondo me uno scattino.. voglia di abbellire, visto che dovevo starci sempre dentro 

praticamente»121. In alcuni casi si sono disegnate sul muro delle forme particolarmente 

artistiche «era quasi del tutto creato dalla mia fantasia ma c’era sicuramente qualche motivo 

che ho trovato altrove.. mi ha preso molto tempo perché l’ho fatto veramente a poco a poco, e 

neanche tutti i giorni, quindi l’ho fatto durante qualcosa come due mesi»122 (fig.8), o «ho fatto 

una scritta al muro ma che è rimasta in bianco e nero, un disegno astratto, volevo decorare tutta 

la camera con dei disegni ma non sono in grado di disegnare, quindi ho fatto questo schizzo che 

è rimasto lì»123. I luoghi in cui si è scelto di fare queste decorazioni non sono indifferenti: nel 

 
121 Beatrice, colloquio a Belvedere di Tezze sul Brenta, 08/08/2020. 
122 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «c’était presque ma fantaisie mais il y avait surement quelque 

motif que j’ai trouvé.. ça m’a pris beaucoup de temps parce que je l’ai fait vraiment petit à petit et aussi pas chaque 

jour, donc je l’ai fait quelque chose comment pendant deux mois». 
123 Gowri, colloquio a Pordenone, 08/09/2020. 



161 

 

primo caso il disegno si colloca a metà strada tra salotto e cucina, entrambe stanze in cui Blanka 

ha passato molto tempo e che per lei rappresentano la gioia di stare insieme, in una situazione 

che è stata l’occasione per riunire la famiglia dopo molto tempo e che anche per la madre è stata 

«come un regalo»124, quindi è il simbolo di un ambiente sereno e disteso. Nel secondo caso 

Gowri ha scelto la camera perché è l’unico luogo che, seppur diviso con la sorella, le appartenga 

nella casa; anche in questo caso la quarantena è stata vissuta in maniera positiva con gli altri 

membri della famiglia, ma a differenza di Blanka, per cui la camera rappresentava anche le ore 

passate a seguire le lezioni online e a studiare senza avere la possibilità di uscire, Gowri non ha 

avuto un rapporto così intenso ed esclusivo con quell’ambiente. In altri casi sono state appese 

delle foto o si è trasformata la funzione di alcuni oggetti, per esempio da comodino a mobile 

per appoggiare la tv: «è stato un po’ anche uno sfogo volendo, perché comunque mi ha 

impiegato un paio di giorni, e quindi è stato anche un modo diverso, un po’ alternativo, di 

passare la giornata, come diversivo ... volevo qualcosa con un colore molto acceso e kitsch, 

perché la mia camera è troppo piatta»125 (fig.9), comportando quindi uno stacco visivo ma anche 

organizzativo sull’insieme della stanza. L’importanza dei colori nelle sensazioni che veicolano, 

delle decorazioni di un ambiente e del modo in cui sono disposti gli oggetti si fa sempre più 

evidente, tanto che il Getty Museum di Los Angeles, in collaborazione con Google Arts & 

Culture, ha deciso di rendere disponibili le proprie opere per essere proiettate sui muri di casa 

di chi ne facesse richiesta; sarebbe sufficiente quindi puntare la fotocamera del proprio 

smartphone sul punto in cui si desidera posizionare il capolavoro per poterlo avere in casa 

propria e ammirarlo con agio. Simon Delacroix, responsabile di Google Arts & Culture, ha 

 
124 Blanka, colloquio via Skype, 28/07/2020: «comme un cadeau». 
125 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
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infatti affermato: «con così tanti di noi che trascorrono il tempo a casa, speriamo che usare il 

telefono per proiettare un capolavoro sulla parete possa portare un po’ di bellezza»126. 

Se le decorazioni sono state l’occasione di rendere più confortevoli gli ambienti e di 

adattarli a una nuova vita, non sono stati gli unici cambiamenti che sono stati apportati alla 

struttura della casa nel corso della quarantena, perché c’è «a relation between the way space is 

configured and the way it is used. Functional patterning was imprinted into the physical and 

spatial form of the house» (Hanson 1998: 32); un uso continuo degli ambienti ha portato a 

sostituire tende, ridipingere scrivanie, spostare tavoli e cambiare disposizione ai mobili, 

intensificare cioè i legami e la relazione con e attraverso gli spazi, rendendo la casa un luogo 

accogliente: «credo che da te si percepisse che qualcuno abitava là.. penso che fosse molto più 

piacevole passare del tempo da te»127. Si tratta quindi di home-making come una strategia di 

significazione dell’abitare che costruisce il senso di identificazione. 

Infine il confinamento non è stato solo l’occasione per effettuare dei cambiamenti, ma 

anche per progettarli: «abbiamo iniziato a progettare dei futuri cambiamenti, spostare il salotto 

e rimetterlo com’era con nuovi mobili e cose che volevamo eliminare, ma solo a livello ipotetico 

e di pensiero»128; ha dilatato quindi non solo la percezione della propria abitazione e del proprio 

modo di usarla, ma anche di una sua vivibilità futura. La progettualità infatti è un livello 

essenziale della nostra percezione del microcosmo in cui ci troviamo, ne permette una sua 

appropriazione e l’instaurarsi di una relazione duratura con esso, introducendo quindi anche 

l’elemento della stabilità nel tempo per farlo percepire come casa; questa attività ci permette 

quindi di vivere nel mondo e di non esserne sopraffatti, oltre che a distinguere il nostro operato 

 
126 Artribune, Art Projector, l’app del Getty Museum e Google che proietta i capolavori a casa vostra, 

<https://www.artribune.com/progettazione/new-media/2020/08/art-projector-app-getty-museum-google/>, data 

di ultima consultazione 17/02/2021. 
127 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «je crois que dans ton endroit on sentait que quelqu’un 

habitait là-bas.. je trouve que c’était beaucoup plus agréable de passer du temps chez toi». 
128 Gowri, colloquio a Pordenone, 08/09/2020. 



164 

 

dal resto della sfera del vivente: «ciò che fin da principio distingue il peggior architetto dall’ape 

migliore, è il fatto che egli ha costruito la celletta nella sua testa prima di costruirla in cera» 

(Marx 1967 in Ingold 1983: 10). 

Si fa evidente come le stanze siano espressione della propria vita, come vengano adattate 

nel corso del tempo e cambino al mutare della propria personalità: sono partecipi e testimoni 

allo sviluppo delle nostre persone e dei nostri modi di vivere, come un alter-ego di noi stessi. Il 

collegamento tra forma e comportamento si manifesta in una complessità di forze in due 

direzioni: da un lato  

understanding of behavior patterns, including desires, motivations, and feelings, is 

essential to the understanding of built form, since built form is the physical embodiment of these 

patterns; and second, in the sense that forms, once built, affect behavior and the way of life 

(Rapoport 1969: 16). 

Questi abbellimenti e modifiche non si limitano solo agli ambienti interni, ma possono 

anche venire esternati per rendere visibile la natura privata e cara dell’abitazione; la porta stessa 

infatti può essere occasione di decorazioni: «per me è bello che ci siano delle decorazioni, 

perché sono sinonimo di cura e la cura abbellisce inevitabilmente un posto.. ad esempio la porta 

è abbastanza lavorata (fig.10), è stata fatta secondo il disegno di mio papà»129. Per Heidegger 

infatti «il tratto fondamentale dell’abitare è l’aver cura» (Heidegger 1991: 100), che attraverso 

il tempo fa emergere il rapporto dell’abitante con il suo luogo e la sua vicinanza ad esso, e 

permette, nell’atto del costruire, un abitare in cui «l’essere si possa dispiegare» (Ábalos 2009: 

49).  

Fin dall’antichità però l’ingresso è simbolo del passaggio, il varcare la soglia 

dall’ambiente pubblico a quello privato, ed è sempre stata oggetto di grande considerazione e 

 
129 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
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attenzione, come possiamo notare anche nell’Odissea quando Ulisse sta per entrare nel palazzo 

di Alcinoo: 

Ché s’effondeva come di sole e di luna un bagliore 

giú della bella casa d’Alcinoo da l’alto fastigio: 

ché dalla soglia al fondo correan due pareti di bronzo, 

d’ambe le parti, e un fregio sovra esse di smalto azzurrino. 

Due porte d’oro, dentro chiudevan la solida casa, 

e stipiti d’argento calcavan la soglia di bronzo; 

ed era l’architrave d’argento, l’anello era d’oro. 

E dai due lati v’eran due cani, uno d’oro, un d’argento, 

che avea costrutti Efesto, con quanta perizia ei possiede, 

per custodire la casa d’Alcinoo magnanimo cuore: 

ed immortali sono, ché mai non li coglie vecchiezza130. 

Ogni barriera, come studiato da Mary Douglas (Douglas 1979), rappresenta una 

classificazione cognitiva che viene oggettivata e resa in modo vario a seconda delle culture 

nella vita di tutti i giorni; la maniera con cui queste soglie, ad esempio la funzione delle finestre 

in Olanda con la loro pulizia di ambito femminile e l’uso di tende che abbiamo visto nel primo 

capitolo131, sono rispettate o trasgredite, la loro solidità o permeabilità rispecchia la loro 

importanza in quel preciso contesto culturale. Prima di entrare negli appartamenti parigini ad 

esempio c’è più di una soglia da affrontare: il codice segreto da inserire per entrare nello stabile, 

un ingresso comune a più dimore, il concierge, il citofono, l’ascensore e finalmente la porta da 

bussare. «According to Van Gennep, society is like a house with rooms and corridors. 

Thresholds symbolize beginnings of new statuses» (Rosselin 1999: 53); la porta di ingresso è 

 
130 Volume I: dal canto I al canto XII. Omero, Odissea, Bologna, Zanichelli, 1926. 
131 In particolare nel paragrafo 4. Senso di familiarità. 
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quindi una zona marginale tra pubblico e privato e rappresenta perciò uno spazio pericoloso, 

visto il passaggio ambiguo e non ancora definito verso un nuovo status; ricordiamo a questo 

proposito l’usanza riportata da Bourdieu (Bourdieu 1969) che il giorno del matrimonio la sposa 

sia portata sulle spalle di un parente dello sposo nella nuova casa per proteggerla e far ricadere 

su di lui eventuali danni, pratica che non è distante dalla consuetudine che si può ritrovare anche 

nella nostra società dove è il marito a portare in braccio la moglie dall’esterno all’interno della 

nuova dimora. La porta mantiene tutta la sua carica difensiva, come possiamo notare quando vi 

vengono applicate delle invocazioni alla protezione di Dio, sui visitatori o sulla casa, ed è 

decorata abitualmente o in ricorrenze particolari, simbolo della cura interna alla famiglia: 

«every home configures a ‘lifestyle’ by constructing social interfaces among family members 

and between the household and visitors to the home, often extending to the way in which rooms 

are decorated and household objects placed within the domestic interior» (Hanson 1998: 36). 

Nella Harlem italiana di New York studiata da Orsi poi le porte dei singoli appartamenti 

venivano sempre tenute aperte come simbolo della relazione fluida tra domus e appartamento, 

dove la domus rappresentava la sede di significato, codici comportamentali e morali, la pulizia, 

il fulcro e i limiti del proprio mondo che si contrapponeva a quello americano: «when the 

immigrants wanted to criticize their children’s new ideas about themselves and the way they 

wanted to organize their lives, they accused them of being American» (Orsi 2010: 78). La stessa 

funzione della zona d’ingresso è cambiata nel corso del tempo: da spazio principale della casa 

usato per esibire la propria ricchezza ai visitatori nell’Ottocento, testimone del mutamento di 

concezione di area pubblica e privata, questo luogo si è ristretto fino ad essere usato come 

semplice accesso alle altre stanze. Il bisogno di uno spazio di transizione però, di protezione e 

allo stesso tempo neutrale, non è per questo diminuito, tanto che i  
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residents create substitute halls; a couple in their fifties created a space behind the door 

by the placement of a wardrobe with a coat rack fixed on the side. Similarly, a young student 

has put a carpet of one square meter on the floor, where guests have to leave their shoes» 

(Rosselin 1999: 54),  

simbolo di una zona di selezione degli ammessi o non che vede anche un suo specifico 

rituale, come il mantenimento di una certa distanza dal proprietario, il pulirsi le scarpe e di tutto 

ciò che viene visto come sporco (ombrello, soprabito, sacchetti della spesa) per preservarne la 

purezza o l’effettuare un passo più esteso di quello abituale all’entrata; anche gli argomenti di 

conversazione solitamente in questa fase sono standardizzati. La soglia delinea quindi l’accesso 

a un ambiente privato e vissuto, dove la nostra identità trova conferma e viene percepita come 

il proprio mondo, come possiamo notare anche dai disegni dei bambini: «nella casa disegnata 

da un bambino di otto anni, Françoise Minkowska nota che sulla porta si trova “una maniglia, 

vi si entra, vi si abita”. Non si tratta semplicemente di una casa-costruzione, “è una casa-

abitazione”. … La maniglia traduce una funzione di apertura» (Bachelard 2011: 99, 100). 

 

20. In preda a un’incognita 132 

Dopo un primo periodo iniziale in cui il restare in casa era la novità si è andato sempre 

più sviluppando un rapporto di insofferenza ai luoghi frequentati forzatamente ogni attimo della 

giornata; in particolare chi è stato costretto a passare molte ore nella stessa stanza, per motivi 

di lavoro, di studio, o di insufficienza di ambienti disponibili, ha cominciato a percepire i luoghi 

che prima rappresentavano una casa come estranei e ostili, che potendo scegliere avrebbe 

evitato.  

 
132 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
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Bisogna considerare necessariamente quindi anche gli elementi di stress all’interno degli 

ambienti artificiali e dell’architettura in sé, oltre ad esempio all’eccessivo affollamento delle 

stanze, di rumori e di inquinamento dell’aria. In primo luogo ci sono gli stimoli: un ambiente 

poco stimolante induce alla noia, a un sentimento di fatica e riduce la capacità di mettersi alla 

prova (ricordo a questo proposito l’aspetto omologante e appiattente delle videochiamate e 

dell’utilizzo degli schermi one-sided notato da Blanka), mentre se lo è troppo riduce la 

concentrazione ed è causa di distrazione; ad esempio il rumore alto, la luce forte, gli odori 

inusuali e i colori brillanti, quindi una iperstimolazione visiva e acustica, aumentano 

inevitabilmente lo stress. La coerenza dell’architettura si rivela poi importante per poter 

comprendere le forme e gli elementi costruttivi, rendendo la posizione e il significato della 

disposizione di oggetti e stanze ben identificabile, mentre è disorientante un uso irrazionale dei 

confini con brusche variazioni di forma, colore e texture, tenendo sempre presente che anche 

un ambiente troppo modulare ed identico in tutte le sue parti può risultare estraneo e impedire 

la comprensione del luogo; qui ricordo come nella percezione di un’abitazione sia stata 

considerata importante da Luca, Sonia e Marianna proprio la coerenza133. L’«affordance» 

(Evans 2020)134 è poi la caratteristica che ci rende capaci di dedurre immediatamente le funzioni 

di un ambiente ad esempio dalla disposizione degli oggetti, è strettamente legata alla coerenza 

e una sua mancanza può generare frustrazione e disorientamento; in questo caso posso collegare 

questo sentimento con l’impressione di Marianna e Lucia di non poter studiare o concentrarsi 

a casa propria derivata dall’abitudine di vedere quel luogo come teatro adibito ad altre attività. 

Il controllo è una chiave per avere la padronanza di modificare i luoghi che ci circondano e la 

loro percezione; ne deriva sicurezza o al contrario stress nel caso non si possa intervenire ad 

 
133 Questo soggetto è affrontato più nel dettaglio nel primo capitolo, al paragrafo 4. Senso di familiarità. 
134 Teknoring, Cinque fonti di stress negli ambienti artificiali <https://www.teknoring.com/guide/guide-

architettura/cinque-fonti-di-stress-negli-ambienti-artificiali/, data di ultima consultazione 17/02/2021. 
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esempio sull’ampiezza e spaziosità degli ambienti; durante il periodo di lockdowm ho fatto 

emergere come in molti casi si siano apportate modifiche o decorazioni alle stanze, ma anche, 

come nel caso di Gowri, si sia intervenuti su di esse a livello progettuale pensando a futuri 

cambiamenti. Infine la capacità rigenerativa di un luogo è importante nell’insorgere dello stress 

durante il nostro tempo trascorso in spazi interni; se si dispongono di ambienti che possono 

agire in maniera terapeutica su di noi, come angoli silenziosi o nicchie, ciò riduce la fatica 

cognitiva. Anche la vista di un caminetto può contribuire a rendere l’atmosfera più confortevole 

e rilassante, come viene puntualizzato da Erica e Marianna: «il caminetto è un altro dei miei 

luoghi preferiti, adoro sedermi là davanti e d’inverno ci passo le ore, è un bel posto per 

scaldarmi o anche per leggere, per stare tranquilla»135, e «dovrebbe esserci o una stufa o un 

caminetto, perché secondo me danno una bella atmosfera, scaldano»136. 

Così come il senso di inquietudine generato alla vista delle piazze dei centri storici vuote 

e senza passanti, la sensazione di spaesamento durante il confinamento si è fatta sempre più 

forte proprio perché sono gli oggetti ordinari a mutare di significato, «vengono spogliati della 

propria confortevole densità domestica» (Lusini 2014: 565) e cominciano a costituire uno 

scenario di pericolo e solitudine. La propria camera ad esempio, luogo che era l’unico in cui 

poter stare da soli, viene così ad essere sede di sentimenti contrastanti: «la camera è il mio posto 

preferito, più che altro perché è l’unico posto dove posso stare io.. poi il luogo che non mi piace 

forse è sempre la mia camera, cioè a volte la odiavo»137 (fig.11); il passare troppo tempo nello 

stesso ambiente rende quindi intollerabile la formazione di un legame con esso: «hai presente 

quando stai tante ore nella stessa stanza e ti senti come morire.. quello succedeva, io ad esempio 

entravo in camera mia e avevo le pile di libri o di fogli e quindi mi veniva l’ansia al solo 

 
135 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
136 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
137 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
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vederli»138, «non mi piace il fatto che la mia stanza sia piccola, perché starci dentro proprio ti 

manca un po’ l’aria secondo me, quando ci stai dentro tutto il giorno a viverci, dormirci, 

studiarci.. ti manca l’aria dopo un po’»139. La maggior parte delle stanze verso cui mi è stato 

riferito provare un’avversione sono quelle dove si è trascorso più tempo durante la quarantena; 

questo periodo ha quindi rappresentato un momento talmente importante nelle nostre vite che 

ha fatto mettere in secondo piano i collegamenti e i legami che avevamo instaurato e costruito 

nel tempo con i nostri luoghi prima della reclusione; ora sentiamo fastidio per le parti che hanno 

causato disagio nel lockdown: «quello che ho detestato è che i muri siano troppo fini, perché si 

poteva sentire tutto»140, «se sei nella stessa stanza ti disturbi perché c’è rumore»141, «problemi 

di rumori di fondo, mancanza di spazi»142.  

Sicuramente ci sono aspetti della casa che si ricordano con più difficoltà che non hanno 

a che fare con la quarantena ma con esperienze particolarmente difficili del nostro vissuto, come 

il divano nero di Sylvia che rappresenta il senso di colpa per aver lasciato i fornelli accesi e 

quindi aver dato fuoco alla casa, innescando molti cambiamenti nel mobilio, fatto che si collega 

anche a un periodo successivo in cui la madre ha avuto un ictus cerebrale, ma in generale le 

parti che ci suscitano più avversione sono quelle che sono state teatro di molti momenti in 

quarantena: «ho sempre studiato in salotto quindi ci stavo dentro tantissimo tempo e ho 

cominciato a odiarlo (fig.12), come in realtà tutta la mia casa»143, o «non sopportavo tutta la 

casa, mi mancava il balcone e stare fuori, respirare aria fresca… non era una parte della casa,  

 

 
138 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
139 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
140 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «ce que j’ai détesté c’est que les murs sont trop fins parce 

qu’on pouvait tout entendre». 
141 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
142 Beatrice, colloquio a Belvedere di Tezze sul Brenta, 08/08/2020. 
143 Sonia, colloquio a Bassano del Grappa, 19/08/2020. 
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era la casa stessa, l’intero appartamento… eravamo chiusi in un piccolo appartamento senza 

balcone.. è difficile»144.  

In questa situazione infatti ci si è trovati a doversi confrontare forzatamente con uno 

spazio che avrebbe dovuto essere il nostro centro emozionale e sociale, ma che nella realtà dei 

fatti non è così; nella nostra epoca sempre più sono i centri delle nostre vite in continuo 

movimento, vi è una costellazione di lavoro, hobbies, genitori, amici, famiglia e non un unico 

fulcro, la visione del mondo non è più quella di un baricentro individuale stabile della casa 

borghese ottocentesca, e a questa multilocalità corrispondono anche affetti multipli. Le 

biografie personali sono segmentate sia dagli spostamenti continui, un nuovo nomadismo fatto 

di viaggi, pendolarismi e migrazioni, sia dall’uso di innovazioni tecnologiche che permettono 

di essere in luoghi lontani seduti sul divano di casa e di mantenere i contatti con persone 

dall’altro lato del mondo. «La house è dunque intesa quale tassello di un mosaico di pratiche 

abitative dislocate su scala territoriale e comprendenti una molteplicità di luoghi del 

quotidiano» (Sartoretti 2014: 30); il concetto di casa si dilata fino a comprendere una varietà di 

luoghi, persone e sensazioni; non vi è sradicamento ma dislocazione, le radici possono 

avvolgersi attorno a più spazi diversi e si può abitare anche un’abitudine. Non vi è più quindi 

un senso di appartenenza ad un unico luogo nel nostro orizzonte culturale, né una prospettiva 

di fissità nel tempo e nello spazio, e il cambiamento inatteso che ha dato un taglio netto alle 

altre componenti della nostra quotidianità e del nostro essere non poteva che portare a 

un’impressione di straniamento e di spaesamento. 

Questo periodo di forzata convivenza infatti ha messo alla prova sia i rapporti con le 

stanze della casa da fruire ogni giorno sia, dopo uno stadio iniziale che in alcuni casi ha anche 

dato modo di rinforzare alcuni legami e di riscoprirsi, quelli con i familiari, generando tensioni 

 
144 Vanessa, colloquio via Skype, 27/08/2020. 
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e insofferenza. Se la casa infatti è strumento di controllo di relazioni sociali, all’interno e 

all’esterno: attraverso di essa il sistema sociale tende a stabilizzare un tipo di microcosmo 

familiare e quindi di relazioni e rapporti sociali e a garantire consuetudini funzionali allo scopo 

di salvaguardare la continuità del sistema stesso» (Rami Ceci 1996: 29), in questa situazione 

tutti gli equilibri precedentemente stabiliti vengono a saltare, le consuetudini a cedere, e le 

relazioni familiari non sono più stabilizzate ma si trovano in bilico. Ci sono stati casi in cui 

coppie si sono separate, ma anche situazioni in cui le tensioni in famiglia sono state costanti 

rendendo l’aria irrespirabile:  

le tensioni sono state non dico quotidiane ma molto spesso, per il fatto che mio papà era 

a casa da lavoro e quindi era molto nervoso, mia sorella ha iniziato a lavorare da metà aprile, 

quindi per il primo mese e mezzo non aveva niente da fare tutto il giorno ed era molto nervosa 

sempre.. e quindi diciamo che venivano a crearsi inevitabilmente delle tensioni.. era un continuo 

di tensioni145. 

Da situazioni quindi in cui attriti e contrasti sono all’ordine del giorno e costituiscono una 

presenza fissa delle giornate fino ad episodi in cui le ostilità scoppiano, e in cui dall’evitarsi 

scatta inevitabilmente il conflitto aperto:  

Durante la quarantena era l’estremo di ci detestiamo, quindi l’ho evitato.. o evitare di 

essere con lui nella stessa stanza, o evitare di parlargli.. solo per non peggiorare la situazione 

che era già grave … portare fuori la spazzatura era una ragione sufficiente per litigare.. quindi 

le piccole cose.. che credo quando si è nervosi e nello stesso luogo esplodono146.  

 
145 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
146 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «avec la quarantaine c’était l’extrême où on se déteste, donc 

là je l’ai évité.. soit éviter d’être avec lui dans le même endroit, soit j’ai évité de lui parler.. seulement pour ne pas 

empirer la situation qui était déjà grave … sortir la poubelle c’était une raison suffisante pour se disputer.. donc 

des petites choses.. qui je crois quand on est énervé et au même endroit explosent». 
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Chi possedeva ampi spazi naturalmente non ha subito questo genere di situazioni; le 

maggiori difficoltà sono state vissute da chi non aveva la possibilità di distanziarsi socialmente 

anche all’interno dell’abitazione, rendendo impossibile condividere la quotidianità in 

un’escalation di tensioni, da chi viveva situazioni difficili ad esempio per la mancanza di lavoro, 

che quindi creava ulteriori attriti «particolari drammi.. la questione di “non porti i soldi a casa”, 

ma lavoro non ce n’era per nessuno»147, o da chi si ritrovava a vivere con familiari con cui 

aveva notevoli problemi nel rapportarsi. In questi casi la soluzione è stata quella di trovare il 

modo di passare molto tempo fuori casa nonostante la situazione di emergenza, di provare a 

costruirsi un’alternativa per sfuggire dalla quotidianità in cui  

l’ambiente familiare è sicuramente teso.. stare a casa significa comunque sentire i miei 

che si urlano addosso.. in più a livello di spazi io non ho una camera mia perché dormo con mia 

mamma.. quindi ti manca un po’ lo spazio personale … io sto meglio quando non sto a casa 

… penso che se avessi passato la quarantena come gli altri sempre dentro casa sarebbe stata 

dura.. perché è dura stare a casa quando i miei sono entrambi a casa.. almeno ero fuori e le 

giornate, per quanto fosse stancante lavorare, passavano148. 

In un caso particolare poi le tensioni e i conflitti si sono spinti a tal punto che Sylvia ha 

fatto la scelta di trasferirsi, nonostante il periodo di emergenza e nonostante le difficoltà 

economiche; il fatto di essere costretta a restare dentro una casa in cui gli spazi non erano 

vivibili ha portato a un deterioramento dei rapporti che si è concluso con una scelta radicale di 

possedere un proprio spazio per sé in tutto e per tutto:  

Con la quarantena gli aspetti positivi del trasferimento sono molto aumentati.. per quanto 

riguarda gli spazi, perché volevo avere un posto moi dove poter essere me stessa e non avere 

 
147 Sonia, colloquio a Bassano del Grappa, 19/08/2020. 
148 Ibidem. 
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commenti.. quando la situazione a casa per me è diventata molto pesante ed ero depressa perché 

non sapevo cosa fare del moi tempo libero, ma litigavo anche con moi fratello e mia mamma, 

ho pensato che avrei dovuto cambiare qualcosa, e mi sono detta che dovevo cambiare luogo149.  

I più penalizzati sono quindi risultati essere coloro che vivevano già in situazioni difficili, 

senza spazi adatti a vivere tutto il tempo all’interno e con attriti familiari, che in aggiunta non 

avevano la possibilità nemmeno di variare la loro routine perché non possedevano i mezzi per 

riuscire a fare anche solo attività nuove; la situazione di emergenza data dalla diffusione del 

virus ha quindi accentuato situazioni che erano complesse già prima, rendendole 

sostanzialmente invivibili, mentre i più privilegiati sono stati agevolati e la loro quotidianità 

non ne ha risentito in maniera pesante. 

In tutto questo ha inciso anche la mancanza di prospettive certe; l’epidemia e la sua 

gestione sono state esperienze nuove per tutti, ma non è stata data ai cittadini la possibilità di 

riflettere su quali sarebbero stati i provvedimenti futuri, varie alternative in base a come si 

sarebbe evoluta la situazione; l’atteggiamento tenuto dalle autorità è stato per lo più paternalista, 

senza fornire spiegazioni dettagliate o dati sufficienti. Questa ha determinato una mancanza di 

orizzonti di possibilità che non ha reso più facile il confinamento, anche perché le persone 

avevano l’impressione di essere state lasciate in balia degli eventi senza delle alternative ben 

definite che avrebbero potuto regolare la loro realtà:  

a me ha dato fastidio che non ci dessero le opzioni, quindi io mi aspettavo dalla classe 

dirigenziale che ci venisse detto “se continua a crescere allora staremo in quarantena ancora, se 

decresce allora non saremo più in quarantena, solo al momento in cui saremo a zero contagi non 

 
149 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «avec la quarantaine les aspects positifs du déménagement 

sont beaucoup augmentés.. c’était par rapport aux espaces, parce que je voulais avoir mon endroit à moi où être 

moi-même et ne pas avoir des commentaires … quand la situation pour moi à la maison est devenue si grave et 

j’étais déprimée parce que je ne savais pas quoi faire avec mon temps libre, mais j’étais aussi en train de me 

disputer avec mon frère et ma mère, j’ai pensé qu’il y avait quelque chose que je devais changer, et je me suis dite 

que je devais changer d’endroit». 
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saremo in quarantena” … se mi avessero fornito questo tipo di informazioni avrei preso le mie 

decisioni consapevole del rischio a cui stavo andando incontro, per il semplice fatto che non 

sono in preda a un’incognita150.  

I meccanismi di lettura del quotidiano ne vengono quindi inficiati e la percezione del 

rischio ne risulta ancora più confusa, lasciando nel caos non solo la percezione e i sentimenti 

delle persone riguardo i pericoli della situazione in cui si stava vivendo, ma anche la loro 

possibilità di programmare e di fare progetti per l’avvenire, per quanto poco attuabili. Il non 

poter nemmeno pianificare il futuro così toglie ulteriori certezze e forme di vita a ognuno di 

noi: il nostro essere-nel-mondo ne è messo in discussione, innescando un processo di protezione 

verso se stessi, in alcuni casi una minimizzazione del rischio e ansie e insofferenza: 

mi è sembrato che si desse un’assoluta importanza al lavoro, e mi è sembrato che lavorare 

andasse bene e lavorando uno non si sarebbe preso il Covid-19, mentre invece facendo qualsiasi 

altra cosa che fosse minimamente piacevole se lo sarebbe preso.. in effetti Conte ha detto che 

era proibita qualsiasi attività ludico-ricreativa, che secondo me è una frase molto rilevante, 

perché uno può andare a lavorare, ma non fare nulla che lo faccia divertire, ad esempio se per 

me un’attività ludico-ricreativa è giocare a scacchi da solo, per il modo in cui l’ha detto poteva 

essere vietato anche giocare a scacchi da solo, giocare a solitario.. secondo me questo aspetto è 

stato molto importante nel suo discorso, e assolutamente sbagliato151. 

 

 
150 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
151 Ibidem. 
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21. Quelli che prima erano dei volti familiari erano diventati irriconoscibili152 

I problemi vissuti da ognuno di noi all’interno della nostra casa e delle dinamiche 

familiari proprie di ciascuno risultano quindi evidenti, e si sono manifestati in tensioni, 

destabilizzazione, incapacità ad agire e ad interpretare il senso di luoghi e situazioni, angoscia 

e solitudine. 

Un prigioniero condannato alla solitudine al quale sia vietato passeggiare, ecc., finirebbe 

col risentirne, esattamente come chi digiuni troppo a lungo. Come chiunque altro, io sento il 

bisogno di una famiglia, di amicizie, di affetto, di rapporti cordiali col prossimo; non sono fatto 

di sasso o di ferro, come un idrante o un lampione, e quindi non posso vivere privo di tutto 

questo senza sentire un profondo senso di vuoto (Van Gogh 2017: 94-95). 

Abbiamo finora analizzato solo gli aspetti della quotidianità di chi tutto sommato già 

prima della quarantena non si trovava in contesti di particolare bisogno, ma si deve tenere in 

considerazione che alcuni di noi sono stati costretti ad affrontare situazioni particolarmente 

difficili, e che non tutti hanno avuto la fortuna di trascorrere il periodo di isolamento in una 

casa. 

Per molte persone l’ospedale è stato la struttura in cui vivere per molto tempo e, a 

prescindere dal motivo per il quale vi si era, la solitudine è diventata la protagonista; da giovani 

ad anziani, chi poi ha contratto il Covid-19 è stato costretto a vivere in una realtà in cui la notte 

non veniva distinta dal giorno, non si potevano vedere né i familiari né nessun altro tranne gli 

operatori, e anche di questi ultimi solo gli occhi a causa di mascherine e dispositivi di 

prevenzione, e infine chi era soggetto alla terapia intensiva sentiva solo il rumore prodotto dal 

macchinario del C-PAP. Questo ha portato a un senso di alienazione e di estraneazione dal 

 
152 Marianna, colloquio a Marostica, 02/08/2020. 
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mondo, dove i pazienti anziani non possedevano i mezzi o non erano in grado di chiamare i 

propri familiari, e i più giovani «anche se avevano il telefono iniziavano a non volere più 

neanche quello perché dicevano “se io parlo con gli altri dopo sto male, perché vedo che gli 

altri stanno bene e io sono chiuso qui dentro, quindi non voglio più sentire parlare di cose 

esterne”, e si alienavano completamente»153, lasciandosi andare a un senso di solitudine che 

pervadeva ogni cosa. Chi è riuscito a tornare a casa ha sentito pesantemente questo aspetto e, 

oltre alle conseguenze fisiche, porta impresso anche la sensazione di marginalità e abbandono: 

il fatto di non poter vedere nessuno l’ha vissuto male, sei in ospedale da solo, isolato, 

distanziato da tutti gli altri.. e poi lui ha 68 anni, non aveva un telefono cellulare, gliel’abbiamo 

preso quando è tornato a casa … infatti dopo quando è stato trasferito a Venezia in un centro 

riabilitativo con il cellulare ci chiamava costantemente minimo due volte al giorno154. 

Il senso di abbandono è presente anche fra gli anziani che hanno dovuto passare il periodo 

di confinamento nelle case di riposo; questi istituti a volte si sono rivelati dei veri e propri 

focolai di diffusione del virus, ma ciò che è stato più drammatico per i suoi ospiti è stato il fatto 

di essere completamente reclusi in solitudine, di non poter uscire e allo stesso tempo di non 

poter ricevere le visite di nessuno. Se già in una situazione di normalità chi vi viene ospitato 

non è in grado di essere completamente autonomo e soffre molto il distacco dai familiari, il 

periodo di lockdown è stato ancora più critico perché anche chi possedeva dei telefoni molto 

spesso non sapeva usarli e non gli era fornito l’aiuto necessario per farlo, trovandosi così 

impossibilitato a  

 
153 Beatrice, colloquio a Belvedere di Tezze sul Brenta, 08/08/2020. 
154 Luca N., colloquio a Marostica, 10/09/2020. 
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ricevere visite, e non hanno potuto nemmeno interagire allo stesso modo con gli operatori 

della struttura perché non si trovavano più di fronte delle persone come prima, ma con uno 

scafandro addosso, e quelli che prima erano dei volti familiari erano diventati irriconoscibili155,  

e «secondo me tanti sono morti perché non avevano più nessuno che andava a trovarli, perché 

non avevano più niente da fare.. anche vedere qualcuno, scambiare una parola»156, o «piangeva 

spesso perché si sentiva da solo»157. 

Il senso di solitudine, vuoto e spaesamento si è presentato a volte però anche per chi aveva 

la fortuna di vivere in una casa; nel contesto della situazione emergenziale sono infatti state 

lasciate indietro e fortemente penalizzate tutte le categorie più deboli, fra le quali notiamo anche 

chi soffriva e soffre di difficoltà psichiche o fisiche e che si è trovato in molti casi senza l’aiuto 

che doveva essergli particolarmente garantito. Queste realtà sono state colpite più duramente 

anche quando erano presenti dei familiari che potevano essere di sostegno; nel caso ad esempio 

della madre di Sylvia, rimasta con forti difficoltà motorie in seguito a un ictus, gli operatori per 

l’ergoterapia e per la ginnastica riabilitativa non hanno più potuto recarsi al suo domicilio e, 

essendo lei un soggetto a rischio e quindi essendole fortemente sconsigliato di andare in 

ospedale o frequentare luoghi pubblici, è rimasta totalmente priva di ogni appoggio: «le attività 

che avrebbero dovuto aiutarla o migliorare il suo stato di salute non hanno più avuto luogo»158. 

La sua quotidianità è stata rivoluzionata perché, oltre all’aspetto fisico di terapie o di prodotti 

specifici per la cura del corpo che le sarebbero serviti e che invece erano terminati nei 

supermercati «a volte c’erano delle cose che avrei dovuto acquistare per mia mamma che erano 

 
155 Marianna, colloquio a Marostica, 02/08/2020. 
156 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
157 Sonia, colloquio a Bassano del Grappa, 19/08/2020. 
158 Sylvia, colloquio via Skype, 03/08/2020: «les activités qui auraient dû aider ou améliorer son état de 

santé n’ont plus eu lieu». 
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veramente necessarie ma non ce n’era più»159, le attività che faceva normalmente, come il 

lavoro per il quale c’era un servizio di passaggio in automobile per recarvisi e tornare, che per 

lei rappresentava anche l’unico momento di socializzazione nelle sue giornate con persone 

esterne alla famiglia, sono state completamente sospese; si è trovata così relegata in casa e 

dipendente dalla volontà altrui, fatto che inevitabilmente ha fatto sorgere ulteriori tensioni 

all’interno delle mura. Le esigenze sia fisiche sia psicologiche in questo periodo infatti sono 

aumentate, mentre il sostegno esterno è scomparso; ne è un esempio la necessità di compilare i 

moduli per ottenere delle sovvenzioni, impossibili da completare in autonomia senza poter 

recarsi presso un ufficio specifico, mentre il servizio telefonico che doveva sostituirvisi si è 

rivelato inefficiente, con orari limitati e non raggiungibile. Problematiche del tutto simili si sono 

riscontrate anche in Italia, con un’assistenza domiciliare integrata (ADI) che è risultata 

evidentemente bisognosa di essere rafforzata, dato che attualmente «interessa solo il 2,7% degli 

over 65 del nostro Paese e dedica circa 20 ore l’anno per assistito» (Barnabei 2020). 

Il periodo di confinamento ha quindi suscitato tensioni più o meno forti in ogni casa, 

arrivando a provocare separazioni o traslochi; vi sono casi però in cui l’abitazione si è 

trasformata in un vero e proprio incubo, una prigione da cui le donne vittime di violenza 

domestica non potevano scappare. In Italia nelle prime settimane di marzo infatti, in piena 

quarantena, si è registrato un netto calo di richieste di soccorso al Telefono Rosa: secondo 

Amnesty International «rispetto a quelle dello stesso periodo del 2019, nelle prime due 

settimane di marzo sono diminuite del 55,1%»160, con picchi locali dove, come nel Centro 

Antiviolenza Pink Project a Capo d’Orlando, «il calo delle richieste d’aiuto, rispetto al marzo 

 
159 Ibidem: «parfois il y avait des choses que j’aurais dû acheter pour ma mère qui étaient vraiment 

nécessaires mais il y en avait plus». 
160 Amnesty International Italia, In aumento i casi di violenza domestica nei confronti delle donne, 

<https://www.amnesty.it/amnesty-international-italia-in-aumento-casi-di-violenza-domestica-nei-confronti-

delle-donne/>, data di ultima consultazione 17/02/2021. 

https://www.facebook.com/CentroAntiviolenzaPinkProject/
https://www.facebook.com/CentroAntiviolenzaPinkProject/
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dello scorso anno, è del 95%» (Tringali 2020)161, mentre il 98% delle donne che hanno chiesto 

aiuto sono italiane, fatto che ci fa riflettere su come quelle migranti siano le prime a essere 

diventate invisibili. Ancora una volta quindi rileviamo come i silenzi siano tanto importanti 

quanto la voce; questa diminuzione di chiamate non corrisponde infatti a un rallentamento di 

violenze e abusi, al contrario, è specchio e segnale di allarme di una situazione in cui le vittime 

erano sorvegliate a vista durante ogni ora del giorno e della notte, essendo costrette a convivere 

con un partner violento obbligato anch’egli a restare dentro i confini dello spazio domestico. I 

pochi casi di telefonate sono avvenuti infatti solo in caso di reati particolarmente violenti, come 

percosse o lesioni pesanti, mentre nel periodo immediatamente successivo al lockdown, appena 

si è visto uno spiraglio nella trappola quotidiana, sono aumentate esponenzialmente le richieste 

di aiuto ai centri antiviolenza e alle case rifugio. Anche questi centri però hanno risentito delle 

difficoltà legate alla pandemia, vista la carenza di dispositivi sanitari messi a disposizione, di 

posti disponibili, l’aiuto psicologico e legale specifico spesso non sufficiente e il ritardo 

sull’erogazione dei fondi statali, complice la crisi economica, che mette in pericolo la 

sostenibilità e la vita stessa dei rifugi, fino al rifiuto di accettare nuovi ingressi per la paura del 

contagio a tutela delle ospiti che già vi erano ricoverate. I bambini infine, costretti ad assistere, 

quando non ne erano anche loro vittime, alla violenza familiare, hanno dovuto affrontare una 

situazione che ha duramente colpito i loro vissuti. 

Anche in situazioni meno drastiche infatti i minori hanno sofferto molto il confinamento 

fino a sviluppare disturbi psichici, come dimostra l’indagine condotta dall’Istituto Gaslini di 

Genova. La mancata socializzazione, unita all’assenza di nonni che si potessero occupare di 

loro o alla perdita di lavoro dei genitori, ha fatto in modo che assorbissero sempre di più ansie, 

 
161 Il Sole 24 Ore, Covid-19, i femminicidi in Italia continuano, 

<https://alleyoop.ilsole24ore.com/2020/04/07/la-fuori-ce-il-virus-ma-cosa-rischiano-le-donne-in-casa-se-lui-e-

violento/>, data di ultima consultazione 17/02/2021. 
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tensioni e stress dell’ambiente circostante, sviluppando «problematiche comportamentali e 

sintomi di regressione» (M.N.M. 2020); in particolare i minori di sei anni sono stati soggetti ad 

aumenti di irritabilità, inquietudine, ansia da separazione, disturbi del sonno, difficoltà ad 

addormentarsi e scarso appetito, mentre i maggiori, da sei a sedici anni, hanno sofferto di 

«sensazione di mancanza d’aria, difficoltà di addormentarsi e di svegliarsi la mattina, instabilità 

emotiva, irritabilità e cambiamenti del tono dell’umore» (M.N.M. 2020), aumentando la 

chiusura in se stessi e le insicurezze, senza considerare i casi in cui erano già presenti 

problematiche di natura psichica che sono state accentuate. La mancanza della scuola è pesata 

molto sotto diversi punti di vista: in primo luogo è venuto meno un appoggio e un riferimento 

sicuro del proprio universo dove, in particolar modo in situazioni familiari precarie e difficili, 

il ruolo della maestra soprattutto per la fascia d’età della Scuola primaria costituiva una figura 

salda e stabile: 

Una bambina che era molto introversa si è chiusa ancora di più, e dopo aveva paura ad 

affrontare di nuovo gli aspetti sociali.. una bambina ha avuto i genitori che si sono ammalati di 

Covid ed era spaventata, è entrata in crisi a un certo punto a casa, perché avere i genitori malati.. 

nel nostro ordine di scuola l’insegnante è sempre anche un appoggio, sempre una figura adulta, 

i bambini hanno la mamma, il papà e la maestra162. 

La didattica a distanza sotto questo punto di vista si è dimostrata completamente inadatta, 

non permettendo da un lato il contatto umano che si viene a creare in un ambiente fisico e 

condiviso, «ai bambini serve il contatto umano, serve il contatto con un’altra persona, serve il 

semplice sorriso»163, e dall’altro mostrando numerosi limiti anche dal punto di vista educativo. 

L’utilizzo di piattaforme online infatti non ha reso possibile né per l’insegnante adattarsi alle 

 
162 Lia, colloquio a Marostica, 17/08/2020. 
163 Erica, colloquio a Rossano Veneto, 12/08/2020. 
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esigenze del gruppo, perché le lezioni in presenza permettevano di capire «quando sono stanchi, 

quando l’attenzione si sta affievolendo, quando c’è il bisogno magari di rompere un discorso, 

alleggerirlo con qualcos’altro.. capisci dalle domande quali possono essere le esigenze del 

momento»164, né per gli alunni condividere esperienze in maniera diretta e socializzare tra loro. 

Se infatti ci sono stati alcuni esempi di insegnanti che provavano a stimolare dibattiti e pensieri 

su temi diversi e non strettamente scolastici, ciò non è accaduto in tutti i casi e alcune 

problematiche sono rimaste invariate: la scarsa disponibilità dei genitori che lavorando non 

potevano assistere in maniera adeguata i figli con i supporti tecnologici, il fatto che molto spesso 

nemmeno loro sapessero come usarli o dovessero imparare ad usarli in modo differente, la 

mancanza sia di zone adeguate sia di strumenti per chi aveva più figli in famiglia e allo stesso 

tempo esigenze lavorative. Vi è poi un altro tipo di istruzione che la scuola garantisce: l’aspetto 

della socializzazione con i coetanei che permette l’apprendimento dei meccanismi del 

condividere luoghi e dinamiche sociali, della collaborazione e della fiducia, di conferma e 

definizione del sé, di sicurezza e di capacità di interazione; i bambini cioè 

hanno bisogno di stare insieme, confrontarsi, stare insieme ed essere stimolati l’uno con 

l’altro.. tante volte i bambini a scuola stanno meglio che a casa perché sono insieme.. imparano 

a stare insieme, uno sa una cosa e uno l’altra quindi si stimolano a vicenda.. è un tipo di 

apprendimento che resta, quello frontale è il minimo che la scuola possa fare, non è il più 

importante, è quello che resta meno.. stare insieme, anche lavorare insieme, fare attività 

insieme.. perché dà loro anche più soddisfazione, sono più motivati165. 

Tutto questo è venuto a mancare e, anche se gli alunni hanno imparato ad usare con più 

dimestichezza gli strumenti tecnologici, chi si trovava già prima del confinamento in difficoltà 

 
164 Lia, colloquio a Marostica, 17/08/2020. 
165 Luisa, colloquio ad Asiago, 21/08/2020. 
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lo è stato messo ancora di più; ne sono un esempio non solo chi non aveva la disponibilità 

economica e di spazi adeguata a garantire un luogo idoneo alle attività previste, ma anche la 

solitudine dei figli unici, i bambini figli di migranti di seconda generazione, che si sono trovati 

immersi in un ambiente dove si parlava una lingua altra dall’Italiano e che hanno così indebolito 

le competenze linguistiche apprese in precedenza, o i bambini con particolari difficoltà 

nell’apprendimento, come i soggetti a dislessia che, avendo difficoltà nella lettura, si sono 

trovati senza supporto e costretti a interagire solo con un unico strumento che non corrispondeva 

alle loro esigenze. Ancora una volta quindi questa situazione di emergenza è andata a pesare 

sulle realtà che già prima erano fragili, e non solo dal punto di vista della gestione della scuola, 

come classi troppo numerose e non adeguate o mancanza di personale, ma anche all’interno 

delle case e della vita di ogni giorno, dove bambini e adulti con le problematiche più 

differenziate si sono trovati ad essere sempre più affossati senza alcun aiuto. La prospettiva va 

poi considerata anche nel lungo termine; chi è sprovvisto dei mezzi per poter seguire con 

efficacia corsi e lezioni vede di conseguenza ipotecato anche il suo futuro: non avere la 

possibilità di approfittare delle opportunità offerte dalla scuola significa frequentarla di meno e 

vedere limitate le proprie scelte lavorative a dove vi è scarsa realizzazione personale o poca 

remunerazione. I più svantaggiati sono quindi destinati a restare tali, con povertà crescente e un 

divario dalle classi più agiate sempre più profondo. 

I minori messi in difficoltà però non sono stati solo quelli che passavano le giornate in un 

ambiente domestico, ma anche quelli che il lusso di una casa non se lo potevano permettere. Se 

«where we live and how we live are important determinants of our social position, physical 

health, and individual well-being. Home is a central element in our socialization into the world» 

(Cieraad 1999: IX), bisogna considerare chi si è trovato in una situazione pandemica 

emergenziale senza possedere una casa e senza la possibilità di comprendere ciò che stava 
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accadendo. Fra le categorie colpite dall’emergenza infatti ci sono anche i migranti ospiti di 

centri di accoglienza, dove molto spesso l’accoglienza si traduce in mancanza di spazi e 

standard igienici, assenza di servizi dai più elementari fino ai mediatori e impossibilità di tenere 

dei contatti con l’esterno, sommandosi a uno spaesamento verso un luogo che viene percepito 

come un «ambiente di incontro/ scontro non agevole tra i giovani, maschi e femmine, valori, 

modelli comportamentali e religiosi: dal cibo al vestiario alla scelta degli amici, allo stesso uso 

delle lingue per comunicare» (Bravo 2014: 550). Se in questi casi infatti un telefono rappresenta 

spesso l’unica maniera di preservare e mantenere i legami sia con la propria casa e i propri 

affetti, sia un modo per meglio interpretare la nuova realtà che li circonda, i minori di frequente 

sono privati anche di questo ponte. Bambini e ragazzi si sono trovati a passare tutta la giornata 

in una realtà di sovraffollamento in cui non era nemmeno immaginabile mantenere le distanze, 

in ambienti non sanificati e senza spazi personali, senza poter essere forniti di mascherine o 

altri dispositivi, con oltre a ciò difficoltà nella comprensione della lingua italiana che non li 

mettevano in grado di capire le notizie diffuse dai media; il sentirsi soli e isolati in un ambiente 

linguisticamente e socialmente nuovo in aggiunta a degli eventi che non si era in grado né di 

comprendere né quindi a cui si poteva reagire hanno portato a casi di ansia, solitudine, 

depressione e angoscia verso il futuro. Nel caso del progetto Saama (Strategie di 

Accompagnamento all’Autonomia per Minori Accolti) di Palermo, continuazione del progetto 

Ragazzi Harraga166, si è tentato di risolvere le difficoltà linguistiche con l’aiuto di alcuni 

facilitatori, che pubblicavano dei video all’interno di gruppi WhatsApp e sulle pagine 

Facebook, in cui traducevano nei vari dialetti di provenienza tutte le norme da seguire; 

l’interruzione però di ogni attività unita alle aspettative di vita spezzate, in cui questi ragazzi in 

 
166 Per un approfondimento sui progetti si veda la tesi di laurea magistrale Guardare oltre… verso un nuovo 

domani. Percorsi biografici verso la maggiore età e prospettive sociali dei minori stranieri non accompagnati. 

Un caso studio di Gowri Barbera, Università Ca’ Foscari di Venezia, 27/07/2020, 

<http://hdl.handle.net/10579/17740>. 
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particolare riversano ogni speranza e la carica di una progettualità per un futuro migliore che in 

molti casi è l’unico aiuto che possono fornire alle famiglie, è risultata spesso in depressione, 

«non avendo una famiglia e un contesto con cui poterti confrontare o esprimere i tuoi dubbi, 

perplessità e paure era deleterio»167. I neomaggiorenni che avevano intrapreso dei percorsi di 

autonomia, tramite lavoro o tirocinio, sono tornati a non poter pagare nemmeno l’affitto, 

regredendo a una situazione di dipendenza dall’altro. La necessità di rimanere collegati ha 

messo in discussione ogni parvenza di normalità che avevano acquistato le loro vite, perché 

non avendo telefoni o connessione Internet non hanno potuto mantenere i contatti né con gli 

operatori della struttura né rimanere al passo con le attività scolastiche della didattica a distanza. 

A tutte queste problematiche il Procuratore per i Minorenni Randazzo di Palermo ha risposto 

con un’ordinanza che prevedeva, nel caso qualcuno si allontanasse dai centri, che gli operatori 

impedissero «questi allontanamenti arbitrari in ogni modo, anche chiudendo a chiave le 

strutture»168, privandoli di ogni possibile libertà e collocando la loro salute nettamente in 

secondo piano. Le persone già fragili sono state quindi messe in un angolo e destabilizzate 

sempre più, si è verificata un’ulteriore invisibilizzazione delle persone già invisibili e un 

aumento del loro distanziamento sociale anche a livello delle comunità, che li vedono ancora 

di più come soggetti da evitare. 

Questa esclusione e marginalizzazione sociale è comune anche ai senzatetto. Il nostro 

sistema normativo prevede infatti che, raggiunta la maggiore età, quelli che prima erano 

destinatari di tutela in quanto minori stranieri non accompagnati vengano lasciati a se stessi 

senza casa né lavoro, e l’unica alternativa che si presenta è quindi quella di vivere nella strada; 

alcune realtà hanno sviluppato «dei progetti che soprattutto in questi anni hanno esteso l’età di 

accesso dai 16 ai 18 anni fino ai 21 per dare una maggiore continuità e prospettiva a chi già li 

 
167 Gowri, colloquio a Pordenone, 08/09/2020. 
168 Procura della Repubblica presso il Tribunale per i Minorenni di Palermo, prot. 457/2020, 12/03/2020. 
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frequenta, perché a 18 anni dall’oggi al domani possono trovarsi sulla strada senza avere nulla, 

con la volontà di rimanere a scuola anche se non ci sono le prospettive per farli rimanere»169. 

«La casa mancata e miraggio per milioni di richiedenti asilo e migranti» (Molinari 2016: 11) si 

trasforma così in un’assenza, assenza vissuta ogni giorno da coloro che sono costretti a vivere 

senza un’abitazione, e che con la diffusione del Covid-19 si sono trovati a dover affrontare 

anche la solitudine. Lo stigma sociale verso chi non ha una dimora fissa è infatti aumentato, la 

paura ci fa fatto rinchiudere sempre di più nelle nostre comodità rendendo solido il rifiuto 

dell’altro, e da Palermo a Luneburgo queste persone si sono trovate ad essere sempre più sole 

e rifiutate dalla società, marginalizzate ed escluse:  

il cambiamento più grande per loro credo che sia stato decisamente il fatto che fossero 

più isolati … loro si sentivano decisamente più marginalizzati, le persone senzatetto sono 

sempre stigmatizzate e sono certamente più evitate nelle città perché sono viste come sporche e 

con tutti gli stereotipi, quindi c’era molta più distanza170. 

Le conseguenze della pandemia si sono quindi già manifestate: i malati sempre più 

dimenticati, i fragili sempre più oppressi, gli ultimi sempre più esclusi e i poveri diventano 

sempre più indigenti e in continuo aumento; l’organismo pastorale della Cei Caritas segnala 

come sul suolo italiano cresca «la richiesta di beni di prima necessità, cibo, viveri e pasti a 

domicilio, empori solidali, mense, vestiario, ma anche la domanda di aiuti economici per il 

 
169 Gowri, colloquio a Pordenone, 08/09/2020. 
170 Alluvion, colloquio via Skype, 29/09/2020: «the biggest change for them I think it’s definitely that they 

were more isolated … definitely they felt more marginalized, homeless people are always stigmatized and for 

sure they were more avoided in the city because they were seen as dirty and with all the stereotypes, so there were 

much more distance». 

Alluvion è un amico di 26 anni che ho conosciuto tramite Sylvia. Vive a Luneburgo, dove lavora come 

operatore nel settore dell’accoglienza dei senzatetto. Ha uno sguardo disincantato sul mondo e allo stesso tempo 

positivo, anche se è stato messo a dura prova nel periodo di lockdown in cui lui ha continuato a lavorare, toccando 

con mano i cambiamenti della società e le reazioni delle persone a questa situazione difficile. 
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pagamento delle bollette, degli affitti e delle spese per la gestione della casa» (Riccardi 2020)171. 

In tutto il mondo i contagi imperversano, colpendo soprattutto le realtà più difficili, come in 

Brasile o in India, dove fino a poco tempo fa si affiggevano dei manifesti sulle case dei 

contagiati causando uno stigma sociale che spingeva i cittadini a non sottoporsi più ai controlli; 

la povertà estrema infine è in aumento, portando «entro la fine del 2021 fino a 150 milioni di 

persone al di sotto della soglia di estrema povertà, fissata a un dollaro e 90 centesimi (1,61 euro) 

al giorno» (Lania 2020)172. 

 
171 La Repubblica, Coronavirus, l'allarme della Caritas: raddoppiano i nuovi poveri e i loro bisogni, 

<https://www.repubblica.it/cronaca/2020/05/02/news/corinavirus_rappoddiano_i_nuovi_poveri_i_loro_bisogni_

e_gli_interventi_per_aiutarli-255442576/>, data di ultima consultazione 17/02/2021. 
172 Internazionale, Povertà estrema per 150 milioni di persone e le altre notizie sul virus, 

<https://www.internazionale.it/notizie/2020/10/08/poverta-estrema-covid-19-notizie-virus>, data di ultima 

consultazione 17/02/2021. 
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CONCLUSIONE 

UN AMICO MI HA CHIAMATO1 
 

Ho ripercorso in questo testo vari modi dell’abitare come pratica dinamica «houses have 

dynamic, processual characteristics encapsulated in the word dwelling» (Carsten e Hugh-Jones 

1995: 1) che si intreccia a molte altre sfere del nostro essere-ne-mondo, come ad esempio 

sensazioni, progettualità, memoria, relazioni sociali e barriere culturali, e alcune loro 

differenziazioni in culture altre, quali la struttura della casa kabyla, la casa saami, le abitazioni 

inuit e altri accenni.  

Il dominio etnico è il dominio della domesticità strutturata. Esso proietta l’insieme più 

ampio di analogie. Come la musica, crea i suoi propri ritmi; come un quadro, escogita i propri 

effetti spaziali, la propria regolazione della visione e della percezione della distanza; come la 

scultura, esplora il volume, il movimento e il comportamento del corpo in un campo 

gravitazionale (Douglas 2011: 30). 

Il significato di home si differenzia anche se a volte si intreccia a quello di house, viene 

costruito sia materialmente sia intessendo le dimensioni di spazio, tempo e interazione, fino a 

comunicare lo status del suo abitante, la sua aspirazione a un miglioramento economico-sociale 

o il ruolo dei vari componenti nel nucleo all’interno di dinamiche familiari e sociali; la casa è 

cioè «realizzazione di idee» (Douglas 2011: 27). Partendo dall’involucro e dalla disposizione 

di stanze, la loro apertura o meno sulle altre, i materiali, colori e le sensazioni che comunicavano 

ho ricavato il modo di percepire la casa sia a livello personale sia le secondo le prerogative che 

la contraddistinguono nel nostro spazio socio-culturale, focalizzando come seguendo situazioni 

diverse la casa si adatti alla nostra vita e noi ci adattiamo ad essa. Ho messo in evidenza come 

 
1 Lucia, colloquio a Mussolente, 24/08/2020. 
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si possa abitare anche un’idea e come nella nostra società ci siano molteplici luoghi dell’abitare 

che si possono ricondurre anche ad abitudini; questo però non vuol dire che vengano investiti 

da meno importanza o centralità nelle nostre vite, al contrario, non dobbiamo perdere di vista 

«how much it matters just where we are and what it is like to be there» (Geertz 1996: 262). Con 

il periodo di emergenza dato dalla diffusione del Covid-19 però questa molteplicità si è ridotta 

a un solo centro, causando uno spaesamento nel nostro orizzonte, e determinando un’incapacità 

di agire, un senso di angoscia e inquietudine e una necessità di dover ricreare nuove abitudini e 

pratiche legate ai luoghi, fatto che ha portato con sé anche cambiamenti all’ambiente 

circostante. 

La fine del confinamento e l’alleggerimento delle restrizioni ha rappresentato per molti 

un ritornare a vivere, a respirare, a essere cittadini del mondo. Dopo il blocco imposto infatti si 

sono apprezzati senz’altro di più i momenti fuori casa, le passeggiate e il ritrovarsi con gli amici, 

anche se il passaggio a volte non è stato facile; molti si erano abituati alla vita domestica e il 

riprendere la routine esterna è risultato talvolta difficoltoso, ma per tutti ha rappresentato dopo 

i primi giorni una svolta decisamente positiva. Come ricorda Lucia:  

non volevo uscire di casa.. a un certo punto era di nuovo legale fare passeggiate e attività 

fisica fuori, ma io mi ero convinta che non fosse giusto che io stessi fuori perché magari c’erano 

altre persone che ne avevano più bisogno, o che comunque io potevo stare benissimo anche 

dentro e non aveva senso che io andassi fuori, quindi non volevo più uscire finché è successo 

che un mio amico mi ha chiamato, il giorno in cui era di nuovo legale uscire, per fare una 

passeggiata, ed era un giorno di quelli bruttissimi con scarsa autostima eccetera, e il fatto che 

lui mi avesse chiesto di uscire mi ha fatto pensare che avrei dovuto cogliere quell’occasione per 

fare qualcosa, quindi sono uscita e quello è stato una botta di adrenalina, ed è stato anche un po’ 

l’inizio della mia ripresa. 
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Quando siamo usciti dalla porta di casa però non abbiamo trovato il mondo come 

l’avevamo lasciato: il tempo passato in lockdown infatti ha lasciato tracce sia nelle nostre vite 

sia nella struttura della società. La realtà che la fase acuta della pandemia ha lasciato è composta 

da povertà, solitudine, e una forbice sociale che è sempre più allargata fra chi possiede spazi, 

possibilità economiche, relazioni sociali, un lavoro e chi ne è completamente privo. Questi 

aspetti non sono astratti ma li possiamo riscontrare nel piccolo della vita di ciascuno di noi: se 

l’abitare è un processo, l’abitudine al restare confinati ha portato conseguenze a lungo termine 

nelle nostre vite. Il caso più evidente è quello di coloro che sono stati contagiati dal virus; gli 

strascichi fisici e psicologici dell’esperienza della malattia si porteranno con sé a lungo, nel 

percorso riabilitativo dopo il tempo passato in ospedale, nelle malattie generate dall’angoscia e 

dalla disperazione e nel ricordo e nella maniera di comportarci con gli altri, come per lo zio di 

Luca:  

è stato a Venezia in un centro riabilitativo per un paio di mesi dove gli facevano fare un 

po’ di fisioterapia, là con il cellulare ci chiamava costantemente minimo due volte al giorno, 

quindi sì da questo fatto si può capire che l’ha vissuta un po’ male non poter sentire nessuno, 

non poter parlare con nessuno di casa2.  

Ne sono un esempio anche i bambini, che dopo aver perso mesi di scuola hanno avuto 

molte difficoltà nel relazionarsi con gli altri e ad «abituarsi di nuovo.. guarda che spazio lungo 

c’è stato di inattività, riabituarsi a stare insieme, alle regole.. io penso solo com’erano i lunedì, 

erano delle giornate inconcludenti, pensa adesso dopo mesi»3, o le nostre stesse relazioni 

sociali; la tecnologia ha di certo aiutato a mantenerle vive, ma il non potersi vedere e lo stato di 

ripiegamento su se stessi che il confinamento aveva prodotto non ci hanno lasciato indifferenti:  

 
2 Luca N., colloquio a Marostica, 10/09/2020. 
3 Luisa, colloquio ad Asiago, 21/08/2020. 
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nei rapporti sociali poi cosa posso dire.. che anche adesso non sono ripresi com’erano 

prima, perché.. un po’ per la distanza, nel senso per me tanti rapporti erano a Padova e quindi 

adesso che non sono più a Padova non ci sono più, un po’ per il fatto che non mi fido tanto ad 

andare in giro, quindi anche con gli amici che ho qua non andiamo in posti in cui magari prima 

saremmo andate4.  

Il nostro senso di relazione con i luoghi e con il mondo è stato messo duramente in 

discussione, il nostro dasein ha vacillato fino a indebolire i nostri legami e punti di riferimento 

con le persone, la realtà che ci circonda, la percezione del passato e le prospettive sul futuro.  

Al pensiero di una nuova quarantena infatti le reazioni sono concordi, anche se con varie 

sfumature: «mi preoccupa per l’economia e per la salute mentale di persone che non hanno 

avuto la fortuna di poter andare a lavorare, o che magari hanno problemi in famiglia seri.. penso 

a persone vittime di violenza, donne, uomini, bambini.. anche per i bambini piccoli, io spero 

che non ci sia un secondo lockdown per la sanità mentale delle persone, oltre che economica 

dello Stato»5. Si è cioè spaventati alla prospettiva e alle conseguenze che un nuovo 

confinamento potrebbe portare, e le reazioni variano da un rifiuto totale «credo che io sarei una 

di quelle che non rispetterebbero questa regola … credo che restare soli influenzi le nostre 

speranze e le nostre mentalità, e credo che non sia un bene»6, «io penso che non la rispetterei. 

Secondo me da un punto di vista etico non è giusto … io mi sentirei presa in giro»7 a più 

pacate ma sempre preoccupate per la società: «sarei preoccupata se succedesse per le 

conseguenze economiche e sanitarie, magari anche per le persone che conosco.. più a livello di 

comunità che personale, è una preoccupazione da quel punto di vista.. se ci fosse una quarantena 

 
4 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
5 Beatrice, colloquio a Belvedere di Tezze sul Brenta, 01/09/2020. 
6 Sylvia, colloquio via Skype, 05/08/2020: «je crois que moi je serai une parmi lesquelles qui vont pas 

respecter cette règle-là … je crois que rester seuls ça va faire quelque chose à nos espoirs et à nos mentalités, et 

je crois que c’est pas bien». 
7 Marianna, colloquio a Bassano del Grappa, 29/07/2020. 
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io la rifarei, e nel frattempo mi cercherei qualcosa da fare, comunque non starei a casa»8. 

L’instabilità e l’insicurezza si collocano su un piano duplice, nella realtà sia esterna che interna 

alla casa; il fatto di avere già vissuto un periodo di confinamento non si è rivelato come un aiuto 

nel creare aspettative e basi grazie alle quali poter vivere in maniera migliore un periodo di 

lockdown, ma al contrario suscita un rifiuto radicale di quella situazione in tutti, sottolineando 

ancora una volta come quel periodo abbia inciso in maniera particolare sulle nostre vite e modi 

di relazionarci agli altri e al mondo; un nuovo confinamento viene percepito quindi come 

«sicuramente molto dannoso per tutto, per la vita e per l’economia, ma anche per la vita delle 

persone, soprattutto perché è una cosa che non si sa quando finisce.. come si fa a pensare di 

vivere dentro una casa senza vedere nessuno, senza sapere quando finisce?»9. 

Questa tesi si conclude con la fine del primo periodo di confinamento, ma nel momento 

in cui sto scrivendo queste righe l’Europa e il mondo non sono ancora immuni al virus. Già nel 

mese di ottobre 2020 le restrizioni in Italia si sono acuite, il trovarsi con più di sei persone è di 

nuovo diventato illegale, in Irlanda è stato imposto un nuovo lockdown dal 21 ottobre, a 

Varsavia si è fatto uso e si sta utilizzando uno stadio come ospedale da campo, in Francia e 

Spagna i contagi sono di nuovo a uno stato emergenziale e i provvedimenti si susseguono 

sempre più incalzanti, fra coprifuoco, nuovi decreti governativi e limitazioni agli spostamenti. 

Le tensioni e le difficoltà si accumulano sempre più, e la prospettiva di un nuovo periodo di 

confinamento aleggia sempre nelle vite di chi mi circonda, con tutte le conseguenze che 

verrebbe a portare con sé: si inserirebbe infatti in una società già precaria, con povertà, fragilità 

non curate, necessità di vicinanza da parte di vari soggetti e un sentimento diffuso di 

intolleranza, malumore e disperazione. I più deboli lo sono diventati ancora di più in seguito 

alla prima ondata di diffusione del virus, e si sono create delle fratture che non sono state 

 
8 Sonia, colloquio a Bassano del Grappa, 19/08/2020. 
9 Mario, colloquio via Skype, 27/08/2020. 
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riparate; non ci sono né aiuti domiciliari a chi ne ha bisogno né i semplici strumenti e mezzi 

adeguati per le situazioni educative e lavorative; non tutti dispongono di spazi adatti, e la vita 

al loro interno risulta tanto più pesante per gli adulti quanto lo è per i bambini; edilizia popolare, 

perdita del lavoro, violenze domestiche e centri di accoglienza per migranti sono solo alcuni 

dei nodi problematici con cui siamo costretti a convivere, e negli anni futuri questo scenario è 

destinato a peggiorare, vista la conclamata parentela tra cambiamento climatico, 

sovraffollamento e sviluppo di pandemie.  

Gli enti statali dovrebbero quindi ascoltare la voce dei propri cittadini e organizzare degli 

investimenti a lungo termine a favore delle categorie più colpite, il sapere antropologico 

dovrebbe avere la possibilità di essere applicato e al contempo ognuno di noi non dovrebbe 

dimenticare cosa ha rappresentato il momento dell’apertura in seguito al primo periodo di 

confinamento, dando la giusta importanza a ciò che l’altro rappresenta nelle nostre vite: 

Quando ti ho visto e ho preso a camminare con te, ho avuto una sensazione che da tempo 

non provavo più, come se la vita fosse qualcosa di buono e prezioso da tener caro. Mi sono 

sentito più vivo e più allegro di quanto non mi sia sentito da molto tempo, poiché man mano la 

vita è diventata per me meno importante, meno preziosa e quasi indifferente. Almeno, così 

credevo. Quando si vive con gli altri e si è uniti a loro da un affetto sincero, si è consapevoli di 

avere una ragione di vita e non ci si sente più del tutto inutili e superflui: abbiamo bisogno l’uno 

dell’altro per compiere lo stesso cammino come compagni di viaggio, ma la stima che abbiamo 

di noi stessi dipende molto anche dai nostri rapporti col prossimo (Van Gogh 2017: 94). 
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