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要旨 

 

    本修士論文の目的は文学の改作（adaptation）に対して概念を分析することであり、

特に、童話のジャンルの応用を検討する。日本における西洋メルヘンの再話にも触れ

る。リンダ・ハッチオンやジュリー・サンダースによる論文を通じて改作の理論を扱

い、間テキスト性（intertextuality）の概念とどのとうにつながっているか応用を検

討する。間テキスト性は作品の中における過去または現代の作品への類似と参照を認

めることである。この傾向は、過去の作品の再話であるということにある特徴のポス

ト構造主義やポストモダニズムと呼ばれる二つの文化的な運動に関連して、90 年代

半ばに生まれた。改作された作品は原典と比較して二流の作品や二次的著作物である

としばしば信じられているが、実際には改作の目的は複製なしの繰り返しである。実

際のところ、作り変えることや解釈することを改作という。 

    第一章では、改作の理論を構成する要素や定義を対象とし、それに改作と私物化

（appropriation）の概念の違いについても説明する。改作は間テキスト性が表現され

ている六つのモダリティの一つであり、四つの要素で構成されている。この要素は改

作する人や観客（聞き手・読者）や形式（小説・演劇・映画）やコンテクストなどで

ある。しかも、改作された作品が書かれている場所は改作プロセスの間にジャンルや

形式や設定や意味など変化に影響を与える。この場合、それは異文化間改作

（transcultural adaptation）と呼ばれる。改作とは異なり、私物化は参考作品から離

れ、完全に新しい文化的な作品に変わる。しかし、私物化のテキストは他の作品の関

係を明示していない場合があり、盗作で告発されるだろう。論文の中でジュリー・サ

ンダースは私物化のプロセスをよりよく理解するために、例を挙げる。私物化の例を

挙げれば、ニューヨークに場面設定するウィリアム・シェークスピアのロミオとジュ



リエット悲劇を再話した有名なミュージカル「ウエスト・サイド物語」である。第二

章は、二つの部分に分かれている。第一部はウラジーミル・プロップの形態素解析を

少し述べて、童話の定義やジャンルにについて論じる。まず、童話について話題とす

る。童話またはメルヘンは世代から世代へと伝えられる。それらは民間伝承のジャン

ルに属すると考えており、口承に基づいているので、民話とも呼ばれる。「童話」と

いう単語は１６９７年にマリー・キャサリン・ダルノイによって初めて作られた。そ

の後、メルヘンという言葉はおとぎ話を指すために使用された。したがって、メルヘ

ンを他の二つの単語に分けることができる。１）民話（folktale）、２）文体童話

（fairy tale）。だから、この違いの討議にも論じる。第二部は日本の文脈を対象とす

る。１９世紀の終わりに、グリム兄弟、ハンス・クリスチャン・アンデルセン、シャ

ルル・ペローのヨーロッパの童話が日本に紹介された。当時の作家や翻訳者は西洋の

メルヘンに魅力され、９０年時代に成功した。次に、２０年世紀の終わりから出版さ

れた（女性作家や芸術家によって製作された）日本の西洋のメルヘンの現代的な再話

のいくつか例を紹介する。村井まや子やルシアナ・カーディや村井美恵子やクリステ

ィーナ・バッキレガなどを含む専門家の研究を通して、その現代的な再話の中で特徴

とテーマについて論じる。 

    本修士論文の第三章では、日本でルイス・キャロルの「不思議の国のアリス」（１

８６５年）の再話について説明する。そして、二人の日本作家の改作を検討すること

にした。作家は寺 山 修 司 （１９３５年 -１９８３年と小川洋子（１９６２年 - ）だ。

この分析の目的のために、作家自身がハンス・クリスチャン・アンデルセンの童話の

ように童話と呼んだので、キャロルの作品は「童話」という単語で呼ばれる。しかも、

寺山や小川のアリスの再話が古典的な童話の再話を含むコレクションにある。「影の

国のアリス」と「書物の国のアリス」という寺山の二つのおとぎ話や「アリスという



名前」という小川のおとぎ話を詳しく分析する。分析ではハッチオンやサンダースの

改作の理論を応用して、選ばれた作品の中で二つの書き方とおとぎ話のテーマを比較

する。最後に、「不思議の国のアリス」のキャロルへの類似と参照を強調する。 
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Introduzione 
 

L’intento del presente elaborato è l’analisi del concetto di adattamento in letteratura e delle sue 

caratteristiche, focalizzandosi, in particolare, sulla sua applicazione al genere della fiaba. Attraverso 

un viaggio nella teoria dell’adattamento presentata all’interno dei saggi di Linda Hutcheon e Julie 

Sanders, che sono stati i punti di partenza per questa tesi, verrà mostrato come il fenomeno 

dell’adaptation sia strettamente connesso al concetto di intertestualità. Esso consiste nel riconoscere 

all’interno di un testo narrativo delle forti somiglianze o rimandi a un altro testo precedente o 

contemporaneo. Questa tendenza intertestuale emerse a partire dalla metà degli anni Novanta in 

concomitanza con i movimenti del post-strutturalismo e del postmodernismo, caratterizzati dalla 

“riscrittura” di opere del passato o di testi canonici, spesso considerando il testo adattato come una 

produzione subalterna e secondaria rispetto all’originale. Il dibattito sul grado di fedeltà di un 

adattamento si fonda sul presupposto implicito ed erroneo che gli autori-adattatori mirino 

semplicemente a riprodurre il testo originale, quando invece lo scopo è una ripetizione ma senza 

replicazione; adattare si intende trasformare, reinterpretare e riscrivere.  

Il primo capitolo della tesi si concentrerà sulle definizioni e sugli elementi che costituiscono la teoria 

dell’adattamento, spiegando inoltre la distinzione tra quest’ultimo e il concetto di appropriazione e 

cosa si intende per adattamento transculturale, che, come suggerisce il termine, implica un passaggio 

da un sistema culturale a un altro, rendendo inevitabile una ricontestualizzazione dell’opera in 

questione. Il secondo capitolo è diviso in due blocchi tematici: il primo traccerà un quadro generale 

della definizione e del genere della fiaba, soffermandosi brevemente sull’analisi strutturale e 

morfologica sperimentata da Vladimir Propp; il secondo blocco, invece, si focalizzerà sul contesto 

giapponese. Durante la fine del XIX secolo, in Giappone vennero introdotte le traduzioni in 

giapponese delle fiabe europee dei fratelli Grimm, di Hans Christian Andersen e di Charles Perrault. 

Esse assunsero a poco a poco maggiore influenza nel contesto socioculturale giapponese e divennero 

presto fonti d’ispirazione per gli autori e traduttori dell’epoca, fino a raggiungere il successo nella 

seconda metà degli anni Novanta.  

Successivamente verranno presentati alcuni esempi di adattamenti contemporanei di fiabe in 

Giappone, per lo più prodotte da scrittrici e artiste donne, pubblicati dalla fine del XX secolo in poi, 

e verranno descritte brevemente le caratteristiche e le tematiche affrontate al loro interno, attraverso 

lo studio di alcuni esperti dell’ambito, tra cui Murai Mayako, Luciana Cardi, Lucy Fraser, Cristina 

Bacchilega, Steven C. Ridgely e Marc Sebastian-Jones.  

Nel terzo e ultimo capitolo di questo elaborato si prenderà in esame la riscrittura in Giappone di Alice 

nel Paese delle Meraviglie (1865) di Lewis Carroll, per poi proseguire con gli adattamenti a opera di 
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due personalità letterarie giapponesi nati a trent’anni di distanza: 寺山修司 Terayama Shūji (1935-

1983) e 小川洋子 Ogawa Yōko (1962- ). Ai fini di questa analisi ci si riferirà all’opera di Carroll con 

il termine “fiaba”, sia perché lo stesso autore si era riferito ad essa definendola una fiaba letteraria, 

ponendola sullo stesso piano delle fiabe scritte da Hans Christian Andersen, sia perché Terayama e 

Ogawa inseriscono la loro riscrittura di Alice all’interno di raccolte che contengono adattamenti e 

rivisitazioni di fiabe classiche. Nello specifico, verranno analizzati tre racconti brevi intitolati 影の

国のアリス Kage no kuni no Arisu (“Alice nel paese delle ombre”) e 書物の国のアリス Shomotsu 

no kuni no Arisu (“Alice nel paese dei libri”) di Terayama Shūji e アリスという名前 Arisu to iu 

namae (“Il nome Alice”) di Ogawa Yōko, rispettivamente del 1979 e del 2006.  

Le domande di ricerca che hanno guidato questa tesi sono le seguenti: i casi studio selezionati di 

Terayama e Ogawa possono essere considerati adattamenti sulla base degli studi di Hutcheon e 

Sanders? Quali sono le allusioni e i rimandi, sia espliciti che impliciti, all’opera di Lewis Carroll? 

Come viene reinterpretato e riscritto il testo di riferimento, (“l’ipotesto”, secondo la definizione di 

Gérard Genette), da parte dei due autori scelti?  

Verrà fornita una panoramica della vita e delle opere delle due figure, per riuscire a comprendere al 

meglio le scelte stilistiche e tematiche dei loro adattamenti. Seguirà l’analisi dei tre casi studio, che 

verrà svolta provando ad applicare gli aspetti e le caratteristiche della teoria dell’adattamento di 

Hutcheon e Sanders ed evidenziando i riferimenti e i rimandi ad Alice nel Paese delle Meraviglie di 

Carroll. Infine, si cercherà di operare un confronto tra i due approcci di riscrittura di Terayama e 

Ogawa, mettendo in luce le peculiarità dei due tipi di scrittura, le differenti prospettive e le questioni 

che emergono o che si nascondono dietro la scelta delle loro storie.  
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- Potrei raccontarvi le mie avventure… a partire da stamattina,  

- disse Alice un po’ incerta:  

- Ma è proprio inutile tornare indietro fino a ieri,  

perché ero una persona diversa, allora. 

 

― Alice nel Paese delle Meraviglie 
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Capitolo Uno. L’adattamento 

1.1. La teoria dell’adattamento: che cosa si intende per adaptation?  

1.1.1. Definizione e caratteristiche 

 

Art is derived from other art; stories are born of other stories. 

—Linda Hutcheon  

 

In ambito letterario, l’adattamento trascende la mera imitazione; l’obbiettivo non è la replica ma una 

complicazione ed espansione del testo di riferimento. Gli studi sull’adattamento, nati a partire dal XX 

secolo, si occupano principalmente di letteratura e cinema; non solo romanzi e opere teatrali, ma 

anche adattamenti televisivi e cinematografici. Molti registi di film hanno attinto a fonti letterarie e, 

alla luce di questo fatto, è sorto un lungo discorso sulla natura delle connessioni tra cinema e 

letteratura. La questione dell’adattamento ha attirato molta attenzione: recensioni di giornali e di 

riviste offrono inevitabilmente un confronto tra un film e il suo precursore letterario, e libri 

accademici riflettono sull’incidenza dell’adattamento.1  

Esso, tuttavia, non è un fenomeno nato recentemente. Come scrive Linda Hutcheon2, in passato lo 

stesso Shakespeare aveva trasferito e adattato le sue storie dalle pagine al palcoscenico e le aveva 

rese accessibili a un pubblico completamente nuovo. Anche Eschilo, Jean Racine e Goethe ri-

raccontarono e riadattarono storie familiari trasformandole in forme nuove.3 “Adaptations are so 

much a part of Western culture that they appear to affirm Walter Benjamin’s insight that ‘storytelling 

is always the art of repeating stories’”.4 

Cristina Bacchilega5, all’interno del suo libro, descrive con parole semplici il modo in cui tutti noi, 

nell’esperienza quotidiana, veniamo a contatto con ciò che viene definito adaptation: si tratta di 

riconoscere all’interno di un testo narrativo delle forti somiglianze con un altro testo, il quale può 

aver subìto un cambiamento a livello di genere, mezzo, spazio e discorso.  

 
1 Brian MCFARLANE, Novel to Film: An Introduction to the Theory of Adaptation, Oxford University Press, Oxford, 

1996, p. 1. 
2 Linda Hutcheon è professoressa di Inglese e Letterature Comparate all’Università di Toronto, specializzata in cultura 

postmodernista e teoria critica. 
3 Linda HUTCHEON, Siobhan O’FLYNN, A Theory of Adaptation, Routledge, Oxon, 2013, p. 2.  
4 HUTCHEON, O’FLYNN, ibidem. 
5 Cristina Bacchilega è professoressa di Inglese presso l’Università delle Hawaii a Manoa, dove si occupa di fiabe e dei 

loro adattamenti, di folklore e di studi culturali. Dal 2013 è co-redattrice della rivista “Marvels & Tales: Journal of Fairy-

Tale Studies”. 
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Experientially, we know we are dealing with an adaptation when in reading, listening to, or 

viewing a narrative text we recognize its close resemblance with, or immediately connect it with, 

another text, at the same time that we acknowledge they are differently located texts, whether the 

change has to do with genre, medium, space, or discourse. In order to call this déjà vu or déjà lu 

an adaptation, some scholars require that the text's double exposure be announced or sustained, 

or both.6  

Il fatto di riuscire a individuare delle somiglianze o dei rimandi “a qualcos’altro” di conosciuto rende 

l’adattamento riconoscibile ovunque, e lo si può ritrovare nella stessa televisione, nel cinema, su un 

palcoscenico teatrale o musicale, su internet, nei romanzi e fumetti, nelle cover di canzoni e addirittura 

all’interno di parchi a tema.7  

Adattare, quindi, significa trasformare, aggiustare, ristrutturare e adeguare. Gli studi sull’adattamento, 

infatti, comprendono un vasto vocabolario di termini a esso associato: variazione, interpretazione, 

continuazione, trasformazione, imitazione, trasposizione, pastiche, parodia, revisione e riscrittura.8 

Come la lista di termini suggerisce, l’adattamento può avere differenti intenzioni e obbiettivi, di 

conseguenza i relativi studi favoriscono uno “strutturalismo aperto”9, sulle linee proposte da Gérard 

Genette10, in cui si celebra la sua continua interazione con altri testi e produzioni artistiche, piuttosto 

che dimostrare una sua chiusura. L’adattamento può fornire commenti a un testo di riferimento e 

questo si realizza soprattutto attraverso un punto di vista diverso rispetto a quello originale; oppure 

può rendere un testo più attinente o comprensibile a un pubblico nuovo. Un esempio lo si può ritrovare 

nell’adattamento di romanzi classici per la televisione o il cinema.11  

Nel suo studio, Hutcheon individua tre prospettive distinte ma interconnesse che definiscono il 

fenomeno dell’adattamento:  

1. una trasposizione di altre opere riconoscibili; 

2. un atto creativo o interpretativo di appropriazione e recupero; 

3. un coinvolgimento intertestuale con il testo adattato.12  

 
6 Cristina BACCHILEGA, Fairy tales transformed? Twenty-first-century adaptations and the politics of wonder, Wayne 

State University Press, Detroit, 2013, p. 31. 
7 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…., p. 2. 
8 Julie SANDERS, Adaptation and Appropriation, Routledge, Oxon, 2006, p. 18. 
9 Invece di insistere sul “testo stesso”, sulla sua chiusura e sulle relazioni al suo interno che lo rendono ciò che è, Genette 

si concentra sulle relazioni tra i testi, sui modi in cui si rileggono e si riscrivono a vicenda, sulla “perpetua trasfusione o 

infusione trans testuale” della letteratura. Cfr. Gérard GENETTE, Palimpsests: Literature in the Second Degree, Channa 

Newman, Claude Doubinsky (trad. di), University of Nebraska Press, Lincoln and London, 1997, p. ix. 
10 Gérard Genette (1930-2018) fu un critico letterario e saggista francese. Allievo di Roland Barthes, fu esponente di 

spicco della cosiddetta “nouvelle critique”, l’insieme di orientamenti e di tendenze volti a rinnovare la tradizionale critica 

letteraria attraverso l’apporto di altre discipline, che emersero in Francia negli anni Cinquanta del Novecento. Egli 

privilegiò lo studio della struttura linguistica dei testi per rivelarne quei meccanismi nascosti che ne costituiscono 

l’intrinseca “letterarietà”. 
11 SANDERS, Adaptation and…, pp. 18-19. 
12 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 8. 
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La prima prospettiva è quella secondo la quale l’adattamento è considerato come un’entità formale o 

un prodotto.13 In questo primo caso, l’adattamento è una dettagliata ed estesa trasposizione di uno 

specifico testo o testi, e questa trasposizione può comportare un cambiamento di mezzo (da un 

romanzo a un film), di genere (da un poema epico a un romanzo), o un cambiamento di struttura e 

contesto. Raccontare la stessa storia da un punto di vista differente può dare spazio a differenti 

interpretazioni.14  

Il secondo tipo di prospettiva considera invece l’adattamento come un processo di creazione: l’atto 

di adattare implica sempre una reinterpretazione e successivamente una ricreazione, che può essere 

chiamata sia appropriazione sia recupero.15  

Nell’ultimo tipo di prospettiva, l’adattamento è visto come una forma di intertestualità, un processo 

di ricezione: noi sperimentiamo gli adattamenti come fossero palinsesti16 attraverso il nostro ricordo 

di altre opere, che risuonano tramite la ripetizione ma con delle varianti.  

Tuttavia, la sua comprovata relazione con altre opere, (che rende l’adattamento un testo pieno di echi, 

rimandi, citazioni e riferimenti), non implica che la sua fedeltà e vicinanza all’opera originale debba 

essere il criterio di valutazione o di analisi.17 Spesso nella critica accademica e giornalistica accade 

che l’adattamento venga valutato come un’opera derivata, secondaria; come una produzione 

subalterna “rispetto all’originale e per questo la valutazione che lo riguarda si fonda spesso sulla più 

o meno fedele vicinanza all’archetipo da cui discende”.18 E lo stesso pubblico di ricezione può essere 

parte di questa visione negativa dell’adattamento, in quanto esso può deludere le aspettative di fedeltà 

al testo di riferimento. Hutcheon sottolinea che il dibattito sul grado di fedeltà dell’adattamento si 

basa sul presupposto implicito che gli adattatori mirino semplicemente a riprodurre il testo adattato. 

Tuttavia, l’adattamento è una forma di ripetizione, ma senza replicazione; è un testo che è secondo 

ma senza essere secondario.19 Anche T.S. Eliot20, nel suo breve saggio in cui riconsiderava la nozione 

 
13 HUTCHEON, O’FLYNN, ibidem. 
14 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 8. 
15 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 7. 
16 Il palinsesto è un manoscritto antico, su papiro o pergamena, il cui testo originario è stato cancellato mediante lavaggio 

o raschiatura per poter essere sostituito con un altro testo. Queste operazioni, tuttavia, lasciavano traccia del testo primitivo, 

permettendo a volte di leggerlo in trasparenza. Allo stesso modo, in maniera figurata, per Genette i testi possiedono una 

doppia lettura: ogni testo, infatti, è un ipertesto che si innesta su un ipotesto, cioè un testo precedente. “By hypertextuality 

I mean any relationship uniting a text B (which I shall the hypertext) to an earlier text A (I shall, of course, call it the 

hypotext), upon which it is grafted in a manner that is not that of commentary.” Cfr. Gérard GENETTE, Palimpsests: 

Literature in…, 1997, p. 5. 
17 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 6. 
18 Franco NASI, “Linda Hutcheon, Teoria degli adattamenti. I percorsi delle storie fra letteratura, cinema, nuovi media”, 

Between, II.3, 2012, p. 2-3. http://www.between-journal.it/, (ultima consultazione 05/11/2020). 
19 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 7. 
20 Thomas Stearns Eliot (1888-1965) fu poeta, drammaturgo e critico letterario di lingua inglese del Novecento; le sue 

opere si concentravano soprattutto sulla crisi della modernità. Nel 1948 fu insignito del premio Nobel per la letteratura. 

http://www.between-journal.it/
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di originalità e di ‘talento individuale’, contestava questa insistenza nel valutare un autore in base agli 

aspetti del suo lavoro che assomigliassero meno al lavoro di qualcun altro:  

one of the facts that might come to light in this process is our tendency to insist, when we praise 

a poet, upon those aspects of his work in which he least resembles anyone else. In these aspects 

or parts of his work we pretend to find what is individual, what is the peculiar essence of the man. 

We dwell with satisfaction upon the poet's difference from his predecessors, especially his 

immediate predecessors; we endeavor to find something that can be isolated in order to be 

enjoyed.21  

Egli suggeriva in letteratura un sistema di valori alternativo, nel quale la rielaborazione e la risposta 

ai testi del passato fossero poste al centro dell’attenzione, ma senza sostenere una completa fedeltà ai 

testi dei precursori: “No poet, no artist of any art, has his complete meaning alone. His significance, 

his appreciation is the appreciation of his relation to the dead poets and artists. You cannot value him 

alone; you must set him, for contrast and comparison, among the dead”.22 Nonostante il suo pensiero 

abbia contribuito agli studi sull’adattamento, è necessario sottolineare che la posizione di Eliot fu 

dettata dalla sua appartenenza al movimento modernista 23 , caratterizzato dalla pratica 

dell’intertestualità nella forma di citazioni, allusioni, collage e bricolage.24 Inoltre, il suo saggio è 

stato spesso attaccato in quanto presuppone in maniera implicita un canone letterario, vale a dire, una 

serie di opere o autori, considerati come norma o modello, che vengono riconsultati nelle epoche 

successive. Il dibattito attorno alla formazione di un canone letterario, scrive Julie Sanders, è 

inevitabile quando si parla di adattamento: esso, infatti, richiede e perpetua l’esistenza di un canone, 

ma a sua volta contribuisce alla sua continua riformulazione ed espansione.25  

Texts feed off each other and create other texts, and other critical studies; literature creates other 

literature. Part of the sheer pleasure of the reading experience must be the tension between the 

familiar and the new, and the recognition both of similarity and difference, between ourselves and 

between texts.26  

L’adattamento svolge un ruolo tutt’altro che neutrale, ma altamente attivo e fornisce i propri intertesti, 

in modo tale da agire dialogando con altri adattamenti e con la propria fonte di ispirazione. 

Tuttavia, non tutti i testi che presentano delle allusioni o dei riferimenti ad altre opere possono essere 

considerati adattamenti: tra gli esempi si possono annoverare le traduzioni letterarie e le trascrizioni 

 
21 T.S. ELIOT, “Tradition and the Individual Talent”, Perspecta, vol. 19, 1982 p. 36. 
22 T.S. ELIOT, “Tradition and the…”, p. 37. 
23 Il modernismo si riferisce a un insieme di movimenti intellettuali e artistici emersi nella metà del XIX secolo. Esso si 

pone in contrasto alla fede nel progresso e nell’evoluzione affermata dalla modernità. Con l’emergere del modernismo, 

la modernità è entrata in una nuova fase conflittuale. Cfr. Frank J. D’ANGELO, “The Rhetoric of Intertextuality”, Rhetoric 

Review, vol. 29, n. 1, 2010, p. 4. 
24 SANDERS, Adaptation and…, p. 8. 
25 SANDERS, ibidem. 
26 SANDERS, Adaptation and…, p. 14. 
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di musica orchestrale.27 Anche i cosiddetti spin-off28, sequel e prequel non rientrano nella categoria 

degli adattamenti, e nemmeno le fan fiction; questo perché esiste una differenza tra il non volere che 

una storia finisca e il voler raccontare la stessa storia ancora e ancora in modi differenti. 

 

1.1.2. L’intertestualità  

Fin dal principio l’adattamento è stato considerato come un fenomeno intertestuale: quando un’opera 

viene considerata un adattamento si dichiara la sua manifesta relazione con un'altra opera o opere. 

Tuttavia, non si tratta di una semplice imitazione e, in termini teorici, questa tendenza alla “riscrittura” 

viene definita come intertestualità. Molti teorici di questa pratica emersero a partire dagli anni 

Sessanta del Novecento con i movimenti strutturalisti e post-strutturalisti; tra essi Mikhail M. Bakhtin 

e Roland Barthes insieme a Julia Kristeva29 portarono a coniare proprio tale termine nel 1966.30  

Per fornire una definizione di strutturalismo però, è necessario fare un salto indietro nel tempo: nel 

1916 venne pubblicato postumo il testo Cours de linguistique générale (“Corso di linguistica 

generale”) di Ferdinand de Saussure31 e tale data viene considerato il momento della nascita della 

linguistica generale.32 Tra i punti fondamentali della nuova linguistica generale di Saussure sono 

presenti:   

[…] l’assunzione della nozione di ‘sistema’ (in cui tout se tient “tutto si tiene”, “tutto è 

interrelazione reciproca”, e in cui quindi il valore di ogni elemento dipende dai suoi rapporti con 

gli altri elementi del sistema) come concetto centrale per la considerazione della lingua; la 

corrispondente rilevanza della nozione di ‘struttura’ quale manifestazione del sistema.33  

Proprio da quest’ultimo aspetto deriva lo strutturalismo, di cui fu pioniere l’antropologo Lévi-Strauss, 

termine che indica l’insieme delle scuole di linguistica postsaussuriane che svilupparono il pensiero 

di Saussure o ne condivisero l’impostazione. Tuttavia, la svolta nel pensiero linguistico segnata da 

Saussure avvenne solo in un secondo momento, quando le scuole di linguistica, chiamate 

“strutturaliste”, segnarono il progresso della disciplina fra gli anni Venti e Sessanta del XX secolo, 

 
27 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 171. 
28 Spin-off: nel linguaggio dei mezzi di comunicazione si riferisce a una serie televisiva (ma anche a film, fumetti o 

romanzi) il cui protagonista appariva come personaggio secondario in una serie precedente. 
29 Julia Kristeva (1941- ), psicanalista, teorica e critica, è una delle più famose sostenitrici della teoria femminista francese. 

Nel 1966 entrò a far parte del gruppo di strutturalisti e post-strutturalisti che diedero vita alla rivista radicale Tel Quel di 

Parigi. Per Kristeva il linguaggio non è un sistema fisso ma un processo continuo, in quanto il significato è generato 

dall’interazione dinamica tra semiotico e simbolico, nella quale ciascuna modalità regola l’altra. 
30 P. NICKLAS, & O. LINDNER, Adaptation and cultural appropriation: Literature, film, and the arts, The Gruyter, 

Berlin/Boston, 2012, p. 15. 
31 Ferdinand de Saussure (1857-1913), noto linguista svizzero, è considerato, insieme all’americano Charles Sanders 

Pierce (1839-1914), precursore e fondatore della disciplina chiamata semiologia o semiotica, la scienza e teoria dei segni 

(linguistici e non linguistici). 
32 G. BERRUTO, M. CERRUTI, La linguistica: un corso introduttivo, De Agostini Scuola SpA, Novara, 2011, p. 306. 
33 BERRUTO, CERRUTI, La linguistica: un corso…, p. 307. 
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da cui, come è stato accennato prima, verrà coniata la nozione di intertestualità. Oggi il termine 

strutturalismo è considerato obsoleto e il motivo giace nella continua evoluzione della linguistica 

stessa.34  

Mikhail Bakhtin (1895-1975), teorico russo di letteratura, contribuì ad articolare le teorie 

sull’intertestualità e sviluppò un approccio alla lingua differente rispetto a Saussure, prendendo in 

considerazione il contesto sociale in cui le parole vengono scambiate. Per Bakhtin, la natura 

relazionale della parola derivava dall’esistenza di essa all’interno di specifici contesti sociali, di 

specifici registri e specifici momenti di espressione e ricezione.35 Dal momento che né Saussure né 

Bakhtin utilizzarono effettivamente il termine, la maggior parte dei teorici attribuisce a Julia Kristeva 

il merito di aver inventato l’intertestualità: Kristeva fu fortemente influenzata sia dai modelli di 

Bakhtin, sia da quelli di Saussure, e tentò di combinare insieme le loro intuizioni e le loro principali 

teorie.36 Quando Kristeva introdusse per la prima volta il termine intertestualità e gli studi di Bakhtin 

nel panorama francese della tarda metà del Novecento, la Francia stava affrontando un periodo di 

transizione. Lo strutturalismo fu oggetto di accesi dibattiti che portarono alla nascita di quello che 

successivamente venne definito il post-strutturalismo.37  Il lavoro di Kristeva affiancò quello di 

influenti pensatori post-strutturalisti, quali Jacques Lacan, Jacques Derrida, Roland Barthes, Michel 

Foucault e Louis Althusser, che lavorarono e scrissero in Francia durante il periodo dominato da crisi 

sociali e politiche, culminate successivamente negli eventi rivoluzionari del 1968.38  

I primi saggi di Julia Kristeva dimostrano chiaramente l’influenza che ebbero su di lei le teorie di 

Bakhtin, e dimostrano come la teorica abbia trasformato, aggiornato e reindirizzato il suo lavoro.39  

Nel saggio The Bounded Text, Kristeva si occupa di stabilire il modo in cui un testo è costruito a 

partire da un discorso già esistente: gli autori non creano i loro testi dalle loro menti originali, ma 

piuttosto li compilano da testi preesistenti. In questo modo, un testo “is a permutation of texts, an 

intertextuality: in the space of a given text, several utterances, taken from other texts, intersect and 

 
34 Annette LAVERS, Roland Barthes: Structuralism and After, Methuen & Co, London, 1982, p. 6. 
35 Graham ALLEN, Intertextuality, Routledge, London, 2000, p. 11. 
36 ALLEN, ibidem. 
37 Il post-strutturalismo è un vasto movimento culturale che abbraccia diverse discipline intellettuali. Esso nacque dal 

rifiuto della tradizione di pensiero dello strutturalismo, non solo per quanto riguarda i suoi metodi, ma anche per i 

presupposti ideologici che stanno alla base di essi. Si può considerare sia come un movimento filosofico sia politico. Il 

post-strutturalismo ha messo in discussione le certezze culturali che lo strutturalismo aveva incarnato: tra esse c’era la 

convinzione che il mondo fosse intrinsecamente conoscibile e che lo strutturalismo abbia fornito una chiave metodologica 

per sbloccare i vari sistemi che compongono quel mondo. Tra le espressioni più importanti del sistema di credenze del 

post-strutturalismo si colloca il concetto di decostruzione di Jacques Derrida. Egli cercò di dimostrare l’instabilità del 

linguaggio e dei sistemi in generale; dal suo punto di vista, i segni non sono entità così prevedibili e non è mai esistita 

alcuna perfetta congiunzione di significante e significato per garantire una comunicazione senza problemi. Cfr. Frank J. 

D’ANGELO, “The Rhetoric of Intertextuality”, Rhetoric Review, vol. 29, n. 1, 2010, p. 4. 
38 ALLEN, Intertextuality…, pp. 15-16. 
39 ALLEN, Intertextuality…, p. 35. 
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neutralize one other.”40 Studiando un testo come intertestualità lo si considera all’interno di un 

contesto sociale e storico. In questo senso il testo non è un oggetto indipendente, o isolato, ma 

piuttosto una raccolta di testualità culturale. 

Whilst Bakhtin’s work centres on actual human subjects employing language in specific social 

situations, Kristeva’s way of expressing these points seems to evade human subjects in favour of 

the more abstract terms, text and textuality. Bakhtin and Kristeva share, however, an insistence 

that texts cannot be separated from the larger cultural or social textuality out of which they are 

constructed. All texts, therefore, contain within them the ideological structures and struggles 

expressed in society through discourse. This means, for Kristeva, that the intertextual dimensions 

of a text cannot be studied as mere ‘sources’ or ‘influences’ stemming from what traditionally has 

been styled ‘background’ or ‘context’ (ibid: 36–7).41  

L’approccio semiotico di Kristeva si focalizza sul tentativo di studiare il testo come una composizione 

testuale di elementi che possiedono un doppio significato: un significato nel testo stesso e un 

significato in quello che lei chiama “il testo storico e sociale.”42  

Inoltre, Kristeva nel suo saggio sostiene che: 

the term inter-textuality denotes this transposition of one (or several) sign system(s) into another; 

but since this term has often been understood in the banal sense of “study sources”, we prefer the 

term transposition because it specifies that the passage from one signifying system to another 

demands a new articulation of the thetic—of enunciative and denotative positionality.43  

La trasposizione è la capacità del processo di significazione di passare da un sistema di segni a un 

altro, di scambiarli e modificarli. La trasposizione svolge un ruolo essenziale in quanto implica 

l’abbandono di un precedente sistema di segni e il passaggio a un secondo sistema.44   

 

1.1.3. Modalità di intertestualità 

Esistono sei modalità in cui si articola l’intertestualità: 1) l’adattamento, 2) il retrò, 3) 

l’appropriazione, 4) la parodia, 5) il pastiche e infine 6) la simulazione.  

La prima modalità è dunque l’adattamento: come è già stato discusso nel primo paragrafo di questo 

capitolo, un adattamento indica una relazione con il testo originale.45 Il più comune e frequente tipo 

di adattamento è quello che riguarda i romanzi o gli spettacoli teatrali adattati per il cinema, 

nonostante in anni più recenti l’adattamento coinvolga anche fumetti, graphic novel e videogiochi.46 

 
40 Julia KRISTEVA, Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art, Columbia University Press, 1980 p. 

36. 
41 ALLEN, Intertextuality…, p. 36. 
42 ALLEN, Intertextuality…, p. 37. 
43 Julia KRISTEVA, Revolution in Poetic Language, Columbia University Press, New York, 1984, pp. 59-60. 
44 KRISTEVA, Revolution in Poetic…, p. 60. 
45 D’ANGELO, “The Rhetoric of…”, p. 34. 
46 D’ANGELO, ibidem. 
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Il secondo tipo di modalità di intertestualità è il retrò: esso è connesso con il sentimento della nostalgia, 

un desiderio idealizzato per il passato.47 Venne adoperato soprattutto dal postmodernismo48 come 

parte della sua campagna contro il modernismo e la modernità e contro il loro culto del nuovo e 

dell’originale, incoraggiando invece il dialogo con il passato. Questo tipo di riappropriazione e 

ricontestualizzazione di vecchie forme e stili divenne infatti il tratto caratteristico dell’estetica 

postmodernista in ambito artistico, musicale e della moda.49 Spesso il retrò prevede un atteggiamento 

ironico nei confronti dello stile precedente, e non è semplicemente un atto di omaggio o una mera 

imitazione, ma piuttosto un giudizio critico sul culto dell’originalità.50 Come per l’adattamento, il 

tipo più frequente di retrò o nostalgia per il passato può essere trovato nel cinema o in televisione.  

Il terzo tipo di intertestualità è l’appropriazione51. Essa viene definita come l’atto di prendere possesso 

di qualcosa o fare uso di qualcosa esclusivamente per se stessi, spesso senza permesso.52 Per molti 

critici la differenza principale tra adattamento e appropriazione è che l’adattatore riconosce il testo 

adattato, mentre ‘colui che si appropria’ spesso utilizza un altro testo senza permesso. A questo punto 

però sorge una domanda: ogni atto di appropriazione deve essere considerato un atto di plagio? La 

risposta è negativa, poiché nessun artista crea qualcosa di completamente nuovo, ma ognuno di essi 

trae materiale dal passato. 

But is every act of appropriation an act of plagiarism? Crispin Sartwell claims that "copying, 

faking, plagiarism, borrowing, reproduction, and other practices that involve appropriation . . . 

have been central practices in the arts for as long as the arts have existed. No artist starts from 

scratch; every artist derives material from the past" (68). To many visual artists in the 80s, 

"copying is assimilation, reenactment is appropriation, appropriation is creation" (Schwartz 

246).53  

La quarta modalità di intertestualità è la parodia: viene definita tale un’opera artistica o letteraria che 

imita le caratteristiche di stile di un autore o di un lavoro per creare un effetto comico o ridicolo.54 Si 

tratta di una pratica già esercitata dai Greci e dai Romani ma, come le altre modalità, anche essa è 

associata al movimento postmodernista. La parodia, scrive Hutcheon, è una forma di imitazione, ma 

 
47 D’ANGELO, “The Rhetoric of…”, p. 35. 
48 Corrente di pensiero il cui concetto venne introdotto nel dibattito filosofico e culturale dal saggio di J. F. Lyotard La 

condition postmoderne (“La condizione postmoderna”) del 1979. Il postmodernismo è un movimento culturale ad ampio 

raggio che adotta un atteggiamento scettico nei confronti dei principi e presupposti del modernismo, che includevano una 

convinzione dell’inevitabilità del progresso in tutte le aree di attività umana e nel potere della ragione. Lyotard 

considerava il modernismo e postmodernismo come movimenti ciclici che si alternano nel corso della storia. Il 

postmodernismo incoraggiava l’utilizzo di vecchi stili e metodi artistici; il suo stile caratteristico è il pastiche. Cfr. Stuart 

SIM, The Routledge Companion to Postmodernism, Routledge, New York, 2001, pp. 339-340. 
49 Stuart SIM, The Routledge Companion…, p. 350. 
50 SIM, ibidem. 
51 Verrà discusso del termine appropriazione e sulle sue caratteristiche e differenze in relazione all’adattamento nel 

paragrafo successivo. 
52 D’ANGELO, “The Rhetoric of…”, p. 36. 
53 D’ANGELO, “The Rhetoric of…”, pp. 36-37. 
54 D’ANGELO, “The Rhetoric of…”, p. 38. 
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caratterizzata da un’inversione ironica non sempre a spese del testo parodiato55; un processo di 

revisione, riproduzione, inversione e trans-contestualizzazione di opere precedenti.56 Con essa è 

implicita una distanza critica tra il testo che viene parodiato e la nuova opera che lo incorpora, una 

distanza che solitamente viene segnalata dall’ironia, il meccanismo retorico alla base della parodia, 

che può essere sia giocosa che denigrante, sia costruttiva che distruttiva. Il piacere dell’ironia nella 

parodia non deriva dall’umorismo, ma dal grado di coinvolgimento del lettore nel ‘balzo’ intertestuale 

tra complicità e distanza.57 Infatti, a differenza dell’imitazione, citazione e allusione, la parodia 

richiede quell’ironica distanza critica; “it is true that, if the decoder does not notice, or cannot identify, 

an intended allusion or quotation, he or she will merely naturalize it”.58 Tuttavia, la naturalizzazione 

eliminerebbe una parte significativa sia della forma che del contenuto del testo, in quanto l’identità 

strutturale del testo parodiato dipende dalla coincidenza di decodificazione (riconoscimento e 

interpretazione) e codifica. 59  Sia l’ironia che la parodia operano su due livelli: uno primario, 

superficiale o in primo piano; e uno secondario, implicito o in background, che trae il suo significato 

nel contesto in cui si trova. Il significato finale dell’ironia o parodia è nel riconoscimento della 

sovrapposizione di questi due livelli e rende la parodia una delle modalità fondamentali di moderna 

auto riflessività in letteratura, musica, arte e cinema. Anche la parodia infatti può essere ritrovata in 

un gran numero di generi contemporanei. 

Il pastiche è la quinta modalità in cui si articola l’intertestualità: si tratta di un’opera artistica, musicale 

o letteraria che copia intenzionalmente lo stile di qualcun altro, o giustappone volontariamente vari 

stili al suo interno.60 La parola pastiche deriva dall’italiano “pasticcio”, sostituito dal termine francese 

che per ‘estensione metaforica’ è stata usato per descrivere l’arte, la letteratura, la musica e 

l’architettura composta da frammenti combinati insieme.61 Come la parodia, esso imita uno stile 

peculiare ma, a differenza di quest’ultima, è una pratica neutrale di mimetismo senza secondi fini. 

 
55 Linda HUTCHEON, A Theroy of Parody. The Teachings of Twentieth-Century Art Forms, University of Illinois Press, 

Urbana and Chicago, 2000, p. 6. 
56 HUTCHEON, A Theroy of Parody…, p. 11. 
57 HUTCHEON, A Theroy of Parody…, p. 32. 
58 HUTCHEON, A Theroy of Parody…, p. 34. 
59 HUTCHEON, ibidem. 
60 https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/pastiche, (ultima consultazione 06/11/2020). 
61 D’ANGELO, “The Rhetoric of…”, p. 40. 

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/pastiche
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Altri termini come bricolage62, collage63 e montage64 sono associati al pastiche e vengono utilizzati 

come sinonimi. Alcuni esempi di questa tecnica si possono ritrovare in qualunque tipo di mezzo, in 

quanto si tratta di una forma retorica contemporanea. 

Infine, l’ultima e sesta modalità è la simulazione. Essa viene definita come l’atto o processo di 

assumere le qualità esteriori di un oggetto o processo, solitamente con l’intento di ingannare.65 Un 

perfetto esempio di simulazione della realtà sono i parchi a tema, i videogiochi e i reality televisivi.  

Si possono dedurre alcune considerazioni da questa digressione sulle diverse modalità di 

intertestualità, come individua Frank J. D’Angelo nel suo articolo fino a ora citato:  

1) ogni intertesto è un contesto che invita i lettori e gli spettatori ad adottare una certa prospettiva 

per la lettura e per la visione di un’opera66; 

2) l’intertestualità può essere una nuova fonte di invenzione per le idee degli scrittori. Nelle fonti 

tradizionali questi luoghi comuni o topoi possono essere trovati in altri scrittori o oratori, o in 

libri e articoli, mentre, nella sfera dei nuovi media e testi elettronici (ebook), come già 

accennato, le idee possono essere individuate in altri fumetti, graphic novel, videogiochi, 

parchi di divertimento o a tema67;  

3) l’intertestualità può essere una ricca risorsa di idee riguardo il genere68; 

4) l’intertestualità può essere anche una fonte redditizia di idee riguardo alla struttura narrativa. 

Ci sono forti elementi narrativi nei film, fumetti e videogiochi (ad esempio: i fumetti sono 

racconti che si sviluppano e si articolano tramite le parole e le immagini, e quindi, si prestano 

facilmente agli adattamenti cinematografici o ai media elettronici)69; 

5) l’intertestualità può essere una fonte di idee riguardante l’effetto di testi e intertesti sul 

pubblico. Lo scopo principale della maggior parte dei testi mediatici è l’intrattenimento, ma 

le critiche dei lettori insegnano che le risposte agli intertesti sono tante quante sono i lettori, e 

non tutti i lettori o gli spettatori rispondono agli stessi testi allo stesso modo.70 

 
62 Il termine bricolage fu introdotto nella teoria critica dall’antropologo Claude Lévi-Strauss (1908-2009) per descrivere 

un tipo di attività svolta nelle società primitive per portare a termine un incarico, usando qualsiasi tipo di materiale si 

trovasse in giro. La parola iniziò a essere usata metaforicamente per descrivere un certo stile di composizione artistica. 

Cfr. D’ANGELO, “The Rhetoric of…”, p. 40. 
63 Il collage è una tecnica figurata nella quale le fotografie, i ritagli di notizie e altri oggetti vengono incollati su una 

superficie piana in combinazione con passaggi dipinti. Spesso è associato ai pittori surrealisti e cubisti. Cfr. D’ANGELO, 

“The Rhetoric of…”, p. 40. 
64 Il montaggio, spesso associato al collage, è un termine usato più frequentemente nell’editing di immagini in movimento 

per descrivere una tecnica di giustapposizione di inquadrature e frequenze per ottenere un effetto emotivo (ad esempio: il 

fotomontaggio). Cfr. D’ANGELO, “The Rhetoric of…”, p. 40. 
65 D’ANGELO, “The Rhetoric of…”, p. 41. 
66 D’ANGELO, “The Rhetoric of…”, p. 43. 
67 D’ANGELO, ibidem. 
68 D’ANGELO, ibidem. 
69 D’ANGELO, “The Rhetoric of…”, p. 44. 
70 D’ANGELO, ibidem. 
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I teorici di intertestualità sostengono che ogni lettore o spettatore sperimenta un testo o opera in 

relazione alle esperienze con i testi e le opere precedenti; ma, dall’altra parte, molti di essi 

sperimentano testi e opere come entità autonome senza riconoscere una correlazione con i precedenti. 

“They have to be taught to make meaningful connections to prior text. Only then can they ‘revise 

their prior knowledge’”.71  

 

1.1.4. Adattamento o appropriazione?  

Le pratiche e gli effetti dell’adattamento e dell’appropriazione spesso si intersecano e sono 

interconnessi, ma è necessario chiarire alcune importanti distinzioni tra i due processi intesi come 

attività creative. Come è stato già trattato nel primo paragrafo di questo capitolo, un adattamento 

segnala la sua relazione con una fonte di informazione o un testo originale. Un esempio fornito da 

Julie Sanders sono le numerose versioni cinematografiche di Amleto di Shakespeare, le quali, 

nonostante la loro reinterpretazione da parte dei registi, sceneggiatori e attori, e nonostante il processo 

di trasposizione dal palcoscenico allo schermo, rimandano apertamente all’opera originale del XV 

secolo. 72  L’appropriazione, invece, opera un allontanamento più decisivo nei confronti della 

rispettiva fonte, trasformandosi completamente in un nuovo prodotto e dominio culturale. Esso può 

comportare o meno un cambiamento di genere e può richiedere la giustapposizione intellettuale di un 

testo su un altro, che è centrale per l’esperienza di lettura e visione degli adattamenti.73 Sanders 

propone degli esempi per comprendere meglio le modalità di azione del processo di appropriazione, 

prendendo in esame alcuni musical teatrali e cinematografici che hanno rielaborato opere canoniche 

e romanzi. Tra essi cita il famoso musical West Side Story, dal quale nacquero molti adattamenti 

cinematografici, che riprende la tragedia di Romeo e Giulietta di Shakespeare ambientandola però 

nell’Upper West Side di New York:  

West Side Story would not exist without Romeo and Juliet: Tony and Maria are clearly modern 

reworkings of Shakespeare’s ‘star-crossed’ protagonists in a 1950s New York context. Their story 

of a love denied by feuding urban communities, and in particular the two gangs, the Jets and the 

Sharks, clearly has its origins in the Montague-Capulet rivalry, the ‘ancient grudge’ that drives 

the prejudice and violence of Shakespeare’s stage Verona. This carefully realized mise-en-scène 

highlighted what was a topical issue of race conflict in New York at the time when the musical 

was first written and performed: resentment of and violence towards the immigrant Puerto Rican 

community.74  

 
71 D’ANGELO, “The Rhetoric of…”, p. 44. 
72 SANDERS, Adaptation and…, p. 26. 
73 SANDERS, ibidem. 
74 SANDERS, Adaptation and…, p. 28. 
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Il musical teatrale sopracitato è un adattamento ma in una modalità diversa. Esso, infatti, può essere 

considerato un musical autonomo e indipendente, senza il bisogno di sottolineare una relazione con 

Romeo e Giulietta, nonostante persista negli spettatori una consapevolezza intertestuale dell’opera. 

Si tratta di una rielaborazione più sostenuta del testo di partenza, intrinseca del processo di 

appropriazione; un ripensamento totale dei termini dell’originale.75  

In alcuni casi, a differenza di quanto avviene con l’adattamento, i testi appropriati non sono sempre 

segnalati o dichiarati esplicitamente, e possono agire in un contesto meno diretto ed evidente. Questa 

mancata dichiarazione di relazione con il testo o i testi di partenza mette in gioco questioni di proprietà 

intellettuale, e, nel peggiore dei casi, accuse di plagio.76 Spesso le accuse si basano sulla nozione di 

originalità, un dibattito già affrontato da Linda Hutcheon e T.S. Eliot (come esposto nel primo 

paragrafo), che valuta un testo in base al suo grado di unicità e novità. Questo metro di valutazione, 

tuttavia, risulta insostenibile in un contesto culturale postmodernista dove il prestito e il bricolage 

sono le tecniche più diffuse. Anche Adrienne Rich77 nel suo articolo incoraggiava la ripresa e la 

revisione di testi precedenti, soprattutto per le scrittrici donne per liberarsi dalle imposizioni della 

società maschilista:  

Re-vision-the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new 

critical direction-is for us more than a chapter in cultural history: it is an act of survival. Until we 

can understand the assumptions in which we are drenched we cannot know ourselves. And this 

drive to self-knowledge, for woman, is more than a search for identity: it is part of her refusal of 

the self-destructiveness of male-dominated society. A radical critique of literature, feminist in its 

impulse, would take the work first of all as a clue to how we live, how we have been living, how 

we have been led to imagine ourselves, how our language has trapped as well as liberated us; and 

how we can begin to see-and therefore live-afresh.78  

L’appropriazione è stata teorizzata con discreto successo negli studi culturali, in particolare nel campo 

della teoria postcoloniale, sviluppando modelli che arricchiscono anche gli studi sull’adattamento. 

Un esempio è dato dalla distinzione tra abrogazione e appropriazione presenti nei discorsi di carattere 

coloniale. Entrambi i concetti sono utili per descrivere le decisioni prese nei processi di adattamento, 

come il rifiuto di caratteristiche o la loro incorporazione e adattamento in un testo.79 In contrasto con 

l’abrogazione, caratterizzato dal rifiuto di categorie, di estetica, dallo standard illusorio di uso 

normativo o corretto e caratterizzato dalla sua assunzione di un significato tradizionale o fisso, 

 
75 SANDERS, ibidem. 
76 SANDERS, Adaptation and…, p. 32. 
77 Adrienne Rich (1929-2012), fu una poetessa e saggista americana. Appartenente alla generazione che negli anni 

Sessanta partecipò alla contestazione dello status quo, Rich sposò la causa del femminismo e dell’antirazzismo. Negli 

anni Settanta e Ottanta, i suoi saggi pubblicati sull’onda del movimento femminista fecero discutere e vennero tradotti in 

diverse lingue. Cfr. http://poesia.blog.rainews.it/2012/04/adrienne-rich-poesia-e-rabbia/, (ultima consultazione 

10/11/2020). 
78 Adrienne RICH, “When Dead Awaken: Writing as Re-Vision”, College English, vol. 34, n. 1, 1972, p. 18. 
79 NICKLAS, LINDNER, Adaptation and cultural…, p. 19. 

http://poesia.blog.rainews.it/2012/04/adrienne-rich-poesia-e-rabbia/
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l’appropriazione è considerato uno strumento utilizzato in vari modi per esprimere esperienze 

culturali diverse, anche in culture che sembrano essere piuttosto simili.80 L’appropriazione, applicato 

anche agli studi sull’adattamento, può riferirsi anche alle differenze di classe, genere o tra cultura alta 

e cultura popolare.  

Concludendo, Julie Sanders esprime la necessità di considerare l’adattamento e l’appropriazione da 

un punto di vista più comprensivo: “seeing it as creating new cultural and aesthetic possibilities that 

stand alongside the texts which have inspired them, enriching rather than ‘robbing’ them”.81  

 

1.1.4.1. L’appropriazione culturale  

Un altro aspetto da considerare quando si tratta di appropriazione è la nozione di ‘appropriazione 

culturale’.82 Sono nati molti dibattiti intorno alla questione, che spesso sembra essere moralmente 

problematica. L’appropriazione culturale è considerata intrinsecamente legata all’oppressione delle 

minoranze etniche: essa è riconoscibile quando ci sono rappresentazioni errate, uso improprio o furto 

di storie, di stili e del patrimonio materiale delle persone che sono state storicamente dominate e 

socialmente emarginate.83 James O. Young84 è tra i filosofi che hanno scritto maggiormente sul tema, 

soprattutto per quanto riguarda l’appropriazione di produzioni artistiche; 

quite a large variety of actions are classified as instances of cultural appropriation. The common 

feature shared by these actions is the taking of something produced by members of one culture 

by members of another. (I will sometimes speak of members of a culture as insiders, and 

nonmembers of a culture as outsiders).85  

Nel suo saggio, Young distingue alcuni tipi di appropriazione culturale: appropriazione di oggetto, di 

contenuto, di stile, di motivi e di soggetto. Per quanto riguarda il primo tipo, l’appropriazione avviene 

quando la proprietà di un’opera tangibile (come una scultura o un dipinto) viene trasferita dai membri 

di una cultura ai membri di un’altra cultura. Il secondo tipo di appropriazione, invece, si riferisce a 

oggetti intangibili; ad esempio, un artista che riutilizza in maniera significativa un’idea espressa nel 

lavoro di un artista di un’altra cultura, oppure un musicista che canta le canzoni di un’altra cultura o 

uno scrittore che racconta storie narrate da una cultura diversa dalla propria. Il terzo tipo è una 

 
80 NICKLAS, LINDNER, Adaptation and cultural…, pp. 19-20. 
81 SANDERS, Adaptation and…, p. 41. 
82 Erich Hatala MATTHES, “Cultural Appropriation Without Cultural Essentialism”, Social Theory and Practice, vol. 42, 

n. 2, 2016, p. 345. 
83 MATTHES, ibidem. 
84 James O. Young (1968- ) è professore di filosofia all’Università di Victoria. Nel 2015 viene eletto a membro della 

Royal Society del Canada. I suoi studi trattano principalmente sulla filosofia della lingua dell’arte. Attualmente sta 

lavorando a un progetto riguardante la proprietà intellettuale in ambito artistico. 
85 James O. YOUNG, Cultural Appropriation and the Arts, Blackwell Publishing, Malden/Oxford/Victoria, 2008, p. 136. 
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sottocategoria dell’appropriazione di contenuto e si verifica quando non viene acquisita un’intera 

espressione artistica di un’altra cultura, ma solo elementi stilistici. Un’altra sottocategoria di 

appropriazione di contenuto è l’appropriazione di motivi; essa avviene quando gli artisti sono 

influenzati dall’arte di un’altra cultura piuttosto che dalla propria, ma senza creare opere con lo stesso 

stile. Infine, l’ultima categoria è l’appropriazione di soggetto, chiamata anche ‘appropriazione di 

voce’, quando gli estranei rendono la cultura o le vite degli insider86 il soggetto di un dipinto, di una 

storia, di un film o di un altro prodotto artistico. Quest’ultima categoria, tuttavia, è considerata 

discutibile dal filosofo: l’appropriazione implica ‘acquisire’, ‘prendere’, ma gli artisti coinvolti nel 

processo di appropriazione di soggetto non ‘prendono’ nulla dai membri dell’altra cultura.  

A subject matter is not something a culture has produced in the same way that its members have 

created stories, sculptures, or songs that an outsider might appropriate. Moreover, when outsiders 

have represented some culture in their work, insiders still have the opportunity to represent it. 

That is, outsiders have not appropriated exclusive use. Still, some writers have strongly objected 

to what I am calling subject appropriation on the grounds that it takes something from insiders.87  

Tuttavia, secondo Young, sarebbe falso sostenere che l’appropriazione di soggetto non ‘prenda’ nulla 

dai membri dell’altra cultura e che gli artisti creino semplicemente oggetti di fantasia nelle loro opere. 

Questo perché nelle opere di finzione, inclusi i romanzi e i film, gli artisti possono rappresentare cose 

reali, compresi gli insider e le loro culture. “Something is represented in a work of art when audience 

members can identify the objects in the world that correspond to the objects described in the work”.88 

Quello che Young vuole sostenere è che l’atto di rappresentazione di una cultura non è un atto di 

appropriazione, in quanto gli artisti rappresentano la loro personale esperienza all’interno delle loro 

opere, rappresentando “ciò che è già loro”.89 Quando gli artisti rappresentano la propria esperienza 

delle altre culture, i membri della cultura rappresentata non vengono sottratti delle loro esperienze. 

Anche se nulla viene “preso”, gli atti di rappresentazioni di culture diverse dalla propria possono 

essere sospette da una prospettiva estetica e morale. Quindi, il termine appropriazione di soggetto, 

secondo Young, sarebbe fuorviante ed esisterebbe solo un caso in cui esso assumerebbe il vero e 

proprio significato di appropriazione: quando gli outsider rappresentano un soggetto materiale 

considerato un segreto da parte degli insider, (come, ad esempio, una cerimonia religiosa).90  

 
86 Young indica con il termine insiders i membri della cultura che subisce il processo di appropriazione; outsiders invece 

sono i membri della cultura che compie l’atto di appropriazione. Cfr. YOUNG, Cultural Appropriation and…, cit., p. 5. 
87 O. YOUNG, Cultural Appropriation and…, p. 8. 
88 O. YOUNG, ibidem. 
89 O. YOUNG, ibidem. 
90 O. YOUNG, Cultural Appropriation and…, p. 9. 
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In contrasto con le posizioni di Young si colloca l’articolo di Erich Hatala Matthes, che riconosce 

l’esistenza di un disaccordo tra le opinioni espresse dai principali filosofi di appropriazione culturale 

e quelle espresse dagli studiosi di altre discipline. 

James O. Young, the philosopher who has written most extensively on cultural appropriation, 

acknowledges that representations uses of cultural stories and styles by outsiders is potentially 

offensive, but is doubtful about its harmfulness. Indeed, he writes: "I am deeply skeptical about 

the claim that artists will do much harm to the cultures from which they borrow," and he is 

similarly skeptical about the extent and frequency of those harms that he does acknowledge can 

befall cultural members.91  

Young prende in esami diversi modi in cui l’appropriazione della cultura degli insider e l’uso degli 

stili, motivi e materiali culturali da parte degli outsider possano essere dannosi, ma, allo stesso tempo, 

sembra sostenere che questa nocività sia estremamente limitata, in quanto la maggior parte delle 

appropriazioni risultano innocue. Matthes ribatte che la portata limitata delle preoccupazioni di 

Young a riguardo possa derivare da un’insufficiente attenzione ai meccanismi attraverso cui 

l’appropriazione può arrecare danno e alle dinamiche di potere da cui dipendono tali meccanismi.92 

Al contrario, le discussioni sorte al di fuori della letteratura filosofica descrivono l’immagine 

dell’appropriazione culturale come nociva, a causa del modo in cui essa interagisce con i sistemi 

dominanti per silenziare o parlare al posto di individui che sono già socialmente emarginati.93 In 

particolare, Matthes fornisce un chiaro esempio di nocività causata da un’errata rappresentazione: 

l’interruzione della comunicazione sociale. Infatti, secondo gli studi filosofici più recenti, i danni più 

significativi derivano dall’incapacità di un oratore di essere considerato una persona esperta per 

comunicare, perché il pregiudizio e l’ignoranza rendono il pubblico incapace di ascoltare.94  

People lead social lives, and the breakdown of social communication can be deeply harmful. 

Though there are nuanced differences in the accounts they provide, this is a common theme 

among philosophers' work on silencing and epistemic injustice. For instance, Ishani Maitra 

explains how a speaker can be "communicatively disabled" because "she is unable to fully 

successfully perform her intended communicative act" due to failures on the part of her 

audience.28 According to Kristie Dotson, "[e]pistemic violence is a failure of an audience to 

communicatively reciprocate, either intentionally or unintentionally, in linguistic exchanges 

owning to pernicious ignorance."29 As Miranda Fricker puts it, a speaker suffers a testimonial 

injustice when she receives "a credibility deficit owing to identity prejudice in the hearer.95  

Si può notare, quindi, come la fonte di appropriazione, insieme alle disuguaglianze sociali che sono 

alla base, giochino un ruolo fondamentale nell’individuare cosa può rendere le rappresentazioni 

culturali nocive in quanto atti di appropriazione.  

 
91 MATTHES, “Cultural Appropriation…”, p. 344. 
92 MATTHES, “Cultural Appropriation…”, pp. 348-349. 
93 MATTHES, ibidem. 
94 MATTHES, “Cultural Appropriation…”, p. 350. 
95 MATTHES, ibidem. 
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1.1.5. I componenti del processo di adattamento:  

          adattatore, pubblico, modalità e contesto 

Nel processo di adattamento la trama è il cuore di ciò che viene trasposto nei differenti media e generi, 

insieme agli eventi, ai personaggi, ai punti di vista, ai contesti e alle immagini che le appartengono. 

Di particolare importanza sono considerati i personaggi, che svolgono un ruolo cruciale per gli effetti 

retorici ed estetici dei testi narrativi e performativi e che permettono di coinvolgere l’immaginazione 

del pubblico attraverso il riconoscimento, l’allineamento e la fedeltà.96 Un esempio è dato dai romanzi 

e dagli spettacoli teatrali che rappresentano il soggetto umano come centrale, e quando i personaggi 

sono il fulcro del processo di adattamento entra in gioco l’aspetto psicologico. Ci sono diverse ragioni 

dietro la scelta di adattare una determinata storia e trasportarla in un particolare media o genere. Tra 

i motivi non si può tralasciare quello economico e la volontà di contestare o omaggiare i valori estetici 

o politici del testo adattato.97 Qualunque sia il motivo, comunque, l’adattamento rimane un atto di 

appropriazione o recupero, e questo è sempre un doppio processo: prima di interpretazione e poi di 

creazione di qualcosa di nuovo.98 

Le storie che vengono narrate attraverso gli adattamenti non sono costituite unicamente dai mezzi 

materiali che permettono la loro trasmissione (i media), o dalle regole che li strutturano (i generi). 

Questi mezzi e queste regole consentono e incanalano le aspettative narrative, comunicano il 

significato narrativo a qualcuno in un determinato contesto, e sono creati da qualcuno con 

quell’intento. In breve, esiste un contesto comunicativo più ampio.99 Nel trattare l’adattamento di un 

testo è necessario prendere in considerazione anche i diversi componenti che partecipano in questo 

processo; l’adattatore, il pubblico, le modalità di trasmissione e il contesto di creazione e ricezione. 

- L’adattatore - 

A questo punto è necessario domandarsi chi sia colui che adatta un testo. L’adattatore in alcuni casi 

può combaciare con l’autore del testo che viene adattato, in altri casi, invece, le due figure 

differiscono. Questo perché un autore può trasporre il proprio testo scritto sul palcoscenico, oppure 

un regista può trasferire in un film il romanzo di un altro scrittore, o ancora, un autore può trasporre 

nel suo testo un altro testo. Nel caso di un adattamento di un musical o di un’opera teatrale, la 

questione risulta più complicata, perché è difficile stabilire chi, tra i vari soggetti che sono implicati 

nell’atto di adattamento (come il librettista, o il compositore), svolga a tutto tondo il ruolo di 

adattatore. Questo problema si presenta in tutte le forme di spettacolo performate da un gruppo di 

 
96 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 11. 
97 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 20. 
98 HUTCHEON, O’FLYNN, ibidem. 
99 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 26. 
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persone e spesso nasce una disputa su chi tra i molti artisti debba essere definito il vero adattatore. 

Inoltre, si aggiunge la questione se gli attori debbano essere considerati o meno adattatori: sono gli 

attori che incarnano il materiale adattato sul palco o sullo schermo, sono loro che si ispirano al testo 

di riferimento quando devono interpretare personaggi noti della letteratura.100 Gli stessi autori dei 

testi adattati rimangono spesso piacevolmente colpiti dalla loro interpretazione, tuttavia, quello che 

gli attori in realtà stanno effettivamente adattando è la sceneggiatura.101 Nell’ambito cinematografico 

e televisivo, nessuno tra sceneggiatore, compositore, designer, direttore della fotografia, attore o 

tecnico del montaggio è considerato l’adattatore principale. Hutcheon scrive che è il regista la figura 

ritenuta più responsabile della forma e dell’impatto dell’intero processo di adattamento: “because, in 

stage productions as in cinema, the characteristic preoccupations, tastes, and stylistic trademarks of 

the director are what stand out and become identifiable, perhaps all directors should be considered at 

least potential adapters.”102 L’adattatore è un interprete prima di diventare un creatore, poiché il testo 

adattato non è qualcosa da riprodurre, ma piuttosto qualcosa da interpretare e ricreare. La 

trasposizione creativa della storia di un’opera adattata è soggetta non solo alle esigenze del genere e 

del media utilizzato, ma anche al talento dell’adattatore “and his or her individual intertexts through 

which are filtered the materials being adapted”.103  

- Il pubblico - 

La reazione del pubblico a una storia è sempre motivo di preoccupazione per gli adattatori. Hutcheon 

suggerisce che il gradimento del pubblico provenga dalla mescolanza di ripetizione e differenza, di 

familiarità e novità; la ripetizione, infatti, creerebbe piacere e attrattiva, perché, come un rituale, porta 

il conforto e la fiducia che deriva dalla sensazione di sapere cosa stia per accadere dopo.104 Accanto 

alla ripetizione, anche la variazione svolge un ruolo importante nel gradimento del pubblico e, forse, 

scrive la teorica, il vero conforto giace soprattutto in una variazione della ripetizione e nella 

rivisitazione di un tema.105 Inoltre, un altro motivo di gradimento è dato dall’accessibilità dei testi 

adattati, non solo da un punto di vista commerciale, ma anche educativo: gli insegnanti e gli studenti 

rappresentano il pubblico più vasto degli adattamenti. Gli adattamenti di libri sono considerati 

importanti a livello educativo per i bambini e i ragazzi, perché una versione cinematografica o teatrale 

 
100 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 81. 
101 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 82. 
102 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, pp. 83-84. 
103 HUTCHEON, O’FLYNN, ibidem. 
104 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 114. 
105 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 115. 



23 
 

del testo potrebbe incoraggiarli alla lettura dell’originale. Anche gli adattamenti a romanzo 106 

possiedono un certo valore educativo.107  

A questo aspetto si aggiunge anche un’altra questione: l’idea che gli adattamenti televisivi della 

letteratura possano fungere da mezzi sostitutivi per trasmettere la conoscenza letteraria a un pubblico 

più ampio, eliminando in questo modo le differenze di educazione. Questo però non sempre funziona: 

sebbene la televisione permetta di raggiungere un pubblico di massa, lo spettacolo rimane “recondito” 

e “isolato”, e risulta incomprensibile senza la presenza di note esplicative.108  

Inoltre, l’esperienza del pubblico nei confronti di un testo adattato può variare a seconda della 

conoscenza o ignoranza dell’opera originale da parte del pubblico stesso. Se non si riconosce che un 

testo è un adattamento o se non si ha familiarità con l’opera che esso adatta, si sperimenta 

l’adattamento come se fosse un qualunque altro prodotto.109 Nel caso in cui si è a conoscenza del 

testo originale che viene adattato, nella nostra mente si verifica un processo che consiste nel colmare 

le lacune dell’adattamento con informazioni del testo originale che ricordiamo. 

Indeed, adapters rely on this ability to fill in the gaps when moving from the discursive expansion 

of telling to the performative time and space limitations of showing. Sometimes they rely too 

much, and the resulting adaptation makes no sense without reference to and foreknowledge of the 

adapted text.110  

Un adattamento deve poter essere comprensibile in entrambi i casi, sia che il pubblico conosca o non 

conosca il testo adattato. Spesso accade che il testo originale venga visto e valutato in maniera 

differente, in quanto si tende a confrontarlo con il risultato creativo e interpretativo del lavoro 

dell’adattatore. In altre parole, si tende a sperimentare l’adattamento “attraverso le lenti  dei testi 

originali che vengono adattati”.111 Di conseguenza è più semplice per un adattatore instaurare una 

relazione con un pubblico che non sia troppo affezionato all’opera originale, poiché si sperimenta il 

testo adattato semplicemente come nuovo, rendendo l’adattatore più libero e con maggiore controllo. 

Da una parte, questo tipo di esperienza viene considerato una perdita; dall’altra invece si sperimenta 

il lavoro per quello che è.112  

Il pubblico cambia anche a seconda del mezzo utilizzato dall’adattamento, e questo implica anche 

diverse aspettative e risposte: i lettori di un libro avranno aspettative differenti rispetto agli spettatori 

di uno spettacolo o di un film. Infatti, telling, showing e interacting si distinguono per alcune 

 
106 Essi subiscono un processo inverso da film, serie televisiva o videogioco a testo scritto, solitamente aggiungendo 

maggiori dettagli e informazioni sulla storia e sui personaggi. A titolo esemplificativo il film Alien di Ridley Scott (1979) 

trasposto in romanzo da Alan Dean Foster. 
107 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, pp. 118-119. 
108 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 120. 
109 HUTCHEON, O’FLYNN, ibidem. 
110 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 121. 
111 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p.122. 
112 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 127. 
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caratteristiche e questo ci permette di inserire una distinzione tra le tre modalità con cui le storie 

vengono comunicate. 

- Le modalità dell’adattamento – 

Gli studi sull’adattamento si concentrano anche sui mezzi, o media, specifici che l’adattamento 

utilizza per presentarsi al pubblico; una storia può essere raccontata o mostrata in varie modalità. 

Hutcheon scrive che i diversi media possono essere raggruppati in tre macrocategorie, determinate 

sulla base delle diverse modalità con cui le storie vengono comunicate: il “raccontare”, il “mostrare” 

e l’ “interagire”. “In alcuni prevale una modalità narrativa che si fonda sul dire (il romanzo), in altri 

quella rappresentativa (il teatro e il cinema), in altri infine quella partecipativa, come i videogiochi in 

cui il fruitore può interagire con la storia trasformandola ulteriormente”.113  

Tutte e tre le modalità permettono al pubblico di immergersi nella storia; la modalità del “raccontare” 

attraverso l’immaginazione in un mondo fittizio, il “mostrare” attraverso l’ascolto e la vista, e l’ 

“interagire” attraverso un’immersione fisica e cinetica. La modalità performativa suggerisce anche 

che il linguaggio non è l’unico modo di esprimere il significato o di raccontare storie; le 

rappresentazioni visive o gestuali sono ricche di complesse associazioni. “Music offers aural 

‘equivalents’ for characters’ emotions and, in turn, provokes affective responses in the audience; 

sound, in general, can enhance, reinforce, or even contradict the visual and verbal aspects”. 114 

Dall’altra parte, tuttavia, questa modalità non può approssimare il complicato gioco verbale di una 

poesia raccontata, o l’interconnessione tra la descrizione, la narrazione e la spiegazione che è facile 

da realizzare per la narrativa in prosa. Raccontare una storia a parole non è mai la stessa cosa che 

mostrarla visivamente e acusticamente in nessuno dei tanti media disponibili.115  

A consideration of the differences between the modes of engagement of telling and showing, 

however, suggests quite the contrary: each mode, like each medium, has its own specificity, if not 

its own essence. In other words, no one mode is inherently good at doing one thing and not 

another; but each has at its disposal different means of expression—media and genres—and so 

can aim at and achieve certain things better than others.116  

Il passaggio dalla modalità del “raccontare” a quella del “mostrare” rappresenta l’adattamento più 

comune, e solitamente riguarda la trasposizione di romanzi. Essi, infatti, contengono molte 

informazioni che possono essere rapidamente tradotte in azione e gesti sul palco o sullo schermo. La 

narrazione, le descrizioni e i pensieri rappresentati nel testo scritto devono essere trasposti in parole, 

azioni, suoni e immagini visive; i conflitti e le differenze ideologiche tra i personaggi devono essere 

 
113 NASI, “Linda Hutcheon, Teoria degli adattamenti…”, p. 5. 
114 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 23. 
115 HUTCHEON, O’FLYNN, ibidem. 
116 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 24.  
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resi visibili e udibili.117 In questo processo di drammatizzazione dell’adattamento l’attenzione è posta 

inevitabilmente sui temi, personaggi e trama. Inoltre, nel passaggio a un mezzo performativo, si pone 

l’enfasi sull’aspetto visivo, poiché ci si sposta dall’immaginazione alla percezione oculare e uditiva. 

Questo passaggio può anche significare un cambiamento nel genere, oltre che del mezzo, 

comportando in questo modo uno spostamento delle aspettative del pubblico. 

Un secondo tipo di passaggio è quello che avviene all’interno della stessa modalità del “mostrare”: 

film e adattamenti cinematografici possono diventare musical teatrali e ritornare nuovamente film. 

Un terzo tipo, invece, coinvolge la modalità del “mostrare” e del “raccontare” in relazione con quella 

dell’ “interagire”, includendo la partecipazione in prima persona del pubblico; è questo il caso di 

romanzi o film che vengono adattati per i videogiochi. In essi è significativo il mondo dell’animazione 

digitale all’interno del quale si ritrova il giocatore.  

Our visceral responses to the immersive experience of both the visual and audio effects (sounds 

and music) create an “intensity of engagement” (King 2002: 63) unrivaled in most other media. 

But interactivity also makes for different formal techniques: the sense of coherence is spatial and 

is created by the player within a game space that is not just imagined or even just perceived but 

also actively engaged (Tong and Tan 2002: 107).118  

Ogni modalità di coinvolgimento, dunque, ha peculiarità diverse e mezzi di espressione diversi per il 

raggiungimento di un obbiettivo comune: comunicare le proprie storie al pubblico. “’Each medium, 

according to the ways in which it exploits, combines, and multiplies the ‘familiar’ materials of 

expression—rhythm, movement, gesture, music, speech, image, writing (in anthropological terms our 

‘first’ media)—each medium … possesses its own communicational energetics’ (Gaudreault and 

Marion 2004: 65)”.119  

- Il contesto - 

“Se una storia adattata viene raccontata, mostrata o si interagisce con essa, questo accade sempre in 

uno specifico tempo e spazio all’interno di una società.”120  

Le tre modalità che permettono di interagire con le storie narrate si collocano all’interno di un 

determinato luogo e tempo, di una specifica società e cultura. I contesti di creazione e ricezione del 

testo adattato sono materiali, pubblici ed economici tanto quanto sono culturali, personali ed 

estetici.121 Questo, scrive Hutcheon, spiega perché anche nel mondo globalizzato odierno i grandi 

cambiamenti, in un contesto nazionale o in un periodo di tempo, possono modificare radicalmente il 

modo in cui una storia trasposta viene interpretata, sia ideologicamente che letteralmente.122 Nello 

 
117 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 40. 
118 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 51. 
119 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 34. 
120 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 144. 
121 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 28. 
122 HUTCHEON, O’FLYNN, ibidem. 
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spostamento delle culture e dei linguaggi, gli adattamenti apportano alterazioni che rivelano molto 

riguardo ai contesti più ampi di ricezione e produzione, e spesso gli adattatori tendono a 

indigenizzare123 le storie.  

In Germany, for instance, Shakespeare’s works were appropriated through Romantic translations 

and, through an assertion of the Bard’s Germanic affinity, used to generate a German national 

literature. However strange it may seem, this is why the plays of an enemy-culture’s major 

dramatist continued to be performed—with major variations that could be called adaptations— 

throughout the two World Wars.124  

A volte l’adattamento culturale implica la migrazione verso condizioni più favorevoli: le storie 

viaggiano tramite culture e media diversi, e si adattano così come vengono adattate.125 Il contesto può 

cambiare in pochissimo tempo il modo in cui una storia viene accolta e interpretata: avviene infatti 

che molti adattatori aggiornino il tempo della storia nel tentativo di trovare una risonanza 

contemporanea nel pubblico. Il contesto è vario e variegato e Hutcheon lo descrive con le seguenti 

parole: “what I am calling context also includes elements of presentation and reception, such as the 

amount and kind of ‘hype’ an adaptation gets: its advertising, press coverage, and reviews. The 

celebrity status of the director or stars is also an important element of its reception context.”126 Inoltre, 

un altro elemento che gioca un ruolo importante è il tempo, perché permette di cambiare il contesto 

all’interno di uno stesso luogo e di una stessa cultura. Sembra quindi logico considerare che i 

cambiamenti di tempo e lo spazio possono creare alterazioni nei contesti culturali, nonostante non sia 

garantito che tutti gli adattatori prendano in considerazione i mutamenti e le evoluzioni socioculturali 

che avvengono con il tempo.127  

Concludendo, possiamo riassumere che l’adattamento e l’appropriazione sono strettamente 

dipendenti a un canone letterario, che fornisce a essi il corpo della trama, dei temi, dei personaggi e 

delle idee sulle quali creare delle variazioni. Il lettore e lo spettatore “devono essere in grado di 

partecipare al gioco delle somiglianze e differenze”128 tra il testo originale e il testo ispirato, in modo 

da apprezzare pienamente la revisione e la riscrittura intrapresa dall’adattamento e 

dall’appropriazione. Alcuni generi testuali, come i miti, le fiabe e i racconti del folclore si prestano 

meglio a diventare fonti di adattamenti e di appropriazioni; sono storie che superano le differenze 

culturali e attraversano i periodi storici. Molte di esse, infatti, vengono tramandate, a volte trasformate 

 
123 In ambito antropologico ‘indigenizzazione’ è il processo attraverso il quale si altera qualcosa in modo tale da adattarlo 

alla cultura locale. Cfr. https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/indigenize, (ultima consultazione 

11/11/2020). 
124 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 28. 
125 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 31. 
126 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 143. 
127 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 146. 
128 SANDERS, Adaptation and…, p. 45. 

https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/indigenize
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e tradotte, di generazione in generazione. Le storie possono essere raccontate in modi diversi in nuovi 

ambienti culturali, non limitandosi a sopravvivere, ma piuttosto a prosperare. 129  Quest’ultima 

osservazione ci permette di introdurre l’argomento che verrà trattato nel paragrafo successivo: 

l’adattamento transculturale. 

 

1.2 . L’adattamento transculturale 

Il luogo in cui un testo adattato vede la luce influisce in buona parte sui cambiamenti di genere, stile, 

ambientazione e significato che avvengono durante il processo di adattamento. Il contesto di ricezione 

risulta quindi significativo: un testo che nasce in un determinato contesto culturale, sociale, storico 

ed economico per essere trasferito a un’altra cultura dovrà tener conto del cambiamento di circostanze 

e condizioni dell’ambiente in cui vive il pubblico di ricezione. Nel processo di adattamento, il criterio 

di giudizio e il modo di pensare degli individui di una società influenzano il lavoro dell’adattatore, il 

quale deve cercare la giusta ricontestualizzazione dell’opera in questione. Spesso avviene che nel 

procedimento di adattamento, scrive Hutcheon, gli adattatori epurino un testo precedente da elementi 

culturali, poiché essi potrebbero essere considerati controversi o opinabili in quel contesto storico e 

sociale. 

Transcultural adaptations often mean changes in racial and gender politics. Sometimes adapters 

purge an earlier text of elements that their particular cultures in time or place might find difficult 

or controversial; at other times, the adaptation “de-represses” an earlier adapted text’s politics 

(Stam 2005b: 42–44). Even within a single culture, the changes can be so great that they can in 

fact be considered transcultural, on a micro- rather than macrolevel.130  

Quando un processo di adattamento viene attuato da un Paese a un altro si verifica non solo un 

cambiamento di ambientazione, ma anche una modifica o una rimozione di alcuni aspetti del racconto 

che sono presenti nell’opera originale, e che potrebbero essere di difficile comprensione per il 

pubblico di uno specifico contesto culturale. È interessante la metafora del convertitore elettrico 

utilizzata da Hutcheon per spiegare come questa operazione di adattamento si realizza: quando si 

viaggia si usano solitamente due dispositivi per ottenere la corrente elettrica, la spina dell’adattatore 

e il convertitore; essi permettono di adattarsi all’alimentazione elettrica in Stati differenti e 

consentono la trasformazione della potenza in una forma utilizzabile per un particolare luogo. 

For most of us there are two small devices that enable ease of travel—travel—the adapter plug 

and the electrical converter—and for me these offer the best (punning) metaphor I can think of to 

explain how this aspect of adaptation works. Power comes in different forms, in addition to 

 
129 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 32. 
130 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 147. 
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AC/DC and 120v/220v, of course, and it can be adapted for use in different contexts (different 

countries); the adapter plug and the converter allow the transformation of power to a useable form 

for a particular place or context.131 

 

1.2.1. Origine del termine “transculturale” 

Accanto al termine adattamento si inserisce inevitabilmente la parola transculturale132: essa implica 

un passaggio da un sistema culturale a un altro, e di conseguenza alcune particolarità locali vengono 

trapiantate in un terreno nuovo, ottenendo come risultato qualcosa di ibrido. 133  La 

“transculturazione” 134  implica che tutte le culture coinvolte nel contatto si modificano facendo 

emergere nuovi fenomeni culturali.135 Questo è anche una conseguenza della rapida globalizzazione 

delle culture, così come il fatto che le società e le identità tendono a essere più fluide, internamente 

meno omogenee e territorialmente meno fisse di quanto avveniva in passato.136 Esse non appaiono 

più come “blocchi monolitici o assoluti che si escludono a vicenda”137, specialmente in un’epoca in 

cui le sensibilità pluralistiche diventano sempre più rilevanti. Negli anni Novanta Wolfgang 

Welsch138 elaborò un concetto di cultura che andava oltre la contrapposizione tra “ciò che appartiene” 

e “cioè che è estraneo”; nel suo modello di transculturalità, la classica divisione tra centro e periferia, 

tra cultura nazionale e locale, tra nazioni forti e deboli viene cancellata a favore di una comprensione 

pluralistica della diffusione culturale, che è più aderente alla complessità interiore delle culture 

moderne e dei nostri tempi.139  

The main idea was that deep differences between cultures are today diminishing more and more, 

that contemporary cultures are characterized by cross-cutting elements – and in this sense are to 

 
131 HUTCHEON, O’FLYNN, ibidem. 
132 In antropologia culturale e in sociologia si riferisce alla reciproca influenza che culture diverse hanno sui 

comportamenti individuali e collettivi. “Transculturation addresses intercultural contact, exchange, and change and 

originally was conceptualized by Fernando Ortiz to contradict and complicate unilateral views of acculturation.” Cfr. Jill 

Terry RUDY, Pauline GREENHILL, “Introduction: Transcultural and Intermedial Fairy Tales and Television”, Marvels & 

Tales, vol. 31, n. 1, 2007. p. 16. 
133 HUTCHEON, O’FLYNN, A Theory of…, p. 150. 
134 Il primo a concepire il concetto di “transculturazione” fu Fernando Ortiz nel 1940. Ortiz sviluppò l’idea di scambio 

culturale come una forma di interazione complessa, spesso conflittuale, e di trasformazione reciproca delle culture 

coinvolte. Questa complessa rete di “transculturazioni interconnesse” è definita come una serie di processi di 

combinazione e ricombinazione di pratiche, significati e influenze culturali. Cfr. Arianna DAGNINO, Transcultural 

Writers and Novels in the Age of Global Mobility, Purdue University Press, West Lafayette, 2015, p. 124. 
135 RUDY, GREENHILL, “Introduction: Transcultural and..., p. 17. 
136 DAGNINO, Transcultural Writers and…, p. 123. 
137 DAGNINO, ibidem. 
138 Wolfgang Welsch (1944 -) è filosofo e professore presso l’Università di Jena, in Germania. Negli anni Ottanta ha 

partecipato al dibattito postmoderno e si è dedicato allo studio dell’estetica, presiedendo diversi Congressi a essa dedicati. 

Un terzo campo di studi è quello che riguarda la transculturalità, concetto che ha fondato nel 1990. Secondo Welsch, le 

culture odierne non sono più omogenee e monolitiche, ma mostrano diverse compenetrazioni e interdipendenze: le identità 

contemporanee combinano al loro interno elementi di diversa origine culturale e per questo gli individui oggi sono 

intrinsecamente transculturali. Cfr. https://www.philosophie.uni-jena.de/Welsch, (ultima consultazione 12/11/2020). 
139 DAGNINO, Transcultural Writers and…, pp. 125-126. 
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be comprehended as transcultural rather than monocultural. It seemed to me (and still does) that 

the inherited concept of cultures as homogeneous and closed entities has become highly 

inappropriate in comprehending the constitution of today’s cultures. So my basic intuition was 

that a conceptual update was necessary. In suggesting ‘transculturality’, I was trying to do what 

Hegel urged us philosophers to do: namely, to grasp our age in thought.140   

L’introduzione del concetto di transculturalità ha lo scopo di sostituire la vecchia nozione di singole 

culture, che aveva prevalso dalla fine del XVIII secolo ed era caratterizzata principalmente da tre 

fattori decisivi:  

1. la cultura doveva essere specifica di un determinato popolo; 

2.  la cultura avrebbe dovuto plasmare la vita delle persone coinvolte, rendendo ogni atto 

un esempio inconfondibile di una determinata cultura; 

3. ogni cultura doveva distinguersi e restare separata dalle altre culture di altri popoli.141  

Tre concetti che non sono più sostenibili oggi, dal momento che le culture non possono essere più 

descritte come entità uniche e separate, ma piuttosto come una grande varietà di mescolanze e 

permeazione. Questa nuova forma assunta dalle culture, che vanno oltre il tradizionale concetto di 

cultura, e superano i tradizionali confini, spiega la scelta del termine transculturale da parte di 

Welsch142 Dal suo punto di vista, alla luce delle contemporanee dinamiche delle trasformazioni 

culturali, qualsiasi visione separatista delle culture è superata, così come ogni barriera divisiva (etnica, 

geografica, religiosa, nazionale). 143 Su un macro-livello le culture sono caratterizzate da 

un’ibridizzazione, un fenomeno che si verifica a livello di popolazione, prodotti commerciali e 

informazione. Questi legami tra le culture sono la conseguenza dei processi migratori, dei sistemi di 

comunicazione e delle relazioni economiche che si sono sviluppate lungo il corso degli anni. 

In most countries of the world, members of most other countries of this planet are to be found; in 

the case of market products (as exotic as these may once have been) the new condition is evident 

anyway; and, finally, the global networking of communications technology makes all sorts of 

information available everywhere.144 

Su un micro-livello, invece, la questione riguarda gli individui, perché le multiple connessioni 

culturali sono decisive in termini di formazione culturale: per Welsch noi tutti siamo culturalmente 

ibridi.145 Gli stessi scrittori possiedono una formazione transculturale in quanto non sono modellati 

solamente dal proprio paese di origine ma da diversi paesi di riferimento.146 

 
140 Frank SHULZE-ENGLER, Sissy HELFF, Transcultural English Studies: Theories, Fictions, Realities, Rodopi, New 

York, 2009, p. 4. 
141 SHULZE-ENGLER, HELFF, Transcultural English Studies…, p. 5 
142 SHULZE-ENGLER, HELFF, Transcultural English Studies…, p. 7. 
143 DAGNINO, Transcultural Writers and…, p. 126. 
144 SHULZE-ENGLER, HELFF, Transcultural English Studies…, p. 7. 
145 SHULZE-ENGLER, HELFF, Transcultural English Studies…, p. 8. 
146 SHULZE-ENGLER, HELFF, ibidem. 
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Nella sua visione inclusiva della cultura, Welsch sottolinea il potere delle interazioni, a scapito di 

quello delle polarità e delle differenze, e sottolinea, inoltre, che ogni individuo ha o dovrebbe avere 

il diritto alla libertà nella sua formazione culturale e il diritto all’indipendenza da qualsiasi ambiente 

culturale predeterminato. 147  L’attenzione posta sull’agire individuale e sul diritto a una scelta 

culturale personale sembrano essere tra i principi centrali di un approccio culturale “che desidera 

riconoscere il proliferare di identità plurali, cittadinanze, affiliazioni e nazionalità che caratterizzano 

la vita di un numero crescente di persone.”148  

Accanto a Welsch, il critico di studi transculturali Mikhail Epstein 149  propone, attraverso una 

prospettiva più globale, la sua nozione inclusiva di “transcultura”, intesa come luogo di interazione 

tra tutte le culture esistenti e potenziali, in cui gli individui si considerano al di fuori dell’etnie, delle 

limitazioni razziali, sessuali, ideologiche e di altro tipo imposte dalla cultura in cui sono nate.150  

By transcending the limits of these “natural,” or “first order” cultures, the transcultural dimension 

opens the next level of human liberation, now from those symbolic dependencies, ideological 

addictions, patriotic infatuations that belong to us as members of a certain cultural group. To use 

Bakhtin’s words, culture is capable of “transcending itself, that is, exceeding its own 

boundaries,”16—and therefore contains possibilities for transculture. Transculture can be defined 

as an open system of symbolic alternatives to existing cultures and their established sign 

systems.151 

Come Welsch, anche Epstein suggerisce di spostare il focus dell’attenzione dalla coscienza collettiva 

a quella individuale, dove gli esseri umani sono ritenuti soggetti “in grado di selezionare 

dinamicamente da una miriade di differenti offerte culturali ciò che meglio si adatta a loro a seconda 

dei contesti e delle circostanze.”152 L’individuo può così sfuggire alle restrizioni e agli elementi 

essenzialistici imposti da ogni singola cultura, raggiungendo così una piena condizione 

transculturale.153 Tuttavia, questo processo di attraversamento dei confini non cancella la coscienza 

e l’importanza della nostra “identità primaria”, da cui proveniamo geneticamente e culturalmente; per 

Epstein le nostre origini sono comunque essenziali.154  

La transizione a una modalità transculturale di essere è un fenomeno raro, e poche persone riescono 

a sperimentarlo oggigiorno, perché la libertà di “oscillare continuamente tra l’appartenenza a una 

 
147 DAGNINO, Transcultural Writers and…, p. 126. 
148 DAGNINO, ibidem. 
149 Mikhail Epstein è professore di Teoria Culturale e Letteratura Russa presso la Emory University ad Atlanta. I suoi 

studi di ricerca includono il postmodernismo, la semiotica, la linguistica e i nuovi metodi e approcci interdisciplinari nelle 

discipline umanistiche. È autore di 18 libri e più di 500 saggi e articoli tradotti in 14 lingue. Cfr. 

https://onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/j.1536-7150.2008.00626.x, (ultima consultazione 12/11/2020). 
150 DAGNINO, Transcultural Writers and…, p. 127. 
151  Ellen E. BERRY, Mikhail N. EPSTEIN, Transcultural Experiments: Russian and American Models of Creative 

Communication, St. Martin’s Press, New York, 1999, p. 24. 
152 DAGNINO, Transcultural Writers and…, p. 127. 
153 DAGNINO, Transcultural Writers and…, ibidem. 
154 DAGNINO, Transcultural Writers and…, p. 128. 
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cultura e il disorientamento da essa potrebbe essere percepita troppo destabilizzante.”155 Per questo, 

la ricercatrice e scrittrice Arianna Dagnino156 commenta che la transizione transculturale avviene più 

frequentemente tra individui creativi che beneficiano di un contesto socioeconomico privilegiato, di 

un buon livello di istruzione e di una buona esposizione a un ambiente pluriculturale. 

This category of progressive representatives of the mobile, global middle classes includes those 

imaginative writers whose transcultural orientations become more manifest owing to their self-

reflexive attitudes, their ability to articulate the process of transformation they undergo, and their 

willingness to conceptualize it, put it into words, and share it with their fellow human beings 

through fictionalized characters and storylines. It is clear that the transcultural path tends to be 

personalized, inventive, and original.157 

Non esiste per Dagnino uno schema fisso o un modo comune per essere transculturale; la capacità di 

dialogare con le diverse identità culturali dipende dalle capacità e attitudini specifiche e dalle 

esperienze di ciascun individuo.158 

Il fenomeno transculturale nell’adattamento non si verifica solo tramite uno spostamento di luogo e 

di contesto storico e sociale, ma spesso richiede anche un cambiamento a livello linguistico. 

Spostandoci nell’ambito del “cinema giapponese”, la teorica Hutcheon cita, come esempio di tale 

fenomeno, il film del regista Kurosawa Akira intitolato Il trono di sangue (蜘蛛巣城 Kumonosujō, 

lett. “Il castello della ragnatela”) del 1957. Esso rappresenta in maniera esemplificativa l’adattamento 

cinematografico giapponese e la maggiore trasposizione culturale dell’opera Macbeth di Shakespeare, 

includendo anche un cambiamento di significato politico. 159  Il film riadatta la tragica storia di 

Macbeth e della moglie, rinominati il comandante Washizu Taketori e Lady Washizu (Asaji). In 

questa trasposizione si nota lo stile essenziale dei lavori di Kurosawa, come la presenza di castelli, 

guerrieri, nebbia e momenti carichi di intensità drammatica, a cui si aggiunge la presenza di uno 

spazio chiuso in cui gli elementi scenici sono racchiusi, che deriva dalla tradizione teatrale del 能

nō.160 Le stesse movenze e gesti degli attori sullo schermo sono stilizzati rispettando le convenzioni 

 
155 DAGNINO, Transcultural Writers and…, p. 130. 
156 Arianna Dagnino è una scrittrice, sceneggiatrice, ricercatrice e traduttrice letteraria. Insegna Letteratura Lingua e 

Cultura Italiana, Traduzione e Adattamento Cinematografico presso la British Columbia University a Vancouver, dove 

attualmente risiede. Il suo campo di ricerca si concentra soprattutto sugli studi transculturali e sulla letteratura comparata. 

Come giornalista internazionale pubblicò più di 500 articoli per la stampa italiana. Cfr. https://fhis.ubc.ca/people/arianna-

dagnino/, (ultima consultazione 12/11/2020). 
157 DAGNINO, Transcultural Writers and…, p. 130. 
158 DAGNINO, ibidem. 
159 HUTCHEON, A Theory of Parody…, p. 145. 
160 Anthony DAVIES, Filming Shakespeare’s Plays: The adaptations of Laurence Oliver, Orson Welles, Peter Brook, 

Akira Kurosawa, Cambridge University Press, New York, 1988, p. 152.  

Il nō è un genere di teatro di rappresentazione della tradizione giapponese, caratterizzato da un’estetica semplice, senza 

decorativismo. Il primo spettacolo fu eseguito per la prima volta dall’attore 観阿弥 清次 Kan’ami Kiyotsugu nel 1375 e 

combinava, nella sintesi drammatica, poesia, danza e musica su un palcoscenico di legno costituito da una passerella (橋
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artistiche e teatrali del nō.161 Inoltre, Kurosawa riconosceva che il processo di adattamento letterario 

sullo schermo non consistesse in una traduzione ma in una trasformazione: invece di cercare di 

tradurre la trama verbale in giapponese, Kurosawa la trasforma in immagine.162 L’adattamento della 

tragedia non viene ambientata in un periodo della storia giapponese analogo a quello dell’opera 

originale, ma si trasforma in base a un diverso “modo di vedere” culturale.163  

The shift of signification is not simply from one form of communication to another; it is not just 

the difference between word and image that is important; it is also the differences of perspective 

that one's native culture provides. In carrying out this analysis, Kurosawa demonstrates both his 

identity as a "global citizen," drawn to works of foreign literature, and his sensitivity to the 

Japanese heritage and the Japanese audience.164  

 

1.2.2. L’adattamento postcoloniale  

Un particolare tipo di adattamento transculturale che si può citare è l’adattamento postcoloniale. La 

ricercatrice Sandra Ponzanesi165, nel suo saggio Postcolonial Cinema Studies, lo pone in relazione 

con la teoria post-strutturalista riguardante l’adattamento cinematografico. Quest’ultima sostiene che 

l’opera letteraria e la sua versione sullo schermo sono poste sullo stesso piano, considerando il 

contesto socioeconomico e culturale, attraverso il quale i film vengono realizzati, al di là dei 

paradigmi tradizionali europei e americani.166 In questo modo gli studi sull’adattamento si interessano 

alla rottura dei confini tra letteratura e cinema, tra originale e copia, enfatizzando le relazioni tra i due 

media invece di scoraggiarle. È proprio questa comprensione intertestuale e contestuale 

dell’adattamento che ha favorito un incremento e un ritorno agli studi che lo riguardano; accanto a 

essi, vengono associati anche gli studi che fanno riferimento a un contesto postcoloniale. I paesi che 

sono stati precedentemente soggetti a una dominazione coloniale hanno subito modificazioni nel 

modo di percepire la realtà, permettendo la formazione di un discorso differente rispetto a quello della 

cultura dominante, reinterpretandolo in chiave locale. Secondo Ponzanesi, applicare la teoria 

postcoloniale al cinema e alle opere che hanno avuto origine da questo particolare contesto risulta 

 

(segue nota) 掛かり hashigakari) da cui entravano i due protagonisti principali, lo 仕手 shite e il 脇 waki. L’uso della 

maschera (能面 nōmen o 面 omote) ricopre una posizione decisiva nel nō per impersonare i ruoli dei vari personaggi, tra 

cui demoni, donne, vecchi e divinità. Cfr. Bonaventura RUPERTI, Storia del teatro giapponese. Dalle origini all’Ottocento, 

Marsilio, Venezia, 2015, p.57. 
161 DAVIES, Filming Shakespeare’s Plays…, p. 164. 
162 Stephen PRINCE, The Warrior’s Camera: The Cinema of Akira Kurosawa, Princeton University Press, 1991, 

Princeton, p. 142. 
163 PRINCE, The Warrior’s Camera…, p. 142. 
164 PRINCE, The Warrior’s Camera…, p. 143. 
165 Sandra Ponzanesi è professoressa associata di Critica degli Studi di Genere e Postcoloniali presso il Dipartimento di 

studi dei media e di cultura dell’Università di Utrecht in Olanda. Cfr. http://sandraponzanesi.com/?page_id=107, (ultima 

consultazione 12/11/2020). 
166 Sandra PONZANESI, Marguerite WALLER, Postcolonial Cinema Studies, Routledge, Oxon, 2012, p. 173. 

http://sandraponzanesi.com/?page_id=107
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interessante perché sottolinea la messa in discussione dei paradigmi culturali imposti in precedenza. 

La ricercatrice distingue quattro possibili categorie di adattamenti postcoloniali: 1) l’adattamento di 

romanzi coloniali, che includono adattamenti cinematografici fedeli alla fonte, senza minare il 

messaggio coloniale; 2) l’adattamento di classici, applicando a essi la lente postcoloniale per cogliere 

i rapporti di potere non visibili in passato; 3) l’adattamento di testi postcoloniali trasposti sullo 

schermo dall’industria euro-americana; e 4) l’adattamento postcoloniale nel vero senso della parola, 

riferendosi ad adattamenti cinematografici postcoloniali di romanzi a loro volta postcoloniali, 

rendendo possibile nuove forme di cinema transnazionale.167 Successivamente Ponzanesi analizza 

nello specifico due casi studio, due film per l’esattezza, che permettono di comprendere meglio le 

connessioni tra gli studi sull’adattamento e quelli postcoloniali. Le trasposizioni di opere classiche 

europee rivisitate e adattate in un nuovo contesto socioculturale, sia che esse abbiano successo sia 

che si rivelino dei fallimenti, celebrano l’ibridismo postcoloniale e rappresentano ciò che la 

ricercatrice definisce adattamenti postcoloniali.168 (Es. l’adattamento cinematografico di Orgoglio e 

Pregiudizio di Jane Austen nel film bollywoodiano Bride and Prejudice di Gurinder Chadha del 

2004).169  

Si evince, anche in questo caso, che il processo di adattamento non è statico e non può essere giudicato 

in base alla fedeltà o infedeltà al testo originale, perché i diversi contesti culturali giocano un ruolo 

fondamentale in questo processo e nel risultato finale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
167 PONZANESI, WALLER, Postcolonial Cinema…, pp. 173-174. 
168 PONZANESI, WALLER, Postcolonial Cinema…, p. 184. 
169 PONZANESI, WALLER, Postcolonial Cinema…, p. 175. 
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Capitolo Due. Le fiabe e il Giappone 

2.1. Le fiabe 

 

When we hear or read the phrase “once upon a time,” 

 we immediately and naturally think that we are about to hear a fairy tale. 

 We are disposed to listening and reading in a particular way  

and register metaphors in our brain so that they make sense  

and so we can replicate them in our own way and in our own time. 

— Jack Zipes 

 

Come è stato già affrontato nei primi paragrafi, la riscrittura risulta la tecnica di composizione 

prevalente del post-strutturalismo nato a partire dagli anni Sessanta: essa comporta un riferimento di 

qualche significato strutturale a uno o più testi, definiti anche intertesti se si vuole sottolineare la 

connessione che si instaura tra essi.170 La modalità più complessa ed estesa della riscrittura è la 

trasposizione, così chiamata da Genette, che avviene sia sotto forma di parodie che di revisioni 

moderne di opere e di temi tradizionali.171 

One thing is beyond doubt, however: the postmodern critical consciousness is particularly 

sensitive to the phenomena of textual transformations or rewriting and shows a definite preference 

for rewriting as a frame for critical discussion. The symbol-hunting of archetypal critics a 

generation ago has become the hunting for secret sources, implied models, secret parodies, and 

other forms of declared or oblique rewriting.172 

Le fiabe occupano sicuramente un posto d’onore tra le opere e i generi che si prestano maggiormente 

alla riscrittura e all’adattamento. Esse offrono una vasta gamma di archetipi di storie che sono adatte 

al riutilizzo in differenti epoche e culture e, insieme ai miti, alle leggende e ai racconti folcloristici, 

sono state spesso interpretate e studiate da diversi punti di vista in antropologia, storia sociale, studi 

culturali, psicologia e psicoanalisi.173 Sanders scrive che uno dei motivi per cui le fiabe sembrano 

destinate a un eterno ritorno sia dovuto alla presenza di personaggi che sembrano attraversare i confini 

sociali, culturali, geografici e temporali stabiliti.174 Di conseguenza risultano estremamente adattabili 

 
170 Hans BERTENS, Douwe FOKKEMA, International Postmodernism. Theory and Literary Practice, John Benjamins 

Publishing Company, Amsterdam, 1997, p. 248. 
171 BERTENS, FOKKEMA, International Postmodernism…, p. 246. 
172 BERTENS, FOKKEMA, International Postmodernism…, p. 254. 
173 SANDERS, Adaptation and…, 2005, p. 82. 
174 SANDERS, Adaptation and…, 2005, p. 83. 
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a nuovi contesti e a nuove versioni delle storie: molti scrittori e registi si sono rivolti alle fiabe per 

trarre ispirazione per le loro rivisitazioni, che siano esse postmoderne o meno.175 Inoltre, un altro 

aspetto rilevante delle fiabe è la loro “essenziale astrazione”176 da un contesto specifico; gli elementi 

che caratterizzano la narrazione (come castelli, mostri, principesse ecc.), non esistono in un 

determinato luogo, ma allo stesso tempo possono essere localizzati ovunque. Le storie stesse migrano 

costantemente in nuove culture e nuovi media, reinventandosi lungo la strada. 

These days fairy tales are passed on to us through what media gurus call multiple “delivery 

systems,” and the stories have reclaimed a multi-generational appeal. Perhaps that is why fairy 

tales seem to be on steroids today, for the mythical power of fairy tales seems amplified in an age 

of electronic entertainments, with stories like “Snow White and the Seven Dwarfs,” “Hansel and 

Gretel,” “Cinderella,” “Briar Rose,” or “Puss in Boots” taking front and center stage in Hollywood 

films but also flashing out at us from productions for which fairy tales seem unlikely source 

material.177 

La formazione della fiaba come “genere” può essere compresa solo se si coglie la sua natura ibrida , 

il suo continuo prestito e la sua crescita prosperosa grazie alle innovazioni narrative basate su altri 

generi semplici.178 Di seguito verrà tracciata una breve storia del termine e verranno affrontati alcuni 

dibattiti sulla questione del genere della fiaba. 

 

2.1.1. Fiaba: definizione e questione del genere 

Le fiabe sono storie antiche, tramandate tra le generazioni attraverso la parola; vengono considerate 

appartenenti al genere del folklore e molte di esse sono chiamate anche racconti popolari, poiché 

vengono attribuite alla tradizione orale, e quindi al popolo.179 Questo spiega perché è praticamente 

impossibile tracciare delle precise origini storiche e una loro esatta evoluzione nel tempo e nello 

spazio. Quello che è certo è che gli esseri umani hanno iniziato a raccontare storie nel momento in 

cui hanno sviluppato le capacità di linguaggio: le storie permettono di comunicare la conoscenza e 

l’esperienza nel contesto sociale.180 I racconti orali che hanno continuato a possedere un significato 

culturale sono stati imitati e trasmessi, modificandosi continuamente, e alcuni topoi, come personaggi, 

trame e immagini, sono stati raccontanti ancora e ancora, in un incrementale processo evolutivo di 

 
175 SANDERS, ibidem. 
176 SANDERS, Adaptation and…, 2005, p. 84. 
177 Maria TATAR, The Cambridge Companion to Fairy Tales, Cambridge University Press, Cambridge, 2015, pp. 13-

14. 
178 Jack ZIPES, The Irresistible Fairy Tale: The Cultural and Social History of a Genre, Princeton University Press, 

Princeton, 2012, p .9. 
179 Marina WARNER, Once Upon a Time: A Short History of Fairy Tale, Oxford University Press, Oxford, 2014, p. xvi. 
180 Jack ZIPES, The Irresistible Fairy Tale…, p. 2. 
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adattamento da generazione in generazione in differenti culture.181 Nulla ha vietato che queste storie 

si mescolassero tra di loro e si trasformassero a vicenda, ma quando gli esseri umani svilupparono la 

capacità cognitiva di riconoscere, affinare e conservare le narrazioni, iniziarono a raggruppare e a 

categorizzare le diverse storie per migliorarle e renderle efficienti alle loro esigenze.182 Tutto questo 

processo avvenne prima dell’introduzione della stampa in Europa, e prosperò successivamente, grazie 

alle nuove forme tecnologiche di trasmissione. Fino alla fine del XVII secolo il termine “fiaba” (in 

inglese fairy tale), così come lo intendiamo oggi, non era mai stato utilizzato: fu solo nel 1697 con 

Marie-Catherine d’Aulnoy che il termine venne coniato per la prima volta e utilizzato per intitolare 

la sua prima collezione di fiabe Les contes des fées, letteralmente “racconti delle fate”.183 In Europa, 

prima di tale data, le fiabe non erano mai state considerate un genere, e nessun autore o autrice aveva 

etichettato e denominato la propria opera in maniera simile; la raccolta di d’Aulnoy soprattutto in 

Francia, rese le fiabe oggetto di discussione nei salotti letterari e successivamente materiale per la 

stampa.184 Tuttavia, la parola conte de feés era limitata solo a quei racconti francesi del XVII e XVIII 

secolo dominati dalla presenza di creature magiche e, nonostante sia storicamente rilevante per 

definire il “genere”, non chiarisce che cosa la fiaba sia arrivata a significare e come dovrebbe essere 

definita. Gli studiosi tentarono di sostituire il termine francese con quello tedesco di Märchen, che 

entrò così nel lessico inglese diventando la terminologia transnazionale tra gli esperti di folclore e gli 

studiosi di letteratura, racchiudendo al suo interno un ampio insieme di forme narrative, tra cui il 

racconto di animali, la favola, il racconto del meraviglioso, il racconto religioso e così via.185 Inoltre, 

nelle sue forme composte, la parola Märchen offre altre due denominazioni per la fiaba: 

Volksmärchen, racconto popolare, e Kunstmärchen, fiaba letteraria (scritta), che chiariscono la 

terminologia inserendo un’ulteriore distinzione. Anche tra gli studiosi inglesi si possono distinguere 

due termini, quello di folktale per riferirsi ai racconti provenienti dalla tradizione orale, e quello di 

fairy tale, che designa invece i racconti scritti.186 Nel momento in cui le storie narrate vengono 

trasferite sulla carta, gli scrittori compiono un vero e proprio atto di appropriazione, o addirittura di 

“pirateria intellettuale” 187 nei confronti dei narratori illetterati. L’uso della denominazione di “fiaba 

letteraria” implica l’esistenza di un altro tipo di fiaba, quella orale, e inoltre, indica una revisione e 

 
181 Jack ZIPES, Why Fairy Tales Stick: The Evolution and Relevance of a Genre, Routledge, New York, 2006, p. 13. 
182 ZIPES, ibidem. 
183 ZIPES, The Irresistible Fairy Tale…, p. 22. 
184 ZIPES, The Irresistible Fairy Tale…, p. 23. 
185 Donald HAASE, The Greenwood Encyclopedia of Folktales and Fairy Tales, Greenwood Press, Westport, 2008, p. 

322. 
186 HAASE, ibidem. 
187 Ruth B. BOTTIGHEIMER, Fairy Tales: A new history, State University of New York Press, Albany, 2009, p. 6. 
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una rielaborazione da parte degli autori che si accingono a trascrivere i racconti, come fecero 

Giambattista Basile, Marie-Catherine d’Aulnoy, Charles Perrault e Jacob e Wilhelm Grimm.188  

Tuttavia, questa rigida divisione tra produzione scritta e orale, come sostiene Donald Haase nel suo 

saggio, non tiene conto delle relazioni di altre forme non verbali:   

This rough opposition of folktale and fairy tale, which places orality and literature at the opposite 

ends of an axis, can be useful, especially if it allows for the interaction of oral and written forms 

along that axis. For example, Buchmärchen (book tale), sitting midway between the oral and the 

literary, is a word that has been used to designate tales from oral tradition that have been 

transcribed and published. Using the terms “folktale” and “fairy tale” in this way, as two kinds of 

märchen, is initially helpful in roughing out the distinction between oral and literary narratives, 

but thinking of them as the endpoints on a linear axis or scale makes them the alpha and omega 

of folktale and fairy-tale studies; and it does not take into account the relation of other forms and 

nonverbal media to the folktale and fairy tale.189 

Utilizzare il mezzo, attraverso cui le storie sono narrate, per distinguere un tipo di racconto da un 

altro, non permette di determinare le caratteristiche generiche essenziali della fiaba. Haase conclude 

infatti che, qualunque sia la direzione dei dibattiti riguardanti i vari termini attribuiti alla fiaba, è 

importante riconoscere i diversi modi in cui i termini sono stati usati e le molteplici forme che si sono 

raggruppate attorno a essi. “It also important to recognize that the focus on verbal art has allowed the 

oral-literary dichotomy to dominate discussions and definitions of terms that now need to be extended 

to new forms”.190  

Esistono innumerevoli definizioni di fiaba che si basano sui tratti caratteristici e ricorrenti. Tra di essi, 

la lunghezza del racconto risulta oggetto di discussione: dove alcune definizioni descrivono le fiabe 

di breve lunghezza, altre, invece, suggeriscono l’esistenza di narrazioni fiabesche di una certa 

lunghezza. Haase ribadisce che la dipendenza dalla lunghezza come parametro di giudizio risulta 

problematica, in particolare fuori dal contesto dei racconti orali.191 Al contrario, secondo Marina 

Warner, la fiaba è una narrazione breve “sometimes less than a single page, sometimes running to 

many more, but the term no longer applies, as it once did, to a novel-length work”. 192  Ruth 

Bottigheimer193 invece sottolinea come i romanzi medievali, che precedono di un centinaia di anni le 

fiabe moderne, avessero la struttura tipica della fiaba (con motivi ricorrenti tra cui la magia e il lieto 

 
188 BOTTIGHEIMER, Fairy Tales…, p. 6. 
189 HAASE, The Greenwood Encyclopedia…, p. 323. 
190 HAASE, ibidem. 
191 HAASE, ibidem. 
192 WARNER, Once Upon a Time…, p. xvi. 
193 Ruth Sue Bottigheimer (1939 -) è professoressa di ricerca presso la Stony Brook University, specializzata in fiabe 

europee e letteratura inglese dell’infanzia. Con il suo saggio Fairy Tales: A New History (2009) ha sfidato l’idea 

comunemente accettata che le fiabe si fossero sviluppate tra il popolo illetterato delle campagne, sostenendo al contrario 

il suo sviluppo nelle città. Cfr. https://www.stonybrook.edu/experts/profile/ruth-bottigheimer, (ultima consultazione 

12/11/2020). 

https://www.stonybrook.edu/experts/profile/ruth-bottigheimer
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fine), ma fossero di estrema lunghezza rispetto ai racconti fiabeschi. 194  Successivamente 

all’introduzione della stampa, queste storie medievali vennero drasticamente ridotte per il mercato 

popolare e cominciarono ad assomigliare sempre più alle fiabe come noi le intendiamo oggi.  

Un altro dibattito sorto in merito alla definizione riguarda la distinzione tra fiabe, racconti del folclore 

e miti. Spesso i termini vengono erroneamente confusi tra loro causando un’incomprensione 

terminologica e un disorientamento nelle discussioni che li concernono. Per quanto riguarda la 

differenza tra fiabe e racconti popolari, questi ultimi differiscono per la loro struttura, per i personaggi 

e per la trama; essi riflettono il mondo e il sistema di credenze del pubblico.195 Poiché si tratta di 

personaggi familiari, le narrazioni sono abitate da mariti e mogli, contadini, ladri, predicatori che 

illustrano le difficoltà della vita quotidiana, e spesso, senza un lieto fine; di conseguenza sono facili 

da ricordare proprio perché trattano aspetti familiari della condizione umana.196 Per quanto riguarda, 

invece, la differenza tra fiabe e mito, alcuni esperti hanno insistito su una loro divisione tipologica197: 

tra gli studiosi, Joseph Campbell198 individua una netta distinzione che si fonda sull’intrattenimento:  

fairy tales are told for entertainment. You've got to distinguish between the myths that have to do 

with the serious matter of living life in terms of the order of society and of nature, and stories with 

some of those same motifs that are told for entertainment. But even though there's a happy ending 

for most fairy tales, on the way to the happy ending, typical mythological motifs occur -- for 

example, the motif of being in deep trouble and then hearing a voice or having somebody come 

to help you out.199 

Lo storico, nonostante riconosca un repertorio condiviso di motivi con i miti, considera la fiaba come 

una forma di produzione culturale raccontata con il solo scopo di intrattenere, senza nessuna missione 

spirituale superiore. 200  Ritiene, inoltre, che esse sono rivolte soprattutto ai più piccoli: spesso 

raccontano storie di bambine che non vogliono crescere e diventare donne (si noti come in molte fiabe 

dei fratelli Grimm viene rappresentato questo “blocco” nelle protagoniste).201 Il passaggio tra infanzia 

e adolescenza, tra innocenza ed esperienza, è uno dei temi più ricorrenti: “fairy tales depict in 

imaginary and symbolic form the essential steps in growing up and achieving an independent 

existence.”202  

 
194 BOTTIGHEIMER, Fairy tales…, pp. 9-10. 
195 BOTTIGHEIMER, Fairy tales…, p. 4. 
196 BOTTIGHEIMER, ibidem. 
197 TATAR, The Cambridge Companion to…, p. 14. 
198 Joseph Campbell (1904-1987) è stato un famoso studioso delle religioni e dei miti, e profondo conoscitore di Jung. Fu 

professore di Letteratura presso il Sarah Lawrence College di New York e fu autore di numerosi saggi sulla mitologia 

comparata che hanno esaminato le funzioni universali del mito in varie culture umane e figure mitiche. Cfr. 

https://www.britannica.com/biography/Joseph-Campbell-American-author, (ultima consultazione 12/11/2020). 
199 Joseph CAMPBELL, The Power of Myth, Anchor Books Edition, New York, 1991, pp. 162-163. 
200 TATAR, The Cambridge Companion to..., p. 14. 
201 CAMPBELL, The Power of Myth…, pp. 162-163. 
202 Bruno BETTELHEIM, The Uses of Enchantment, Vintage Books Edition, New York, 2010, p. 42. 

https://www.britannica.com/biography/Joseph-Campbell-American-author
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Tra i vari dibattiti che cercano di demarcare tali confini, il più celebre è senza dubbio quello che 

coinvolge Vladimir Propp203 e Claude Lévi-Strauss204. Victoria Somoff nel suo articolo espone le 

prospettive dei due illustri studiosi, mettendoli a confronto con le opinioni di altri esperti dell’ambito 

e cercando di dimostrare una differenza strutturale tra i due “generi”. Secondo Lévi-Strauss, è 

accertato che quasi tutte le società percepiscano la fiaba e il mito come due generi distinti, — anche 

se è possibile constatare come alcuni racconti possiedono il carattere di fiaba in una società, e di mito 

in un’altra — e che la distinzione possieda una propria causa che deve essere ricercata in una duplice 

differenza di grado:  

In primo luogo le fiabe sono costruite su opposizioni più deboli di quelle che si incontrano nei 

miti, non cosmologiche, metafisiche o naturali, come in questi ultimi, ma più frequentemente 

locali, sociali o morali. In secondo luogo, e proprio perché la favola è una trasposizione attenuata 

di temi la cui realizzazione amplificata è caratteristica del mito, la prima è sottoposta meno 

strettamente del secondo al triplice criterio della coerenza logica, della ortodossia religiosa e della 

pressione collettiva. La favola offre maggiori possibilità di gioco, le permutazioni diventano in 

essa relativamente libere e acquistano progressivamente una certa arbitrarietà. Dunque, se la fiaba 

opera con opposizioni minimizzate, queste saranno tanto più difficili da individuare, e la difficoltà 

è accresciuta dal fatto che esse, già così ridotte, manifestano una fluttuazione che permette il 

passaggio alla creazione letteraria.205 

Tuttavia, si può osservare come fiabe e miti convivano nel presente e che quindi, dal punto di vista 

di un etnologo, “un genere non può essere considerato sopravvivenza dell’altro” perché “la loro 

relazione non è di anteriore a posteriore, di primitivo a derivato, ma è piuttosto una relazione di 

complementarità. Le fiabe sono miti in miniatura, in cui le stesse opposizioni sono riportate in scala 

ridotta, ed è questo in primo luogo che le rende difficili da studiare.”206 Per questo motivo, rispetto 

alle fiabe predilette da Propp, i miti sono la scelta primaria per un’analisi strutturale. Di conseguenza, 

Lévi-Strauss avanza una critica nei confronti dell’empirista Propp, come lui stesso si definisce nel 

suo saggio, domandandosi perché abbia scelto la fiaba al posto dei miti per applicare il suo metodo, 

ai quali riconosce una situazione più privilegiata. Probabilmente, secondo Lévi-Strauss, è dovuto a 

una limitazione degli studi di Propp nell’ambito del mito. Propp, in sua difesa, risponde che, in quanto 

studioso, ha diritto a decidere cosa studiare e cosa no, interpellando un’osservazione generale: 

 
203 Vladimir Propp (1895-1970) fu uno dei membri più eminenti del gruppo formalista russo; il suo saggio Morfologia 

della fiaba (1928) presenta un brillante esempio del metodo formalista tradizionale, all’interno del quale analizzò le 

componenti delle trame di un centinaio di fiabe russe scelte dalla raccolta di Afanás’ev per individuare gli elementi 

narrativi ricorrenti alla base del genere della fiaba. Crf. Sapna DOGRA, “The Thirty-One Functions in Vladimir Propp’s 

Morphology of the Folktale: An Outline and Recent Trends in the Applicability of the Proppian Taxonomic Model”, 

Rupkatha Journal on Interdisciplinary Studies in Humanities, vol. IX, no. 2, 2017, p. 410. 
204 Claude Lévi-Strauss (1908-2009) fu uno dei massimi teorici dello strutturalismo applicato agli studi antropologici e 

insegnante di antropologia sociale. Tra le sue opere più importanti si ricorda Antropologia strutturale (1958), nella quale 

applica i metodi dell’analisi strutturale in linguistica allo studio di fenomeni (come la parentela o il mito), e Le strutture 

elementari della parentela (1948), in cui elabora una nuova teoria della parentela.  

Cfr. https://treccani.it/enciclopedia/claude-levi-strauss/, (ultima consultazione 12/11/2020). 
205 Claude LÉVI-STRAUSS, Antropologia Strutturale, Il Saggiatore, Milano, 2018, p. 57. 
206 LÉVI-STRAUSS, Antropologia…, p. 58. 
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“according to Lévi-Strauss, a scholar first finds a method and then begins to think where to apply it; 

in my case it has been applied, regrettably, to wondertales, an area of little interest to the philosopher. 

But things never happen so in science; nor did they happen this way in my case".207 Lo studioso russo 

argomenta che, dopo la sua laurea, decise di dedicarsi completamente all’esame dei racconti incantati, 

detti anche del meraviglioso, dal punto di vista delle azioni dei personaggi, ideando un metodo 

semplice per analizzare le fiabe. Il risultato dei suoi studi rivelarono che le trame dei racconti russi 

analizzati si basavano sulla ricorrenza di azioni invariate, precisamente trentuno, svolte dai 

personaggi e definite da lui con il termine “funzioni”208. Alla domanda del filosofo, che chiedeva se 

fosse possibile applicare la sequenza morfologica scoperta nelle fiabe anche ai miti, Propp rispose 

affermativamente. Nonostante questi, a differenza di Lévi-Strauss, sostenga che i miti siano una 

categoria storica più antica delle fiabe209 e che la differenza tra essi si basi sul concetto di fiaba come 

alterazione della realtà e di mito come narrativa sacrale, (non solo si crede sia vero, ma esprime anche 

la fede delle persone)210, egli scrive: 

there are myths based on the same morphological and compositional system as the wondertale. 

Such are, for example, classical myths of the Argonauts, Perseus and Andromeda, Theseus, and 

many others. At times they correspond, down to minute details, to the compositional system 

studied in Morphology of the Folktale. In some cases, myth and the wondertale have the same 

form. But the correspondence is by no means universal: a great number of myths from antiquity 

(actually, most of them) have nothing in common with the wondertale system. This is even more 

true of the myths of primitives. The cosmogonical myths, myths of the creation and origin of the 

world, animals, men and things are totally different from the wondertale and cannot be 

transformed into it; they are based on a morphological system of their own.211 

Sebbene si tratti di una corrispondenza non universale e non riscontrabile in tutti i casi, se la struttura 

tra i due generi è la stessa, allora la critica di Lévi-Strauss assume un senso: la scoperta di un modello 

morfologico da parte di Propp è in una certa misura accidentale e casuale rispetto al genere di 

materiale analizzato, e potrebbe essere applicato allo stesso modo anche al materiale dei miti.212 Una 

mediazione tra le due posizioni fu proposta da Alan Dundes, suggerendo che anche la prospettiva di 

analisi di Lévi-Strauss, così come la scoperta di Propp del modello morfologico, è stata applicata a 

entrambi i generi indiscriminatamente.213  A questo punto Somoff si chiede quale sia, nel caso 

esistesse, la definitiva distinzione strutturale tra mito e fiaba, quando nemmeno due studiosi del 

calibro di Propp e Lévis-Strauss sono riusciti a individuarla. Tra gli esperti di folclore si ritiene che 

le caratteristiche formali debbano essere prese in considerazione per definire un genere, ma non tutti 

 
207 Vladimir PROPP, Theory and History of Folklore, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1984, p. 69. 
208 PROPP, Theory and History…, p. 69. 
209 PROPP, Theory and History…, p. 78. 
210 PROPP, Theory and History…, p. 79. 
211 PROPP, ibidem. 
212 Victoria SOMOFF, “On the Metahistorical Roots of the Fairytale”, Western Folklore, vol. 61, no. ¾, 2002, p. 278. 
213 SOMOFF, ibidem. 
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si trovano concordi con questo punto; l’analisi strutturale è stata applicata ai generi e ai confini 

culturali allo stesso modo, senza tenere conto delle differenze del contesto socio-culturale di 

provenienza, e non risulta sorprendente la presenza di esempi di stessi schemi strutturali quando si 

mettono a confronto miti e fiabe.214 Secondo William Bascom, infatti, la differenza non è di tipo 

strutturale ma contestuale, poiché è possibile che lo stesso tipo di racconto possa essere considerato 

come fiaba in una società, come leggenda in un’altra e come mito in una terza; inoltre, in molte società, 

le distinzioni tra le prose narrative si fondano su quanto esse siano considerate fatti reali o 

invenzioni.215 Quindi la posizione strutturalista sembra non permettere una possibile distinzione di 

genere tra mito e fiaba. Tra i vari tentativi Somoff menziona “l’assenza di credenza o fede” come 

prerequisito delle fiabe: Propp stesso presenta le origini storiche delle fiabe come risultato di una 

perdita di fede negli eventi mitici. Tuttavia, questa asserzione sembra essere incongruente con 

l’elemento del favoloso, del meraviglioso, che è prevalente nella teoria contemporanea del folclore.216 

La fiaba è invenzione, finzione e tale caratteristica non è secondaria; l’elemento del meraviglioso è 

indipendente dalla fede o dallo scetticismo del pubblico, in quanto la struttura stessa della fiaba 

impedisce al suo pubblico di credere realmente in ciò che stanno ascoltando o leggendo.217 Per questo 

motivo, le fiabe non possono essere valutate come una conseguenza di una modifica del sistema di 

credenze, ma, piuttosto, devono essere considerate esistenti sullo stesso piano di realtà dei miti. Nella 

fiaba il personaggio principale non comprende interamente lo scopo delle sue azioni e la ricompensa 

che ottiene nel finale non corrisponde ad alcun sistema di credenze; questo evento inaspettato viene 

ritenuto miracoloso e si verifica solo nelle fiabe, permettendo a esse di distinguersi dalle storie “vere”, 

che includono anche i miti.218 L’evento miracoloso può corrispondere al lieto fine del protagonista, 

che, secondo il modello morfologico di Propp, svolge sempre il ruolo di colui che infrange le regole 

e rappresenta una caratteristica specifica delle fiabe che non può essere applicata ai miti. In 

conclusione, Somoff nella sua analisi sostiene l’esistenza di varie forme intermedie che si collocano 

tra i due “generi” e la mancanza di una linea chiara di demarcazione tra essi; al contrario, è possibile 

avvicinarsi a una loro definizione più precisa e stabilire dei confini tra i due “generi” grazie 

all’elemento miracoloso, individuato solo nelle fiabe. 

[…] I believe that by presenting a miracle as an essential structural characteristic of fairytale 

narration (as the “fictional” in the fairytale genre), it is possible to better understand the specifics 

of the development of the fairytale genre both geographically and temporally — as well as to 

 
214 SOMOFF, “On the Metahistorical…”, p. 279. 
215 William BASCOM, “The Forms of Folklore: Prose Narratives”, The Journal of American Folklore, vol. 78, no. 307, 

1965, pp. 7-8. 
216 SOMOFF, “On the Metahistorical…”, p. 281. 
217 SOMOFF, “On the Metahistorical…”, p. 282. 
218 SOMOFF, “On the Metahistorical…”, p. 286. 
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discern some regularities in the ways the borders between the prose narratives get blurred in both 

“analytic categories” and "ethnic genres."219 

 

2.1.2. Morfologia della fiaba 

Prima di proseguire con la trattazione della riscrittura delle fiabe nel contesto giapponese, argomento 

su cui si baserà la seconda metà del presente elaborato, occorre soffermarsi brevemente sull’analisi 

strutturale e morfologica della fiaba sperimentata da Vladimir Propp. La sua opera Morfologia della 

fiaba 220  fu il primo saggio scritto sullo studio del materiale fiabesco: pubblicato nel 1928 a 

Leningrado, costituisce l’opera più importante sulla struttura del racconto del meraviglioso. L’opera 

venne tradotta in inglese nel 1958 e, come è stato già esposto precedentemente, divenne di rilevante 

interesse per l’antropologo e filosofo francese Claude Lévi-Strauss che pubblicò una severa critica 

nei confronti dello studio di Propp.221 Tra gli obiettivi prefissati, si cerca di definire il genere della 

fiaba, stabilire un sistema coerente di classificazione e determinare quali elementi nelle fiabe sono 

costanti e quali invece sono variabili. L’analisi morfologica viene applicata a cento fiabe russe, 

selezionate da Propp, e dimostra che le azioni dei personaggi si ripetono seguendo uno schema fisso; 

lo studioso le rinomina “funzioni” e ne individua trentuno, mentre, per quanto riguarda i personaggi 

ricorrenti, ne classifica sette222 a cui corrispondono alcune delle funzioni individuate. Ogni funzione 

rappresenta quindi una situazione tipica nello svolgimento della trama, e ciascuna di esse viene 

indicata nel saggio da una sigla alfabetica. Innanzitutto, la fiaba comincia con una situazione inziale, 

a cui viene attribuita la lettera a in traduzione inglese223, mentre i in quella italiana224, e ad essa 

seguono sette funzioni preparatorie: 

e. l’allontanamento da casa di uno dei membri della famiglia (I); 

q. la proibizione nei confronti dell’eroe (II); 

 
219 SOMOFF, “On the Metahistorical…”, p. 290. 
220 Il titolo originale in russo Morfologija skazki letteralmente è traducibile come “Morfologia della fiaba”, ma nella prima 

traduzione inglese di Laurence Scott il termine skazki è stato tradotto con folktale, che in inglese significa “racconto 

popolare”. Il titolo quindi risulta fuorviante, perché l’intento di Propp era di applicare il suo studio alle sole fiabe, senza 

includere i racconti del folclore. Egli stesso aveva dichiarato posteriori: “I called it Morphology of the Wondertale. To 

make the book more attractive, the editor replaced the word wondertale and in this way led everybody (including Lévi-

Strauss) to believe that the book would concern itself with the general laws of the folktale. […] But my intention was not 

to study all the various and complex types of the folktale; I examined only one strikingly distinctive type, viz., the folk 

wondertale.” Cfr. PROPP, Theory and History…, p. 70 
221 Serge SHISHKOFF, “The Structure of Fairytales: Propp VS Lévi-Strauss”, Dispositio, n. 3, 1976, p. 271. 
222 Propp suddivide i 7 personaggi come segue: 1. Il cattivo; 2. Il donatore; 3. L’aiutante; 4. La principessa; 5. Il mandante; 

6. L’eroe e, infine, 7. Il falso eroe. Cfr. Vladimir PROPP, Morphology of the Folktale, University of Texas Press, Austin, 

1968, p. 49. 
223 PROPP, Morphology of…, p. 27. 
224 Vladimir PROPP, Morfologia della Fiaba. Le radici storiche dei racconti di magia, Newton Compton, Roma 1976. 
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b. la violazione della proibizione (III); 

v. l’investigazione da parte dell’antagonista (IV); 

w. la delazione di notizie sull’eroe e sul cattivo (V); 

g. la perfidia dell’antagonista, quando cerca di ingannare l’eroe (VI); 

j. la complicità dell’eroe, che cade vittima del tranello del suo nemico aiutandolo favorevolmente 

(VII), oppure la sciagura preliminare, quando l’eroe accetta il patto ingannevole del cattivo.225 

A queste prime funzioni segue poi l’azione vera e propria, che si sviluppa nelle restanti ventiquattro, 

divise tra: primo e secondo esordio, ottenimento del mezzo magico, primo e secondo acme della fiaba 

e prima e seconda conclusione. Tra le funzioni principali, che costituiranno lo schema generale 

individuato da Propp, si annoverano l’allontanamento da casa del protagonista, che segna l’inizio 

dell’avventura, l’assunzione di un compito difficile, l’acquisizione di un oggetto magico e la sua 

perdita causata dallo scontro con il nemico, l’assolvimento del compito, la lotta con l’antagonista, la 

conseguente vittoria e il lieto fine, che secondo Propp equivale al matrimonio226. Non tutte le funzioni 

individuate, tuttavia, compaiono all’interno di un racconto, e a volte possono ripetersi o essere del 

tutto omesse.  

La pubblicazione del saggio permise di identificare nelle fiabe ― e non solo in quelle russe analizzate 

da Propp ―, attraverso la sua analisi strutturale, degli elementi comuni nella trama, nei personaggi e 

nelle situazioni narrate: l’obiettivo finale era quindi trovare una formula universale condivisa da tutte 

le fiabe esistenti. Inoltre, l’analisi morfologica ebbe una grande influenza in vari ambiti di studio, a 

partire da quelli linguistici, antropologici e di critica letteraria, dando un grande contributo non solo 

nel comprendere i racconti fiabeschi ma anche la struttura narrativa in generale.227 

Propp’s Morphology has been revisited by academicians of all disciplines as a storehouse of 

inspirations owing to its potential in being used in wide range of narratives. Even though Propp’s 

morphological framework has been found to be limited owing to its focus on the fixities of 

structures, the significance of his work extends far beyond the study of folktales and its power 

lies in its potentiality in being applied to various narratives thereby making it an important point 

of reference in the study of construction as well as interpretation of narratives. His concepts of 

functions continue to stimulate theoretical interests in scholars from a wide range of disciplines.228 

 

 
225 PROPP, Morphology of…, p. 28. 
226 PROPP, Morphology of…, p. 41. 
227 Sapna DOGRA, “The Thirty-One Functions in Vladimir Propp’s Morphology of the Folktale: An Outline and Recent 

Trends in the Applicability of the Proppian Taxonomic Model”, Rupkatha Journal on Interdisciplinary Studies in 

Humanities, vol. IX, no. 2, 2017, p. 410. 
228 DOGRA, “The Thirty-One Functions…”, p. 418. 
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2.1.3. La riscrittura e gli adattamenti 

La struttura e i motivi ricorrenti individuati da Propp sono considerati elementi centrali per 

identificare le fiabe ma, nonostante la loro importanza, non permettono di raggiungere una definizione 

praticabile del genere: secondo Bottigheimer l’elemento essenziale è rappresentato dalla traiettoria 

narrativa complessiva, in parole semplici, dalla trama.229 In essa, infatti, gli elementi fiabeschi si 

riuniscono e si combinano al suo interno, creando l’immaginario di fiaba come noi la conosciamo nel 

mondo moderno.230 La lunga tradizione che le accompagna deve il merito alla loro capacità di 

comunicazione attraverso un linguaggio comprensibile a tutti: esse alludono alla speranza di un 

miglioramento e di una felicità futura che continua ad attrarre il pubblico, indipendentemente dall’età. 

Maria Tatar scrive che le fiabe, anziché inviare messaggi, insegnare la morale o costruire lezioni, 

stimolano la conversazione e ci obbligano a prendere posizione e a dare giudizi sulla società 

contemporanea, permettendoci di lavorare attraverso le contraddizioni culturali e utilizzando il potere 

di una storia simbolica.231  

We are in “once upon a time,” rather than in the here and now, in a safe space that allows us to 

debate the terms of plots that turn on family conflicts ranging from sibling rivalry and parental 

abandonment to maternal jealousy and paternal belligerence. Whether they are delivered to us 

through oral storytelling cultures, books, or electronic media, they are to double duty bound, 

entertaining and provoking, and above all ensuring that a culture of silence cannot descend on us. 

Much of the magic of fairy tales derives from their mutability.232 

Un esempio di questa magia, citata da Tatar, è rappresentata dalla raccolta di fiabe di Jacob e Wilhelm 

Grimm intitolata Fiabe del focolare (edita in Italia nel 1897 con il titolo Cinquanta novelle233), di cui 

nel 2012 venne festeggiato il duecentesimo anniversario. La sua traduzione a partire dal XIX secolo 

in diverse lingue (europee e non, come verrà mostrato nel contesto giapponese) aprì la strada al 

successo moderno che ne derivò. Il loro intento era la salvaguardia dell’essenza genuina e del 

significato storico dei racconti orali; furono i successivi editori e lettori a etichettare la loro collezione 

di fiabe come letteratura per l’infanzia.234 L’età d’oro delle fiabe, che comprende le storie di autori 

come Charles Perrault, Hans Christian Andersen, i fratelli Grimm, Carlo Collodi e Lewis Carroll, 

proseguì nel XX secolo, quando vennero accompagnate da strumenti di diffusione e di promozione 

come poster, fumetti, cartoline, giochi, indumenti e mezzi mediatici; tutti quegli elementi 

 
229 BOTTIGHEIMER, Fairy tales…, p. 9. 
230 BOTTIGHEIMER, Fairy tales…, p. 13. 
231 TATAR, The Cambridge Companion to..., p. 13. 
232 TATAR, The Cambridge Companion to..., p. 13. 
233 Cfr. https://www.hoeplieditore.it/hoepli-catalogo/articolo/le-fiabe-dei-fratelli-grimm-jacob-

grimm/9788820334024/0219, (ultima consultazione 13/11/2020). 
234 ZIPES, Media-hyping of fairy tales, in TATAR, The Cambridge Companion to..., p. 123. 

https://www.hoeplieditore.it/hoepli-catalogo/articolo/le-fiabe-dei-fratelli-grimm-jacob-grimm/9788820334024/0219
https://www.hoeplieditore.it/hoepli-catalogo/articolo/le-fiabe-dei-fratelli-grimm-jacob-grimm/9788820334024/0219
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paratestuali 235  che costituiscono l’insieme di un prodotto culturale. 236  Attualmente la fiaba ha 

raggiunto una rilevanza immensa, “consumando altri generi tanto da essere diventata più complessa 

e più difficile da definire.” 237  Oltre alla sua commercializzazione da parte della Walt Disney 

Company ― di cui si annoverano tra gli adattamenti animati delle fiabe più famose Cenerentola, 

Biancaneve, La Sirenetta (ecc.) ― la fiaba ha stimolato numerosi esperimenti innovativi in letteratura, 

arte, teatro, televisione e cinema che ci spingono a riflettere sulla sua natura attrattiva e irresistibile, 

usando le parole di Jack Zipes.238 Tali esperimenti non possono che includere gli adattamenti e le 

riscritture dei racconti, che si possono distinguere tra duplicazione e revisione. La prima è un processo 

che coinvolge la creazione di copie di un testo originale, perpetuando il racconto canonico e 

rimanendo fedele a esso, nonostante i cambiamenti provocati dall’adattamento, (una semplice copia 

di quello che Genette chiama “ipotesto”), come è avvenuto e avviene tuttora per le fiabe di Charles 

Perrault e dei fratelli Grimm; la seconda, invece, è un processo critico nel quale la nuova versione 

pone implicitamente delle domande o delle sfide, sovvertendo a volte la trama originale, e 

incorporando nuovi valori e prospettive, (lo stesso Perrault e i fratelli Grimm vengono considerati 

adattatori di fiabe preesistenti239). La riscrittura include una revisione del significato, che riflette i 

nuovi interessi e gusti del pubblico. Molti degli adattamenti del XX e XXI secolo propongono 

revisioni che coinvolgono una critica alla tradizione delle fiabe classiche; questa tendenza, 

riscontrabile anche nel presente, rifletteva il clima di pensiero e i movimenti sui diritti civili sorti nelle 

società europee degli anni Sessanta e Settanta del Novecento, accompagnati in particolare dalla critica 

femminista di scrittrici come Margaret Atwood, Angela Carter e dello scrittore Philippe Dumas.240  

Yet virtually none of the wishes and dreams of the 1960s’ generation have been fulfilled. Instead, 

we wallow in a world filled with conflict, false promises, corruption, and material greed. As a 

consequence of the deterioration of social, political, and cultural conditions, numerous artists have 

employed the fairy tale, not to encourage utopian urges, but rather to pierce artificial illusions that 

make it difficult for people to comprehend what is happening to them.241  

 
235 Per paratesto si intende l’insieme delle produzioni, verbali e non verbali, che accompagnano un testo: es. titolo, 

copertina, illustrazioni, interviste, pubblicità ecc. Cfr. https://treccani.it/vocabolario/paratesto/, (ultima consultazione 

16/12/20). 
236 ZIPES, Media-hyping of fairy tales, in TATAR, The Cambridge Companion to..., p. 127. 
237 ZIPES, The Irresistible Fairy Tale…, p. 40. 
238Jack Zipes (1937- ) è professore emerito di Germanistica e Letterature Comparate presso la Minnesota University. I 

suoi studi si concentrano sull’evoluzione, sul significato e sulla funzione sociale e politica intrinseca delle fiabe, operando 

su di esse un’analisi critica. Inoltre, è il traduttore della raccolta di fiabe dei fratelli Grimm delle edizioni del 1812 e del 

1815. 
239 HAASE, The Greenwood Encyclopedia…, p. 43. 
240 La sfida revisionista fu lanciata dall’opera di Dumas dal titolo Contes à l’envers (“Racconti sottosopra”, del 1977), in 

cui si narra la storia di Cappuccetto Rosso che terrorizza il lupo cacciandolo dal paese. Cfr. HAASE, The Greenwood 

Encyclopedia…, p. 44. 
241 ZIPES, The Irresistible Fairy Tale…, p. 137. 
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Le strutture tradizionali ricche di ottimismo che fino a quel momento avevano reso le fiabe celebri 

non potevano essere più accettate in una società globalizzata in continua evoluzione, dove i confini 

diventano sempre più labili. Negli ultimi sessanta anni, i lavori contemporanei di revisione delle fiabe 

evitano di ritrarre mondi incantevoli o regni incantati in cui lo spettatore può distogliere lo sguardo 

dalla realtà del mondo che lo circonda, prediligendo piuttosto una prospettiva critica, scettica e visioni 

sovversive che entrano in conflitto con le norme tradizionali e le aspettative convenzionali delle 

rappresentazioni fiabesche. 242  Secondo Zipes esistono due tendenze nel ricreare le fiabe che 

dipendono dalle differenti tecniche e stili di artisti o artiste: 

1. il remake o il rifacimento di fiabe classiche che alludono con riferimenti espliciti a racconti 

conosciuti, se non addirittura canonici (Cenerentola, Barbablù, Cappuccetto Rosso, 

Biancaneve, Hansel e Gretel), operando una critica sulle storie e sollecitando il lettore a 

riflettere sui loro contenuti;  

2. i “mosaici in conflitto”, come lui li definisce, che consistono in dipinti, sculture o fotografie 

che attingono dalle fiabe per evocare un senso di meraviglia o sconcerto.243 

In particolare, Zipes sottolinea che il settanta per cento degli artisti che seguono queste tendenze sono 

donne che si occupano di scardinare quelle disposizioni sessiste e convenzionali della maggior parte 

delle fiabe tradizionali: “le fiabe non sono più quelle che sembrano o che erano una volta”244, ma 

sono parte del nostro tempo ed entrano in collisione con esso. Il progetto femminista, tuttavia, non 

considera le fiabe come narrazioni essenzialmente e intrinsecamente sessiste che offrono un modello 

dannoso per i lettori, ma come uno strumento potente per creare rappresentazioni di genere e per 

evidenziare la complessa interdipendenza tra le donne delle fiabe e le donne scrittrici o lettrici.245 

La rappresentazione del corpo femminile ha attirato principalmente l’attenzione delle studiose 

femministe di folclore: nelle fiabe il corpo delle donne è legato ad aspettative di bellezza che 

vincolano il legame tra l’idea di femminilità e le norme di genere, ed è rappresentato in maniera 

differente da quello degli uomini. La critica negli ultimi anni si è trasformata in una discussione molto 

più articolata sulla questione del genere nelle fiabe. Appare evidente come gli standard di bellezza 

irrealistici delle protagoniste femminili siano associati a qualità positive, come la bontà d’animo, la 

fedeltà, il coraggio e la generosità, mentre rimane costante la correlazione tra deformità o “bruttezza” 

e malvagità. Le parole che descrivono l’aspetto compaiono nelle fiabe più frequentemente in 

 
242 ZIPES, The Irresistible Fairy Tale…, p. 136. 
243 ZIPES, The Irresistible Fairy Tale…, p. 137. 
244 ZIPES, The Irresistible Fairy Tale…, p. 138. 
245 Cristina BACCHILEGA, Postmodern Fairy Tales: Gender and Narrative Strategies, University of Pennsylvania Press, 

Philadelphia, 1997, p. 9. 
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riferimento alle donne che agli uomini, e spesso accade che, nel caso in cui non vengano aggiunti 

dettagli nella descrizione delle protagoniste, esse vengano definite semplicemente come “belle”.246 I 

canoni di bellezza sono solitamente stereotipatati su attributi euro-americani che includono pelle 

bianca, capelli biondi e un volto dalla bellezza sconvolgente; un’immagine vincolata da stereotipi e 

norme culturali che rende la visione del corpo delle donne nelle fiabe “limitante e triste”.247 Ai tratti 

fisici idealizzati si affiancano i tratti comportamentali come l’inettitudine, la pazienza e l’accettazione 

del proprio destino di ragazza “gentile”, che sono le caratteristiche chiave della critica alla passività 

femminile nella fiaba.248 Secondo uno studio di Baker-Sperry249, la bellezza delle donne rappresentata 

nelle fiabe sembra assumere un ruolo più importante a seconda del periodo storico, e potrebbe 

svolgere la funzione di mezzo per un controllo sociale normativo.  

The notion that beauty indicates a woman’s availability and attractiveness to men, however, is a 

deeply sexist and heterosexist view of the situation. It resonates unpleasantly with assessments 

from fields such as evolutionary psychology, wherein every facet of femininity and masculinity 

somehow must correspond to the ability to attract a viable heterosexual mate and thus pass on 

one’s genetic material.250 

Le fiabe, enfatizzando la bellezza e la moralità del corpo femminile, impongono alle donne un insieme 

di valori normativi che vengono trasmessi come qualcosa di naturale e desiderabile. Il concetto di 

performativity251 di Judith Butler, in questo senso, si lega perfettamente all’artificiosità della bellezza 

femminile delle protagoniste: “if femininity were a given, something that naturally and inherently 

existed inside all women, then there would not be so much narrative, rhetorical, or ideological labor 

invested in naturalizing women’s beauty and acts of femininity.”252 

Per scardinare le teorie e le definizioni delle fiabe da una prospettiva maschile e di genere, che tende 

a ridurre quest’ultimo a una rigida gerarchia, uno dei principali obiettivi di una società democratica e 

civile, scrive Lisa Retti253, è la necessità che le fiabe si adattino ai requisiti delle società moderne. 

 
246 Jeane JORGENSEN, “The Most Beautiful of All: A Quantitative Approach to Fairy-Tale Femininity”, The Journal of 

American Folklore, vol. 132, no. 523, 2019, p. 38. 
247 JORGENSEN, ibidem. 
248 JORGENSEN, “The Most Beautiful…”, p. 46. 
249 Lori BAKER-SPERRY, Liz GRAUERHOLZ, “The Pervasiveness and Persistence of the Feminine Beauty Ideal in 

Children’s Fairy Tales”, Gender and Society 17(5):711–26, 2003 in cit. JORGENSEN, “The Most Beautiful…”, cit., p. 40. 
250 JORGENSEN, “The Most Beautiful…”, p. 48. 
251 Judith Butler (1956 -), filosofa statunitense e maggiore esponente della teoria queer, ha contribuito alle tematiche di 

genere, identità e linguaggio attraverso numerosi saggi e articoli. Nella sua opera Gender Trouble (1990) ha messo in 

discussione la naturalità dell’identità di genere. Secondo la sua teoria di performativity, “gender is the repeated stylization 

of the body, a set of repeated acts within a highly rigid regulatory frame that congeal over time to produce the appearance 

of substance, of a natural sort of being”. Attraverso la ripetizione di quei comportamenti, interpretati come “femminili” o 

“maschili”, ci si modella e si diventa intellegibili come “donna” o “uomo”. Cfr. Judith BUTLER, Gender Trouble. 

Feminism and the Subversion of Identity, Routledge, New York, 1999, pp. 43-44. 
252 JORGENSEN, “The Most Beautiful…”, p. 56. 
253 Lisa RETTI, “Fairy Tales Re-visited Gender Concepts in Traditional and Feminist Fairy Tales”, AAA: Arbeiten aus 

Anglistik und Amerikanistik, vol. 26, no. 2, 2001, p. 181. 
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Part of this adaptation, maybe even a requirement, is the de-hierarchization of gender on an 

unconscious level, which introduces people to a de-genderized and non-hierarchical way of 

thinking and at the same time could enlarge the consciousness of alternative patterns of action. 

Fairy tales, which implicitly embody a variety of role models, could be seen as a great chance for 

such an enterprise, especially if we consider that the interactions between fairy tales and life are 

even more complex, even more powerful and influential than any other form of literature, because 

the "tale takes up and continues initiation on the level of the imaginary” (Eliade 1963: 201).254 

Per sviluppare criteri che non si basino su categorie patriarcali, o sessiste, si rivela utile l’approccio 

post-strutturalista: esso permette di comprendere la necessità di creare nuove dimensioni dell’identità 

di genere, e permette di minare il dualismo patriarcale, attraverso varie strategie impiegate dalle 

scrittrici femministe nella loro riscrittura delle fiabe. Tramite la visione post-strutturalista, è possibile 

percepire la distinzione tra buono/cattivo come parte del discorso dominante che viene inteso come 

una verità universale, oppure, la figura della principessa che funge da oggetto di ricompensa per l’eroe, 

svolgendo il ruolo di spettatrice invece che di attrice nell’azione.255 Retti, nel suo articolo, avanza una 

critica anche all’analisi morfologica di Propp che era stata appoggiata dal ricercatore Max Lüthi256, 

in quanto le supposizioni dello studioso di folclore possono essere implicitamente ed esplicitamente 

rilette e ridiscusse in termini di posizioni di potere e di dominio.257 Infatti, sembra impossibile per 

Retti definire le fiabe in virtù di motivi e criteri formali o strutturali: le fiabe sono multidimensionali 

e i loro confini rimangono indefiniti perché combinano vari aspetti al loro interno. Le fiabe variano 

nella forma e nell’aspetto a seconda del luogo, del tempo, dell’ambiente sociopolitico e delle 

intenzioni del narratore (o scrittore), rendendo problematica la definizione che si fonda su criteri 

formali.258  

 

2.1.4. Le fiabe e la letteratura postmoderna  

Associato al discorso sulla revisione e sul progetto femminista applicato alle fiabe, Cristina 

Bacchilega ribadisce che la nuova forma assunta dai racconti fiabeschi negli ultimi due secoli sia una 

manifestazione del postmodernismo, la corrente nella quale si riuniscono le dimensioni culturali, 

sociali e teoriche della fine degli anni Novanta. I termini postmoderno e postmodernismo, in cui ci si 

è imbattuti nel paragrafo 1.1.3., vennero applicati all’arte sperimentale europea e americana degli 

 
254 RETTI, “Fairy Tales Re-visited Gender…”, pp. 181-182. 
255 RETTI, “Fairy Tales Re-visited Gender…”, p. 185. 
256 Max Lüthi (1909-1991), fu professore svizzero presso l’Università di Zurigo, specializzato in Letteratura Europea del 

folclore e ricercatore nell’ambito delle fiabe e dei racconti popolari. Focalizzandosi in particolare sui racconti del 

meraviglioso, Lüthi identificò in essi dei tratti formali principali: la mono-dimensione, l’assenza di profondità, lo stile 

astratto, la separazione e l’interrelazione, la sublimazione e l’inclusività. Cfr. HAASE, The Greenwood Encyclopedia…, 

p. 592. 
257 RETTI, “Fairy Tales Re-visited Gender…”, p. 182. 
258 RETTI, “Fairy Tales Re-visited Gender…”, p. 183. 
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anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, oltre ai vari movimenti di pop art della seconda metà degli 

anni Sessanta. 259  L’arte e la letteratura postmodernista tentavano di smontare quella visione 

pretenziosa e arrivista dell’arte e dell’artista promossa dalle forme del modernismo, diffondendo un 

eclettismo culturale e una tolleranza senza precedenti in materia di gusto individuale e 

comportamento.260 In particolare, l’approccio tematico della letteratura postmoderna si è manifestato 

attraverso il richiamo dell’autenticità, in contrapposizione con l’artificiosità tipica del modernismo;  

questo tipo di approccio si avvicina alla teoria e alla struttura intellettuale del post-strutturalismo (la 

cui definizione è riportata nel paragrafo 1.1.2). Di conseguenza, le due correnti vengono spesso 

associate; il collegamento tra le due posizioni si rafforzò nel tardo 1970 e nel corso del 1980, 

coinvolgendo non solo l’ambito letterario ma anche altri settori artistici. Hutcheon è la teorica 

promotrice del postmodernismo post-strutturalista e sostiene che il postmodernismo è un fenomeno 

intenzionalmente contradditorio: attraverso tecniche ed espedienti narrativi destabilizzanti, come la 

parodia o il pastiche, mina e decostruisce i principi come il valore, l’ordine, il significato, il controllo 

e l’identità. Un esempio di produzione letteraria che condivide le tecniche e la sensibilità del 

postmodernismo è l’opera della scrittrice, editrice e critica inglese Angela Carter (1940-1992). 

Attraverso il suo imponente e vasto lavoro sulle tradizioni fiabesche, che ha permesso di definire la 

contemporaneità della fiaba, Carter ha influito su molti scrittori (Margaret Atwood, Salman Rushdie, 

Robert Coover e Antonia Susan Byatt) che vengono collocati sotto la denominazione di “generazione 

Carter”.261 Con il suo stile provocatorio e irriverente, nel 1979 pubblicò la sua collezione di fiabe La 

camera di sangue e altre storie contenente dieci racconti rivisitati di Charles Perrault che includono 

Barbablù, La Bella e la Bestia, La bella addormentata e Cappuccetto Rosso. I suoi racconti 

impiegano scenari e simboli delle fiabe classiche per esplorare diversi approcci alla soggettività e al 

desiderio femminile, trasgredendo e riaffermando i parametri culturalmente definiti della 

sessualità.262 

All’interno della raccolta risulta estremamente importante, quindi, il forte uso dell’intertestualità: 

“elementi di romanticismo erotico, gotico, romanticismo e altre tradizioni testuali forniscono potenti 

stereotipi di identità femminile che si illuminano e si intersecano con quelli della fiaba stessa”.263 

Carter vedeva nelle fiabe la possibilità di realizzare la liberazione e, al tempo stesso, la costrizione 

delle donne che sono destinate a sposarsi nelle fiabe tradizionali. Tuttavia, Carter non si limita a 

rappresentare una versione ingenua e debole di eroine femminili, che lottano per scappare da una 

 
259 BERTENS, FOKKEMA, International Postmodernism…, p. 4. 
260 BERTENS, FOKKEMA, International Postmodernism…, p. 5. 
261 Stephen BENSON, Contemporary Fiction and the Fairy Tale, Wayne State University Press, Detroit, 2008, p. 2. 
262 HAASE, The Greenwood Encyclopedia…, p. 163. 
263 HAASE, ibidem. 
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sorte predeterminata, al contrario raffigura donne che si dimostrano complici del loro rapimento e 

della loro prigionia da parte degli uomini. Ad esempio, nel racconto La camera oscura, che dà il 

nome alla raccolta, l’eroina e narratrice riconosce di essere stata sedotta dalla ricchezza del suo 

misterioso marito, che attraverso diversi indizi, tra cui le famose chiavi che svolgono un ruolo 

significativo, il lettore riconosce nella figura omicida di Barbablù.264 Anche il finale del racconto, 

rispetto alla fiaba originale, differisce: se nella versione francese di Perrault la protagonista viene 

salvata dai due fratelli che raggiungono in tempo il castello di Barbablù, uccidendolo sotto colpi di 

spada, nella rivisitazione di Carter è la figura della madre che salva la figlia e che colpisce alla testa 

Barbablù con un proiettile di pistola.  

On her eighteenth birthday, my mother had disposed of a man-eating tiger that had ravaged the 

villages in the hills north of Hanoi. Now, without a moment's hesitation, she raised my father's 

gun, took aim and put a single, irreproachable bullet through my husband's head.265  

Attraverso la decostruzione e l’abbattimento delle convenzioni tipiche delle fiabe, è possibile 

osservare le storie da nuove angolazioni che alterano la lettura delle narrazioni tradizionali. Queste 

altre versioni non offrono il recupero delle fiabe ma una differenziazione, non l’istituzione di una 

nuova norma ma la contestazione di tutte le norme.266  

Le trasformazioni postmoderne delle fiabe si sono moltiplicate attraverso testi letterari, animazioni, 

film e musical; le fiabe postmoderne hanno riattivato la magia fornendo nuove letture e generando 

nuove possibilità non sfruttate o dimenticate dalla sua ripetizione.267 Il ritorno alle fiabe da parte di 

scrittori e scrittrici, durante gli anni Novanta del XX secolo e proseguito nel nuovo millennio, 

permette il recupero e la riproduzione del potere di testi precedenti (o pretesti), allo scopo di una loro 

messa in discussione: gli adattamenti hanno cambiato la narrativa fiabesca e il suo potenziale di magia 

e meraviglia, “in Adrienne Rich’s words, “the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of 

entering an old text from a new critical direction”.268 

La sensibilità e le tematiche delle fiabe postmoderne euro-americane, come si è potuto osservare nel 

caso di Carter, si ritrovano, a mio parere, anche negli autori delle fiabe che verranno analizzate in 

questo elaborato. Si può anticipare brevemente che Terayama è considerato il precursore della 

corrente postmoderna giapponese per il suo uso di espedienti tipici, come il pastiche o la nostalgia, e 

per la mescolanza di mezzi mediatici nelle sue produzioni. Dal canto suo Ogawa tratta tematiche 

femministe, presentando personaggi dalla femminilità alternativa e trasgressiva, che agiscono in un 

mondo dall’atmosfera cupa e pessimistica (che ricorda le opere di Carter), enfatizzata dalla presenza 

 
264 SANDERS, Adaptation and…., p. 90. 
265 Angela CARTER, The Bloody Chamber And Other Stories, Penguin Books, New York, 1990, p. 43. 
266 SANDERS, Adaptation and…, p. 93. 
267 Cristina BACCHILEGA, Postmodern Fairy Tales…, p. 22. 
268 BACCHILEGA, Fairy Tales Transformed?..., p. 5. 
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di elementi fiabeschi. I due autori condividono anche alcune delle caratteristiche di spicco della 

narrativa postmoderna giapponese, come: un linguaggio autoreferenziale, il crollo di strutture 

narrative spaziali e temporali, un indebolimento delle convenzioni narrative tradizionali, l’uso della 

parodia e del pastiche di testi precedenti, la struttura della storia-nella-storia e l’uso di generi popolari 

e non letterari. 

 

2.2. Nascita e sviluppo della riscrittura nella letteratura giapponese contemporanea 

In Giappone i temi, i personaggi e gli schemi che derivano dalle fiabe tradizionali, di cui molte 

appartenenti al canone europeo, hanno influenzato e pervaso diverse aree della cultura (antropologia, 

studi sul folclore, psicologia ecc.) dal 1990 in poi. Come avvenne in Europa e in America, anche in 

Giappone gran parte degli adattamenti contemporanei delle fiabe ritraggono personaggi femminili e 

vi è una prospettiva anch’essa più femminile rispetto alle fiabe del passato. A questo si aggiunge la 

rilettura critica e creativa delle fiabe, le quali si spogliano della loro immagine infantile per rivelare 

una profondità di significato, una diversità e una varietà che non erano mai stata rivelate dalle 

generazioni precedenti. Il ruolo delle donne, come è stato già accennato, è stata la tematica che ha 

subìto più modificazioni negli adattamenti fiabeschi, permettendo al femminile di acquisire maggiore 

visibilità e di far sentire la propria voce. Come esempio di ciò vi è l’opera di Matsumoto Yūko 

intitolata 罪深い姫のおとぎ話  Tsumi bukai hime no otogibanashi (“Fiabe di principesse 

peccatrici”) del 1996, che segna l’avvio del cosiddetto “boom dei Grimm” 269  in Giappone, 

riprendendo le parole di Murai Mayako270. Questa raccolta di fiabe, che include parodie basate su una 

critica femminile ai racconti dei fratelli Grimm e di Andersen, è paragonata agli adattamenti 

postmodernisti di La camera di sangue e altre storie della scrittrice Angela Carter (tradotta in 

giapponese nel 1992) per la combinazione di violenza, sesso e femminismo nella sua riscrittura dei 

classici. La pubblicazione dei racconti alternativi di Matsumoto ha segnato la nascita negli anni 

Novanta degli studi sull’influenza delle fiabe e del discorso sulla loro riscrittura, che in Giappone non 

aveva mai trovato un terreno fertile fino a quel momento. Infatti, nonostante la prevalenza di 

produzioni del genere nella cultura giapponese contemporanea, gli studi e i materiali critici che le 

riguardavano risultavano scarsi, soprattutto su tematiche come il femminismo. La rivista “Marvels & 

 
269 MURAI Mayako, Before and after the “Grimm Boom”. Reinterpretations of the Grimms’ Tales in Contemporary Japan, 

in Vanessa JOOSEN, Gillian LATHEY, Grimms’ Tales around the Globe. The Dynamics of Their International Reception, 

Wayne State University Press, Detroit, 2014, p. 163. 
270  Murai Mayako è professoressa presso la facoltà di Lingue Straniere all’Università di Kanagawa. Si occupa di 

adattamenti di fiabe nelle opere di scrittrici e artiste contemporanee sia in Giappone che in Europa e Stati Uniti. Cfr. 

https://www.kanagawa-kenminhall.com/detail?id=33869, (ultima consultazione 26/12/2020). 

https://www.kanagawa-kenminhall.com/detail?id=33869
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Tales” nata nel 2013 dalla collaborazione di importanti personalità ed esperti ed esperte del genere, 

tra cui Luciana Cardi, Lucy Fraser, Murai Mayako, Cristina Bacchilega, Charlotte Eubanks e Steven 

Ridgley ha contribuito ad ampliare il campo di ricerca e ad approfondire il crescente interesse degli 

scrittori e artisti giapponesi contemporanei, sia donne che uomini, che vengono ispirati ancora oggi 

dalla letteratura classica e dalle storie premoderne. Il saggio di Murai Mayako, From Dog Bridegroom 

to Wolf Girl del 2015, rappresenta il tentativo di analizzare le opere di alcune scrittrici e artiste 

giapponesi contemporanee alla luce degli studi femministi sulle fiabe: il testo esegue un’analisi 

interculturale che permette di collegare opere di tradizioni diverse, dall’Est all’Ovest, attraverso 

motivi e schemi comuni senza però cadere nella trappola dell’essenzialismo, che cancella o riduce le 

differenze culturali in stereotipi culturali. Nel saggio Murai mette in luce come le opere di scrittrici e 

artiste giapponesi siano indirizzate esclusivamente a un pubblico adulto, come anche i casi studio che 

verranno analizzati nell’ultimo capitolo di questo elaborato. 

 

2.2.1. Le fiabe europee in Giappone 

Le fiabe europee giunsero in Giappone alla fine del XIX secolo, subito dopo la nascita del periodo 

d’oro della letteratura per l’infanzia. Tale periodo coincise con la fine del 鎖国 sakoku (l’isolamento 

nazionale) e l’apertura del Paese agli stati europei e agli Stati Uniti, come conseguenza della 

Restaurazione Meiji del 1869. Tramite la diffusione di prodotti e opere di letteratura provenienti 

dall’estero venne creato un vero e proprio genere letterario per il divertimento e l’intrattenimento dei 

più piccoli. La prima rivista per bambini, infatti, fu fondata nel 1888 con il nome di 少年園 

“Shonen’en” (“Il giardino dei bambini”), la quale fu seguita da altre riviste del genere, tra cui 少年

園世界 “Shonen sekai” (“Il mondo dei bambini”) che, con Sazanami Iwaya271 divenne la principale 

rivista di epoca Meiji (1869-1912). Le fiabe ivi contenute erano caratterizzate, per la maggior parte, 

da contenuti morali confuciani e patriottismo, allo scopo di educare i piccoli lettori alla lealtà nei 

confronti dell’Imperatore, della nazione e dei genitori. È proprio in questo periodo che iniziarono le 

prime traduzioni delle fiabe dei fratelli Grimm e di Hans Christian Andersen, che vennero 

inizialmente introdotte in Giappone come materiali di studio nelle scuole primarie, secondo il metodo 

 
271 Sazanami Iwaya (1870-1933) nacque a Tōkyō nel 1870. Da adolescente si unì al gruppo letterario Ken’yusha, e 

iniziò a scrivere romanzi. Le sue fiabe divennero talmente popolari da essere conosciute tra i bambini come Sazanami 

otogibanashi (“le fiabe di Sazanami”). Cfr. https://www.kodomo.go.jp/jcl/e/section3/index.html, (ultima consultazione 

26/12/2020). 

https://www.kodomo.go.jp/jcl/e/section3/index.html
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educativo del filosofo e pedagogista Johann Friedrich Herbart, che enfatizzava lo sviluppo morale e 

intellettuale attraverso l’apprezzamento della letteratura.272 La prima fiaba europea che venne tradotta 

e pubblicata in giapponese fu Il chiodo di Jacob e Wilhelm Grimm nel 1873, che comparve all’interno 

di una collezione di storie per l’educazione morale dei bambini intitolata 啓蒙修身録 Keimō shūshin 

roku (“Documenti sull’Illuminismo e sulla morale”), la quale spianò la strada alle traduzioni e agli 

adattamenti successivi dei racconti provenienti dall’Europa, sempre seguendo il metodo di 

apprendimento morale.273 Nel 1887 Suga Ryōhō, monaco buddhista che studiò filosofia presso la  

Oxford University, pubblicò una raccolta di fiabe intitolata 西洋古事神仙叢話 Seiyō koji: Shinsen 

sōwa (“Folklore occidentale: una collezione di racconti soprannaturali”), contenente sette storie tratte 

dalla collezione dei fratelli Grimm. Suga adattò la raccolta all’ideologia nazionale di epoca Meiji, 

aggiungendo ai racconti gli ideali feudali e confuciani ed enfatizzando l’aspetto esotico e magico 

delle fiabe. 

In “The Strange Fate of Cinderella,” for example, the king, only a marginal figure in the Grimms’ 

tale, is portrayed as a person of great moral integrity worthy of the loyalty of his subjects. The 

virtue of diligence is even more emphasized than in the original, and devotion to one’s parents 

becomes the most important lesson of the story. In translating the Grimms’ tales, Suga thus both 

exoticized—as is evident in his emphasis on the “supernatural” and “strange” aspects of Western 

culture in the titles—and domesticated them for a Japanese adult readership, a process of cultural 

transformation that is also characteristic of the Grimm boom.274 

Le fiabe adattate di Suga presentavano un altro aspetto interessante: esse non erano indirizzate a un 

pubblico infantile, bensì a quello adulto, ma, nonostante ciò, le storie dei fratelli Grimm continuarono 

a circolare come letteratura per bambini. Fu successivamente Sazanami, nel 1890, a occuparsi delle 

traduzioni delle fiabe dei due fratelli e fu anche il primo a utilizzare il corrispettivo termine 

giapponese おとぎ話 otogibanashi per indicare le fiabe letterarie come quelle dei Grimm e di Hans 

Christian Andersen, di cui la cui prima fiaba tradotta in giapponese fu 皇帝の新衣装 Kōtei no shin 

ishō (I vestiti nuovi dell’Imperatore) nel 1888, comparsa sulla rivista 女学雑誌 “Jogakuzasshi”.275 

Tuttavia, le traduzioni di Sazanami sono considerate più come degli adattamenti a causa di alcuni 

elementi strutturali della storia che vengono alterati: ad esempio, scrive Murai Mayako, in  小雪姫 

 
272 MURAI Mayako, Before and after…, in JOOSEN, LATHEY, Grimms’ Tales around…., p. 154. 
273 MURAI Mayako, From Bridegroom to Wolf Girl. Contemporary Japanese Fairy-Tale Adaptations in Conversation 

with the West, Wayne State University Press, Detroit, 2015, p. 11. 
274 MURAI, Before and after…, in JOOSEN, LATHEY, Grimms’ Tales around…., pp. 155-156.  
275 KITAGAWA Kumiko, “Shogakkō kokugo kyokasho ni miru Andersen dōwa”, Tōkyō kasei daigaku seikatsu shiryōkan, 

1996, p. 93. 
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Koyukihime (“Biancaneve”) del 1896, l’ambientazione, i personaggi, i luoghi e i costumi sono 

trasferiti in Giappone, il principe non compare nella storia, la matrigna non riceve nessuna punizione 

esemplare e nel finale Koyuki non raggiunge l’età per il matrimonio.276 Nel 1886, invece, venne 

tradotta la prima fiaba di Charles Perrault: Cenerentola apparve all’interno di un giornale gestito da 

Yano Ryūkei, funzionario governativo e attivista per i diritti civili, il quale partecipò alla stesura della 

prima raccolta di fiabe francesi dal titolo 西洋仙境奇談 Seiyō senkyō kidan (“Storie esuberanti della 

terra incantata dell’Ovest”), tradotte da Inoue Kan’ichi  da un testo inglese. Lo scopo della raccolta 

era la promozione della modernizzazione del Giappone tramite l’introduzione delle fiabe popolari, 

che costituiscono, secondo Yano, il fondamento della mentalità “occidentale”.277 Ciò che si osserva 

nei primi adattamenti è una generale propensione nel riconoscimento di una ricompensa a seguito di 

una buona condotta da parte del protagonista, esaltando quindi un comportamento retto e giusto, 

mentre la violenza delle storie originali viene attenuata o addirittura rimossa. Anche gli editori e i 

traduttori successivi cercarono di adattare le fiabe europee secondo una mentalità che equivalesse a 

quella giapponese dell’epoca, seguendo l’esempio di Sazanami. Inoltre, apportarono cambiamenti 

che comprendevano i dettagli culturali, nomi, luoghi, costumi sociali, cibo e vestiti fino agli elementi 

stilistici, strutturali ed etici della storia: ad esempio la fiaba di Barbablù, 青髭 Aohige in Seiyō senkyō 

kidan, venne reinterpretata come una storia assimilabile alla tradizione letteraria e artistica delle storie 

di fantasmi, i 怪談 kaidan, per avvicinarsi maggiormente al pubblico giapponese. 

Con il sorgere dell’epoca Taishō (1912-1926) e della crescente influenza da parte della cultura 

europea e statunitense, venne accantonata l’idea che considerava i bambini esclusivamente delle 

risorse umane, o dei piccoli adulti, destinati ad arricchire e a rafforzare la nuova nazione moderna. Al 

contrario, i più piccoli iniziarono a essere associati a immagini di purezza e innocenza e a essere 

considerati per la loro vera essenza. In questo clima le fiabe dei Grimm, ora reinterpretate all’interno 

del movimento del romanticismo europeo, furono considerate come risorsa privilegiata di 

immaginazione poetica adatta soprattutto ai bambini.278  La nuova definizione di letteratura per 

l’infanzia portò all’introduzione del termine 童話 dōwa (“fiabe per bambini”) che si distinse dalla 

tradizione narrativa per l’intrattenimento degli adulti chiamata おとぎ otogi; da quel momento, infatti, 

iniziò la produzione in grande quantità di dōwa e 童謡 dōyo (“canzoni” o “poesie per bambini”) che 

 
276 MURAI, Before and after…, in JOOSEN, LATHEY, Grimms’ Tales around…., p. 156. 
277 MURAI, From Bridegroom to Wolf Girl…, p. 14. 
278 MURAI, Before and after…, in JOOSEN, LATHEY, Grimms’ Tales around…., p. 158. 
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riflettevano la “cultura dei bambini” nata tra gli anni Venti e Trenta del Novecento.279 La promotrice 

di questa nuova visione dell’infanzia fu la rivista 赤い鳥 Akai tori (“Uccello rosso”), che, sotto la 

direzione di Suzuki Miekichi280, pubblicò dal 1918 fino al 1936 opere letterarie dedicate al童心  

dōshin, il cuore puro dei bambini, e scrittori di grande fama parteciparono e collaborarono a 

pubblicare i loro contributi per la rivista (tra essi si possono citare: Akutagawa Ryūnosuke, Arishima 

Takeo, Shimazaki Tōson, Toyoshima Yoshio, Uno Koji, Sato Haruo e Ogawa Mimei, oltre a poeti 

come Kitahara Hakushu, Miki Rofu and Saijo Yaso).281 Molti dei racconti contenuti nella rivista 

erano rivisitazioni (再話 saiwa) o narrazioni di fiabe europee e contenevano, rispetto alle fiabe in 

stile popolare di epoca Edo e Meiji, elementi moderni.282 In concomitanza con esse, si sviluppò in 

Giappone alla fine degli anni Venti del Novecento un approccio folcloristico nei confronti delle fiabe, 

e, in particolar modo, verso le fiabe dei Grimm. Tra i traduttori e studiosi di letteratura tedesca, 

Kaneda Kiichi fu il primo a pubblicare la traduzione completa delle Fiabe del focolare in due volumi 

nel 1924 e 1927, come parte dell’antologia di fiabe 世界童話大系 Sekai dōwa taikei (“Antologia 

della letteratura mondiale dell’infanzia”). Il suo obiettivo era quello di suscitare l’interesse per i 

racconti fiabeschi anche nel pubblico adulto, mantenendo gli elementi sessuali o violenti delle trame 

originali e propendendo così per una loro fedele traduzione.283 Il suo approccio fu considerato il 

modello da seguire nelle successive traduzioni che incorporavano una prospettiva folcloristica e, nei 

primi anni del XX secolo, molti scrittori iniziarono a rivolgere il loro interesse nei confronti delle 

fiabe europee, considerate come un mezzo per esplorare nuove forme di espressione nella letteratura 

moderna per adulti. Tra le opere più famose che riprendono la tradizione fiabesca si possono citare 

人魚の嘆 Ningyo no nageki del 1917 (Pianto di sirena e altri racconti, Feltrinelli 1985) di Tanizaki 

Jun’ichirō e 眠れる美女 Nemureru bijo del 1961 (La casa delle belle addormentate, Mondadori 

1972) di Kawabata Yasunari.284 

Dal 1970 nacque un rinnovato interesse nei confronti dei racconti popolari e delle fiabe, che sembrò 

assumere quasi la forma di un atteggiamento di sfida e opposizione nei confronti delle censure e dei 

 
279 Ludovik KLEIN, “Taishō jidai, senzen no dōwa: jidō no hakken”, Furansu kokuritsu tōyō gengo bunka kenkyūjo, 2011, 

p. 5. 
280 Suzuki Miekichi (1882-1936) fu un importante scrittore nato a Hiroshima nel 1882. Durante i suoi studi universitari 

presso l’Università Imperiale di Tōkyō, pubblicò il suo primo romanzo intitolato 千鳥 Chidori (“Il piviere”), su consiglio 

del suo insegnante, Natsume Sōseki. Nel 1918 fondò la rivista per bambini Akai tori. 
281 KAWAHARA Kazue, “Kindai nihon ni okeru ‘kodomo’ no imēji. ‘Akai tori no chūshin ni’”, Soshioroji, vol. 35, no. 3, 

1991, pp. 70-71. 
282 KAWAHARA, “Kindai nihon…”, p. 72. 
283 MURAI, Before and after…, in JOOSEN, LATHEY, Grimms’ Tales around…., p. 161. 
284 MURAI, From Bridegroom to Wolf Girl…, pp. 17-18. 
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processi di alterazione che le generazioni precedenti avevano applicato alle versioni originali delle 

fiabe, considerate inadeguate per un pubblico di minori. Murai scrive che la tendenza a tradurre e a 

rivisitare le fiabe dei Grimm e degli altri scrittori europei, esplosa nella tarda metà del Novecento, 

rifletteva il tentativo del Giappone di reinventare se stesso come nazione modernizzata e democratica 

durante il periodo della sua rapida modernizzazione. 285  Furono soprattutto le scrittrici donne 

giapponesi che si appropriarono dei racconti per mettere in discussione questioni come l’identità, il 

genere, la politica e il ruolo delle donne nella società contemporanea.286 Gli adattamenti delle fiabe 

proposte da autrici come Kurahashi Yumiko, Kiryū Misao e da artiste come Kōnoike Tomoko e 

Yanagi Miwa, ―e dalla scrittrice Ogawa Yōko e dal drammaturgo Terayama Shūji, di cui si tratterà 

in maniera più dettagliata nel capitolo successivo―, occupano senza ombra di dubbio una posizione 

autorevole in questo ambito.  

 

2.2.2. Adattamenti e riscrittura “giapponese”: alcuni esempi 

Nel 1970 la traduzione da parte di Shibusawa Tatsuhiko287 dei racconti di Perrault, sulla rivista per 

giovani donne dal nome “An-an”, aprì la strada all’esplorazione delle possibilità emergenti 

dell’indipendenza economica, emotiva e sessuale femminile derivate dalla rapida crescita economica 

e dalla “americanizzazione” del Giappone del dopoguerra.288 Le reinterpretazioni delle fiabe secondo 

Shibusawa, viste come espressioni simboliche di desideri latenti, influenzarono gli adattamenti delle 

fiabe sia nella letteratura che nell’arte: egli aveva sottolineato le implicazioni sessuali delle fiabe 

europee e riaffermato l’immagine della donna-oggetto sottomessa ai desideri maschili.289 Il focus 

dell’attenzione si spostò gradualmente sul vittimismo femminile nella società patriarcale, che 

descriveva le donne mature nello sforzo di liberarsi dalle catene delle nozioni convenzionali di 

femminilità e maternità. Tuttavia, le scrittrici e artiste giapponesi contemporanee sporadicamente 

descrivevano, e descrivono tuttora, le loro opere in termini di femminismo, nonostante le esperienze 

e le espressioni delle donne siano state una delle principali preoccupazioni dei loro contenuti letterari. 

Questa omissione è dovuta alla connotazione negativa attribuita alla parola “femminismo” nel 

Giappone moderno e contemporaneo, inteso come rivendicazione della parità dei diritti da parte delle 

donne a partire dalla fine degli anni Sessanta. Di conseguenza, la comprensione del femminismo si è 

 
285 MURAI, Before and after…, in JOOSEN, LATHEY, Grimms’ Tales around…., p. 162. 
286 “Preface to the Special Issue on the Fairy Tale in Japan”, Marvels & Tales, vol. 27, no. 2, 2013, p. 172.  
287 Shibusawa Tatsuhiko (1928-1987) studioso, scrittore e traduttore di letteratura francese, fu influenzato dai lavori degli 

scrittori europei di avanguardia. 
288 MURAI, From Bridegroom to Wolf Girl…, p. 18. 
289 MURAI, From Bridegroom to Wolf Girl…, p. 20. 



57 
 

limitata a questo ristretto stereotipo, propagandato prevalentemente dai mass media di stampo 

maschile. Studi sul femminismo in Giappone si sono sviluppati a partire dagli anni Settanta, ma essi 

sono stati notevolmente alienati sia nel mondo accademico che nella società giapponese; si tende a 

evitare l’utilizzo del termine femminismo nei titoli e nelle descrizioni delle opere, preferendo indicare 

la prospettiva incentrata sulla donna attraverso titoli o disegni di copertina che raffigurano soggetti o 

estetica femminile.290 Un altro aspetto che Murai sottolinea è che alcuni adattamenti e rivisitazioni 

femminili delle fiabe in Giappone cercano di resistere alle interpretazioni maschili e alla 

rappresentazione della figura dello 少女  shōjo 291  ― incentrata sull’immagine della ragazza, 

emblematica nella ricezione globale della cultura giapponese contemporanea ― e dell’estetica dello 

ひらひら hirahira292, che si trova invece nelle opere di alcune scrittrici come Yoshimoto Banana. 

Queste strategie rientrano nell’area della critica femminista che si è sviluppata nel campo degli studi 

culturali giapponesi (“girl studies”), in contrasto con i presupposti etero normativi e fallocentrici della 

società. Tuttavia, tali strategie rischiano di perpetuare l’emarginazione delle donne e delle fiabe stesse, 

circoscrivendole all’ambito dell’infanzia, e di rafforzare la femminilizzazione e l’infantilizzazione 

euro-americana della cultura giapponese.293 Tra gli adattamenti di fiabe che resistono a queste tattiche 

di analisi non si può tralasciare la raccolta di Kurahashi Yumiko294 pubblicata nel 1984 e intitolata 

大人のための残酷童話  Otona no tame no zankoku dōwa295 (“Fiabe crudeli per adulti”), che 

 
290 MURAI, From Bridegroom to Wolf Girl…, p. 35. 
291 Shōjo significa letteralmente “bambina” o “ragazza” di età compresa tra i 12 e i 17 anni. Il concetto di shojō, inteso 

come costruzione culturale, aveva originariamente uno scopo ideologico: venne introdotto alla fine del XIX secolo dal 

governo Meiji al fine di educare le ragazze a incarnare i valori di affetto (愛情 aijō), castità (純潔 junketsu) ed estetica 

(美的 biteki) di 良妻賢母 ryōsai kenbo (buona moglie e saggia madre), un’ideologia ispirata alle nozioni vittoriane di 

“vera femminilità”. A partire dagli anni Novanta il termine fa riferimento a un’ideale iper-femminile che viene espresso 

tramite il genere dei romanzi e manga shojō. Cfr. MASAFUMI Monden, Japanese Fashion Cultures. Dress and Gender 

in Contemporary Japan, Bloomsbury, London and New York, 2015, p. 50. 
292 Hirahira è una parola onomatopeica che descrive il movimento di oggetti, come nastri o fronzoli, che svolazzano al 

vento e che simboleggiano la fanciullezza femminile. L’immagine dello hirahira non appartiene a uno dei cinque sensi 

in particolare, ma è condiviso da ciascuno di essi, senza distinzione l’uno dall’altro: “it dissolves the boundary between 

body and outer world and amalgamates body and mind. Furthermore, this imagery transcends materialistic differences 

such as clothes being worn, an image being drawn, or writing on paper”. Cfr. AOYAMA Tomoko, HARTLEY Barbara, 

Girl Reading Girl in Japan, Routledge, Oxon, 2010, p. 32. 
293 MURAI, From Bridegroom to Wolf Girl…, pp. 35-36. 
294  Kurahashi Yumiko (1935-2005) è stata una delle scrittrici più innovative e originali in Giappone ed esponente 

intellettuale della sua generazione. La sua scrittura comprende satira politica, romanzi sperimentali, brevi storie del 

fantastico e due collezioni di fiabe rivisitate. Cfr. Marc SEBASTIAN-JONES, TATEYA Koichi, “Two Tales from ‘Cruel 

Fairy Tales for Adults’”, Marvel & Tales, vol. 22, no. 1, 2008, p. 171. 
295 La parola 残酷 zankoku, “crudele”, nel titolo si riferisce alla crudeltà che deriva dal “razionalismo” delle fiabe: il loro 

mondo possiede una legge e una logica coerente che costituisce l’aspetto magico e soprannaturale, ed è questo il motivo 

per cui il mondo soprannaturale delle fiabe è pieno di razionalismo, che inesorabilmente non risparmia nessuno. La visione 

cupa del mondo di Kurahashi non lascia spazio a un lieto fine, se non in maniera ironica. 大人 Otona invece fa riferimento 

agli adulti, in quanto la natura erotica delle sue fiabe potrebbe essere considerata troppo tossica per dei bambini. Cfr. 

MURAI, From Bridegroom to Wolf Girl…, p. 26. 
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contiene ventisei racconti brevi in cui le fiabe di Hans Christian Andersen, dei fratelli Grimm e di 

Charles Perrault vengono riscritte e affiancate alla revisione di narrazioni giapponesi provenienti dalla 

raccolta 御伽草子 Otogizōshi del XVIII secolo e dal 今昔物語集 Konjaku monogatari (“Antologia 

dei racconti del passato e del presente”) del XII secolo. La raccolta attinge anche da fonti diverse 

come Franz Kafka, Tanizaki Jun’ichirō, Hayashi Tatsuo, Oscar Wild, oltre che da miti greci e racconti 

popolari britannici.296 La sua rivisitazione fiabesca, Murai scrive, è influenzata dagli esperimenti 

letterari stilistici postmoderni più che dagli studi femministi e dalle riscritture delle fiabe iniziate negli 

anni Settanta in Europa e Stati Uniti. Nonostante il titolo alluda in maniera evidente alla raccolta di 

fiabe di Angela Carter e nonostante le storie di Kurahashi contengano elementi della riconfigurazione 

postmoderna della politica sessuale che si ritrova nella riscrittura della scrittrice inglese, “her primary 

concern is neither feminist nor folkloric, and her layful irony and black humor are directed at the 

absurdities of people, men and women alike, adhering to gender and other cultural stereotypes.”297 

Ad esempio in 白雪姫 Shirayuki hime, “Biancaneve”, di Kurahashi, il principe decide di sposare la 

matrigna malvagia che risulta più attraente e intelligente della sua figliastra, mentre Biancaneve trova 

il suo “lieto fine” rimanendo a vivere con i sette nani e partorendo numerosi bambini. La riscrittura 

di Kurahashi ha contribuito a suscitare l’interesse del pubblico adulto per la rielaborazione letteraria 

delle fiabe tradizionali e, allo stesso tempo, ha eclissato l’istinto femminista nella moderna riscrittura 

delle fiabe rappresentato in Europa da Carter, essendo Kurahashi conforme all’ideologia 

conservatrice del Giappone di quel periodo.298 Un anno dopo, nel 1985 la scrittrice Sano Yōko 

propose un’altra collezione di ventisei fiabe rivisitate dal titolo 嘘ばっか新釈世界おとぎ話 Uso 

bakka: Shinshaku sekai otogibanashi (“Solo bugie: nuove interpretazioni delle fiabe del mondo”), 

che comprende i racconti dei Grimm, di Andersen, di Esopo e le fiabe della tradizione giapponese. 

La sua interpretazione capovolge le dicotomie gerarchiche del bene contro il male, della bellezza 

contro la bruttezza, della saggezza contro la follia e dell’uomo contro la donna. L’aspetto che risalta 

maggiormente nelle sue fiabe è la scelta di rappresentare la figura della donna anziana come 

protagonista, non incarnando il tradizionale ruolo del nemico da sconfiggere. Sull’onda del “Boom 

dei Grimm”, iniziato da Matsumoto Yūko con Tsumi bukai hime no otogibanashi di cui è stato già 

discusso, si colloca la collezione di fiabe rivisitate di Kiryū Misao299: 本当は恐ろしいグリム童話 

Hontō wa osoroshii Gurimu dōwa (“Le fiabe dei Grimm sono davvero raccapriccianti”) del 1998. 

 
296 SEBASTIAN-JONES, TATEYA, “Two Tales from…”, p. 172. 
297 MURAI, From Bridegroom to Wolf Girl…, p. 25. 
298 MURAI, From Bridegroom to Wolf Girl…, p. 26. 
299 In realtà Kiryū Misao è lo pseudonimo di due donne, Tsutsumi Sachiko e Ueda Kayoko. Cfr. MURAI, Before and after 

the…, in JOOSEN, LATHEY, Grimms’ Tales around…., p. 165. 
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Ciascuna fiaba della raccolta è seguita da una sinossi di interpretazioni psicoanalitiche, folcloristiche, 

socio-storiche e letterarie da parte di studiosi del genere, con lo scopo di ricreare “una versione più 

vivida e grafica dei racconti dei Grimm, mantenendo le espressioni crudeli e violente che si trovano 

nella prima edizione e facendo emergere le profondità della psiche e i significati nascosti”.300 Le 

nuove interpretazioni delle fiabe tradizionali in Giappone, che derivavano dalle traduzioni degli studi 

euro-americani della fine degli anni Settanta, coinvolsero soprattutto le fiabe dei Grimm, considerate 

gli esempi per eccellenza della loro applicazione. Successivamente alla pubblicazione delle fiabe di 

Kiryū si diffusero molti libri sugli aspetti oscuri delle storie dei due fratelli, che riflettevano 

l’ammirazione del Giappone per l’immaginario “occidentale” e rivalutavano altri scrittori come 

Andersen e Perrault come letteratura per adulti. 

It is as if adult readers, who had once been familiarized with the sanitized versions of the Grimms’ 

tales in their childhood, needed to know what the “real” stories were in order to better access their 

own conflicting desires and fears arising from the realm of the unconscious to which the fairy tale 

seemed to hold the magic key. However, in their attempt to reinterpret the stories of women’s 

lives, female writers and readers often felt the need to reach even beyond the Grimms’ original 

tales to undermine their presupposed patriarchal gender hierarchies.301 

Anche i progetti artistici di Kōnoike Tomoko, che combinano arte, narrazione orale e artigianato e 

che tentano di collegare il mondo delle fiabe alle vite reali, rappresentano nuove possibilità di 

reinterpretazione delle fiabe. L’arte di Kōnoike complica le opposizioni binarie tra uomo e animale, 

tra uomini e donne e tra la società umana e la natura, che sono alla base delle fiabe canonizzate. 

L’opera più rappresentativa è “Knifer Life”302 del 2004 che si ispira alla storia di Cappuccetto Rosso. 

Si tratta di una tela disegnata con linee sottili a matita e carboncino che raffigura l’immagine di un 

ibrido di ragazza-lupo: la figura femminile, di cui si possono osservare solo le gambe e le scarpe da 

ginnastica, è avvolta completamente da uno sciame di piccoli pugnali e dai corpi di sei lupi, che 

nascondono la parte superiore della ragazza (fig. 1). Se si osserva più da vicino la tela, si può scorgere 

che i lupi possiedono un paio di zampe in più, che sembrano indicare la loro dualità come progenie 

di un’unione uomo-lupo. Murai scrive che l’aggiunta delle due zampe simboleggerebbe un’inversione 

del processo evolutivo che ha portato il passaggio da quattro a due piedi negli esseri umani, 

regredendo alle sei zampe come negli insetti.303 Un altro aspetto che evidenzia è la presenza del colore 

 
300 MURAI, Before and after…, in JOOSEN, LATHEY, Grimms’ Tales around…., p.165. 
301 MURAI, Before and after…, in JOOSEN, LATHEY, Grimms’ Tales around…., p. 167. 
302 Knifer Life è comparsa per la prima volta sulla copertina della ristampa della fiaba rivisitata di Shibusawa, intitolata 

Kitsunekobiki (“Il racconto dell’incantevole volpe”). 
303 MURAI, From Bridegroom to Wolf Girl…, p. 122. 
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rosso delle scarpe, che richiamerebbe il sangue del lupo dopo che il cacciatore, nella storia, ne apre il 

ventre con un coltello, scena che viene rappresentata in questo caso dai pugnali fluttuanti. 

 

Un’ultima artista che raffigura i personaggi femminili delle fiabe classiche attraverso fotografie e 

installazioni video è Yanagi Miwa. Con la sua serie fotografica dal titolo フェアリーテール Fairy 

Tale, realizzata tra il 2004 e 2006, Yanagi reinterpreta il rapporto tra la principessa e la strega, che 

aveva sempre costituito la contrapposizione tra bontà-giovinezza e malvagità-vecchiaia nelle fiabe 

tradizionali, rendendo il loro rapporto ambiguo e mettendo in discussione la familiarità di scene 

famose.304 Per realizzare ciò, Yanagi inserisce nei suoi lavori modelle di età compresa tra i 5 e i 10 

anni, che recitano le parti di donne anziane vestendo una maschera che enfatizza i tratti tipici della 

strega cattiva delle fiabe. Nella sua versione di “Biancaneve”, la figura della giovane e quella della 

donna anziana si guardano allo specchio e si mostrano come l’immagine speculare l’una dell’altra 

(fig. 2). Biancaneve, a un primo sguardo, sembra essere la figura di spalle nella foto, che si confronta 

con la matrigna malvagia allo specchio ma, osservando attentamente, viene rivelato che la figura 

riflessa non è altri che la ragazza mascherata di spalle. Nella storia dei Grimm questa scena è 

 
304 MURAI Mayako, “The Princess, the Witch, and the Fireside: Yanagi Miwa's Uncanny Restaging of Fairy Tales”, 

Marvels & Tales, vol. 27, no. 2, 2013, p. 234. 

Figura 1. Kōnoike Tomoko, Knifer life, 2000 - 01. 
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raccontata in maniera differente: è la matrigna 

che specchiandosi vede l’immagine della sua 

figliastra, che cercherà successivamente di 

uccidere a causa della sua bellezza giovanile. Al 

contrario, nell’opera di Yanagi le due fasi della 

vita di una donna vengono compresse in un’unica 

figura, convivendo tra loro e condividendo anche 

la possibilità di morte, dal momento che 

entrambe stringono in mano una mela 

avvelenata.305 

 

 

L’aura di morte pervade anche la sua versione 

di “Cappuccetto Rosso” (fig. 3), in cui la 

macchina fotografica cattura la scena della 

nonna e della nipote all’interno del ventre 

aperto del lupo. Nell’opera la figura del lupo è 

ridotta a semplice pelliccia mentre il cacciatore 

è assente dalla scena, suggerendo nessun 

intervento maschile: la scena concentra il focus 

sulle due generazioni di donne che sono appena 

tornate in vita insieme dopo una morte 

temporanea nella pancia del loro predatore. 

Entrambe le opere sembrano celebrare “il 

potenziale trasformativo derivante dalla 

condivisione dello stesso destino di donna.306  

La riscoperta delle fiabe e le interpretazioni nate dalla mente di scrittrici e artiste giapponesi alla fine 

del XX secolo possono essere interpretate come una rivolta da parte del pubblico adulto nei confronti 

delle varie modifiche apportate alle storie originali, che avevano lo scopo di allinearsi con i 

programmi educativi della modernizzazione. Murai sostiene che il “Boom dei Grimm” 

rappresenterebbe un fenomeno che riflette il processo conflittuale di “occidentalizzazione” del 

 
305 MURAI, “The Princess, the Witch…”, p. 244. 
306 MURAI, From Bridegroom to Wolf Girl…, p. 101. 

Figura 2. Yanagi Miwa, 白雪 Shirayuki, 2004.  

 

Figura 3. Yanagi Miwa, 赤ずきん Akazukin, 2004.  
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Giappone alla fine del XIX secolo e di repressione sessuale e sociale a cui sono state assoggettate le 

donne in una società dominata dagli uomini.307 I paragrafi dedicati alla riscrittura e agli adattamenti 

delle fiabe europee in Giappone mostrano come le nuove teorie euro-americane sull’analisi delle fiabe 

tradizionali abbiano riscosso un rilevante interesse in Giappone, soprattutto da parte di scrittrici donne, 

che hanno riscritto le storie da una prospettiva più femminile. La critica sviluppata in Europa e Stati 

Uniti ha cercato di “illuminare” i testi giapponesi senza influenzarne le interpretazioni, ma ha anche 

evidenziato che sia comunque necessario conoscere l’ambiente socioculturale, storico e linguistico di 

queste produzioni. Gli adattamenti prodotti nel Giappone contemporaneo sono un esempio di testi in 

cui le fiabe europee e non europee si mescolano per creare una nuova cultura delle fiabe, che allo 

stesso tempo disorienta e riorienta le prospettive, incentrate sul binomio Europa e America.308 Inoltre, 

temi come la sessualità, la violenza e la dominanza di una visione patriarcale sono stati oggetto di 

discussione sulla vera natura delle fiabe, domandandosi se esse possano ancora considerarsi un genere 

di letteratura per l’infanzia.  Gli esempi di adattamenti di fiabe nella letteratura e nell’arte giapponese 

contemporanea si focalizzano sullo smantellamento delle convenzioni tradizionali tramandate dalle 

fiabe ― come il dualismo uomo/donna, bontà/malvagità e giovinezza/vecchiaia ― aprendo a nuove 

interpretazioni delle storie e a un nuovo pubblico: quello degli adulti.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
307 MURAI, From Bridegroom to Wolf Girl…, p. 143. 
308 MURAI Mayako, Luciana CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale: Contemporary Adaptations across Cultures, Wayne 

State University Press, Detroit, 2020, p. 7. 
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Capitolo Tre. Gli autori e i casi studio 

3.1. Terayama Shūji  

 

Mi sento obbligato a interrompere una storia.  

Una volta che viene terminata,  

non viene lasciato alcun margine al pubblico.  

Io creo sempre storie a metà,  

mentre l’altra metà è creata dal pubblico, 

 diventando così un unico mondo. 

  ― Terayama Shūji 

 

È difficile riassumere la vita e il genio artistico di 寺山修司 Terayama Shūji in poche pagine: in 

quanto personaggio rinomato, soprattutto per i suoi lavori sperimentali con la troupe teatrale 天井桟

敷 Tenjō Sajiki, egli ha rappresentato e rappresenta tuttora una delle personalità più innovative, 

poliedriche e controverse in Giappone. Terayama fu poeta, regista, drammaturgo, produttore 

cinematografico, fotografo, autore, scrittore di testi musicali e teorico teatrale, sostenitore e portavoce 

dei diritti dei giovani: “un distruttore anarchico delle tradizioni”. 309 Le sue opere combinano le 

convenzioni e i codici dei vari media, indipendentemente dal fatto che esse siano poesie, opere teatrali, 

film, musica o pubblicità. Questa mescolanza e ibridità di mezzi mediatici, in particolare nei suoi film, 

sono strettamente connessi con l’uso del pastiche e della nostalgia (o retrò), che rendono le sue 

produzioni le precorritrici del cinema postmoderno in Giappone. 310  Il teatro d’avanguardia di 

Terayama si colloca nel periodo turbolento della fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Ottanta, 

quando le tradizioni consolidate del Giappone vennero sconvolte dalla sua sconfitta nella Seconda 

Guerra Mondiale, dall’occupazione militare americana e dalla sua successiva trasformazione in 

potenza economica mondiale. Durante gli anni più creativi di Terayama, gli studenti in Giappone, ma 

anche nel resto del mondo, si opponevano violentemente alla brutalità americana in Vietnam, la 

società giapponese stava sperimentando un rapido incremento nell’urbanizzazione e le industrie 

stavano sviluppando una tecnologia avanzata.311 

 
309 Carol Fisher SERGENFREI, The Avant-Garde Theatre of Terayama Shūji and Postwar Japan: Unspeakable Acts, 

University of Hawai’I Press, Honolulu, 2005, p. 1. 
310 MORITA Norimasa, “Avant-garde, Pastiche, and Media Crossing: Films of Terayama Shūji”, Waseda Global Forum, 

no. 3, 2006, p 53.  
311 SERGENFREI, The Avant-Garde…, p. 25. 
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Terayama Shūji nacque il 10 gennaio del 1936 nella 

prefettura di Aomori. La sua nascita, come la sua figura, 

risulta controversa: per un mese intero la sua data di nascita 

non venne registrata e le ragioni sono ancora ignote; per 

questo si suppone che in realtà il giorno esatto sia il 10 

dicembre del 1935. Anche il luogo non è chiaro; alcune fonti 

indicano Ōmisawa come città natale, altre invece Hirosaki, 

nel Tōhoku.312 Terayama trascorse i primi anni della sua vita 

nella città di Aomori insieme alla madre, ma quando la città 

venne bombardata dai missili americani nel 1945, i due si 

trasferirono a Misawa, dove la madre Hatsu trovò lavoro in 

una base aerea americana; il padre invece morì in Manciuria 

durante la Seconda Guerra Mondiale. All’età di tredici anni 

Terayama fece ritorno ad Aomori, dove visse con i parenti 

materni, mentre la madre si trasferì nella base americana di Ashiya, nel Kyūshū. In quel periodo 

Terayama iniziò a frequentare assiduamente il cinema e Kabukiza (teatro) gestito dal nonno materno, 

specializzato in film stranieri e che presentava occasionalmente spettacoli di compagnie teatrali 

itineranti. Nel 1954 Terayama fu ammesso all’Università Waseda a Tōkyō alla facoltà di scienze 

dell’educazione e lo stesso anno vinse con una serie di cinquanta 短歌 tanka313 il prestigioso premio 

per poeti esordienti indetto dalla rivista “Tanka Kenkyū”. Poco dopo venne accusato di plagio sia 

poiché aveva adattato i suoi precedenti haiku in tanka, mescolando in questo modo le due forme 

poetiche, sia poiché molti dei suoi componimenti risultavano come plasmati dal lavoro di famosi 

poeti contemporanei. Questa “conversione” in tanka preannuncia il suo lavoro di sperimentazione 

con i media, che sarà caratteristico della sua arte e del suo pensiero teorico, “basato sul tradimento 

delle aspettative dei fruitori nel tentativo di abbattere i confini prestabiliti del medium utilizzato.”314 

A Tōkyō, tuttavia, durante gli anni da studente, trascorse molto tempo ricoverato in ospedale a causa 

di una malattia ai reni e durante questo periodo il giovane Terayama continuò la sua produzione 

 
312 Sulla sua nascita Terayama scrisse un’autobiografia intrisa di fantasia intitolata 誰か故郷を想はざる自叙伝らしく

なく Dare ka kokyō o omowarazu jijoden rashiku naku (“Qualcuno non pensa al paese natio. Non la tipica autobiografia”, 

titolo tradotto da Eugenio De Angelis in Terayamago: Cinema e teatro di Terayama Shūji nel contesto intermediale degli 

anni Sessanta e Settanta, 2018) in cui afferma che sua madre gli aveva raccontato di aver partorito su un treno in corsa 

mentre attraversava una remota area a nord della prefettura di Aomori. Cfr. SERGENFREI, The Avant-Garde…, p. 25. 
313 Componimento poetico di 31 sillabe. 
314 Eugenio DE ANGELIS, Terayamago: Cinema e teatro di Terayama Shūji nel contesto intermediale degli anni Sessanta 

e Settanta, Alma Mater Studiorum-Università di Bologna, Bologna, 2018, pp. 148-149. 

Figura 4. Terayama Shūji. 
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poetica alla quale affiancò la scrittura di sceneggiature per ラジオドラマ rajio dorama (sceneggiati 

radiofonici): il suo debutto avvenne con ジオノ・飛ばなかった男  Jiono, tobanakatta otoko 

(“Giono, l’uomo che non volò”, 1958) e con il più famoso e problematico 大人狩り Otonagari 

(“Caccia agli adulti”, 1960).315  

Negli anni Sessanta in Giappone si inasprirono le proteste da parte dei movimenti studenteschi che si 

opponevano alle negoziazioni per la ratifica dell’alleanza militare con l’America, chiamata 安保 

Anpo (Patto di Sicurezza Nippo-Americano). Questi movimenti dei giovani giapponesi mostravano i 

sentimenti antiamericani e confluirono successivamente nel movimento delle Zenkyōtō. Terayama, 

tuttavia, non prese mai parte alle dimostrazioni e durante la sua carriera non partecipò attivamente 

nemmeno alla politica: la sua rivoluzione sembrava infatti limitarsi alla sua immaginazione, poiché 

l’arte, secondo Terayama, è l’unica in grado di trasformare il mondo.316 Fu proprio in questo periodo 

che Terayama, accanto agli sceneggiati radiofonici, iniziò a produrre lavori per la televisione e per il 

teatro, in cui si possono notare le prime tracce del suo sistema transmediale, in cui i protagonisti 

risultano “delle versioni degeneri dei manifestanti, attraverso i quali Terayama esplora le 

contraddizioni latenti delle proteste studentesche.”317 Tra le opere si annoverano Q -ある奇妙な診

断書 Q. Aru kimyōna shindansho (“Q – Uno strano certificato medico”, 1960) per la televisione, 

l’opera teatrale 血は立ったまま眠っている Chi wa tatta mama nemutteiru (“Il sangue dorme in 

piedi”, 1960) e il cortometraggio 猫学 Negogaku (“Gattologia”, 1960). Sempre nello stesso anno 

conobbe l’attrice Kujō Eiko (in arte Kyoko), con la quale si sposò nel 1963, dopo un difficile periodo 

di convivenza con la madre318. Nel 1962 pubblicò una serie di articoli sulla rivista studentesca 

“Student Times” che vennero raccolti successivamente nel volume 現代の青春論  Gendai no 

seishunron, con il quale raggiunse la fama nazionale. Gli scritti corrispondono a quello che viene 

 
315 Si tratta di un reportage fittizio riguardante una rivoluzione sollevata dai bambini contro gli adulti. Sei mesi dopo la 

messa in onda scoppiarono polemiche sul testo, considerato un incoraggiamento alla violenza e alla moralità sessuale 

sovversiva. 
316 SERGENFREI, The Avant-Garde…, p. 31. 
317 DE ANGELIS, Terayamago…, p. 151. 
318 Terayama fin dall’infanzia ebbe un rapporto morboso e ambiguo con la madre Hatsu, che sembra rispecchiare la 

dinamica di amore-odio. Da una prospettiva freudiana, la relazione appare come un complesso edipico, tuttavia, sia nelle 

sue opere che nella vita reale, non esiste alcun padre da uccidere. La combinazione di desideri incestuosi e impulsi omicidi 

compare nelle sue produzioni artistiche: un esempio è dato dalla comparsa nel film 田園に死す  Den’en ni shisu 

(“Nascondino pastorale”) del ritratto in bianco e nero della madre da giovane, strappato e ricostruito tramite un collage 

di parti con un filo rosso; in alto a destra si trova l’annotazione 母・地獄  Haha jigoku (“Madre-Inferno”). Cfr. 

SERGENFREI, The Avant-Garde…, p. 59. 
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chiamato 家出のすすめ Iede no susume (“Incitamento a fuggire di casa”), con il quale esorta i 

giovani a distaccarsi dalle istituzioni e dalla famiglia per raggiungere la propria indipendenza.319 Con 

l’inizio della serializzazione del suo primo e unico romanzo ああ、荒野 Aa, kōya (“Oh, natura 

selvaggia!”, 1966) avvenne il passaggio definitivo dalla produzione poetica a quella teatrale, che lo 

portò a fondare nel 1967 la compagnia teatrale di avanguardia 演劇実験室・天井桟敷 Engeki 

jikkenshitsu - Tenjō Sajiki320, letteralmente “Laboratorio di sperimentazione teatrale - La piccionaia”, 

insieme a Higashi Yutaka, regista teatrale della compagnia Nakama (che aveva messo in scena un 

adattamento di Chi wa tatta mama nemutteiru presso la Waseda), la moglie Kujō e altri artisti teatrali 

attivi in quegli anni. Nel 1970 Terayama divorziò dalla moglie con cui comunque continuò a lavorare 

professionalmente. 

 

3.1.1. Il teatro, il cinema e la scrittura: controcultura e antisistema 

Negli anni Sessanta e Settanta con il successo economico e il boom fiscale, in Giappone si 

svilupparono nuove forme culturali che prevedevano un maggiore intrattenimento dei giovani: tra 

esse rientrava il teatro alternativo アングラ angura. Si trattava di un movimento interdisciplinare, 

che ha coinvolto soprattutto il teatro; una reazione in risposta allo 新劇 shingeki, il movimento 

drammatico realista del “nuovo teatro” che emerse alla fine del XIX secolo assorbendo elementi del 

teatro europeo e differenziandosi da quello tradizionale. A differenza dello shingeki, il teatro angura 

cercava di esplorare forme nuove e più libere, “portando il teatro in spazi insoliti, creando drammi 

dai temi scandalosi e strutture caotiche”. 321 Non era semplicemente un rifiuto del modello europeo, 

ma la ricerca di qualcosa di distintivo e nuovo, che non fosse né “giapponese” né “occidentale”. 

Angura deriva dalla abbreviazione in giapponese di underground theatre (“il teatro sotterraneo”), che 

metteva in discussione lo spettacolo dominato dal dramma teatrale e il fatto che ogni elemento sul 

 
319 In particolare, Terayama si riferisce alla rigida struttura del 戸籍  koseki (il registro di famiglia, anagrafe), che 

determina la dipendenza dell’individuo dal gruppo: un individuo vi entra alla nascita e con il matrimonio è possibile 

trasferirsi in un altro koseki. Con il divorzio il nome viene barrato da una croce, come se fosse una “macchia” sulla 

famiglia. Cfr. Roberta NOVIELLI, “Forma dell’immagine e immagine della forma: Itinerario meta-visivo nell’opera di 

Terayama Shūji”, Il Giappone, vol. 32, 1992, p. 147. 
320 Il nome della compagnia deriva dal titolo giapponese 天井桟敷の人々Tenjō sajiki no hitobito del film Les enfants du 

paradis (“Amanti perduti”, 1945) di Marcel Carné, riferendosi alla parte alta della balconata di un teatro che è chiamata 

“paradiso”. Cfr. SERGENFREI, The Avant-Garde…, p. 35. 
321 William ANDREWS, Radicalism and Counterculture from 1945 to Fukushima. Dissenting Japan, C. Hurst & Co., 

London, 2016, pp. 244-245.  
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palco ― attori, musica, scenografia ― doveva essere subordinato al testo scritto, per riprodurre il più 

fedelmente possibile il mondo descritto in esso.  

La sceneggiatura stessa della performance era del tutto irreale, simbolica, illusoria e astratta […] 

e queste opere erano talmente popolari a quel tempo da non essere rappresentate in teatri moderni, 

ma gli spettatori assistevano alle performance di teatro angura in vari luoghi come i giardini o 

parchi dei santuari, al secondo piano di caffetterie e di ristoranti di soba, durante le 

rappresentazioni cittadine, spettacoli all’aperto e in ampi spazi.322 

L’arte sperimentale dello angura emerse da gruppi teatrali universitari, e tra questi era inclusa la 

compagnia di Terayama Shūji, il quale, tuttavia, preferiva riferirsi a essa con il termine “antisistema”, 

invece di utilizzare parole come “controcultura” e “angura”. 

Il Tenjō Sajiki di Terayama fu la prima troupe teatrale contemporanea in Giappone a raggiungere un 

reale successo internazionale, soprattutto in Europa: la sua produzione fu iconoclastica, erotica, 

controversa, grottesca, giocosa e capace di rompere i tabù della società. Terayama sapeva come 

promuoversi e creare dibattito.323 La compagnia propose tra i suoi principali obbiettivi l’esplorazione 

dei limiti delle esperienze teatrali. La sua prima fase di sperimentazione registrò la maggiore 

produzione di lavori innovativi e creativi. 

Multilayered themes emphasized rural superstition, folklore, dreams, and magic. Performance 

techniques deriving from traditional and itinerant Japanese performance genres were borrowed 

and transformed. These works featured poetic language; the evocation of lost childhood, choral 

passages, music combining jazz, Buddhist chants, and electronic rock; evocative lighting; 

shocking (often vulgar or highly sexualized) imagery; and a penchant for disturbing black 

comedy.324 

La compagnia, seguendo il motto che tutte le persone fossero attori, si distingueva dalle altre troupe 

di teatro angura poiché era composta prevalentemente da esordienti e principianti, caratterizzata da 

un approccio “dilettantesco” per il quale si esibivano anche “fenomeni da baraccone”, riprendendo la 

tradizione circense, oltre a mettere in scena tematiche legate al folclore e alle superstizioni.325 A 

partire dal 1968 le opere prodotte iniziarono a distanziarsi sempre di più dal testo scritto, come il 

movimento angura prevedeva, attraverso “una maggiore interazione con la realtà circostante, la quale 

viene teatralizzata per cercare di forzare i limiti del sistema-teatro e abbattere i confini tra realtà e 

 
322 KISHIDA Shin, “Angura engeki no kōbō”, Oberlin Sakura. Humanities Studies, vol. 3, 2012, p. 61. 上演台本自体、

非現実的・象徴的・幻想的・抽象的な内容のものばかりだった。[…] 当時こうした作品がブームといってよ

いほどの人気を呼んだのは事実であり、近代的な劇場ではなく、神社の境内や公園、喫茶店や蕎麦屋の 2 

階、市街劇、野外劇、巨大空間など様々な場所で上演されたアングラ演劇公演には、多くの観客がおしよせ

た。(Le traduzioni, laddove non diversamente specificato, sono mie). 
323 ANDREWS, Radicalism and Counterculture…, p. 245. 
324 SERGENFREI, The Avant-Garde…, p. 36. 
325 DE ANGELIS, Terayamago…, p. 154. 
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finzione.”326 Attraverso il coinvolgimento e la partecipazione attiva del pubblico, la sua troupe era 

libera di improvvisare gesti, azioni e parole affinché potessero crollare le pareti del palco visto come 

uno “spazio scenico/gabbia del visibile”.327  

Per far ciò adotta due sistemi: il primo consiste nella scelta di personaggi “fuori casta”, cioè i 

“soliti” disadattati sociali che, non rappresentando nulla, sono comuni a tutte le culture. […] I 

personaggi sono dunque dei puri "se stessi" colti mentre respirano, alle cui vite si intersecano 

ormai drammi destinati a essere accantonati nella memoria, e simili a quelli dello spettatore.328  

Dagli anni Settanta Terayama concentrò la sua carriera sul cinema: il suo primo lungometraggio, 

intitolato トマトケチャップ皇帝 Tomato Kechappu Kōtei (“L’imperatore Tomato Ketchup”) venne 

rilasciato nel 1970 e venne successivamente diviso in due cortometraggi l’anno seguente. Il 

lungometraggio riprende le vicende narrate in Otonagari, in cui i bambini prendono il potere 

sottomettendo gli adulti oppressori e costruendo un vero proprio Impero basato su una Costituzione. 

Nel 1971 uscì, invece, uno dei suoi lavori più rinomati, che era già apparso precedentemente in forma 

scritta nel suo romanzo Iede no susume del 1967 e messo in scena dal Tenjō Sajiki nel 1968; si tratta 

di 書を捨てよ、町へ出よう Sho o suteyo machi e deyō329 (“Buttate i libri, usciamo dalle strade”), 

che rappresenta il primo caso di interdipendenza e di mescolanza tra i tre media (scrittura, teatro e 

cinema), tipico dell’arte di Terayama, che non deve essere confuso con un semplice adattamento, ma 

crea una nuova forma di espressione artistica. Anche la versione cinematografica di 田園に死す 

Den’en ni shisu (“Nascondino pastorale”, 1974) è strutturata come se fosse un collage non solo di 

arti performative, ma anche di stili di produzioni cinematografiche: l’espediente usato è quello 

postmoderno del pastiche, che imita non un singolo stile, ma diversi stili. Il film è il tentativo di 

riprodurre la vita e la memoria di Terayama dove traspaiono forti elementi di nostalgia del passato e 

di desiderio di un ritorno alla propria terra natia. Allo stesso tempo, tuttavia, cerca di decostruire i 

ricordi e le esperienze, immaginando e inventando nuove versioni del suo passato. I film di Terayama, 

come il suo teatro “sotterraneo”, sono considerati i prodotti più all’avanguardia, affermando lui stesso 

di essere un artista d’avanguardia:  

What makes his films and his theatre so avant-garde is radical and anarchic juxtapositions of all 

cinematic and theatrical styles. These borrowed and quoted styles are mainly modernist and pre-

modernist ones and therefore his avant-gardism is not the movement of going forward but going-

 
326 DE ANGELIS, ibidem. 
327 NOVIELLI, “Forma dell’immagine…”, p. 146. 
328 NOVIELLI, “Forma dell’immagine…”, p. 147. 
329 Sho o suteyo machi ni deyō racconta l’emancipazione di un ragazzo da una famiglia problematica di Shinjuku e dalla 

società capitalistica degli anni Settanta, attraverso interruzioni come flashback, elementi teatrali, immagini non diegetiche 

e scene irrilevanti. Il film si apre e si chiude con il monologo del protagonista, come avveniva anche nella sua precedente 

versione teatrale, che critica la passività dello spettatore, rappresentando il primo tentativo di abbattimento della quarta 

parete. Cfr. MORITA Norimasa, “Avant-garde, Pastiche, and…”, p. 55. 
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backward. Further tension between his avant-gardism and his works can be found in the 

represented subjects and motifs. Terayama is deeply enchanted with the past and the memory, 

and with his childhood home and the land of his ancestors and verbalize and visualize them. Thus, 

his avant-garde films and plays are backwardly gazing at the past, rather than forwardly looking 

at the future.330 

 Dal 1971 al 1977 Terayama si focalizzò sull’applicazione del 観客論 kankyakuron, “la teoria dello 

spettatore”, che riconfigurava lo spazio che separa attori e pubblico, tentando un maggiore 

coinvolgimento con gli spettatori: a teatro, ad esempio, venivano lasciati nella più completa oscurità 

o venivano trasportati da un luogo a un altro all’interno del teatro o per le vie della città, sottolineando 

l’importanza in Terayama dello 市街劇 shigaigeki, il teatro di strada331. Per quanto riguarda il cinema, 

invece, il cortometraggio 審判 Shinpan (“Il giudizio”, 1975) rappresenta uno dei lavori che abbattono 

la barriera dello schermo tra attori e pubblico. “Il corto presenta una serie di scene, narrativamente 

scollegate, nelle quali dei personaggi compiono movimenti ripetitivi con piccole variazioni” legate 

alla presenza di chiodi, che sono metonimia “del linguaggio, delle armi e degli organi sessuali […] e 

che riempiono progressivamente le immagini, ostruendole.”332  

Gli anni che intercorrono prima della sua morte prematura nel 1983 videro il ritorno del Tenjō Sajiki 

a teatro, che riprese ad esibirsi con opere dagli impulsi meta-teatrali e adattamenti eccentrici di 

letteratura giapponese o europea. Tra essi 青髭の城 Aohigekō no shiro (“Il castello di Barbablù”, 

1979) è esemplificativo di questa tendenza. Il primo scritto di Terayama sulla storia di Barbablù venne 

trasmesso in radio nel 1961 e operava un’inversione del mito originale di Charles Perrault, 

presentando la figura del conte nel tentativo di convincere le proprie mogli ad ammettere di essere un 

uomo di buon cuore. Il secondo scritto invece fu uno sceneggiato di un unico atto per il teatro, che 

rielaborava un precedente sceneggiato radiofonico di Terayama intitolato 山姥 Yamauba (“La strega 

della montagna”, 1964), basato sulla leggenda di 姥捨て ubasute, nella quale una donna anziana 

viene abbandonata sulle montagne per attendere la morte. Infine, l’ultima versione del 1979 fu quella 

che ebbe il maggiore successo: si tratta di “un progetto autoreferenziale, che è al contempo uno 

psicodramma sull’impatto della sceneggiatura sulla vita dell’autore e un insieme di momenti salienti 

sia della storia di Barbablù sia delle scene di precedenti opere del Tenjō Sajiki, in cui il pubblico 

viene provocato da una serie di interruzioni e da complici mascherati in sala”.333 Ciò a cui il pubblico 

 
330 MORITA, “Avant-garde, Pastiche…”, p. 58. 
331 Un esempio di shigaigeki è ノック Nokku (“Knock”) del 1975, che si svolge nell’arco di trenta ore in trentatré luoghi 

nel distretto di Suginami, coinvolgendo mille persone. Cfr. DE ANGELIS, Terayamago…, p. 216. 
332 DE ANGELIS, Terayamago…, p. 243. 
333 Steven C. RIDGLEY, “Terayama Shūji and Bluebeard”, Marvels & Tales, vol. 27, no. 2, 2013, p. 296. 
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assiste è la preparazione di una troupe teatrale all’esibizione di uno spettacolo sulla storia del conte 

Barbablù, che riprende il fil rouge della produzione meta-teatrale di Terayama. Nell’anno della sua 

morte, avvenuta nel 1983 a soli 47 anni, Terayama stava svolgendo un esperimento sulle immagini 

in movimento, composto da sedici video-messaggi in collaborazione con l’amico e poeta Tanikawa 

Shuntarō dal titolo Video Letters, che venne interrotto con la sua scomparsa, che segnò anche la fine 

del Tenjō Sajiki. Dopo la morte di Terayama, la ex-moglie Kujō si impegnò a produrre e a diffondere 

le sue opere, mentre la madre Hatsu, che morì nel 1991, riuscì a vincere la battaglia legale con Kujō 

per l’ottenimento del suo patrimonio. Nel 1997 venne inaugurato nella città di Misawa il Terayama 

Shūji Memorial Museum, grazie alla partecipazione di artisti e amici di Terayama e ai suoi ex 

compagni di classe: dopo anni di opere teatrali e produzioni cinematografiche dedicate alla sua terra 

natia, “in seguito alla sua morte, la sua ‘città natale’ lo commemora e lo rende il suo patrimonio”.334 

 

3.1.2. Gli otona no dōwa: Boku ga ōkami datta koro e Akaito de nui to jirareta 

monogatari 

Il progetto di riscrittura e di adattamento a teatro della fiaba di Barbablù fu il preludio della stesura 

di due collezioni di fiabe a cui si dedicherà negli anni a seguire prima della sua morte. Nel 1979, lo 

stesso anno della messa in scena di Aohigekō no shiro, Terayama pubblica la sua prima collezione di 

fiabe intitolata ぼくが狼だった頃―さかさま童話史 Boku ga ōkami datta koro: sakasama dōwa 

shi (“Quando ero un lupo: fiabe capovolte”). Come si evince dal significato della parola sakasama 

presente nel titolo, traducibile come “inverso” o “capovolto”, questa collezione è una radicale 

reinterpretazione e deviazione di alcune fiabe europee, tratte da scrittori del canone europeo del 

genere come Hans Christian Andersen, Carlo Collodi, Jacob and Wilhelm Grimm e Charles Perrault. 

La riscrittura di Terayama deride le pretese pedagogiche e morali dei racconti originali, trasformando 

completamente la struttura e le vicende al loro interno. Il suo obbiettivo è quello di rivelare la verità 

riguardo alle fiabe classiche, spogliandole del loro significato morale, dal momento che è 

profondamente consapevole del loro utilizzo come materiale didattico per i più piccoli, negando 

qualsiasi legame dei suoi racconti fiabeschi con i recenti studi psicologici sulle fiabe. 

In other words, while exposing and exploring the darker and more erotic aspects of the tales, 

Terayama is aware of the ways in which they are used to inculcate children with accepted social 

 
334 SASABE Takeru, “Kenkyū nōto. Bunkabito no isanka: Terayama Shūji o jirei to shite”, Bulletin of Kwansei Gakuin 

University Institute for Advanced Social Research, no. 8, 2019, p. 98. そして彼の死後は、「故郷」が彼を記念し、

遺産化していくのである。 
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and sexual mores. The very idea of using fairy tales to teach or socialize children was anathema 

to Terayama, who deliberately set out to disturb and disrupt social norms. The postscript goes on 

to warn readers to beware of the seemingly harmless fairy-tale classics that are in fact “sleeping 

pills” (229) or opiates that reduce rather than stimulate critical thinking.335  

In Boku ga ōkami datta koro Terayama mette alla prova le fiabe canoniche smontandole e 

riorganizzandole, rinarrandole e capovolgendole prima di ricostruirle nel suo “stile inimitabile”.336 

Un esempio, che viene analizzato nell’articolo di Marc Sebastian-Jones nella rivista di “Marvels & 

Tales”, è la fiaba di Cappuccetto Rosso (赤ずきん Akazukin) che è la prima della collezione. La 

storia si trasforma in un esame a scelta multipla, nel quale è il lettore a dover scegliere, tra le varie 

opzioni fornite da Terayama (in cui compaiono personaggi della cultura popolare come il Colonello 

Sanders del KFC, Frankenstein, Karl Marx o Humpty Dumpty), come far proseguire la narrazione, 

in un processo che si rivela senza fine e che permette ogni volta di creare una storia differente.  

In un breve articolo uscito su “The Japan Times” nel 2018, l’autore Iain Maloney fornisce una 

recensione della collezione di fiabe, tradotta da Elizabeth L. Armostrong (che sarà anche la traduttrice 

della raccolta successiva), in cui discute le scelte di riscrittura di Terayama, sostenendo che i suoi 

sforzi “falliscono in una misoginia sottocutanea”337, facendo particolare riferimento alla figura del 

lupo in Il lupo e i sette capretti dei Grimm, descritta da Terayama come incompresa nei suoi reali 

obbiettivi. Nella sua rivisitazione, Terayama affianca in parallelo alla storia dei Grimm un reale caso 

di omicidio di una giovane donna uccisa da uno stalker: Terayama afferma che l’uomo, come il lupo, 

sia stato frainteso nelle sue reali intenzioni e che il rifiuto della donna alle avances del suo ammiratore 

è stato il motivo scatenante della sua uccisione. Iain conclude che quando il testo venne pubblicato la 

colpa della vittima era un pensiero comune ma che tuttora si rivela del tutto inaccettabile: “There are 

other examples of this kind of thinking throughout the text that ruin what could have otherwise been 

an enjoyable collection. In a time of both misinformation and too much information, quality 

journalism is more crucial than ever.” 338  Dallo studio della sua produzione artistica, teatrale e 

cinematografica credo che anche Maloney abbia frainteso le reali intenzioni di Terayama nel 

sostenere una tesi di questo tipo: le sue opere si sono sempre caratterizzate da uno smantellamento 

delle convenzioni sociali e tradizionali, che le hanno portare a essere classificate sotto l’etichetta di 

“controverso” e di “controcultura”. Sebbene l’affermazione di Terayama non trovi giustificazioni a 

una prima lettura, il significato che sottintende potrebbe celarsi dietro lo scopo principale della sua 

 
335 Marc SEBASTIAN-JONES, “Terayama Shūji's Red Riding Hood”, Marvels & Tales, vol. 27, no. 2, 2013, p. 304. 
336 SEBASTIAN-JONES, ibidem. 
337 Iain MALONEY, “When I Was a Wolf': Western fairy tales reinterpreted, for better or for worse”, The Japan Times, 

2018, https://www.japantimes.co.jp/culture/2018/10/06/books/book-reviews/wolf-western-fairy-tales-reinterpreted-

better-worse/, (ultima consultazione 14/01/2021).  
338 MALONEY, ibidem. 

https://www.japantimes.co.jp/culture/2018/10/06/books/book-reviews/wolf-western-fairy-tales-reinterpreted-better-worse/
https://www.japantimes.co.jp/culture/2018/10/06/books/book-reviews/wolf-western-fairy-tales-reinterpreted-better-worse/
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riscrittura, che è quello di rivelare la vera natura e l’ironia perversa delle fiabe classiche, rimuovendo 

quell’aura di ingenuità e adeguatezza che le ha accompagnate nel corso dei secoli per essere destinate 

a un pubblico di bambini. 

La seconda collezione di fiabe intitolata 赤糸で縫いとじられた物語 Akaito de nui to jirareta 

monogatari (“Storie cucite con un filo rosso”) si concentra sull’intertestualità piuttosto che sulla 

rivisitazione delle fiabe originali. Le storie vengono descritte come fiabe per adulti, da qui 

l’espressione 大人の童話 otona no dōwa (“fiabe per adulti”), poiché sono scritte con lo scopo di 

parodiare lo stile classico delle fiabe e indirizzarlo a un pubblico adulto. Pubblicata nel 1983 dalla 

casa editrice Shinshōkan, Akaito de nui to jirareta monogatari contiene dodici storie339 che sono 

collegate l’una all’altra a livello tematico da quel filo rosso, akaito, indicato nel titolo: le tematiche 

comprendono un amore non corrisposto, l’abbandono (che richiama il rapporto tra Terayama e la 

madre), la separazione, la delusione e la mancanza di un lieto fine. Armstrong, la traduttrice inglese 

della raccolta pubblicata nel 2014, scrive nell’introduzione del testo 

Told in the manner of fantasy and magic realism, the stories are populated with characters who 

face the vagaries of fortune which keep happiness always just out of their reach. The stories are 

disturbing, melancholy, and poignant in turn, for he insists upon a lack of closure and intentionally 

withholds the possibility of happy resolution. He is a realist speaking through the medium of 

fantasy.340 

Nonostante la sua propensione al “miscuglio e al furto creativo”341, i racconti appaiono indipendenti 

da origini folcloristiche: Terayama non elabora storie del passato in maniera contemporanea ma ciò 

che produce sono racconti che scavano nel passato e “inscenano un’antichità inquieta mentre 

dissimulano le loro origini recenti”. 

È interessante notare, inoltre, la nota scritta alla fine del libro dall’editore, che rende maggiormente 

l’idea del linguaggio e delle tematiche anticonvenzionali utilizzate: “Questo libro è stato pubblicato 

dalla casa editrice Shinshōkan nel 1983. Nonostante siano presenti alcune espressioni che sono 

 
339 Le fiabe appaiono nella raccolta nel seguente ordine: 壜の中の鳥 Bin no naka no tori (“Uccello in bottiglia”), 消し

ゴム Keshigomu (“La gomma da cancellare”), まぼろしのミレナ Maboroshi no Mirena (“Lo spirito di Milena”), 数学

のレミ Sūgaku no Remi (“La matematica di Remy”), 踊りたいけど踊れない Odoritai kedo odorenai (“Vorrei ballare 

ma non riesco”), １センチ・ジャー二― Ichi senchi jānī (“Il viaggio di un centimetro”),  思い出の注射します  

Omoide no chūshashimasu (“Iniezione di ricordi”),  かくれんぼの塔  Kakurenbo no tō (“La torre del nascondino”), イ

エスタディ Iesutadi (“Yesterday”), 海のリボン Umi no ribon (“Il fiocco del mare”), 影の国のありす Kage no kuni 

no Arisu (“Alice nel paese delle ombre”) e 書物の国のアリス Shomotsu no kuni no Arisu (“Alice nel paese dei libri”). 
340 Elizabeth L. ARMSTRONG, Terayama Shūji: The Crimson Thread of Abandon Stories, MerwinAsia, Portland, 2014, 

p. xi. 
341  Ameen METTAWA, “Possible Fictions (Introduction to Terayama Shuji’s 赤糸で縫いとじられた物語 )”, in 

Academia.edu, p. 4. 
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reputate inadeguate alla luce dell'attuale tutela dei diritti umani, sono state lasciate così come sono, 

in considerazione del contesto al momento della pubblicazione dell'opera.”342 La struttura stessa delle 

fiabe non risulta conforme a quella tradizionale: ogni fiaba inizia con una situazione quotidiana 

apparentemente verosimile ma, che ben presto, si trasforma in una circostanza improbabile che 

richiama la contrapposizione tra realtà e finzione del teatro di Terayama. A livello stilistico, invece, 

compaiono spesso giochi di parole giapponesi, doppi sensi, insegnamenti buddhisti e riferimenti sia 

alla letteratura giapponese che a quella europea; il narratore utilizza una prospettiva onnisciente ma 

accade, con frequenza, che Terayama stesso intervenga come autore, rivolgendosi direttamente al 

lettore, e cambi il ritmo della narrazione attraverso l’inserimento di componimenti poetici. 343 

Armstrong aggiunge che i vari personaggi scelti come protagonisti delle sue fiabe possono apparire 

come cameo in altre storie, modificando addirittura il loro carattere e personalità. La traduttrice 

conclude scrivendo che la mancanza del lieto fine è il legame più rilevante tra le storie, questo perché 

“Terayama insists on withholding a happy resolution for any of these stories, and yet though he speaks 

the language of abandonment and disconnection, the reader, ultimately, is not abandoned by 

Terayama in a wasteland of despair”.344 Come si osserverà anche nelle due fiabe con protagonista 

Alice, che verranno trattate successivamente, ciò che Terayama non fa è fornire un finale completo, 

tipico delle fiabe tradizionali, perché considera la completezza e la totalità irraggiungibile nella realtà. 

Terayama is a realist for whom the search for fulfillment is futile because the wholeness he seeks 

is unattainable. He depicts this reality through fantasy, thus distancing himself and the reader 

from inevitable misfortune. The brilliance of these intimate tales of “incompleteness” lies in the 

mote of something familiar that jogs our own memories, and reminds us of our own search for 

wholeness.345 

 

 

 

 

 
342 TERAYAMA Shūji, Akaito de nui to jirareta monogatari, Kadokawa Haruki jimushō, Tōkyō, 2000. 本書は一九八三

年に新書館より刊行されました。なお、今日の人権擁護の見地に照らして不適切と思われる表現があります

が、作品発表当時の背景を考慮し、そのままとしました。 
343 ARMSTRONG, Terayama Shūji…, p. xv. 
344 ARMSTRONG, ibidem. 
345 ARMSTRONG, Terayama Shūji…, p. xvi. 
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3.2. Ogawa Yōko 

 

Ogni volta che scrivo un romanzo,  

la parte del corpo che lavora più intensamente sono le orecchie.  

Posso sentire il rumore dell’esplosione di una stella  

che scompare ai confini dell’universo, 

oppure il lamento di una persona morta  

tra le ceneri di un forno crematorio in un campo di concentramento.  

A tutte queste anime, offro un posto dove stare, il racconto. 

Per me, scrivere, equivale a compiere questa missione. 

― Ogawa Yōko 

 

Vent’anni prima della morte di Terayama Shūji, 

nel 1962, 小川洋子 Ogawa Yōko nacque nella 

prefettura di Okayama, a sud del Giappone, 

crescendo sotto l’influenza della religione del 

Konkōkyo.346 Negli anni Ottanta si trasferì anche 

lei a Tōkyō per studiare letteratura presso 

l’Università di Waseda e dopo la laurea, nel 1984, 

ritornò nuovamente a Okayama, dove iniziò a 

lavorare in un ospedale universitario e dove si 

sposò. Il lavoro in ospedale potrebbe aver 

influenzato le tematiche delle sue opere, incentrate 

sulla compassione, l’empatia e la resilienza dello spirito umano che affronta malattie debilitanti  o 

traumi di guerra.347 Fu proprio in questo periodo che cominciò a scrivere: il suo debutto letterario 

avvenne nel 1988, quando vinse il premio Kaien Shinjin Bungaku della rivista “Kaien” con il suo 

primo lavoro 揚羽蝶が壊れる時 Agehachō ga kowareru toki (“Quando la farfalla si spezzò”), 

rielaborazione della sua tesi di laurea. L’anno dopo, nel 1989, pubblicò il romanzo 完璧な病室 

Kanpekina byōshitsu (Una perfetta stanza di ospedale, Adelphi 2009), seguito da ダイヴィング・プ

 
346 Il Kokonkyō è una delle nuove religioni fondate in Giappone dopo il XIX secolo. Il fondatore fu Akazawa Bunji che, 

combinando il culto della montagna di Ishizuchikō con quello della dea Konjin, creò un sistema di credenze fondato sulla 

natura magico-religiosa della benevolenza divina. Cfr. SHIMAZONO Susumu, From Salvation to Spirituality. Popular 

Religious Movements in Modern Japan, Trans Pacific Press, 2004, pp. 45-46. 
347 OGAWA Yōko, Alisa FREEDMAN, “Transit (Toranjitto, 1996)”, Review of Japanese Culture and Society, vol. 16, 2004, 

p. 142 

Figura 5. Ogawa Yōko. 
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ール Daibingu pūru (“La piscina”) e 冷めない紅茶  Samenai kōcha (“Un tè nero che non si 

raffredda”), fino all’ottenimento nel 1991 del premio Akutagawa con il racconto 妊娠カレンダー 

Nishin karendā348 (La casa della luce, Il Saggiatore 2006). Nel 2004 il romanzo 博士の愛した数式 

Hakase no aishita sūshikii (La formula del professore, Il Saggiatore, 2008) divenne un bestseller 

ricevendo anche il premio letterario Yomiuri. La sua vasta produzione, che comprende brevi racconti, 

romanzi e saggi, la rende una delle più importanti autrici contemporanee in Giappone che è riuscita 

a raggiungere il successo anche in Europa. In particolare, in Francia le sue opere come ホテル・アイ

リス Hoteru Airisu (Hotel Iris, Tropea 2005) e 薬指の標本 Kusuriyubi no hyōhon (L’anulare, 

Adelphi 2007) vengono pubblicate dal 1995 dalla casa editrice Actes Sud.349 La traduzione del libro 

密やかな結晶 Hisoyaka na kesshō350 del 1994 (L’isola dei senza memoria, Il Saggiatore 2018) ha 

fatto raggiungere a Ogawa il successo negli Stati Uniti, ottenendo l’American Book Award; molti dei 

suoi racconti sono stati pubblicati sulla rivista online “The New Yorker” ― a partire dal primo 

racconto pubblicato in traduzione inglese nel 2004 dal titolo “The Cafeteria in the Evening and a Pool 

in the Rain” (夕暮れの給食室と雨のプール Yūgure no kyūshoku shitsu to ame no pūru, 1991) ― 

e molte recensioni dei suoi romanzi compaiono anche su “The Japan Times”, dando un’idea della 

portata della sua fama internazionale, che spesso la associa allo scrittore Murakami Haruki, da lei 

considerato uno dei suoi ispiratori. Come avviene in Murakami, anche le storie di Ogawa non fanno 

riferimento alla cultura “pop” della capitale Tōkyō e sono caratterizzate dalla presenza di mondi o 

dimensioni alterate: “così come avviene nelle opere del più conosciuto autore giapponese vivente, il 

suo stile è essenziale e le sue trame risultano prive di riferimenti culturalmente collocabili, sospese in 

dimensioni che oscillano tra quotidianità disturbate e distopie normalizzate.”351  

 

 

 
348  La storia narra la gravidanza della sorella maggiore della protagonista e narratrice, che, attraverso una cronaca 

commovente e umoristica, riporta sul proprio diario gli eventi importanti, ma anche banali, dei cambiamenti fisici ed 

emotivi vissuti dalla sorella. Yoko OGAWA, Pregnancy Diary, “The New Yorker”, 2005, 

https://www.newyorker.com/magazine/2005/12/26/pregnancy-diary (ultima consultazione 19/01/2021) 
349 “Research Group on the Translation of Asian and North African Languages”, https://thewaysoftranslation.com/l-

autore-del-mese/ (ultima consultazione 15/01/2021)  
350 Negli Stati Uniti è stato tradotto nel 2019 e 2020 da Stephen Snyder con il titolo The Memory Police. 
351 https://thewaysoftranslation.com/l-autore-del-mese/ (ultima consultazione 15/01/2021).  

https://www.newyorker.com/magazine/2005/12/26/pregnancy-diary
https://thewaysoftranslation.com/l-autore-del-mese/
https://thewaysoftranslation.com/l-autore-del-mese/
https://thewaysoftranslation.com/l-autore-del-mese/
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3.2.1. Una letteratura sui generis: il racconto, la memoria e le “femminilità alternative” 

Anna Specchio352 descrive la scrittura di Ogawa una letteratura sui generis, “che spazia dal grottesco 

all’horror e dal surreale al terribilmente concreto (ma che sempre conserva la caratteristica di 

addentrarsi nel più profondo dell’animo umano e un’attenzione feticista per i dettagli).”353 Le sue 

opere sono principalmente delle cronache narrate in prima persona da una protagonista solitamente 

donna e alquanto passiva, le cui vicende, nonostante l’inserimento di elementi fantastici, risultano 

credibili al lettore grazie all’intervento di testimoni che le supportano. Per questo, Ogawa potrebbe 

essere forse accostata, per le sue modalità di scrittura, al genere del realismo magico, in cui eventi 

fantastici e inspiegabili vengono narrati all’interno di un’ambientazione reale, nonostante il contesto 

politico e sociale in cui scrive sia completamente differente da quello d’origine del genere. Spesso 

queste narratrici e protagoniste entrano in contatto con uomini misteriosi, che alla fine della storia 

spariscono e ciò che rimane è un senso di perdita a cui si aggiunge una rinnovata consapevolezza del 

sé e del mondo. I personaggi di Ogawa sembrano ridotti ad alcune caratteristiche o identificati solo 

in base alle loro professioni, come si osserverà anche in Otogibanashi no wasuremo, e non vengono 

fornite particolari motivazioni o giustificazioni per i loro comportamenti. Inoltre, Ogawa, nonostante 

non si consideri una creativa ma semplicemente una persona che racconta ciò che osserva, inserisce 

comunque elementi autobiografici nel racconto di storie altrui: “Ogawa non tocca mai episodi 

concreti della propria esistenza, ma, trasversali in tutte le sue opere, compaiono ambienti, personaggi, 

situazioni o condizioni che appartengono a quello che Takanezawa definisce il suo «autobiografismo 

visionario»”.354 Tale caratteristica si riscontra soprattutto nelle opere del suo esordio letterario. 

Come è stato già accennato alla fine del paragrafo precedente, la sua scrittura sembra condividere 

alcune caratteristiche con lo stile di Murakami, a partire dall’ambientazione in cui si svolgono le 

vicende, che è talmente generica che potrebbe essere localizzata ovunque e allo stesso tempo da 

nessuna parte. Inoltre, anche a livello linguistico si riscontrano delle somiglianze: a differenza della 

prosa complessa ed estremamente impegnativa degli scrittori giapponesi dei decenni precedenti, 

come Kawabata, Tanizaki, Mishima e Ōe, Ogawa predilige una struttura della frase e uno stile 

caratterizzati da semplicità e chiarezza, che risultano più “facilmente” traducibili e scevre di 

eccentricità linguistiche o slang. In questo modo il suo stile di prosa “semplice e unidimensionale” si 

accorda con la sua inclinazione per narratrici impassibili e quello che si ottiene è una superficie 

verbale lievemente piatta che accentua l’affidabilità della narratrice, anche quando si trova in 

 
352  Anna Specchio è docente di letteratura femminile moderna e contemporanea presso il Dipartimento di Lingue, 

Letterature e Culture Moderne dell’Università di Bologna. 
353 Anna SPECCHIO, “Le parole dimenticate, il racconto, la fiaba e il mito nelle opere di Ogawa Yōko”, Quaderni Asiatici, 

no. 114, 2016, p. 2. 
354 SPECCHIO, “Le parole dimenticate…”, p. 6. 
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situazioni surreali o bizzarre che sfidano il nostro senso di familiarità (in tedesco heimlich che si 

trasforma in unheimlich, secondo la definizione di “perturbante”355 di Freud) e sicurezza.356  

And yet despite her aspirations to an international style, Ogawa is ultimately a prisoner of the 

same paradox that claims us all: the more she struggles to escape the confines of her culture, the 

more she is claimed by them. I think one can argue, for example, that Ogawa’s interest in the 

surreal, and her taste for horror and the grotesque, have less to do with Western touchstones such 

as Kafka and Borges than with the 19th-century Japanese writer Izumi Kyoka, a Poe-like figure 

who wrote stories of the uncanny and the erotic, drawing inspiration from the long Japanese ghost 

tale tradition.357 

Come spesso ha dichiarato in numerose interviste, una grande influenza sulla sua scrittura è stato 

l’incontro con Il Diario di Anna Frank. Durante il secondo anno di scuola media le capitò di prendere 

in prestito il libro in biblioteca, considerandolo, tuttavia, a una prima lettura troppo difficile perché 

Ogawa, nonostante avesse la stessa età di Anna a quel tempo, non era mentalmente matura e adulta 

come quest’ultima. Il secondo incontro con Anna Frank avvenne all’età di 17 anni, e fu in quel 

momento che Ogawa riuscì a comprendere meglio e a entrare in risonanza con il diario:  

“quando ho visto la raccolta di foto di Auschwitz e ho riletto Il Diario di Anna Frank all’età di 

16 o 17 anni, ne fui colpita. Mi è stato insegnato che esprimere con le parole il proprio io interiore 

è una delle libertà che mi vengono donate. Inoltre, ho scoperto di avere anche un mezzo per farlo: 

la scrittura.”358  

L’influenza del Diario spinse Ogawa a intraprendere un viaggio in Europa, attraverso la Germania, 

l’Austria e la Repubblica Ceca, con l’intento di ripercorrere le tappe di Anna: questa esperienza fece 

nascere il romanzo アンネ・フランクの記憶 Anne Frank no kioku (“Le memorie di Anna Frank”, 

1995), “all’interno del quale Ogawa ripropone una nuova immagine di Anna e dei suoi ricordi”.359 Il 

racconto intimo e privato del diario fa scaturire in Ogawa l’idea che la scrittura sia l’unico mezzo per 

preservare la memoria e il ricordo di sé e affermare la propria esistenza. 

La memoria, quindi, è una delle parole chiavi della scrittura di Ogawa e in particolare la sua perdita 

è fondamentale nelle storie da lei create. In Hisoyaka na kesshō (L’isola dei senza memoria), che lei 

 
355 Nel saggio Il Perturbante di Sigmund Freud (1919), il sentimento del perturbante viene descritto come una sensazione 

di inquietudine e turbamento suscitato da eventi o cose del quotidiano che improvvisamente appaiono sotto un’altra luce. 

Cfr. Stefano LAZZARIN, Il modo fantastico, Bari, Editori Laterza, 2000, p. 36. 
356 Robert Anthony SIEGEL, “The Question Floating Between Us: The Lovely Indeterminacies of Yoko Ogawa”, in Los 

Angeles Review of Books, 2013, https://lareviewofbooks.org/article/the-question-floating-between-us-the-lovely-

indeterminacies-of-yoko-ogawa/, (ultima consultazione 19/01/2021). 
357 SIEGEL, ibidem. 
358  ASAYO, Taikii, Sakka no dokusho michi. Dai 29 kai: Ogawa Yōko san, “Web hon no zasshi”, 2004, 

http://www.webdoku.jp/rensai/sakka/michi29.html, (ultima consultazione 20/01/2021). 「アウシュビッツの写真集を

見たりするようになり、16、７歳でもう一回アンネ･フランクを読んだ時に、すごく共鳴したんです。自分

の内面を言葉で表現することが、自分に与えられている自由のひとつだ、ということを教えられました。自

分にも“書く”という手段があることを発見しました。それが、今の自分に繋がっているんでしょうね」。 
359 SPECCHIO, “Le parole dimenticate…”, p. 5. 

http://www.webdoku.jp/rensai/sakka/michi29.html
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considera un omaggio ad Anna Frank, le persone sono costrette a dimenticare i propri oggetti e ciò 

che conoscono, dagli uccelli, ai fiori, alle fotografie fino a estendersi al corpo stesso. Sull’isola, luogo 

in cui è ambientata la vicenda, la polizia segreta distrugge tutti gli oggetti che vengono dimenticati, 

in modo da non lasciare alcuna traccia della loro esistenza, e quando lasciano l’isola, gli abitanti non 

si ricordano più ciò che hanno perso. Tuttavia, esistono alcune persone che sono immuni alla perdita 

di memoria e riescono a ricordare ciò che scompare; esse però vengono perseguitate e catturate dalla 

polizia che le allontana dall’isola, la quale è collegata alla terraferma solo tramite un battello. La 

storia descritta riprende alcune delle scene reali contenute nel Diario e può essere anche riconducibile 

all’angoscia suscitata dalle nostre società odierne, in cui tutto viene sorvegliato e manipolato, 

generando una sorta di autoritarismo. La stessa Ogawa ha dichiarato in un’intervista il collegamento 

alla Shoah e alla sua preoccupazione di un futuro simile a quello descritto nel suo romanzo: 

“Il primo obiettivo che mi sono posta nello scrivere questo romanzo non era trasmettere un 

messaggio politico. Se è questo il risultato, penso significhi che, raggiunto il lettore, l’opera sia 

andata oltre le mie intenzioni. Però, è vero che il problema dello sterminio degli Ebrei sotto il 

regime nazista è stato presente, sullo sfondo, per tutto il tempo in cui ho elaborato il romanzo. 

Nutro un certo timore che, prima o poi, in Giappone si presenti un’epoca di follia. A mio parere, 

la storia dimostra che in qualsiasi società, in qualsiasi momento, ci sono momenti in cui gli esseri 

umani compiono errori fatali.”360 

La perdita della memoria accompagna i suoi personaggi, tant’è che, alcuni anni dopo il suo debutto, 

si diffuse la sensazione che i suoi protagonisti e protagoniste fossero in un certo senso “morti” e che 

Ogawa stesse registrando i loro ricordi, descrivendo un passato più che un futuro, come invece può 

sembrare.  

Nelle opere di Ogawa la morte non è affatto una cosa da disprezzare. Poiché gli esseri umani che 

rimangono tendono a immaginare i pensieri di coloro che sono morti, li comprendono più a fondo 

rispetto a quando essi sono vivi e consolano le proprie vite che sono state lacerate. Le opere di 

Ogawa sembrano cominciare con un sentimento di affetto per i morti e per ciò che ora non esiste 

più.361 

La scrittura di Ogawa dai temi pessimistici e da immagini e stati d’animo cupi, che enfatizzano la 

decadenza e il degrado sia fisico che mentale di esseri umani e oggetti, sembra rientrare nella corrente 

del “black romanticism”. In un’intervista del 2018 al “Corriere della Sera” le viene posta la seguente 

 
360 Valeria PALUMBO, “Yoko Ogawa: perché non è possibile far scomparire la bellezza”, Il Corriere della Sera, 2018, 

https://27esimaora.corriere.it/18_aprile_27/yoko-ogawa-perche-non-possibile-far-scomparire-bellezza-d8a11650-4a1d-

11e8-a30a-134b88b5afda.shtml, (ultima consultazione 26/01/2021).  
361 TAKAGI Satoko, “Kotoba ni hisomu shi no kaori: Ogawa Yōko zuisō kyōzai o yomu”, Toyama Daigaku Nihon Bunka 

Kenkyū, n. 2, 2017, p. 2. 小川洋子作品では死は決して忌み嫌われるためのものではない。残された人間が死者

の想いを想像しながちいきていくことで、むしろ死者がいきているときよりも深く死者を理解したり、ぽっ

かり穴の空いてしまった自分の生を慰めたりする。小川洋子作品は死者や今はいなくなってしまったものへ

の慈しみの気持ちから始まっているように思われる。 

https://27esimaora.corriere.it/18_aprile_27/yoko-ogawa-perche-non-possibile-far-scomparire-bellezza-d8a11650-4a1d-11e8-a30a-134b88b5afda.shtml
https://27esimaora.corriere.it/18_aprile_27/yoko-ogawa-perche-non-possibile-far-scomparire-bellezza-d8a11650-4a1d-11e8-a30a-134b88b5afda.shtml
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domanda: “Tra La formula del professore e L’isola dei senza memoria, però, c’è uno scarto di stato 

d’animo: il secondo appare molto più pessimista. C’è una ragione? Si riconosce nella definizione di 

‘black romanticism’?”. A tale domanda Ogawa risponde dicendo: “Non saprei dire se appartengo al 

‘black romanticism’: lo lascio decidere a chi legge.”362 Come riporta anche Anna Specchio, Ogawa 

non si identifica in un genere o in una corrente specifica, ma riconosce la funzione dei lettori e dei 

critici nello svolgere questo compito. Tra essi Diana Donath nel suo articolo “Black Romanticism in 

Postmodern Japanese Literature – The Works of Ogawa Yōko” esprime bene la sua posizione a 

riguardo. Il “black romanticism”, scrive Donath, possiede tra le sue caratteristiche la presenza di scene, 

immagini e sentimenti romantici da un punto di vista tetro e sinistro; esso nasce come espressione 

della letteratura postmoderna, sviluppata insieme allo scoppio della bolla economica del Giappone, e 

si pone in contrasto con la letteratura giapponese moderna degli anni Ottanta che esprimeva 

un’attitudine ottimista e attiva nei confronti della vita. La negativa consapevolezza della vita, la 

trattazione di questioni politiche, il rifiuto della società e dei valori tradizionali sono compresi al suo 

interno.363 Con l’esplorazione di Ogawa del “lato oscuro dell’anima umana, con una malignità poco 

celata che sta alla base di un suo linguaggio freddo e minimalista, con un mix di semplicità, 

raffinatezza, innocenza e crudeltà”364, la scrittrice sembra crearsi così una sua speciale forma di 

“black romanticism”. 

Ogawa’s storylines usually begin with subtle irritations and small deviations from normality, with 

over-sensitive or disturbed perceptions; and such minimal divergences lead to disconcerting, 

enigmatic worlds or mysterious parallel worlds, where the border between life and death becomes 

blurred. Most of Ogawa’s novels profit from the depiction of things disgusting and revolting, 

mean and cruel, bizarre and absurd.365 

Molte delle sue storie hanno come protagoniste giovani donne, solitamente prive di un nome e 

descritte con poche caratteristiche, sia nell’aspetto fisico che psicologico, sottomesse al dominio e al 

fascino di un uomo; tuttavia, i personaggi femminili di Ogawa non sono donne “vittime” o remissive 

all’interno del rapporto di coppia, ma piuttosto affermano se stesse e i loro desideri repressi e impropri 

con tutte le loro forze. Le scene di amore e di sensualità non vengono descritte e lasciano il posto 

all’ossessione, alla dipendenza sessuale e al feticismo. Tra i temi topici della sua narrativa, infatti, la 

fascinazione inspiegabile delle protagoniste nei confronti di uomini più anziani occupa una posizione 

importante che si può trovare, ad esempio, in romanzi come Kusuriyubi no hyōhon (L’anulare), 

 
362 PALUMBO, “Yoko Ogawa: perché non…”, https://27esimaora.corriere.it/18_aprile_27/yoko-ogawa-perche-non-

possibile-far-scomparire-bellezza-d8a11650-4a1d-11e8-a30a-134b88b5afda.shtml, (ultima consultazione 26/01/2021). 
363  Diana DONATH, “Black Romanticism in Postmodern Japanese Literature – The Works of Ogawa Yōko”, in 

Aleksandra SZCZECHLA, SILVA IAPONICARUM 日林, fasc. XXXII/XXXIII, 2012, p. 11.  
364 DONATH, ibidem. 
365 DONATH, “Black Romanticism in…”, p. 14. 
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Hoteru Airisu (Hotel Iris) e in forma e in tono meno grottesco anche in Hakase no aishita sūshiki (La 

formula del professore). Le giovani protagoniste rimangono talmente ammagliate e ossessionate da 

questi uomini in età avanzata, misteriosi e inquietanti che vivono in luoghi lontani dalla società (come 

un edificio fatiscente o un’isola a largo della costa), da decidere di vivere accanto a loro nonostante 

siano ben consce della terrificante reputazione che li circonda. 

The couple of the young, naïve girl and the older man, who impresses her, but exudes an eerie, 

abnormal and dangerous atmosphere, is used to illustrate with pleasurably presented malice, 

which is typical of Black Romanticism, the disfiguration of a relationship to a compulsive, 

emotionally cold obsession. Any insinuation of affection or love is strictly avoided.366 

In questo senso la “femminilità” rappresentata da Ogawa non è quella normativa, convenzionale o 

stereotipata in accordo con “le aspettative culturali tradizionali, spesso restrittive, riguardanti 

l’aspetto e il comportamento delle donne”.367 Le storie di Ogawa criticano, rifiutano e deridono tutto 

ciò e, giocando con queste aspettative, suggeriscono il peso delle loro costruzioni nei riguardi delle 

donne nel Giappone contemporaneo. Rappresentando il piacere delle sue protagoniste nel compiere 

atti di trasgressione delle convenzioni tradizionali, Ogawa ribalta l’immagine di donna premurosa e 

ubbidiente confinata allo spazio domestico.368 Queste “femminilità alternative” provano desideri 

conflittuali e cedono a emozioni estreme, esprimendo desideri repressi o rabbia, fino a raggiungere 

un’instabilità a livello mentale o scoppiare in inaspettate esplosioni di violenza. In risposta alla 

mancanza di logica, alla eccessiva sensibilità e all’ideale di corpo femminile della femminilità 

stereotipata, Ogawa dipinge le sue giovani donne “in forme grottescamente esagerate in contesti 

mondani”369, facendo perdere loro la ragione o facendole mangiare in maniera incontrollata. 

Seen as fit only to deal with trivial matters, women exercise creative agency that spills out not 

only in correct, safe, or predictable ways, but also in disgusting, horrific directions as they seek 

to transgress boundaries of kitchens and other private spaces. Allowing for this chaos, or 

embracing it, might be a questionable choice—a lack of logical consideration, a sign of mental 

instability—but also one leading to fascinating, if terrifying worlds, developed through anger and 

violence permeating femininities of daily life.370 

 

 

 
366 DONATH, “Black Romanticism in…”, p. 19. 
367 Grace En-Yi TING, “Ogawa Yōko and the Horrific Femininities of Daily Life”, Journal of American Association of 

Teachers of Japanese, Vol. 54, No. 2, 2020, p. 552. 
368 TING, “Ogawa Yōko and the…”, p. 553. 
369 TING, “Ogawa Yōko and the…”, p. 569. 
370 TING, “Ogawa Yōko and the…”, pp. 574-575. 



81 
 

Secondo Donath possiamo riassumere come segue le caratteristiche presenti nella letteratura di 

Ogawa Yōko: 

- La presenza di persone apparentemente reali che scompaiono dalla realtà rivelandosi 

surreali, o di persone che vengono trasferite dal mondo reale al mondo parallelo della 

loro memoria; 

- La presenza di personaggi con gravi disabilità (tra cui la perdita della voce); 

- giovani donne dai desideri e sentimenti estremi da soddisfare e attratte dalla 

trasgressione delle convenzioni sociali; 

- il decadimento fisico in vari aspetti, come la perdita quotidiana di elementi del corpo; 

- il motivo del cibo scaduto o avvelenato, come simbolo della distruzione irreversibile di 

qualcosa che un tempo era bello e perfetto; 

- la perdita o rinuncia alla propria identità e alla felicità; 

- il ricordo dei morti; 

- luoghi fatiscenti e decaduti; 

- la presenza di oggetti bizzarri e peculiari.371 

 

3.2.2. Otogibanashi no wasuremono 

La vasta produzione letteraria di Ogawa Yōko comprende anche la pubblicazione nel 2006 di una 

collezione di fiabe dal titolo おとぎ話の忘れ物 Otogibanashi no wasuremono (“Le fiabe perdute”), 

un progetto sviluppato in collaborazione con l’artista Higami Kumiko372. Le storie contenute in essa 

sono quattro, nell’ordine ずきん倶楽部 Zukin kurabu (“Il club del cappuccio”), アリスという名前 

Arisu to iu namae (“Il nome Alice”), 人魚宝石職人の一生 Ningyo hōseki shokunin no isshō (“La 

vita di un gioielliere sireno”) e 愛されすぎた白鳥 Aisaresugita hakuchō (“Il cigno troppo amato”). 

Ciascuna di esse è accompagnata dalle illustrazioni di Higami, che aveva già illustrato 

precedentemente la raccolta di Matsumoto Tsumi bukai hime no otogibanashi. Come si evince dal 

titolo dei quattro racconti, le fiabe di Ogawa si basano su storie per bambini famose, che testimoniano 

la conoscenza di Ogawa delle produzioni di Perrault, Grimm, Andersen e Carroll. Inoltre, è 

 
371 DONATH, “Black Romanticism in…”, pp. 26-27. 
372 Higami Kumiko nasce a Tōkyō nel 1963. Si laurea presso l’Università Kwansei Gakuin in letteratura tedesca e nel 

1986 tiene la sua prima mostra privata, che le aprì la strada a numerose collaborazioni con altri artisti, scrittrici e editori. 

https://www.kumiko-higami.com/, (ultima consultazione 29/01/2021). 

https://www.kumiko-higami.com/
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interessante anche il modo in cui è nata la collaborazione tra la scrittrice e illustratrice: in realtà non 

è stata Higami a essere stata ispirata dalle fiabe riscritte di Ogawa e a riprodurre successivamente in 

immagini i racconti, ma è stata Ogawa a scrivere le fiabe sulla base delle illustrazioni di Higami. Le 

immagini precedono ciascuna storia e sono ricche di colore: i soggetti sono tutte ragazze adolescenti 

prive di espressioni e sono figure strettamente associate alle fiabe da cui sono tratte (Cappuccetto 

Rosso, Alice, La sirenetta ed Elisa de I Cigni Selvatici). Esse sono raffigurate con lievi sfumature 

erotiche e trasmettono una visione onirica della adolescenza caratterizzata dalla presenza di dolci, 

abiti decorati, maniche a sbuffo, gioielli, farfalle, specchi e fiocchi che rendono le immagini come 

ritratti di un’idea di Donna373 (fig.6, 7, 8 e 9). 

 

       

                        

 

 

 

 

 

 

 
373  Lucy FRASER, “Lost Property Fairy Tales: Ogawa Yōko and Higami Kumiko's Transformations of ‘The Little 

Mermaid’”, Marvels & Tales, vol. 27, no. 2, 2013, p. 184. 

Figura 6. Higami Kumiko, Little Red Riding Hood 4, 

2004. 
Figura 7. Higami Kumiko, 2005. 
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Il volume comincia con una storia che introduce le quattro fiabe, dando vita a una storia-nella-storia: 

il lettore viene catapultato all’interno di un negozio di dolci, dove ad accoglierlo lo aspetta il 

proprietario che invita il cliente a entrare pronunciando la parola di rito いらっしゃいませ 

irasshaimase. Sia il proprietario che il cliente (che siano uomini o donne non è specificato) rimangono 

anonimi e non viene fornito alcun dettaglio o informazione personale, permettendo a ciascun lettore 

di immedesimarsi nel cliente.374 Dopo che il proprietario/a ha mostrato il prodotto più venduto, una 

confezione di caramelle a forma di cigno bianco, chiamato il set Swan Candy, il cliente si sofferma 

su una porta dietro alla cassa e il proprietario/a spiega che si tratta dell’ingresso di una stanza chiamata 

忘れ物図書室 wasuremono toshoshitsu, “la biblioteca degli oggetti dimenticati”. 

Ah, che cos’è questa porta dietro la cassa? Qui c’è la «Biblioteca degli oggetti dimenticati». Sì, è 

la «Biblioteca degli oggetti dimenticati». Se ti interessa, fai pure una pausa all’interno. Ci vuole 

un po' di tempo per incartare l’acquisto. Anche questa è aperta ai clienti come la fabbrica di 

caramelle: dopo gli acquisti, alcune persone possono dormire rilassandosi, mentre altre non 

comprano caramelle ma vengono solo per andare in biblioteca. Ma questo non è affatto un 

problema. La più grande soddisfazione di Swan Candy è rendere felici i nostri clienti. No, no, non 

è la stanza in cui vengono depositati gli oggetti smarriti. È solo una biblioteca. Si può dire che è 

 
374 SPECCHIO, “Le parole dimenticate…”, p. 8. 

Figura 8. Higami Kumiko, 2005. Figura 9. Higami Kumiko, 2005. 
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una biblioteca privata in cui sono presenti libri che si possono leggere solo qui e che non si trovano 

in nessuna parte del mondo.375 

A questo punto il proprietario/a spiega le origini dell’esistenza della stanza, raccontando che suo 

nonno, durante un viaggio in Italia, aveva perso il proprio cappello alla stazione di Milano Centrale 

e per tentare di ritrovarlo aveva chiesto di accedere all’ufficio degli oggetti smarriti. Dopo giorni 

passati tra gli oggetti dimenticati, il nonno scorse all’interno di una vecchia busta scolorita diversi 

manoscritti in italiano e tra essi trovò un vecchio libro di fiabe dimenticate. Da quel momento in poi 

decise di esplorare le stanze degli oggetti smarriti in ogni città che avrebbe visitato, raccogliendo 

qualunque cosa contenesse una fiaba. Una volta tornato a casa, ingaggiò i migliori specialisti di lingue 

e traduttori affinché gli traducessero376 ciò che aveva collezionato, e quelle storie tradotte vengono 

conservate tuttora proprio in quella stanza. Inoltre, il proprietario/a specifica che le fiabe raccolte non 

possiedono alcun valore storico e appartengono a scrittori di fantasia, enfatizzando anche in questo 

caso l’anonimato e denigrando gli autori stessi, considerati inaffidabili. La selezione di traduttori 

stimati, che il nonno ha effettuato per le fiabe, mette in discussione il privilegio e la superiorità del 

testo originale (in questo caso i racconti che trova per il mondo) rispetto al testo derivato dalla 

traduzione, il che riprende il discorso sulla questione tra testo primario e secondario nella teoria 

dell’adattamento di Hutcheon. 

In the frame story an unidentified speaker describes the tale as a translation of a transcription of 

a story—the place of origin and the original language of which is unknown— collected by a man 

who has since disappeared. As such, Lost Property Fairy Tales enacts a more profound imagining 

of literary fairy tales and fairy-tale history, bringing the authority of any narrative, any narrator, 

and any author sharply into question. 377 

Durante il suo secondo viaggio per il mondo alla ricerca di fiabe dimenticate, il nonno scomparve 

misteriosamente mentre stava attraversando il deserto del Sahara; il proprietario/a del negozio 

immagina che forse il nonno, lungo il tragitto, avesse scoperto una tenda, nell’angolo di un’oasi, in 

cui erano custoditi oggetti dimenticati. Il corpo non fu mai ritrovato e il nonno stesso finì per essere 

 
375 OGAWA Yōko, HIGAMI Kumiko, Otogibanashi no wasuremono, Home-Sha, Tōkyō, 2006, p. 5. あっ、こちら、レ

ジの後ろの扉でございますか? こちらは、「忘れ物図書室」でございます。はい、「忘れ物図書室」です。

もしご興味がおありでしたら、中で一服なさっていてください。舗装にもうしばらく時間もかかることです

ぎ。工場同様ここもお客様に開放してございます。お買い物のあと、くつろいで寝られる方もいらっしゃれ

ば、キャンディーはお買いにならず、ただもう図書室だけが目的の方もおられます。もちろんそれでもよろ

しいんです。一向に構わないのです。お客様に喜んでいただけることが、スワンキャンディーの一番の喜び

なのですから。いいえ、いいえ、お客様の忘れ物を保管している部屋ではございません。よく間違われるん

です。あくまでも図書室です。世界のどこにもない、ここだけでしか読むことのできない本が揃った私設図

書室、とでも言えばよいでしょうか。 
376 Anche sulla lingua non viene fornito alcun dettaglio, ma si suppone possa essere il giapponese. 
377 FRASER, “Lost Property Fairy…”, p. 191. 
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dimenticato, proprio come gli oggetti tanto desiderati che stava cercando. Il narratore spiega che, 

all’interno della stanza, in cui il nonno ha meticolosamente riposto i suoi amati racconti, il cliente può 

usufruire di una scrivania, di comode sedie su cui accomodarsi, di una lampada, di un sigaro, di acqua 

calda per il tè e di alcune caramelle poste al centro della scrivania: infatti, una volta scelta la fiaba, il 

proprietario/a consiglia di mangiare una caramella e di farla sciogliere in bocca mentre si girano 

lentamente le pagine della storia. “Il cliente si siede, si rilassa, si mette in bocca una caramella, 

attorciglia la carta che la avvolge e la mette da parte. Così, mentre la caramella si scioglie lentamente, 

si gira la prima pagina.”378 L’incipit si conclude con il proprietario/a che invita il cliente a riposarsi 

all’interno della “Biblioteca degli oggetti dimenticati” e a sfogliare le pagine delle fiabe riposte sugli 

scaffali, mentre lui o lei finisce di impacchettare con un nastro il prodotto acquistato. Dopodiché, 

nella pagina successiva, vengono elencate nell’indice le quattro fiabe scritte da Ogawa. 

Nessuna fiaba si è rovinata dai tempi di mio nonno. Forse perché dava molta importanza alla 

scelta della rilegatura. Il colore della carta è un po’ sbiadito e gli angoli delle pagine si sono 

arrotondati ma, invece, con il trascorrere degli anni, si sono adattate meglio alla mano (a tenerle 

in mano). Nella pentola è stata preparata acqua calda a sufficienza e il cuscino è stato appena 

asciugato al sole questa mattina. Prego, fermati quanto vuoi. Nel frattempo, incarto con un fiocco 

le caramelle «gocce di lago».379 

I quattro racconti che seguono, Zukin kurabu, Arisu to iu namae, Ningyo hōseki shokunin no isshō e 

Aisaresugita hakuchō, come si intuisce dai titoli, sono narrazioni di personaggi provenienti o ispirati 

da famose fiabe europee, “ma rimasti nell’ombra fino a questo momento, che si raccontano per 

testimoniare la loro esistenza,”380 e che presentano tutti toni femministi. 

Otogibanashi no wasuremono raccoglie le storie di persone sole, dimenticate sia dai compagni 

delle proprie avventure che dalla tradizione popolare, accantonati in un angolo buio della memoria. 

Sono storie di morti che, privati dell’uso della parola, ottengono il proprio riscatto grazie al 

meticoloso lavoro di un visionario che si è preso la briga di andarle a recuperare in giro per il 

mondo.381 

 
378 OGAWA, HIGAMI, Otogibanashi no…, p. 13. お客様は椅子び腰掛、一息つき、お好みのキャンディーを一粒

口に入れ、包装紙をくるくるっとひねって傍らに置きます。そうしてキャンディーが溶けてゆくようにゆっ

くりと、最初の一ベージがめくられます。 

379 OGAWA, HIGAMI, Otogibanashi no…, p. 15. 祖父の時代からおとぎ話は一冊も欠けていません。選択造本に

こだわったおかげでしょう。多少紙の色があせたり、ページの角が丸くなったりはしていますが、むしろ長

い年月を経て、どのおとぎ話も、より手にしっくりなじむようになっております。ポットにはお湯がたっぷ

り用意してございます。クッションは今朝、日向干しをしたところです。さあ、どうぞ。お好きなだけごゆ

っくり。その間に、〈湖の雫〉、リボンで包みしておきましょう。 
380 SPECCHIO, “Le parole dimenticate…”, p. 10. 
381 SPECCHIO, “Le parole dimenticate…”, pp. 14-15. 
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Alla fine della raccolta sono riportate le postfazioni scritte da Ogawa e Higami che riprendono 

l’immagine delle caramelle dell’incipit: entrambe accostano il processo di lettura all’atto di mangiare 

caramelle. 

“Le ragazze disegnate da Higami Kumiko stanno trattenendo le loro espressioni del viso, ma tutte 

quante stanno assaggiando nelle loro bocche un pezzettino di quella caramella del mondo. Se le guardi 

fissandole, il gusto si diffonderà sicuramente anche nelle bocche di tutti i lettori.”382 (Ogawa) 

 

“Le fiabe contenute in questo libro si scioglieranno lentamente come caramelle dure e dolci, e si 

imprimeranno bene nella mente del lettore.”383 (Higami) 

Le due azioni sembrano implicare due fasi: la prima è una perdita attraverso la disintegrazione 

(rappresentata dall’immagine della caramella che si scioglie in bocca e dalla fine della lettura), mentre 

la seconda è l’acquisizione di ciò che si è disintegrato attraverso il suo assorbimento (sia della 

caramella sia delle fiabe). Tali atti trasmettono quello che per Ogawa rappresenta il piacere di leggere, 

consumare e digerire quelle fiabe dimenticate e anonime. La raccolta si conclude con queste poche 

righe che seguono, riconducendo nuovamente il lettore nel negozio di dolci presentato nell’incipit: 

Come è andata? Hai trascorso il tempo lentamente? Per favore torna di nuovo. La «Biblioteca 

degli oggetti dimenticati» ti aspetta sempre qui. Il set Swan Candy «gocce di lago» è disponibile. 

Come volevi, ti ho legato un nastro color lacrima.384 

 

 

 

 

 

 

 
382 OGAWA, HIGAMI, Otogibanashi no…, p. 116. 樋上公美子さんが描く少女たちは、表情を押し殺しているけ

れど、口の中では皆、世界に一粒のそのキャンディーをなめている。じっと見つめていると、読者の皆様の

お口にも、きっとその味が広がってくるはずである。 

383 OGAWA, HIGAMI, Otogibanashi no…, p. 117. この本におさめられたおとぎ話は、キャンでディーのように

硬質で甘美でゆっくり溶けて、読む人の心にしみ込んでいくでしょう。 

384 OGAWA, HIGAMI, Otogibanashi no…, p. 114. いかがでしたか。ゆっくりお過ごしになれましたか。ぜひま

たお立ち寄りください。「忘れ物図書館室」はいつでもここで、お客様をお待ち申し上げています。スワン

キャンディー〈湖の雫〉セット、ご用意できております。ご希望どおり、涙色のリボンを結んでおきまし

た。 
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3.3. Alice nel Paese delle Meraviglie di Lewis Carroll 

 

- Ma io non voglio andare tra i matti, - fece notare Alice. 

- Oh, non ne puoi fare a meno, - disse il Gatto: 

 - qui siamo tutti matti. Io sono matto. Tu sei matta.  

- Come fai a sapere che io sono matta? – disse Alice. 

- Lo devi essere per forza, - rispose il Gatto,  

- altrimenti non saresti venuta qui. 

 

― Lewis Carroll 

 

Prima di proseguire con l’analisi delle riscritture di Terayama e Ogawa ispirate al personaggio di 

Alice, verranno presentati brevemente gli eventi che portarono alla pubblicazione dell’opera più 

famosa di Lewis L. Carroll, per passare successivamente al fenomeno di Alice in Giappone. 

Come tutti sanno, la fiaba di Alice narra le avventure di una bambina inglese di sette anni curiosa e 

ambiziosa, che viene catapultata nel Paese delle Meraviglie attraverso la tana del Bianconiglio, dove 

si ritrova in un folle mondo sotterraneo circondata da una serie di personaggi oltre i limiti della 

razionalità. Il padre della storia, Lewis Carroll (pseudonimo di Charles Lutwidge Dodgson, 1832-

1898), era professore di matematica presso l’Università di Oxford, un uomo eccentrico e leggermente 

balbuziente. Appassionato di fotografia, durante un pomeriggio passato presso il giardino della 

cattedrale di Christ Church per dedicarsi alla sua passione, fece la conoscenza delle tre figlie del 

decano della cattedrale, Lorina, Alice ed Edith Liddell; la prima versione della storia, infatti, venne 

improvvisata durante un pic-nic estivo nel 1862, quando le bambine annoiate dal caldo pomeriggio 

chiesero a Dodgson di raccontare loro una storia.385 La prima versione scritta venne realizzata nel 

1864 come regalo di Natale per la piccola Alice Liddell, con il titolo Alice’s Adventures under Ground 

(“Le avventure sotterranee di Alice”), illustrata da Carroll stesso. Un anno dopo, incoraggiato da 

alcuni amici, Lewis Carroll affidò la storia all’editore Macmillan: questa volta il professore allungò 

la narrazione, migliorò l’aspetto comico e aggiunse alcuni personaggi ed episodi che divennero 

successivamente l’emblema della fiaba, come lo Stregatto, la Duchessa o il capitolo sul tè matto del 

Cappellaio. Inoltre, la pubblicazione del libro, con il nuovo titolo di Alice nel Paese delle Meraviglie, 

fu accompagnata dalle illustrazioni del disegnatore John Tenniel. Nel 1871 venne pubblicato il 

secondo libro sulle avventure della curiosa bambina, Attraverso lo specchio, in cui Alice, scorgendo 

un’altra casa riflessa nello specchio sopra il suo camino, decide di attraversarlo per scoprire di cosa 

si tratta: dall’altra parte dello specchio il mondo è al contrario e a forma di scacchiera e Alice si 

 
385 Jack ZIPES, The Oxford Companion to Fairy Tales, Oxford University Press, New York, 2000, p. 87. 



88 
 

trasforma in una pedina che deve vincere il gioco per diventare la regina. In esso Carroll sembra 

insinuare in maniera più esplicita, rispetto alla sua prima opera, i suoi sentimenti di attaccamento nei 

confronti di Alice, sentimenti espressi dal personaggio del Cavaliere Bianco, che viene considerato 

un suo autoritratto. 

Jack Zipes scrive che si tratta della prima fiaba letteraria per bambini senza alcuno scopo morale:  

Alice moves in a dreamworld, remote from ordinary laws and principles. At first bewildered by 

her size-changes, intimidated by the grotesque and often ill-mannered beings that she 

encounters—types of the adult world—she gradually gains confidence to argue with them, and 

finally triumphantly dismisses them: 'Who cares for you . . . You're nothing but a pack of cards!' 

she says contemptuously to the formidable Queen of Hearts who has ordered her to hold her 

tongue, indeed has threatened to have her beheaded. 386 

Secondo l’autore, la coesistenza di parodie di testi letterari, di personaggi politici dell’epoca vittoriana 

e di filastrocche nonsense evidenzia la duplice destinazione di lettori, bambini e adulti, e dello stesso 

Carroll, la cui personalità viene associata a quella del Dottor Jekyll e Mister Hyde.387 Da questo deriva 

infatti la scelta di Dodgson di firmarsi con uno pseudonimo, proprio per poter scrivere con tono 

irriverente sugli usi e sui modi dell’Inghilterra della Regina Vittoria e per sfidare la letteratura per 

bambini moralista del periodo. Da una parte Alice rappresenta l’eroina della tradizione fiabesca, 

dall’altra, invece, il Paese delle Meraviglie confina con la narrativa dell’orrore gotico vittoriano: in 

questo senso l’originalità di Carroll consiste nel combinare i due generi.388 Per quanto riguarda la 

designazione del genere, l’opera ha creato alcuni dibattiti tra i critici letterari, come ad esempio J. R. 

R. Tolkien, i quali discussero se Alice dovesse rientrare o meno all’interno della tradizione fiabesca, 

dato che essa conferma e respinge allo stesso tempo gli elementi standard delle fiabe. Infatti, alcuni 

sostengono l’assenza di connessioni con le fiabe, altri considerano il racconto un insieme di generi; 

altri ancora lo classificano secondo il sistema Aarne-Thompson sotto il tipo di fiaba AT480 “Ragazze 

gentili e scortesi”, collocandolo all’interno del contesto dei racconti popolari tradizionali. 389 

Nonostante sia vero che Carroll prese in prestito filastrocche inglesi ed elementi dalla tradizione 

popolare e nonostante venga fatto rientrare nel genere di scrittura nonsense, la sua opera è 

strutturalmente e tematicamente più vicina al genere delle fiaba letteraria nata in epoca vittoriana e 

deve essere quindi letta in questo senso. Carroll stesso nelle corrispondenze e nel suo diario si era 

riferito ad Alice come una fiaba letteraria, intesa come quelle scritte da Hans Christian Andersen.390 

Alla luce di queste considerazioni, nel presente elaborato mi riferirò alla storia di Alice nel Paese 

delle Meraviglie con il termine “fiaba”. 

 
386 ZIPES, The Oxford Companion…, p. 88. 
387 ZIPES, The Oxford Companion…, p. 10. 
388 ZIPES, ibidem. 
389 Jan SUSINA, The Place of Lewis Carroll in Children's Literature, Routledge, New York, 2009, pp. 25-26.  
390 SUSINA, The Place of…, p. 27. 
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Il grande successo che seguì la pubblicazione dell’opera di Carroll portò alla nascita, a partire dagli 

studi più recenti del XX secolo, di numerosi tentativi atti a scoprire i significati nascosti dentro il 

racconto. La fiaba di Alice, infatti, può avere differenti letture a seconda di due scuole di pensiero: 

una sceglie di leggere Alice semplicemente come una storia nonsense, l’altra, invece, insiste sul fatto 

che il testo possieda dei significati che devono essere svelati.391 Questa dualità sembra dovuta alla 

sessualità enigmatica dell’autore: 

psychoanalysts, for example, puncture the Alice books' myth of childhood innocence. Focusing 

on the author's sexuality, they document his fantasies about becoming a little girl and cite scores 

of letters to 'little-girlfriends' whom he adored kissing, sometimes photographing or drawing them 

in the nude. They also speculate on his attraction and rumored marriage proposal to young Alice 

Liddell, and find phallic symbolism in the fictional Alice's snake-like neck and bodily distortions 

from large to small. Freudians feel that this may also represent a return to the womb; others posit 

a hallucinogenic drug experience.392  

Secondo gli storici, invece, la storia celerebbe una critica sociopolitica alla società borghese, che si 

ritrova frammentata durante i cambiamenti della prima Rivoluzione Industriale; altri hanno analizzato 

il sogno di Alice come un momento eterno fuori dal tempo in cui la bambina affronta la propria 

maturazione e la propria esistenza; e ancora, i semiotici hanno sottolineato la disgiunzione tra segno 

e significante, che si trova ad esempio nel sorriso umano dello Stregatto e nelle sembianze da maiale 

del neonato della Duchessa.393  

Carroll inizialmente, non prevedendo il grande successo che avrebbe seguito la sua opera, aveva 

pubblicato la prima edizione con l’idea che venisse indirizzata a un pubblico ristretto, appartenente 

al ceto medio alto, escludendo quindi la maggior parte dei bambini provenienti dalla classe operaia. 

Durante l’epoca vittoriana, la società prevedeva distinti codici di comportamento a seconda delle 

classi sociali e, di conseguenza, questi codici comportamentali venivano riprodotti anche all’interno 

della letteratura dell’infanzia di quel periodo, inclusa la fiaba di Alice. La piccola Alice usa infatti la 

propria conoscenza come strumento per marcare il proprio status sociale borghese; la bambina fa 

continui riferimenti alle sue lezioni di scuola su varie materie, come geografia, matematica, storia o 

scienze, usandole come forma di auto convalida e conferma di sé in un mondo capovolto. Lezioni e 

regole sono una costante nel Paese delle Meraviglie, il che è curioso per un testo che viene spesso 

definito anti-didattico: questo perché Carroll non include insegnamenti morali o religiosi nella sua 

opera, ma fornisce numerose lezioni sociali e codici di comportamento per i giovani lettori e lettrici. 

Alice è una versione idealizzata della ragazza vittoriana, premurosa, di buone maniere, onesta e 

gentile che tenta costantemente di rendersi gradevole alle creature del mondo sotterraneo, le quali si 

 
391 MASAFUMI Monden, “Being Alice in Japan: performing a cute, ‘girlish’ revolt”, Japan Forum, vol. 26, no. 2, 2014, 

p. 6. 
392 ZIPES, The Oxford Companion…, p. 10. 
393 ZIPES, The Oxford Companion…, p. 11. 
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comportano nettamente all’opposto delle sue aspettative. Le regole e gli ordini hanno una grande peso 

nel mondo sotterraneo e la loro importanza viene mostrata nell’episodio del campo di croquet della 

Regina, dove Alice deve sottostare alle folli regole che le impongono di usare fenicotteri come mazza 

da croquet e ricci come palla. L’intento di Carroll è quello di suggerire che le regole del gioco 

equivalgono alla moralità nella società e che sono necessarie per il bene pubblico. Jan Susina scrive: 

“while Wonderland may initially appear to be random, chaotic, and nightmarish, I think it is much 

more like a puzzle or riddle that must be carefully pieced together to discover its inherent pattern and 

meaning.”394  

L’educazione scolastica di Alice, come è stato già accennato, svolge un ruolo fondamentale 

nell’affermazione del sé: Jean Webb nel saggio Introducing Children’’s Literature interpreta il 

viaggio della bambina nel Paese delle Meraviglie come un viaggio di esplorazione alla scoperta della 

propria identità. Attraverso la distruzione logica di tempo, spazio, luogo e significato del linguaggio, 

Lewis Carroll sfida ed esplora le ipotesi razionali sulle quali si basava la costruzione dell’io.395 Alice 

diventa un soggetto confuso e dislocato nel momento in cui si rende conto dell’inadeguatezza della 

sua conoscenza acquisita nel mondo reale, che non le fornisce la comprensione necessaria per 

affrontare il mondo sotterraneo della fantasia. I suoi stessi modi di condotta risultano inutili e non 

applicabili al nuovo mondo in cui si trova, questo perché c’è una discrepanza tra i due luoghi 

contrapposti, di cui uno dominato dalla razionalità e l’altro dall’imprevedibilità. Anche il suo stato 

fisico è imprevedibile e instabile a causa dei cambiamenti dovuti dal cibo del Paese delle Meraviglie. 

La sua sicurezza comincia a vacillare a poco a poco, passando da un disagio esteriore a interiore, 

come dimostra la conversazione tra lei e il Brucaliffo: 

- Tu chi sei? - disse il Bruco. Come introduzione a una conversazione non era incoraggiante. Alice 

rispose, piuttosto intimidita: - Io…io, ora come ora, non lo so più, signore, almeno, so chi ero 

quando mi sono alzata, stamattina, ma credo di essere cambiata parecchie volte da allora.  

- Cosa significa tutto ciò? – disse il Bruco con severità. – Spiegati meglio! 

- Non posso spiegarmi, signore, mi dispiace, - disse Alice, - poiché io non sono io, capisci? 

- Non capisco, - disse il Bruco. 

- Temo proprio di non poter essere più chiara, - rispose Alice molto educatamente, - perché prima 

di tutto non riesco a capire qualcosa neanch’io; e inoltre cambiar di misura tante volte in un giorno 

confonde le idee.396  

Grazie al consiglio del bruco, che suggerisce alla bambina di assaggiare i due lati del grande fungo 

dove lui è seduto per regolare la propria statura, Alice riesce a riprendere il controllo del proprio 

corpo, che simboleggia anche il controllo del proprio destino. Dopo diversi tentativi falliti, Alice 

 
394 SUSINA, The Place of…, p. 42. 
395 Deborah Cogan THACKER, Jean WEBB, Introducing Children’s Literature. From Romanticism to Postmodernism, 

Routledge, London, 2002, p. 63. 
396 Lewis CARROLL, Alice nel Paese delle Meraviglie e Attraverso lo Specchio, Einaudi, Torino, 1978, p. 51. 
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riesce finalmente a trovare la giusta misura, a liberarsi dalle minacce di trasformazioni fisiche 

indesiderate e a diventare consapevole dei suoi poteri di adattamento.397 Così l’identità di Alice, che 

si trova in un bivio tra realtà e fantasia, comincia a rafforzarsi e solo dopo aver acquisito sufficiente 

esperienza nel sottosuolo riuscirà a ricostruire nuovamente se stessa. Alla fine, la sua ricerca di 

comprensione del mondo alternativo culmina nel riconoscere l’assenza di significato nel Paese delle 

Meraviglie; ripristinando la propria identità, Alice può finalmente far crollare il mondo dei sogni e 

tornare alla realtà.398   

Anche la questione del linguaggio scelto da Carroll è stata oggetto di studi. David Day scrive che 

nessuno ha mai usato un linguaggio simile a quello di Carroll nei libri di Alice. Carroll fece in modo 

che la lingua inglese operasse su più livelli contemporaneamente: “nel Paese delle Meraviglie le icone 

sotto forma di personaggi o immagini chiave, giochi di parole, omofonie e allusioni fungono da indizi 

e segnali per indicare i vari livelli delle avventure di Alice”. 399  La povera Alice infatti deve 

comunicare con creature che parlano un linguaggio formale che è logico da una prospettiva filosofica 

e matematica, ma risulta di difficile comprensione e senza senso dal punto di vista di un discorso 

della quotidianità. Le conversazioni nel Paese delle Meraviglie non si basano su un principio di 

cooperazione, che trasmette in maniera chiara il contenuto di una frase all’interlocutore, di 

conseguenza risultano fortemente fraintendibili e danneggiano la fiducia nelle relazioni reciproche. 

Alice, infatti, diventa sempre più frustata nei successivi dialoghi con i personaggi con cui non riesce 

a comunicare.400 Un esempio di questo è l’incontro con il Cappellaio Matto e la Lepre Marzolina, 

quando Alice rimane perplessa sugli scambi di battute tra i due personaggi e non capisce il significato 

delle loro osservazioni. Per quanto riguarda i giochi di parole, un esempio compare all’inizio 

dell’avventura, quando Alice sta precipitando nel lungo tunnel del Bianconiglio che la porterà nel 

mondo sotterraneo: la bambina mentre continua a cadere ricorda nostalgicamente la sua gatta Dinah, 

e si pone la seguente domanda (che riporterò in inglese per comprendere meglio l’esempio in 

questione): 

“Dinah’ll miss me very much tonight, I should think! (Dinah was the cat.) “I hope they’ll 

remember her saucer of milk at tea-time. Dinah, my dear! I wish you were down here with me! 

There are no mice in the air, I’m afraid, but you might catch a bat, and that’s very like a mouse, 

you know. But do cats eat bats, I wonder?” And here Alice began to get rather sleepy, and went 

on saying to herself, in a dreamy sort of way, “Do cats eat bats? Do cats eats bats?” and sometimes 

 
397 David DAY, Alice’s Adventures in Wonderland decoded. The full text of Lewis Carroll’s novel with its many hidden 

meanings revealed, Doubleday Canada, Canada, 2015, p. 94. 
398 THACKER, WEBB, Introducing Children’s…, p. 69. 
399 DAY, Alice’s Adventures…, p. 13. 
400 HIRONOBU Konishi, “’Fushigi no kuni no Arisu’ ni okeru danwa bunseki”, Hiroshima Bunkyo Gurōbaru, 2017, p. 26. 
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“Do bats eat cats?”, for, you see, as she couldn’t answer either question, it didn’t much matter 

which way she put it.401 

Come si osserva, la pronuncia di “gatto” e “pipistrello” in inglese è simile, e questo rende Alice 

confusa dalle sue stesse parole. Ciò che è interessante notare è che questa confusione appare in un 

momento di transizione dal mondo reale a quello irreale, un passaggio che si percepisce nei numerosi 

tentativi da parte di Alice di cambiare il soggetto e l’oggetto dell’interrogativa.402 

Carroll, quindi, impiega nella sua opera il linguaggio formale e le regole di un inglese ordinario per 

creare ambiguità, permettendo in questo modo i vari giochi di parole. 

Carroll has stretched to its limits the power of language to communicate, and it is astonishing that 

the Alice fairy tales do not collapse under the weight of all these parallel meanings. Rather, the 

tales actually make sense―albeit comic nonsense. In fact, no real nonsense is spoken by any 

character: each is making sense on a different level by using everyday words with different 

definitions.403 

La fiaba di Alice rappresenta la pietra miliare nella storia della letteratura per l’infanzia e in particolare 

nella storia editoriale dell’epoca vittoriana. Per ciò che concerne il suo valore commerciale, Carroll 

stesso può essere considerato il genio creatore dietro il marketing di Alice; inizialmente fu lui ad 

assumersi tutti i costi di produzione, di illustrazione e di pubblicità del testo, determinando la 

grandezza del libro, lo stile, il colore della copertina, la rilegatura e il prezzo. Carroll si impegnò 

anche nella realizzazione di prodotti ispirati ai suoi libri che fecero aumentare il valore economico: 

venne prodotto un vero e proprio merchandising di oggetti e giochi che riproducevano la protagonista 

e i personaggi del Paese delle Meraviglie, dalle tazze, teiere, scacchiere, carte da gioco, puzzle fino 

alle canzoni. Personaggi come il Cappellaio Matto e la Duchessa entrarono nel folclore nazionale a 

partire dagli anni Venti del Novecento, e la fiaba venne tradotta in diverse lingue, tra cui l’esperanto 

e lo swahili, fino a raggiungere la traduzione in 42 lingue. Negli anni successivi numerose sono state 

anche le imitazioni, le riproduzioni e gli adattamenti della fiaba, sia in ambito letterario che 

cinematografico. Infatti, a partire dall’epoca vittoriana (1837-1901) e per tutto il XIX secolo, sono 

attestati circa 200 pastiche e parodie, di cui alcuni scritti a scopo didattico, mentre altri sono 

ironicamente politici.404 Il primo film di Alice uscì nelle sale nel 1933 e combinava insieme il primo 

e il secondo libro; nel 1951 uscì il film di animazione Disney e più recentemente si possono citare il 

film del 1999, in cui presero parte famosi attori come Ben Kingsley e Whoopi Goldberg, e i due 

adattamenti girati dal regista Tim Burton del 2010 e 2016. I libri di Alice hanno mutato in diverse 

forme della cultura popolare tra bambini e adulti, soprattutto nel XXI secolo, spaziando dai film, 

 
401 Lewis CARROLL, Alice’s Adventures in Wonderland AND Through the Looking-Glass and What Alice Found There, 

Penguin Books, London, 1998, p. 52. 
402 HIRONOBU, “’Fushigi no kuni…”, p. 25. 
403 DAY, Alice’s Adventures…, p. 14. 
404 ZIPES, The Oxford Companion…, p. 11. 
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videogiochi, fumetti, bambole, siti web, oggettistica e parchi di divertimento, che mostrano come 

l’industria di Alice sia stata “un primo esempio di un super-sistema di intrattenimento per bambini 

che è stato avviato quando Carroll scelse di espandere i confini artistici e commerciali del Paese delle 

Meraviglie oltre a quello del solo testo”.405  

 

3.4. Alice in Giappone  

Le avventure di Alice riscossero un grande successo in Giappone dopo la comparsa, in epoca Meiji, 

della prima traduzione attualmente attestata in giapponese di Through the looking glass and what 

Alice found there. Il testo tradotto fu pubblicato durante il 1899 sulla rivista “Shōnen sekai” a cura di 

Sazanami Iwaya, sotto forma di romanzo serializzato costituito da otto episodi, dal titolo 鏡世界 

Kagami sekai (“Il mondo riflesso”). Il traduttore, Hasegawa Tenkei, inizialmente aveva pianificato 

di concluderlo in dieci episodi, ma una volta giunto al capitolo otto, in corrispondenza del capitolo 

sette “Il Leone e L’Unicorno” del testo originale, la protagonista Mie si risveglia improvvisamente 

dal sogno facendo terminare la storia. Una delle ragioni della brusca interruzione potrebbe essere 

stata la difficoltà di comprensione della storia da parte del traduttore e dei lettori, sottolineata in 

particolare dalla presenza di giochi di parole inglesi complessi da tradurre e da adattare in 

giapponese.406 Nel 1908 uscì la prima traduzione del primo libro di Carroll, Alice’s Adventures in 

Wonderland, sulla rivista per ragazze “Shōjo no tomo” ad opera di Sumako (pseudonimo di Shizuo 

Nagayo); anche in questo caso si trattava di una storia adattata più che di una traduzione diretta 

dell’opera di Carroll, focalizzata sugli aspetti fantastici piuttosto che sulle loro sfumature oscure. Due 

anni dopo però, nel 1910, la casa editrice Naigai Shuppan Kyōkai pubblicò la prima traduzione 

completa di Alice tradotta da Maruyama Eikan, intitolata 愛ちゃんの夢物語 Ai-chan no yume 

monogatari (lett. “La storia del sogno di Ai”). Il libro era composto da 209 pagine e includeva le 

illustrazioni originali di John Tenniel, ma, ancora una volta, il nome di Alice era stato modificato, 

come a indicare la complessità nel tradurre in giapponese i giochi linguistici inseriti da Carroll.407 

Infatti, non è possibile una traduzione fedele del testo dall’inglese al giapponese, a causa delle 

profonde differenze linguistiche e grammaticali, e il traduttore stesso deve dimostrare ingegnosità nel 

trasmettere il linguaggio originale di Carroll, trasformandosi in uno scrittore vero e proprio. La 

 
405 SUSINA, The Place of…, p. 69. 
406  MICHIAKI Kawato, Meiji no Ruisu Kyaroru, “Honyaku to rekishi”, no. 2, 2000, 
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407 MASAFUMI Monden, “Being Alice in Japan: performing a cute, ‘girlish’ revolt”, Japan Forum, vol. 26, no. 2, 2014, 

p. 5. 

https://www.ozorasha.co.jp/nada/page040.html


94 
 

successiva circolazione di numerose traduzioni in Giappone testimonia l’abilità dei traduttori di 

manipolare i testi con grande immaginazione creativa. Sulla questione della traduzione di Alice, i due 

saggi della ricercatrice di letteratura per bambini inglese e membro del Nihon Ruisu Kyaroru kyōkai 

kaiin (“Lewis Carroll’s Association of Japan”), Kusumoto Kimie, ― 翻訳の国の「アリス」 ルイ

ス・キャロル翻訳史・翻訳論  Honyaku no kuni no “Arisu” Ruisu Kyaroru honyakushi – 

honyakuron (“Alice nel paese della traduzione. Storia della traduzione e teoria della traduzione di 

Lewis Carroll”, 2001) e 出会いの国の「アリス」 ルイス・キャロル論・作品論 Deai no kuni 

no “Arisu” Ruisu Kyaroru ron – sakuhinron (“Alice nel paese degli incontri. Teoria di Lewis Carroll 

e teoria dell’opera”, 2007) ― rappresentano uno studio approfondito e metodico sul tema. Al loro 

interno Kusumoto traccia la storia della situazione traduttiva in Giappone e affronta il problema della 

sua traduzione sincronica, prestando attenzione in particolare alle traduzioni francesi, tedesche e russe 

a confronto con quelle giapponesi.408  La stessa Kusumoto nel 2013 pubblicò una sua seconda 

traduzione di Alice in collaborazione con la famosa artista Kusama Yayoi, che accompagna la lettura 

attraverso le sue personali illustrazioni (fig. 10 e 11). 

                                                               

Rimanendo nel contesto letterario, il personaggio di Alice e i libri di Carroll hanno avuto una grande 

risonanza nelle opere delle scrittrici giapponesi, che hanno creato un connubio di cultura fiabesca e 

di cultura “femminile”. Nel 1972 la scrittrice Kanai Mieko (1947- ) pubblicò un breve racconto 

 
408 SHIMIZU Takayoshi, “Ruisu Kyaroru no honyaku o meguru fūkei”, Comparatio, Vol. 12, 2008, p. 101. 

Figura 10. Kusumoto Kimie, Kusama 

Yayoi, Fushigi no kuni no Arisu, 2013. 
Figura 11. Kusama Yayoi, 2013. 
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intitolato 兎 Usagi (“Conigli”), ben noto tra i lettori inglesi grazie alla traduzione di Phyllis Birnbaum 

del 1982. Kanai, sin dall’inizio della sua carriera letteraria, iniziata a diciannove anni, è solita inserire 

riferimenti all’opera di Carroll nelle sue produzioni, come la breve storia 愛の生活 Ai no seikatsu 

(“Una vita di amore”, 1967) e la poesia ハンプティに語りかける言葉についての思いめぐらし 

Humpty ni katarikakeru kotoba ni tsuite no omoimegurashi (“Ripensando alle parole da dire a 

Humpty”, 1967), che rappresenta un effetto del cosiddetto “Alice Boom” scoppiato sul finire degli 

anni Sessanta e agli inizi degli anni Settanta nella cultura artistica e d’avanguardia giapponese. La 

poesia di Kanai sul personaggio di Humpty Dumpty409 è una riflessione riguardo il potere delle parole 

e rivela il fascino dell’autrice per i giochi di parole. Come per la narrativa di Ogawa, anche la storia 

di Usagi di Kanai non presenta riferimenti specifici al Giappone e le allusioni al lavoro di Carroll 

rendono la storia “globalmente familiare”410 per i lettori. Il breve testo inizia con un primo narratore, 

o narratrice (il genere non viene specificato all’inizio della storia, ma verrà rivelato solo alla fine), 

che è uno/a scrittore/scrittrice che si è appena trasferito/a in campagna per placare il dolore per una 

malattia non definita. Anche il tempo e il luogo non vengono indicati, creando così un’atmosfera 

fiabesca. Durante una passeggiata, si ritrova in un giardino di una vecchia casa abbandonata 

circondata da un boschetto e in questo luogo fatiscente incontra la seconda narratrice, questa volta 

una giovane ragazza, Kosayuri, che indossa un costume da coniglio. Quest’ultima si offre di narrare 

la sua storia e lo/la invita ad entrare in casa (come se fosse la tana del Bianconiglio), assumendo la 

funzione di narratrice principale. Il suo racconto rivelerà un retroscena inquietante e conturbante, che 

rappresenta la confessione della sua sensualità risvegliata e dei suoi desideri repressi. Alla fine del 

testo il/la protagonista, che considera l’incontro avvenuto come un sogno, riprende le redini della 

narrazione e, poco tempo dopo, ritorna nella casa abbandonata alla ricerca della ragazza. Qui, la trova 

morta sul pavimento e, in quel momento, viene svelato il sesso del primo narratore: si tratta di una 

donna che alla fine decide di indossare lei stessa il costume da coniglio, identificandosi e sostituendosi 

con Kosayuri ed ereditandone il ruolo. “La narrazione circolare del sogno in Alice nel Paese delle 

Meraviglie è esplicitamente rivista in Usagi”411, quando entrambe le protagoniste, sia Alice che la 

prima narratrice in Kanai, incontrano il coniglio e cadono nella sua tana, per poi risvegliarsi alla fine 

della storia. Usagi di Kanai Mieko è un testo duro, violento e complesso, dai significati simbolici e, 

 
409 Humpty Dumpty è un personaggio immaginario della tradizione culturale inglese a forma di uovo antropomorfo che 

compare in una delle filastrocche per bambini contenute nella famosa raccolta Mother Goose’s Melody (“Le poesie di 

Mamma Oca”), pubblicata da John Newbery (1713-1767) nel 1765. Tradizionalmente viene raffigurato seduto su un 

muretto dal quale cade, causandogli delle crepe nell’uovo da non poter essere più riparato. 
410 Mary A. KNIGHTON, “Down the Rabbit Hole: In Pursuit of Shōjo Alices, from Lewis Carroll to Kanai Mieko”, U.S.-

Japan Women's Journal, No. 40, 2011, p. 50. 
411 KNIGHTON, “Down the Rabbit Hole…”, p. 76. 
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analizzato secondo la dinamica dell’incesto e del desiderio sessuale, ha il potenziale per “superare, 

decostruire o complicare le opinioni polarizzanti sull’innocente e demoniaca ragazza”412, la shōjo 

Alice (il cui concetto è stato già affrontato nel paragrafo 1.4.2), che utilizza il suo potere seduttivo e 

pericoloso precluso dalla sua perpetua innocenza. Kanai problematizza l’immagine della ragazza-

vittima, rendendola capace di vendetta e violenza e complica la figura dello shōjo dalla doppia natura.  

Legata alla storia di Kanai, nel 1972, il più importante poeta modernista del dopoguerra, Yoshioka 

Minoru, (1919-1990) impiegò per la prima volta la tecnica dell’allusione (引用し inyō shi) all’interno 

della sua poesia ルイス・キャロルを探す方法 Ruisu Kyaroru o sagasu hōhō (“Il modo per trovare 

Lewis Carroll”), che rimandava a una scena tratta da Attraverso lo specchio.413 Successivamente nel 

1979, la sua poesia 夢のアステルイスコ  Yume no asuteruisku (“Asterischi del sogno”), 

accompagnò l’opera artistica visiva di Kuniyoshi Kaneko, intitolata Alice’s dreams (fig. 12), nella 

collezione di opere Arisu no garō (“La galleria di Alice”).  

 

                            

                                 Figura 12. Kuniyoshi Kaneko, Alice’s dreams, 1979. 

 

Nel 1973 venne pubblicato アリスの絵本: アリスの不思議な世界 Arisu no ehon: Arisu no 

fushigina sekai (“Il libro illustrato di Alice: Alice nel paese delle meraviglie”) di Yasunari Takahashi, 

che raggruppava un’importante collezione di opere d’arte, poesie e analisi critiche sull’opera. La 

produzione artistica e commerciale di Alice era stata in gran parte innescata dalla ristampa, alla fine 

 
412 KNIGHTON, “Down the Rabbit Hole…”, p. 52. 
413 KNIGHTON, “Down the Rabbit Hole…”, p. 54. 
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degli anni Sessanta, del volume del fotografo e storico tedesco Helmut Gernsheim (Lewis Carroll 

Photographer, 1949) contenente le fotografie originali delle bambine fotografate da Carroll, incluse 

quelle con soggetto Alice Liddell.414 Un’altra raccolta di poesie che allude al mondo di Alice e ispirata 

al racconto di Kanai è 兎のダンス Usagi no dansu (“La danza del coniglio”) del critico letterario, 

poeta e scrittore francese Matsuura Hisaki, scritta tra il 1976 e il 1982, nella quale sviluppa una poesia 

in prosa con temi per un pubblico adulto.  

Inoltre, è opportuno citare anche Yagawa Sumiko (1930-2002), una delle più note traduttrici dei 

lavori di Carroll, oltre a essere autrice delle traduzioni delle fiabe dei fratelli Grimm, dei romanzi 

classici della scrittrice svizzera Johanna Spyri (1827-1901) e della statunitense Louisa May Alcott 

(1832-1888). 415  Yagawa impiegò la figura di Alice per riflettere sull’adolescenza femminile, 

ponendola in relazione con il concetto di shōjo. Tra le sue produzioni legate ad Alice si possono citare 

due raccolte di poesie, rispettivamente del 1974 e 1980, intitolate ことばの国のアリス Kotoba no 

kuni no Arisu (“Alice nel paese delle parole”) e アリス閑吟抄 Arisu kanginshū (“La raccolta di 

canzoni di Alice”), nelle quali l’uso di Alice è emblematico della cultura femminile giapponese. Nel 

1994 venne pubblicata un’edizione tascabile della sua traduzione di Alice’s Adventures in 

Wonderland, che venne accompagnata dalle illustrazioni di Kuniyoshi Kaneko, descrivendo, al suo 

interno, il viaggio della protagonista come inizio della sua solitudine; la stessa sensazione di 

solitudine si ritroverà anche nella riscrittura di Ogawa Yōko.416  

Come si è potuto osservare dalle opere artistiche, poetiche e letterarie citate, le produzioni connesse 

ad Alice, a partire dagli anni Settanta, non si arrestarono e, in Giappone, tra il 1959 e il 1977, vennero 

pubblicate circa 24 nuove traduzioni dell’opera di Carroll, un fatto che spiega le numerose allusioni 

e i richiami della protagonista nella narrativa, nelle arti performative, visive e nella cultura giovanile 

popolare dell’epoca. La fascinazione del mondo letterario giapponese per Alice proseguì fino agli 

inizi del XXI secolo, con la pubblicazione di quasi 200 edizioni e ristampe delle opere di Carroll. La 

sua attuale popolarità è dovuta soprattutto alle illustrazioni di Tenniel e alla rappresentazione animata 

di Alice e delle creature del Paese delle Meraviglie a opera della Disney (la cui animazione fu 

rilasciata in Giappone nel 1952).  

Oltre a essere rinarrata sulle pagine e sullo schermo, la storia di Alice è stata re-immaginata anche su 

oggetti, vestiti, e ristoranti a tema, che riproducono non solo l’ambientazione del Paese delle 

Meraviglie negli interni del locale, ma offrono anche piatti del menù con le fattezze dei vari 

 
414 KNIGHTON, “Down the Rabbit Hole…”, p. 52. 
415 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale…, p. 318. 
416 MURAI, CARDI, ibidem. 
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personaggi della fiaba.417 L’immaginario di Alice ha ispirato principalmente il mondo della moda 

giapponese: tra le tendenze nate sotto l’influenza della piccola protagonista, quella più famosa è 

senz’altro il “Lolita” fashion, con cui le persone, per la maggior parte donne, indossano abiti 

altamente elaborati, lunghi fino al polpaccio, costellati da merletti e pizzo. Nel 2007 la rivista di alta 

moda “Sōen” pubblicò un numero dedicato interamente ad Alice, con articoli che accompagnavano 

fotografie di outfit sul tema.418 La sua popolarità nella cultura giapponese e la nascita di una vera e 

propria moda promosse e diffuse l’idea che il personaggio creato da Carroll incarnasse l’immagine 

idealizzata del concetto di shōjo. La combinazione di indifferenza, autonomia e aspetto femminile è 

una delle ragioni che hanno portato Alice a diventarne l’icona per eccellenza.  

Although she is a child of seven (and seven and a half in Through the Looking-Glass) in Carroll’s 

books, Alice tends to be represented, particularly in illustrations, as a girl in her early adolescence. 

One of the reasons for this visual ‘misrepresentation’, apart from the absence of depictions of the 

heroine’s appearance in the original books, can be found in the fairly independent personality of 

Alice. If we consider the typical concept of shōjo as sweet and innocent on the outside, and 

considerably autonomous on the inside, the imagery of Alice displays similar characteristics. 

Despite her appearance of being a demure, Victorian child, Alice is depicted as a rather 

emotionally flat, yet autonomous character.419 

A causa dell’assenza di una descrizione visiva da parte di Carroll, le illustrazioni create da Tenniel 

hanno reso l’immagine di Alice un’icona culturale a livello globale, che condizionano tuttora la sua 

rappresentazione. Il vestito che Tenniel sceglie di far indossare ad Alice seguiva la moda del tempo 

e rifletteva la fanciullezza e l’adolescenza femminile di epoca vittoriana. Masafumi Monden sostiene 

che, in Giappone, l’enorme popolarità che accompagna la sua immagine sia dovuta alla sua figura di 

ragazzina indipendente che possiede una graziosità infantile e questo sarebbe un veicolo altamente 

appropriato per le donne in Giappone, come per le artiste o idol, per esibire e negoziare un 

compromesso tra la propria autonomia e il concetto di 可愛い kawaii420, rappresentando un’estetica 

delicata e dolce senza un accenno esplicito al fascino sessuale femminile.421 La bambina in età pre-

adolescenziale, graziosa, innocente, ornata di fiocchi e di una gonna gonfia decorata, raffigurata dalle 

illustrazioni di Tenniel, corrisponde all’estetica del kawaii incarnata dal concetto di shōjo.422 In 

 
417 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale…, p. 309. 
418 MASAFUMI, “Being Alice in Japan…”, p. 5. 
419 MASAFUMI Monden, Japanese Fashion Cultures. Dress and Gender in Contemporary Japan, Bloomsbury, London 

and New York, 2015, p .52.  
420 Il termine kawaii in giapponese significa letteralmente “carino, grazioso”, ma la sua estetica possiede un significato 

semantico molto più vasto, che combina elementi graziosi e qualità erotiche. Nella moda, ad esempio, il concetto di kawaii 

può assumere diverse connotazioni a seconda degli stili promossi dalle riviste, ma, in parole semplici, si riferisce 

un’estetica che celebra tutto ciò che è percepito come dolce, adorabile, infantile, delicato e bello a livello visivo e 

qualitativo. Inoltre, la giovinezza è una delle caratteristiche principali e nella moda si riflette nella scelta deliberata di capi 

che appaiono candidi e riservati. Cfr. MASAFUMI, Japanese Fashion Cultures…, p. 48.  
421 MASAFUMI, Japanese Fashion Cultures…, p. 53. 
422 MASAFUMI, “Being Alice in Japan…”, p. 10. 
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Giappone Alice di Carroll è stata proclamata simbolo di questa estetica femminile che coniuga 

innocenza e indipendenza e non sorprende, quindi, che la sua figura abbia attirato un enorme 

attenzione nei suoi confronti. 

Nel 2015 il giornale giapponese “Eureka” pubblicò un 

numero speciale, edito da Takayama Hiroshi, che 

celebrava i 150 anni dell’anniversario del primo libro di 

Alice. Il numero includeva al suo interno una collezione 

di saggi, poesie e materiale grafico raccolti sotto una 

copertina dallo sfondo rosa, in cui compare Alice in 

bianco nero che sembra precipitare nella tana del 

Bianconiglio (fig. 13). La stampa è dell’artista 

giapponese contemporanea Higuchi Yūko, che aveva 

creato il disegno per il marchio di moda Emily Temple 

Cute, famoso fashion brand in Giappone per i suoi vestiti 

ispirati ad Alice. Il numero conteneva annotazioni 

riguardanti tematiche “femminili” e discussioni che 

riflettevano sulla notorietà di Alice a livello commerciale 

e popolare.  

 

 

L’opera di Carroll è un esempio di come le fiabe e i racconti stranieri vennero e vengono tuttora 

appropriati e assimilati in Giappone, dando vita a una serie di discussioni attraverso i confini nazionali 

e nel contesto internazionale, come evidenziato dagli studi di Murai Mayako, Luciana Cardi, Lucy 

Fraser e Cristina Bacchilega riportati nel presente elaborato.  

Japanese appropriations of foreign text also forge connections with and reveal disconnects 

between genres and across media. As such, they call for criticism that acknowledges this dialogic 

process; they also call for a critical perspective that is embedded in the Japanese context without 

essentializing and “re-marginalizing Japan in relation to a dominant West.423  

L’ultima parte del presente elaborato si focalizzerà sull’analisi delle fiabe con protagonista Alice, 

riscritte e adattate dai due autori scelti, Terayama Shūji e Ogawa Yōko, presentati nei paragrafi 

precedenti.  

 

 
423 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy…, p. 311. 

Figura 13. Higuchi Yūko per Emily Temple Cute. 
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3.4.1.    Kage no kuni no Arisu e Shomotsu no kuni no Arisu di Terayama Shūji 

Le due storie di Terayama Shūji con protagonista Alice sono le ultime due fiabe per adulti (otona no 

dōwa) della raccolta Akaito de nui to jirareta monogatari pubblicata postuma nel 1983. Entrambe le 

narrazioni risultano incomplete, non possiedono un finale, e vengono raccontate da un narratore 

esterno e onnisciente, che si alterna ai commenti di Terayama stesso. Questa caratteristica è in linea 

con la volontà di Terayama di coinvolgere il proprio pubblico nei suoi lavori, attraverso un rapporto 

diretto e dinamico, come si può osservare anche nel finale delle sue fiabe, dove lascia al lettore la 

possibilità di scegliere tra diverse e personali interpretazioni per la loro conclusione.  

Il primo racconto intitolato Kage no kuni no Arisu (“Alice nel paese delle ombre”) inizialmente ha 

luogo all’interno di un “negozio di ombre” (影の売る店 kage o uru mise), dove un vecchio signore, 

probabilmente il proprietario del negozio, è intento a recidere l’ombra della protagonista di nome 

Alice. Sentendosi più leggera, Alice rientra soddisfatta a casa con la sua ombra riposta in un sacchetto 

di carta, immaginandosi che il suo gatto Kemuri la stia aspettando affamato nella sua camera. Dopo 

essere rientrata in stanza, si mette alla ricerca del suo gatto e, nel fare ciò, Alice nota un’ombra lunga 

e stretta riflettersi sul pavimento. Confusa e disorientata, Alice rovescia il sacchetto per verificarne il 

contenuto e, come un paio di pantaloni appena comprati, la sua vecchia ombra cade sul pavimento. 

Immediatamente quest’ultima viene attratta come un magnete da Alice e si ricuce a lei 

permanentemente, ritrovandosi così in possesso di due ombre. A quel punto, la bambina si reca da un 

esperto per un consiglio, il quale le suggerisce di dirigersi presso il Grande Maestro accalappiatore di 

ombre (影をつかめる名人 kage o tsukamaeru meijin), che lavora per un fabbricatore di bare con il 

compito di rimuovere le ombre dai defunti. Con le speranze rinnovate, al chiaro di luna Alice monta 

in sella alla sua bicicletta, confidando nelle capacità del Grande Maestro di sbarazzarsi dell’ombra 

impostora. Anche il maestro Conclusione, che compare in sole due righe della storia, le propone una 

soluzione: duplicare se stessa per dividere le due ombre. Per tre giorni viaggia senza sosta ma, quando 

finalmente raggiunge la sede del Grande Maestro, lui non c’è. La informano che è scomparso mentre 

stava portando a stirare delle ombre che aveva rimosso e che nessuno lo aveva più visto da allora. 

Alice, sconsolata, scrive una lista di possibili soluzioni al suo problema:  

1. Taglio le gambe di un’ombra con una sega affilata, la piego e vado a restituirla al «negozio 

che vende ombre»; 

2. Faccio discutere le due ombre del problema e faccio sparire una di loro. Se non funziona, 

chiedo a loro di fare a giorni alterni. 

3. Le tengo entrambe (disegno la seconda ombra sul tappetto con della vernice nera). 

4. Mi vanto con tutti di avere due ombre convincendo me stessa di essere felice della cosa. 

5. Mi assicuro sempre che una delle mie ombre si sovrapponga con quella di qualcun altro, in 

modo da non far notare di possederne due. 
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“Quale pensi sia la scelta migliore?” 424 

Dopo aver eliminato dalle opzioni tutte quelle della lista, Alice giunge alla conclusione che 

sicuramente nel mondo ci sarà qualche bambina senza ombra con cui fare amicizia e risolvere così la 

questione. Quando Alice si addormenta, entrano in scena le due ombre che discutono sul da farsi. 

Inizialmente il dialogo tra le due si concentra sulla questione di una spaventosa lumaca in grado di 

introdursi negli animali domestici e nelle bambole e di risucchiarne il sangue, provocando alla fine la 

loro morte. Le due ombre vogliono rimanere incontaminate e cercare di evitare il parassita; decidono, 

quindi, di partire subito per il paese delle ombre mentre Alice è ancora assopita, con la speranza di 

risolvere il mistero in cui sono coinvolte. 

- Ora, - disse un’ombra di Alice, - partiamo? 

- Ho sentito parlare di ombre che si staccano da tutto ciò che è reale e che camminano nel cuore 

della notte. 

- Andare nel nostro paese delle ombre… 

- Portiamo Alice con noi come abbiamo deciso. 

Quando le due ombre di Alice si incamminarono tenendosi per mano, Alice, che stava dormendo, 

ancora in pigiama si alzò in piedi come una sonnambula. 

-Avanti! Andiamo! - disse un’ombra di Alice, - Nel paese delle ombre -. Alice aveva ancora gli 

occhi chiusi e non aveva idea di dove stava andando.425 

 

La trama della storia si interrompe con la comune decisione di partire per il paese delle ombre, 

lasciando il finale aperto. Nelle ultime righe di questa prima fiaba, Terayama prende il posto del 

narratore e si rivolge direttamente al lettore scrivendo quanto segue: 

 
424 TERAYAMA, Akaito de nui to…, pp. 150-151. （一）よく切れるノコギリで、片っぽうの影から足を切りはな

し、くるくると折りたたんで「影を売る店」に返しに行く。 

（二）影同士に話しあってもらい、どっちかに消えてもらう。それがだめなら、一日交代にしてもらう。 

（三）みんなの影がふたつになるようにする（たとえば、もうひとつの影は黒絵具でじゅうたんに描く）。 

（四）影がふたつあることをみんなに自慢し、とてもしあわせなことだと思いこむ。 

（五）いつも、だれかの影とアリスの影がかさなりあっているようにし、ふたつあることに気づかれないよ

うにする。どれがいいと思いますか? 

425 TERAYAMA, Akaito de nui to…, p. 152. 「そろそろ」と、影のアリスは言いました。 

「出かけましょうか?」 

「真夜中には、影だけがほんものから離れて散歩をするという話もきくけれど」 

「あたしたちの影の国へは」 

「やっぱり、アリスをつれて行くことにしましょう」 

影のアリスともう一人の影のアリスが手をつないで歩き出すと、眠っていたアリスは寝巻のままで夢遊病者

のように起きあがりました。 

「さあ、行くのよ」 

と、影のアリスが言いました。 

「影の国へ」 

アリスはまだ、目をつむったままで、どこへなにしに行くのかわかっていませんでした。 
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Vuoi sapere dove sono andate le due ombre di Alice e Alice? Allora, prima di tutto metti una 

matita in piedi dove ti trovi. Poi, fai novantanove passi nella direzione dell’ombra e, mentre 

cammini, chiudi gli occhi. Se trovi una porta, bussa: lì c’è l’entrata del paese delle ombre.426 

La seconda fiaba scritta da Terayama possiede una trama più oscura ed enigmatica rispetto alla prima. 

La protagonista è sempre Alice ma questa volta non sono le ombre a essere le coprotagoniste, bensì 

due oggetti di cancelleria: un paio di forbici e una gomma da cancellare. Seguendo un incipit simile 

a quello del primo racconto, Shomotsu no kuni no Arisu comincia con Alice che teme di essere stata 

truffata dal signore del negozio di antiquariato, dal quale ha acquistato un paio di forbici che dovevano 

essere speciali, ma che per lei non lo sono. Così, insoddisfatta ritorna nel negozio per chiedere un 

cambio, con l’intento di acquistare dei biscotti per il suo gatto Kemuri; tuttavia, il signore del negozio 

le dice che le forbici sono molto costose e che non si tratta di un paio qualsiasi. Detto ciò, l’uomo 

afferra un libro illustrato accanto a lui e inizia a ritagliare con le forbici il disegno a penna e inchiostro 

di una averla, un piccolo uccello migratore, raffigurata sulla copertina. A metà del ritaglio l’averla 

inizia a sbattere le ali e a prendere vita, fino a quando si alza in volo ed esce fuori dal negozio di 

antiquariato. Con questa dimostrazione il proprietario mostra ad Alice che le forbici sono in grado di 

dare vita a tutto ciò che viene ritagliato. Alice torna a casa con il suo nuovo acquisto, pronta a mostrare 

al suo gatto Kemuri i prodigi delle forbici per circondarlo di nuovi amici. Inizia così a ritagliare da 

un libro intitolato “Il libro illustrato dei gatti” le raffigurazioni dei felini contenute al suo interno, fino 

a quando tutta la stanza si riempie di gatti miagolanti. Il giorno successivo, Alice decide di ritagliare 

una signora anziana solitaria che appariva nell’ultima pagina di un libro illustrato, con lo scopo di 

stringere amicizia con lei, dato che ora Kemuri ha dei nuovi amici. L’impresa però si rivela più 

difficile del previsto: la sagoma dell’anziana è disegnata in maniera estremamente delicata e, nel 

frattempo, il pentolino con il latte dei gatti, che si sta scaldando sul fuoco, distrae Alice. La mano le 

scivola e le forbici tagliano inavvertitamente il naso dell’anziana, che subito prende vita. Alice, 

allarmata, si rivolge alla signora scusandosi e tenta di rimetterlo a posto, senza tuttavia avere successo. 

Alla fine, il naso le sfugge di mano e finisce chissà dove nella stanza. L’anziana signora, che si era 

animata, le consiglia di ritagliare a questo punto le parole invece delle immagini:  

 
426 TERAYAMA, Akaito de nui to…, p. 153. それからアリスとアリスのふたつの影がどっちへ行ったか、知りた

いですか? では、まず、ここから一本の鉛筆を立ててください。そして、その影のさす方向にむかって九

十九歩、歩いて目をつむってください。扉があったらノックしてください。そこが影の国の入口です。 
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- Alice, tu fallisci in questo modo perché cerchi di ritagliare solo le immagini. Ritaglia le parole, 

le parole! Con le immagini si può riportare in vita solo ciò che è visibile ma, con le parole, c’è 

più divertimento nello scoprire che cosa salta fuori.427  

Seguendo il consiglio, Alice prende una raccolta di fiabe e inizia a ritagliare una grande quantità di 

parole: un vagabondo a cavallo, una rapa rossa, un orologio, una bussola, un bottone, un bambolotto 

dai capelli verdi, una banderuola non dipinta, il pifferaio magico e una luna di carta, riempiendo la 

sua stanza di svariati oggetti. Come ultima cosa, Alice decide di evocare con le forbici anche la parola 

愛 ai (“amore”). Il risultato dell’azione, tuttavia, è diverso da quello ottenuto in precedenza:  

Mentre stava ritagliando diverse parole, Alice, per pura curiosità, finì per ritagliare anche la parola 

«amore». Naturalmente, Alice era molto incuriosita poiché non aveva mai visto che aspetto avesse 

la parola «amore» e probabilmente era anche dispettosa, perché voleva mettere un po’ in difficoltà 

le forbici che riportavano in vita qualsiasi cosa. Le forbici ritagliarono lentamente la parola 

«amore». - Ah! - gridò e perse conoscenza.428 

La bambina, forse incapace di sostenere il peso emanato da una parola tanto significativa, sviene e a 

questo punto Terayama stesso interviene come autore, invitando il lettore a proseguire la narrazione 

e a scegliere una risposta tra cinque possibili opzioni riguardo alla forma assunta dalla parola “amore” 

di fronte ad Alice. 

Ora, la triste storia dei ritagli di Alice da questo momento in poi deve essere portata avanti da te, 

lettore. In quale forma è emersa la parola «amore» dopo essere stata ritagliata? 

1. Un mostro misterioso (come King Kong). 

2. Non è emerso nulla. 

3. È uscita rotolando una mela rossa. 

4. Si è sollevato un filo di fumo. 

5. La parola «amore» è rimasta così com’era. 

Scrivi la risposta nell’ultima pagina del tuo quaderno.429 

 
427 TERAYAMA, Akaito de nui to…, p. 160. 「アリスや、おまえは絵ばかり切り抜こうとするから、そんな失敗

をするのだよ。文字を切り抜きなさい、文字を。絵は、目に見えるものだけしか生き返らせることはできな

いけれど、文字はどんなものが飛び出してくるか、楽しみがいっぱいあるからね」 

428 TERAYAMA, Akaito de nui to…, p. 162. さまざまの文字を切り抜いているうちに、アリスは、ほんのちょっ

とした好奇心から「愛」という字を切り抜いてしまったのです。もちろん、アリスは愛がどういうかたちを

している見たことがなかったので、とても興味があったのと、なんでも生き返らせるハサミをちょっと困ら

せてやりたいという、いたずらっ気がはたらいたのかも知れません。ハサミは、愛という字をゆっくりと切

り抜い「あっ!」と叫んで、気を失ってしまったのでした。 

429 TERAYAMA, Akaito de nui to…, pp. 162-163. さて、アリスの切り抜きのかなしいを話は、この先を読者のあ

なたにつづけてもらわなければならなくなりました。愛という字は切り抜かれて、いったいどんなかたちに

なって出てきたのでしょうか?  

（一）得体の知れない（キングコングのような）怪物であった。 

（二）なにも出てこなかった。 
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La stessa struttura di domande a scelta multipla era stata utilizzata anche nel racconto di Akazukin 

(“Cappuccetto Rosso”), dove la narrazione assume la forma di un esame vero e proprio ed è 

costantemente interrotta da possibili risposte tra cui scegliere, che permettono di creare infinite storie 

differenti a seconda del gusto dei lettori. Terayama apre a possibilità interpretative illimitate, 

collaborando e facendo partecipare i lettori alle conclusioni delle sue storie.  

Terayama did want to question the assumption that the author can guarantee the text some kind 

of stable, univocal meaning. He believed that meaning and logic belonged as much to the reader 

as it did to the author and, like Bertolt Brecht, he wanted his readers (and his theater audiences) 

to be actively engaged in producing, rather than passively consuming, his work.430  

L’ultima parte della fiaba è dedicata all’incontro di Alice con una gomma da cancellare, come 

anticipato all’inizio. Tuttavia, a differenza della prima parte, la storia si articola attraverso una poesia 

che Alice dedica all’oggetto di cui si è innamorata: nelle strofe vengono citati Humpty Dumpty, 

personaggio in Attraverso lo specchio, il gatto Kemuri e Alice stessa. Anche la gomma, come le 

forbici, possiede un potere, che è quello di poter cancellare tutto ciò che Alice detesta, come i mesi o 

le date. Inoltre, essa può agire come un “assassino” (殺し屋 koroshiya), che può cancellare il nome 

di Alice facendo svanire la sua persona dal mondo. Il compito di una gomma è cancellare parole e, 

alla fine, sempre più cose sono destinate a sparire. Lo stesso destino sembra subirlo anche il finale 

della poesia: come già avvenuto in precedenza, Terayama decide di creare una storia, in questo caso 

una poesia, a metà, lasciando l’altra metà all’immaginazione dei suoi lettori. Nelle ultime righe di 

Shomotsu no kuni no Airsu egli scrive: 

La gomma ha cancellato le bellissime parole delle ultime sei righe a destra. Cosa c’era scritto? 

Per quanto si sforzi, Alice non riesce a ricordare. Per favore, pensaci tu al posto suo. Chiunque 

può ricordare cose che non sono realmente accadute.431 

I due titoli scelti da Terayama sono un palese richiamo all’opera di Lewis Carroll; in giapponese Alice 

era stato tradotto con il titolo 不思議の国のアリス Fushigi no kuni no Arisu. Osservando la 

 

(segue nota)（三）あかい林檎がころがり出てきた。 

（四）ひとすじのけむりが立ちのぼった。 

（五）愛という活字のままであった。 

こたえは、あなたのノートのいちばん最後のページに書きこんでおいてください。 
430 SEBASTIAN-JONES, “Terayama Shūji's…”, p. 306. 
431 TERAYAMA, Akaito de nui to…, pp. 165-166. 右に六行分のすばらしいことばが書いてあったのを、消しゴム

が消してしまいました。さあ、なんて書いてあったのでしょうか?思い出そうとしてもアリスは思い出すこ

とができません。どうかかわりに考えてあげてください。ひとはだれでも、実際に起こらなかったことを思

い出にすることも、できるものなのです。 
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traduzione dal titolo originale si può notare come Terayama abbia sostituito la prima parola 不思議 

fushigi (“meraviglioso”) con 影 kage (“ombra”), nel primo racconto, e con 書物 shomotsu (“libro, 

opera”), nel secondo, costruendo attorno a tali termini le sue storie. Infatti, le ombre e i libri, insieme 

ovviamente ad Alice, perché senza di lei le storie non potrebbero avere luogo, sono i protagonisti 

assoluti.  

In primo luogo, è necessario porsi la seguente domanda: le due fiabe in questione possono essere 

considerate degli adattamenti? Secondo quanto trattato nel primo capitolo di questo elaborato, per 

adattamento in letteratura si intende un testo che attinge da altre fonti letterarie, presentando, quindi, 

al suo interno delle somiglianze o dei rimandi a opere riconoscibili. Adattare, tuttavia, non significa 

semplicemente replicare o imitare, come chiarisce Hutcheon, ma coinvolge più azioni, come il 

trasformare, il riscrivere e il reinterpretare. Infatti, la relazione di un testo adattato con altre opere non 

implica che esso debba essere valutato in basa alla sua fedeltà o vicinanza all’opera o a più opere 

originali, come si può osservare nel caso di Terayama, poiché esso non è l’unico presupposto di un 

adattamento. Rielaborare si rivela dunque la parola chiave di ogni adattamento o riscrittura nei 

confronti di testi del passato e della contemporaneità. Se si prendono in considerazione i tre tipi di 

prospettiva proposti da Hutcheon, che definiscono il fenomeno dell’adattamento (1_ una 

trasposizione di opere riconoscibili; 2_ un atto creativo o interpretativo di appropriazione e recupero  ̧

3_ un coinvolgimento intertestuale con il testo adattato), i due racconti di Terayama sembrano 

rientrare nella terza e ultima categoria, secondo la quale l’adattamento è visto come una forma e una 

modalità di intertestualità (laddove per intertestualità si definisce la rete di manifeste relazioni che un 

singolo testo intrattiene con altri testi, sia coevi che di epoche precedenti; l’intertestualità è 

l’espressione e manifestazione della tendenza alla “riscrittura”). Nonostante le due storie di Terayama 

non posseggano una trama e una struttura narrativa simile all’opera originaria di Carroll, il rimando 

esplicito e manifesto ad essa, sia nel titolo, sia nella protagonista, sia in altri elementi che verranno 

sottolineati successivamente, rende le due fiabe di Terayama degli adattamenti, in quanto segnalano 

palesemente la loro relazione con un testo precedente. Questa asserzione, quindi, escluderebbe le due 

fiabe da una loro possibile categorizzazione sotto la definizione di appropriazione, che, al contrario, 

comporta un considerevole distanziamento dalla propria fonte di riferimento o di informazione.  

Dopo aver chiarito i motivi che definiscono Kage no kuni no Arisu e Shomotsu no kuni no Arisu degli 

adattamenti, è ora possibile concentrarsi su una loro ipotizzabile analisi testuale e interpretativa, 

evidenziando in particolare i rimandi alla prima opera di Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie. 

Come è stato già affrontato precedentemente, i due racconti scritti da Terayama appaiono incompleti, 

interrotti o privati del proprio finale; un finale che viene chiesto di completare e immaginare da parte 
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del lettore. Esso è un elemento emblematico nell’arte di Terayama, che sussiste sia nelle sue 

rappresentazioni teatrali che nelle sue produzioni cinematografiche. Inoltre, è interessante notare 

l’inserimento di componimenti poetici che pervadono le due narrazioni: in Kage no kuni no Arisu 

compare una poesia legata all’apparizione delle sue due ombre; mentre in Shomotsu no kuni no Arisu 

le poesie inserite sono due, di cui una è quella già citata che conclude il racconto. Anche in questo 

caso, è evidente il richiamo alla produzione poetica di Terayama che ha sempre accompagnato la sua 

vita e con la quale condisce le sue opere. Tali componimenti sembrano assumere la forma di 

filastrocche o canzoncine per bambini, che ricordano quelle presenti nel testo originario di Carroll. 

Soffermandoci sempre nell’ambito dei rimandi ad Alice nel Paese delle Meraviglie, nel susseguirsi 

della narrazione entra in scena il nome del Grande Maestro accalappiatore di ombre, che Alice cerca 

di raggiungere per risolvere la questione delle sue due ombre. Alice, tuttavia, non riuscirà mai a 

incontrarlo a causa della sua scomparsa; l’incontro, sebbene mancato, potrebbe ricordare vagamente 

quello con il Cappellaio Matto, una figura bizzarra con cui Alice si confronta, ma con cui in Terayama 

non ha la possibilità di imbattersi. Come per il Grande Maestro, anche gli altri adulti che compaiono 

nelle due fiabe vengono identificati solo tramite la propria professione o tramite una loro caratteristica 

distintiva (ad esempio il proprietario del negozio di antiquariato e l’anziana solitaria); la stessa cosa 

avviene per gli adulti di Carroll (la Duchessa, la Regina Rossa, il Fante ecc.). Naturalmente, i genitori 

non compaiono mai nelle due storie ma la presenza delle due ombre sembrerebbe adempiere al ruolo 

genitoriale: entrambe si preoccupano per lei, discutono insieme sulle decisioni da prendere e la 

accompagnano lungo il tragitto, come se fossero il padre e la madre o due angeli custodi. Un altro 

personaggio che richiama l’avventura di Alice nel Paese delle Meraviglie è il suo gatto Kemuri, che 

è una delle costanti nelle due fiabe. Il gatto di Alice in Terayama può essere considerato la fusione 

dei due felini presenti in Carroll: la gatta Dinah e il Gatto del Cheshire, anche conosciuto come 

Stregatto. Infatti, la scelta di nominare il gatto Kemuri, che in giapponese significa “fumo” (煙 

kemuri), non è una coincidenza e potrebbe richiamare l’abilità dello Stregatto di scomparire e apparire 

improvvisamente dissolvendo il proprio corpo, come il fumo che si disperde nell’aria. Per quanto 

riguarda, invece, in maniera più dettagliata, la figura delle due ombre, esse si possono analizzare sulla 

base della questione dell’identità della protagonista. Nel paragrafo dedicato ad Alice di Carroll, è 

stata citata l’interpretazione del viaggio della protagonista secondo Jean Webb: il viaggio 

rappresenterebbe un percorso di esplorazione alla scoperta della propria identità. Mentre la sua 

crescente insicurezza a livello identitario in Carroll si mostra nel dialogo con il Brucaliffo, nel primo 

racconto di Terayama si manifesta invece nella duplicazione della sua ombra. Le due ombre di Alice 

potrebbero rappresentare le due fasi della sua crescita, l’età infantile e l’età adolescenziale, 

l’innocenza e la maturità, nonostante Terayama, a differenza di Carroll, non fornisca informazioni 
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sull’età della sua Alice. Il confine tra infanzia e adolescenza è labile per la protagonista; all’inizio del 

racconto l’azione del proprietario del “negozio che vende ombre” di rimuovere con un taglio netto 

l’ombra della bambina e il gesto della stessa Alice di riporre l’ombra in un sacchetto di carta 

potrebbero simboleggiare l’abbandono della propria innocenza. Tale gesto, tuttavia, si rivela inutile 

nel momento in cui la vecchia ombra si ricuce nuovamente al suo corpo e inizia a convivere con la 

nuova ombra. Sarà forse che Alice non è ancora pronta a crescere?  

Entrambe le ombre sono parte di lei, ma Alice non è ancora in grado di decidere in quale riconoscersi; 

per questo motivo le due ombre si convincono a partire per raggiungere il Paese delle Ombre. In Alice 

nel Paese delle Meraviglie, la bambina precipita nella tana del Bianconiglio, che la catapulta nel 

mondo sotterraneo, e la caduta provoca in Alice una crisi di identità che stimolerà il suo risveglio 

interiore ed esteriore per ritornare alla realtà nel finale. La conversazione con l’enigmatico Brucaliffo, 

come già riportato, enfatizza la sua confusione e i suoi sentimenti di alienazione, sia dal corpo (a 

causa delle diverse trasformazioni fisiche indotte dal cibo del Paese delle Meraviglie) sia dalla mente 

(perché nel corso della sua avventura viene scambiata per una domestica e un serpente). In Carroll, 

Alice cerca di mettere alla prova se stessa e la sua identità ponendosi quesiti di aritmetica, prove di 

memoria e lezioni scolastiche per capire se conosce ancora ciò che aveva appreso, poiché, nel mondo 

del sottosuolo, spesso si è trovata a esprimere frasi senza senso.432 Successivamente, la sua maggiore 

esperienza e la comprensione dei meccanismi del nonsense che regolano il mondo in cui è precipitata, 

la aiuteranno a ritrovare nuovamente se stessa. Al contrario, in Terayama, sono le ombre che si 

occupano di ripristinare l’identità sdoppiata di Alice: la scelta finale di condurla con loro nel Paese 

delle Ombre potrebbe essere l’inizio del suo viaggio di formazione e di crescita personale, che le 

permetterà finalmente di diventare adulta e di scegliere una sola delle due ombre. Il viaggio, tuttavia, 

viene lasciato all’immaginazione e all’interpretazione di chi legge.  

Un’ultima osservazione sulla prima fiaba riguarda la presenza di una figura che può essere 

considerata il “nemico”, l’antagonista della storia, un tipico elemento delle fiabe tradizionali. La 

decisione di partire per il Paese delle Ombre sembra dettata da un pericolo imminente che coinvolge 

le ombre degli oggetti e delle persone: una lumaca.  

- Riguardo a quella terribile lumaca…, - disse un’ombra di Alice. 

- Sì, riguardo a quella terribile lumaca, - replicò l’altra ombra di Alice. 

- Sembra che si introduca nelle ombre degli animali domestici e delle bambole e assorba il sangue 

delle loro ombre. A quel punto, le ombre rimangono le stesse e gli animali e le bambole diventano 

rapidamente anemici, perdono peso e finiscono per morire. 

- Anche il cane molosso, il bambolotto dai capelli verdi, la mamma a carica manuale, il 

segnavento non ancora pitturato, il re dei bassotti con gli stivali… 

- Sono stati tutti presi. 

 
432 Harold BLOOM, Bloom’s Modern Critical Interpretations: Lewis Carroll’s Alice’s Adventures in Wonderland, Chelsea 

House Publishers, New York, 2006, p. 115. 
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- Sì, sono stati tutti presi, - disse un’ombra di Alice. 

- Dobbiamo mantenerci pulite in modo che non penetri nulla di superfluo dentro di noi.  

L’altra ombra di Alice, con una piccola scopa, spazzò via la polvere dentro di lei.433 

La lumaca, su cui discutono le due ombre nel loro dialogo, sembra avere l’abilità di nutrirsi e 

risucchiare il sangue delle ombre degli animali domestici e dei giocattoli, per poi condurli alla morte. 

Le due ombre di Alice sono terrorizzate dall’eventualità di subire lo stesso destino e optano per 

allontanarsi dalla realtà e fare ritorno nel loro mondo. Anche in questo caso, Terayama non aggiunge 

alcun dettaglio o spiegazione sull’azione malvagia della lumaca e il tutto si conclude semplicemente 

con la partenza delle protagoniste e la speranza di risolvere il mistero delle due ombre e degli altri 

enigmi che affliggono Alice. La lumaca, che agisce nell’oscurità e danneggia tutto ciò è caro a una 

bambina, potrebbe essere il simbolo della perdita dell’innocenza di Alice, che irrompe insidiosamente 

e bruscamente nella sua vita quotidiana ma che non è ancora pronta ad affrontare. 

Se la prima fiaba di Terayama sembra possedere un sottofondo di trama lineare, la seconda non segue 

uno schema narrativo ben definito e rimane più enigmatica e difficile da interpretare. D’altro canto, 

tutte le fiabe contenute nella raccolta di Terayama sono qualcosa a cui i lettori europei e americani 

non sono abituati a leggere, che coinvolgono i lettori su un piano psicologico ed emotivo.434 Anche i 

rimandi ad Alice nel Paese delle Meraviglie si affievoliscono, riducendosi al solo titolo, ad Alice 

stessa e al gatto Kemuri. La coesistenza di realtà e magia risulta però più evidente, grazie alla presenza 

di due oggetti magici, le forbici e la gomma da cancellare, che ricordano gli elementi incantati in 

possesso degli eroi e delle eroine delle fiabe. Le forbici sono già presenti nelle prime righe di Kage 

no kuni no Arisu, per questo motivo, a mio avviso, il secondo racconto potrebbe essere letto come 

una sorta di prequel del primo, in cui le forbici vengono utilizzate per tagliare via l’ombra di Alice. 

In questo racconto, invece, hanno il potere di animare tutto ciò che ritagliano ― come immagini o 

parole ― senza alcuna eccezione. Inizialmente, Alice prova il loro potere su alcune illustrazioni di 

gatti, e, come per magia, si ritrova circondata da miagolii insistenti; poi è il turno di un’anziana 

 
433 TERAYAMA, Akaito de nui to…, pp. 151-152. 「おそろしい蝸牛の話だけど」と影のアリスは言いました。 

「おそろしい蝸牛の話ね」と、もう一人の影のアリスが答えました。 

「何でも、家畜や人形の影に入りこみ、影の血を吸うんですって。すると、影はそのままで、家畜や人形の

ほうがどんどん貧血し、やせてしんでしまうんですって」 

「モロッス犬,も、緑色の髪の少年の人形も、ねじ巻き式のお母さんも、まだ色を塗っていない風見鶏も、

長靴をはいたダックスフンドの王さまも……」 

「みんなやられたわ」 

「そう、みんなやられたの」と、影のアリスは言いました。 

「影の中には余分なものが入りこまないように、いつも清潔にしておきましょうね」 

もう一人の影のアリスは、小さなホウキで、自分の中の埃を掃き出しました。 
434 ARMSTRONG, Terayama Shūji…, p. xv. 
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signora, la quale le suggerisce di provare a ritagliare le parole, dal momento che sono più potenti e 

intense delle immagini. Subito Alice prende un libro di fiabe e inizia a evocare diversi personaggi e 

oggetti, finché la sua attenzione viene catturata dalla parola “amore”. Fino ad allora, Alice aveva 

evocato immagini e parole che conosceva bene e che non le avrebbero causato alcuno shock nel 

ritagliarli. Ma con la parola “amore” la questione è diversa, perché Alice non ha mai sperimentato 

quel sentimento e non ha nemmeno idea di come possa manifestarsi. Di conseguenza, quando decide 

di ritagliare tale parola, Alice sviene perché l’energia sprigionata risulta insostenibile e perché la sua 

mente non è in grado di riprodurre l’essenza di “amore” in uno stato materiale. Probabilmente anche 

questo episodio ha a che fare con il proprio percorso di crescita personale, che arriverà in seguito con 

l’apparizione delle due ombre. È interessante notare che, a differenza di Kage no kuni no Arisu, qui 

non esiste fisicamente un vero “Paese dei Libri”, come è riportato nel titolo, ma il mondo magico 

viene evocato dai libri che Alice consulta per sperimentare la magia delle forbici. Questa Alice, quindi, 

non viene condotta in alcun mondo alternativo, ma questo non significa che la magia non ci sia, come 

è stato constatato.  

Riguardo ai rimandi, si può notare nelle prime righe un’allusione alla figura dell’Uomo della sabbia 

(Der Sandmann, 1816), protagonista del racconto di E.T.A. Hoffman, che spargeva la sabbia sugli 

occhi dei bambini per poterli rubare e mangiare. La storia è esemplificativa del concetto di 

“perturbante” di Freud, il sentimento di angoscia e inquietudine suscitato da oggetti o cose del 

quotidiano che appaiono sotto una luce diversa. La creatura di Hoffmann in Terayama viene 

paragonata allo sguardo del proprietario del negozio di antiquariato, mentre sta mostrando ad Alice 

come utilizzare le forbici acquistate, un oggetto familiare che sprigiona poteri surreali. 

- Queste non sono forbici qualsiasi. 

Poi afferrò le forbici che Alice teneva in mano. 

 - Guarda un po’, - e, mentre lo diceva, con i bulbi oculari sporgenti come l’Uomo della sabbia, 

afferrò un libro illustrato lì vicino.435 

L’atmosfera che si avverte risulta quindi più cupa e il proprietario del negozio assume quasi il ruolo 

di una figura minacciosa e inquietante, che fa da contorno ad altri elementi sinistri nel racconto, come 

la luna e l’oscurità. Anche la donna anziana che le “suggerisce”, come se fosse un ordine, cosa 

ritagliare potrebbe ricordare l’iconico personaggio della Regina Rossa che ordina ai sudditi di tagliare 

la testa a seconda dei suoi capricci. Il clima sinistro e tetro si percepisce anche nella poesia che 

 
435 TERAYAMA, Akaito de nui to…, p. 157. 「これは、ただのハサミじゃないからね」 

それからアリスの手にもっていたハサミをちっと手にもって、 

「ちょっと見ててごらん」 

と言いながら、砂男のように目玉をギョロつかせ、かたわらの絵本をとりあげました。 
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conclude, sempre interrompendo a metà, la storia. La poesia, dai temi malinconici, racconta 

l’innamoramento di Alice nei confronti di una gomma da cancellare: potrebbe forse essere questo il 

suo primo amore? In questo caso Alice sarebbe ora in grado di ritagliare la parola “amore” senza 

problemi, dato che ha provato lei stessa tale sentimento. Inoltre, questo fatto potrebbe essere la causa 

scatenante della sua conseguente crisi di identità nel passaggio dalla fase infantile a quella 

adolescenziale, su cui si concentra la prima fiaba. In ogni caso, Alice ne è completamente affascinata. 

Può addirittura far sparire e riapparire se stessa finché la gomma non si consuma, cancellando in 

questo modo la sua identità e la sua persona, come a voler simboleggiare l’impermeabilità e la 

transitorietà dell’esistenza umana. Alla fine, anche la stessa poesia non viene risparmiata ed è 

cancellata dalla gomma; le sue ultime strofe sono irrecuperabili per Alice e Terayama affida al lettore 

il compito di ricomporle. 

Si può quindi concludere che entrambe le due fiabe per adulti di Terayama, con protagonista una 

bambina/ragazza di nome Alice, rimandano in maniera esplicita all’opera di Carroll. Nonostante le 

differenze a livello temporale, stilistico, letterario, contestuale e linguistico tra i due autori, le 

tematiche riguardanti la questione della perdita e del recupero dell’identità, la crescita personale, la 

magia, gli adulti bizzarri, i personaggi immaginari e gli eventi nonsense sono il filo che collega le 

vicende di Arisu di Terayama con le avventure di Alice di Carroll. Ciò permette, quindi, di definire 

Kage no kuni no Arisu e Shomotsu no kuni no Arisu degli adattamenti che possiedono come fonte di 

riferimento la storia dello scrittore inglese del XIX secolo. 

 

3.4.2. Arisu to iu namae di Ogawa Yōko 

Murai Mayako e Luciana Cardi436  scrivono che il racconto di Ogawa Yōko fa parte di quelle 

“permutazioni nate dal processo di ‘appropriazione’ giapponese delle fiabe straniere”.437 Arisu to iu 

namae rappresenta un esempio di testo in cui Alice e il suo paese delle meraviglie funge da ponte tra 

le storie per ragazze e ciò che viene considerato una letteratura più seria, impegnativa, scritta da donne 

adulte.438 “Ogawa e Higami incarnano una delle modalità in cui le nuove storie di Alice animano e 

riorientano le fiabe ‘occidentali’ e le relazioni di queste storie con la cultura delle ragazze in 

Giappone”.439  

 
436 Luciana Cardi è docente di giapponese e studi comparati e di lingua e cultura italiana presso l’Università di Ōsaka. Le 

sue ricerche includono la narrativa giapponese contemporanea, la letteratura asiatica americana, lo studio delle fiabe e gli 

studi di genere. 
437 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale…, p. 310. 
438 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale…, p. 311. 
439 MURAI, CARDI, ibidem. 
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Ogawa’s story “The Name Alice” combines much of the spirit of Carroll’s famous books with 

some of the motifs of Japanese girls’ culture; as such it recalls some of the surprising ways in 

which the Alice books have been translated and reimagined in Japan.440  

L’intera storia di Ogawa gioca con il nome proprio della protagonista di Carroll, che in giapponese 

viene reso con la parola Arisu. La protagonista, fin dalle prime righe, svela apertamente i suoi 

sentimenti di odio nei confronti del nome che porta, dimostrando con degli esempi come esso abbia 

influenzato la sua vita scolastica. Il racconto comincia con il seguente incipit: 

Io mi chiamo Alice e odio il nome Alice. Questo perché quando in classe veniamo disposti in 

ordine alfabetico sono sempre la prima. Sarebbe bello se ci fosse un Agatha o un Agnes, ma non 

lo consiglierei. In questo momento non esistono alcuna Agatha o Agnes in nessuna delle classi di 

cui ho fatto parte. Se ci fossero, penso che sarei diventata loro amica, non importa quanto fossero 

state cattive.441  

Da questo momento in poi il testo si divide in due parti: la prima parte è frutto dell’immaginazione 

di Alice, mentre la seconda narra le vicende causate dal suo regalo di compleanno. Rispetto alle 

“trame” proposte da Terayama, la storia di Ogawa possiede una visione più intima della protagonista, 

che cerca di colmare la sua solitudine costruendosi una propria fantasia mentale. La bambina sogna 

l’arrivo in classe di due nuove compagne, naturalmente entrambe in possesso di un nome che inizia 

con la lettera “A”: Agatha e Agnes. Stringendo amicizia, le tre bambine formano un gruppo esclusivo 

chiamato le 3A. Il gruppo, però, incute timore alla gente, che tende a evitarle e a offrire loro dei doni. 

Inoltre, le tre bambine organizzano periodicamente una riunione segreta, dove è obbligatorio recitare 

a memoria uno statuto lungo 150 pagine, e chi sbaglia subisce una punizione. 

Quell'incontro segreto si tiene sotto un pesco sulla parte posteriore della collina e avviene alla 

mezzanotte di luna piena; sembra che gli umani, che sfortunatamente hanno sbirciato il luogo, 

siano sepolti nelle radici dell'albero e usati come concime per gli alberi di noci... Tutte le persone 

sono spaventate dalle voci che circolano su di noi, e quando le 3A camminano dalla parte opposta 

della strada, le persone lasciano libero il passaggio in fretta.442 

Anche i gruppi, tuttavia, possono rischiare di sciogliersi, e le 3A non fanno eccezione: tutte temono 

di dover affrontare presto l’arrivo in classe di una nuova bambina con la lettera “A”, che possa 

 
440 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale…, p. 312. 
441 OGAWA, HIGAMI, Otogibanashi no…, p. 64. 私はアリスだ。私はアリスという名前が嫌いだ。クラスでアル

ファベット順に整列させられる時、決まって一番先頭になるからだ。アがサやアグネスがいればいいけれど、

そう都合よくはいかない。今まで属してきたどんなクラスにも、アがサやアグネスはいなかった。もし二人

がいてくれたら、どんなに意地の悪い子でも、仲良しになってあげたのに、と思う。 

442 OGAWA, HIGAMI, Otogibanashi no…, p. 63. 給束は固く、ミーティングの最近には百五十ページにも及ぶ会

則を暗唱し、一言でも間違うと裏切り行為とみなされ、足の爪をばかされる。そのミーティングは裏山の胡

桃の木の下で、満月の夜零時から行われ、運悪く現場を覗き見してしまった人間は、木の根源にうずめれる

埋められ、胡桃の肥料にされるらしい．．．。人々は皆、自分たちで立てた噂に勝手に怯え、向こうから３

A が歩いてくると、慌てて道を開ける。 
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allontanare una delle tre dal gruppo originale. Alla fine, si mettono d’accordo per gestire l’eventuale 

imprevisto creando un gruppo di bambine formato da quattro “A”, stabilendo così un lieto fine al 

sogno di Alice, che si risveglia nuovamente nella sua reale condizione di solitudine. Nella sua classe 

non esiste alcuna bambina di nome Agatha o Agnes con cui formare un gruppo e Alice deve essere 

sempre la prima nello svolgere tutte le attività della sua classe. La sua emarginazione si manifesta 

soprattutto nelle righe seguenti:  

Io non voglio stare in prima fila, per questo mi nascondo tra i miei compagni di classe e cerco di 

mettermi in mezzo alla fila, ma quando mi vede il maestro Taramara si arrabbia e mi dice: - Dai 

Alice, non tirarla troppo per le lunghe! Sei tu la prima della fila! -. È come se fossi l’unica a 

doversi mettere in fila velocemente. Così, controvoglia, mi metto al mio posto. Qui è un'isola 

solitaria. È un'isola disabitata che è stata abbandonata anche dagli uccelli migratori. Rimasta sola, 

mi ritrovo sulla punta del promontorio a fissare in silenzio l'orizzonte. Posso sentire i mormorii 

delle voci dei miei compagni di classe che sono fortunati dietro di me.443   

Ogni mattina Alice continua a fissare la porta della classe sperando che una nuova bambina, con il 

nome che inizia per “A”, si aggiunga ai compagni e diventi sua amica. Il suo nome però le riserva un 

destino differente. Da questo punto in poi ha inizio la seconda parte della storia di Ogawa, che tiene 

sempre il focus puntato sul suo nome e che esordisce con il regalo di compleanno di Alice da parte 

del padre.  

Alice, attraverso il gioco di parole non casuale inserito da Ogawa, collega il suo nome all’immagine 

di una formica nera: in giapponese, infatti, “formica” si scrive 蟻 e si pronuncia ari, come la prima 

parte della pronuncia in giapponese di Alice, アリ-ス Ari-su. In questo modo la scrittrice fa dipendere 

l’intera trama della fiaba dal gioco di parole e porta avanti la tradizione linguistica di Carroll e delle 

altre autrici giapponesi citate, come Yagawa Sumiko e Kanai Mieko.444  

Alice è quella formica: nonostante la sua piccolezza, se scomparisse dalla classe provocherebbe un 

disagio di enormi proporzioni, questo perché una formica può agire solo in gruppo. Non a caso, il 

regalo scelto dal padre per Alice, “che si adattava meglio a quel nome”445, è un set per costruire un 

nido di formiche. Una volta costruito il terrario e riposto al suo interno le piccole creature, Alice 

prende nota ogni giorno sul suo quaderno, incluso nel set, il lavoro di queste ultime. La verità, però, 

 
443 OGAWA, HIGAMI, Otogibanashi no…, p. 65. そんなところに立ちたくない私は、クラスメイトたらの中に隠

れ、どうにか列の真ん中あたりに紛れ込めないかと画策するのだが、たらまら先生に目を付けられ、「さあ、

アリス。ぐずぐずしない。あなたが先頭」と言って怒られる。まるで素早く整列できない原因が、全部私一

人にあるかのような口調だ。しぶしぶ私は定位置に着く。そこは孤島だ。渡り鳥にさえ見捨てられた無人島

だ。たった一人取り残された私は、岬の先端に立ち、無言で水平線を見つめている。後ろに運なるクラスメ

イトたちのひそひそ声が聞こえてくる。 
444 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale…, p. 323. 
445 OGAWA, HIGAMI, Otogibanashi no…, p. 67. その名前に最もふさわしいプレゼント 
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è che Alice avrebbe preferito di gran lunga come regalo di compleanno delle scarpe rosse o un abito 

con le maniche a sbuffo. Rassegnata continua a osservare tutti i giorni i progressi delle sue formiche. 

Le formiche non sanno cosa significa riposare. Si limitano a camminare silenziosamente sul 

terreno. Ripongono il cibo nel deposito delle scorte, depositano le uova nella stanza adibita e i 

loro escrementi nella toilette. A volte, le formiche che sono esauste muoiono. Il cadavere viene 

scomposto, mescolato a una massa di terra e trasportato nel deposito. Le formiche non si rendono 

nemmeno conto che si tratta di un mondo di vetro che sta nel palmo della mia mano e credono 

che esista in un universo infinito.446 

Un giorno, tuttavia, avviene un incidente che sconvolge la sua quotidianità e quella delle formiche: 

involontariamente Alice inala una di esse con il respiro. La formica scivola nelle profondità del naso 

e finisce nei bronchi. Successivamente, Alice scopre che la formica precipitata all’interno del suo 

corpo stava trasportando con sé alcune uova e, per farle schiudere, le depone nella membrana mucosa 

dei polmoni di Alice, diventati ormai il suo nuovo nido. La bambina spaventata corre dal padre 

piangendo ma quest’ultimo non le crede, dicendole che è solo frutto della sua immaginazione. Così, 

Alice impara a convivere con la formica e con le altre formiche nate dalle uova e che iniziano a 

costruire il nido dentro il suo corpo. Anche qui è presente il gioco di parole con il nome Alice: Arisu 

sta per ari no su (蟻の巣), che letteralmente in giapponese significa “il nido delle formiche”.447 Alice 

cerca in tutti i modi di sbarazzarsi dei piccoli esseri al suo interno, dandosi colpi sul petto, facendo 

gargarismi o tossendo, senza però alcun risultato. Le formiche continuano nella loro opera di 

costruzione del nido, raggiungendo persino il cuore, un tratto dell’intestino e la vescica, causando al 

corpo di Alice gravi dolori.  

Non c’è posto migliore di una bambina di nome Alice per costruire un nido di formiche. Tutte le 

formiche la pensano così. A poco a poco mi stanno soffocando. La parte interna del mio petto è 

irritata e il mio basso ventre inizia a farmi male. Quando mi tolgo i vestiti e rimango nuda sotto 

la luce fluorescente, posso vedere leggermente il dorso nero delle formiche che camminano sotto 

la pelle. Lancio un urlo, piango e mi rotolo, ma nessuno mi può aiutare. Papà dice solo: - Non è 

forse una cosa davvero appropriata poter avere un nido di formiche dentro Alice? -. Ecco perché 

odio il nome Alice.448 

 
446 OGAWA, HIGAMI, Otogibanashi no…, p. 68. 蟻たちは休むことを知らない。ただ黙々と土の中を這い回る。

貯蔵軍に餌を蓄え、産卵室に卵を済み落とし、トイレにフンをする。時折、疲れ果てた蟻が死ぬ。死骸は分

解され、土の塊に混ぜられ、貯蔵軍へ運ばれる。蟻たちはそこが全部私の掌におさまるガラスの世界だとは

気づきもせず、果てのない宇宙にいるものだと信じ込んでいる。 
447 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale…, p. 322. 
448 OGAWA, HIGAMI, Otogibanashi no…, p. 70. アリスという名前の子供ほど、蟻の巣を作るのに適した場所は

ない。蟻たちは皆そう思っている。だんだん私は息が苦しなってくる。胸の奥がイガイガし、下腹がしくし

くと痛みだす。洋服を脱ぎ、裸になって蛍光灯の下に立つと、皮膚の下を這い回る蟻の黒い背中が、うっす

らと透けて見える。私は悲鳴を上げる。泣いて転げ回る。でも誰も助けてむれない。パパはただ、「アリス



114 
 

Il racconto si conclude con una struttura circolare, con il finale che ripete le prime righe in cui Alice 

esprimeva intensamente il suo odio per il nome che porta. 

Nella fiaba di Ogawa si percepisce un’atmosfera senza tempo e fantastica, dai toni cupi e pessimistici, 

tutti elementi tipici delle sue opere, enfatizzati, inoltre, dalla presenza di caratteristiche fiabesche.449 

La storia è narrata attraverso la prima persona singolare, sottolineato anche dal ricorrente uso di 私 

watashi (“io”), che trasmette un tono realistico alla vicenda; in questo modo, il punto di vista del 

narratore e della protagonista coincidono. La forma verbale che Ogawa utilizza è la forma del 

dizionario (辞書形  jishokei), che in giapponese è usata più comunemente nella lingua scritta: 

“convenzionalmente, le fiabe giapponesi sono narrate in terza persona e, a differenza di altri generi 

letterari, usano le forme verbali masu/desu della lingua parlata”450. Ciò scardina una delle regole 

narrative per la produzione di fiabe, che richiedono un narratore esterno e impersonale a narrare le 

vicende. Inoltre, la scelta di un narratore-protagonista e della prima persona nella fiaba di Ogawa si 

distingue dalla scelta di Terayama, che predilige invece nella sua fiaba, a livello linguistico, un 

approccio più tradizionale (con il linguaggio formale e il narratore in terza persona).  

Il personaggio di Alice riassume in sé alcune caratteristiche comuni dei romanzi di Ogawa: si tratta 

di una giovane protagonista femminile che narra in prima persona le proprie vicende e raffigura 

l’immagine della “femminilità alternativa” tanto cara a Ogawa. A differenza delle altre protagoniste 

anonime, Alice un nome lo possiede, ma è un nome che detesta. Dato che inizia con la lettera “A” è 

costretta a essere la prima in tutto: la prima dell’elenco alfabetico della classe, la prima in fila indiana 

per la mensa, la prima a saltare sul cavallo per la ginnastica e la prima per le vaccinazioni. Il suo odio 

è talmente intenso che le provoca una forte senso di solitudine, tanto da sognare di avere altre due 

compagne di classe nella sua stessa situazione. Il nome Alice, come il titolo stesso suggerisce, è un 

esplicito riferimento alla bambina protagonista delle avventure di Carroll; Ogawa gioca con il suo 

nome costruendo una storia attorno ad esso e rendendolo il fulcro della narrazione. Il rimando a 

Carroll non si limita però solo a questo: quando Alice inala per errore una formica, che intraprende 

un viaggio nelle profondità del suo corpo, la caduta di quest’ultima ricorda quella di Alice nella tana 

del Bianconiglio. Murai scrive che Ogawa presenta in questo episodio un rapporto, tra specie diverse 

(l’essere umano e l’insetto), “di un intimo atto di divoramento e di distruzione, oltre a un’inaspettata 

ricostruzione”451, che avviene con la realizzazione di un nido dentro di lei. 

 

(segue nota) の中に蟻の巣ができるのは、しごく真っ当なことじゃないか。」と言うばかりだ。だから私は、

アリスという名前が嫌いだ。 
449 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale…, p. 318. 
450 FRASER, “Lost Property Fairy…”, p. 188. 
451 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale…, p. 312. 
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Just as Carroll’s Alice imbibes strangely powerful foods and drinks that transform her, just as 

Ogawa’s Alice figure inhales ants that build a new home inside her, so Japanese girls’ culture has 

blossomed through the devouring of stories from beyond Japan. Indeed, girls’ culture in Japan 

has embraced and expanded foreign visual and textual objects with much less horror and much 

more imaginative agency than that with which Ogawa’s despairing narrator absorbs the ants.452 

Il finale è inquietante e lascia ai lettori una sensazione di amaro in bocca, che potrebbe essere il gusto 

di una di quelle caramelle che Ogawa e Higami consigliano di assaporare durante la lettura delle 

“fiabe perdute”. Una fine che Murai definisce “grottesca e paranoica di un corpo invaso dall’interno 

dalle formiche”453 che simboleggia il decadimento fisico, uno degli elementi presenti nella scrittura 

dell’autrice. Inoltre, il mondo attorno ad Arisu non è ordinario ma folle: il nonsense presente in Alice 

nel Paese delle Meraviglie qui si esprime anche attraverso la figura bizzarra del padre, che sceglie 

intenzionalmente di regalare alla figlia un terrario per formiche, un regalo atipico per una bambina 

(anche in Ogawa l’età della protagonista non viene precisata). Allo stesso modo in cui avviene in 

Terayama, gli adulti si contano sulle dita di una mano e dimostrano meno razionalità della bambina; 

il padre, infatti, esprime poca empatia nei confronti dell’incidente capitato alla figlia, e, per di più, 

l’ultima riga del racconto mostra il vero pensiero del genitore, che reputa l’accaduto una cosa 

perfettamente adatta a una bambina di nome Arisu, il cui nome rimanda a un nido di formiche. Se in 

Terayama Alice era “protetta” e supportata dalla presenza delle sue due ombre, Alice di Ogawa è 

completamente abbandonata a se stessa e ciò che resta è un sentimento di angoscia e solitudine, che 

richiama la perdita o rinuncia della propria identità e felicità che contraddistingue la letteratura di 

Ogawa. Si può dire che si respira nell’aria il sentimento del perturbante: esso “è collegato a una forte 

espressione di disagio che si manifesta con inquietudine e ansia e che vede come suo massimo 

l’angoscia […] sembra raggiungere il suo apice quando si lega all’esperienza di elementi disturbanti 

nell’osservazione della coscienza e del corpo” 454 , una definizione che sembra adatta anche al 

racconto di Ogawa e di Terayama.  

La storia gioca indubbiamente con le avventure di Alice di Carroll ma, allo stesso tempo, è una sottile 

parodia del concetto di shōjo incarnato dalla figura di Alice, “che ridicolizza con affetto i suoi desideri 

e i suoi sogni, le sue emozioni selvagge e le sue fantasie. In questo senso, il racconto continua il 

lavoro svolto da Kanai nella sua storia ‘Conigli’ del 1972, che tratta l’innocente Alice con una 

revisione critica”. 455  Nella cultura shōjo le giovani protagoniste, ma anche le stesse lettrici, 

ambiscono a vivere in un universo incantato costellato da oggetti ed elementi tipici delle fiabe, ― 

come abiti da principessa, capelli lunghi e lucenti, tea party con una grande varietà di dolci, tazze di 

 
452 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale…, p. 312. 
453 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale…, p. 326. 
454  Valeria MINALDI, “Il perturbante: dall’uomo di sabbia all’Uncanny Valley”, Kabul Magazine, 2017, 

https://www.kabulmagazine.com/perturbante-uomo-di-sabbia-uncanny-valley/, (ultima consultazione 11/03/2021. 
455 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale…, p. 326. 
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porcellana, giardini fioriti, fagioli magici e casette di pan di zenzero ― che simboleggiano la 

“femminilità” intesa dal concetto di shōjo. La stessa Alice di Ogawa, non a caso, esprime il suo 

desiderio materiale di oggetti-simbolo di questa femminilità nella sua fantasia (libri, cioccolato, 

creme idratanti, pulcini, scarpette rosse e vestiti con maniche a sbuffo), che sono anch’essi 

strettamente connessi alle fiabe europee classiche. “Quindi, questi forti desideri sono forse 

manifestazioni femminili del ‘desiderio’, che è al centro delle trame fiabesche”. 456  Nelle storie 

giapponesi per ragazze gli oggetti del desiderio sono spesso associati a uno stile di vita europeo 

“all’antica”, che si riflette nella propensione ad ambientare le vicende in luoghi che ricordano la 

vecchia Europa o nella scelta di personaggi europei, incarnando l’espressione di 憧れ  akogare 

(“adorazione, ammirazione”) delle lettrici verso l’”Occidente”.457  

Associato alla rappresentazione di simboli femminili intrinsechi della cultura shōjo, la presenza di 

dolci, pietanze colorate e caramelle ricorre frequentemente nella raccolta di Ogawa. Nelle prime 

produzioni della scrittrice, il cibo è sempre stato uno dei suoi motivi ricorrenti, tuttavia, a differenza 

delle rappresentazioni di dolci nel genere di libri e manga shōjo, Ogawa attribuisce ad essi un 

significato controcorrente: i dolci da lei descritti sono un mezzo per esprimere il malessere e la rabbia 

nei confronti dell’imposizione di una femminilità convenzionale, in un contesto sociale e culturale in 

cui le norme di dolcezza e gentilezza sono particolarmente diffuse e rigidamente imposte alle donne. 

In everyday life in contemporary Japan, flooded with images of sweetness in popular discourses 

of television, magazine, and advertising culture, sweets can act as an uncomfortable daily 

imperative to girls and women. Assumed to have an enthusiastic appetite for sugary foods, women 

are also simultaneously pressured to embody them: to be sweet, inoffensive, decorative, trivial, 

and defined by senseless pleasure, lacking in “nutrition” or content.458 

Ogawa rappresenta la dolcezza in termini di desiderio conflittuale ed eccessivo nelle sue protagoniste, 

che incarnano donne che trasgrediscono il loro ruolo tradizionale e che cedono alle emozioni estreme, 

alla rabbia, alla violenza e all’instabilità mentale, come nel caso di Alice. 459  Di conseguenza, 

Otogibanashi no wasuremono non deve essere etichettato come letteratura specifica per ragazze, 

poiché propone i  temi shōjo e la loro critica a una grande varietà di pubblico, dai giovani agli adulti, 

sia donne che uomini. Sulla stessa scia si inseriscono anche le illustrazioni di Higami, dalle quali 

Ogawa venne ispirata per la stesura delle quattro fiabe contenute nella raccolta. Nelle cinque 

illustrazioni dedicate ad Alice, l’artista dipinge oggetti che richiamano la metamorfosi e che 

enfatizzano il tema della crescita di Alice nel Paese delle Meraviglia. Higami realizza i suoi soggetti 

 
456 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale…, p. 325. 
457 MURAI, CARDI, ibidem. 
458 TING, “Ogawa Yōko and the…”, p. 562. 
459 TING, ibidem. 
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ispirandosi alle storie originali di cui sono le protagoniste. Nell’illustrazione intitolata 部屋 Heya 

(“La stanza”, fig. 14) si possono riconoscere alcuni tra gli oggetti iconici di Alice, come la tazza da 

tè, un orologio (che richiama quello usato dal Bianconiglio), alcune pedine da scacchi, un pavimento 

a scacchiera, un uovo (che ricorda Humpty Dumpty) e specchi appesi alle pareti. Alice è dipinta con 

i tratti conosciuti al pubblico globale: capelli lunghi e biondi, un abito vittoriano dal colore azzurro e 

dalla gonna ampia, maniche a sbuffo e fiocchi.  

La differenza però, come si può ben osservare, 

giace nella scelta di Higami di rappresentare un 

Alice anticonformista, come anche tutte le altre 

protagoniste delle sue illustrazioni, creando una 

giustapposizione di aspetti inquietanti, sessuali e 

di dolci, che trovano corrispondenza con lo stile di 

scrittura di Ogawa.460 Le ragazze sessualizzate di 

Higami potrebbero causare disagio agli spettatori: 

l’erotismo delle figure seminude viene represso 

dalle espressioni piatte e irremovibili dei volti 

delle ragazze e, in questo modo, “l’atmosfera 

sognante della cultura femminile giapponese, 

costruita attorno a versioni esotiche dell’Occidente 

e delle fiabe (letterarie) occidentali, come le storie 

di Alice, raggiunge la scrittura e le arti visive delle 

donne adulte, creando opere brillanti e critiche”.461  

 

La storia di Arisu to iu namae di Ogawa è una sovrapposizione di cultura shōjo, fiabe e romanzi 

letterari femminili; di conseguenza, nonostante Murai sostenga che la storia di Alice sia diversa dai 

classici di Andersen e dei fratelli Grimm riscritti da Ogawa nella sua raccolta, in questo contesto deve 

essere considerata in egual misura una fiaba intesa come le altre, senza invocare i dibattiti accademici 

nati sulla questione del genere. Inoltre, il coinvolgimento di Higami ― laureata in Letteratura Tedesca 

e autrice di molte illustrazioni con soggetto le eroine delle fiabe europee ― sancisce una connessione 

più stretta tra la storia “Il nome Alice” di Ogawa e il mondo delle fiabe classiche.462  

 
460 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale…, p. 326. 
461 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale…, p. 327. 
462 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale…, p. 323. 

Figura 14. Higami Kumiko, 部屋 Heya, 2005. 
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Conclusione  

Dall’analisi svolta, le storie di Terayama e Ogawa si possono definire come adattamenti e riscritture 

dell’opera di Carroll, poiché sono caratterizzate da espliciti rimandi e richiami a diversi elementi 

contenuti in Alice nel Paese delle Meraviglie, a partire dalla protagonista Arisu. L’intertestualità è 

quindi la chiave di lettura delle fiabe, scelte come casi studio del fenomeno dell’adaptation, e 

permette un dialogo continuo con la propria fonte di ispirazione. Gli stili di scrittura dei due autori 

risultano semplici da leggere, tuttavia questa semplicità nasconde aspetti e tematiche più profonde da 

interpretare: entrambi gli adattamenti selezionati (due nel caso di Terayama, ma che possono essere 

considerati un prequel e un sequel l’uno dell’altro) si focalizzano sulla questione dell’identità della 

protagonista Arisu, contornata da situazioni e personaggi che ricordano le avventure di Carroll, tra 

cui la caduta nella tana del Bianconiglio, la figura dello Stregatto ed avvenimenti senza senso. I 

racconti di Terayama sono enigmatici e interrompono la storia a metà, sollecitando la partecipazione 

attiva e l’immaginazione del lettore nel proseguire la vicenda. La visione di Ogawa di Alice, invece, 

appare più intima e dai toni femministi rispetto a quella di Terayama, una percezione che deriva anche 

dalla scelta di utilizzare la prima persona singolare e di unire il punto di vista del narratore con quello 

della protagonista.  

Il contesto storico e sociale si manifesta soprattutto nella fiaba di Ogawa, il cui testo è stato analizzato 

sulla base del concetto di shōjo, che ha reso Alice una vera e propria tendenza e una sua 

rappresentazione, grazie al connubio di innocenza e indipendenza. L’adattamento di Ogawa, inoltre, 

incarna una delle modalità con cui le nuove versioni contemporanee di Alice ravvivano e riorientano 

le fiabe europee e inseguono la perpetua popolarità del personaggio di Carroll cominciata all’inizio 

degli anni Settanta. L’importanza delle parole, però, è il punto in comune delle storie dei due autori 

analizzati: in Terayama esse risaltano grazie ai componimenti poetici, che si incastrano perfettamente 

nella narrazione, fino a sostituire la prosa nel finale della seconda fiaba; in Ogawa, invece, i giochi di 

parole costruiscono l’intera trama e il mondo in cui Arisu vive, creando un’atmosfera onirica e 

conturbante.  

L’approfondimento nell’ultimo capitolo ha cercato di mostrare come la storia di Alice sia stata 

reinterpretata e riscritta nel contesto giapponese, attraverso stili narrativi e tematiche differenti, e 

come queste riscritture abbiano apportato un proprio e personale contributo nell’ambito degli 

adattamenti delle fiabe e della letteratura europea.  

Tuttora in Giappone gli adattamenti e le riscritture di Alice continuano a essere prodotte e a riscuotere 

un notevole successo, grazie all’interesse duraturo del pubblico di lettori e spettatori nei confronti 

dell’opera. Molte di queste rivisitazioni giapponesi di Alice sono state tradotte in inglese, compiendo 
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così un ritorno alla lingua natale dell’opera originale. Tra gli esempi si possono citare due serie 

manga:  

1) Alice 19th (ありす 19th, Arisu Naintīnsu) di Watase Yū, pubblicato dal 2001 al 2003, che 

racconta la storia della quindicenne Alice Seno e del suo incontro con un coniglio speciale 

che le donerà dei poteri magici (fig. 15);  

2) Alice in Murderland (架刑のアリス Kakei no Arisu) di Yuki Kaori, edito dal 2014 al 2018, 

che segue una trama più dark in cui una liceale di nome Stella Kuonji, durante un tea party di 

famiglia, dovrà combattere per la sua stessa sopravvivenza e diventare il nuovo capofamiglia 

(fig. 16). 

                           

                                  

 

 

 

           

                                   

                  

                  

 

Per quanto riguarda le produzioni televisive che alludono alla figura di Alice e alle sue avventure, nel 

2017 uscì il drama giapponese Tokyo Alice (東京アリス, Tōkyō Arisu) sulla piattaforma streaming 

Amazon Prime Video, che racconta le vicende di quattro amiche nella capitale nipponica basate sul 

manga di Chiya Toriko del 2006 (fig. 17). Il nome Alice nel titolo, in questo caso, rappresenta la 

cultura shōjo di cui il personaggio è portavoce. Più recentemente, si può menzionare anche la serie 

live-action di fantascienza Alice in Borderland, disponibile alla fine del 2020 su Netflix e tratto dal 

manga di Aso Haro del 2015, a cui è seguito anche un adattamento OVA (original anime video) nel 

2014. La storia racconta di un gioco di sopravvivenza che dovranno affrontare un appassionato di 

Figura 15. Watase Yū, Alice 19th. Figura 16. Yuki Kaori, Alice in Murderland. 
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videogiochi e due suoi amici all’interno di una Tōkyō parallela, da qui il rimando al Paese delle 

Meraviglie (fig. 18). 

                                    

 

 

 

 

 

 

Le rivisitazioni e gli adattamenti della storia di Alice in Giappone dimostrano come la cultura shōjo 

si sia appropriata di alcuni elementi e nozioni delle fiabe e della letteratura per bambini europea per 

l’intrattenimento del proprio pubblico e per esprimere la propria visione. Questa appropriazione 

incondizionata ha anche permesso di realizzare produzioni letterarie complesse che vanno al di là o 

che criticano la cultura shōjo, come abbiamo visto nel caso delle riscritture di Terayama e di 

Ogawa.463  

Fairy tales and wonder tales are too often dismissed as simple stories for children, supernatural 

remainders of the past, or innocuous entertainment. But historically and in their contemporary 

adaptations, these tales disorient and re-orient us, guiding us in the forests and urbanscapes of our 

dreams and nightmares, beckoning us to journey across inner and social barriers, projecting 

alternative futures, and affecting our sense of what is possible.464 

Il potere universale del genere delle fiabe ha permesso loro di attraversare i confini nazionali, di 

circolare globalmente e di adattarsi a differenti contesti socioculturali, creando e sviluppando nuove 

produzioni letterarie e cinematografiche. Il campo di studi sulle fiabe ha continuato ad ampliarsi, 

intersecandosi con differenti approcci teorici, proprio perché le fiabe classiche non hanno mai smesso 

di evolversi e di utilizzare le piattaforme dei nuovi media per farsi strada nell’immaginario pubblico. 

Inoltre, esse hanno offerto agli studiosi strategie interessanti per discutere una vasta gamma di 

questioni politiche, etniche e identitarie “dando origine, in questo modo, a un’ampia letteratura che 

punta a far familiarizzare i lettori con molteplici approcci della nuova critica fiabesca”.465   

 
463 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale…, p. 329. 
464 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale…, p. 32. 
465 MURAI, CARDI, Re-Orienting the Fairy Tale…, p. 1. 

 

Figura 17. Seta Natsuki, Tokyo Alice. 

Figura 18. Sato Shinsuke, Alice in Borderland. 
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