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要旨 

 

2011 年３月 11日、東北地方の三陸沿岸において強い地震が発生した。 

この災害は東日本大震災と呼ばれるようになった。この天災はマニチュード９．０ 

地震と大きな津波による天災は深刻な損害を与えた。津波で福島の原子力発電所を

壊したり、都市を破壊したり、人口は原子核反応に襲わったり、した。そのため、

原子力に関していろいろな議論になった。科学者と政治家だけではなく、作家も自

分の意見を述べた、大切な作品を書いた。この主題に非常に打ち込んだ作家は多和

田葉子だった。 

多和田葉子は日本で生まれたが、１９８２からドイツに住んでいる。この外国の経

験のおかげで、バイリンガルになったから、日本語とドイツ語の本文が書けて読者

に大災害を様々な解釈教ができる。だから、読者にほかの文化的な視点を示してあ

げる。 

実際には、災害の後で、ドイツマス・メディアはヨーロッパ人より日本人はカタス

トロフに対して異なった反応することに気づいた。この機会に、多和田葉子は日本

人の程度を説明してあげた。一方、日本人に危険な原子力をしらせた。 

この論文では、日本とヨーロッパの異なる意見を交換するために日本語とドイツ語

の本文を検査する。 

２０１４年に日本では献灯使の小説が出版された。ここでは日本人が大災害に見舞

われ、外来語、自動車、インターネットも無くなった鎖国状態の日本で、老人は健

康だが、子供達は弱くて歩けないほどの体もないー新しい世代に託された希望とは

これなの！？ 

多和田葉子はある問題について若者たちを喚起することを望む。 

他の大事で短い物語は「不死の島」と「彼岸」である。「不死の島」では、放射エ

ネルギーによって人達は死ぬ能力を失ってしまい停電があり「夢幻能ゲーム」とい

う遊び始める。ここでは、科学技術は信頼性を失って、昔の風俗習慣は価値戻る。

「彼岸」では、原子力発電所の事故によって、壊滅的な状態に陥った。そのため、

日本人は中国大陸へ亡命しなければならなった。昔は日本がかつて酷いことをした

のに、中国やロシア、韓国の人々は、日本人を温かく迎えてくれたそうだ。 
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つまり、この物語はヂイストピアの小説と言った。東日本大震災と福島原発事故後、

日本でこのエピソードは忘れられないので、結果の災害を話べきだ。 

また、「フレンデェーヴァッセル」（ なじめない水） ）という 多和田葉子が書か

れたドイツ語のエッセイは、ハンブルク大学で行った講演会にこのテーマが論じら

れる。読者は、種子島、出島と浦賀を通して日本歴史の中に旅行することがてきて、

どう日本人が外国人に伝え始まったか分かるようになった。日本は群島なのに、鎖

国ができないことがわかる。水は日本を孤立させることではなくて、他の国との接

続する元素だ。だから、原子力発電所の問題は世界の問題だ。さらに、新しい知識

を得るために、海外文化交流も必要そうだ。 

最後に、多和田葉子は、ドイツマス・メディアにいくつかの質問を答えてあげた。

たとえば、災害の後で、同日本人はおちつきのあるか。どう協力の感情のことを生

じるか。 

福島野災害日の後、政府は“絆”と言う政治を実行する。このように、危機を超え

るために、人々は絆は必要であることを説得ことさせる。そして、政府は襲った地

域に観光と製品を醸成するため、戦略をたてた。とくに、政府はオリンピック２０

２０が開くこと保証するとても心配していた。しかし、日本政府は東北の人を社会

から疎外したり、原子力発電所の問題に取り組まなかったりしまった。それに、第

二次世界大戦から日本は原子エネルギー 効果をよく知識するにもかかわらず、何度

も大地震と津波がある地域では、政府はここで原子力発電所を建てることきめた。 

多和田葉子によって東日本大震災は人間の責任だ。つまり、今度作家は自然を守る

こと決めた。だから、人間は責任をとるべきだ。 

ほかの日本作家は、例えば村上春樹、バナナ・吉本と美江子川上も東日本大震災に

ついて作品を書いたが、多和田葉子は災害の効果を率直に教えるようにヂィストピ

ア小説をかいた。それにバイリンガル作家は、日本語作品にはドイツ用語を使う。

例えば、災害はカタストロフェーになった。実際に、３月 11 日の事故について、日

本用語よりカタストロフェーの用語が日本読者には新しい知識を喚起させる。一方、

多和田葉子はヨーロッパ人に差外の後で日本人の態度を教えてくれる。このように、

多和田葉子は日本文化とドイツ文化の間にギャップ作って、 ギャップを埋める。そ

のため、多和田葉子の小説を読むのは面白いだ。 

次の論文のテーマは福島のことを書いたほかの日本作家を示す。 
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東日本大震災のテーマは文学だけじゃなく、アニメと映画世界にも語った。だから、

大切なアニメと映画を短く示た。 

最後に、現在の福島の状態をけんさした。そして、イタリアの協会という 「Orto 

dei Sogni」を引用していた。「Orto dei Sogni」は子供に平和な夏季の滞在を安心

させて、福島の子供を放射能被曝の不安から解放しながら、イタリアで一緒に遊ん

だり、 国際交流をしたり、診察を受けたりすることができる。このプロジェクトに

はカ・フォスカリ大学も共同をしている。このように 日本語を勉強している学生た

ちはボランティアの活動をしてみる。 

この論文の目標は、 多和田葉子がどうように災害を 解釈すること。日本語とドイ

ツ語の小説を検査して、言語交流の中に違う解釈を見つけることだ。 
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Introduzione  
 

Tawada Yōko è un’autrice giapponese che scrive romanzi, racconti, saggi, e opere teatrali, sia 

nella sua lingua madre (giapponese) sia in tedesco (lingua acquisita).  

L’interesse per la scrittrice è nato durante le lezioni di letteratura, e in particolare le opere 

riguardo al triplice disastro di Fukushima hanno colto la mia attenzione. Per approfondire 

l’argomento, ho letto alcune opere dell’autrice sia in giapponese sia in tedesco.  

Per la stesura dell’elaborato, ho cominciato leggendo il saggio tedesco Fremde Wasser (“Acque 

straniere”).  Attraverso il seguente testo, ho potuto conoscere aspetti personali di Tawada Yōko, 

e comprendere alcuni aspetti storici del Giappone. Ad esempio, l’argomento maggiormente 

affrontato dall’autrice è la chiusura del Paese (sakoku; 鎖国), avvenuto nel periodo Edo durante 

lo shogunato Tokugawa. Lo scopo di Tawada è di mostrare da una diversa prospettiva le 

implicazioni dell’isolamento del Giappone, utilizzando la metafora dell’acqua che circonda 

l’arcipelago ribaltandone la sua immagine di “confine” naturale e valorizzandone come 

elemento di connessione con il resto del mondo. 

 In seguito, ho analizzato le opere giapponesi: Fushi no shima (“Isola dell’immortalità”) e 

Higan (“Aldilà”). Entrambi i testi sono ambientati in uno spazio-tempo distopico post-

catastrofe. In Fushi no Shima, il narratore racconta la sua paura di non poter tornare in patria, 

nonostante siano passati diversi anni dalla catastrofe. Attraverso il testo di Fernão Mendes 

Pinto, scopre che gli anziani hanno perso la capacità di morire, mentre i giovani sono deboli e 

richiedono assistenza. In Higan invece, la popolazione giapponese è costretta a lasciare il paese 

perché non è più abitabile a causa delle radiazioni. Come ultimo testo giapponese, ho analizzato 

l’opera di Kentōshi, dove l’ambientazione è molto simile a quella dell’Isola dell’immortalità, 

ma nel finale i personaggi si trasformano e collaborano con i paesi stranieri per salvare la 

propria terra.  

Nel complesso, possiamo dire che le opere giapponesi di Tawada dedicate al post Fukushima 

sono ricche di elementi innaturali che rappresentano le conseguenze del disastro in chiave 

fantastica. Sebbene siano opere di pura fantasia, raccontano una realtà molto vicina: a causa 

delle radiazioni le persone si ammalano, il Paese viene blindato, nessuna notizia può circolare 

sia all’interno che all’esterno del Giappone (anche internet viene vietato), le città diventano 

inabitate, i terreni incoltivabili e il mare inquinato. L’insieme di questi fattori provocheranno 

delle conseguenze negative sull’ambiente e sull’uomo.  
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Per comprendere le conseguenze della calamità raccontata da Tawada, ho svolto delle ricerche 

storiche riguardo le catastrofi causate da terremoti, tsunami e maremoti che da sempre 

colpiscono il Giappone. In questo momento di ricerca, mi sono soffermata più volte a 

comprendere la responsabilità che gli esseri umani hanno riguardo a particolari eventi e il 

pianeta. Come afferma l’autrice, la natura è sempre stata ostile nei confronti del Paese, ma nel 

caso del Disastro di Fukushima attribuisce la responsabilità all’uomo, perché ha deciso di 

costruire una centrale nucleare su un terreno altamente sismico senza valutare correttamente i 

rischi. I testi di Tawada Yōko, mi hanno portata ad osservare la calamità in tutte le sue 

sfaccettature, a trovare una consapevolezza più profonda, e per questo motivo consiglierei a 

chi vuole approfondire l’argomento di leggere le sue opere. 

Anche altri autori giapponesi hanno scritto su Fukushima, e nel loro immaginario hanno 

ricollegato il tragico evento al bombardamento atomico del dopoguerra. In questo modo, 

ritornando indietro nel tempo, mi sono accorta che la letteratura della catastrofe in Giappone, 

ma anche per il resto del mondo non è certamente una novità.  Per questo motivo, ho svolto 

anche delle brevi ricerche riguardo l’origine della terminologia catastrofe, e il ruolo che ricopre 

la letteratura del disastro per alleviare o guarire certe ferite causate dall’evento traumatico.  

Analizzando Tawada e ripercorrendo anche alcuni argomenti affrontati durante il mio percorso 

di studi dell’Asia all’università, ho notato delle differenze comportamentali in diversi contesti, 

e in particolare l’atteggiamento dopo una catastrofe. Queste caratteristiche sono state anche 

notate dai media tedeschi dopo il disastro di Fukushima, e si rivolsero a Tawada per 

comprendere maggiormente questo tipo di comportamento. L’autrice cercò di spiegare le 

ragioni culturali e sociali giapponesi al popolo tedesco, e allo stesso tempo allarmava della 

pericolosità sconosciuta delle radiazioni nucleari al popolo giapponese. Infatti, attraverso le 

opere del post-catastrofe, Tawada Yōko grazie al suo bilinguismo, ha cercato di riempire alcune 

lacune o di annullare certe incomprensioni che si sono presentate dopo Fukushima sia nella 

cultura occidentale sia in quella orientale.  Poiché mi interessava questa caratteristica peculiare 

della scrittrice, ho dedicato alcuni capitoli al bilinguismo di Tawada. È stato analizzato il 

concetto di Sprachmutter (lingua madre), il passaggio da lingua madre a lingua straniera, lo 

spazio d’intermezzo che si crea fra la cultura giapponese e tedesca, dove l’autrice vive per dare 

ai suoi testi una prospettiva biculturale. Inoltre, mi sono soffermata di come Tawada Yōko 

sviluppi la traduzione, citando alcuni passaggi dell’opera tedesca Überseezugene, e ho 

analizzato la metafora dell’acqua utilizzate numerose volte nella sua letteratura.  
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Infine, ho svolto una breve ricerca riguardo altri autori giapponesi che hanno dedicato opere 

agli eventi legati alla catastrofe di Fukushima, mentre nell’ultima parte ho cercato di dare un 

quadro generale della situazione della città dieci’anni dopo il disastro.  

 

Il Giappone e le catastrofi  

 

Nel mondo il Giappone è una delle nazioni che ha affrontato più catastrofi, da quelle di origine 

naturale a quella umana.  

Tra gli eventi più devastanti, ricordiamo nel 1923 il terremoto che distrusse gran parte della 

capitale, il bombardamento atomico su Hiroshima e Nagasaki alla fine della Seconda guerra 

mondiale, e per ultimo il disastro affrontato in questa ricerca, il triplice disastro di Fukushima 

avvenuto l’11 marzo del 2011.  

In quel giorno, nelle coste nord-orientali del Giappone, si verifica un terremoto di magnitudo 

nove che scatena uno tsunami con onde maggiori di 10 metri. Il disastro naturale provoca ben 

15.700 morti, oltre 4.600 dispersi, 130 mila sfollati e 332 mila edifici distrutti.  A rendere il 

danno ancora più tragico è la distruzione della centrale di Fukushima Dai-ichi Ōkuma. Il 

terremoto causò il malfunzionamento dei reattori della centrale, e costrinse i tecnici a far 

fuoriuscire gran parte del vapore, disperdendo idrogeno nell’aria che causò altrettante 

esplosioni.  

L’incidente della centrale di Fukushima assieme a Chernobyl è considerato uno dei peggiori 

disastri della storia, catalogato come incidente di livello 7 (il più alto) nell’International 

Nuclear Event Scale. Secondo alcuni esperti, fra circa trent’anni si potrà avere maggiore 

chiarezza sui dati del bilancio del disastro, e se il tumore alla tiroide nei bambini è stato causato 

dalle radiazioni rilasciate dalla centrale.1 

Scienziati ed esperti giapponesi definirono la calamità sōteigai 想定外, termine giapponese 

traducibile come “al di là di ogni immaginazione, previsione”. Possiamo considerare la 

terminologia adeguata, ma allo stesso modo deresponsabilizza l’azione umana. In ogni caso, 

possiamo affermare che l’evento ha evidentemente sfatato il mito della sicurezza su cui si è 

fondata l’industria nucleare, e che ha suscitato nella popolazione giapponese sfiducia nei 

 
1 http://ortodeisogni.org/wp-content/uploads/2016/02/IT4_20151008_Traduzione-Studio-TSUDA-Orto-dei-

Sogni.pdf 
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confronti dello Stato e della scienza. Tuttavia, nonostante l’evento apocalittico non ci sono stati 

rilevanti cambiamenti delle politiche nucleari nazionali.2 

Secondo alcuni storici, il disastro di Fukushima simboleggia l’arresto del Giappone alla corsa 

per diventare la terza potenza economica mondiale.  

A quel tempo, poco dopo la calamità, i media nazionali, cercarono di approfondire la questione 

di Fukushima, ma il governo giapponese cercò d’insabbiare l’interesse economico delle 

centrali nucleari tra mercati e istituzioni mondiali. Il medesimo comportamento fu adottato in 

passato anche nei confronti del disastro sociale e ambientale di Minamata. Nel lontano 1956, 

il governo nascose una malattia neurologica, causata dall’intossicazione di mercurio 

proveniente da un’industria chimica. 

La sfida per il governo era di non perdere la fiducia e il consenso da parte dei cittadini di 

Fukushima. Per raggiungere il suo scopo, richiamò la popolazione giapponese alla 

collaborazione e all’unione utilizzando il concetto di kizuna (legami), contenuto nel 

Nihonjinron, e assicurò la massima sicurezza per quanto riguarda la capitale. Nel 2012, il 

ministero giapponese aggiunse il progetto Japan: Fashinating Diversity, per rilanciare le 

ricchezze e le bellezze del Paese, in particolare della regione del Tōhoku, ma la questione delle 

centrali nucleari era ancora viva tra la gente.  Se lo stato cercava in tutti i modi di stigmatizzare 

il problema, le attività letterarie e artistiche cercavano di individuare nuovi linguaggi e 

rappresentazioni per un disastro che in realtà era visibile agli occhi di tutti i giapponesi.  

 

La Narrativa della catastrofe in Giappone 

 

In Giappone, la letteratura è tuttora uno dei principali mezzi per raccontare le sventure che si 

sono abbattute sul Paese. Si suddivide in: Shinsai Bungaku 震災文学  (letteratura della 

catastrofe di origine sismica), e Jinsai Bungaku 人災文学 (letteratura della catastrofe originata 

dall’uomo).3 

Il bombardamento atomico del 1945 ha dato il via a questo genere letterario e in particolar 

modo alla nascita della letteratura della bomba atomica (原爆文学 genbaku bungaku), i cui 

protagonisti sono gli hibakusha (i sopravvissuti) che testimoniarono in maniera realistica la 

tragicità del bombardamento. A seguire il terremoto di Kobe avvenuto nel gennaio del 1995, 

 
2 Jaques. E.C. Hymans, After Fukushima: Veto Players and Jpan nuclear polocy, in Japan, New Yok University 

Press, 2015, p.110-138  
3Luisa, Bienati, “La coscienza critica dell’era post-atomica: il Diario di Hiroshima e Nagasaki di Günther 

Anders e Note su Hiroshima di Ōe Kenzaburō”, Maschere del tragico, Eds. C. Cao, A. Cinquegrani, E. 

Sbrojavacca, V. Tabaglio, Between, VII.14 (2017), http://www.betweenjournal.it  
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fu raccontato da Murakami Haruki che realizzò una raccolta intitolata Tutti i figli di Dio 

Danzano (神の子供たちわ皆おどる Kami no kodomotachi wa mina odoru). Nello stesso 

anno, si aggiunse al terribile terremoto l’attentato avvenuto nella metropolitana di Tokyo, 

causato dalla setta religiosa Aum Shinrikyō. Alcuni membri della setta liberarono all’interno 

di un vagone il gas sarin, causando la morte di tredici persone e 5500 feriti. Anche in 

quest’occasione, Murakami raccontò l’evento tragico del Paese, pubblicando pochi anni dopo 

Underground. Racconti a più voci dell’attentato della metropolitana di Tokyo (アンダーグラ

ウンド , Andāguraundo); dove sono raccolte interviste dei superstiti dell’attentato, dei 

famigliari delle vittime, e di alcuni membri della comunità religiosa svolte dall’autore stesso. 

Dal 2012, il triplice disastro di Fukushima ha occupato una gran parte della letteratura 

giapponese del disastro. Infatti, sono numerosi gli autori che parteciparono a interviste e 

convegni per esprimere la propria opinione sulla calamità che ha sconvolto la popolazione di 

Fukushima e non solo.  

Ōe Kenzaburo autore di grande importanza, vincitore nel 1994 per il Nobel della letteratura, 

nel 2011 per un articolo del The New Yorker sul post-Fukushima, ammise con molto 

rammarico che la storia di fronte a questo disastro si sia rilevata inutile, e lanciò un appello 

antinucleare. La giovane autrice Kawakami Mieko invece, colpevolizzò la nuova generazione, 

incurante delle problematiche che possono portare le centrali nucleari. Murakami Haruki, 

ospite a un convegno tenuto a Barcellona il 9 giugno del 2011, face notare che i giapponesi 

convivono con i terremoti e devono saper accettare l’imprevedibilità (facendo esplicito 

riferimento al concetto buddhista mujō), ma nel caso di Fukushima devono riconoscere che 

sono vittime e carnefici allo stesso tempo.  

Gli scrittori che hanno scritto su Fukushima, come Wagō Ryōichi, Genyu Sōkyu, Abe 

Kazushige, Kawakami Mieko, Takahashi Genichirō, Hideo Furukawa e Tawada Yōko sono 

categorizzati nella <<contro-narrativa>>, perché senza filtri raccontano il triplice disastro. 

Nel seguente elaborato  ̧sono analizzate le opere del post-Fukushima di Tawada Yōko, autrice 

bilingue che si occupa di tradurre il disastro sia al lettore orientale sia occidentale. I personaggi 

delle sue storie sono catapultati in realtà futuristiche distopiche, dove alcuni provano paura per 

l’impossibilità di tornare a casa, altri temono che il Giappone sparisca dalle cartine geografiche 

per colpa delle centrali nucleari, altri invece compiono dei viaggi e collaborano con gli altri 

paesi, per un futuro migliore e salvaguardare la propria terra. 
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Origine del termine “catastrofe” 

 

Catastrofe deriva dal greco katastropè, che significa capovolgimento, rovesciamento e può 

assumere sia un significato positivo sia negativo.  Il termine può anche avere un secondo 

significato, ossia “volgere al termine”, “finire”. 

Per Aristotele, la catastrofe è un evento che porta la trama narrativa all’epilogo e ne decide 

l’esito. Che questo sia inteso prevalentemente come una fine luttuosa e infausta lo dice il 

prefisso greco katà-, che nel suo uso preposizionale più semplice esprime il movimento 

dall’alto verso il basso. La catastrofe descriverebbe allora, in termini spaziali, una specie di 

caduta. Secondo Northrop Frye, il grande maestro della teoria dei modi, dei simboli, dei miti e 

dei generi letterari ce ne spiegava il motivo riconducendo la distinzione classica delle due forme 

della tragedia e della commedia a due strutture di mutamento dello sviluppo lineare della trama. 

Nel registro comico la struttura narrativa può essere paragonata a una “u” U, dove la storia 

inizia con un climax positivo, ma l’evento tragico è necessario per concludere con l’happy 

ending. Al contrario, nella tragedia la struttura narrativa è una “u” rovesciata ∩ dove il racconto 

inizia con una fase ascendente, il protagonista raggiunge il culmine più positivo per poi nel 

finale diventare un eroe tragico (esempio Edipo). Questo genere di finale è propriamente la 

“catastrofe”, ossia la virata negativa della vicenda sviluppata dal dramma, che lo conduce al 

suo esito nefasto. Frye, fa anche notare come nel cristianesimo la catastrofe finale è anche 

rivelazione e redenzione; significato propriamente teologico del termine greco apocalypsis.4  

Queste considerazioni portarono il termine catastrofe al significato che oggi conosciamo: 

“calamità”, “cataclisma”, “distruzione” e “rovina”.  

In Europa, nell’ epoca moderna, la prima catastrofe che sensibilizzò filosofi e letterati fu il 

terremoto di Lisbona nel 1755.  Tra i vari dibattiti, emerse chi credeva che il terremoto fosse 

una “punizione divina’’ per il massacro degli indios, gli illuministi francesi, come Voltaire e 

Jean-Jacques Rousseaue affermavano che il terremoto era necessario per dare un nuovo ordine, 

per permettere la continuità.  Tuttavia, nel corso della storia l’uomo ha sempre cercato di capire 

l’origine o meglio, di attribuire una colpa per gli eventi tragici. Solitamente nell’antichità, 

s’incolpava l’uomo che a causa della sua disubbidienza nei confronti di Dio o della natura era 

punito. In seguito, sfatate le varie credenze religiose e mitologiche, l’uomo cercò di definire la 

catastrofe in maniera più logica. In questo modo, il terremoto di Lisbona fu considerato una 

 
4 Marco Carassai e Simone Guidi, “Lo Sguardo”, Edizioni di storia e letteratura, 2016, pag. 16 
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calamità naturale, mentre la prima e la Seconda guerra mondiale e i bombardamenti nucleari 

di Hiroshima e Nagasaki, una catastrofe volontaria.  

In occidente, i termini catastrofe o disastro sono utilizzati nel quotidiano e indicano una 

collisione di un agente, o forza potenzialmente distruttiva, proveniente dal mondo naturale o 

umano, causando delle conseguenze sulla popolazione e una consapevolezza pubblica che va 

oltre a quella locale o regionale.  

Jaques Lacan afferma che si possono sostenere le catastrofi, fronteggiando la realtà come se si 

stesse vivendo una finzione, infatti non è un caso che la catastrofe ispiri il mondo della 

letteratura, cinematografico e mass-media per la produzione di nuove opere.  

Tawada Yōko e la catastrofe 
 

Dalla sua nascita il Giappone deve sempre affrontare terremoti, maremoti e tsunami.  

La popolazione ha imparato a convivere con le calamità, e nel Paese è stata diffusa la “cultura 

della prevenzione”.  I cittadini sono tenuti a delle prove di evacuazione, a tenere nelle abitazioni 

un kit per le emergenze, e installare sui propri smartphone applicazioni che avvertono di 

eventuali pericoli. Gli occidentali, ogni volta che accade una calamità nel Paese del Sol Levante, 

sono stupiti dalla preparazione dei giapponesi, ma soprattutto sono meravigliati dalla calma, 

disciplina e collaborazione che il popolo assume dopo il tragico evento. In merito al 

comportamento, Tawada Yōko rispose ai media tedeschi: 

 

Quando accade una catastrofe, il mio cuore batte automaticamente lentamente. 

Divento più calma come se avessi preso un tranquillante. Difronte a una calamità 

naturale, l’uomo non dovrebbe entrare in panico e avere un’immagine 

drammatica. Quest’attitudine l’ho appresa inconsciamente in Giappone, ed è 

importante per poter sopravvivere. 5 

 

Come afferma l’autrice, questo comportamento è stato appreso e interiorizzato nell’infanzia.  

Se Tawada al pubblico tedesco cerca di spiegare la calma del popolo nipponico, al pubblico 

giapponese definisce l’evento di Fukushima catastrophe, traslitterando attraverso il katakana 

il termine tedesco, a differenza dei suoi colleghi giapponesi che definiscono il triplice disastro 

 
5 Tawada Yōko, Fremde Wasser. Hamburger Gastprofessur für Interkulturelle Poetik. Vorlesungen von 

Tawada Yōko und wissenschaftliche Beiträge über ihre Poetik, Konkursbuchverlang, 2012, pag.20 
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con i deittici are あの日 (“quell’evento” “quel giorno”). Infatti, come ha ribadito più volte la 

scrittrice, il tedesco, è una lingua che le permette di trovare tangibilità, senza girare attorno al 

discorso come avviene invece nel giapponese (mawarinokotoba 回りの言葉). 

Tawada Yōko attraverso il suo bilinguismo riesce a raccontare e a tradurre la catastrofe per 

entrambe le culture. Per l’autrice la letteratura diventa un ponte, che permette di comprendere 

l’intermezzo temporale tra il passato in cui sono avvenuti eventi catastrofici, e le conseguenze 

che potrebbero avvenire nel futuro, che il lettore potrebbe non vivere.  

 

Breve biografia dell’autrice  

 

Tawada Yōko è una nota scrittrice poliglotta e poliedrica, per via dalla sua capacità di scrivere 

testi sia in giapponese, quella che si può definire la sua ‘lingua madre’, sia in tedesco, lingua 

che ha scelto di acquisire. Nasce nel 1960 a Tokyo, si laurea all’università di Waseda, in 

letteratura russa, e a soli 22 anni compie un viaggio in treno per l’Europa sulla transiberiana 

con destinazione Amburgo. Nella città tedesca inizia un tirocinio nell’editoria, e riprende gli 

studi ottenendo un master. Nel 2000, consegue un altro dottorato a Zurigo.  

La scrittrice giapponese, grazie al suo bilinguismo è diventata una delle autrici moderne più 

importanti e invidiabili al mondo. Nel corso della sua carriera letteraria ottiene numerosi premi, 

fra i più importanti ricordiamo: nel 1991, il premio giapponese Gunzo per nuovi scrittori grazie 

alla novella Kakato o Nakushite. 

Nel 1992 ottiene il prestigioso Premio Akutagawa con Inumuko iri, e nel 2005 con la Medaglia 

Goethe, le viene riconosciuto il suo contributo alla cultura tedesca. Inoltre, è la prima scrittrice 

a ricevere il titolo di Visiting Professorship dell’Università d’Amburgo per la poesia 

interculturale, sponsorizzata dalla Zeit Foundation Ebelin e Gerd Bucerius. 

Nonostante Tawada sia molto legata alle sue origini, risiede dal 1982 in Germania, e spesso è 

richiesta come ospite in varie università europee.  

Come ha dichiarato in un’intervista, la curiosità e l’amore per le lingue l’hanno portata lontano 

dal Giappone, e a diventare un’autrice in grado di attraversare qualsiasi confine. 

 

Che il giapponese sia la mia lingua madre è un caso. Il tedesco invece, è la lingua 

che ho scelto. Il tedesco è per me la grande lingua globale che ha formato autori 

storici come Freud, Nitzsche e Marx. C’è uno scrittore francese di etnia ebraica 

che sta scrivendo un libro immaginandosi che Freud non avrebbe fatto quel 
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lavoro se avesse palato francese come prima lingua. In ogni modo, il fatto di 

aver usato il tedesco ha determinato il tessuto del lavoro di questi tre personaggi 

e, all’inverso penso che il tedesco sia stato arricchito proprio per il fatto di essere 

la lingua da loro usata. Non posso che quindi sentirmi fortunata di poter stare in 

contatto con una lingua come il tedesco. (Hanawa 2019,5) 

 

Tuttavia, appena arrivata in Germania Tawada scrive in giapponese, perché la sua conoscenza 

del tedesco era ancora elementare. Dal 1988 inizia a scrivere testi sia in giapponese sia in 

tedesco, e nel 1987 con la collaborazione di Peter Pörtner, pubblica una raccolta di poesie dal 

titolo Nur da wo du bist ist nichts (“Solo lì dove sei tu c’è il nulla’’), tradotte dall’originale 

raccolta giapponese Anata no iru tokoro dake nanimonai あなたのいるだけ何もない. Due 

anni dopo, fu pubblicato il breve romanzo Das Bad. 6 

Nel saggio Fremde Wasser 2016, Tawada confida alla professoressa Gutjhar che inizialmente 

sceglieva quale lingua utilizzare secondo il contesto. Ad esempio, per i testi accademici che 

richiedono una scrittura accurata, privilegiava il tedesco, mentre per testi come racconti o 

poesie dove è concessa maggior libertà espressiva utilizzava il giapponese.  

Opium für Ovid (“Oppio per Ovidio”), è la prima opera che Tawada scrive in lingua tedesca e 

che in seguito traduce in giapponese.  

In molte interviste, è chiesto alla scrittrice che cosa la spinga a scrivere in una determinata 

lingua.  A tal proposito Tawada Yōko risponde che: << in realtà quando scrivo un’opera, prima 

ne delibero il contenuto, non è che mi chiedo ‘sarà meglio scriverla in tedesco? O forse è meglio 

il giapponese?’. In qualche modo la scelta della lingua viene da sé, con il contenuto>> (Ivi, 4). 

Si può dedurre da quest’affermazione dell’autrice, che la scelta non è condizionata nella 

convinzione che una lingua sia migliore di un’altra, o che sia più proficuo pubblicare il testo in 

un determinato mercato letterario. L’autrice ammette di scrivere spontaneamente, lasciandosi 

guidare dalle emozioni, senza porsi tanti quesiti sulla sua multiculturalità. La scelta di quale 

lingua utilizzare sembra proprio essere inconscia, “di getto”.  

Per comprendere totalmente un’autrice come Tawada Yōko, è necessaria una conoscenza 

linguistica ottimale sia del giapponese sia del tedesco. Lo studioso o il traduttore che intende 

avvicinarsi alle opere della scrittrice dovrà decifrare la lente utilizzata da Tawada; la quale non 

assume mai una forma ben definita anzi, si trasforma rimanendo nell’intermezzo del mondo 

asiatico ed europeo.  

 
6 Tawada Yōko, Il bagno, Traduzione a cura di L.P. Capano, L.Aversa, Ripostes, 2003 
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Dal 2006 risiede a Berlino.  

 

Tawada Yōko, autrice “esofonica”  

 
Inizialmente per la critica giapponese letteraria, autori bilingui come Tawada Yōko, Hideo Levi, 

Mizumura Minae e David Zoppeti, sono stati difficili da categorizzare all’interno della 

letteratura giapponese, perché sono scrittori capaci di produrre testi in più lingue, e non tutti 

sono dei giapponesi nativi. Dopo vari dibattiti, questi scrittori sono stati inseriti nella categoria 

di ‘letteratura sconfinante’ (ekkyō suru bungaku; 越境する作家), e a loro volta definiti 

‘scrittori sconfinanti’ (ekkyō bungaku 越境作家).  

Marjorie Perloff, nella sua raccolta “Tawada Yōko: voices from everywhere”, definisce Tawada 

Yōko una scrittrice “esofonica”, termine usato per descrivere la letteratura africana scritta in 

lingue europee. Inoltre, Tawada esclude i suoi testi dalla “letteratura d’immigrazione”, “post-

nazionale”, “post-coloniale’’, mentre definisce esofonia “un viaggio fuori dalla lingua 

madre’’.7 La capacità di scrivere testi in lingua straniera è ricavata dalle esperienze, tra cui 

anche quelle fisiche e sensoriali. Infine, come afferma la stessa Tawada nel saggio tedesco, 

sulla carta il suo linguaggio risulta fluido, capace di attraversare ogni barriera.  

I temi di ‘transnazionalità’ sono comuni nelle sue opere. Per esempio, nelle prime pagine di 

Talisman, è descritto come avviene il distacco dalla lingua madre.  

 

Le parole della lingua madre sono state attaccate alla persona, così che l’uomo 

riesce raramente a trovare nel linguaggio un piacevole gioco. I pensieri 

rimangono in questo modo legati alle parole, ed entrambi non sanno come 

spiccare liberamente il volo. D’altro canto, nella lingua straniera l’uomo è come 

se fosse una levapunti: rimuove tutti i punti attaccati uno dietro l’altro. 8 

 

Nonostante Tawada cerchi d’immergersi nella lingua e nella cultura tedesca, nei testi si può 

notare che tende filtrare la realtà europea da una lente giapponese fittizia. 

 

 
7 Tawada Yōko, Ekusofonii: bogo no soto e deru tabi (Esofonia: un viaggio fuori dalla lingua madre), Tōkyō, 

Iwanami Shoten, 2003 

8 Tawada Yōko, Talisman, Tubingen, 1996, p.15 
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Per poter vedere l’Europa devo indossare delle lenti giapponesi. Dato che non 

esisteva e non esiste una visione giapponese. Questi occhiali sono 

inevitabilmente immaginari, e ogni volta devono crearne un nuovo paio. La mia 

visione da giapponese non è assolutamente autentica, nonostante io sia nata e 

cresciuta in Giappone. 9 

 

Possiamo affermare che questi “occhiali giapponesi” conferiscono a Tawada la visione di una 

realtà ibrida. L’Europa è vista da una straniera, che ha studiato nel suo Paese la cultura 

occidentale, non autentica, e una volta arrivata in Europa, risiede nel mezzo fra la cultura 

straniera e la propria.  I personaggi dei suoi romanzi, subiscono anche delle trasformazioni per 

contribuire allo scorrimento del linguaggio, ma non riescono a sottrarsi del tutto dalla propria 

nazionalità e di valutarla. Ad esempio, nell’opera Il bagno, emergono gli stereotipi della donna 

asiatica in Europa.  

La protagonista, una donna giapponese che si è trasferita in Germania, racconta le difficoltà 

che deve superare per assimilarsi alla cultura ospitante, tra cui le fantasie del suo amante 

tedesco che cerca di riprodurre sulla pelle della protagonista l’immagine di donna-geisha. 

 

Cominciò a stendermi sul viso una crema bianca così densa che mi otturò tutti i 

pori e non fece più respirare la pelle. Con un pennello sottile mi ricalcò gli orli 

delle palpebre; lo fece con la stessa cura con cui un archeologo rimuove la terra 

da un coccio di argilla riportato alla luce da uno scavo. Poi mi truccò la bocca 

di un rosso che non si distingueva per nulla dal colore delle mie labbra.  

 

“Le tingerò i capelli di nero.” [...] Dopo che mi ebbe tinto i capelli, mi fece una 

X sulla guancia.  

“Da ragazzo contrassegnavo con una X tutte le cose che per me erano 

importanti. Così diventavano mie.” Poi baciò quel segno, mi posizionò davanti 

ad una parete e schiacciò il dispositivo di scatto con la stessa noncuranza con la 

quale avrebbe premuto il grilletto di un fucile. La lettera X penetrò nella mia 

carne. Pose fine al gioco della luce e l’immagine di una giapponese fu incisa 

sulla carta. 10 

 
9 Tawada Yōko, Talisman, Tubingen, 1996, p.50 
10 Tawada Yōko, Il bagno (trad. di Lucia Perrone Capano), Salerno Ripostes, 2003, p.33 
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Nelle opere di Tawada Yōko si scontrano entrambe le culture. Oltre questo fenomeno, molti 

studiosi reputano che l’autrice, sia una persona diversa quando scrive in giapponese e in tedesco, 

quindi che esistano due personalità di Tawada in un unico corpo, dove la cultura tedesca e 

giapponese convivono. Anche Doug Slaymaker, nel saggio Voices from Everywhere, afferma 

che: <<È stato chiaro fin da subito che Tawada non sia semplicemente una scrittrice con 

un’esistenza specchiata in due differenti lingue, ma un’autrice molto diversa in giapponese e 

in tedesco>>. (Slaymaker 2007, 1).                                                                          

Per questa ragione, la scrittrice afferma che vive in uno “Zwischenraum”11 , chiamato in 

giapponese hanzama (“spazio in mezzo”). In altre parole, vive tra le due culture e lingue; in 

uno spazio immaginario tra Asia ed Europa, più precisamente tra Giappone e Germania.  

Questa concezione ha inciso profondamente sulla vita, e sulla letteratura di Tawada Yōko. 

Anche la concezione semplice del soggetto “io” muta a seconda del contesto in cui si ritrova 

l’autrice.  

 

L’ ‘io’ che intendete, non ha nulla a che fare con me. Dire superficialmente ‘io’ 

sembra fare riferimento a una figura teatrale, ma bisogna che in scena l’‘io’ sia 

coerente. 

Ciò che dico in un’intervista, dev’essere coerente con quello che ho affermato 

in passato. L’‘io’ ha una sorta di responsabilità. […] Nella vita letteraria e reale, 

l ‘io’ dev’essere gestito. Non può essere una figura statica e sempre 

comprensibile, un’immagine specchio del sé. Anche nella mia opera in tedesco, 

Nur da wo du bist ist nichts, avviene una liberazione dagli schemi, dove il vuoto 

non è negativo, ma uno spazio (Zwischenraum), che permette di cambiare sé 

stessi liberamente.12 

 

Secondo Tierney, la definizione di “scrittrice immigrata” rischia di diventare un'etichetta 

limitante per un'autrice che sostiene di “non voler attraversare il fossato esistente tra due lingue, 

ma di viverci dentro”.  

 
11 11 Tawada Yōko, Fremde Wasser. Hamburger Gastprofessur für Interkulturelle Poetik. Vorlesungen von 

Tawada Yōko und wissenschaftliche Beiträge über ihre Poetik, Konkursbuchverlang, 2012, pag.15 
12 Tawada Yōko, Fremde Wasser. Hamburger Gastprofessur für Interkulturelle Poetik. Vorlesungen von 

Tawada Yōko und wissenschaftliche Beiträge über ihre Poetik, Konkursbuchverlang, 2012, pag.13 
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Vivere nello Zwischenraum e adeguarsi a prospettive interne ed esterne, permette a Tawada di 

liberare una grande creatività letteraria e avere differenti interpretazioni.  

 

 

Opere principali e Temi 
 

Tawada Yōko è una scrittrice che affronta numerosi temi, e il suo trasferimento in Germania e 

i vari viaggi per l’Europa e per il mondo, hanno fortemente caratterizzato le sue opere.  

Spesso i protagonisti sono viaggiatori, donne giapponesi in Europa (richiamo autobiografico), 

capaci di attraversare ogni confine, se non addirittura di trasformarsi, senza una ricerca 

d’identità nazionale, linguistica, e prevale piuttosto la voglia di sperimentare ciò che è estraneo.  

I romanzi di maggior successo che trattano questi argomenti sono Etüden im Schnee13, dove 

avviene la ricerca di una radice comune con l’identità umana, e Il bagno14, dove avviene una 

metamorfosi della protagonista a tal punto di diventare afona. Non ancora tradotte in italiano 

dal tedesco anche le opere Wo Europa anfängt (“Dove comincia l’Europa’’), Talisman 

(“Talismano’’), e Schwager in Bordeaux (“Il cognato di Bordeaux’’) affrontano questi temi. 

Dal 2011, dopo il triplice disastro di Fukushima, Tawada si occupa anche della letteratura del 

disastro, e assieme ad altri scrittori che hanno deciso di affrontare questo tema, entra a far parte 

di quella letteratura definita “contronarrativa”, perché affronta senza filtri la questione 

dell’energia atomica utilizzata in Giappone.  

Se nelle prime opere, i protagonisti per diventare multiculturali dovevano mutarsi e attraversare 

varie fasi per entrare in contatto con una cultura sconosciuta; nelle opere dedicate al post-

catastrofe per comprendere la gravità del disastro di Fukushima, i personaggi si trovano in un 

Giappone isolato, vivono in un futuro distopico, dove lo stile di vita è molto somigliante al 

noto periodo Edo. Tuttavia, anche in quest’ultimo genere letterario avviene la percezione di ciò 

che è “straniero’’ ed “estraneo’’, e non manca la metamorfosi.  

 Il romanzo più rappresentativo per questi temi è sicuramente Kentōshi. La traduzione 

dell’opera in lingua inglese The Emissary (“L’emissario”), ha ottenuto nel 2018 il premio 

americano National Book Award for Translated Literature. 

Sebbene Tawada cambi i contesti linguistici, nei suoi testi sono sempre presenti i giochi di 

parola, le frasi idiomatiche, e le diverse prospettive culturali.  

 
13 Tawada Yōko, Memorie di un’orsa polare, Traduzione a cura di Alessandra Ladicicco, Guanda, 2017 
14 Tawada Yōko, Il bagno, Traduzione a cura di Lucia Perrone Capano, Salerno Ripostes, 2003 



18 
 

 

La metafora dell’acqua e il concetto di Fremde 

 

Anche nella mitologia e nella letteratura, ha assunto innumerevoli significati, e nelle opere di 

Tawada spesso l’acqua è presente.  

Secondo l’autrice, nel mare l’individuo può nuotare liberamente, avvicinarsi ad altre culture e 

lingue. L’azione avviene in maniera naturale, perché nell’acqua le cose hanno maggior fluidità 

– flüssig. Questa concezione dell’acqua deriva dal fatto che Tawada è nata e cresciuta in 

Giappone, ovvero in un arcipelago.  Nel corso della storia giapponese, è noto ricordare che 

l’acqua ha agevolato l’isolamento del Paese, ma per la scrittrice è un elemento che scatena 

l’effetto contrario. 15  L’acqua permette i collegamenti con gli altri paesi e permette di 

rapportarsi con ciò che è estraneo. In questo modo, le terminologie d’identità nazionale, stato-

nazione e confini non hanno alcun valore. Tuffarsi in mare è un gesto rivoluzionario per 

diventare un tutt’uno con lo straniero, fino a compiere una totale trasformazione di sé. Ad 

esempio, nel romanzo il bagno, compare la figura mitologica della donna-pesce conosciuta sia 

nella cultura europea sia in quella orientale. Nel racconto, la protagonista, una donna 

giapponese, mentre si specchia, guarda una foto scattata da un suo amico tedesco, e con il 

trucco cerca di modificare sé stessa per eliminare le differenze che nota sullo scatto. Durante 

quest’operazione, la donna scopre delle squame sul suo corpo, elemento innaturale che 

richiama l’acqua e il mito giapponese.16 Anche in Kentōshi, testo dedicato alla catastrofe di 

Fukushima, il personaggio di Mumei alla fine del romanzo subisce una trasformazione in un 

animale marino indefinibile.  

Da questi racconti, possiamo notare come i personaggi di Tawada non assumono mai una vera 

propria identità, ma sono sempre predisposti una trasformazione per raggiungere una 

multiculturalità.  

Nel saggio Fremde Wasser invece, Tawada accenna il concetto di Ferne (lontananza), che si è 

sviluppato attraverso la sua esperienza di vita nella città portuale di Amburgo. Il porto, luogo 

anch’esso collegato all’acqua, permette di partire per terre sconosciute e allo stesso modo di 

accogliere lo straniero. Per via della sua funzione, il porto diventa un’area dove avvengono 

scambi culturali e di conseguenza il viaggiatore ha la possibilità di arricchire il proprio bagaglio 

 
15 15 Tawada Yōko, Fremde Wasser. Hamburger Gastprofessur für Interkulturelle Poetik. Vorlesungen von 

Tawada Yōko und wissenschaftliche Beiträge über ihre Poetik, Konkursbuchverlang, 2012, pag.17 
16 Le ningyo (人魚 lett. "pesce-umano", "sirena") sono la controparte giapponese delle sirene. Differentemente 

dalle sirene europee, le nyngio sono diversamente affascinanti.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Ningyo
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culturale. Vivere vicino al porto, e intraprendere un viaggio per mare, consente di avvicinarsi 

a ciò che non conosciamo (Fremde), e nel momento in cui avviene l’incontro con l’‘altro’ o 

‘straniero’ si mette la propria identità in discussione.  

Se in Fremde Wasser, l’identità e il mutamento avviene attraverso dei luoghi, nell’opera Il 

bagno e a seguire in Kentōshi, avviene nel corpo destinato anch’esso alla mutazione perché è 

composto dall’80% di acqua.  

Non c’è da meravigliarsi se ogni mattina allo specchio appare un viso diverso. 

La pelle della fronte e delle guance cambia continuamente, così come il fango 

in una palude a seconda del movimento dell'acqua che vi scorre al di sotto, e del 

movimento delle persone che vi lasciano sopra le proprie impronte. 17 

Come le nazioni i confini, anche il corpo è soggetto a trasformazioni e cambiamenti malgrado, 

siano ancora difficile da accettare dalle menti più ottuse.  

Übersetzugen, il significato nascosto di traduzione  

Com’è stato spiegato nel paragrafo precedente, per Tawada è importante l’elemento dell’acqua 

nella sua letteratura.  

Un testo chiave per comprendere la concezione di traduzione della scrittrice è Überseezungen 

(lett. übersee al di là del mare, seezugen lingue di mare). Il titolo richiama immediatamente 

strane creature a metà fra il pesce e la lingua, e Seezugen è uno dei tipici giochi di parola 

dell’autrice. Difatti, Seezugen significa letteralmente lingue di mare, ma in tedesco indica 

anche la sogliola, che secondo Tawada simboleggia numerose isole nel mare data la sua forma 

lunga e piatta. Lo scopo è di richiamare la parola tedesca Übersetzugen (traduzione), e giocare 

attraverso le assonanze delle parole.  

La metafora dell’acqua, lascia presagire che la traduzione si comporti in maniera fluida, in 

continuo movimento. Nelle acque, le lingue non hanno ostacoli, e quei confini stabiliti 

dall’uomo perdono consistenza e diventano massa fluttuante. Alla fine, per l’autrice il globo 

sembra configurarsi come un’enorme palla d’acqua soggetta a continue maree e popolata da 

figure simili a ondine.18 

Per quanto riguarda la traduzione, ritorna il fenomeno della trasformazione. 

 
17 Tawada Yōko, Il bagno (trad. di Lucia Perrone Capano), Salerno Ripostes, 2003, p.23 
18 A. Krauss, Talisman- “Tawadische Sprachtheorie’’, in Migration und Interkulturitat in neuren literarischen 

Texten, Blioumi, München, 2002, p.55-77 
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Ho l’impressione che posso diventare qualsiasi cosa, non solo una donna. [...] 

Tutta la mia persona era fondata da un’unica lingua. Non potevo trovare 

un’occupazione. Così ho scritto un’autobiografia. La storia della lingua.19   

 

Come possiamo notare dal seguente passaggio, il corpo si tramuta in lingua che in seguito 

racconta la storia dei differenti idiomi. Nella seguente opera, il tedesco, giapponese, inglese e 

africano convivono, mentre l’exofonia sancisce il distacco dalla lingua madre, la quale non 

viene rinnegata ma permette di ampliare il repertorio linguistico fino a diventare dei poliglotti. 

 

La lingua madre fa la persona, allo stesso modo la persona nella lingua straniera 

può fare qualcosa. 20 

 

L’autrice vuole affermare che il contatto con la lingua madre avviene all’interno del grembo 

materno, ancora prima di entrare in contatto con il mondo. Come la madre, la lingua madre 

riveste il feto e lo protegge, e non la si può cancellare completamente perché fa parte dello stato 

epiteliale. La lingua straniera invece, proviene dall’esterno, quindi dev’essere ingerita passando 

dalla bocca per arrivare allo stomaco e risiedere in questo modo anch’essa all’interno 

dell’organismo.  

 

Sono nata giapponese, gettata all’interno di una sacca.  Perciò la lingua 

giapponese diventa la mia pelle. La lingua tedesca invece, ogni volta viene 

ingerita e rimane così nella mia pancia. 21 

 

Il corpo di Tawada è composto di due lingue e la traduzione avviene in uno spazio interstiziale, 

dove l’interpretazione e la creatività vivono in libero arbitrio.  

Infine, Tawada non assume una completamente un’unica cultura, ma interpreta il mondo 

attraverso una prospettiva multiculturale sia quando scrive in tedesco, sia in giapponese.  

 

 

 
19 Tawada Yōko, Überseezungen, Konkurbuch, 2016, p.40 
20 Tawada Yōko, Überseezungen, Konkurbuch, 2016, p.48 
21 Tawada Yōko, Überseezungen, Konkurbuch, 2016, p.48 
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Analisi delle opere in giapponese  

 

Fushi no Shima  

 

Fushi no shima (“L’isola dell’immortalità”), è un breve racconto pubblicato in Giappone nella 

raccolta Sore demo sangatsu wa mata それでも三月は、また , che precede l’opera di 

successo Kentōshi. 

La scena si apre all’aeroporto di Berlino, dove la protagonista, una donna giapponese che vive 

oramai da trent’anni in Germania (richiamo autobiografico), è di ritorno dall’America.  

Durante il controllo dei documenti, la donna nota un atteggiamento ostile per via del suo 

passaporto giapponese, e si dichiara immediatamente all’agente immune dalle radiazioni.  

 

“I know this is a Japanese passport, but I’ve been living in Germany for the past 

thirty years, and I’ve just come back from America. I haven’t been to Japan 

since then.” I wanted to add, “My passport couldn’t possibly be radioactive. So 

stop treating me as if I were contaminated”.22  

 

L’imbarazzo creato dalla scomoda situazione, fa immaginare alla viaggiatrice che il crisantemo 

da sedici petali stampato sul suo passaporto ne abbia diciassette, al punto di credere che si sia 

geneticamente modificato, ma fortunatamente si rende conto che è un’assurdità. Inoltre, gli 

agenti non le permettono di portare fuori dall’aeroporto il nattō acquistato negli Stati Uniti, 

perché credono che sia contaminato. In questo modo, Tawada inserisce ben presto il tema della 

contaminazione radioattiva e della discriminazione legata a Fukushima.  

L’episodio, si svolge nel 2023 (indicato nel testo giapponese con “ima mo”, “ora’’) in un tempo 

presente narrativo per la protagonista mentre, il triplice disastro di Fukushima del 2011 ormai 

è passato, e viene indicato come quell’evento, con il deittico are あれ. 

 
22 Tawada Yōko, The Island Of Eternal Life, translated by Margaret Mitsutani, March was Made of Yarn, 

Penguin Random Haouse, 2012, p.14 
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Per descrivere il tragico evento, di cui la scrittrice non è stata direttamente testimone anzi, che 

ha vissuto all’esterno del Giappone, la storia è ambientata in un contesto fittizio per esprimere 

la realtà di Fukushima da spettatrice giapponese esterna. Tawada, non vuole denunciare le sue 

discriminazioni nei suoi confronti di straniera ma, una condizione di esclusione che gli stessi 

giapponesi colpiti dalle radiazioni hanno vissuto. Sono le radiazioni a presentare una minaccia, 

non la stranierità. 23  

La prima parte del testo racconta l’inquietudine della protagonista al suo rientro in Germania 

per via della sua nazionalità giapponese. Nonostante lei non viva più in Giappone da molto 

tempo e sia immune alle radiazioni, le persone che hanno costantemente dei pregiudizi nei suoi 

confronti.  

Nella seconda parte del brano invece, la protagonista racconta il contenuto del romanzo, Il 

viaggio bizzarro del nipote di Fernão Mendes Pinto, che ha acquistato durante il suo soggiorno 

statunitense.  

Per la donna, il racconto di Pinto è l’unica fonte di notizie riguardo al Giappone perché, dopo 

il 2015 il Paese è entrato sotto il controllo di un’organizzazione chiamata Gruppo Z, la quale 

ha dichiarato la nazione radioattiva, e ha imposto un isolamento all’arcipelago nipponico dal 

resto del mondo. Nemmeno le notizie possono circolare e, anche l’utilizzo d’internet è stato 

abolito.  

Pinto racconta di aver visto persone anziane ultracentenarie che hanno perso la capacità di 

morire, e che devono assistere quotidianamente i giovani diventati più deboli per colpa delle 

radiazioni.  In questo punto cruciale del testo si può comprendere il titolo del testo: fushi 不死 

“immortale”, e shima 島 “isola”, ovvero un’isola in cui è impossibile morire.  

Tuttavia, pare che le radiazioni nucleari non siano state l’unica sventura a colpire la 

popolazione giapponese. Nel 2017 un terremoto potente ha raso al suolo Tokyo, creando dei 

danni fino alla penisola di Uzu.  

Pinto prosegue a raccontare la sua permanenza in Giappone attraverso gli incontri con la 

popolazione locale. In particolare, l’incontro con un’anziana di 120 anni alla quale porge 

complimenti per l’età, lo farà riflettere sulla questione dell’immortalità. Nonostante l’anziana 

continui a vivere, non gode di buona salute. Appare esausta, sofferente, racconta di non dormire 

la notte, e anche ammalata deve aiutare la comunità. Lo scrittore si rende conto che benché le 

 
23 Luisa Bienati, Fukushima, “L’isola dell’immortalità”: la narrativa distopica di Tawada Yōko, presente nei 

nuovi orizzonti ermeneutici dell’Orientalismo, il torcoliere-Officine Grafico Editoriale d’Ateneo, 2016  
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radiazioni abbiano concesso all’anziana l’immortalità da sempre auspicata dall’uomo, pare 

essere un’esperienza negativa.  

La nuova quotidianità descritta da Pinto è simile a quella già vissuta durante il periodo storico 

del sakoku. Il Paese è inaccessibile, e lo stile di vita è retrò. Nelle città manca la corrente, la 

gente trascorre le giornate giocando a go, a scacchi, o leggendo storie antiche e i video-game 

non funzionano più, ma nel frattempo è nato un nuovo gioco chiamato Mugen nō gemu (“il 

gioco del mugen nō”). Lo scopo del gioco è di interpretare i messaggi incompiuti lasciati dagli 

spiriti dei morti, e alla fine si recita il nenbutsu per far sparire il fantasma, ma nessuno riesce a 

vincere perché appena ne sparisce uno ne compare un altro con il rischio che il proprio corpo 

collassi per la fatica tanto che Pinto scrive:  

 

although hardly anyone remembers what the word winner means anymore.24 

 

Dopo aver terminato la lettura del libro, la viaggiatrice si chiede se il racconto di Pinto possa 

essere veritiero. Infatti, Fernaõ Mendes Pinto è stato veramente un gesuita che ha vissuto nel 

XVI secolo, ciò nonostante, l’autore contemporaneo non può essere suo nipote vista la 

cronologia storica. Sebbene la protagonista si accorga di questa incongruenza, giustifica 

l’azione dell’autore.  

 

Lying is perhaps a skill that writer-adventurers have to cultivate.25  

 

Si può dedurre dalla struttura della narrazione, che il 2011 è l’anno zero in cui accade il triplice 

disastro di Fukushima, mentre il 2023 è il presente che sta vivendo la protagonista.  

La donna si trova all’aeroporto di Berlino molti anni dopo sia dal triplice disastro di Fukushima 

del 2011, che del terremoto fittizio di Tokyo del 2017. Entrambe le calamità impediscono 

all’autrice di tornare nel proprio paese, mostrando che la catastrofe non si ripercuote solamente 

nella vita dei giapponesi residenti in Giappone ma, anche per quelli che risiedono all’estero.  

Nel corso del brano attraverso salti temporali, si viene a conoscenza di vari eventi che possono 

verificarsi dopo una catastrofe come quella di Fukushima. 

 
24 Tawada Yōko, The Island Of Eternal Life, translated by Margaret Mitsutani, March was Made of yarn, 

Penguin Random Haouse, 2012, p.20 
25 Tawada Yōko, The Island Of Eternal Life, translated by Margaret Mitsutani, March was Made of yarn, 

Penguin Random Haouse, 2012, p.18 
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Come possiamo notare già dal primo testo, l’intento della scrittrice è di sensibilizzare i giovani 

all’ambiente e informarli delle problematiche che le centrali nucleari possono causare. 

Fushi no shima è un racconto di fantasia, ma non è detto che alcune conseguenze raccontate 

non possano diventare reali.  

 

Higan 

 

Il triplice disastro di Fukushima fu considerato dagli scienziati ed esperti ‘imprevedibile’26.  

Nel breve testo distopico Higan 彼 岸  (“Aldilà”), pubblicato sulla rivista letteraria 

Wasedabungaku nel 2014, Tawada critica questa misera giustificazione data dagli esperti.  

Il brano racconta un disastro nucleare immaginario, causato da un aereo che si schianta sui 

reattori nucleari che distruggono un’intera città. Le radiazioni emanate dai reattori, inquinano 

il territorio tanto da renderlo invivibile e, costringere i giapponesi a immigrare.  

La posizione antinucleare dell’autrice è rappresentata all’inizio del testo dalla centrale nucleare 

che dopo lo schianto assume la forma del monte Fuji: tipica figura iconica che nel mondo 

rappresenta il Giappone. L’incidente aereo invece, è una critica rivolta alle numerose 

compagnie aeree low-cost, che per sopravvivere al mercato costringono i piloti a turni 

massacranti, rischiando incidenti e di mettere in pericolo sia la vita dei conducenti, sia quella 

dei passeggeri.  

L’autrice prosegue ironizzando su come l’uomo moderno valuti il pericolo nel presente: sembra 

che le guerre siano diventate un’abitudine, mentre un evento traumatico inaspettato, fuori 

controllo è ancora in grado di destabilizzare la realtà umana. 

The expression “there is more than one way to weather a crisis” had been popular at 

the time of the disaster, but afterward, the opposite was true. There was only one way 

to survive, and that was to leave Japan.27 

 

Con questo scenario apocalittico, entra in scena Ikuo Sede, parlamentare giapponese noto per 

il suo disgusto verso il popolo cinese. Dopo che il governo dichiara il Paese radioattivo, l’unica 

via di salvezza è scappare in Cina o in Corea, e così anche il parlamentare si vede costretto ad 

 
26 Tawada Yōko, Fremde Wasser. Hamburger Gastprofessur für Interkulturelle Poetik. Vorlesungen von 

Tawada Yōko und wissenschaftliche Beiträge über ihre Poetik, Konkursbuchverlang, 2012, introduzione 
27 Tawada Yōko, Higan, The Far Shore, translated by Jeffrey Angles, Words without borders, online magazine 

for International literature, March 2015 
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affrontare quest’avventura. Durante il viaggio in nave, Sede pensa interrottamente in quale 

paese la sua identità possa rimanere nascosta e vivere serenamente. Il parlamentare comincia a 

percorrere un viaggio d’introspezione, in cerca di una salvezza.   

Una volta arrivato all’ufficio d’immigrazione, il politico s’immagina vari scenari futuri con 

l’addetta allo sportello. Sede immagina il matrimonio, le difficolta linguistiche che i due 

potrebbero superare con l’uso dei caratteri, ma in particolare gli preoccupa le conseguenze che 

potrebbero esserci se venisse scoperto il suo passato. Alla terribile eventualità che le autorità 

cinesi possano scoprire la sua identità, chiede il trasferimento in Corea, ma la donna gli 

comunica con un sorriso maligno che non è più possibile. Sede pensa che probabilmente lei lo 

conosca e si pente per le cattive parole che in passato aveva rivolto ai Paesi che ora lo 

ospiteranno. 

All’inizio testo, possiamo notare come emergono i concetti di “probabilità” e “sicurezza”, in 

altre parole:  

 

Su che basi si valuta un dato evento che è pericoloso? Chi è com’è preposto a 

valutare che il danno si verifichi? Può essere raggiunto un valore di certezza? 

Di seguito, chi decide che il rischio è accettabile? Chi è responsabile che attua 

scelte politiche, economiche, industriali che espongono al 0,1% per mille di 

rischio, a fronte degli indubbi vantaggi che si potrebbero ricavare (occupazione, 

profitti)? Quali istituzioni (e su quali basi), hanno la responsabilità di 

trasformare un dato statistico in una funzione di certezza? Quanto dovrebbe 

essere sicura una cosa, per essere ritenuta abbastanza?28 

 

Secondo Tawada, l’evento di Fukushima era più che prevedibile. Gli scienziati e i politici non 

hanno valutato accuratamente i danni che un reattore nucleare è in grado di scatenare su un 

territorio, dove i terremoti e gli tsunami si verificano frequentemente.  L’autrice affronta con 

tono ironico la questione, perché questa imprevedibilità le pare una giustificazione per coprire 

il vero interesse economico che si cela dietro le centrali nucleari e per non assumersi nessuna 

responsabilità.  

 
28 Gianluca Ligi, Antropologia culturale e costruzione sociale del rischio, La ricerca folkloristica, ottobre 2012, 

N.66, Antropologia del rischio, Grafo Spa, p.9-10 
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Nel testo emerge anche la solidarietà dei popoli che hanno subito degli attacchi in passato dal 

Giappone. Infatti, Ikuo Sede benché sia un politico immaginario, simboleggia le malefatte del 

Giappone storico durante i conflitti con Cina e Corea.  

Anche in Higan, l’autrice ripresenta la pericolosità dei reattori nucleari e si focalizza sulle 

conseguenze.  

 

The expression “there is more than one way to weather a crisis” had been popular at 

the time of the disaster, but afterward, the opposite was true. There was only one way 

to survive, and that was to leave Japan. It was no longer possible to live anywhere on 

the Japanese archipelago. The nuclear reactor was a monster whose brains had been 

bashed in, and in its fury, it burned the flesh of anyone that drew near. It would take 

millennia for its anger to subside. It is said that there are more ways to solve a 

problem, but if there were only one? I mean, run away? And if running away is no 

longer possible because now the whole world is contaminated?29 

 

Tawada Yōko attraverso la sua letteratura distopica, cerca di far riflettere il proprio lettore, di 

risolvere l’emergenza nel presente prima che sia troppo tardi per salvaguardare il futuro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
29 Tawada Yōko, Higan, The Far Shore, translated by Jeffrey Angles, Words without borders, online magazine 

for International literature, March 2015 
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Kentōshi 

 

Dopo qualche anno dalla pubblicazione di Fushi no Shima, Tawada Yōko scrive Kentōshi 献

灯使, opera più lunga e complessa della precedente, che conduce il lettore a una profonda 

riflessione sul triplice disastro di Fukushima.  

La storia è ambientata dopo che una calamità ha colpito il Giappone. La popolazione è isolata 

dal mondo e cerca in tutti i modi di sopravvivere dagli effetti probabilmente scatenati dalle 

radiazioni nucleari.  

Se prima il Giappone era conosciuto nel mondo per via della sua potenza economica e 

tecnologica, dopo la catastrofe ritorna in una sorta di medioevo. Tutti gli aeroporti sono chiusi, 

non vi è possibilità né di uscire né di accedere al Paese, Internet è stato vietato, e gli anziani 

ultracentenari hanno perso la capacità di morire, mentre i giovani si sono ammalati.  

La voce narrante del romanzo è di Yoshirō, un anziano di ben 108 anni con il desiderio di 

scrivere fiabe per bambini. Dopo il tragico evento, l’anziano ė costretto ad assistere il pronipote 

Mumei (“senza nome”), il quale fatica a svolgere le azioni più semplici come camminare e 

digerire la maggior parte del cibo.  

Nel testo la città di Fukushima e le centrali nucleari non sono mai nominate ma, il futuro 

distopico rappresentato da Tawada è un chiaro richiamo al triplice disastro di Fukushima e agli 

hibakusha. Tuttavia, nonostante la storia di Kentōshi sia ambientata in un futuro immaginato 

da Tawada, l’autrice ha affermato in più interviste che il testo rivela delle difficoltà che il 

Giappone ha vissuto o che potrebbe vivere nel post-catastrofe.  

In seguito, vedremo i temi affrontati e gli elementi di anti-utopia nell’opera utilizzati da Tawada.  

All’inizio del racconto, Yoshirō descrive gli effetti che le radiazioni comportano sul corpo degli 

esseri umani. La sostanza tossica rilasciata dall’energia nucleare, indebolisce il corpo giorno 

dopo giorno, e i giovani pare che siano i più sensibili. In questo modo, gli anziani diventano 

degli ottimi assistenti per la popolazione giovanile e sono considerati dalle autorità la vera forza 

motrice del Paese. Per questo motivo, si può affermare che avviene un ribaltamento sociale: 

prima del disastro gli anziani erano considerati improduttivi (se non addirittura un peso 

economico e sanitario), nel futuro post-apocalittico creato da Tawada, l’anziano è diventato 

una fonte preziosa.  

 

Per quanto riguarda la radioattività, si dice che i bambini corrano un rischio 

maggiore di contrarre malattie gravi se esposti alle radiazioni rispetto agli 

anziani. I bambini, compresi quelli anonimi, non possono nemmeno camminare 
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da soli ma Yoshirō e gli altri nonni sono riusciti a mantenere la loro forza fisica, 

o si trovano in una situazione in cui non hanno altra scelta che farlo. 30 

 

In ogni modo, l’autrice ha affermato che il ribaltamento sociale creato nel romanzo rappresenta 

lo stato attuale della società giapponese. Di fatto, la maggior parte della popolazione nipponica 

è formata da anziani, mentre i giovani sono pochi e troppo impegnati ad affrontare le alte 

aspettative sociali. 

 

Qualcuno ha detto: "Il Giappone non può morire in un tale stato" e quando l'ho 

sentito, ho pensato che l'idea di "non morire" fosse interessante.  

In effetti, la durata della vita del Giappone è aumentata costantemente, non è 

vero? D'altra parte, il numero di giovani è in costante diminuzione e anche la 

loro forza fisica è in calo. Pertanto, gli anziani sani non hanno altra scelta che 

sostenere la società giapponese. Una simile struttura sociale esiste già e, per 

questo motivo, "Higan" e “Kentōshi’’ non sono dei romanzi sul futuro.31 

 

Nonostante le avversità, i giovani di Kentōshi non sono descritti come poveri o disperati.  

Mumei e i suoi compagni di classe, trovano sempre un escamotage per ridicolizzare la 

deformità del proprio corpo. Ad esempio, quando il Mumei fatica a togliersi il pigiama, si 

sbraccia imitando i movimenti tentacolari di un polipo. Come dice Yoshirō:  

 

La generazione di Mumei è stata “dotata di una difesa naturale contro la 

disperazione” […] accettando la realtà in cui sono nati. 32 

 

Anche la professoressa di letteratura giapponese contemporanea Rachel DiNitto, sostiene che 

dopo l’11 marzo del 2011, i bambini giapponesi di Fukushima hanno avuto la forza di accettare 

il cambiamento del corpo causato dalle radiazioni. 

 

 
30 Robert Campbell, 震災後のいつかの日本。デストピア文学の 傑作！(Shinsaigo no itsuka no Nihon. 

Desuopiabungaku no Kessaku! Lett. Il Giappone un giorno dopo la calamità. Il miglior romanzo distopico!), 

novembre 2014, http://kodanshabunko.com/kentoushi/, 03 gennaio 2021 
31 Robert Campbell, 震災後のいつかの日本。デストピア文学の 傑作！(Shinsaigo no itsuka no Nihon. 

Desutopiabungaku no Kessaku! Lett. Il Giappone un giorno dopo la calamità. Il miglior romanzo distopico!), 

novembre 2014, http://kodanshabunko.com/kentoushi/, 03 gennaio 2021 
32 Tawada Yōko, The Emissary, Translated from the Japanese by Margaret Mitsutani lett. (L’emissario), New 

Directions Paperbook, 2017, p.128 

http://kodanshabunko.com/kentoushi/
http://kodanshabunko.com/kentoushi/
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L’accettazione da parte dei bambini delle loro condizioni biologiche può 

rispecchiare la società giapponese contemporanea, in cui è emersa "una nuova 

normalità nucleare", che accetta la convivenza con le radiazioni e il disastro in 

corso come una nuova routine.33 

 

Poiché questa calamità ha attaccato maggiormente i giovani sia psicologicamente sia 

fisicamente, i genitori tendono ad assumere un atteggiamento permissivo verso i propri figli. 

Per alleviare la mancanza genitoriale (spesso quella paterna a causa del troppo lavoro), o la 

malattia, si accontenta il figlio in ogni cosa. Anche nel racconto, il nipote Mumei è descritto 

come un bambino innocente e si rivolge al nonno il quale cerca di coprire la carenza affettiva 

accontentandolo in ogni cosa. Per questa ragione, Yoshirō afferma che nel futuro i bambini 

saranno etichettati come dokuritsujidō 独立児童 (“figli unici”). 

Nel corso del testo, si noterà che il cambiamento sociale non è l’unico rovesciamento che 

avviene dopo la catastrofe. Ad esempio, zone del Giappone come Okinawa e Hokkaidō che 

prima erano trascurate, ora rischiano il sovrappopolamento. Per evitare un aumento 

svantaggioso della popolazione in quelle aree, vengono attuate delle leggi restrittive 

d’immigrazione. 

Yoshirō, racconta che molte persone ricorsero alla chirurgia estetica per garantirsi il 

trasferimento a Okinawa. Infatti, le leggi restrittive d’immigrazione concedevano solo alle 

coppie etero, le coppie omosessuali, e le donne single d’immigrare. Non si possono portare i 

bambini fino ai dodici anni invece, perché a Okinawa l’assistenza sanitaria e l’istruzione erano 

carenti. Infine, un uomo single non era ammesso, e potevano rimanere sul territorio solo i 

maschi che erano arrivati come donne e avevano chiesto in seguito la riattribuzione dell’identità 

di genere. In poche parole, i soggetti non riproduttivi e le minoranze sessuali immigravano 

facilmente.   

Nel seguente passaggio, è descritto com’era diventato usuale il cambio di genere: 

 

Tra gli specialisti, c’erano persone che sostenevano la teoria che gli umani si 

stanno trasformato tutti in donne, mentre i bambini nati maschi si stanno 

trasformando in femmina.34 

 
33De Pieri, V., Dystopia as a narrative keyword: Tawada Yōko’s response to Japanese 3/11, Loxias, 2016, pag 

139 
34  Tawada Yōko, The Emissary, Translated from the Japanese by Margaret Mitsutani lett. (L’emissario), New 

Directions Paperbook, 2017, p.106 
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<<Inoltre, quando l’insegnante di Mumei si rivolge ai ragazzi affrontando il tema della 

differenziazione di genere, è evidente che è narrato uno spazio queer resistente al "valore 

assoluto del futurismo riproduttivo" incorporato in tal etero normatività.>>.35 

 

Non parliamo più mettendo le persone in molti guai, quest’espressione è morta.  

Una volta, quando la civiltà non era così progredita, si distinguevano le persone 

da quelle utili e quelle inutili. Voi figli, non dovete portare avanti questo 

pensiero.36 

 

Le parole dell’insegnante rivolte ai suoi studenti sembrano essere indirizzate alla società 

giapponese contemporanea, governata dal neoliberismo che promuove la competizione tra la 

popolazione: "vincitori" e "vinti", nonché di "produttivi" e "non produttivi”. (Kimura, 2017)37.  

È noto che in Giappone alcuni governatori siano ostili nei confronti della comunità LGBT. 

Kimura, si riferisce con il suo discorso prendendo come esempio Sugita Mio (legislatrice 

appartenente al partito liberale democratico), la quale ha affermato più volte che non esistano 

delle valide ragioni per investire il denaro per sostenere delle coppie dello stesso sesso, poiché 

non hanno figli e sono improduttivi. (citato in Osaki, 2018)38.  

Nel romanzo, oltre denunciare che nel Paese ancora non si accetti la transessualità, la chirurgia 

estetica è un tema affrontato dall’autrice, per esprimere il suo dissenso nei confronti della 

scienza che trova metodi non sempre corretti per ostacolare l’invecchiamento.  

 

Gli studi della medicina moderna sono focalizzati nel trovare delle soluzioni che 

permettano di invecchiare sempre più tardi, e soprattutto pongono l’attenzione 

all’aspetto fisico, quando sarebbe più vantaggioso per l’essere umano saper 

come invecchiare in maniera sana.39 

 
35 Edelman L., No future queer theory and the death drive, Duke University Press, 2004, p.3 
36  Tawada Yōko, The Emissary, Translated from the Japanese by Margaret Mitsutani lett. (L’emissario), New 

Directions Paperbook, 2017, p.118 
37 Kimura S., Uncanny anxiety: Literature after Fukushima. In. B. Geihorn & K. Iwata Weickgennan (Eds.), 

Fukushima and the the arts-Negotiating nuclear disaster, Routledge, 2019, p. 74 
38 Osaki T., LDPL lawmaker Mio Sugita faces blacklash after describin LGBT people as unproductive, Japan 
Times 
39 Robert Campbell, 震災後のいつかの日本。デストピア文学の 傑作！(Shinsaigo no itsuka no Nihon. 

Desuopiabungaku no Kessaku! Lett. Il Giappone un giorno dopo la calamità. Il miglior romanzo distopico!), 

novembre 2014, http://kodanshabunko.com/kentoushi/, 03 gennaio 2021 

http://kodanshabunko.com/kentoushi/
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Anche in questo caso avviene il contrario di ciò che accade nel mondo reale. Nel racconto di 

Tawada, i giovani cercheranno di apparire più anziani perché dopo la catastrofe essere vecchi 

significava essere sano. L’autrice desidera dare come esempio la generazione precedente, 

invecchiata senza interrompere il corso naturale dell’invecchiamento. 

Mentre tante persone sono pure disposte a cambiare la propria identità per trasferirsi, Yoshirō 

rimane nella città ormai disabitata solo con il nipote e lontano dai legami più stretti. La figlia 

risiede da anni a Okinawa e coltiva agrumi con il compagno, e la moglie vive in una montagna 

fuori città. Il nonno e il nipote vivono nella capitale, e l’autrice si sofferma a riflettere delle 

difficoltà che gli abitanti della capitale potrebbero vivere in caso di terremoto, perché sul 

territorio ad alta frequenza sismica sono stati costruiti grattacieli e collegamenti ferroviari 

complessi. Allo stesso modo dipingendo Okinawa come meta di fuga dalle radiazioni, 

s’informa il lettore nella stessa nazione è possibile vivere bene e a lungo. Infatti, Okinawa è 

considerata un piccolo paradiso terrestre, abitato da ultracentenari in salute, grazie 

all’alimentazione costituita da alimenti prodotti localmente.  

 

A volte compaiono articoli di giornale che parlano di quanto sia agiata la vita a 

Okinawa, tanto da essere quasi impensabile per quelli di Tokyo. Si può trovare 

facilmente frutta e verdura ogni giorno. Purtroppo, è stato vietato di spedire 

privatamente i prodotti agricoli fuori da Okinawa e perciò non si può spedire 

nulla alle famiglie che stanno nell’ Honshū. 40 

 

Nel romanzo, si può notare l’abilità di Tawada Yōko di censurarsi. Com’è stato detto in 

precedenza, ‘Fukushima’, ‘sostanza’ ‘radioattiva’ e ‘centrale nucleare’, non sono parole 

utilizzate nel romanzo dalla scrittrice, ma rincorre abilmente a elementi anti-mimetici per poter 

raccontare il disastro senza arrivare a dei compromessi per la pubblicazione del testo con i 

media e governo. Infatti, anche nell’intervista con Campbell afferma:  

 

Potrebbe arrivare un'era spaventosa in cui si diffonde una paura oscura e umida 

non identificata. Tutto si svolgerà sotto forma di autoregolamentazione. "Non 

farai delle cose perché hai paura". Io, non credo di poterlo fare.  

 
40 Robert Campbell, 震災後のいつかの日本。デストピア文学の 傑作！(Shinsaigo no itsuka no Nihon. 

Desuopiabungaku no Kessaku! Lett. Il Giappone un giorno dopo la calamità. Il miglior romanzo distopico!), 

novembre 2014, http://kodanshabunko.com/kentoushi/, 03 gennaio 2021 

http://kodanshabunko.com/kentoushi/


32 
 

Il Giappone ha la democrazia, le elezioni si svolgono legalmente secondo le 

regole e penso che ci sia poca ingiustizia, ma per qualche motivo sembra che 

tutti abbiano scelto persone che non vogliono, ed è inquietante. Ho pensato che 

sarebbe stato possibile percepire l'inizio di una dittatura così inquietante 

attraverso una serie di romanzi.41 

 

Come nelle opere di Fushi no Shima e Fremde Wasser, anche in Kentōshi si affrontano il tema 

dell’isolamento e le sue conseguenze. 

La chiusura vigente del Paese (considerato una delle nazioni più tecnologiche e innovative al 

mondo) costringe la popolazione locale a condurre una vita arretrata, simile a quella già vissuta 

nel noto periodo Tokugawa. Dal 1639, il Giappone visse un periodo storico denominato sakoku 

鎖国 (“chiusura del paese”). Nessuno poteva entrare e uscire dall’arcipelago giapponese, ad 

eccezione degli olandesi. Quest’arco temporale terminò nel 1853, con l’arrivo delle navi 

americane comandate dal commodoro Perry. La probabilità che avvenga un isolamento dopo 

la catastrofe di Fukushima com’è accaduto in passato, esprime il timore dell’autrice di non 

poter tornare più in patria. Tawada Yōko, sono quasi più di trent’anni che vive in Germania, e 

nei suoi racconti post-Fukushima affronta spesso la propria paura di non riuscire a tornare più 

in Giappone dopo un evento catastrofico. Questo timore è espresso dalla penna di Yoshirō, 

quando la nostalgia prende il sopravvento: 

 

Chissà come sarebbe, non poter tornare in Giappone per tutta la vita.42 

 

 

La chiusura del Paese comporta non solo isolamento fisico e spaziale, ma anche sociale.  

Nel mondo, si stanno scoprendo nuovi linguaggi ma nessun giapponese può apprenderle perché 

è isolato e, pure l’inglese è stato vietato. Nonostante il divieto dell’uso di altre lingue, l’autrice 

per mezzo dei caratteri giapponesi riesce a riprodurre dei suoni che richiamano parole straniere. 

Ad esempio, quando il governo dichiara la festività per commemorare l’era d’Internet, il giorno 

 
41 Robert Campbell, 震災後のいつかの日本。デストピア文学の 傑作！(Shinsaigo no itsuka no Nihon. 

Desuopiabungaku no Kessaku! Lett. Il Giappone un giorno dopo la calamità. Il miglior romanzo distopico!), 

novembre 2014, http://kodanshabunko.com/kentoushi/, 03 gennaio 2021 
42  Yōko Tawada, Kentōshi, Tawada Yōko, The Emissary, Translated from the Japanese by Margaret Mitsutani 

lett. (L’emissario), New Directions Paperbook, 2017, p.70 

http://kodanshabunko.com/kentoushi/
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viene nominato coi seguenti caratteri 御婦裡淫 (lett. “commemorazione della nudità perversa 

femminile”), la cui lettura ofurain, e ricorda il termine inglese offline-non in linea. Il gioco di 

suoni creato da Tawada è un modo ironico per denunciare la grande distribuzione pornografica 

online. Questi neologismi omofoni dell’autrice spesso sono in grado di scatenare tensioni tra 

le istituzioni pubbliche e le realtà umane più basilari.  

<<Nel testo, non mancano i kotoba-asobi “giochi di parola”. 43 Infatti, anche i nomi dei 

personaggi non sono stati scelti casualmente. Il nome dell’anziano, nonché voce narrante e di 

denuncia Yoshirō, scritto con il seguente carattere 義 significa “morale”, “giustizia” e “onore”. 

Anche il nome scelto per figlia di Yoshirō, Amana 天南 (“paradiso del sud”), simboleggia la 

vita sana che la ragazza conduce ad Okinawa, mentre il nipote si chiama Mumei 無名 (“senza 

nome”), ma solo alla fine del romanzo si comprenderà perché il nonno scelga questo 

nome.>>.44  

Nel corso del testo, Yoshirō fornisce un quadro generale degli effetti dalla catastrofe sulla vita 

quotidiana delle persone. Per esempio, alcune festività vengono celebrate per un motivo 

differente al precedente (la festa dedicata al rispetto per gli anziani si è tramutata in ‘fai del tuo 

meglio vecchio’), solo gli animali con pedigree possono essere presi in prestito, la gente utilizza 

un sostituto del latte artificiale a base di pipistrello, e nessuno svolge più attività fisica perché 

il corpo è debole.  

Comunque sia, le radiazioni non stravolgono solo la vita degli umani ma dell’intero ecosistema. 

Non esistono più la differenza fra giorno e notte e, la percezione del caldo e del freddo. I 

bambini sembrano apatici sia verso le malattie sconosciute, e le nuove condizioni atmosferiche.  

 

Quando spegne la luce per andare a dormire non riesce ad addormentarsi, perché 

la luna luccica troppo. Pensa che sia un miracolo che esista una luna così 

brillante ma, quando apre la finestra, si accorge che la luna non c’è. Solo il tappo 

di una penna sulla strada sembra splendere. 45 

  

 
43 Robin Tierney, Review Essay, Woman in Traslition: Yōko Tawada and The Emissary, Bridwater Review 

Article, 2019, p. 35 
44 Robin Tierney, Review Essay, Woman in Traslition: Yōko Tawada and The Emissary, Bridwater Review 

Article, 2019, p. 35 
45 Tawada Yōko, Tawada Yōko, The Emissary, Translated from the Japanese by Margaret Mitsutani lett. 

(L’emissario), New Directions Paperbook, 2017, p.122 
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Kentōshi, è chiaramente un romanzo che tratta le conseguenze del triplice disastro di 

Fukushima, ma allo stesso tempo le complicazioni del Giappone odierno: la società, 

l’inquinamento, la censura, l’isolamento, la contaminazione delle lingue, la chirurgia estetica 

e la differenziazione di genere.  Altri studiosi di letteratura giapponese moderna suppongono 

invece, che il romanzo evoca anche la storica e ambientale catastrofe che in Giappone causò la 

malattia di Minamata.  

Dal 1932 al 1968, nel mare di Shiranui nella prefettura di Kumamoto, la fabbrica Chisso situata 

nella baia di Minamata, inquinò il mare con il mercurio. Nel 1956, in un piccolo villaggio di 

pescatori di Minamata, s’identificò che l’acqua inquinata causava gravi danni al sistema 

nervoso centrale e la morte di numerosi pesci e crostacei (Inoue, 2019). La malattia divenne 

nota a livello nazionale e internazionale, attraverso la raccolta di reportage e il romanzo di 

Michigo Isamure Kugai Jōdo (Paradiso nel mare addolorato) del 1969. 

 <<È importante sottolineare, che la letteratura di Ishimure ha fortemente ispirato Tawada a 

impegnarsi in critica ecologica. >>46La malattia di Minamata, colpì più gravemente i feti e i 

neonati, stessa cosa per le radiazioni e come accade anche per il testo di Kentōshi.  

Generalmente Tawada Yōko nelle sue opere dedicate a Fukushima, crea ambientazioni cupe e 

situazioni tragiche ma la speranza non cessa di esistere.  

La salvezza per i protagonisti di Kentōshi è racchiusa nel titolo del romanzo. <<Il suono della 

parola Kentōshi 遣唐使 (letteralmente ‘diplomatico inviato nella Cina dei Tang’), è ripreso 

dall’autrice per comporre i seguenti caratteri 献灯使, e trasforma il significato in ‘qualcuno 

che offre qualcosa in onore di un essere superiore’.>>.47  

Saranno i giovani scelti dalla moglie di Yoshirō mandati a Madras, che eseguiranno delle 

ricerche in campo farmacologico per sconfiggere le malattie provenienti dalle radiazioni.  

Per ogni partenza di un membro del gruppo di Kentōshi, si svolge un rituale che consiste 

nell’accendere una candela. Questa gesto simboleggia la partenza, è un modo per l’autrice di 

mettere in luce nel buio più totale il fallimento umano sull’utilizzo della centrale nucleare 

affinché non sia dimenticato. 

 

 
46 Märten, A., From the linguistic mother to the salt water mother: Poetics of catastrophe in Tawada Yōko 

ecocritical writing. In D. Slaymaker (Ed.), Tawada Yōko: On writing and rewriting, Lexington Books, 2020, 

googlebook 
47 Robin Tierney, Review Essay, Woman in Traslition: Yōko Tawada and The Emissary, Bridwater Review 

Article, 2019 p. 35-36 
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Noi lasceremo sempre una candela accesa nell’oscurità.48 

 

Il giorno del suo quindicesimo compleanno Mumei segnerà il suo destino. L’adolescente si 

getta in un canale tramutandosi in una creatura femminile indefinibile. Poco dopo, il ragazzo 

incontra una conoscente di nome Suiren, e si dirigono assieme verso il mare. Lì, sulla spiaggia 

i due si liberano delle carrozzelle e abbandonano il corpo sulla sabbia bollente. Infine, il 

ragazzo perde conoscenza e precipita in mare.   

Il seguente episodio rappresenta un giovane che sceglie di andare all’estero per salvare il 

proprio paese da una crisi ambientale e sociale, ma la salvezza può avvenire solo se tra gli stati 

ci sia collaborazione. 

Quando il giovane si trova nel kakyō 海峡 (‘canale’, ‘stretto’), è collocato tra la patria e la terra 

straniera, ovvero nel ‘mezzo’.  Questo stato d’intermezzo è ripreso anche nelle opere tedesche 

di dell’autrice. Questo spazio indefinito simboleggia il punto dove Tawada vive tra Giappone 

e Germania, e traduce la catastrofe in maniera differente. L’intenzione è di creare dei 

protagonisti viaggiatori con voci di culture differenti con una prospettiva ‘exofonica’. In 

perenne movimento tra i luoghi, le parole e le culture, la scrittrice mette in scena tra i suoi testi 

soggettività nomadi, ‘non unitarie’, che rendono indefiniti i confini, mescolando e ibridando, i 

tratti delle culture che incontrano Come nel saggio tedesco Fremde Wasser, la scrittrice 

rincorre all’immagine dell’acqua, dove le persone possono perdere la propria identità, perché 

in acqua non esistono confini: lingue e culture s’intrecciano continuamente e il concetto di 

stato-nazione perde significato, ma emerge la fame di conoscenza e cooperazione.  

Tuttavia, nel finale non scopriamo cosa accade a Mumei. Alcuni studiosi interpretano la 

conclusione del romanzo, un chiaro riferimento allo tsunami del 2011, che ha reso possibile 

scrivere questa storia (De Pieri, 2016)49. Altri studiosi invece ritengono che indichi l'incertezza 

del futuro o la morte (DiNitto, 2019)50. In realtà, nel testo non è mai esplicitamente svelato il 

destino del ragazzo.  L’unica certezza, è che una calamità ha deciso di colpire ingiustamente la 

popolazione, costretta a indietreggiare in un passato post-apocalittico, e conferire la speranza 

ai membri di Kentōshi. I bambini invece, sono quello che accolgono le proprie anomalie in 

 
48 Moira Young, “Why is dystopia so appealing to young adults? Why is the current crop of dystopian fiction so 
popular with teenage readers?”, The Guardian online, 23 October 2011, 
https://www.theguardian.com/books/2011/oct/23/dystopian-fiction, 03/01/2020 
49 De Pieri. V, Dystopia as narrative keyword: Tawada Yōko’s response to Japanese 3/11, Loxias. 2016, google 

scholar 
50 Di Nitto.R, Fukushima Fiction: The literary landscape of Japan’s triple disaster, University of Hawaii Press, 

2019, p.139 

https://www.theguardian.com/books/2011/oct/23/dystopian-fiction
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modo ironico e le minoranze pare che riescano a trarre dei vantaggi e essere accettate dalla 

società.  

In quest’epoca così strana, così distopica, ciò che risultava essere strano viene accettato. 

 

La generazione di Mumei potrebbe creare una nuova civiltà - che lascerebbero 

ai loro anziani. 51 

Com’è già stato spiegato in precedenza, Mumei significa “senza nome”, ed esprime la 

trasformazione finale fisica dell’adolescente. Un ragazzo che nel mare diventa un essere 

indefinibile, verso il futuro, ricco d’incertezze.  

Nel 2018, Kentōshi è stato pubblicato anche in Germania con il titolo Sendbo-ote. Tawada 

racconta nell’intervista per il sito tedesco Deutschlandfunk Kultur, che l’idea del romanzo le è 

venuta nel 2012, dopo aver visitato Fukushima, per raccontare in maniera più dettagliata e 

veritiera le conseguenze date dalle radiazioni. Nel romanzo, emerge il timore dell’autrice che 

il Giappone possa isolarsi o che una parte del Paese potrebbe essere spazzata via ma, Tawada 

quando visita Fukushima si rende conto che nonostante le difficoltà, la vita continua, i 

giapponesi non si arrendono però le conseguenze future non sono ancora del tutto prevedibili. 

L’auspicio della scrittrice è che in futuro altri colleghi dedicano uno spazio letterario a 

Fukushima. Infatti, Tawada Yōko riconferma che nei suoi romanzi, ha intenzione di continuare 

ad affrontare le problematiche giapponesi.  

Una trilogia che narra la storia di una donna giapponese, la quale studia in Scandinavia e a un 

certo punto scopre che il Giappone è scomparso sta per essere scritta.52 

 

 

Analisi del saggio in tedesco 

  

Fremde Wasser 

 

Il phanplet Fremde Wasser (traducibile in italiano “Acque straniere”), è la riscrittura 

dell’intervista tra Tawada Yōko e la professoressa di letteratura giapponese Ortud Gutjhar, 

 
51 Tawada Yōko, Tawada Yōko, The Emissary, Translated from the Japanese by Margaret Mitsutani lett. 

(L’emissario), New Directions Paperbook, 2017, p.36 
52 Bigit Kors, Yōko Tawada Sendbo-o-te, Dustere Utopie mit poetischen Wendugen, 26/01/2019, 

https://www.deutschlandfunkkultur.de/yoko-tawada-sendbo-o-te-duestere-utopie-mit-

poetischen.950.de.html?dram:article_id=439328, 03/01/2021 

https://www.deutschlandfunkkultur.de/yoko-tawada-sendbo-o-te-duestere-utopie-mit-poetischen.950.de.html?dram:article_id=439328
https://www.deutschlandfunkkultur.de/yoko-tawada-sendbo-o-te-duestere-utopie-mit-poetischen.950.de.html?dram:article_id=439328
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avvenuta durante la primavera 2011. L’incontro fra le due letterate è avvenuto presso 

l’università di Amburgo in occasione del Poetikvorlesungen e ’Interkulturelle Poetik, Poetik 

Vorlesugen. I due eventi culturali prima citati si sono tenuti pochi mesi dopo il triplice disastro 

di Fukushima. 

Il testo si presenta come un dialogo tra la profesoressa Gutjahr e l’autrice.     

Il libro è suddiviso in tre parti, ognuna delle quali prende il nome da alcune isole giapponesi: 

 

1) Tanegashima. Die Europäer landen an. (“La terra degli europei”) 

2) Deijima. Die Seefahrt der Sparche (“La terra di porto delle lingue”) 

3) Uraga. Der schwarzen schiffe den moderne (“Le navi nere della modernità”) 

 

Nell’introduzione, Tawada racconta come si sia avvicinata al mondo della letteratura. Il padre 

dell’autrice era un libraio e l’ha aiutata a prendere confidenza più facilmente con i libri, tanto 

da definirsi “figlia di mio padre”.  

Fin da bambina, infatti, padroneggiava eccellentemente la lingua sorprendendo adulti e 

coetanei.  

Quanto detto in precedenza è confermato dalla stessa Tawada:  

 

Ich konnte sehr fruh spreche und zwar auch schwierige Worter sagen, ohne genau zu 

wissen, was sie bedeuten, aber wenn ich so sprach, gab es immer grose Reaktionen bei 

den Erwachsenen. Meine Eltern haben positiv reagiert, was wharscheinlich auch wichtig 

war, aber auch Freunde meiner Eltern waren erstnaunt, haben gelacht oder waren 

schockert. Ein kleines Kind hat ja eigentlich gar kein Macht, aber durch das Sprechen 

dieser Worter war ich ganz machtig. Allen waren auf einmal in meiner Macht.53 

Cominciai a parlare molto precocemente senza anche sapere alcune parole cosa 

significassero, ma quando parlavo c’erano sempre delle reazioni tra gli adulti. I miei 

genitori furono contenti, il che per me era molto importante, ma anche gli amici dei miei 

genitori rimasero stupiti, schioccati o senza parole. Un bambino a quell’età non ha alcun 

potere, ma io l’ho ottenuto attraverso il linguaggio. Potevo stupire tutti con poco.  

 

 
53 Tawada Yōko, Fremde Wasser. Hamburger Gastprofessur für Interkulturelle Poetik. Vorlesungen von 

Tawada Yōko und wissenschaftliche Beiträge über ihre Poetik, Konkursbuchverlang, 2012 pag.18 
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La sua passione per le lingue straniere l’ha portata ad apprendere il tedesco. Nel testo Tawada 

riflette sulla lingua giapponese e la lingua tedesca:  

 

 Heutezutage wird in Japan viel zu wenig mit dem lang der Sprache gearbeitet, 

finde ich. Viele Leute sind z.b. durch das internet visuell fixiert. Sie reden nicht 

miteinander, sie schreiben eher eine SMS als miteinader zu telefoniert. Villeicht 

hat di Visualisierung der Gesellschaft schon mit der Manga- und Animekultur. 

Aber in Deutschland es gibt noch eine Radiokultur, und auch jungeren viel 

langer zuhoren ohne Bild zu sehen. Der Klang der deutschen Sprache ist so 

handfest. Das fand ich ganz toll, weil man wirklich nur durch das Sprachen oder 

Vorlesen ein Gebaude in der Luft bauen kann. 54 

Oggi giorno in Giappone il suono della lingua è poco utilizzato. Molte persone 

sono fissate con la visualizzazione d’internet. Non parlano fra loro, scrivono i 

messaggi anziché chiamare. Probabilmente la cultura dell’immagine nella 

società giapponese è iniziata con i manga e gli anime. In Germania invece, c’è 

una grande cultura radiofonica e i giovani possono parlare senza fissare 

un’immagine.  Il suono della lingua tedesca è tangibile, ed è fantastico perché si 

può costruire edifici nell’aria solo parlando o leggendo ad alta voce.  

 

Tale citazione, mette in risalto le differenze fra le due lingue, rilevando pregi e difetti di 

entrambe le lingue e come la loro conoscenza contribuisca in modo bilaterale a formare il 

pensiero dell’autrice.  

Prima di affrontare i capitoli alle tre isole, la professoressa Gutjahr come altri media tedeschi 

chiede a Tawada come il popolo giapponese riesca a mantenere la calma dopo una catastrofe. 

Questa calma ha origini antiche e si coltiva negli anni. 

 

<<Es stimmt schon, dass eine bestimmte Haltung bei Naturkatastrophen  Japanish zu 

nennen ware. Es muss durch die Erfahrungen der Vorfharen entstanden sein. Die Ruhe 

furs Uberleben notwending.>>.55 
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È certo che esista un atteggiamento definito giapponese per affrontare le catastrofi. Deve 

derivare dagli antenati. La calma è necessaria per la sopravvivenza.  

 

Ricollegandosi quanto detto in presenza Tawada affronta l’importante tema della responsabilità. 

Nel caso del triplice disastro di Fukushima, secondo la scrittrice la colpa non è della natura ma 

dell’uomo che ha osato sfidarla.  

 

<<Die Naturkatastrophe bedeutet, dass die Menschen die Natur nicht unter Kontrolle 

hatten. Man soll in einem Land wie Japan mit vielen Erdbeben kein Atomkraftwerk 

bauen.>>56 

Il disastro naturale indica che l’uomo non ha nessun controllo sulla natura. L’uomo non 

dovrebbe costruire delle centrali nucleari in un paese come il Giappone in cui sono 

numerosi i terremoti. 

 

Anche altri letterati giapponesi hanno affrontato contemporaneamente il concetto di calamità. 

Murakami Haruki, nel suo discorso tenuto a Barcellona il 9 giugno 2011, esplica l’attitudine 

giapponese di convivere con questi fenomeni naturali e accettare che tutto è destinato a 

cambiare (mujō).  Riferendosi al pensiero di Murakami, Tawada sviluppa ulteriori riflessioni. 

L’autrice aggiunge che elementi come acqua, fuoco, terra, vento erano già presenti in testi come 

lo Hojiki, ma nessuno di essi è riuscito a scatenare una distruzione totale. 

 La calamità che si è abbattuta su Fukushima è un terremoto, il quale ha innalzato un’onda che 

si è scaraventata sulle centrali nucleari costruite dall’uomo in una zona ad alto rischio sismico.  

Per la parte di responsabilità dell’uomo nella catastrofe di Fukushima Tawada la definisce 

come una catastrofe umana.   

La preoccupazione dell’autrice è rivolta particolarmente verso le radiazioni nucleari che 

attraverso l’acqua posso raggiungere anche terre lontane.  

Tawada si è maggiormente occupata di scontri tra lingue e culture, dopo il post-Fukushima, 

propone a una nuova poetica ambientale, attraverso la traduzione della catastrofe. Le lingue 

straniere permettono di accedere a realtà diverse, offrire una differente comprensione e di 

cambiare il rapporto con il mondo.  
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Il titolo “Fremde Wasser” esprime immediatamente il messaggio dell’autrice ai suoi lettori. 

Fremde, indica lo straniero e Wasser l’acqua che permette di collegare il Giappone con le altre 

terre straniere. In Fremde Wasser si ritrova il porto di Övelgönne, città tedesca che ha ospitato 

in giovane età, immagine simbolo di un luogo che crea distanza e collegamento. Nel termine 

Ferne, si trova questa inquietudine vissuta durante suo viaggio dal Giappone per l’Europa.  

 

<< Das ist etwas ganz Faszienerdens end Anziehendes. Aber auch mit Angst verbunden. 

Ich habe im Hamburg 24 Jahre gelebt, bin viel an der Elbe unterwegs gewesen, auch in 

Hafengebiet. Dort gab es dann eine bestimmte Unruhe. Leute im bürgerlicher Sinne 

gehen in weniger in bestimme hafengebiete. Es sind eher Leute, die neue angekommen 

oder auf der Flucht vor etwas sind. Einige von ihnen haben villeicht mit Rauschgit, 

Prostitution oder Schummügelgeschäften zu tun, andere sind einfach verrücht wie ich. 

Es gibt bestimmte Phantasien, da mit die Hafen verbunden sind. Aber im Hafen es gibt 

ein Moment: Man weiß nicht genau, mit welchen Menschen man es zu tun und was sie 

von einem wollen. Diese positive Gefahr ist ein Treffen, bei dem wir uns kennen und 

nicht wissen, wohin es führen wird. [...] >>57 

È affascinante, attraente ma al tempo stesso inquietante.  Ho vissuto per ben 24 anni 

ad Amburgo e ho frequentato molto la zona del fiume Elba e quella portuale. Ed è 

proprio lì che provo un senso d’insicurezza.  Le persone benestanti frequentano 

raramente le aree portuali. Mentre ci sono persone che sentono il porto come un punto 

d’arrivo o di fuga. Per altri è una zona ideale per spacciare, per compiere traffici 

illeciti o per la prostituzione. Altre persone sono pazze come. Esiste per certo il mito 

del porto non sicuro. Ed è nel porto che l’uomo non sa con chi avrà a che fare e che 

cosa questa persona voglia. Questo pericolo positivo è un incontro in cui ci si conosce 

e non si sa a cosa potrà portare. 

 

Dopo la precedente citazione, il testo si sviluppa nei tre capitoli dedicati alle tre isole 

giapponesi.   

 

1) Tanegashima. Die Europäer landen an. (La terra dello sbarco europeo) 
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Ich sehe Inseln im meinem Kopf, die keine Rettungsinseln sind.  

Hiroshima und Fukushima: Was Verbindete die beiden?   

Hiroshima endet genau wie Fukushima auf Shima, und das Wort Shima bedeutet Insel. 

58 

Nella mia mente non vedo isole che siano zattere di salvataggio. Che cosa hanno in 

comune Hiroshma e Fukushima? Hiroshima come Fukushima finisce con Shima e 

significa isola 

 

Con il confronto fra Hiroshima e Fukushima, Tawada accoglie i suoi ascoltatori nell’isola di 

Tanageshima, situata nella regione giapponese meridionale del Kyūshū. 

L’autrice nota una corrispondenza tra i vari nomi. Entrambe finiscono con la parola “isola”, un 

toponimo che indica una porzione di terra interamente circondata dall’acqua e perciò una zona 

facile da emarginare.   

Tanageshima è conosciuta perché gli europei vi misero piede per la prima volta in Giappone 

nel XVI secolo. L’autrice racconta il periodo storico in cui i portoghesi e spagnoli, chiamati a 

quel tempo nanbanjin 南蛮人 “incivili del Sud”, sbarcarono nell’isola per diffondere il 

cristianesimo. Oltre la religione cristiana, portarono merci esotiche, e nuove armi e nuovi 

prodotti. I portoghesi furono definiti il termine nanbanjin ma considerato dispregiativo quando 

arrivarono gli olandesi, che furono chiamati komo-jin 紅毛人 (capelli rossi).   

Tawada si sofferma a descrivere il primo incontro con gli europei, evidenziando le diverse 

caratteristiche fisiche, soffermandosi sul viso. Vorrebbe che i tratti etnici non creassero 

disuguaglianze fra i popoli. 

 

Wenn di Augen wirklich Fenster sein sollten, konnte man durch sie die nackte Seele 

sehen und es gabe an den Augen selbst nichts mehr zu lesen. 

Se gli occhi fossero delle finestre, si potrebbe vedere l’anima a nudo, e non ci sarebbe 

più nulla da vedere sugli occhi stessi. 

 

Come accade in Higan, ritorna il tema dell’accoglienza e della fraternità fra gli stati.  Dopo il 

disastro di Fukushima, è stato necessario l’intervento americano, avvenuto con l’operazione 
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Tomodachi Sakusen 友達作戦 (operazione amico) perché alcune rigide norme giapponesi, 

non prevedevano il rifornimento di cibo e acqua alla popolazione colpita. Questo tipo 

d’intervento può essere inteso come un gesto caritatevole, ma anche nascondere un vero e 

proprio interesse. Innanzitutto, il Giappone, accettando l’aiuto da parte delle forze militanti 

americane, ha dovuto ammettere la fragilità insita nella politica dell’isolamento totale.  

Il capitolo di Tanageshima termina con il racconto delle problematiche che si presentavano 

durante un incontro con lo straniero, e uno dei primi gap era la lingua. Anche quando i gesuiti 

importarono la Bibbia, ad esempio, ci furono differenti processi di traduzione, e già allora fu 

difficile trovare un modo per tradurre il concetto di catastrofe. I gesuiti importarono il termine 

“apocalisse” ma in Giappone tuttora non è un termine molto diffuso. Nemmeno quando Tokyo 

fu distrutta nel 1923 dal grande terremoto e nel 1945 dai bombardamenti americani, i 

giapponesi adottarono una visione apocalittica per questi eventi:  

 

<<Es gibt keinen Gründungsmythos für die Stadt Tokio und auch keine apokalyptische 

Ästhetik. [...] Die Vorstellung, dass die Welt einen Anfang und ein Ende hat, ist Japan 

nicht verbreitet.>> 59 

Non esiste un’estetica apocalittica per l’immagine di ciò che è accaduto a Tokyo, 

nemmeno un inizio e una fine del mondo come in occidente. 

 

Tuttavia, i testi religiosi cristiani non hanno avuto problemi di traduzione e circolazione a 

livello globale. 

Yajirō, fu il primo gesuita cattolico che si cimentò nella traduzione della Bibbia, usando un 

testo buddhista. Ad esempio, Dio fu tradotto dainichi, anche se il termine del buddhismo 

shingon rappresenta un significato di Dio diverso da quello monoteistico cristiano: non 

rappresenta il creatore del mondo. Gli studiosi criticarono Yajirō per la sua traduzione, 

rilevarono la sua mancata istruzione. Tuttavia, per Tawada, Yajirō come Pinto, si può 

considerare come un traduttore culturale. 

È un processo chiamato Verwandung (trasformazione), perché Yajiro creò un Dio con concetti 

cristiani: di amore, origine, totalità e viceversa.  Tawada riconosce che questo processo di 
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trasformazione legato al suo utilizzo del giapponese e il tedesco, le permette d’ interpretare la 

catastrofe in maniera differente. 

 

 

 

 

2)Deijima. Die Seefahrt der Sparche (La terra di porto delle lingue) 

 

La seconda isola presentata è Deijima, situata nella baia di Nagasaki. Qui, sono avvenuti i primi 

rapporti commerciali e scambi culturali con gli olandesi durante il sakoku (periodo di chiusura).  

Tuttavia, il Giappone è riuscito a mantenere una propria integrità nonostante abbia aperto il 

porto dell’isola allo straniero.   

Questa sovranità giapponese è rimasta tale perché il rapporto consolidato con gli olandesi, era 

basato su uno scambio culturale e scientifico più che economico. In particolare, i giapponesi 

tradussero i trattati anatomici e medici europei, poiché in Giappone e nel resto dell’Asia gli usi 

e i costumi avevano reso un tabù, l’ispezione del corpo umano.  L’entrata dello straniero ha 

comportato anche una contaminazione del linguaggio. Nuovi suoni arrivarono alle orecchie dei 

giapponesi, i quali hanno cercarono d’interpretare attraverso l’uso dell’alfabeto sillabico 

katakana.  

 

Wie stark ist eine Sprache belastbar? Gibt es die Unschuld der Sprache? Bin ich vielleicht 

eine perverse Autorin, die sich nur für belastete Sprachen interessiert? 

Quanto può essere resistente una lingua? C’è innocenza nel linguaggio? Sono io 

probabilmente l’unica autrice perversa che è interessata al linguaggio contaminato? 60 

 

Come si può notare dai racconti di Tawada, l’apertura di un paese può avere sia degli svantaggi 

sia dei vantaggi, una chiusura totale è pressoché impossibile da mantenere in eterno. Se 

l’apertura è basata sul trasferimento di conoscenze e cultura, entrambe le parti ne traggono 

vantaggio.  
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 Für mich persönlich ist die Idee der Isolation schon immer unsympathisch gewesen, aber 

meine Interessen für Dejima sind in der letzten Zeit stets gewachsen. Seit der 

Wirtschaftskrise gibt es einen Edo-Boom in Japan, der nicth aufhören will, und die 

Sehnsucht nach der Edo-Periode, der Zeit der Isolation, basiert auf dem Gefühl der 

Öffnung des Landes eine Reihe von Katastrophen folgte. Gerade die genauere 

Beschäftigung mit Dejima könnte die Edo-Periode entmystifizieren und fruchtbar 

machen.61 

Personalmente l’idea dell’isolamento non mi è mai piaciuta ma il mio interesse per 

Deijima è cresciuto recentemente. Dalla crisi economica c’è un ritorno della concezione 

del periodo Edo e questo ritorno non si fermerà poiché l’isolamento ha portato a 

un’apertura creando caos nel paese. Deijima potrebbe mostrare come in realtà abbia 

vissuto il periodo Edo e trasformare questa era in qualcosa di produttivo. 

 

Una popolazione può accogliere nella propria terra uno straniero ma quest’ultimo non deve 

avere lo scopo di sottometterlo.  Tuttavia, Tawada ricorda l’evento di Namamugi:  

 

Der Namamugi Zwischenfall von 1862 zeigt die unbeliebte der britischen Haltung in 

Asien. 62 

 

L’incidente di Namamugi del 1862 mostra il lato incivile dei britannici in Asia.  

 

Gli atteggiamenti di sottomissione per scopi economici portarono all’inevitabile chiusura 

giapponese imperiale di quel tempo.  

 

3)Uraga. Der schwarzen schiffe den moderne (Le navi nere della modernità) 

 

L’ultima tappa è l’isola di Uraga, situata nel lato sudorientale della penisola Miamura.  

Sin dallo Shogunato Tokugawa, l’isola è stata una ricca zona mercantile: divenne ben presto il 

centro strategico e commerciale della penisola. Durante il XIX secolo furono numerosi i tentavi 
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degli stranieri di avvicinarsi all’isola. Nel 1853 il commodoro statunitense Matthew Perry 

sbarcò con le sue kokufune 国船 (“navi nere”), riuscendo ad ottenere un incontro con le autorità 

giapponesi e firmare la convenzione di Kanagawa. Dopo questo evento finì l’epoca del sakoku, 

iniziò una relazione tra Giappone e Stati Uniti, in seguito fu istituita un’ambasciata americana. 

Gli americani aumentarono la caccia alle balene per ottenere il grasso, che era convertito in 

olio, usato per le lampade.  In quel periodo vi furono piccole sommosse popolari contro 

l’uccisione delle balene. La scrittrice esalta questo spirito ecologico del popolo giapponese 

sperando che spero si possa trovare anche nelle gestioni delle centrali nucleari.   

Per un periodo le navi americane per entrare in Giappone innalzarono le bandiere del popolo 

olandese. A quel tempo la bandiera era specie di passaporto per le navi: era come giurare fedeltà 

alla patria difronte alle bandiere issate in nave. Il caso americano però, mostra la mancata 

fedeltà verso la propria nazione pur di arrivare a un obiettivo economico.  

La bandiera giapponese rappresenta un sole, che secondo Tawada non brilla. Questa bandiera 

puzza, a causa del tanto sudore e sangue che si è speso nel XX secolo durante l’imperialismo 

giapponese. La scrittrice riconosce le contraddizioni del proprio popolo nella storia e che una 

bandiera non rappresenta sempre ciò che è veramente una popolazione.  

 

Die Japanische Flagge hat eine steile politische Karriere gemachtn und in der zweiten 

Hafte des 20. Jahrhunderts so viel Schweis und Blut durch den japanischen 

Imperialismus aufgesogen, dass sie heute leider stinkt. Ich schreibe >>leider<<, weil 

die Sonne, die Flagge darstellt, eigentlich nicht stinken durfte. Ware sie auf einem 

Schiff geblieben, hatte die Sonne weiter gestrahlt.63 

La bandiera giapponese ha avuto una rapida carriera politica, assorbendo così tanto 

sudore e sangue dall’imperialismo giapponese nella seconda metà del XX secolo che 

purtroppo puzza oggi. Scrivo “purtroppo” perché il sole che rappresenta la bandiera non 

dovrebbe puzzare. Se fosse rimasto su una nave, il sole avrebbe continuato a splendere. 

 

L’arrivo degli americani ha creato stereotipi nazionali che sono entrati a far parte del mondo 

letterario, teatrale, cinematografico e così via. 
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Nel caso del mito moderno di Okichi, racconto di Yamamo Yuzo, si arriva a una delle prime 

traduzioni e adattamenti compiuti dal drammaturgo tedesco Bertal Brecht.  Brecht fu in grado 

di conoscere la letteratura giapponese per mezzo di una traduzione dall’olandese e di scrivere 

un testo ponendo l’accento sul contrasto tra persona reale e finzione.  In Okichi, la giovane 

geisha cura il primo console americano, violando le regole del governo giapponese. Mostra il 

suo lato umano e agisce con spontaneità.  Tawada Yōko vorrebbe che quest’atteggiamento ci 

fosse stato anche verso le vittime di Fukushima, che è mancato sia da parte dei media stranieri 

che dal governo giapponese.   

Tuttavia, il mito di Okichi è fondamentale perché rappresenta colei che per prima riuscì a creare 

una comunicazione con gli Stati Uniti e allentare gli scontri.  Nel testo originale di Yamamoto 

le frasi pronunciate dal console Harris, rimangono in inglese (riproducendo i suoni attraverso 

lo script del katakana) per condividere con il lettore l’esperienza che ha vissuto Okichi. La 

geisha non parla inglese, solo giapponese e si capiscono attraverso i gesti. Il divario linguistico 

fra i due mondi non crea una guerra ma un incontro.  

Finito il servizio, Okichi visse con il suo vero amore a Yokohama ma, dopo la sua morte 

prematura, la geisha aprì un ristorante (secondo alcuni in realtà era un bordello). Affogò i suoi 

dispiaceri nell’alcol, il locale andò in bancarotta. Si narra che fu vista l’ultima volta vagare per 

le vie della città e gettarsi nel fiume.  

Di seguito Tawada s’immerge nel racconto dell’opera di “Madame Butterfly” di Giacomo 

Puccini. La protagonista è una geisha, Chō-Chō San che si sposa con un ufficiale americano. 

Questo tipo di unioni erano molto comuni in quel periodo, ma per le donne giapponesi il 

matrimonio era concepito come permanente mentre, per i soldati americani, era un’avventura 

che non avete alcun valore e seguito una volta rientrati in patria. Chō-Chō San per ufficializzare 

l’unione, decide di rinunciare al suo nome legittimo e da buddhista diventare cristiana. Giunta 

questa notizia, la sua famiglia la umilia e l’allontana. 

Tutti i tentativi della Geisha nell’assecondare al mondo occidentale saranno vani. Il marinaio 

tornerà in America, regalando alla protagonista false promesse e si costruirà una nuova vita nel 

suo paese d’origine. Quando Cho-Cho San scopre che il suo amato non tonerà più in Giappone 

si toglie la vita.  

In entrambi racconti drammaturgici entrambe le donne si sono suicidate, e gli autori non le 

hanno regalato altre chance. Quando il Giappone accolse gli olandesi, non morì mai una donna 

per amore di uno di essi. a metà l’Ottocento in Europa, con il fenomeno del giapponismo agli 

occhi occidentali la geisha diventa una donna sensuale e provocante. Anche durante la Seconda 

guerra mondiale le geisha aveva persero la propria emancipazione e con l’assedio americano 
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l’idea della figura della geisha prostituta e servile permase fino alla fine del conflitto. Opere 

come Madame Butterfly e la figura di Okichi non sarebbero mai esistite se non ci fosse stata 

un’apertura. Okichi, e Cho-cho San sono delle eroine che si sono tuffate in acque straniere per 

il bene del paese.  

 

Riflessione su Fremde Wasser 

 
L’autrice si accorge che un isolamento totale è impossibile perché gli spostamenti a causa della 

globalizzazione sono più veloci. Il commercio e gli scambi d’informazione sono oramai 

globalizzati grazie ad internet, ed i confini non sono più chiaramente così definiti. Nel XXI 

secolo Tawada afferma che il sakoku è inattuabile, se non impossibile, perché le acque straniere 

si scagliano costantemente sulle coste del Giappone. 

Dopo la catastrofe Tawada individua due tipi di persone: la minoranza che vuole lasciare il 

Giappone, e chi non vuole lasciare il territorio. Tawada desidera un terzo gruppo di persone:  

 

ich habe den Wunsch eine dritte Gruppe zu bilden: die des Meereswassers, die der Wellen, 

die sich immer wieder zurückziehen und jedes Mal wiederkommen. 

 Ho il desiderio di un terzo gruppo quello dell’acqua dell’oceano, quello delle onde che 

si allontanano ripetutamente ma ritornano sempre. 64 

 

Questo terzo gruppo non richiede un territorio d’appartenenza. L’acqua ha cancellato la loro 

origine. Riprende il concetto freudiano di Unheimliche (non famigliare) utilizzando il termine 

Fremde. La scrittrice propone una percezione della catastrofe che va oltre il nazionalismo, il 

patriottismo, e l’essenzialismo culturale. Sfida il lettore assumersi la responsabilità di un 

pianeta vulnerabile e costantemente soggetto a di catastrofi che non può essere suddiviso in 

base ai confini nazionali e globali. La traduzione del disastro di Tawada ha lo scopo di far 

circolare le conoscenze e di interpretare il disastro. L’autrice sottolinea che nella lingua 

giapponese delle parole che mancano definire dei concetti come quelli catastrofici.  Alcuni 

autori giapponesi nelle opere dedicate al triplice disastro di Fukushima indicano la catastrofe 

con “quell’evento” (anokoto あのこと) oppure “quel giorno” (anohi あの日). Tawada, con la 

lingua tedesca, attribuisce un nome all’evento di Fukushima. Non assegnare un nome è come 

 

64Tawada Yōko, Fremde Wasser. Hamburger Gastprofessur für Interkulturelle Poetik. Vorlesungen von 

Tawada Yōko und wissenschaftliche Beiträge über ihre Poetik, Konkursbuchverlang, 2012  pag.120 
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rimuovere psicologicamente il trauma.  Non cede a un entfernung (rimozione). Il suo auspicio 

è di creare una nuova conoscenza e consapevolezza collettiva e avvicinare il suo pubblico 

all’ubekannt (sconociuto). 

 

 

 

 

Il confronto fra le opere  

 

Dall’analisi delle opere e del genere di scrittura di Tawada Yōko, possiamo dire che l’autrice 

segue una scelta impulsiva nello scrivere un testo in una determinata lingua.  

Nelle opere giapponesi analizzate, Fushi no Shima, Higan e Kentōshi, il lettore è proiettato 

dopo la catastrofe, e in questo modo viene a conoscere le conseguenze delle radiazioni nucleari 

suoi corpi e sull’ambiente. Tuttavia, la catastrofe rappresentata non è correlata all’evento di 

Fukushima avvenuto nell’11 marzo del 2011, ma a una catastrofe fittizia creata dall’autrice 

molti anni dopo. Il futuro è presentato in maniera distopica. In tutte e tre le opere giapponesi, 

gli anziani sono rappresentati come forti, incapaci di morire per colpa delle radiazioni, costretti 

ad assistere ogni giorno i giovani che, dopo la catastrofe sono diventati deboli. Fushi no Shima, 

è il primo testo di questa trilogia appartenente alla letteratura catastrofica della scrittrice. 

Direttamente dal titolo del testo possiamo già immaginare l’ambientazione: un’isola dove 

l’immortalità regna sovrana a discapito della sofferenza umana. Inoltre, nelle seguenti opere 

emerge la paura di non poter più tornare nel proprio Paese. Nell’Isola dell’Immortalità, ad 

esempio, il timore di Tawada dell’impossibilità di tornare in patria, è rappresentato 

nell’apertura del racconto. Una viaggiatrice giapponese residente in Germania ha il desiderio 

di tornare in Giappone ma dopo la catastrofe, il Paese è isolato dal resto del mondo. In Higan, 

il politico Sede è costretto a chiedere asilo in Cina o in Corea, perché il Giappone non è più 

vivibile e non sa se in futuro lo sarà nuovamente. In Kentōshi invece, Yōshiro si sofferma a 

pensare come sarebbe il futuro se non fosse più possibile tornare a casa, dopo che il Giappone 

è stato contaminato dalle radiazioni e per questa ragione diventato inaccessibile. Nel primo 

testo, emerge anche una sorta di discriminazione nei confronti del popolo giapponese. La 

viaggiatrice nota del dissenso durante il controllo dei documenti per via del suo passaporto 

giapponese, e nonostante l’evento catastrofico fosse oramai un lontano ricordo, i giapponesi 
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erano considerati dagli altri popoli radioattivi. In Higan invece, il politico giapponese viene 

accolto da quei paesi che in passato aveva attaccato.  

Infine, in Kentōshi, l’adolescente Mumei, per salvaguardare il futuro del suo popolo si 

trasforma, compie un viaggio all’estero alla ricerca di una cura.  

Nonostante le vicende siano ambientate dopo la catastrofe, lo stile di vita dei personaggi è 

arretrato: nel Paese nessuno e niente più entrare e uscire e ricorda molto il periodo storico di 

chiusura Tokugawa.  

Riguardo al saggio Fremde Wasser, all’inizio del brano l’autrice racconta di sé, e in seguito il 

testo si suddivide in tre sezioni. Nella prima parte, possiamo comprendere come i portoghesi e 

spagnoli, portarono in Giappone alcuni concetti cattolici, e com’è avvenuta la traduzione della 

Bibbia.  Nella seconda parte, la scrittrice racconta l’importante incontro con gli olandesi e di 

come sia avvenuta la lenta apertura del Paese, mentre nella terza racconta come avviene 

l’incontro con gli americani, che portò la nascita di opere letterarie occidentali con elementi 

orientalistici che portarono infatti, alla nascita del fenomeno dell’orientalismo nell’Ottocento. 

Alla fine del colloquio con la professoressa Gutjahr, Tawada Yōko esprime il suo dissenso per 

l’utilizzo delle centrali nucleari. Afferma che il disastro era più che prevedibile su un terreno 

con alta probabilità sismica, e colpevolizza l’uomo per questa scelta irresponsabile.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



50 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A proposito dell’energia nucleare, non 

posso dimenticare che per noi di Tokyo la 

corrente elettrica della centrale nucleare di 

Fukushima era una benedizione. Ma che se 

la tecnica fosse in grado di dominare al 

centro per cento l’energia nucleare, questo 

è chiaramente impossibile per quanto 

riguarda il funzionamento delle centrali 

nucleari. I rischi sono incalcolabili, anche 

perché sono in gioco interessi diversi, ma 

tutti potenti. Questo significa che oggi la 

sicurezza delle centrali non è garantita. 

L’ho capito davvero solo grazie a 

Fukushima.  

 

Banana Yoshimoto 
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Altri autori che scrivono su Fukushima 

 

In questa parte dell’elaborato, vedremo come altri autori giapponesi hanno affrontato il tema 

della catastrofe di Fukushima.   

A fronte di questo scenario apocalittico, ci possiamo porre domande di vario genere. Come si 

può reagire? Come possiamo esprimere a parole l’evento a cui abbiamo assistito?  

La letteratura è uno strumento che ci aiuta. Aiuta testimoniare, a ricordare, ad alleviare alcune 

ferite e comprendere che abbiamo ancora tanto da imparare, nonostante alcuni eventi in passato 

si siano già verificati.  

Saranno brevemente presentati gli autori: Wagō Ryōichi, Genyū Sōkyū, Abe Katsushige, 

Kawakami Mieko, Takahashi Gen Ichirō, Banana Yoshimoto e Furukawa Hideo assieme alle 

loro opere più rilevanti su Fukushima. Questi autori a differenza di Tawada Yōko hanno una 

scrittura e un’interpretazione meno incisiva. L’evento è nascosto attraverso varie metafore o 

giri di parola, ma non per questo i testi non sono da considerare meno incisivi. Anzi, alcune 

caratteristiche sono condivise nei testi dell’autrice bilingue Tawada, che avendo vissuto anche 

all’interno di una cultura occidentale, finisce nelle sue opere di utilizzare elementi di entrambe 

le culture e renderla una scrittrice unica nel suo genere.   
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Wagō Ryōichi  

 

Wagō Ryōichi, nato a Fukushima nel 1968 è un autore non molto noto al di fuori del Paese, e 

le sue opere dedicate al post-catastrofe sono state definite “opere delle macerie”.  

La particolarità della sua letteratura è che si è sviluppata sulle piattaforme online di Facebook 

e Twitter, definendo in questo modo la sua poesia net-poetry. È una poesia che funge anche da 

testimonianza, e le immagini che descrivono il tempo e spazio richiamano chiaramente la 

catastrofe, perché lo scrittore ha vissuto l’evento in prima persona.   

Le poesie sono state suddivise in tre raccolte: Shin no tsubute (“Ciottoli di poesie” 詩の礫), 

Shin no mokurei (“Poesia del silenzio” 詩の黙礼), Shin no kaikō (“Poesia dell’incontro” 詩の

邂逅).  

La prima raccolta è composta da poesie scritte tra il 15 marzo al 26 maggio, e descrivono le 

infrastrutture danneggiate dal terribile terremoto, e le conseguenze della radioattività 

sull’umano. Man mano che si prosegue possiamo percepire l’ansia che l’incubo non sia finito: 

nuove scosse di assestamento, la separazione dagli effetti, il dolore per il lutto, la perdita della 

propria casa e molti altri tipi di preoccupazioni sono vissute e condivise dagli sfollati di 

Fukushima.  

La seconda raccolta raggruppa poesie che vanno dal 10 aprile al 16 maggio, mentre la terza 

raccolta si stacca dalle tematiche del disastro, diventando più una sorta di conversazione con 

gli utenti dei social trasformandosi infine in un dibattito sulla responsabilità del disastro.  

La net-poetry di Wagō, nonostante si sia sviluppata sul web non è da considerare per questo 

motivo di minore importanza, anzi ha dato la possibilità di regalare al pubblico una scrittura di 

“getto”, e di comunicare e legare direttamente con altri utenti che stanno condividendo la 

tragica esperienza. 

Si crea in questo modo uno spazio online che va ben oltre la poesia, ma d’incontro, di dibattito, 

di domanda e risposta immediata. Inoltre, il web ha permesso a Wagō Ryōichi di aumentare la 

propria popolarità.  

Analizzando questo metodo di comporre poesia, possiamo affermare che si crea una sorta di 

diario e di testimonianza anche fotografica. In alcuni post l’autore accompagnava gli haiku con 
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delle foto evocative del disastro, dando vita a un nuovo fenomeno chiamato shashin haiku 

(“haiku con foto” 写真俳句). Per quanto riguarda la metrica, ogni poesia non supera i 140 

caratteri (il massimo consentito su Twitter), e ai caratteri spesso è stato modificato la grandezza 

e il front, e Wagō non si preoccupa minimamente di utilizzare termini che indicano chiaramente 

il disastro. Negli haiku spesso leggiamo: Sangatsu jyuichinichi (11 marzo; 3 月十一日), 

shinsaigo (dopo il terremoto; 震災後), yure (shock; 揺れ), shindo (grado del sisma; 震度), 

hōshanō (radioattività; 放射能).  

Wagō Ryōichi ha inventato questo nuovo modo di fare poesia, innovativa e semplice, in grado 

di arrivare direttamente a chiunque attraverso i social.  

 

Genyū Sōkyū 

 

Genyū Sōkyū è un autore che compone saggi, articoli in particolare su Fukushima.  

Scrive Fukushima ni ikiru (“Vivere a Fukushima” 副島に生きる), opera non fiction, che dà 

ampio spazio alle considerazioni dell’autore e condivide con il popolo le stesse preoccupazioni 

e riflette sul significato della vita. Secondo l’autore, una delle conseguenze più gravi della 

catastrofe è stato il tasso alto di suicidi che si sono verificati (dopo Fukushima più del 40% 

rispetto al 2010).  In seguito, denuncia l’atteggiamento ambiguo dei medici e del governo nel 

considerare la reale pericolosità della situazione del Paese, ma si trova d’accordo con i media 

esteri di come i giapponesi hanno affrontato in maniera esemplare l’evento. Tuttavia, da alcuni 

media occidentali quest’atteggiamento di quiete e tranquillità fu anche criticato, considerato 

apatico, ma non considerarono alcuni usi e costumi giapponesi, che prevedono di mantenere il 

dolore e il pianto nella sfera privata. 

Come Murakami Haruki, l’autore condivide la visione del mujō, concetto approfondito nell’ 

opera Tokyo kara mita Fukushima (“Fukushima vista da Tokyo” 東京から見た副島). La 

popolazione di Fukushima, può rialzarsi, combattere contro il nemico invisibile radioattivo. 

Non può avere la certezza di tornare come prima, ma può lottare per un nuovo futuro. Il dubbio 

che rimane allo scrittore è la riparazione della città, che per lunghi anni rimarrà radioattiva.    

Nel novembre 2011, viene pubblicato Mujō to iu chikara (“La forza dell’impermanenza” 無常

という力), saggio che non tratta direttamente il disastro di Fukushima, ma suggerisce una 
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revisione dell’Hojōki di Kamo no Chōmei, in prospettiva al 3.11. Il romanzo è suddiviso in tre 

parti, dove nella prima parte Genyū si limita a descrivere e a commentare il libro dell’Hojōki, 

e il lettore in questa maniera comprende il collegamento tra i due scrittori.  Il testo antico narra 

le calamità a cui Chōmei assistette durante il periodo Kamakura, e Genyū vuole prendere la 

testimonianza dell’autore del XIII secolo come riferimento. Le atre due sezioni del testo sono 

una traduzione dell’Hojōki in giapponese moderno, e attraverso la narrazione degli eventi 

passati, Genyū cerca di comprendere la catastrofe del presente, tenendo conto 

dell’insegnamento del mujō. Questo termine buddhista può essere tradotto in diversi modi: 

“fragilità della vita”, “impermanenza”, “caducità”, tutti sinonimi che rincorrono all’immagine 

tipica della caduta dei petali del fiore di ciliegio.  

La rinascita è accompagnata dal mutare delle stagioni, come la convenzione che anche il dolore 

passa. Il buio svanirà e il sole sorgerà nuovamente. Benché il mujō sia una visione condivisa 

da Genyū e da Murakami, possiamo anche notare che in questo modo il popolo giapponese 

diventi passivo nei confronti delle sventure che colpiscono il Paese. Con il mujō si accetta la 

fragilità della vita, ma allo stesso modo si accetta anche di correre il rischio quando potrebbe 

essere semplicemente evitato, creando un loop senza via d’uscita, con la convenzione che dopo 

il buio sorgerà sempre il sole, è solo questione di tempo.  

 

Abe Kazushige 

 

Abe Katstushige è originario della prefettura di Yagamata, a 122 km da Fukushima e anche lui 

è uno scrittore che ha vissuto la catastrofe direttamente. Scrive nel 2011 Ride on time, breve 

racconto in cui l’autore condensa la sua visione del 3.11 pubblicata nella raccolta Sore demo 

sangatsu.  

La storia ha come protagonista un surfista che vuole affrontare un’onda particolare che arriverà 

“quel venerdì”. Il lettore non ha nessuna informazione sul protagonista, riesce a comprendere 

che si tratta di un ragazzo perché Abe utilizza il soggetto boku 僕, che in giapponese è usato 

dal genere maschile per indicare io.  

La narrazione è centrata su “quel venerdì”, che cambierà la vita alla popolazione di Fukushima. 

Il surfista, come altri suoi amici, è entusiasta per quest’onda che si presuma sia molto alta, e 

un’occasione più che unica che rara, attesa da più di dieci anni che non avvenivano onde 

particolari. Se per i surfisti le onde “ordinarie” possono essere noiose, per il popolo giapponese 

rappresentano una sicurezza su cui si sono adagiati, dimenticando la vera natura del paese: 
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territorio vulcanico, soggetto a terremoti e tsunami. Questa caratteristica territoriale, ha portato 

il popolo giapponese a prepararsi alle calamità attraverso kit d’emergenza, e simulazioni di 

evacuazioni e di soccorso. Infatti, la critica di Abe riguarda l’atteggiamento negligente nei 

confronti della possibilità che un evento catastrofico non possa verificarsi. Quest’appunto 

dell’autore ricorda la citazione di Terada Torahiko: << Le catastrofi arriveranno quando te ne 

dimentichi.>>, oppure la riflessione di Kawakami Mieko, quando racconta di sentirsi stupita 

di fronte alla possibilità che la routine possa cambiare improvvisamente. 

In Ride on time, l’onda assume il nome di “mare enorme”, “drago” e “Leviathan”, quest’ultimo 

usato anche in Final Fantasy per indicare il mostro della storia, unendo la cultura pop 

giapponese nel mondo letterario.  

Nonostante il pericolo, i ragazzi vogliono affrontare la grande onda. Il lettore nel finale non 

comprende per quale ragione i surfisti vogliono così fortemente affrontare l’onda, rimane nel 

dubbio: coraggio o suicidio? Non resta a chi legge d’intendere l’onda come una metafora: 

l’onda non si può sempre cavalcare, come gli eventi non si possono sempre prevedere. 

 

Kawakami Mieko  

 

Kawakami Mieko è una scrittrice del Kansai nata nel 1976, vincitrice del premio Akutagawa e 

Tanizaki. Per il disastro di Fukushima ha scritto il racconto breve Sangatsu no keito (lett. 

“Marzo di lana” 三月の毛糸). I protagonisti sono una coppia in vacanza a Kyoto. Lei è incinta 

di otto mesi e per questo motivo ogni visita risulta un’impresa faticosa, mentre lui sembra 

soffrire di narcolessia, malattia che turba gli umori della coppia.  

Come in Ride on Time, i due personaggi aspettano un evento che sconvolga la loro routine, 

oramai diventata monotona visto l’atteggiamento della coppia apatico nei confronti della vita. 

In particolare, la donna sembra esausta dalla monotonia, tanto da esclamare al suo compagno: 

 

“I’M SO NOT looking forward to tomorrow, everything going back to 

normal” 65 

 

È evidente che i due hanno bisogno di un evento che loro sconvolga la vita. Nel testo non è 

citato il luogo in cui vive la coppia, indicato solo con ano tokoro “quel luogo”, e la trama si 

sviluppa sulla base dei ricordi del viaggio e della gravidanza che scandisce il tempo. Si descrive 

 
65 David Karashima, Elmer Luke, March was Made of Yarn, Ventage Books, 2012, p.54 
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il primo tocco di pancia del futuro nascituro, senza dare nessun indizio che un evento 

catastrofico è in arrivo.  Dopo la visita al Kyomizudera, la coppia torna in albergo a riposare, 

e sarà al loro risveglio che i protagonisti attraverso un messaggio telefonico verranno a 

conoscenza del terribile terremoto del Tohoku. La donna chiede al compagno se ci sono feriti, 

gravi danneggiamenti, facendoci presumere che i due provengano dalla zona colpita dalla 

calamità. In seguito, lei racconta di aver fatto un sogno: 

 

“About giving birth.”  

“Did you?”  

“Our baby was born,” she said. “It was yarn.”  

“Yarn?” I said, taken aback.“Yes,” she said quietly. 

 “It was a world where everything was made of yarn. Water, people, 

train tracks, the ocean—all yarn. The ground, cups, clothes, date books. 

Things were knitted from this very soft, sturdy yarn. Everything. All 

yarn.”.66 

 

In questo breve dialogo della coppia, possiamo notare lo stupore, la difficoltà di comprendere 

come il tempo possa essere percepito come un filo. Infatti, il gomitolo può assumere differenti 

interpretazioni. Può essere inteso come un involucro che avvolge la vita con un senso 

d’intorpidimento, il che rende dolorose le relazioni umane. L’involucro allo stesso modo 

protegge l’uomo dagli attacchi esterni. La scelta in inglese di tradurre il titolo come March of 

Yarn è un modo per dare due significati diversi al racconto. Yarn può essere tradotto come 

“filo”, “gomitolo” dunque ricollegarsi alle interpretazioni che sono state in precedenza spiegato, 

ovvero il gomitolo in cui la coppia si rifugia nella loro stessa monotonia, o tradotto come 

racconto, storia. In giapponese, questa ambivalenza viene persa dove il carattere di keito 毛糸 

indica proprio il gomitolo.  

La mancata esplicitazione del 03.11 spinge i lettori a riflettere per cercare di comprendere a 

quale evento si riferisca i protagonisti. Alla fine del racconto la donna riflette sulla sofferenza, 

affermando che da qualche parte qualcuno sta soffrendo, e che se alla coppia questa sofferenza 

non è toccata è perché il loro turno non è ancora arrivato. La vita e la morte sono sotto questo 

punto di vista, questione di fortuna e di tempo un (運)、taimingu タイミング. La sofferenza 

 
66 David Karashima, Elmer Luke, March was Made of Yarn, Vintage Books, 2012, p. 55-56 
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a sua volta dipende dall’azione dell’uomo non dalla natura. Se lei presenta questo pensiero 

cupo e negativo, lui al contrario è positivo. 

 

““It’s not all bad,” I said. “There’s a lot of bad in the world, but there’s just as much 

good.”67 

 

La speranza nel brano la possiamo cogliere, dal tempo verbale usato nel racconto tutto al 

presente, ma il romanzo termina con due immagini cupe. La prima in cui un pezzo di filo si 

arrampica all’ombelico della donna verso il tetto, la seconda invece, un vortice spinge i 

personaggi in fondo in grado di inghiottire il mondo intero.  

È un’opera breve, appartenente alla narrativa della catastrofe, ma anche un racconto di fantasia 

che aiuta il lettore a entrare nell’esperienza traumatica. Tuttavia, Kawakami cerca di 

circoscrivere il trauma. Arriva solo una comunicazione telefonica alla coppia, richiudendo la 

catastrofe in un punto fermo della linea cronologica degli eventi, così che la catastrofe non è 

un evento quotidiano ma un evento tragico che ciclicamente ricompare nella vita umana. 

 

Takahashi Genichirō 

 

Takahashi Genichirō è un famoso scrittore, saggista, critico, e insegnate di letteratura della 

notevole università Meiji.  

La sua opera più conosciuta dedicata al triplice disastro è Koisuru Genpatsu (恋する原発) 

sulla quale ci soffermeremo per breve analisi.  

 In Koisuru Genpatsu, l’autore racchiude le tematiche principali che vuole affrontare, con una 

prospettiva inusuale del porno e della politica. Il romanzo inizia con una dedica per tutte le 

persone che hanno perso la vita a causa della catastrofe, ed è suddiviso in sette capitoli, intitolati 

con titoli di canzoni inglesi e poi tradotti in giapponese.   

La trama è molto frammentata, se non quasi assente. La storia vede come protagonisti i 

produttori di video NHV (Nippon Home Video; video per adulti), il cui ricavato sarà destinato 

agli sfollati di Fukushima. Il testo è confusionale a causa della descrizione vocale dei film hard 

e slogan parodici in grassetto. Nel finale della video clip, partecipano personaggi dello 

spettacolo, della politica e della musica, vivi e morti senza alcuna distinzione, in un’orgia 

 
67 David Karashima, Elmer Luke, March was Made of Yarn, Vintage Books, 2012, p. 58 
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esplosiva. Dopo la seconda metà del romanzo, lo scrittore introduce improvvisamente un testo 

intitolato, la Teoria della letteratura del disastro, dove propone una critica al primo romanzo 

di Kawakami Hiromi (Kamisama), e aggiunge un’analisi sui testi scritti in occasione delle 

calamità, senza dimenticare quella di Minimata del 1956.  

Nel complesso, il linguaggio dell’opera è sgrammaticato, se non addirittura scurrile, 

accompagnato da emoticon.  

Nel testo sono citate numerose canzoni pop, e le scene riprodotte sullo schermo sono una sorta 

di making-off, dove l’autore rivela ciò che è nascosto alla società giapponese: le vittime dei 

bombardamenti atomici, gli spiriti dei soldati, le donne in ostaggio in Corea, le persone 

coinvolte nel mondo bellico, e infine la catastrofe dell’11 marzo 2011.  

In questo modo di scrivere per il disastro, Takahashi usa la parodia e il warai 笑い, il sorriso 

per risvegliare il lettore e pretendere una politica corretta.  

 

Banana Yoshimoto  

 

Banana Yoshimoto è una scrittrice molto nota anche in Italia, che debuttò per la prima volta 

nel 1987 con il romanzo Kitchin (キッチン  “Kitchen”). Solitamente i suoi personaggi 

ricoprono le caratteristiche tipiche di un manga shōjo (少女), in cui i protagonisti sono sempre 

giovanissimi che modellano la realtà a seconda delle proprie richieste emotive, e nei suoi 

romanzi prevale la crisi dei ruoli sessuali tradizionali della società giapponese.  

Dopo qualche anno dal disastro, viene pubblicato in Giappone (e pubblicato nella fine del 2020 

in Italia) il romanzo Suito Hiafutā (スウイート・ヒアアフター; Il dolce domani).  

L’autrice ammette che il triplice disastro non è l’origine della storia, ma nella post-fazione 

atogaki 後書, la scrittrice spiega come il disastro abbia influenzato la sua scrittura.  

 

“Il terremoto dell’11 marzo non ha cambiato solamente la vita di chi abita nelle 

aree limitrofe, ma anche la mia a Tokyo. Penso che sia difficile da comprendere 

che il testo sia indirizzato a quelle persone che hanno vissuto l’esperienza del 

Daishinsai, vive e morte.” (Yoshimoto2011:Afterwords) 

 

Anche in questo testo come quello di Kawakami, la calamità non è citata. In una prima lettura 

possiamo interpretare quest’assenza una forma di omertà, di allusione suggerita dal linguaggio 
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di Yoshimoto, ricco di figure retoriche, metafore e analogie. L’illusione che si crea è un ponte 

che collega il mondo dei vivi a quella dei defunti.  

A differenza di altri suoi colleghi, Banana Yoshimoto non ha esplicitamente espresso opinioni 

riguardo all’energia nucleare. Sul suo blog ufficiale, nel giorno del disastro la scrittrice ha 

solamente raccontato la sua giornata, ma in alcune interviste ha riservato una critica ai media 

per aver incrementato uno stato di allarmismo e di disperazione alla popolazione.  

Ritornando il romanzo, la trama è tipica di altri testi di Yoshimoto. Una coppia giovane è 

coinvolta in un incidente sulla strada che porta alla città di Kawabaki, solamente lei sopravvive, 

e la trama si sviluppa in una sorta di viaggio di ritorno alla vita. La ragazza protagonista Sayoko, 

dopo l’incidente vivrà un anno sabbatico in cui dovrà trovare le forze di rialzarsi dopo il grave 

incidente e la perdita del suo amore Youichi.  

La risposta al dolore della protagonista, di apatia e passività ricorda l’atteggiamento definito in 

giapponese myokuganbō (無欲願望), descritto anche dall’autore Ōta Yōkoand per definire lo 

stato psicologico dopo il bombardamento nucleare della Seconda guerra mondiale (DePieri). 

Infatti, anche la ragazza dopo l’evento traumatico sembra che non abbia più voglia di vivere, 

nessun interesse per la vita. È come un corpo senza anima, che non accetta la nuova condizione 

e non ha la forza di superare il tragico evento.  

 

“Ci sono persone nel mondo con la possibilità che la loro vita diventi un foglio 

bianco, come questo?” (Yoshimoto2011:Afterwords) 

 

In questa semplice frase si racchiude un grande aspetto della protagonista. Il foglio bianco 

shiroikami (白い紙), simboleggia il trauma, il vuoto dopo la morte di Youichi. Tuttavia, in 

questa frase dettata dalla protagonista, è presente l’ottimismo. Nel testo giapponese per 

possibilità, Yoshimoto usa il termine kikai (機会), utilizzato per le occasioni positive nella vita, 

dunque la possibilità della ragazza di alzarsi e riscattarsi. Come abbiamo detto precedenza, non 

è un testo chiaramente dedicato a Fukushima, ma certi aspetti possono assumere una lettura 

che si riferisca al disastro del 03.11. Ad esempio, quando la ragazza durante l’incidente viene 

ferita gravemente da una lastra di ferro, simile alle lastre che usa nel suo atelier, possiamo 

notare come un oggetto quotidiano e utile, possa ritorcerci contro. Allo stesso modo, le centrali 

nucleari permettono un’energia costante è immutabile, ma un loro mal funzionamento può 

essere letale.  
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In conclusione, possiamo definire la scrittura di Banana Yoshimoto curativa e terapeutica. 

Sfogliare le pagine di un romanzo di Yoshimoto, è un modo per imparare ad andare avanti nella 

vita, nonostante le avversità.  

 

Furukawa Hideo   

   
Hideo Furukawa, nasce nel 1966 a Kōriyama, nella prefettura di Fukushima. È un autore molto 

noto, nonché vincitore di numerosi premi letterari. All’età di 18 anni, si trasferisce a Tokyo per 

frequentare la prestigiosa università di Waseda che non conclude per dedicarsi completamente 

all’attività di scrittore. Ha mostrato una grande sensibilità nei confronti del disastro dell’11 

marzo del 2011, che lo portò a provare un senso di responsabilità per la propria terra natia, e 

voglia di ricercare le proprie radici.     

Sconvolto dall’impatto psicologico e ambientale dato dall’evento, per riflettere sull’entità della 

sofferenza ha scritto nello stesso anno Umatachi yo, soredemo hikari wa muku de (馬たちよ、

それでも光は無垢で, letteralmente “Cavalli, alla fine la luce rimane paura”).  Il romanzo 

racconta il viaggio eseguito da Furukawa stesso, nell’estate del 2011 da Tokyo a Fukushima. 

L'autore ha definito l’opera un “grande romanzo”, che va a completare il testo precedente del 

2008 Seikazoku (La sacra famiglia). Infatti, in Umatachi yo, soredemo hikari wa muku de, la 

trama, i personaggi, e i conflitti e le preoccupazioni del romanzo sono riprese dal testo La sacra 

famiglia. La scrittura di quest’opera muta completamente, riflettendo il cataclisma naturale, per 

proporre al pubblico un testo frammentato e travolgente, dato che lo scrittore considera l’evento 

catastrofico impossibile da poter immaginare.    

 È interessante notare come il protagonista (Furukawa), attivi tutti gli organi di senso nel totale 

silenzio, quando viene a conoscenza del disastro.   

 

Eyes must be closeable. It’s a characteristic of sight. It’s what fundamentally sets it 

apart from hearing. Eardrums have no lids. But retinas are outfitted with eyelids. So it 

should be easy; you’d think, but I can’t do it. I keep staring at the information on the 

television; now the surface of my eyeballs is totally dried out. More like the dam has 

burst, actually. Teardrops fall. They are dripping like rain. [...] Le pubblicità sono 

scomparse dalla TV. Commercials have disappeared from the TV. Delimiters 

disappeared. Things that cannot happen in the mere span of one day are happening, 
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expanding—EXPANDING, PROLIFERATING, ON AND ON. The only phrase I can 

think of that captures the experience: “time is extinguished.”68 

  

Nelle righe successive invece, quando tutte le emozioni sono in corso, in particolare quando si 

tratta di emozioni negative, la misurazione del tempo viene a mancare, e gli attimi sono 

percepiti come più lunghi, quasi eterni. Inoltre, Furukawa cerca di dare un tempo alla morte, 

ma si rende conto che il tempo non ha misurazioni. In questo modo, entriamo nel pieno del 

disastro, dove le leggi di spazio e tempo non hanno più alcun valore.   

  

I think I can put a name to it: “Spirited Away.” Abducted by spirits. When a 

person is spirited away seven days are experienced as half a year; three months 

feel like a matter of seconds. Time can’t be accounted for, it’s impossible to 

measure. 

I experienced one day “like” it was a week. Or three days that “felt like” a 

month. This is “spirited away” time. I was not the only one that lost all sense 
of days of the week, I was not the only one for whom the dates of the calendar 

disappeared. [...]69 

   

La trama risulta nel complesso confusionale e distorta, perché il lettore è costretto a compiere 

dei salti temporali. L’unico momento in cui possiamo percepire la volontà di Furukawa di 

svolgere questo viaggio nel il Tohoku dopo il disastro, è quando l’autore ci racconta le ragioni 

che lo hanno spinto a compiere quest’avventura, avvenuta precisamente due settimane prima 

del 27 marzo 2011.    

   

I participated in an event in Tokyo. The event was scheduled for Tokyo, in Shibuya, a 

small club, the kind they call a “live spot.” I was to read. Since the line-up was clearly 

organized around the poets, I chose one of my texts that could pass as poetry. I had to 

read in a voice, and from a text, that could sound as though it was being sent to Tohoku. 

I pulled out a section, something like a monologue, in Tohoku dialect. [...] It was a tale 

I pulled from an area without a name in Iwate prefecture where they used to abandon 

old horses. I chose the story of a now-dead mare, a horse with no name, from that area. 

 
68 Hideo Furukawa,  Horses, Horses, in the End The Light Remains Pure, traduzione dall’inglese di Doug 

Slaymaker e Akiko Takenaka, Columbia University Press, 2016 
69 Hideo Furukawa,  Horses, Horses, in the End The Light Remains Pure, traduzione dall’inglese di Doug 

Slaymaker e Akiko Takenaka, Columbia University Press, 2016 
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This was Shōwa 21—that’s 1946 in the Western calendar. 1946, of course, is the year 

following the defeat in the war. So, a tale about a horse in Tohoku and that Japan—the 

Japanese nation-state. I was going to read, certainly try to read, of pain that transcended 

time and space. I was confident I could read in a way to make it work. I trusted that the 

horse language, at least, was lodged somewhere within me. 

  

Fra il pubblico Furukawa fu attratto da una ragazza con i tratti somatici tipici del 

Giappone nordorientale. “Sono di Soma. Vieni a vedere com’è realmente.” gli disse, e così la 

curiosità dello scrittore non si soffermò sulle pagine che aveva appena letto, ma crebbe a tal 

punto che decise di andare a vedere coi propri occhi le aree colpite dal disastro.    

   
Successivamente, ci occuperemo di vedere i temi affrontati già nelle opere di Tawada Yōko , 

nella suddetta opera da Furukawa.    

Il primo tema affrontato da entrambi gli autori è la disuguaglianza e di razzismo verso la 

popolazione di Fukushima. Nel caso di Furukawa, viene in particolar modo raccontato l’astio 

delle altre regioni giapponesi verso la regione del Tohoku.   

   

One of the newspapers from Shingu, in the Southern part of Wakayama, sent to me here 

in Tokyo, had an advertisement with the following statement printed in big letters: “We 

use no vegetables from within the prefecture.” At about this time I also heard about 

cars with Wakayama prefecture license plates being turned away from drive-ins in 

neighboring prefectures. If someone was asked, “Where did you come from,” they 

wouldn’t answer “Wakayama” but give the name of another, neighboring, prefecture. 

We laugh at these stories now, but that’s Japan—you never know where such panics 

are going to appear.70 

   

Dopo la paura degli abitanti delle altre regioni giapponesi di diventare radioattivi per colpa 

della popolazione di Fukushima, Furukawa come l’autrice bilingue Tawada Yōko, affronta 

il tema dell’emarginazione.  La prefettura di Fukushima viene circoscritta per non divulgare le 

radiazioni. Come dice Furukawa nasce “Una seconda Terra del Sole” e la popolazione è 

bloccata in quelle aree, senza alcuna possibilità di fuga.   

 
70 Hideo Furukawa,  Horses, Horses, in the End The Light Remains Pure, traduzione dall’inglese di Doug 

Slaymaker e Akiko Takenaka, Columbia University Press, 2016 
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Altro tema in comune fra i due autori è di cercare un responsabile per il disastro, e mostrare 

che la popolazione del Tohoku non ha colpe, se non il fatto che vivono su un terreno dove il 

governo giapponese ha deciso di produrre energia nucleare senza valutare effettivamente i 

rischi possibili. Anzi, possiamo dire che Furukawa nel testo 

di Umatachi yo, soredemo hikari wa muku de, cita proprio la Tepco, l’azienda della capitale 

giapponese che si è occupata della costruzione e della gestione, manutenzione della centrale 

elettrica.    

   
But that makes no sense. Fukushima Daiichi power plant is the property of Tokyo 

Electric Power Company. The plant is in Fukushima Prefecture so should be under the 

jurisdiction of Tohoku Electric Company. Isn’t it within the jurisdiction of the Tohoku 

electric company? Just makes no sense. And then I get these reports: one-third of 

Tokyo’s electric power is supplied by Fukushima prefecture. Or maybe it was that “that 

one-third of Tokyo Electric Company’s electricity” came from there. No need to track 

down the precise numbers here, because this all makes the point of the situation clearer 

than the details. I mean, really. Circles, and concentric circles. FUKUSHIMA—no 

matter how you spell it—was being locked out. People have been chased outside those 

circles, but it is all such an empty fiction. “Beyond the prefectural border?” Can one 

truly escape by leaving the prefecture?71   

   

Il viaggio dell’autore si svolge in auto con degli amici, attraverso varie zone suddivise a cerchio. 

Il lettore man mano che i protagonisti percorrono kilometri, si addentra nella città incantata, 

dove gli spiriti rubarono anime e tempo, e costruito un mondo circoscritto composto da vari 

livelli.    

La descrizione del viaggio è realistica e peculiare. Lo scrittore si sofferma a descrivere 

addirittura le stazioni di servizio da Tochigi fino alla prefettura di Fukushima. I paesaggi 

raccontati sono sconfinati, e i viaggiatori non sanno che scenario gli aspetterà, solo il tempo 

viene scandito dai conduttori radiofonici, e le hit del momento regalano una leggera normalità 

che svanisce quando l’autore si sofferma a guardare dei bambini indossare delle 

mascherine.  All’arrivo di Shinmachi, Furukawa si rese conto realmente della tragicità del 

disastro.  Lo scrittore racconta di aver visto macchine accartocciate, asfalti squarciati, case 

totalmente distrutte, strade deserte, alberi sradicati, ma appena svolge lo sguardo davanti a sé 

 
71 Hideo Furukawa,  Horses, Horses, in the End The Light Remains Pure, traduzione dall’inglese di Doug 

Slaymaker e Akiko Takenaka, Columbia University Press, 2016 
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ha il mare, il sole e calma, interrotta però dagli elicotteri in cerca di corpi dispersi nelle acque 

profonde.    

Le città limitrofe alla centrale nucleare dopo il terribile terremoto presentano case distrutte una 

dietro l’altra, grattacieli spezzati nel cielo, shinkansen fuori dai binari, pilastri della centrale sfusi. 

Lo scrittore, si chiede se tutte queste immagini siano possibili da poter immaginare nella 

propria mente, e domanda al lettore se riesce a farlo attraverso la sua descrizione. L’emergenza 

di raccontare il raccapricciante paesaggio tramutato a causa del cataclisma, porta Furukawa a 

svolgere una perlustrazione di tutta la regione in auto con i suoi compagni di viaggio.   

   

How far should I go in describing all these thousands, tens of 
thousands, of parts? 

  

And this is just the beginning.72 

 

 

Furukawa ha collaborato alla raccolta Scrivere per Fukushima (震災とフィクションの 距

離 , Shinsai no fikushon no yori), pubblicata in Giappone da Wasedabungakai nel 2012, il 

cui ricavato è stato devoluto agli abitanti di Fukushima.  È stato promotore di numerosi 

workshop tenuti nella regione del Tohoku dal 2013 al 2015, a cui Haruki Murakami vi ha 

partecipato. 

 

 

 

 

 

 
 

 
72 Hideo Furukawa,  Horses, Horses, in the End The Light Remains Pure, traduzione dall’inglese di Doug 

Slaymaker e Akiko Takenaka, Columbia University Press, 2016 
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La filmografia giapponese della bomba e dell’onda 

 

Il Giappone, da sempre ratifica paure e timori, angosce e speranze in rigenerante opera 

d’intrattenimento. Infatti, a seguito del bombardamento nucleare, precisamente il primo 

avvenuto il 6 agosto a Hiroshima nel 1945 e, il 9 agosto dello stesso anno a Nagasaki, ci fu 

vasta produzione cinematografica dedicata al bombardamento atomico e alle conseguenze che 

portò la Seconda guerra mondiale. 

Nel 1954 fu realizzato Godzilla ゴジラ, che diventò uno dei film giapponesi catastrofici più 

famoso di tutti i tempi. La storia narra di Godzilla, un mostro marino preistorico risvegliato, 

che si potenzia per mezzo delle radiazioni nucleari e distrugge tutto ciò che gli circonda. Il 

terribile mostro simboleggia la scienza americana della Seconda guerra mondiale che fu capace 

di distruggere Hiroshima e Nagasaki. Il film ha raggiunto un notevole successo tanto che sono 

stati riprodotti dei sequel americani.  

Nel 1973, un altro film catastrofico giapponese che è stato ben accolto dalla critica è Nihon  

Chinbotsu 日本沈沕(in italiano: Pianeta Terra: anno zero), tratto dal romanzo di Sakyō 

Komatsu. Nella suddetta pellicola, è rappresentato il Giappone che man mano sparisce 

nell’arcipelago a causa di violentissimi terremoti, tsunami ed eruzioni vulcaniche.  Il pathos 

creato dal regista, è di suscitare allo spettatore il dubbio non sulla salvezza della nazione 

giapponese, ma della sua cultura. Il finale vede lo scienziato protagonista che esprime l’amore 

per la sua patria commettendo lo shinjū (suicidio d’amore). 

 Non è un caso che Nippon Chinbutsu sia uscito negli anni 70’, quando il Giappone ebbe una 

grande crescita economica, tecnologica che provocò invidia e rispetto, ma allo stesso modo 

stava perdendo la propria identità perché era sempre più assomigliante agli Stati Uniti. Il 

messaggio di Komatsu è la denuncia della perdita dei valori, e usi e costumi appartenenti al 

Giappone antico.  

Tuttavia, nel cinema giapponese la catastrofe non è stata solo rappresentata seguendo il genere 

fantascientifico. Dopo il triplice disastro di Fukushima, ci sono stati registi come Sion Sono 

che con una regia più intima ha cercato di raccontare sul grande schermo questo tragico evento 

che rimise nuovamente in ginocchio il Giappone. Nel 2011, alla 68esima Mostra internazionale 

d’arte cinematografica di Venezia, il regista ha gareggiato con il film Himizu ヒミズ (Talpa), 

basato sul manga omonimo di Minoru Furuya. La storia narra di due ragazzi adolescenti con 

delle problematiche famigliari molto profonde, come la violenza e l’abuso che, dopo la 

catastrofe finisco in un maggior vortice psicologico critico. Il loro obiettivo è di ritornare alla 
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normalità senza sogni e ambizioni particolari. Un anno dopo alla Mostra cinematografica di 

Torino, Sono presenta Kibo no Kuni 希望の国 (La terra della speranza). La pellicola racconta 

le vicende di tre coppie: i due anziani Ono che non vogliono abbandonare la propria casa 

nonostante si trovi nel confine che demarca la zona radioattiva, il figlio che abbandona i 

genitori costretto dal padre assieme alla moglie incinta, la quale è ossessionata dal pericolo che 

radiazioni possano provocare al feto, e infine, il vicino di casa Mitsuru che s’incammina alla 

ricerca dei genitori della sua ragazza scomparsi dopo lo tsunami. Come in Himizu, anche in 

Kibo no Kuni il regista non si avvale di effetti speciali, ma solo dall’emozione scaturita dai 

personaggi. I due film drammatici sono caratterizzati da una comune sofferenza, accompagnata 

da una colonna sonora malinconica. Sono ha affermato in numerose interviste che, il suo 

intento era di rappresentare la vita spezzata e la trasformazione che hanno i legami a causa di 

eventi inaspettati. Infatti, nella narrazione cinematografica dell’autore si può notare come il 

filo invisibile che collega i rapporti umani diventa sempre più fragile. In particolare, nel 

secondo film la difficoltà di dirsi addio è simboleggiata da ogni gesto e sguardo dei protagonisti, 

i quali nonostante l’evidenza ricercano continuamente le persone amate disperse, ma la forza 

viene sempre ritrovata per fare ancora un passo ippo  一歩.  

Recentemente nelle sale giapponesi è stato proiettato il film Fukushima 50 フクシマフィフ

ティ diretto da Setsurō Wakamatsu, tratto da una storia vera raccontata nel romanzo di Yōichi 

Maekawa. Il film narra la calamità di Fukushima dal suo inizio rappresentando la situazione 

vissuta dagli operatori della centrale nucleare di Fukushima Daichi. Uno dei protagonisti è 

Yoshida, il direttore della centrale che dirige i suoi collaboratori per cercare di fermare la 

catastrofe. Sfortunatamente, il secondo reattore non riesce più a essere raffreddato e se non 

s’interviene immediatamente, i danni saranno inqualificabili e potrebbero danneggiare anche 

Tokyo. Yoshida prova rabbia verso le istituzioni politiche che non hanno idea della gravità del 

danno, e cerca disperatamente una soluzione che non sa se riuscirà a evitare l’apocalisse. Il 

film è stato molto apprezzato dalla critica e anche dagli spettatori giapponesi. Dal quotidiano 

The Japan Times, Fukushima 50 ha ricevuto recensioni positive perché, rappresenta 

direttamente la catastrofe e il profitto nascosto riguardo la costruzione delle centrali nucleari.  
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L’animazione giapponese dalla bomba all’onda  

 

Nel paese del Sol Levate, la catastrofe è anche rappresentata attraverso l’animazione. 

Autori noti come Mamuro Oishii, Isao Takahata e Hayato Miyazaki, crearono opere televisive 

e cinematografiche affrontando temi complessi e traumatici fino a trasformare queste opere in 

cultura di massa.  

Lo storico francese del Giappone Jean-Madie Bouissou, afferma che dal trauma del 

bombardamento atomico, i futuri mangaka, e in seguito scrittori e animatori, hanno tratto due 

generi di narrazioni che si ritrovano anche nelle opere più recenti. << La prima è una storia 

dell’apocalisse e del fallimento degli adulti, eventi catastrofici dai quali un gruppo di giovani 

sopravvissuti orfani cerca di riemergere, in una lotta per la sopravvivenza e per la ricostruzione 

di un nuovo mondo. […] Il secondo scenario traumatico racconta l’invasione del Giappone (o 

del pianeta) da parte di esseri di un’altra razza che pilotano macchine formidabili, contro le 

quali combattono degli adolescenti nipponici, spesso anch’essi orfani, che vincono la guerra in 

vece dei loro padri al comando di robot o altri veicolo da combattimento.>>73 Non a caso, nel 

1963 inizia la serie tratta dal manga di Osamu Tezuka, Testuwan Atomu 鉄腕アトム ( “Atomo 

dal pugno di ferro”  in Italia Astroboy), dove il protagonista è un robot costruito dal dottor 

Tenma che ha perso il figlio in un grave incidente. Quando il dottore si accorge che la sua 

creazione non può sostituire il vero figlio, lo vende a un circo, ma il dottor Ochanomizu aiuterà 

il robot a inserirsi nella società. Il robot, soprannominato Astroboy, combatterà i malvagi che 

minacciano l’umanità e proteggerà sé stesso in tal modo che la sua tecnologia non sia usata per 

scopi malvagi.  

Dal 1964 in poi, il manga Supukon (di genere sportivo), detiene una grande divulgazione e 

successo poiché in quell’anno a Tokyo si svolsero i giochi olimpionici. Anime come Taigā 

Masuku タイガーマスク (L’uomo Tigre), oltre che essere considerato un manga e anime 

sportivo, affronta ancora temi legati al trauma del bombardamento atomico. La perdita di una 

figura genitoriale è per colpa della guerra, e lo sport è un’opportunità per riscattarsi dove anche 

la fatica estrema del corpo porta a una ricostruzione dell’animo.  

Negli anni 70’, sono invece numerose le rappresentazioni di robot giganti, utilizzati per 

proteggere la terra e il suo futuro come nel caso di Mazinga. Nel 1988 con Isao Takahata, con 

 
73 Jean-Marie Bouissou, Il manga . Storie e universi del fumetto giapponese, Tuneué, Latina 2011, p. 42-42, (ed. 

or. Manga. Historie et univers de la bande dessinée japoniese, Arles, Éditions Philippe Picquier, Arles Cedex 

2010) 
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l’opera Hotaru no Haka 蛍の墓 (Una tomba per le lucciole), il bombardamento torna a essere 

la tematica protagonista. Il film d’animazione racconta la sopravvivenza dal bombardamento 

di Kobe del 1945, di un bambino che assieme alla sorella si rifugia in un sogno temporaneo, 

dal quale si sveglieranno troppo presto. La violenza scatenata dalla guerra, che colpisce 

ingiustamente anche i bambini è magistralmente rappresentata da Takahata. 

Negli anni a seguire, Takahata e il collega Hayao Miyazaki fondano lo Studio Gibli Incl. (株

式会社スタジオジブリ Kabushiki Kaisha Sutajio Giburi), e attualmente è lo studio 

cinematografico giapponese che riscuote maggior successo e apprezzamento sia in patria che 

all’estero, in particolare in Italia. La caratteristica degli anime di Hayao Miyazaki è di 

mantenere un’animazione ecologica, dove il rispetto per la natura e il prossimo sono i principi 

fondamentali di tutte le opere dello studio. Tra le opere ecologiche più importanti si ricorda, 

PonPoko (平成狸合戦ぽんぽこ, Heisei Tanuki – gassen Ponpoko), dove i Tanuki cercano di 

proteggere il loro habitat minacciato dall’uomo che vuole ampliare l’urbanizzazione. Nausicaä 

della Valle del Vento (風の谷のナウシカ, Kaze no  Tani no Naushika), dove emergono le  

minacce nucleari, le conseguenze e le ansie del presente. La protagonista, la principessa della 

Valle del Vento Nausicaä, cerca di comprendere la natura mutata a causa del disastro mentre, 

gli uomini vivono in una sorta di medioevo post-catastrofe, e la situazione si aggrava a causa 

di una guerra all’orizzonte. Infine, in Princess Mononoke (もののけ姫 Mononoke Hime ) e in 

Ponyo sulla scogliera (崖の上のポニ, Gake no ue no Panyo), <<Miyazaki, concepisce la vita 

come una forma di rispetto universale, come una “prova” in cui dimostrare il proprio valore 

senza mai dimenticare l’amore e la fiducia nell’uomo.  […] A differenza dei film Disney, il 

malvagio di Miyazaki non è mai tale, mostra una personalità multi-sfaccettata, che dimostra la 

presenza di una dimensione buona, “recuperabile”. >>74 

Altri autori invece, preferiscono immaginare la catastrofe nel futuro. Nel 1988, dal manga di 

Katsuhiro Ōtomo fu riprodotto il film  Akira アキ, diventato un cult del cinema d’animazione 

giapponese. L’anime, racconta Tokyo proiettata nel 2019 dopo la terza guerra mondiale. 

Mentre il governo è impossibilitato ad arginare il malcontento, una banda di motociclistici 

s’immerge nel fantomatico “progetto Akira”. Testuo, un ragazzo appartenente alla banda, viene 

 
74 Andrea Fontana, La Bomba e l’Onda, Edizione Bietti 2013, p.64 
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trattenuto per degli esperimenti, i quali risvegliano strani poteri in lui che sconvolgeranno il 

Paese. La Tokyo rappresentata in Akira sembra essere quella odierna: la maggior parte dei 

giovani non ha un obiettivo (specie per gli outsider come i bikers), repressione e resistenza 

manifestata dal sistema scolastico e dal lavoro, incremento del potere e nascita di nuove 

religioni. Nel finale del film, il protagonista Akira perde il controllo dei suoi poteri provocando 

un’esplosione che distrugge la Neo Tokyo, ponendo le basi per un nuovo inizio.  

I paesaggi della capitale futuristica in rovina ricordano Hiroshima e Nagasaki, mentre lo 

sgretolamento del corpo di Akira, simboleggia la società in crisi e l’annullamento 

dell’individuo. 

Oltre gli scontri paranormali, esperimenti governativi, competizioni tra gang, negli anni 70’ le 

Nuove Religioni (Shinkyō Shukyō) si stavano divulgando e presero parte del movimento New 

Age. La setta più pericolosa fu Aum Shinrikyō (Dottrina della vera conoscenza di Aum), i quali 

membri erano convinti che in futuro le varie apocalissi promettessero un nuovo inizio in un 

nuovo mondo. Nel 1995, all’interno della metropolitana di Tokyo, alcuni membri della setta 

scatenarono un attacco terroristico con il gas nervino, per ribellarsi ai non credenti. L’attacco 

terroristico e la minaccia scientifica, incrementò la visione apocalittica di Asahara, fondatore 

della setta che, si era ispirato l’anime più seguito Neon Genesis Evangelion (Shin seiki 

Evangelion, lett. Il Vangelo del nuovo secolo). Nello stesso anno, si registrò un terremoto 

potentissimo a Kobe, che assieme all’attentato di Aum portarono a galla dei fenomeni che 

stavano cambiando la società giapponese: divorzi, i quali fratturarono la concezione della 

famiglia tradizionale, l’aumento dell’isolamento sociale (hikikomori), e Neet (Not in education, 

employment or training, giovani che non frequentano scuole, non lavorano, non cercano di 

creare una famiglia).75 Tuttavia, nei primi anni 90’, il progresso tecnologico proseguì senza 

sosta. Con la nascita d’internet e progetti robotici, nell’animazione al centro della narrazione 

sono ancora presenti metamorfosi, alieni e contaminazioni biomeccaniche come in Gost in the 

Shell e Metropolis.  

 Se l’esplosione delle due bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki ha lasciato un’importante 

impronta nel mondo dell’animazione, anche il triplice disastro di Fukushima non è da meno. 

Prima di quell’anno, autori come Hayao Miyazaki in opere come Conan il ragazzo del futuro, 

Ponyo sulla scogliera, un terribile tsunami spazzava via un’intera città. L’esempio di catastrofe 

 
75 Maria Roberta Novielli, Animerama-Storia del cinema d’animazione giapponese, Marsiglio editori in 

Venezia 2019, p.210 
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più esplicito arriva con Tokyo Magnitude 8.0, dove la baia di Tokyo è colpita da un terribile 

terremoto.  

Nel 2021, per il decimo anniversario di Fukushima, sarà presentato l’anime tratto 

dall’omonimo romanzo di Sachiko Kashiwaba, Misaki no Mayoiga 美咲の迷家 (lett. Una casa 

abbandonata ma ben curata di Misaki). La storia, racconta di una diciassettenne che cerca di 

trovare il suo posto nel mondo dopo la catastrofe di Fukushima, e decide di vivere in una casa 

abbandonata con persone estranee a lei per una nuova vita. Nonostante la casa sia disabitata, si 

può provare un senso di nostalgia e calore, e vedere il mare. Poco dopo il disastro invece, è 

stato progettato l’anime Mirai wo muketa Bosai o kangaeru 未来を向けて防災かんがえる

(lett. Riguardo alla prevenzione delle calamità future), della durata di sessanta minuti circa, 

suddiviso in Sonaeru (Organizzarsi) e Manabu (Imparare). La prima parte, ambientata negli 

anni 70’, racconta del sindaco del villaggio che tenta di convincere la giunta comunale di 

costruire una diga, che nella realtà è stata utile per evitare disastri provocati dai maremoti del 

1896 e del 1933. Nella seconda parte, i protagonisti sono dei bambini di una scuola elementare 

intenta a prepararsi al terremoto. L’anime è una sorta di istruzioni per prepararsi in caso di 

terremoti o tsunami. Omoi no Kakera e Mirai no Tegami di Asao Yoshimoto invece, sono dei 

brevi cortometraggi prodotti per il pubblico d’internet. Infine, nel 2021 oltre il film 

d’animazione Misaki no Mayoiga, sul canale tv giapponese Fujitv inizierà la serie animata 

Bakuten!, dove dei giovani ragazzi della prefettura di Itawaki sono affascinanti dalla ginnastica 

ritmica ma l’evento catastrofico è alle porte.  

 

Si può affermare dall’analisi cinematografica eseguita che, gli eventi catastrofici hanno 

favorito il Giappone a produrre opere di grande riflessione sia sul passato sia sul futuro. 

<< In quanto spettatori, noi possiamo e dobbiamo cogliere quei significati nascosti e trarne 

insegnamento. Un auspicio per il futuro: un’etica dell’animazione che ci costringa a riflettere 

su di noi e sul mondo che viviamo. >>76 

 

 

 
76 Andrea Fontana, La Bomba e l’Onda, Edizione Bietti 2013, p.208 
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Fukushima oggi  

 

La catastrofe e le ipotetiche soluzioni  

 

Sono passati circa dieci anni dallo tsunami più grande della storia che colpì l’area di Fukushima.  

La conseguenza più grave è stata indubbiamente la distruzione delle centrali nucleari. 

A inizio dello scorso anno, è stato annunciato di trasformare Fukushima entro il 2040, in un 

hub per le energie rinnovabili: una rete di 80 km in grado di consentire alla capitale energia 

elettrica a 600 mega watt (equivalenti a due terzi della produzione di una centrale nucleare 

media).  

Il progetto è stato ideato dall’azienda a cui è stata affidata la centrale nucleare, la Tepco (Tokyo 

Eletric Power Company), ma non ancora approvato. Altri esperti del setto ritengono che la 

produzione di energia elettrica per la metropoli di Tokyo in questa maniera comporterebbe 

l’emissione di acqua radioattiva negli ecosistemi, e che la purificazione di diluizione delle 

sostanze radioattive, o di vaporizzazione nell’area non sia efficace.  Inoltre, la Tepco ha 

confermato che la contaminazione da parte delle centrali nucleari non si è arrestata dopo 

l’incidente, e entro il 2022 si deve trovare una soluzione per salvaguardare l’ambiente. Secondo 

Green Peace questa proposta è la meno costosa per il governo, ma la più dannosa per la regione. 

Invece per l’organizzazione ambientalista giapponese, la soluzione sarebbe di costruire dei 

robusti serbatoi al di fuori della centrale nucleare, che attraverso delle tecniche di rimozione di 

sostanza radioattiva, riescono a diminuire i radionuclidi presenti, ma anche quest’opzione è 

stata annullata perché provocherebbe gravi danni ambientali.  

 

La responsabilità 

 

Nonostante vari articoli di giornali e saggi dedicati a Fukushima, in cui si sia cercato di 

colpevolizzare la natura e di proteggere l’errore umano, la Tepco ha dovuto ammettere i propri 

fallimenti.   

Nel 2015, alcune indagini eseguite attribuirono la colpa ad alcuni funzionari della società, 

perché non avvisarono della fusione del nocciolo del reattore (cioè che avevano perso il 

controllo dell’attività radioattiva). Se la Tepco avesse avvisato in tempo, si sarebbe potuto 

salvare molte più vite ed evitare un disastro nucleare che è stato paragonato a quello di 
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Chernobyl. Seguendo un altro iter giuridico, la corte distrettuale di Fukushima stabilì nel 2017 

che l’incidente fosse prevedibile, anche se molto improbabile, e condannò quindi Tepco e il 

governo a rimborsare gli ex abitanti delle zone evacuate, ma le indagini sui tre dirigenti della 

società si conclusero a settembre dell’anno scorso con l’assoluzione di tutti e tre. Nel 2018 

inoltre, la Tepco ammise l’incapacità di arrestare i livelli di stronzio-90, sostanza che può 

provocare cancro alle ossa e leucemie. Oltre lo stronzio, rimarrebbero tracce di iodio, rutenio, 

rodio, antimonio, tellurio, cobalto, che oltre la soglia di guardia queste sostanze possono 

provocare cancro alla tiroide. Infatti, sono numerosi i bambini nati in quelle zone che 

presentono in giovane età infiammazioni che possono portare allo sviluppo di tumore al livello 

della tiroidea.  

 

Chi paga le conseguenze della catastrofe? 

 

Dal triplice disastro, la zona di Fukushima non gode di una buona reputazione, e solo nominare 

il suo nome la gente ricollega la città alla grande catastrofe dell’11 marzo 2011. I più 

preoccupati sono i residenti, in particolare i pescatori. Dopo l’incidente, tra le varie 

conseguenze anche il terreno non è più praticabile per la coltivazione, ed è chiaro che la 

contaminazione radioattiva abbia attaccato l’economia di Fukushima che si basava 

sull’agricoltura e la pesca. Possiamo affermare che dopo l’incidente, la regione non attira più 

turisti e cittadini giapponesi. Infatti, solamente il 3% della popolazione tornò a vivere ad 

Okuma, la città più colpita dalle radiazioni. Lo stesso vale per la città di Futaba, che dista a 

solo 4 km dalla centrale nucleare, dove appena il 10% tornó a risiedere in quell’area. La 

maggior parte sono anziani legati al territorio, ma la paura delle radiazioni è ancora viva.  

Anche la Corea del Sud e gli Stati Uniti, non concordano su come il governo giapponese stia 

affrontando la situazione, e lo scarso impegno per ripulire l’ambiente danneggiato dal nucleare.  

 

La questione delle Olimpiadi  

  

In occasione delle Olimpiadi 2020 si era deciso di utilizzare lo stadio di Azuma di Fukushima, 

il quale dista a 90 km dalla centrale nucleare.   

L’evento olimpionico era un’occasione per poter riqualificare il territorio, ma a causa sa del 

coronavirus la manifestazione è stata rimandata probabilmente nel 2032. Inoltre, sono ancora 

numerose le critiche nei progetti per promuovere la regione.   

https://www.ilpost.it/2017/10/10/fukushima-corte-governo/
https://www.ilpost.it/2019/09/19/fukushima-tepco-dirigenti-assolti/


73 
 

Gli oppositori del progetto Olimpiadi Tokyo 2020 accusano il ministro Shinzō Abe per la 

cattiva gestione della bonifica. Pare che per il primo ministro non sia occupato di salvaguardare 

i diritti degli sfollati, ma piuttosto dare agli altri paesi una buona immagine. Infatti, dopo la 

dichiarazione che Tokyo sarebbe diventata la città che avrebbe ospitato le Olimpiadi 2020, la 

Tepco si occupò di decontaminare l’acqua costruendo nel 2013 una “parete di ghiaccio”, in 

grado di impedire la contaminazione. L’idea fu criticata perché sembrava una mossa poco 

efficace e ideata solo per far sembrare all’esterno che la situazione fosse sotto controllo.  

Come volevasi dimostrare, la parete è stata in grado di ridurre la contaminazione dell’acqua, 

ma non di annullarla completamente.  Sono stati creati anche dei robot, per poter combattere 

le radiazioni nelle aree colpite perché per l’essere umano sarebbe troppo pericoloso, ma molte 

volte i robot sono finiti per non funzionare o rompersi a causa delle alte radiazioni.  

Anche una piccola fetta della popolazione giapponese non è d’accordo sull’atteggiamento 

adottato dalle istituzioni politiche. I soldi investiti per le Olimpiadi, sarebbero stati molto più 

utili per favorire la popolazione e il territorio di Fukushima.  

Nonostante le manifestazioni contro l’evento olimpionico, lo stadio della città ospiterà le 

squadre di baseball come comunicato sul sito ufficiale.  

 

La soluzione applicata 

 

Subito dopo l’incidente, i 54 reattori sono stati chiusi, di attivi ne restano ancora nove, 

sottoposti a controlli severi da parte della Nuclear Regilation Authority giapponese, istituita 

nel 2012.  

Negli ultimi anni a causa del triplice disastro, l’energia nucleare ha perso affidabilità. Infatti, 

la costruzione delle centrali nucleari è andata a diminuire, e nel mondo molte centrali sono state 

smantellate. La scienza, tuttavia, conferma ancora una volta che l’energia nucleare sia una delle 

fonti più pulite ed efficienti, a patto però che le centrali siano sottoposte a rigorosi controlli, a 

una costante manutenzione e gestione, i cui costi come si è potuto confermare come Fukushima 

sono molto elevati. Greenpeace, teme che se il governo giapponese non fermerà l’utilizzo dei 

reattori rimasti attivi, il problema ambientale potrebbe diventare maggiore, oltre che 

danneggiare l’immagine pubblica del Paese. La soluzione ideale sarebbe di fare una corretta 

manutenzione nelle centrali ed eliminare le scorie. Questo processo è lungo e costoso, ma i 

governatori farebbero bene a valutarlo ad abbandonare l’emissione dell’acqua contaminata 

nell’ecosistema. 
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Orto dei sogni 

 

Come abbiamo affermato in precedenza, le radiazioni hanno causato delle malattie se non 

addirittura del cancro alla tiroide nei bambini. Dal 2012, è nata in Italia l’associazione Orto dei 

sogni, la quale si occupa di gestire un soggiorno di un mese in Italia, per i bambini di Fukushima.  

Lo scopo dell’associazione è di conferire ai bambini un soggiorno di svago, attraverso attività 

ludiche in un’area balneare italiana, con la possibilità di condurre una vita sana ed equilibrata 

su un territorio pulito e nutrili con cibo di prima qualità.   

Orto dei sogni si dedica anche il monitoraggio della salute fisica dei bambini, grazie a Enti e 

Organizzazioni Sanitarie e Universitari locali. In questa maniera i bambini sono sottoposti a 

visite mediche per prevenire e individuare i rischi causati dalle radiazioni. L’ospitalità è anche 

un’occasione di scambio interculturale, dove i più piccoli imparano a giocare in gruppo e a 

relazionare con gli adulti.  

Anche se è un breve il periodo di rimanenza, i bambini di Fukushima grazie all’associazione 

vivono lontano dalla realtà triste da cui provengono e possono vivere come un bambino 

comune: giocare all’aperto con i propri amici, mangiare cibo buono, fare il bagno senza la 

paura di essere contaminati.  

L’associazione cerca di svolgere il volontariato soprattutto nelle attività vicino al mare, perché 

lo iodio aiuta ai più piccoli a diminuire il tasso radioattivo presente nel sangue.  

Inoltre, Orto dei Sogni ha dato la possibilità di svolgere questa fantastica attività di volontariato 

agli studenti di lingua giapponese dell’Università Ca’ Foscari di Venezia.  
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Conclusione 

 

Per la stesura di questo elaborato ho effettuato delle ricerche riguardo l’origine del termine 

catastrofe, di cogliere la differenze reazioni dei popoli dopo una calamità.  

Per approfondire il tema del triplice disastro di Fukushima, ho voluto analizzare i testi di 

Tawada Yōko perché sono rimestata affascinata dal suo bilinguismo. Mi sono immersa nella 

lettura di Fushi no Shima, Higan, Kentōshi e il saggio tedesco Fremde Wasser, per poi provare 

a rilevare le differenze fra le opere giapponesi e il saggio in lingua tedesca.  

Ho potuto notare che nelle opere giapponesi su Fukushima, il lettore è proiettato dopo la 

catastrofe, per fargli conoscere le conseguenze delle radiazioni nucleari suoi corpi e 

sull’ambiente. Tuttavia, la catastrofe rappresentata non è correlata all’evento di Fukushima 

avvenuta nell’11 marzo del 2011, ma a un evento immaginato dall’autrice. In questo modo, il 

futuro è presentato in maniera distopica: gli anziani sono descritti come forti, incapaci di morire 

per colpa delle radiazioni, costretti ad assistere ogni giorno i giovani che dopo la catastrofe 

sono diventati deboli. Inoltre, nelle opere emerge la paura di non poter più tornare nel proprio 

Paese o addirittura, i personaggi subiscono delle discriminazioni.  

Nel saggio Fremde Wasser invece, ho potuto conoscere meglio l’autrice attraverso l’intervista 

con la professoressa Gutjahr, e comprendere come Tawada abbia iniziato la sua carriera 

letteraria. Successivamente, ho potuto comprendere le scelte politiche giapponesi nel passato, 

come il Paese si sia avvicinato agli occidentali. 

Il pensiero che più mi ha colpito dell’autrice è la questione delle responsabilità delle nostre 

azioni. Come per la calamità che si è abbattuta su Fukushima, ad esempio, Tawada nelle sue 

opere conduce il lettore a un’attenta osservazione degli eventi e lo porta a una profonda 

consapevolezza. 

Alcune catastrofi nel mondo possono essere evitate se non si pone in primo piano i propri 

interessi, ma come ribadisce più volte l’autrice spesso i governatori sono spesso accecati alla 

grande corsa economica, dimenticando così la sicurezza, la salute dei propri cittadini. 

Di fronte alle forze che la natura è in grado di scatenare non possiamo che rimanere umili, e 

imparare che lei non è malvagia. Le placche tettoniche continueranno a spostarsi anche nel 

futuro, e sta a noi imparare a convivere con il nostro pianeta senza metterci in pericolo.  

Lezione che si è già presentata nel recente passato, ma che l’essere umano non è in grado da 

apprendere. Per questa ragione, credo che sia importante parlare ancora di Fukushima. Inoltre, 

mi trovo d’accordo con l’autrice sull’agire nel presente, per preservare un futuro migliore.  
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Oltre a leggere i testi della scrittrice giapponese, ho fatto delle ricerche anche su altri autori 

giapponesi che hanno affrontato l’argomento, ma Tawada Yōko credo che abbia una marcia in 

più rispetto agli altri, perché riesce a interpretare la catastrofe anche quando le culture sono 

distanti.  

Infine, mi sono scostata dal mondo letterario per conoscere come i giapponesi interpretano la 

catastrofe anche nel linguaggio cinematografico e dell’animazione, e ho effettuato delle 

ricerche per comprendere la situazione odierna di Fukushima. 

 Avendo studiato la letteratura del disastro dedicata alla calamità che si sono abbattute 

Giappone, mi auguro che in futuro l’uomo comprenda i propri errori e che non vengano più 

ripetuti, anche se con il passare del tempo mi pare che la mia speranza svanisca facilmente, e 

mi ritrovo a credere alla frase che spesso si sente dire “la storia non insegna”. Il progresso è 

così rapido e sconvolgente, tanto da aver mutato la vita non solo dell’uomo, ma anche 

dell’ambiente. In questo modo, le lezioni del passato non hanno alcuna importanza, perché gli 

esseri umani del passato non hanno nulla da condividere con quelli del presente: le esigenze e 

i valori sono cambiati, e continuano a mutare nel tempo.  

Per concludere il mio lavoro, vorrei citare un breve testo che ha scritto Eugenio Montale, perché 

esprime con parole semplici la mia sfiducia nei confronti del comportamento umano sui suoi 

simili e sull’ambiente.  

 

La storia non è magistra 

Di niente che ci riguardi. 

Accorgersene non serve 

A farla più vera e più giusta77 

 

 

 

 

 

 
77 Eugenio Montale, La Storia, (Satura Mondadori), 1971  
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Glossario 

 

Nihonjinron 日本人論: “teorie sui giapponesi’’ insieme di testi di sociologia e psicologia 

pubblicati in Giappone dal dopoguera sino ai giorni nostri il cui obiettivo è spiegare le 

particolarità della cultura e della mentalità giapponesi.  

 

Anime アニメ: cartone d’animazione giapponese  

 

Haiku 俳句: componimento poetico nato in Giappone nel XVII secolo, composto da tre versi 

per complessive diciassette more, secondo lo schema 5/7/5.  

 

Ekkyō Bungaku 越境文学: letteralmente “letteratura che attraversa il confine”. Ne fanno 

parte quegli autori che oltre la lingua madre sono versatili in una lingua straniera. In poche 

parole, sono bilingui e capaci di scrivere testi in entrambe le lingue.   

 

Ekkyō Sakka 越境作家: autore sconfinante 

 

Higan 彼岸: L’aldilà 

 

Fushi no Shima 不死の島: Isola dell’immortalità 

 

Kentōshi 献灯使: L’emissario 

 

Fremde Wasser: Acque straniere 

 

Sore demo sangatsu wa mata それでも三月は、また: Raccolta di autori giapponesi che 

hanno scritto su Fukushima lett. “Ancora dopo quel marzo” 

 

Zwischenraum o Hazama 狭間: Spazio d’intermezzo  
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Sprachmutter: Lingua madre 

 

Überseezungen: Al di là del mare, Lingue di mare 

 

Mawarinokotoba 回りの言葉: giro di parole 

 

Asobikotba  遊び言葉: Giochi di parola  

 

Fremde: straniero 

 

Ferne: lontano  

 

Esofonia: pratica di scrittura (normalmente creativa) in una lingua chge non è la propria lingua 

madre.  Sebbene il fenomeno sia noto da secoli, il termine è relativamente nuovo.  

 

Mujō 無情:   Concetto d’impermanenza contentenuto nel Buddhismo 

 

Net-poetry : Poesia prodotta sulle piattaforme online  

 

Aum Shinrikyō: setta religiosa caraterizzat da una sorta di sincretismo tra elementi del 

buddhismo, induismo, tradizione religiosa giapponese ed esoterismo cristiana fondata nei primi 

anni ottanta da Shōko Asahara.  La setta è nota per l’attentato terroristico nella metropolitana 

di Tokyo.  

 

Hikikomori 引きこもり: Giovani che si richiudono nelle loro camere isolandosi dal mondo. Il 

fenomeno è nato negli anni Ottanta ed è attualmente presente. I giovani sono curati attraverso 

sedute di psicoterapia e assunzione di psicofarmaci per superare questo problema di 

socializzazione. Il fenomeno recentemente si è sviluppato anche in Europa e negli Stati Uniti.  

 

Neet: Giovani che non studiano e non lavorano, in altre parole che non hanno alcun scopo  

 



79 
 

Tepco: Nome della società giapponese che gestiva gli impianti delle centrali nucleari di 

Fukushima 

 

Shinkansen: Treni giapponesi ad alta velocità  

 

Katakana: È uno dei tre sistemi di scrittura della lingua giapponese (hiragana, katakana, kanji) 

 

Natto: Alimento tradizionale della cucina giapponese prodotto attraverso la fermentazione dei 

fagioli di soia dal sapore molto forte 
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