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Introduzione 

 

 

Alla fine degli anni ʼ60 in Polonia nasce Nowa Fala, un movimento spontaneo  e non organizzato di 

poeti e artisti polacchi che protestano contro l’immobilità economica e culturale del loro paese. I 

suoi protagonisti non si limitano a ribellarsi all’impagliatura della vita culturale nella quale vivono 

con fatica o alla retorica ufficiale del partito unico, che racconta e insegna loro una sola realtà 

ammissibile,  ma addirittura rispondono con forza sia contro la censura, che spezza loro le parole e i 

pensieri sia contro la stagnazione economica, che piega la Polonia
1
. Gli anni ʼ60 si 

contraddistinguono per il crescente divario tra l’Europa Occidentale e l’Europa Centro-Orientale: 

non si tratta soltanto di una sempre maggiore differenza di accesso ai beni di consumo ma anche di 

una feroce mancanza di libertà individuale e collettiva. Nei diciannove anni di potere di Leonid 

Breznev in URSS (1964-1983) in politica estera le relazioni con l’Occidente e la Cina peggiorano 

così come si continua ad attuare una politica espansionistica  cercando di imporre un regime 

sovietico anche in Afghanistan, anziché discostarsi dalle politiche precedenti.  

Sebbene non ci sia la possibilità di adeguare le strutture burocratiche ai nuovi ritmi di 

produzione legati all’innovazione tecnologica, si trovano comunque le risorse per aumentare le 

spese militari a detrimento dei consumi interni. Invece in politica interna non si riesce ad attuare 

alcun piano di effettivo miglioramento economico per porre fine alla stagnazione economico-

politica. La Russia, colpita nuovamente dalla crisi agricola, paralizza l’intero sistema dell’URSS 

provocando una sola risposta: la repressione ferrea e il paranoico controllo politico e militare dei 

paesi satelliti. Nei diversi governi di coalizione le speranze pregresse riposte nella destalinizzazione 

sommate alla mancanza di una seria programmazione economica dei suoi successori non hanno 

sortito gli effetti desiderati. In generale la non attuazione di alcun tipo di riformismo, anche di 

quello più prudente coinvolge tutti gli stati satelliti, Polonia compresa.   

Benché si sia attuata nel decennio precedente una controllata liberalizzazione del sistema 

economico russo anche attraverso il rilancio dell’agricoltura, la situazione di malessere economico 

in URSS persiste tanto che l’endemica crisi agricola russa porta lo stato socialista-sovietico a 

importare cereali dagli USA. Se in Russia l’avvio alla destalinizzazione voluto da Nikita Kruscev 

                                                           
1
 Cfr. le poesie di Krzysztof Karasek, Jullian Kornhauser, Adam Zagajewski, Stanisław Barańczak,  Ryszard Krynicki 

in G. ORIGLIA (a cura di), Nowa Fala. Nuovi poeti polacchi, Guanda, Milano, 1981; e M. SZULC PACKALEŃ, 

Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedemdziesiątych, “Acta Universitatis Upsaliensis. Studia Slavica 

Upsaliensia”, 23 vol., Uppsala, 1987.   
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(1955-1964) permette sia l’allentamento del controllo politico che ideologico sia l’introduzione di 

una cauta liberalizzazione economica in consonanza con il rilancio dell’agricoltura, nei paesi 

dell’Europa Centro-Orientale questo non è affatto accaduto. I frutti della destalinizzazione che non 

bastano alla Russia portano la Polonia verso una grave crisi economica, che sfocia nella rivolta 

operaia di Poznań nel giugno del 1956, così come inducono l’Ungheria alla rivolta antisovietica 

nell’ottobre dello stesso anno. Tanto in Polonia quanto in Ungheria le agitazioni sono sfociate in 

senso antisovietico generando una repressione brutale e sorda.  

Mentre le democrazie europee occidentali conoscono una trasformazione profonda del 

sistema politico e produttivo, benché al di sotto delle aspettative delle nuove generazioni, le 

democrazie popolari dell’URSS rivivono la terribile repressione di ogni forma espressiva e il 

controllo dell’informazione. La promessa di un futuro migliore per molte generazioni diventa una 

quotidiana conferma del passato peggiore. In Polonia la situazione diviene insostenibile quando si 

censura la rappresentazione di Dziady di Adam Mickiewicz, testo per eccellenza del patrimonio 

culturale polacco. Dall’autunno del ʼ67 alla primavera del ʼ68 in Polonia così come in 

Cecoslovacchia studenti, intellettuali e operai insorgono, divenendo protagonisti della protesta. 

Dopo la violenta repressione sovietica della primavera di Praga del 1968 e dopo l’insabbiamento del 

marzo polacco dello stesso anno, nel dicembre del 1970 gli operai di Danzica e Stettino insorgono 

contro il governo polacco-sovietico e contro la compressione salariale. Le conseguenti dimissioni di 

Władysław Gomułka producono soltanto un assestamento temporaneo della crisi economico-sociale 

polacca, che si ripresenta con maggior asprezza negli ultimi anni ʼ70. 

L’URSS di Leonid Breznev non gradisce affatto l’esperimento del socialismo dal volto 

umano di Aleksander Dubcěk in Cecoslovacchia così come non approva le forme di post-

destalinizzazione che si vogliono attuare nei diversi paesi satelliti. Da una parte le democrazie 

occidentali si stanno chiudendo in funzione anticomunista dimenticando troppo presto la dittatura 

nazista e fascista dalla quale sono usciti da poco, mentre nelle democrazie popolari centro-orientali 

dell’Europa il passaggio dalla dittatura nazista alla dittatura comunista nega con violenza l’esercizio 

pieno della libertà. Nell’Europa occidentale e nell’Europa Centro-orientale il 1968 è l’anno per 

eccellenza della contestazione mondiale contro una società autoritaria, violenta, schematica e 

immobile che non vuole introdurre alcun cambiamento. Sebbene la protesta acquisisca in ogni paese 

delle peculiarità specifiche, si può asserire che si manifesta la forte volontà di dare un nuovo corso 

agli eventi in nome della solidarietà sociale e dell’umanità politica.  

Le diverse manifestazioni di quell’anno si concludono in molti casi con repressioni molto 

violente, ma il messaggio di quell’anno rimarrà indelebile al punto che ancora oggi si parla di un 

prima e di un dopo ʼ68. Il mondo contro il quale si scontrano studenti e lavoratori non solo non è in 
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grado di ascoltare le nuove esigenze sociali ma neppure sa proporre soluzioni adeguate a una 

società in trasformazione. È in modo aggressivo che si chiudono gli eventi di Parigi, Avola e Praga 

così come oltre Oceano, dove gli studenti americani protestano contro la guerra in Vietnam. 

L’aspirazione a una vita migliore sia dal punto di vista sociale ed economico sia dal punto di vista 

delle libertà personali attraversa come un filo rosso l’intera Europa di quell’anno. Benché le ragioni 

profonde assumano di stato in stato e di blocco in blocco forme diverse, l’Europa si trova unita nel 

medesimo ideale e nella medesima aspirazione. È con una precisa retorica comunicativa che si 

innalzano barriere ideologiche, che ben poco hanno a che fare con le idee e i contenuti.  

Dal dopoguerra al 1968 la situazione non è cambiata molto rispetto a prima: la censura e la 

manipolazione delle informazioni hanno ancora la meglio per il controllo e il dominio della psiche 

sociale e delle idee. Il confronto con gli stati occidentali avviene ugualmente ma acuisce 

l’intolleranza delle popolazioni contro il sistema autoritario-dittatoriale. Di conseguenza Leonid 

Breznev decide di imporre un ferreo controllo politico e militare dell’URSS sui paesi satelliti che 

sfocia in gravi episodi tragici. In questa continua tensione politico-sociale nascono e crescono i 

rappresentanti di Nowa Fala: nell’attuazione della strategia statunitense e sovietica della Guerra 

Fredda e nella formazione della politica dei due blocchi (1946-1947), nella formalizzazione del 

Patto di Varsavia (1955) e del Patto Atlantico (1949) con la nascita della NATO. In un’Europa che 

si sta addomesticando alla mitologia dell’altro, in cui le diverse retoriche sono accomunate dal 

medesimo obiettivo di “distruggere il nemico”
2
.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2
 Cfr. N. DAVIS, God’s playground. A history of Poland. 1795 to the present, Columbia University Press, New York, 

2005. F. GAVINO OLIVIERI, Storia contemporanea: 800-900. Dal congresso di Vienna ai giorni nostri, Nuove 

Edizioni del Giglio, Genova, 2005. M. MAZOWER, Le ombre dell’Europa. Democrazie e totalitarismi del XX secolo, 

Garzanti, Milano, 2000. 

 

 



5 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 
 

Stanisław Barańczak 

 

Il poeta nasce a Poznań il 13 novembre del 1946, quando la città è già da qualche anno sotto 

l’occupazione sovietica. Dopo la fine della seconda guerra mondiale, il suo luogo di nascita vive le 

sorti della dittatura dell’URSS dopo aver conosciuto da vicino la dittatura del Terzo Reich. Sebbene 

le condizioni per crescere non siano a misura di bambino, i genitori tengono il più lontano possibile 

lui e la sorella dalla truculenza e dalla violenza del potere costituito. Dalle testimonianze della 

sorella maggiore Małgorzata Barańczak si sa che nell’infanzia i due frequentano spesso l’Aula 

Magna dell’Università nella quale si tengono i concerti musicali. In particolare il fratello si diverte a 

leggere e studiare gli spartiti musicali. Se la madre e il padre si impegnano a far evitare pericoli ai 

figli, poco possono fare quando il giovane si trova di fronte ai fatti del 28 giugno del 1956. La casa 

nella quale vivono Stanisław, Małgorzata e i loro genitori si trova proprio al centro degli eventi di 

quell’anno, ovvero tra piazza Iosif Stalin, dove si svolge la manifestazione, Via Kochanowski, dove 

viene circondato l’Ufficio della Sicurezza Pubblica e Via Młyńska, nella quale si trovano i 

prigionieri. Dalla finestra il piccolo Staszek può vedere ogni cosa e quando i genitori sono in 

servizio in qualche ospedale, il bambino appena può scende sotto casa.  

“Io” era quello che non era tutto. Tra metà anno morirà Stalin.   

Per metà globo è stato un altro continente. Per metà occhio si è cominciato  

Più tardi
3
  

 

I fatti del Giovedì Nero del 1956 segnano quello che la studiosa polacca Joanna Szczęsna ha 

chiamato il primo incontro del poeta con la storia. Le 57 persone uccise non traumatizzano soltanto 

il piccolo Staszek ma anche l’opinione pubblica polacca. L’autore trascorre gli anni seguenti tra i 

libri di scuola, le passioni intellettuali e le amicizie sullo sfondo della dittatura. Dopo aver 

frequentato il “Liceum Karol Marcinkowski”, nel 1964 Stanisław Barańczak inizia gli studi di 

polonistica all’Università Adam Mickiewicz di Poznań. È qui che stringe importanti conoscenze e 

amicizie stabili, per esempio con Edward Balcerzan, ricercatore di poesia, traduttore e critico. Nello 

stesso anno l’autore decide di fare parte del Teatro Studentesco della Poesia dell’Ottavo Giorno 

come partecipante della selezione del repertorio da mettere in scena. Tomasz Szymański, fondatore 

e regista, ricorda la competenza e la disponibilità dell’autore. A inizio dicembre del 1964 Stanisław 

                                                           
3
 Estratto dalla poesia Lipiec 1952 “Ja” było tym, co nie było tym wszystkim. Za pół roku miał umrzeć Stalin. O pół 

globu był inny kontynent. W pół mgnienia zaczynało się Później., in Stanisław Barańczak, Widokówka tego świata, 

Zeszyty Literackie, Paryż 1988.  

Cit. in P. ŚLIWIŃSKI, Życie Stanisława Barańczaka, http://stronypoezji.pl/monografie/zycie-2/.   

  

http://stronypoezji.pl/monografie/zycie-2/
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Barańczak come direttore letterario coadiuva la messa in scena di Treść gorejąca secondo Julian 

Tuwim, prepara copioni e traduce dal russo Anna Achmatova. Il giovane debutta come poeta nel 

1965 sulle colonne di “Odry”, e appena tre anni più tardi esordisce con la raccolta poetica Korekta 

twarzy. Nello stesso anno sposa l’amata Anna Bryłek, alla quale dedica il primo volume. L’attività 

poetica lo spinge a incontrarsi con diversi poeti poznaniani come Marek Kośmider, Wojciech 

Jamroziak, Anna Maciejewska e Ruta Zylberberg e stringe una speciale amicizia con Ryszard 

Krynicki. Dalle frequentazioni nasce il gruppo poetico Próby, punto di riferimento per la poesia 

romantico-dialettica, variante storicizzata della poesia linguistica.  

Nel 1967 il poeta comincia a scrivere per “Nurt”, pregevole rivista mensile di Poznań, e a 

comporre Jednym tchem e Dziennik poranny. come studente dell’ultimo anno di polonistica nel 

marzo del 1968 si trova in piazza Adam Mickiewicz, un tempo Iosif Stalin, per manifestare assieme 

ai suoi coetanei, agli operai e agli intellettuali. Tra il febbraio e il marzo del 1968 si crea nella 

società polacca una vera e propria cultura della solidarietà sociale che Marta Fik definisce “relativa 

solidarietà di categoria”
4
 perché coinvolge persone di diversa estrazione. Per la vita culturale del 

paese i fatti del Marzo del ʼ68 rappresentano un punto di confine, dal quale si definisce la giovane 

letteratura della svolta degli anni sessanta e settanta. La reazione dei giovani studenti testimonia che 

non si può ignorare il loro ruolo nella formazione delle nuove aspirazioni sociali ed estetiche. È in 

questo grave contesto storico-culturale che nasce il movimento artistico-letterario di protesta Nowa 

Fala del quale Stanisław Barańczak è promotore.  

Prima del Marzo 1968 il variegato panorama poetico polacco è rappresentato da realtà quali 

Próba a Poznań, Agora a Wrocław, Ugrupowanie Literackie 66 a Wrocław, e Łódźka Grupa 

Centrum a Łódź ma dopo il ʼ68 si riduce a tre gruppi principali emergenti, dislocati in tre città 

diverse. Il regime sta facendo pressione sull’opinione pubblica per disgregare la società civile e 

svilire figure intellettuali di rilievo ma non scoraggia i tanti giovani. A Poznań Próba emerge con le 

personalità di Ryszard Krynicki e Stanisław Barańczak, i quali si ritrovano occasionalmente durante 

le loro presentazioni poetiche, a Cracovia è attivo il gruppo Teraz, che riunisce l’ampio bacino dei 

poeti, dei critici e dei traduttori, al quale appartengono scrittori come Julian Kornhauser, Jerzy 

Kronhold e Adam Zagajewski, e a Łódź esiste ancora Centrum con il suo rappresentante principale 

Jacek Bierezin. La “famosa cautela poznaniana” di parte della società, oltre a causare al poeta una 

discreta nausea interiore, probabilmente impone alla sua coscienza diverse questioni morali tanto 

che dagli anni ʼ70 scrive e pubblica molto in “Student”, “Tygodnik Powszechny”, “Puls”, e 

                                                           
4
 Cit. A. BIKONT, J. SZCZĘSNA, Gli scrittori e il Marzo 1968, in “Pl.it. Rassegna di argomenti polacchi” 2, 2008, p. 

84.    
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“Krytyka”. Il poeta dà inizio anche alla scrittura della raccolta poetica Sztuczne oddychanie. La 

necessità di trovare un orizzonte comune di intenti e di azione spinge i tre gruppi, su iniziativa del 

gruppo Teraz e del settimanale “Student”, a incontrarsi a Cieszyn sulla frontiera della 

Cecoslovacchia per la stesura di un documento programmatico. Il nome Nowa Fala nasce durante 

l’incontro ed è ampiamente accolto da tutti. Invece il programma adottato è quello di uno dei tre 

gruppi. La poetica di Nowa Fala è tracciata dal realismo critico d’intervento del gruppo Teraz di 

Cracovia. L’atteggiamento critico verso i dogmi sociali e linguistici è in un certo senso naturale per 

la generazione del ʼ68 poiché molti di loro si occupano già di critica letteraria.  

 “Proprio allora, nel sessantotto (e non, come spesso si pensa, due anni più tardi) si aprirono gli occhi  

e le teste. Proprio allora intravedemmo sulla facciata apparentemente liscia della realtà l’apparizione  

dei tratti della società che si divide del tutto secondo altri principi che fino a quel momento 

immaginavamo. Proprio allora ci rendemmo conto della forza potente persino del dogma assurdo, 

dietro il quale vanno le masse, se garantirai il senso di sicurezza e la possibilità di sfogare i traumi 

accumulati. Proprio allora conoscemmo l’ambigua possibilità della parola, capace di divulgare 

qualsiasi menzogna, persino se si scontra con il salutare buonsenso e i diritti etici elementari. Proprio 

allora ci rendemmo conto quanto è necessario il coraggio e la perseveranza di rimanere fedeli ai 

diritti fondamentali: ai diritti dell’onestà, della tolleranza, dell’indipendenza di pensiero. E proprio 

allora tutti noi, dimostrando la propria forza nella “creazione di obiettivi belli” [sic!], arrivammo alla 

conclusione che il nostro compito avrebbe dovuto essere soprattutto la creazione di frasi autentiche: 

il parlare con parole che svegliassero le persone dal sonno, che scrollassero le coscienze e 

insegnassero a pensare.”
5
 

Stanisław Barańczak 

 

Quando si parla di Nowa Fala o Pokolenie ʼ68 si indica i giovani poeti polacchi come 

Stanisław Barańczak, Jacek Bierezin, Tomasz Burek, Henryk Jaskuła, Krzysztof Karasek, Julian 

Kornhauser, Jerzy Kronhold, Ryszard Krynicki, Jarosław Markiewicz, Leszek Moczulski, Leszek 

Szaruga e Adam Zagajewski, i quali durante i fatti del ʼ68 hanno un’età compresa tra i venti e i 

venticinque anni. Stanisław Barańczak, Julian Kornhauser, Ryszard Krynicki e Adam Zagajewski 

diventano i pilastri della generazione
6
. Nel 1974 Stanisław Barańczak scrive delle riflessioni sulla 

generazione del 1968 nell’articolo “Pokolenie ʼ68: prova di un bilancio precoce”, edito a Parigi nel 

1979 nel libro Etyka i poetyka. Sebbene non si possa parlare di un manifesto letterario vero e 

                                                           
5
 Cfr. M. SZULC PACKALEŃ, Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedemdziesiątych, “Acta Universitatis 

Upsaliensis. Studia Slavica Upsaliensia”, 23 vol., Uppsala, 1987, p. 63.  
6
 Cfr. G. ORIGLIA (a cura di), Nowa Fala. Nuovi poeti polacchi, Guanda, Milano, 1981; M. SZULC PACKALEŃ, 

Ibidem.  
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proprio, gli articoli scritti da Adam Zagajewski e Julian Kornhauser tra il 1971 e il 1974 

rappresentano la sintesi della loro visione. Le loro considerazioni confluiscono nella famosa opera 

Świat nieprzedstawiony, nell’intento di rendere il messaggio della generazione organico. Si possono 

considerare tali anche Organizm zbiorowy di Ryszard Krynicki e Sklepy mięsne di Adam 

Zagajewski. Si tratta di anni di fermento intellettuale nei quali gli stimoli al poeta non mancano così 

continua a tradurre le poesie di Osip Mandelstam e Josif Brodski, l'antologia inglese della poesia 

metafisica, le canzoni, ma anche le poesie di Kochanowski e di Krynicki. L’autore scrive in questi 

anni anche la raccolta Ja wiem, że to niesłuszne. Dalla metà degli anni ’70 il poeta si impegna 

sempre più intensamente nelle attività per far nascere l’opposizione. Gli anni dell’impegno civile lo 

vedono sottoscrivere una serie di lettere di protesta contro i piani di cambiamento della 

Costituzione, contro le limitazioni alla libertà di parola e contro il potere repressivo del governo. Si 

avvicina al Comitato della difesa degli Operai ed è cofondatore del primo periodico letterario 

indipendente della Repubblica Popolare Polacca, il trimestrale “Zapis”, pubblicato fuori dalla 

censura, dove scrivono Jerzy Andrzejewski, Jacek Bocheński, Kazimierz Brandys, Tomasz Burek, 

Marek Nowakowski, Barbara Toruńczyk, Wiktor Woroszylski.  

L’intensa attività politico-civile compromette il suo lavoro tanto che nel luglio del 1977 

Stanisław Barańczak perde il lavoro all’Università, con il divieto di pubblicare e di accogliere gli 

inviti di viaggio-studio negli USA. In seguito al licenziamento del poeta, i suoi studenti presentano 

una petizione di richiesta per un cambio di decisione ma al lavoro effettivo il poeta ritorna soltanto 

nel 1980, dopo i fatti dell’Agosto dello stesso anno. Il poeta ricorda che durante gli interrogatori 

rimaneva seduto per un paio d’ore senza parole e alla fine lo mandavano via. Di tutti gli incontri  

Stanisław Barańczak menziona quando in strada diceva al funzionario che lo accompagnava alla 

porta: “Allora arrivederci nella Polonia libera”. E lui rispondeva: “Arrivederci”. Nel 1981 i coniugi 

Barańczak vanno negli Stati Uniti, dove per i primi tre anni vivono al Memorial Drive 1000 a 

Cambridge, e nei successivi trent'anni nella loro casa a Newtonville. Questo è il periodo più lungo 

nella vita del poeta, il più impegnativo e il più fruttuoso. Si tratta anche di vivere momenti difficili a 

causa della malattia, ma trova il modo di scherzarci sopra, abbracciando il dolore con l’umorismo e 

l’umanità di cui è sempre stato capace
7
.   

 

                                                           
7
 Cfr. Ibidem; P. ŚLIWIŃSKI, Życie Stanisława Barańczaka, http://stronypoezji.pl/monografie/zycie-2/.   
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Stanisław Barańczak 

 

Respirazione artificiale8 

(1974) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Ma sia il vostro parlare 

        sì, sì, no, no. 

        Quel che vi è di più,  

        appartiene al male. 

        Mt. 5, 37
9
 

        

                                                           
8
 Il titolo originale della raccolta di Stanisław Barańczak è Sztuczne oddychanie ‘Respirazione artificiale’, in Stanisław 

Barańczak, Sztuczne Oddychanie, Wydawnictwo a5, Kraków, 2013, pp. 115-158.  
9
 I versi biblici riportati in apertura della raccolta sono dell’evangelista Matteo, cit. in Ibidem.  
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1. Hymn poranny 

 

Powietrze którym wszyscy oddychamy  

Powietrze którym dusimy się wszyscy   

Choć niewidoczne lecz wszędzie obecne  

Chociaż przejrzyste lecz gęste jak cement  

Zmieszane z westchnień rezygnacji Z jęków  

Miłosnych Z ciężkich stękań tych co śpią  

Z pijackich śpiewów Z krzyku noworodka 

Z szeptu modlitwy Z wrzasku pobitego 

pałką Z rzężenia konających Z głośnych  

pierdnięć piosenek wojskowych chrapania  

ostatnich depesz agencyjnych syren  

fabrycznych zgrzytu tramwajów Z zapachu  

  smażonych potraw spermy alkoholu 

  baru mlecznego stacji benzynowej 

  potu drukarskiej farby sklepu z mięsem 

  bzu chloromorfu lizolu asfaltu 

Z blasku neonów Z ciemności karceru 

Z szelestu gazet Z huku odrzutowców  

Powietrze którym wszyscy oddychamy  

posłusznie cierpiąc sprawiedliwy ucisk 

tej samej liczby atmosfer na głowę 

Młócone ręką odświętnego mówcy  

Na klucz zamknięte razem z więźniem w celi 

Przecięte nożem który kraje chleb 

Wkręcone w śmigło gabinetowego 

wentylatora Przebite pociskiem 

Mgłą przesiąknięte I niesione wiatrem 

Uklepywane klaszczącymi dłońmi 

Chwytane chciwie czyimiś ustami 

Przez czyjeś płuca wciągane pospiesznie 

Omywające czyjąś twarz powiewem 

Ponad tą ziemią I ponad tym krajem  

W ulicach tego miasta W tym pokoju  

w którym o świcie budzi się ten człowiek 

Wszędzie powietrze którym się dusimy 

Powietrze którym oddychamy wszyscy   
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1. Inno del mattino 

 

L’aria in cui tutti respiriamo 

L’aria in cui ci soffochiamo tutti 

Pur invisibile ma ovunque presente 

Pur trasparente ma compatta come cemento 

Mescolata con sospiri di rassegnazione Con lamenti 

Di amanti Con pesanti gemiti di dormienti 

Con canti da ubriachi Con grido di neonato 

Con sussurro di preghiera Con urlo di percosso 

con manganello Con rantolo di agonizzanti Con fragorose 

flatulenze canzoni di guerra russare 

ultimi telegrammi d’agenzia sirene 

di fabbriche stridore di tram Con odore 

di piatti fritti di sperma di alcol 

di bar-mleczny di stazione di benzina 

di sudore di tinta di stampa di macelleria 

di lillà di cloroformio di lisolo di asfalto 

Con luci al neon Con oscurità di carcere 

Con fruscio di giornali Con rimbombo di aerei  

L’aria in cui tutti respiriamo 

ubbidientemente soffrendo la giusta pressione 

di questa unica cifra di atmosfere sulla testa 

Malmenata con mano di oratore festivo 

A chiave rinchiusa assieme al detenuto in cella 

Separata con coltello che taglia pane 

Avvitata all’elica di ventilatore 

di studio Trapassata da proiettile 

Da nebbia offuscata E trasportata da vento 

Percossa da palmi che applaudono 

Afferrata avidamente da qualche bocca  

Attraverso un qualche polmone inspirata alla svelta  

Che pulisce un qualsiasi viso con una ventata  

Sopra questa terra E su questo paese 

Nelle strade di questa città In questa stanza 

nella quale all’alba si sveglia questo uomo 

Ovunque l’aria in cui ci soffochiamo 

L’aria in cui respiriamo tutti  
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L’Inno del mattino è il testo di apertura della raccolta poetica Respirazione artificiale, insieme di 

poesie che Stanisław Barańczak comincia a comporre nel luglio del 1971. La poesia si apre 

introducendo immediatamente il lettore al tema che è primario nella poesia iniziale e che sottende al 

contenuto dell’intera raccolta poetica: l’aria. Fin dal primo verso l’aria si manifesta nella sua 

relazione con l’uomo: la respirazione. Nella poesia però la respirazione non è menzionata neppure 

una volta, anche se i verbi oddychamy e dusimy się descrivono l’azione collettiva della respirazione 

e del soffocamento. Le azioni collettive del respirare e del soffocare sono espresse in antitesi nel 

chiasmo interno wszyscy oddychamy e dusimy się wszyscy, due azioni opposte che avvengono 

simultaneamente. In esse il poeta afferma due considerazioni antitetiche ma si riferisce alla stessa 

azione e al medesimo spazio aereo nel quale tutti quanti allo stesso tempo respiriamo e 

soffochiamo. L’aria è liquido primordiale nel quale tutti siamo immersi dalla nascita, ma è anche 

suono, riprodotto dalle allitterazioni del fonema /w/ nei vocaboli powietrze e wszyscy.  

Powietrze którym wszyscy oddychamy      

Powietrze którym dusimy się wszyscy      

 

L’aria in cui tutti respiriamo 

L’aria in cui ci soffochiamo tutti  

 

Come è sottolineato nell’elissi nella preposizione w
10

, il risucchio degli uomini nell’aria è 

già avvenuto. Non sempre è possibile respirare, può capitare di essere risucchiati e di soffocare. È 

soltanto nell’aria che può accadere contemporaneamente tutto questo, concetto rafforzato 

dall’anafora dell’espressione powietrze którym ripetuta per ben due versi. L’aspetto dualistico della 

natura dell’elemento aereo percepito dall’uomo è mantenuta nella descrizione di alcune 

caratteristiche intrinseche dell’aria. Il poeta illustra l’invisibilità e la trasparenza dell’aria come 

qualità non evidenti, ma che sono diffuse in ogni luogo e possiedono la solidità degli elementi che 

in natura sono permanenti. È in contrapposizioni che si definisce la sua condizione perenne 

attraverso l’uso della struttura isocolica parziale choć lecz e chociaż lecz e con l’antitesi espressa 

dagli aggettivi niewidoczne vs. obecne e przejrzyste vs. gęste. È la similitudine jak cement a svelare 

però come l’uomo vive l’aria.  

Choć niewidoczne lecz wszędzie obecne    

Chociaż przejrzyste lecz gęste jak cement    

 

Pur invisibile ma ovunque presente 

Pur trasparente ma compatta come cemento 

 

                                                           
10

 Si fa riferimento all’ommissione della preposizione w nell’espressione Powietrze którym wszyscy oddychamy 

Powietrze którym dusimy się wszyscy.     
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Nella realtà del poeta l’elemento aereo sembra essere un elemento solido e visibile come il 

cemento, che si può percepire soltanto con l’organo visivo, ma non è con la vista che di solito si 

definisce l’aria. È una visualizzazione dell’assenza di aria. Si tratta dell’aria percepita inizialmente 

con l’organo visivo, che poco a poco acquisisce gli occhi della vista interiore. Si respira cemento e 

non aria: tutti apparentemente respirano aria ma soffocano nel cemento. La certezza dell’autore è il 

soffocamento sotto le sembianze della respirazione, evidente nella similitudine dell’aria come 

cemento. L’aria è solida, grigia, pesante, visibile ovunque come il cemento. L’aria fisica diviene 

una cifra metafisica: non è un’aria da respirazione bensì da costruzione, con la quale si può 

realizzare dei blok
11

 uguali per tutti, un mondo in serie per l’intera massa. Sebbene sia pesante, 

l’aria comincia però a volteggiare nel mondo umano attraverso un unico movimento: il 

mescolamento. La scelta compositiva adottata dal poeta esprime l’incessante azione dell’aria quasi 

a suggerire il soffocamento dell’uomo che viene travolto da una ripetitività di azioni di cui non è 

consapevole. Per introdurre questo moto l’autore apre il verso con lo zeugma del participio 

zmieszane, unico verbo che regge per quattordici versi una lunga serie di sostantivi.     

           Zmieszane z westchnień rezygnacji Z jęków   

           Miłosnych Z ciężkich stękań tych co śpią    

           Z pijackich śpiewów Z krzyku noworodka    

           Z szeptu modlitwy Z wrzasku pobitego    

 

Mescolata con sospiri di rassegnazione Con lamenti 

Di amanti Con pesanti gemiti di dormienti 

Con canti da ubriachi Con grido di neonato 

Con sussurro di preghiera Con urlo di percosso 

 

I nomi sono preceduti dall’anafora della preposizione z, la quale richiama la continua azione 

del mischiarsi. Da qui si snoda una lunga enumerazione di nomi che riproduce prima i suoni umani 

in situazioni estreme e di normalità, poi ogni movimento, gesto e luogo umano. Il poeta tratteggia 

l’intensità e il contrasto sonoro e olfattivo con l’utilizzo sinergico delle antitesi sonore in ogni 

singolo verso come per esempio z westchnień vs. z jęków e del climax ascendente espresso dai 

sospiri alle sirene delle fabbriche. L’aria si amalgama in contrapposizioni uditive ora al sussurro di 

una preghiera, ora all’urlo del percosso con il manganello, ora al rantolo di chi è in agonia. Si 

inspira cemento e si espira sospiri di rassegnazione, si inala cemento e si espira lamenti amorosi, si 

                                                           
11

 Il termine blok è oggi una parola desueta tanto da trovarsi soltanto come terza accezione del vocabolo, ma durante il 

periodo sovietico era un edificio molto diffuso. Si trattava di una struttura a più piani, costituita da moduli abitativi 

uguali gli uni agli altri. Per blok in lingua polacca si intendeva appunto ‘wielopiętrowy budynek o powtarzalnych 

segmentach’. La volontà di costruire delle abitazioni uguali per tutti aveva spinto la sovrintendenza all’impiego 

massiccio del cemento. La ripetitività della costruzione abitativa e il grigio dell’edificio contribuivano a infondere la 

cupezza già presente nell’ambiente sociale.  

Cfr. Witold Doroszewski, Słownik języka polskiego, [https://sjp.pwn.pl/doroszewski/lista]. 



17 
 

respira cemento e si espira gemiti mentre si dorme, si inspira cemento e si intona canti da ubriachi. 

Capita anche al neonato di inspirare cemento e di espirare un grido. Si tratta di un’aria mescolata 

agli elementi visivi e sonori, ma anche olfattivi. Nel crescendo d’intensità di inspirazioni ed 

espirazioni il liquido incorporeo si mischia alla voce, al soffio e al fiato degli uomini.       

 

pałką Z rzężenia konających Z głośnych   

pierdnięć piosenek wojskowych chrapania  

ostatnich depesz agencyjnych syren    

fabrycznych zgrzytu tramwajów Z zapachu   

smażonych potraw spermy alkoholu    

baru mlecznego stacji benzynowej    

potu drukarskiej farby sklepu z mięsem    

bzu chloromorfu lizolu asfaltu     

 

con manganello Con rantolo di agonizzanti Con fragorose 

flatulenze canzoni di guerra russare 

ultimi telegrammi d’agenzia sirene 

di fabbriche stridore di tram Con odore 

di piatti fritti di sperma di alcol 

di bar-mleczny di stazione di benzina 

di sudore di tinta di stampa di macelleria 

di lillà di cloroformio di lisolo di asfalto 

    

 

L’aria segue, pervade e si mischia agli odori dei prodotti consumati dagli uomini, alle 

secrezioni dei maschi e alle esalazioni degli ambienti maggiormente frequentati dalla massa, alla 

luce artificiale e all’oscurità creata dall’uomo per un altro uomo. Come mai tutti inspirano cemento 

anziché aria?. Chi sta davvero inspirando aria e non cemento?. Che cos’è un’aria che non si può 

respirare?. Il poeta non ci fornisce la definizione dell’elemento aereo nel testo ma sembra suggerirci 

che si confonde con la vista, l’udito, l’olfatto e le azioni degli uomini. È difficile d’altra parte 

definire qualcosa che non risulta più tale, qualcosa che ha assunto un’altra forma, qualcosa che non 

c’è più. Tuttavia l’aria comincia ad acquisire maggiore materialità nel mondo umano: si mescola 

senza sosta all’odore dei piatti fritti e allo sperma, all’aroma dell’alcol e agli odori del bar-

mleczny
12

, alle esalazioni della stazione di benzina e alle dispersioni del sudore, si combina 

all’olezzo della tinta di stampa e della macelleria, all’effluvio dei lillà e al profumo del cloroformio, 

infine al puzzo del lisolo e dell’asfalto.   

          

                                                           
12

 Il vocabolo polacco bar-mleczny indica il luogo nel quale, soprattutto in periodo sovietico, era possibile mangiare a 

buon prezzo delle pietanze calde.   
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Z blasku neonów Z ciemności karceru    

         Z szelestu gazet Z huku odrzutowców     

         Powietrze którym wszyscy oddychamy     

         posłusznie cierpiąc sprawiedliwy ucisk    

         tej samej liczby atmosfer na głowę     

 

 

Con luci al neon Con oscurità di carcere 

Con fruscio di giornali Con rimbombo di aerei 

L’aria in cui tutti respiriamo 

ubbidientemente soffrendo la giusta pressione 

di questa unica cifra di atmosfere sulla testa 

 

L’uso iterativo della preposizione z evidenzia l’azione di amalgama incessante dell’aria e si 

chiude offrendoci l’immagine poetica dell’uomo abbandonato nella sua oscurità di carcerato mentre 

gli aerei a reazione rombano: Z blasku neonów Z ciemności karceru e Z szelestu gazet Z huku 

odrzutowców. Il carcerato non è solo e neppure l’aereo a reazione perché l’aria si è mischiata con la 

solitudine del detenuto e con il rimbombo dell’aereo. Immagini antitetiche concludono la prima 

parte tematica della poesia, mostrando quanto l’aria possa avvolgere situazioni, oggetti e persone 

diverse. L’elenco di nomi accumula, in uno stordimento di rumori, gli istinti primari con gli aneliti 

più elevati dell’umanità. Se l’elemento aereo appare contraddittorio, lo è soprattutto perché l’uomo 

è in conflitto. L’aria mostra la contraddizione umana e allo stesso tempo unisce le dimensioni 

dell’esistenza umana. Si impasta da un ambiente all’altro ora con la luce dei neon, che parla di vita 

frenetica e di quotidianità, ora con l’oscurità del carcere, che invece racconta di una solitudine 

forzata e dell’assenza di un’esistenza.   

Infine l’aria si mescola con il fruscio dei giornali sfogliati ogni giorno e con il rimbombo 

degli aerei a reazione dalla partenza roboante. È l’aria il luogo nel quale tutti respiriamo, e nel quale 

soffriamo in modo ubbidiente la giusta pressione sulla testa dell’unica gravità possibile al mondo. 

Tuttavia l’atmosfera può anche subire incessantemente l’azione dell’uomo: viene colpita, rinchiusa, 

tagliata, avvitata, trapassata, impregnata, trasportata, percossa, afferrata e inspirata. Il contatto 

dell’aria con gli oggetti del mondo umano si manifesta assecondando i movimenti naturali della vita 

nelle diverse gradazioni e degradazioni dell’essere, mentre la relazione con l’uomo risulta piuttosto 

conflittuale e a tratti persino violenta. L’aria è colpita con la mano dell’oratore di festa, è rinchiusa a 

chiave con il detenuto che si trova in cella, è tagliata con il coltello che affetta ogni giorno il pane, 

ed è avvitata all’elica del ventilatore dello studio. E ancora, l’atmosfera è trapassata dal proiettile ed 

è impregnata dalla nebbia, è trasportata dal vento e percossa dalle mani che applaudono.    
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Młócone ręką odświętnego mówcy       

Na klucz zamknięte razem z więźniem w celi      

Przecięte nożem który kraje chleb       

Wkręcone w śmigło gabinetowego       

wentylatora Przebite pociskiem        

 

Malmenata con mano di oratore festivo 

A chiave rinchiusa assieme al detenuto in cella 

Separata con coltello che taglia pane 

Avvitata all’elica di ventilatore 

di studio Trapassata da proiettile  

 

È afferrata con avidità da qualsiasi bocca ed è inspirata alla svelta attraverso un qualsiasi 

polmone. Per conferire l’idea dell’aria che fluttua passivamente tra le azioni umane l’autore si è 

servito in apertura del verso dei participi przecięte e wkręcone, uklepywane e chwytane entro una 

struttura isocolica che rende l’idea di quanto le azioni umane plasmino l’aria nel verso. Si alterna ai 

participi un ulteriore isocolon interno speculare quale Mgłą przesiąknięte I niesione wiatrem, dove 

la seconda parte della struttura isocolica ricalca per metà il verso precedente Przebite pociskiem.  La 

sinuosità del movimento dell’aria è rafforzata dagli enjambement tra sprawiedliwy ucisk e tej samej 

liczby, tra gabinetowego e wentylatora e infine tra pokoju w którym. Si tratta di un movimento che a 

volte dilata, a volte martella l’uomo. Sebbene la passività dell’aria sia innocua, l’uomo decide di 

chiudere alla svelta la sua relazione costante con l’aria, come ci rivela l’anastrofe przez czyjeś płuca 

wciągane pospiesznie.  

Mgłą przesiąknięte I niesione wiatrem    

Uklepywane klaszczącymi dłońmi    

Chwytane chciwie czyimiś ustami     

Przez czyjeś płuca wciągane pospiesznie   

 

Da nebbia offuscata E trasportata da vento 

Percossa da palmi che applaudono 

Afferrata avidamente da qualche bocca 

Attraverso un qualche polmone inspirata alla svelta  

 

È quindi con un’inspirazione veloce che l’uomo termina le sue martellanti azioni umane con 

l’aria: risucchiando il liquido aereo nella cassa toracica che viene wciągane pospiesznie.  Anche se 

non c’è pace e non c’è respiro perché l’aria viene come ingoiata, la qualità elementale intrinseca le 

permette di liberarsi e trovare la sua espressione. Avvicinandosi alla conclusione della poesia 

l’elemento lava i visi con dei soffi di vento: la relazione di dominio costante tra l’uomo e l’aria è 

terminata. Ora l’aria si abbandona alla delicatezza e una ventata la riporta nella sua relazione con il 

mondo intero. Il poeta conclude la poesia tratteggiando quasi il cosmo terreno: l’aria che con una 



20 
 

ventata pulisce un qualsiasi viso e si posa sopra la terra e sopra il paese, nelle vie della città e nella 

stanza, dove si trova un uomo che si sveglia all’alba. L’iterazione della preposizione ponad 

riconduce l’aria alla sua azione naturale con il mondo, come fosse la notte che ammanta il mondo di 

ombra per addormentare gli uomini e farli riposare. 

         Powietrze którym wszyscy oddychamy    

         posłusznie cierpiąc sprawiedliwy ucisk    

         tej samej liczby atmosfer na głowę     

         Młócone ręką odświętnego mówcy    

         Na klucz zamknięte razem z więźniem w celi   

         Przecięte nożem który kraje chleb     

         Wkręcone w śmigło gabinetowego     

         wentylatora Przebite pociskiem     

         Mgłą przesiąknięte I niesione wiatrem    

         Uklepywane klaszczącymi dłońmi     

         Chwytane chciwie czyimiś ustami     

         Przez czyjeś płuca wciągane pospiesznie   

 

L’aria in cui tutti respiriamo 

ubbidientemente soffrendo la giusta pressione 

di questa unica cifra di atmosfere sulla testa 

Malmenata con mano di oratore festivo  

A chiave rinchiusa assieme al detenuto in cella 

Separata con coltello che taglia pane 

Avvitata all’elica di ventilatore  

di studio Trapassata da proiettile 

Da nebbia offuscata E trasportata da vento 

Percossa da palmi che applaudono 

Afferrata avidamente da qualche bocca  

Attraverso un qualche polmone inspirata alla svelta  

 

L’aria che si deposita, a differenza della notte che dà ristoro e presumibilmente conforto, 

priva gli uomini della facoltà che invece è propria dell’aria, la libertà. L’aria è grigia e toglie il 

respiro ovunque. Nonostante le varie azioni dell’aria e dell’uomo, l’aria e l’umanità rimangono 

sempre le stesse ma con una certezza in più: l’aria nella quale ci soffochiamo si trova ovunque, la 

stessa aria in cui respiriamo tutti. Le allitterazioni della preposizione w ci ricordano in modo 

insistente l’azione pervasiva dell’elemento aereo. La fine del testo riproduce la struttura iniziale 

disegnando la circolarità del messaggio antitetica: si affermava senza più fiato di soffocare nell’aria 

in cui si respira. Il testo poetico originale riproduce la levità dell’aria per ben trentasei versi senza 

alcun segno di interpunzione, una pesante ventata che toglie il respiro. Tuttavia la struttura profonda 

dà la speranza che l’elemento primordiale riesca a mantenere la sua caratteristica prima e 

costitutiva, la libertà, nonostante le azioni degli uomini.    
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Omywające czyjąś twarz powiewem      

Ponad tą ziemią I ponad tym krajem      

W ulicach tego miasta W tym pokoju      

w którym o świcie budzi się ten człowiek     

Wszędzie powietrze którym się dusimy 

      

Che pulisce un qualsiasi viso con una ventata  

Sopra questa terra E su questo paese 

Nelle strade di questa città In questa stanza 

nella quale all’alba si sveglia questo uomo 

Ovunque l’aria in cui ci soffochiamo 

 

È soltanto l’uomo a perdere la sua relazione con l’elemento aria. L’uomo non sa più 

respirare. Non sa più la differenza tra inspirazione ed espirazione perché tutto è amalgamato. La 

mescolanza è evidente nel testo dall’assenza di punteggiatura. Le virgole vanno immaginate così 

come i punti di interpunzione, proprio come i respiri reali che non ci sono. I versi senza alcun segno 

di punteggiatura tuttavia non pongono dei problemi di esegesi del contenuto né tantomeno di 

interpretazione dell’espressione poetica. La sfida traduttologica della poesia è la resa 

dell’indefinitezza e della rarefazione dell’aria sul piano contenutistico ed espressivo. La scelta di 

non utilizzare né gli articoli determinativi né indeterminativi, a meno che non si trattasse dell’aria, è 

stata adottata dopo aver paragonato diverse varianti traduttive ed è stata impiegata per rendere i 

nomi indistinti e vaghi, come lo sono nella forma originaria. Nella lunga enumeratio tale opzione è 

stata mantenuta per coerenza del messaggio poetico.  

Wszędzie powietrze którym się dusimy     

Powietrze którym oddychamy wszyscy     

 

Ovunque l’aria in cui ci soffochiamo 

L’aria in cui respiriamo tutti  

 

In ragione a questo la parola polacca powietrze è stata tradotta in italiano sempre ‘l’aria’ con 

il suo corrispondente articolo determinativo. Risultava senza alcun senso rendere il vocabolo con il 

suo articolo indeterminativo perché nella poesia si parla di un’aria specifica. Invece per i nomi 

elencati come per esempio bzu chloroformu lizolu asfaltu è stata mantenuta la marca di genericità e 

indeterminatezza togliendo qualsiasi articolo. L’aria infatti si mescola con un qualsiasi odore di lillà 

e non con un lillà specifico. È la parola aria a segnare i nuclei tematici della poesia. La prima parte è 

caratterizzata dalla definizione dell’elemento etereo sia dal punto di vista oggettivo che soggettivo 

attraverso la vista, alla quale segue la descrizione del moto dell’aria nel mondo sonoro e olfattivo 

degli uomini. Invece nella seconda parte è delineata tanto l’azione passiva dell’aria, 

prevalentemente attraverso il tatto umano, quanto l’azione attiva dell’elemento.  
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Quando si trova tra le mani umane l’elemento aereo è trattato bruscamente ma anche quando 

è a contatto della bocca degli uomini è risucchiato con avidità attraverso un qualsiasi polmone. Una 

fulminea immagine poetica è dedicata alla dolcezza del vento, che pulendo però un qualsiasi viso 

cede il passo al grigiore della conclusione. Nel testo il grigiore dell’aria compare unicamente nella 

similitudine jak cement, ma si può notare come attraversi impercettibilmente l’intera poesia con il 

movimento stesso dell’aria. Invece mantenere nei trentasei versi della poesia la stessa quantità di 

sillabe della lingua di partenza è risultato piuttosto problematico a causa della diversa tipologia 

linguistica nominale del polacco e dell’italiano. Il testo originario è formato per lo più da sostantivi 

aventi una struttura sintetica, la quale ha inevitabilmente influenzato la resa dei nomi nella lingua 

d’arrivo, l’italiano, che invece è una lingua flessiva. Se si paragona la traduzione del verso 

Zmieszane z westchnień rezygnacji Z jęków, tra le due varianti traduttologiche ‘Mescolata con i 

sospiri di rassegnazione Con i lamenti’ e ‘Mescolata con sospiri di rassegnazione Con lamenti’ è 

stata preferita la traduzione che potesse mantenere meno sillabe.  

La preferenza di non utilizzare affatto gli articoli ha permesso alla struttura del testo tradotto 

di avvicinarsi allo scritto originale. Allo stesso modo la parola polacca bar-mleczny è stata 

mantenuta nella sua integrità, perché il corrispondente italiano ‘bar-bianco’
13

 non rendeva affatto il 

contesto storico-culturale del termine polacco. L’autore nel scegliere il titolo Hymn poranny ‘Inno 

del mattino’ sembra dedicare un inno patriottico all’unico ideale possibile della Polonia del 1971: 

l’aria. L’unico ideale verso il quale si può tendere sembra l’aria, un elemento fisico di cui un uomo 

non può fare a meno, nemmeno l’uomo qualunque. Sebbene l’uso di tale titolo sia parodistico e 

sarcastico, afferma una verità molto tragica. Di solito gli inni sono utilizzati in contesti celebrativi 

di festa oppure di grande adesione collettiva a valori alti. Come mai un uomo decide di dedicare un 

inno al mattino e non alla patria o a un ideale?. Nel mattino di cui parla l’autore c’è soltanto l’aria, 

l’unica certezza che tutti hanno.  

L’aria è il primo elemento con il quale entra in contatto ogni uomo al mattino: si tratta di un 

elemento tanto pervasivo quanto essenziale. Perché S. Barańczak non sia partito da altri elementi si 

può soltanto indovinare nella certezza di sbagliare. Tra la realtà materialista e la realtà capitalista 

vince la realtà invisibile dell’aria, l’unica e sola a decretare la vita e la morte dell’uomo. L’aria non 

c’è per nessuno. Quale modo migliore per descrivere l’assenza di aria se non citando la sua 

                                                           
13

 Il bar bianco italiano nasce come luogo in cui si poteva assaggiare il latte prodotto dalla latteria cooperativa ma non 

altre pietanze. Sebbene il riferimento al latte sia presente tanto nell’espressione polacca bar-mleczny quanto 

nell’italiano bar bianco, il primo divenne il luogo in cui si poteva consumare cibi variegati come zuppe e pierogi a buon 

mercato quindi non soltanto latticini, invece il secondo è strettamente legato alla vendita e al consumo dei prodotti 

caseari. È soltanto in tempi recenti che in Italia il bar bianco si presenta come luogo in cui si può fruire di prodotti 

alterantivi, non soltanto latticini.           
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presenza ovunque?. La similitudine del cemento è la cifra dell’intera poesia che ci fa comprendere 

quanto l’aria stessa annaspi e diventi quasi tutte le cose con le quali si mischia, sia si tratti del 

campo visivo e uditivo che olfattivo. È il mondo materiale umano quello che entra in contatto con 

l’elemento aereo. L’aria diviene piatti fritti, cloroformio e lisolo. C’è persino spazio per l’universo 

tattile: l’aria viene violata con le sole mani umane ma è pronta a restituire il colpo oppure a dare 

quiete a ogni uomo di ogni paese e stato con il cemento che si posa sopra ogni cosa e pervade 

persino gli spazi più intimi dell’uomo.  

Le frasi essenziali come powietrze którym wszyscy oddychamy pongono il problema cruciale 

dell’uomo, enucleando la contraddizione esistenziale terrena dell’umanità. Il messaggio del testo 

così come le caratteristiche essenziali dell’aria sono espresse nei primi diciotto versi  da una sintassi 

semplice, che in seguito raggiunge una forma prosastica minima e infine si veste di poesia nella sua 

relazione con i gesti e le posture degli uomini. L’aria grigia come il cemento si trova in ogni luogo. 

L’aria grigia è il luogo: è coltello, proiettile e cemento. La vista, l’udito, l’olfatto ma anche il tatto 

degli uomini sono divenuti cemento. Non c’è spazio per il gusto, troppo laborioso e troppo intimo 

per essere raggiunto da tale plumbeo grigiore. I principali sensi umani sono risucchiati dal cemento. 

Gli uomini soffocano con la vista, l’udito, l’olfatto e il tatto. Gli uomini sono pervasi da tutto tranne 

che dall’aria. L’aria non c’è, non c’è nessuna aria per nessuno. Dove non si respira non c’è più 

libertà. Di che cosa parla quindi il poeta?. Dell’assenza di libertà. Non c’è libertà per nessuno.  
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2. N.N. budzi się 

 

 

    Kim 

    jestem? 

    Budzi się. 

Wciąga w głąb płuc 

ostatni senny oddech niemego pytania. 

Budzi się. Jestem. Jest. Otwiera oczy, 

porusza głową. Coś mi się przyśniło. 

Pytanie. Ktoś zapytał wewnątrz mnie. 

Siada na brzegu łóżka. 

   Tylko spokojnie. Spokojnie. 

Jest ranek. I jest łóżko. I jest pokój 

hotelowy, i szara odwilż za oknem, i bruk 

ulicy, podróż służbowa, niemiły 

smak w ustach, chłód, rażące 

światło świtu. Spokojnie.  

   Spokojnie, 

nieporuszone, odwieczne istnienie 

popielniczki, stolika nocnego i lampy, 

hotelowego numeru w jednym z wielu obcych 

miast, gdzie możesz być tylko przejazdem i sobą; 

istnienie rzeczy, pytające ciebie 

o coś w niemym języku powierzchni i brył, 

trwałość, niechętna ludzkiemu rozchwianiu; 

 

nazwijmy go imieniem używanym zwykle 

przez nieznanych żołnierzy albo w listach do 

redakcji: N.N. Co się też kojarzy 

z ogromną liczbą wyrazów przeczących: 

na przykład nic, niewiele albo nieskończoność;  

zbudził się w nowy dzień, nowy lęk (jestem?), nową 

niepewność (kim?). Wciąga w głąb płuc 

pierwszy zbudzony oddech niemego pytania, 

wdycha publiczne powietrze swojego pokoju, prywatny 

niepokój publicznego spokoju. Tak, jestem. 

Tylko spokojnie.  
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2. N.N. si sveglia 

 

 

Chi  

sono? 

Si sveglia. 

Inspira nel profondo dei polmoni 

l’ultimo sonnolento respiro di una muta domanda. 

Si sveglia. Sono. È. Apre gli occhi, 

scuote la testa. Qualcosa ho sognato. 

Domanda. Qualcuno ha chiesto dentro di me. 

Si siede sul bordo del letto. 

Ma calma. Calma. 

È mattino. E c’è il letto. E c’è la stanza 

dell’hotel, e il grigio disgelo fuori dalla finestra, l’acciottolato 

della via, il viaggio di servizio, uno sgradevole 

sapore in bocca, il freddo, l’accecante 

chiarore dell’alba. Calma. 

Calma, 

immobile, secolare esistenza 

del posacenere, del tavolino da notte e della lampada, 

del numero dell’hotel in una delle molte straniere 

città, dove puoi essere solo di passaggio e te stesso; 

l’esistenza delle cose, che ti chiede 

qualcosa nella lingua muta della superficie e dei solidi, 

la durata, riluttante allo spostamento dell’umanità; 

 

chiameremo lui con il nome utilizzato di solito 

da sconosciuti soldati oppure nelle lettere alla 

redazione: N.N. Anche questo si collega 

all’immenso numero di espressioni negative: 

per esempio niente, non molto oppure infinito; 

si è svegliato in un nuovo giorno, un nuovo timore (sono?), una nuova 

incertezza (chi?). Inspira nel profondo dei polmoni 

il primo desto respiro di una muta domanda, 

respira la pubblica aria della propria stanza, la privata 

inquietudine della quiete pubblica. Sì, sono. 

Solo calma. 
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In N.N. si sveglia l’autore osserva il risveglio di un uomo in una camera di hotel tracciandone i 

pensieri e le inquietudini. La poesia introduce il personaggio che sarà il protagonista dell’intera 

raccolta poetica. Il suo nome è N.N., sigla polacca per nazwisko nieznane ‘cognome sconosciuto’, 

corrispondente all’italiano ‘senza nome, ignoto’. Del senza nome nulla si conosce ma neppure lo 

sconosciuto sembra sapere chi sia. L’amnesia del protagonista è così acuta da spingerlo a chiedersi 

di chi si stia parlando. L’incipit poetico comincia proprio dalla parola Kim, seguita dal verbo 

jestem?: le due parole poste su versi distinti formano la domanda Kim jestem?. C’è un 

disorientamento profondo nell’individuo che chiede di ridefinire se stesso poiché la mancanza di 

auto-soggettività è percepita in modo acuto dallo sconosciuto. Tuttavia, sebbene lo smarrimento di 

N.N. sia pervasivo, la necessità di porsi delle domande si insinua ugualmente nello sconosciuto. La 

ricerca di se stesso ha inizio con la domanda Kim jestem?, mentre una voce fuori campo lo osserva 

e commenta i suoi pensieri e le sue azioni.  

Kim          

jestem?        

Budzi się.  

       

Chi 

sono? 

Si sveglia. 

 

Il sé di N.N. sembra sdoppiato: c’è un sé interiore e un sé esteriore che parlano tra loro. I 

due sé dialoganti contribuiscono al risveglio di N.N.: un soggetto non definito si sveglia e si chiede 

chi è. N.N. non sa se esiste ma dopo aver formulato la domanda Chi sono?, come una formula 

magica, trova la forza di svegliarsi e inspira nel profondo dei polmoni un ultimo respiro sonnolento. 

Si tratta di una inspirazione assonnata, compiuta distrattamente, senza molta consapevolezza, 

eppure la respirazione gli pone una domanda muta, che si manifesta nel suo corpo. L’interrogativo 

sembra destarlo in qualche modo poiché si sveglia e apre gli occhi. Tra l’attimo nel quale si sveglia 

e l’apertura dei suoi occhi N.N. non riesce a definirsi in modo soggettivo ma sa di esistere.  

Il risveglio soggettivo è il tema dei primi tre versi in cui emerge la prima domanda nascosta 

Kim, che si manifesta senza segni di interpunzione alcuna. C’è un Kim che interroga se stesso 

perché non comprende fino in fondo chi è. L’autore sviluppa la questione con tre semplici parole 

Kim, jestem? e Budzi się. Si tratta di parole che risvegliano in N.N. luoghi interiori fino a quel 

momento sopiti, che colmano di significati i singoli versi poetici. Il soggetto che non ricorda chi sia 

presenta se stesso con la sua domanda e allo stesso tempo il suo sé interiore gli conferma che si è 

svegliato. I primi gesti del risveglio lo riportano al suo mondo onirico, dal quale la sua coscienza 
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parla. Il risveglio avviene attraverso la riappropriazione del suo inconscio. Con l’allitterazione del 

fonema /w/ in Wciąga w głąb płuc si comprende che l’azione del respirare avviene all’interno 

dell’individuo, quasi nelle sue interiora, e genera nel suo inconscio la domanda muta Kim jestem?. 

L’asindeto scandisce i gesti dell’individuo, il quale si sveglia e afferma di essere. Lo sdoppiamento 

tra l’io in prima e in terza persona sembra gli stiano permettendo il recupero della sua fievole 

identità. L’individuo afferma di essere Jestem, mentre qualcuno, forse la voce della coscienza, 

conferma la sua esistenza Jest, andando a comunicare senza equivoci il suo sussistere concreto nel 

mondo.  

Wciąga w głąb płuc      

ostatni senny oddech  niemego pytania.    

Budzi się. Jestem. Jest. Otwiera oczy,    

 

Inspira nel profondo dei polmoni 

l’ultimo sonnolento respiro di una muta domanda. 

Si sveglia. Sono. È. Apre gli occhi,  

 

Chi si è risvegliato si chiede se ha sognato qualcosa e prende coscienza della voce dentro di 

lui che gli pone la domanda Kim jestem?. Il dischiudersi degli occhi si trova dopo le affermazioni in 

prima e terza persona Jestem e Jest, come se esse sole permettessero l’apertura fisica degli occhi 

dello sconosciuto. Dopo aver dischiuso gli occhi scuote la testa e i suoi pensieri si rivolgono verso il 

suo mondo interiore, non verso la realtà esterna. Egli ricorda di aver sognato e ora qualcuno dentro 

di lui sta ponendo una domanda. Il soggetto, consapevole di esistere, si siede sul bordo del letto. Lo 

scuotimento della testa consente a N.N. di sondare l’attività cerebrale nel suo corpo e di scoprire 

che ha sognato. Qui il dialogo con la propria dimensione onirica si esprime con la figura 

etimologica del nome pytanie e del verbo zapytał in Pytanie. Ktoś zapytał wewnątrz mnie, con la 

quale si pone l’attenzione sul rapporto quasi oracolare tra la coscienza di N.N. e il suo inconscio. 

Tuttavia la voce interiore lo ha destabilizzato al punto da aver bisogno di sedersi. Sul bordo del letto 

l’individuo senza nome si siede e pensa a che cosa ha sognato. Benché abbia sognato, N.N. non si 

ricorda nulla.  

porusza głową. Coś mi się przyśniło.         

Pytanie. Ktoś zapytał wewnątrz mnie.  

Siada na brzegu łóżka.           

 

scuote la testa. Qualcosa ho sognato. 

Domanda. Qualcuno ha chiesto dentro di me. 

Si siede sul bordo del letto.   
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Si può notare che la domanda Kim jestem? lo ha scosso al punto da dover invitare se stesso 

alla calma. N.N. sposta così lo sguardo dalla sua interiorità verso il mondo esterno e osserva 

l’ambiente che lo circonda: riscontra che è mattino e ci sono il letto e una stanza di hotel, mentre 

fuori dalla finestra c’è il grigio disgelo
14

. L’inquietudine che affiora è eccessiva per lo sconosciuto: 

non ricorda i suoi sogni, non ha alcun ricordo così reclama a sé soltanto un po’ di tranquillità, un 

po’ di calma per comprendere. Benché N.N. non abbia raggiunto la pace, sembra ora più calmo, 

come emerge nel verso Tylko spokojnie. Spokojnie nel quale l’anadiplosi del vocabolo spokojnie 

mette in evidenza un’esigenza sentita del soggetto smarrito e allo stesso tempo subito appagata. Il 

silenzio è stato raggiunto: la mente tace come pure i sogni non danno alcun segno così N.N. può 

concentrarsi sul mondo esteriore e capire dove si trova e in che tempo vive. Lo sconosciuto 

riconosce che è giorno e vede il letto: distingue la notte dal giorno e capisce di trovarsi nella stanza 

da letto. Ma dov’è finito?. L’isocolon Jest ranek. I jest łóżko. I jest pokój con l’anafora interna di 

jest delinea una relazione tra il soggetto e il mattino, il letto e la stanza. 

             Tylko spokojnie. Spokojnie.      

     Jest ranek. I jest łóżko. I jest pokój                

 

  Ma calma. Calma. 

È mattino. E c’è il letto. E c’è la stanza 

 

 

L’esistenza di N.N. si definisce e si materializza mentre nomina tutto ciò che vede. 

L’accumulo dei sostantivi pokój, odwilż, podróż, smak e światło va di pari passo con 

l’accumulazione degli aggettivi, i quali si trovano rispettivamente accanto a essi. Gli attributi 

hotelowy, szara, służbowa, niemiły e rażące, accompagnando i nomi, definiscono l’intensità 

crescente delle immagini poetiche. La graduale presa di coscienza dello sconosciuto si attua 

nominando proprio gli oggetti che lo circondano e riconoscendo in loro qualità. L’enumeratio 

comincia con la stanza dell’hotel nella quale si è svegliato e termina con il chiarore accecante 

dell’alba, che gli dà la possibilità di aprire gli occhi. Tra i sostantivi elencati da N.N. ci sono il 

grigio disgelo fuori dalla finestra, l’acciottolato della via, il viaggio di servizio, uno sgradevole 

sapore in bocca e il freddo: nomi che definiscono in pochi versi la vita di N.N., lo stile di vita, il 

periodo storico e lo stato lavorativo. La visuale dello sconosciuto si sta muovendo dal luogo intimo 

della propria stanza d’hotel e si volge all’esterno, dove si può capire che fuori dalla sua camera da 

letto si sta consumando un disgelo tanto materiale quanto morale. 

                                                           
14

 L’espressione odwilż ‘disgelo’ si riferisce all’abolizione di ogni forma di censura, che tanto era stata auspicata in 

molti ambienti culturali e intellettuali polacchi. Il disgelo di cui parla Stanisław Barańczak è szara odwilż ‘il grigio 

disgelo’ poiché la vita intellettuale rimase pesantemente condizionata dalle pressioni ideologiche.  
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     Jest ranek. I jest łóżko. I jest pokój              

     hotelowy, i szara odwilż za oknem, i bruk       

     ulicy, podróż służbowa, niemiły             

     smak w ustach, chłód, rażące                

     światło świtu. Spokojnie.              

 

È mattino. E c’è il letto. E c’è la stanza  

dell’hotel, e il grigio disgelo fuori dalla finestra, l’acciottolato 

della via, il viaggio di servizio, uno sgradevole  

sapore in bocca, il freddo, l’accecante 

chiarore dell’alba. Calma.  

 

La domanda Kim jestem? sta portando lo sconosciuto a prendere coscienza dello spazio 

fisico in cui si trova il suo corpo e della sua memoria sui fatti che lo hanno condotto nella stanza. La 

coscienza dello sconosciuto si è risvegliata così come l’alba accecante del mattino ora comincia a 

rischiarare la sua vista. La similitudine tra la coscienza e l’alba mattutina non è esplicita nel testo 

ma l’immagine poetica, svelata dall’allitterazione del fonema /ś/, mostra la somiglianza tra la luce 

del mattino che lo acceca e la coscienza risvegliata. Le luci dell’alba illuminano il suo sguardo che 

ora sa: N.N. ora sa dove si trova e descrive quello che vede. Dal bordo del letto N.N., osservando la 

realtà esterna, ricorda il lavoro di servizio ma i sensi lo riportano poco dopo alla sua stanza d’hotel. 

Lo sconosciuto si sta riappropriando anche delle percezioni del suo corpo fisico ma l’essere 

immerso completamente nella fisicità suscita in lui molta agitazione così invita se stesso 

nuovamente alla calma.    

światło świtu. Spokojnie.                          

                         Spokojnie,             

 

chiarore dell’alba. Calma. 

    Calma, 

 

Tuttavia l’anadiplosi del vocabolo spokojnie descrive un protagonista non ancora del tutto 

tranquillo. N.N. è ancora confuso perciò in lui emerge la necessità ulteriore di posare lo sguardo 

sugli oggetti della sua stanza per orientarsi. Il suo sé interiore si sforza di ridefinire la realtà degli 

oggetti, sperando di trovare questa volta più certezze. Una nuova enumeratio ha inizio, partendo 

però dalle qualità delle cose che vede nella sua camera d’hotel, quasi a cercare la stabilità intrinseca, 

che non trova dentro di sé, negli oggetti. L’immobilità e la secolarità degli oggetti sembrano 

confortare lo sconosciuto, infatti la loro esistenza pare donargli la certezza del gesto quotidiano, un 

atto peraltro già compiuto ogni giorno da secoli da molte genti nel mondo. N.N. passa a elencare il 

tavolino da notte, la lampada e il numero dell’hotel, cominciando dalla sua stanza e finendo con un 

indefinito numero di albergo di una qualsiasi città straniera.  
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 Spokojnie, 

nieporuszone, odwieczne istnienie 

popielniczki, stolika nocnego i lampy, 

hotelowego numeru w jednym z wielu obcych 

miast, gdzie możesz być tylko przejazdem i sobą; 

   

          Calma,  

immobile, secolare esistenza  

del posacenere, del tavolino da notte e della lampada, 

del numero dell’hotel in una delle molte straniere 

città, dove puoi essere solo di passaggio e te stesso; 

 

 

Il climax crescente dell’elenco degli oggetti conduce la vista interiore di N.N. da un luogo 

relativamente angusto, qual è la sua stanza, all’esterno di uno dei tanti hotel. La voce fuori campo 

parla e descrive ciò che N.N. vede, fondendosi e confondendosi con il soggetto della poesia che 

dialoga con il sé interiore. La sua azione è silenziosa, sembra quasi assente, ma con uno sforzo di 

immaginazione possiamo vederla mentre osserva il soggetto da un’altra prospettiva. L’autore vede 

N.N. considerare quindi l’esistenza del posacenere, del tavolino da notte e della lampada, così come 

la presenza del numero dell’hotel, il quale si può trovare in una delle tante città straniere. Il soggetto 

non noto ora si è fuso con il suo sé interiore. Benché N.N. sia ancora confuso, compie una 

riflessione personale molto intima. Il vocabolo Kim del primo verso si sta materializzando nel 

mondo manifesto poiché incontra l’esistenza secolare delle cose. Esse interrogano il soggetto 

sconosciuto con il linguaggio muto della superficie e dei solidi. N.N. comprende che la durata delle 

cose gli sta ricordando una solidità al di fuori del tempo umano, la quale appare riluttante ai gesti 

dell’umanità.  

Il soggetto è meno disorientato rispetto a quando si è svegliato e si rende conto quanto in un 

hotel delle molte città straniere si possa essere soltanto di passaggio e se stessi. Lo sconosciuto può 

riflettere su se stesso nella stanza d’hotel senza maschere. Benché N.N. non sia ancora del tutto 

consapevole di quanto accada attorno a sé, l’esistenza delle cose gli fa scoprire il divario tra l’essere 

umano e gli oggetti. Essi con il loro linguaggio muto gli chiedono qualcosa. L’intervallo espresso 

dall’enjambement tra ciebie e coś mostra come N.N. e gli oggetti siano sospesi in una dimensione di 

silente meditazione e comunicazione non verbale. Lo sconosciuto comprende ora il divario tra la 

durata delle cose e lo spostamento dell’umanità, tra la stabilità degli oggetti e il movimento degli 

uomini. L’autore descrive il momento della piena comprensione di N.N. con l’antitesi, espressa in 

trwałość, niechętna ludzkiemu rozchwianiu tra la parola trwałość in apertura di verso e il vocabolo 

rozchwianiu in chiusura di verso, quasi a suggellare il contrasto dei due mondi.  
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     istnienie rzeczy, pytające ciebie   

     o coś w niemym języku powierzchni i brył,        

     trwałość, niechętna ludzkiemu rozchwianiu;        

 

l’esistenza delle cose, che ti chiede 

qualcosa nella lingua muta della superficie e dei solidi, 

la durata, riluttante allo spostamento dell’umanità;  

 

C’è un mondo che si sposta in continuazione e uno che non si muove mai. N.N. sembra aver 

terminato la sua riflessione e lascia la parola alla voce fuori campo, la quale tenta di dare un nome 

al soggetto che si è svegliato. Nel definire lo sconosciuto il soggetto in terza persona coinvolge 

anche il lettore proponendogli un nome e motivando la sua scelta. L’appellativo però è un acronimo 

e non un nome. N.N. è la medesima sigla polacca utilizzata per indicare non soltanto i soldati 

sconosciuti morti in battaglia ma anche chi invia lettere anonime alla redazione. L’allitterazione del 

fonema /z/ in przez nieznanych żołnierzy sottolinea quanto il nome dato allo sconosciuto appartenga 

allo stesso immaginario dei soldati di cui tutti ignorano il nome e l’esistenza. L’anonimato 

contraddistingue il soggetto in questione così come il milite ignoto e chi invia lettere senza firma a 

un giornale. La spiegazione dell’acronimo fornita al lettore traccia un parallelismo esplicito tra 

N.N., i soldati sconosciuti morti in battaglia e chi scrive lettere anonime.  

     nazwijmy go imieniem używanym zwykle   

przez nieznanych żołnierzy albo w listach do    

redakcji: N.N. Co się też kojarzy     

z ogromną liczbą wyrazów przeczących:    

na przykład nic, niewiele albo nieskończoność;  

 

chiameremo lui con il nome utilizzato di solito 

da sconosciuti soldati oppure nelle lettere alla 

redazione: N.N. Anche questo si collega 

all’immenso numero di espressioni negative: 

per esempio niente, non molto oppure infinito; 

 

La voce fuoricampo constata che la forma abbreviata N.N. appartiene in parte al numero 

immenso di espressioni negative come niente, non molto o infinito. Queste parole si riferiscono 

all’assenza assoluta di qualcosa, alla scarsità di qualcosa e a qualcosa che si ripete senza sosta 

uguale a se stessa. In ciascuna parola è inclusa la negazione nie, la quale sottolinea il processo di 

deprivazione connesso ai concetti espressi dalle parole. La nullificazione espressa dai vocaboli si 

intensifica e si fonde con il soggetto indefinito, diventando un tutt’uno: è la realizzazione del nulla 

che raggiunge l’apoteosi. Il climax crescente della spiegazione vede l’enumerazione di parole legate 

tra loro dal concetto del nulla quali nic, niewiele e nieskończoność, dove l’allitterazione del fonema 

/ń/ intensifica la potenza della dissoluzione.  
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Benché l’annullamento e l’anonimato contraddistinguano il soggetto in questione, N.N. si è 

svegliato in un giorno nuovo con un nuovo timore e una nuova incertezza. Ora la voce fuori campo 

come un regista riavvolge il nastro e proietta quanto ha ripreso: un soggetto sconosciuto si è 

svegliato in un nuovo giorno, con un nuovo timore che riguarda la sua incredula esistenza, una 

nuova incertezza che riguarda il chi essere. Il nuovo giorno sembra portare al soggetto una nuova 

preoccupazione e una nuova incertezza. Tuttavia l’accumulo e il polittoto dell’aggettivo nowy 

‘nuovo’ nello stesso verso suscitano nel lettore il dubbio su quali novità concrete possano accadere 

allo sconosciuto. È davvero tutto così nuovo?. Le parentesi della voce fuori campo (jestem?) e 

(kim?) mettono in evidenzia i quesiti di N.N., che non sono variati rispetto al giorno precedente. 

Eppure il respiro è vivo e pone una domanda muta, come si denota in pierwszy zbudzony oddech 

niemego pytania, dove gli aggettivi zbudzony e niemego sottolineano l’antitesi e il contrasto tra la 

coscienza del corpo e la consapevolezza della mente. Come mai la mente dello sconosciuto non è in 

grado di comprendere?. 

zbudził się w nowy dzień, nowy lęk (jestem?), nową  

niepewność (kim?). Wciąga w głąb płuc 

pierwszy zbudzony oddech niemego pytania, 

 

si è svegliato in un nuovo giorno, un nuovo timore (sono?), una nuova 

incertezza (chi?). Inspira nel profondo dei polmoni 

il primo desto respiro di una muta domanda, 

 

L’autore, la voce fuori campo, ci svela con ironia che N.N. nella sua stanza respira aria 

pubblica. Si tratta della stessa aria pubblica che pervade tanto la camera da letto quanto la piazza o 

la strada. Il gioco di parole degli ultimi versi tra swojego pokoju, prywatny niepokój publicznego 

spokoju mostra l’antitesi tra l’inquietudine privata e la quiete pubblica ma traccia anche un legame 

tra la stanza, l’inquietudine e la quiete. La figura etimologica crea una relazione tanto fonica quanto 

concettuale tra pokoju, niepokój e spokoju. L’inquietudine non dovrebbe esistere nei luoghi privati 

di un uomo, eppure N.N. non trova pace nella propria stanza
15

. Nasce il dubbio si tratti della stessa 

                                                           
15

 Il sé interiore ironicamente constata che l’aria inspirata da N.N. nella sua stanza è un’aria pubblica e non privata. 

Respirare aria pubblica anche nella propria stanza genera in N.N. apprensione. Il narratore in terza persona riconosce 

che l’inquietudine privata di N.N. è causata dalla quiete pubblica. Si vive la trepidazione della pace pubblica tra le 

proprie mura perché non c’è più lo spazio della dimensione privata e personale nella propria stanza, il luogo più intimo 

della vita di un uomo. L’apprensione e l’ansia collettiva hanno violato e fagocitato lo spazio privato che ormai non 

esiste più. Si può intuire quanto nei luoghi privati e negli spazi pubblici prevalga la medesima quiete pubblica: ogni 

spazio è reso tranquillo e pacifico, anche se in realtà non lo è. Allo stesso modo le case e le stanze dei cittadini privati 

non conoscono più i pronomi personali io e tu, ma soltanto il noi. Accade così che l’organo respiratorio si ribelli a 

quanto accade e continui a porre attraverso il respiro le solite domande. N.N. dichiara a se stesso il suo stato di esistenza 

in prima persona, ma richiede un po’ di tranquillità. Dunque in N.N. si sveglia si descrive non soltanto un risveglio 

fisico ma soprattutto un risveglio interiore.   
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scena ogni mattina. Eppure il corpo di N.N. si ribella così il primo respiro rappresenta la prima 

domanda del mattino. Una prima profonda inspirazione scuote così tanto il soggetto interno da 

spingerlo a porre domande al soggetto in superficie. N.N. inspira profondamente l’aria nei polmoni: 

il primo respiro da sveglio è la metafora di una domanda muta.  

wdycha publiczne powietrze swojego pokoju prywatny   

niepokój publicznego spokoju. Tak, jestem.       . 

Tylko spokojnie. 

  

respira la pubblica aria della propria stanza la privata 

inquietudine della quiete pubblica. Sì, sono.  

Solo calma.  

 

I trentaquattro versi liberi ritraggono non soltanto il risveglio mattutino ma anche la 

ricomparsa giornaliera della coscienza di N.N., che dialoga con il suo profondo smarrimento e 

agitazione. Le prime tre strofe riproducono il dialogo interiore del “milite ignoto”, scandito nella 

seconda e nella terza strofa dall’incipit intimo che invita alla calma, dove la voce individuale di 

N.N. si fonde e si confonde con il suo sé impersonale. Invece nella quarta strofa è una voce 

impersonale, forse quella dell’autore, a trovare un nome al protagonista. Sebbene il testo risulti 

sviluppato in forma dialogica, è possibile denotare che la terza persona in realtà si limita a 

descrivere quanto compie il protagonista. Infatti soltanto in alcune frasi si coglie l’emergere della 

coscienza di N.N., come per esempio ‘Qualcosa ho sognato’, ‘Qualcuno ha chiesto dentro di me’, 

oppure in ‘l’esistenza delle cose, che ti chiede’.  

L’espressione szara odwilż descrive e disegna con due parole l’ambiente e il contesto storico 

nel quale vive “il milite ignoto”. Lo sconosciuto è come un soldato morto che si risveglia ogni 

mattina nella sua tomba. Ogni giorno si sveglia nella sua tomba senza alcun ricordo di se stesso ma 

sente l’inquietudine di un mondo esterno che pretende e chiede di rinunciare quotidianamente alla 

sua identità profonda di uomo in nome di una causa collettiva che porterà tutti nella tomba comune. 

Si tratta di una tomba che costituirà un monumento nazionale. Il sacrificio individuale troverà il 

degno ricordo. L’analogia tra la tomba del caduto di guerra e la stanza di N.N. ci parla di un uomo 

che alla fine della giornata è come un caduto di guerra. La stanza nella quale ogni mattina apre gli 

occhi è come la tomba del milite ignoto. Se la stanza è come il monumento ai caduti allora anche la 

sua stanza è un luogo collettivo e non privato. Chi è N.N.?. Un uomo morto che sa di morire ogni 

giorno con un corpo vivo che si risveglia ogni mattina.  
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3. N.N. dochodzi do wniosku, że trudno mu się dziwić 

 

 

   Trzydzieści trzy lata, 

   włosy i własne myśli coraz rzadsze, 

   serce nieregularnie tłukące o ścianę 

   dowodu tożsamości (kim jestem? kim?), oczy 

   przekrwione. W wieku trzydziestu trzech lat 

   doszedł tylko do rangi szeregowego rezerwy: 

   wrodzona wada płuc (trudności  

   z oddychaniem, choć powietrze mamy jednakowe 

   dla wszystkich), okresowo chorobliwy przymus 

   mycia rąk; niezdolny do służby 

   wojskowej w czasie pokoju; trudno mu się dziwić, 

   że z niepokojem myśli o ewentualności 

   awansowania, 

   o tej jedynej okazji, jednoznacznym czasie, który  

   wyprostuje jego kręgosłup, uleczy chroniczne 

   przekrwienie gałek ocznych (skutki niehigienicznego 

   czytania między wierszami ostatniej i najbliższej 

   wojny światowej  

   przy złym świetle; powiedzmy jaśniej: w ciemności); 

 

    

   i trudno mu się dziwić, 

   że w lęku o bezpieczeństwo i higienę prawdy 

   zasłania nieraz oczy dłońmi: zwykły gest 

   człowieka zmęczonego; 

 

    

   że, zatykając i uszy, nie zwraca uwagi, 

   gdy zamiast “szczęście jednostki” kto mówi 

   “szczęście w jedności”, że próbuje 

   wtopić się w ową jedność, łatwą wierność, łatwą bierność, 

   łatwowierność; choć przeciw jedności protestują słabo 

   jego dwoiste oczy, usty, płuca, ręce 

   i półkule mózgowe; 

 

   i trudno mu się dziwić, że zamiast podnieść pięść, 

   woli wykonać jeszcze jedno 

   zmęczone 

   machnięcie ręką.    
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3. N.N. giunge alla conclusione che per lui è difficile meravigliarsi 

 

 

   Trentatré anni,  

   capelli e pensieri propri sempre più rari, 

   il cuore che batte irregolarmente sulla parete 

   del documento d’identità (chi sono? chi?), gli occhi 

   iniettati di sangue. All’età di trentatre anni 

   è giunto soltanto al grado di semplice riserva: 

   il vizio polmonare congenito (le difficoltà 

   con la respirazione, anche se l’aria è uguale 

   per tutti), periodicamente la morbosa violenza  

   di lavarsi le mani; non idoneo al servizio 

   militare in tempo di pace; per lui è difficile meravigliarsi 

   di pensare con ansia all’eventualità  

   dell’avanzamento, 

   a quest’unica occasione, all’inequivocabile tempo, che  

   raddrizzerà la sua spina dorsale, curerà la cronica 

   congestione dei globi oculari (effetti dell’insana 

   lettura in mezzo ai versi dell’ultima e più vicina 

   guerra mondiale 

   accanto a una cattiva luce; diciamolo più chiaramente: nell’oscurità); 

   

 

   ma per lui è difficile meravigliarsi 

   nel timore della sicurezza e dell’igiene della verità 

   di coprire più di una volta gli occhi con le mani: solito gesto 

   dell’uomo stanco; 

 

 

   di, tappandosi anche le orecchie, non fare caso, 

   se invece di “la felicità dell’unità” qualcuno dice 

   “la felicità nell’unità”, di provare 

   a confondersi in quell’unità, nella facile fedeltà, facile inerzia, 

   incredulità; anche se contro l’unità protestano debolmente 

   i suoi due occhi, le orecchie, i polmoni, le mani 

   e gli emisferi cerebrali; 

 

   ma per lui è difficile meravigliarsi, invece di levare un pugno, 

   di preferire eseguire ancora un 

   affaticato 

   dimenare con la mano.    
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Nella poesia N.N. giunge alla conclusione che è difficile meravigliarsi l’ignoto si presenta ma è 

ancora la voce narrante della sua coscienza a descriverlo intimamente. La prima strofa si apre con il 

numero trentatré, l’età anagrafica del protagonista. È la prima volta che appare l’età del soggetto: 

un’età cronologica che segna tanto lo stato ontologico quanto fisiologico del soggetto. Il 

protagonista ha trentatré anni: un numero doppio che rimanda a un eco di sacralità. L’identità di 

N.N. si dispiega poco a poco nei primi undici versi della poesia, nei quali la voce fuori campo 

fornisce al lettore notizie sempre più intime dello sconosciuto, svelandone anche le convinzioni più 

radicate. L’allitterazione dei nessi /trz/ in Trzydzieści trzy e /wł/ in włosy i własne nei primi due 

versi evidenzia quanto la condizione anagrafica possa pesare a N.N., il quale si accorge di non avere 

pensieri suoi, benché il suo ingresso nel mondo adulto sia già avvenuto da tempo. N.N. non riesce 

più a pensare con la sua testa.     

           Trzydzieści trzy lata,          

włosy i własne myśli coraz rzadsze,    

           serce nieregularnie tłukące o ścianę    

           dowodu tożsamości (kim jestem? kim?), oczy   

 

Trentatré anni,  

capelli e pensieri propri sempre più rari, 

il cuore che batte irregolarmente sulla parete 

del documento d’identità (chi sono? chi?), gli occhi 

 

 I capelli come i pensieri sono sempre più rari, come se gli strumenti di contatto con la 

dimensione spirituale e mentale si stessero smorzando: tutto si sta atrofizzando nel suo corpo, non 

soltanto i capelli ma anche la sua facoltà di pensare
16

. L’intensità poetica è posta sui capelli e 

sull’aggettivo własne, in riferimento alla mancanza di pensieri. N.N. non soltanto non riesce a 

formulare un pensiero tutto suo ma gli cadono anche i capelli, come se l’energia vitale avesse 

abbandonato sia la sua esistenza fisica che intellettuale. Sebbene non funzioni più la sua testa, il 

cuore batte ancora. La sua capacità cognitiva è diminuita ma la sua attività cardiaca non è cessata. 

L’immagine poetica del cuore che batte sulla parete illustra come una parte organica dello 

sconosciuto prema sulle parti atrofizzate del suo essere. Il battito del cuore chiede e cerca di 

abbattere la parete sociale che ha cementificato l’identità dello sconosciuto. Il testo parla di un 

cuore che pulsa in modo irregolare non dentro il corpo di N.N. bensì sulla parete della sua carta 

d’identità. Tuttavia, benché la sua mente sia prigioniera del mondo reale, il cuore continua a battere. 

                                                           
16

 Che cosa è la chioma per lo sconosciuto?. I capelli rappresentano la possibilità di contatto con la dimensione 

invisibile dell’essere, che N.N. non conosce più. La rarefazione dei pensieri va di pari passo con la perdita dei capelli.   



37 
 

 A N.N. è rimasto il cuore, che pulsando in modo irregolare, lo interroga, esattamente come il 

respiro della seconda poesia. Il muscolo cardiaco con tutta la sua forza non batte dentro il petto di 

N.N. ma sulla parete della carta d’identità, quasi a chiedere al suo cuore di animare il documento. Il 

testo svela con la metafora ścianę dowodu tożsamości quanto sia invalicabile l’identità sociale dello 

sconosciuto ed evidenzia la rigidità sociale fisica e metafisica costruita attorno all’identità di un 

uomo. Invece l’enjambement tra il terzo e il quarto verso ścianę dowodu tożsamości pone 

l’attenzione sullo straniamento soggettivo di N.N. rispetto al suo sé riconosciuto dalla collettività. 

La meraviglia non fa più parte della vita del protagonista perché si è rassegnato allo status quo della 

realtà. Eppure è ancora in grado di compiere delle riflessioni personali, le quali lo portano ad alcune 

conclusioni riguardanti la sua condizione individuale e sociale. La prima considerazione riguarda la 

pesantezza dei suoi trentatré anni, un numero oneroso che lega N.N. al patimento cristologico, 

nonché alla vicinanza con la morte.  

      dowodu tożsamości (kim jestem? kim?), oczy              

      przekrwione. W wieku trzydziestu trzech lat  

      doszedł tylko do rangi szeregowego rezerwy:             

 

del documento d’identità (chi sono? chi?), gli occhi 

iniettati di sangue. All’età di trentatre anni 

è giunto soltanto al grado di semplice riserva: 

 

 

Quello che si sa pubblicamente della sua identità è una parete sulla quale è scritto qualcosa 

che non corrisponde affatto al suo sé profondo. Si apre una prima parentesi nel testo, nella quale 

N.N. ricorda a se stesso le consuete domande mattutine (kim jestem? kim?) alle quali non sa 

rispondere. Questo fatto scatena in lui dei sentimenti conflittuali che innescano uno stato emotivo di 

rabbia fisica così intensa che gli occhi si iniettano di sangue. Lo sconosciuto vede soltanto i suoi 

occhi rossi come il sangue, i quali nel testo sono rappresentati con un enjambementper sottolineare 

l’estraneità di N.N. nel possedere oczy przekrwiane rispetto alla normalità delle persone che di 

solito ha gli occhi di altri colori. Il protagonista ha gli occhi rossi di chi ha compiuto un grande 

sforzo e di chi è arrabbiato. All’età anagrafica di trentatré anni, socialmente ha raggiunto il grado di 

riserva semplice ma la sua mente non sa bene che cosa significhi. La voce fuori campo come una 

coscienza esterna interpreta e indovina il flusso di pensieri e di emozioni del noto sconosciuto.     

La mente di N.N. cerca le ragioni della sua condizione sociale e personale. Come mai lo 

hanno scelto come riserva e non per qualcos’altro?. Due spiegazioni gli sovvengono: si trova in 

questa situazione a causa del suo vizio polmonare congenito e della violenta abitudine di lavarsi le 

mani. La terza persona, come fosse la sua coscienza, aiuta lo sconosciuto nella comprensione di 
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quanto gli accade: capisce le difficoltà di N.N. nel trovare ragioni diverse dalle proprie 

caratteristiche personali e traccia ulteriori spiegazioni. Nel testo si apre una seconda parentesi, nella 

quale la voce fuori campo commenta che si tratta delle difficoltà legate alla respirazione fisiologica. 

Ironicamente si ricorda che l’aria è uguale per tutti quindi comprende che non respirano tutti la 

stessa aria. Inoltre N.N. ritiene che il lavaggio delle mani non sia gradito alla società così come non 

essere in grado di respirare, poiché significa non onorare abbastanza la collettività. N.N. non è stato 

ritenuto idoneo neppure al servizio militare in tempo di pace, ma sembra non preoccuparlo molto. 

Come si rileva dall’enjambementtra do służby e a wojskowej, lo sconosciuto pare sia insofferente 

all’idea del servizio militare, com’è inteso nel periodo storico in cui si trova.  

 

wrodzona wada płuc (trudności     

z oddychaniem, choć powietrze mamy jednakowe   

dla wszystkich), okresowo chorobliwy przymus       

mycia rąk; niezdolny do służby   

wojskowej w czasie pokoju; trudno mu się dziwić     

 

il vizio polmonare congenito (le difficoltà 

con la respirazione, anche se l’aria è uguale 

per tutti), periodicamente la morbosa violenza  

di lavarsi le mani; non idoneo al servizio  

a quest’unica occasione, all’inequivocabile tempo, che  

 

Com’è possibile in tempo di pace ci sia il servizio militare?. Le spiegazioni sono espresse 

dalla voce narrante tra due punti e virgola, che segnano una spaccatura tra il prima e il dopo 

dell’autoesame collettivo di inadeguatezza sociale al quale N.N. si sottopone. Si diparte così il 

primo isocolon trudno mu się dziwić avente per tema il futuro impensabile dello sconosciuto. N.N. 

in tempo di pace non riesce a meravigliarsi di pensare in modo ansioso al suo avanzamento 

lavorativo per migliorare la sua situazione personale. L’avanzamento gli permetterà di trovare 

un’occupazione stabile: ‘raddrizzare la schiena’, trovando un lavoro duraturo, significa ‘curare la 

congestione cronica dei globi oculari’. Le due espressioni figurate ci danno un’immagine futura di 

N.N. nella quale potrà essere se stesso e potrà finalmente vedere chiaramente non soltanto chi è ma 

anche in quale tempo vive. Si potrebbe trattare di un’occasione unica ma come sottolinea 

ironicamente l’autore con l’allitterazione del fonema /j/ in o tej jedynej okazji jednoznacznymi la sua 

vita non cambierà. È un futuro improbabile quello che profila con ironia la terza persona.  La sua 

vita non sarà affatto più vera.    
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wojskowej w czasie pokoju; trudno mu się dziwić     

że z niepokojem myśli o ewentualności          

awansowania,              

o tej jedynej okazji, jednoznacznym czasie, który     

 

militare in tempo di pace; per lui è difficile meravigliarsi 

di pensare con ansia all’eventualità   

dell’avanzamento, 

a quest’unica occasione, all’inequivocabile tempo, che  

 

 

 L’enjambement tra chroniczne e przekrwienie, in sinergia con l’uso marcato dei nessi /kr/ e 

/chr/ in kręgosup, chroniczne e przekrwienie conferiscono forza marziale all’idea di una vitalità 

futura in contrapposizione all’ironia sul placido futuro concreto che invece lo attende. La sua 

congestione non troverà una cura così come la sua schiena non si raddrizzerà. L’autore apre una 

terza parentesi esplicativa nella quale spiega il perché della congestione oculare: con ironia afferma 

di avere difficoltà visive a causa della lettura dei fatti dell’ultima guerra mondiale e della guerra più 

recente. I suoi occhi paragonati a globi fluttuanti non vedono più chiaramente perché si sono persi a 

decifrare un poema epico di difficile comprensione. I problemi oculari sono sorti a causa dell’uso di 

una cattiva luce, metafora dell’oscuramento dei fatti. A illuminare le strofe delle guerre c’è soltanto 

l’oscurità emanata paradossalmente da una cattiva luce. Dopo la spiegazione ironica l’autore 

afferma però che la lettura si è svolta al buio, per sottolineare anche la tragicità e la solitudine del 

gesto di N.N., il quale non riesce a decodificarla la situazione perché è troppo cupa.   

wyprostuje jego kręgosłup, uleczy chroniczne      

przekrwienie gałek ocznych (skutki niehigienicznego       

czytania między wierszami ostatniej i najbliższej     

wojny światowej         

przy złym świetle; powiedzmy jaśniej: w ciemności);    

 

raddrizzerà la sua spina dorsale, curerà la cronica  

congestione dei globi oculari (effetti dell’insana 

lettura in mezzo ai versi dell’ultima e più vicina  

guerra mondiale 

accanto a una cattiva luce; diciamolo più chiaramente: nell’oscurità); 

 

 Nessuno attorno a lui sembra tentare di leggere i fatti più recenti, anche perché la realtà è 

oscurata dal buio più totale e insano. La sfumatura avversativa i introduce attraverso il medesimo 

isocolon ulteriori motivi della non meraviglia dello sconosciuto, ai quali si pone fine con il gesto 

dell’uomo stanco che si copre gli occhi. N.N. non si accorge di mettersi le mani davanti al viso 

quando ha paura delle disposizioni di sicurezza o quando teme la censura. Il soggetto sconosciuto 
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non riesce a reagire alla situazione di paura paralizzante che lo attraversa. N.N. non sa di compiere 

il gesto tipico dell’uomo stanco ma la terza persona lo comprende. L’allitterazione del fonema /z/ in 

zasłania, nieraz, zwikły in assonanza con zmęczonego rende l’idea di quanto la stanchezza prenda in 

lui il sopravvento ogni volta che cerca di capire. Il muscolo cardiaco lo guida a interrogare se stesso 

oltre la sua identità sociale, divenuta unica fonte di conoscenza. Dopo una pausa rappresentata nel 

testo da uno spazio bianco, nel quale l’immagine poetica si sofferma sull’uomo stanco, la voce fuori 

campo ricorda in quali altre occasioni lo sconosciuto non si sorprende.   

i trudno mu się dziwić,     

że w lęku o bezpieczeństwo i higienę prawdy   

zasłania nieraz oczy dłońmi: zwykły gest          

człowieka zmęczonego;   

   

ma per lui è difficile meravigliarsi 

nel timore della sicurezza e dell’igiene della verità 

di coprire più di una volta gli occhi con le mani: solito gesto 

dell’uomo stanco;   

 

 N.N. non si è accorto per esempio di essersi tappato persino le orecchie quando ha udito il 

motto szczęście jednostki anziché szczęście w jedności. È facile confondersi e pensare sia la stessa 

cosa, come suggerisce il calembour ma le sue orecchie sanno quanto non sia affatto la stessa cosa e 

quanto il messaggio sia profondamente diverso. L’equivocità e la figura etimologica dei due 

sostantivi jedność e jednostka possono ingannare la mente ma non i sensi. Per il protagonista è 

difficoltoso rendersi conto di non prestare attenzione quando si tappa le orecchie mentre qualcuno 

dice la felicità nell’unità anziché la felicità dell’unità. Alla mente di N.N. non interessa che cosa si 

dica perché per lui è lo stesso ma non è così per le sue orecchie e per i suoi occhi. Lo sconosciuto 

deve confondersi nell’unità ma i suoi sensi sentono quanto sia facile farsi compenetrare e 

annebbiare e non percepiscono fino in fondo la sua falsità e inautenticità. L’allitterazione del 

fonema /w/ in wtapić się w ową jedność, łatwą wiernoćś, łatwą bierność marca l’incessante azione 

coercitiva che mescola tutto nell’unità con la sola facile forza dell’inerzia e della paura.   

 È evidente quanto sia faticoso per lui meravigliarsi di provare a confondersi in quell’unità. 

Sebbene il protagonista senta inconsciamente che non è la stessa cosa raggiungere la felicità 

dell’unità anziché la felicità nell’unità, cerca di far parte dell’unità. Come si aderisce all’unità?. Non 

c’è altra via che la fedeltà. Di che tipo di fedeltà si tratta?. È una fedeltà alla quale è semplice dire di 

sì poiché è un gesto d’inerzia. Nonostante il contestosocio-culturale sia drammatico, il tono del 

verso offre anche una visione ironica dei fatti. La frase wtapić się w ową jedność, łatwą wiernoćś, 

łatwą bierność può costituire un motto autonomo che incita ad aderire alla suadente felicità. Il 
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polittoto del sostantivo jedność mette in evidenza la “bella unità” in comunione con wiernoćś e 

bierność. Dunque è soltanto nell’unità che si può essere fedeli e felicemente inerti. Dunque è senza 

dubbio una fedeltà forzata. Se l’unità è prestabilita ed è effettivamente un moto fisico che la crea, 

l’incredulità che suscita scatena appena qualche moto di ribellione nello sconosciuto. 

  że, zatykając i uszy, nie zwraca uwagi, 

  gdy zamiast “szczęście jednostki” kto mówi         

“szczęście w jedności”, że próbuje    

wtopić się w ową jedność, łatwą wierność, łatwą bierność,    

        

di, tappandosi anche le orecchie, non fare caso, 

se invece di “la felicità dell’unità” qualcuno dice 

“la felicità nell’unità”, di provare  

a confondersi in quell’unità, nella facile fedeltà, facile inerzia,  

        

 Benché la parola łatwowierność sia assonante alle parole precedenti, si mette in 

contrapposizione semantica creando un’antitesi di significato che descrive le perplessità e le 

reazioni di N.N. a questa falsità imposta. La concessiva accompagna la flebile azione di contrasto 

dello sconosciuto all’inerziale unità. Benché tra łatwowierność e la concessiva choć sia posto un 

segno di interpunzione, si può ritenere la vicinanza combinatoria sia voluta. Infatti nel verso si 

utilizza parole concatenate che mettono in discussione ogni volta il concetto precedente quale 

łatwowierność; choć przeciw jedność protestują słabo per descrivere la debole protesta del corpo e 

degli organi vitali. In un certo senso il verso crea un messaggio circolare che offre al lettore dei 

giochi di parola interni, per esempio si può comprendere quanto l’autore sia incredulo davanti 

all’unità che protesta debolmente oppure quanto l’incredulità dell’individuo sia debole anche se si 

protesta contro l’unità.   

     łatwowierność; choć przeciw jedności protestują słabo   

jego dwoiste oczy, usty, płuca, ręce 

i półkule mózgowe;  

 

incredulità; anche se contro l’unità protestano debolmente 

i suoi due occhi, le orecchie, i polmoni, le mani 

e gli emisferi cerebrali;   

 

 Gli organi e le parti coinvolte nella debole protesta sono elencati per ben due versi jego 

dwoiste oczy, uszy, płuca, ręce i półkule mózgowe, dagli occhi al cervello passando per le mani e i 

polmoni. L’allitterazione del fonema /ó/ in półkule mózgowe evidenzia quanto gli emisferi non 

reagiscano all’addomesticamento mentale come si aspetterebbe la terza persona, mentre tra le righe 

i significati secondari delle parti del corpo si sfumano tra loro. La vista, l’udito, la respirazione, il 

tatto e il pensiero sono atrofizzati e hanno già perso molte delle loro facoltà funzionali. L’ultimo 
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isocolon trudno mu się dziwić concerne la reazione fisica di come N.N. protesti. Lo sconosciuto non 

si stupisce di dimenare la mano anziché levare un pugno. L’ignoto ha deciso di assecondare la 

trama delle falsità sociali. Come ogni individuo disobbedisce appena, anche se le sue intenzioni 

intime sono di gran lunga diverse. L’allitterazione simmetrica del fonema /w/ in woli wykonać e di 

/j/ in jeszcze jedno ci disegna una volontà collettiva meccanica dove l’azione di “disobbedienza 

collettiva” arranca.   

 La poesia descrive un uomo trentatreenne consapevole della difficoltà di provare emozioni, 

sentimenti e di formulare propri pensieri umani nel contesto storico-culturale nel quale vive. 

Sebbene N.N. non si ribelli, riesce ancora a presentarsi e a esprimere gli effetti della situazione nella 

quale si trova. Le quattro strofe che compongono la poesia riproducono di certo la morfologia 

sociale dell’identità di N.N. con un linguaggio vicino alle parole degli slogan, ma mostrano anche la 

ricerca di un’identità personale sotto la superficie omologata dalla dittatura. Anche se emerge con 

vigore il ritmo marziale al quale è sottoposto N.N., si può tracciare il suo volto umano. È un uomo 

che quotidianamente si chiede chi è e sente la rapina della sua identità profonda di uomo. N.N. è 

travolto dalla marcia verso la felicità però vuole capire che cosa c’è scritto tra i versi di quanto si 

scrive sulla conclusione della seconda guerra mondiale e della guerra fredda. I suoi occhi 

continuano a cercare la verità, che nessuno scriverà mai, perché vuole comprendere.  

     woli wykonać jeszcze jedno     

     zmęczone       

     machnięcie ręką.      

 

di preferire eseguire ancora un 

affaticato 

dimenare con la mano.    

 

 Dal punto di vista traduttologico la disposizione delle parole e la suddivisione della poesia in 

strofe ha favorito la comprensione della condizione di N.N. nel testo, tanto i suoi pensieri quanto le 

sue preoccupazioni. I giochi di parole sono più numerosi di quanto si pensi e permettono diverse 

interpretazioni. Se si considera la poesia da un punto di vista combinatorio si può dire che la 

scrittura dell’autore fornisce al lettore più di un significato nascosto. Unendo le parole di chiusura di 

verso della prima strofa come lata, rzadsze, ścianę, oczy, lat e rezerwy emerge il messaggio che gli 

anni sono più rari, come i capelli, e sulla parete si vedono gli occhi di riserva, ovvero la sua vista 

interiore è vedere se stesso come riserva. Il tempo sembra non passare eppure l’inadeguatezza 

sociale permane e si radica così fortemente da forgiare l’identità sociale, una parete di riserva. 

Inoltre collegando trudności, jednakowe, przymus, służby, dziwić, ewentualości, awansowania, który, 
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chroniczne, niehigienicznego, najbliższej, światowej, e ciemności si legge che le difficoltà sono sempre 

uguali perché la violenza è di servizio, quindi è la norma. È improbabile meravigliarsi 

all’eventualità avanzi la cronica insania, sempre più vicina a una oscurità mondiale perché ci si 

aspetta sempre il peggio. Nella seconda strofa invece le parole dziwić, prawdy, gest e zmęczonego ci 

concedono una lettura degna della sprezzatura di tradizione anglossassone secondo la quale stupirsi 

della verità è un gesto stanco. I vocaboli uwagi, mówi, próbuje, bierność, słabo, ręcę e mózgówe 

nella terza parte della poesia affermano che il caso vuole si provi l’inerzia in modo flebile e invita a 

sentire con l’immaginazione le mani che danno un pugno, le mani cerebrali. Il gesto immaginato 

diviene reale nella quarta strofa attraverso le parole pięść, jedno, zmęczone e ręką.   

 Questo tipo di lettura permette al lettore di divertirsi con ironia e trasmette una forte 

umanità, radicata nell’umorismo. L’autore offre uno scorcio di allegria, benché la situazione che lo 

circonda sia molto grave. Si tratta di un ritorno all’umanità che però va cercato tra le parole della 

poesia. La lettura combinatoria permette di trovare una dimensione felice e sana dell’essere umano, 

che sembra essersi mantenuta integra nella vita dello scrittore. Non si può dire lo stesso per gli 

enjenbement, i quali hanno favorito invece l’effetto di sospensione e accumulo di tensione ironica. 

Infine le parentesi esplicative hanno chiarito la situazione quotidiana di N.N., spiegando con 

evidenza l’assurdità della condizione storica della guerra fredda nel paese in cui lo sconosciuto 

vive. La poesia si chiude con l’immagine del gesto stanco di N.N., il quale anziché dare un sonoro 

pugno, come vorrebbe la sua coscienza, si limita a dimenare la mano con fatica. È proprio 

dell’uomo affaticato compiere gesti sfiniti.  

 Il corpo dell’ignoto non risponde agli impulsi profondi del suo essere perché la facile forza 

dell’inerzia è più forte. La debolezza dell’azione dello sconosciuto è marcata dall’allitterazione del 

fonema /ę/ in zmęczone e mochnięcie ręką, la quale amplifica ed espande l’impetuosa debilitazione 

alla quale tutti i corpi sono stati sottoposti. Le azioni dissonanti del protagonista rispetto alla realtà 

nella quale vive, come per esempio lavarsi le mani, non lo frenano dal farsi travolgere. N.N. come i 

suoi concittadini prova la stessa paura generata dalla sicurezza collettiva e dalla verità sociale. Essi 

sono spaventati da una sicurezza che in realtà non li protegge e sono intimoriti da una verità che è 

tenuta nascosta. N.N. è intimidito da ciò che può vedere nella realtà sociale e nasconde gli occhi con 

le mani come sola difesa. Benché la coscienza del trentatreenne affiori durante alcuni eventi, alla 

fine anche il suo corpo si è adattato alla facile felicità nell’unità. La sua identità si è trasformata in 

una parete, forse lo stesso muro della stanza sta conferendo a N.N. la sua forma. Lo sconosciuto non 

soltanto non sogna e non si meraviglia più di nulla ma non è neppure cosciente dei sommessi moti 

di ribellione interiori dei suoi miti gesti.   
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4. N.N. przyznaje się do wszystkiego 

 

 

To on stoi wśród spontanicznie zorganizowanego tłumu, machając chusteczką na powitanie 

drogiego gościa z bratniego kraju i podziwiając świeżą mimo rozlicznych trosk cerę swojego 

przywódcy (nieźle się trzyma nasz stary), podczas gdy ucałowane w czoło dziewczynki sfruwają z 

jezdni chmurą zarumienionych skowronków, a klin motocyklistów wokół limuzyny sunie powoli i 

pewnie jak klucz białgowych ptaków ulatujących w przyzwoicie ogrzewany kraj lepszej 

przyszłości; 

to on zatrzymuje się na krawędzi chodnika, z przerażeniem i fascynacją obserwując 

rytmiczną, solenną młóckę pałek, ich gumowy wzlot nad głowami młodzików, uciekających w 

stronę najbliższego kościoła lub uniwersytetu, i to on uśmiecha się po chwili do stojącego obok 

przechodnia (ta chuliganeria, raz trzeba z nimi zrobić porządek), gdy szczeniak w studenckiej 

czapce wali się bezwładnie jak worek zboża na klepisko pakownej karetki; 

to jego widać na zdjęciu w gazecie (ZAŁOGA ZAKŁADU PROTESTUJE PRZECIW), gdy 

stoi pod lewą połówką transparentu PRECZ Z KNOWANIAMI PISARZE DO, to jego właśnie 

twarz nic nie wyraża poza ukrytą w kącikach ust elastyczną wiedzą: nie ma sensu się wygłupiać nie 

pójdziesz ty to pójdzie kto inny a tobie jeszcze z premii potrącą; 

to on budzi się na chwilę przed telewizorem, gdy lśniący od brylantyny i odświętnego 

wzruszenia spiker czyta z zaangażowaną zadyszką BĘDZIEMY UCINAĆ RĘCE TYM KTÓRZY, i 

to on chciałby słuchać dalej, ale głowa opada mu na piersi, człowiek tyra cały dzień zresztą i tak 

jutro będzie w gazecie;   

to on otwiera okno, słysząc dźwięki orkiestry wojskowej, gdy nasi chłopcy maszerują, aby 

znowu udzielić bratniej pomocy, a jego łokcie same odnajdują znajome wgłębienia w parapecie; 

to on KTO JEST PRZECIW NIE WIDZĘ wkłada szybko obie ręce do kieszeni, aby 

przewodniczący zebrania nie miał wątpliwości; 

to on przed odświętną trybuną dźwiga w górę uśmiech i dziecko z chorągiewką w rączce; 

to on wraz z całym stadionem zrywa się na równe nogi, gdy bucha z głośnika dętą i blaszaną 

falą CO NAM OBCA, to on śpiewa te słowa przez ściśnięte gardło, na baczność, z jedną ręką ZA 

TWOIM PRZEWODEM na szwie spodni, a palce drugiej, błąkającej się w okolicy serca 

ZŁĄCZYM SIĘ Z manewrują już przy ciepłej zakrętce butelki zwanej piersiówką.    
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4. N.N. ammette tutto  

  

 

Lui si trova tra la folla spontaneamente organizzata, agitando il fazzoletto per salutare il caro 

ospite del paese fratello e ammirando la fresca malgrado varie preoccupazioni cera del proprio capo 

(non male si ferma il nostro vecchio), mentre baciate sulla fronte le bambine volano giù dalla 

carreggiata con la nuvola delle allodole arrossite, e la bietta dei motociclisti attorno alla limousine 

scivola lentamente quasi come un assetto di uccelli dalle teste bianche che vola via nel paese 

riscaldato decentemente del futuro migliore;        

lui si ferma sul ciglio del marciapiede, osservando con spavento e fascinazione il ritmico, il 

solenne martellare dei manganelli, il loro slancio di gomma sulle teste dei giovinetti, che scappano 

in direzione della chiesa oppure dell’università più vicine, e lui sorride per un istante al passante 

(questo hooliganismo, si deve farli rigare dritto una buona volta), mentre il moccioso con il cappello 

da studente cade senza forze come un sacco di grano sulla tavola dell’ampio carretto;   

lui si vede in foto sul giornale (IL PRESIDIO DI FABBRICA PROTESTA CONTRO), 

mentre sta sotto la metà sinistra dello striscione ABBASSO LE MACCHINAZIONI GLI 

SCRITTORI A, lui il suo viso appunto non esprime nulla oltre all’elastica conoscenza nascosta 

negli angoli della bocca: non ha senso fare lo scemo non andrai tu andrà qualcun altro invece a te 

defalcano ancora dalla gratifica;  

lui si sveglia un istante davanti al televisore, mentre splendente di brillantina e di una 

commozione di festa un annunciatore legge con impegnato affanno TAGLIEREMO LE MANI 

TANTO A CHI; e lui vorrebbe ascoltare ancora, ma la testa gli cade sul petto, un uomo sgobba tutto 

il giorno del resto e così domani sarà sulla gazzetta;  

lui apre la finestra, ascoltando il suono della banda militare, mentre i nostri bambini 

marciano di nuovo, per prestare aiuto fraterno, e i suoi gomiti da soli ritrovano le familiari 

incavature sul davanzale;  

lui CHI È CONTRO NON VEDE mette subito entrambe le mani in tasca affinché il 

presidente del comizio non abbia preoccupazioni; 

lui davanti al palco di festa solleva in alto un sorriso e un bambino con la bandierina nella 

manina; 

lui insieme a tutto lo stadio scatta in piedi, mentre si sprigiona dal megafono un’onda vuota 

e di latta CIÒ CHE LA STRANIERA
17

, lui canta queste parole a voce strozzata, sull’attenti, con 

una mano DIETRO LA TUA GUIDA
18

 nella costura dei pantaloni, invece le dita della seconda, che 

vagano nella regione del cuore CI UNIREMO
19

 già manovrano vicino al caldo tappo della bottiglia 

detta piersiówka.  

 

 

                                                           
17

 Lo sconosciuto sta pronunciando le parole dell’inno nazionale polacco Co nam obca przemoc wzięła ‘Ciò che la 

straniera violenza ci ha tolto’, appartenenti al Mazurek Dąbrowskiego.    
18

 N.N. cerca di pronunciare sommessamente il seguito dell’inno Za twoim przewodem ‘Dietro la tua guida’.   
19

 Gli ultimi vocaboli dell’inno nazionale che N.N. riesce a pronunciare a stento prima di stappare la piersiówka sono 

złączym się ‘ci uniremo’, ma il resto del verso non riesce a pronunciarlo z narodem! ‘come popolo!’.  
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L’unico testo in prosa della raccolta Respirazione artificiale è N.N. ammette tutto, nel quale la voce 

fuori campo descrive le situazioni che l’ignoto sconosciuto si trova suo malgrado a vivere. Dieci 

pronomi personali introducono dieci situazioni diverse: dieci fotogrammi riproducono fedelmente la 

vita pubblica di N.N. e qualche scorcio di vita privata, dove tuttavia la propaganda irrompe 

continuamente. Nelle dieci situazioni descritte lo sconosciuto prende parte a diverse celebrazioni 

pubbliche, nelle quali deve assumere un comportamento non propriamente suo, che non gli 

appartiene pienamente. I gesti del protagonista vengono plasmati dal contesto e lo sconosciuto 

sembra non poter fare nulla per compiere azioni proprie. La dittatura che plasma tutto e tutti ha 

attutito la volontà di N.N. Le intenzioni profonde dello sconosciuto non contano: vengono 

polverizzate dal mondo esterno e conformate alla realtà sociale. È insostenibile per lo sconosciuto 

tutto ciò che deve sopportare per sopravvivere.       

Che cosa deve fare un uomo per sopportare tutto questo?. N.N. è passivo di fronte a tutto 

quello che gli accade, ma ora che si è risvegliato riesce a vedere se stesso mentre mantiene un 

comportamento esemplare con poca personalità e ammette tutto. La vita pubblica del protagonista è 

descritta a partire dalla cerimonia pomposa che si celebra tra i paesi fratelli dello stesso partito. 

N.N. vede se stesso mentre agita in modo convulso il fazzoletto per salutare il suo capo e la sua 

coscienza commenta quanto vede. Sebbene il periodo presenti uno scenario complesso, nel primo 

fotogramma descritto la voce fuori campo si serve di due sole virgole e una parentesi di commento 

per delineare la scena. Lo sconosciuto sa di non trovarsi tra una folla radunata spontaneamente ma è 

soltanto con deferenza e ironia che può dichiararlo, quindi si afferma To on stoi wśród 

spontanicznie zorganizowanego tłumu. La gente non si è radunata per volontà propria quanto 

piuttosto su richiesta, poiché è stata sollecitata in modo molto pressante.   

 

To on stoi wśród spontanicznie zorganizowanego tłumu, machając chusteczką na powitanie drogiego 

gościa z bratniego kraju i podziwiając świeżą mimo rozlicznych trosk cerę swojego przywódcy (nieźle się 

trzyma nasz stary),  

 

Lui si trova tra la folla spontaneamente organizzata, agitando il fazzoletto per salutare il caro ospite 

del paese fratello e ammirando la fresca malgrado varie preoccupazioni cera del proprio capo (non male si 

ferma il nostro vecchio),  

 

Benché tutti siano stati obbligati a partecipare al raduno, la levità e la leggerezza sono 

predominanti nel primo fotogramma. Lo sconosciuto, le bambine e il corteo sembrano rapiti 

dall’entusiasmo e dall’euforia mentre felici e agili festeggiano in strada. Eppure è il corpo di N.N. a 

sventolare il fazzoletto mentre la sua coscienza commenta tra sé e sé lo stato di salute del suo 
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capo
20

. Quando le bambine partecipano all’evento, dopo essere state baciate sulla fronte, non si 

allontanano dal marciapiede assieme ai militanti di partito camminando bensì volando giù dalla 

carreggiata, come compissero un volo. Il vocabolo utilizzato per indicare il movimento delle 

bambine è dziewczynki sfruwają z jezdni chmurą zarumienionych skowronków, verbo in uso 

prevalentemente per i volatili. Per descrivere il trasporto delle giovani ragazzine si assimila il loro 

spostamento al volo. Si utilizza tanto la sinestesia quanto la metafora per descrivere il rapimento 

delle bambine quando sono sedotte dai giovani del corteo, tutti rigorosamente vestiti allo stesso 

modo e con le bandiere monocromatiche. Non potendo parlare delle persone che sfilano con 

bandiere monocolore, l’autore utilizza la metafora delle allodole arrossite
21

.  

 

podczas gdy ucałowane w czoło dziewczynki sfruwają z jezdni chmurą zarumienionych 

skowronków, a klin motocyklistów wokół limuzyny sunie powoli i pewnie jak klucz białgowych ptaków 

ulatujących w przyzwoicie ogrzewany kraj lepszej przyszłości;  

 

mentre baciate sulla fronte le bambine volano giù dalla carreggiata con la nuvola delle allodole 

arrossite, e la bietta dei motociclisti attorno alla limousine scivola lentamente quasi come un assetto di 

uccelli dalle teste bianche che vola via nel paese riscaldato decentemente del futuro migliore;        

 

Lo sguardo di N.N. durante il corteo si posa anche attorno alla limousine dove la bietta dei 

motociclisti sembra scivolare lentamente. Di nuovo i volatili sono la cifra del paragone. La metafora 

che paragona gli uomini di partito alle allodole e la similitudine che associa le biette dei motociclisti 

agli uccelli dalle teste bianche alludono alla fiduciosa convergenza di tutti verso un unico obiettivo 

politico e sociale, il miglioramento della vita. L’arrossamento di cui parla l’autore è la constatazione 

del processo metamorfico che coinvolge tanti uomini polacchi, i quali dal canto loro hanno perso 

tutte le genuine qualità dell’allodola. Persino la bietta dei motociclisti scivola come un assetto di 

uccelli dalle teste bianche. La similitudine dei volatili accomuna le azioni umane della sfilata 

svelando il leggiadro movimento verso il medesimo futuro.  

Tuttavia anche se si celebra con entusiasmo quello che accadrà, una parte della realtà 

presente consiste nel malmenare i giovani che protestano contro lo status quo. Nelle strade polacche 

ci sono infatti molti studenti che manifestano la loro contrarietà per quanto sta accadendo in 

Polonia. Lo sconosciuto è in strada e guarda con attenzione dal ciglio del marciapiede i giovani che 

vengono molestati e maltrattati dai poliziotti addetti alla sicurezza nazionale mentre protestano. 
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 Durante la sfilata N.N. nota la presenza del suo capo e lo saluta con ammirazione: il viso fresco attraversato da varie 

preoccupazioni è motivo di stima sociale.   
21 N.N. si autocensura e non parla apertamente degli uomini di partito perché non può essere diretto; preferisce parlare 

degli uccellini e del loro arrossamento.  Per questo motivo si dice che il gruppo delle bambine vola dalla carreggiata con 

le allodole anziché con i militanti di partito.   
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N.N. tra la folla dei giovani non prende parte all’agitazione quanto piuttosto ne osserva gli sviluppi. 

I ragazzi non possono manifestare pacificamente perché non è possibile pronunciare pubblicamente 

un messaggio diverso da quello invalso dalla propaganda. Nel testo i ragazzi non sono paragonati 

agli uccellini della sfilata precedente ma alla pesantezza di un sacco. Il ragazzino che cade sotto i 

colpi di manganello è paragonato al sacco di grano che cade sulla tavola del carretto.  

 

to on zatrzymuje się na krawędzi chodnika, z przerażeniem i fascynacją obserwując rytmiczną, 

solenną młóckę pałek, ich gumowy wzlot nad głowami młodzików, uciekających w stronę najbliższego 

kościoła lub uniwersytetu, i to on uśmiecha się po chwili do stojącego obok przechodnia (ta chuliganeria, raz 

trzeba z nimi zrobić porządek), gdy szczeniak w studenckiej czapce wali się bezwładnie jak worek zboża na 

klepisko pakownej karetki; 

 

lui si ferma sul ciglio del marciapiede, osservando con spavento e fascinazione il ritmico, il solenne 

martellare dei manganelli, il loro slancio di gomma sulle teste dei giovinetti, che scappano in direzione della 

chiesa oppure dell’università più vicine, e lui sorride per un istante al passante (questo hooliganismo, si deve 

farli rigare dritto una buona volta), mentre il moccioso con il cappello da studente cade senza forze come un 

sacco di grano sulla tavola dell’ampio carretto;   

 

Le similitudini e le metafore di cui si serve il poeta narrano una gioventù lieve e una 

pesante, come se nella Polonia degli anni ʼ70 ci fossero stati i giovani accettabili e quelli non 

accettabili. Non sono bambine e bambini quelli che protestano quanto piuttosto dei mocciosi con il 

cappello studentesco, come si scrive gdy szczeniak w studenckiej czapce. Il protagonista osserva 

questo scenario con spavento e fascinazione e segue le azioni dei manganelli sui corpi dei giovani. 

Il ritmico martellare dei sfollagente lo magnetizza perché nota la solennità del movimento sulle 

teste delle persone. Il percuotere dei randelli, il loro slancio di gomma sui crani dei giovinetti lo 

rapiscono. Sotto lo sguardo di N.N. si sta legittimando la violazione del prossimo ma il protagonista 

deve rispondere alla superficialità della situazione così sorride per un istante a un passante.  

L’hooliganismo al quale i giovani sono sottoposti è silenziosamente giustificato per farli 

rigare dritto verso le azioni uniche dell’ideologia e in direzione del pensiero unico
22

. Nel frattempo 

il bambino con il cappello studentesco cade senza forze sotto i colpi dei manganelli. La similitudine 

szczeniak w studenckiej czapce wali się bezwładnie jak worek zboża na klepisko utilizzata 

dall’autore evidenzia come un giovane ragazzo che protesta valga il peso specifico di un sacco di 

grano. Chi è contro è deformato e abbruttito dall’occhio monocratico del potere. La manifestazione 

contro il governo basta in sé per essere definita come azione vandalica e per identificare i giovani 

                                                           
22

 La propaganda della politica ufficiale tacciava di hooliganismo qualsiasi manifestazione diversa dalla propria azione 

ideologia perciò i giovani erano assimilati agli hooligan inglesi, non soltanto nell’accezione delle squadre di calcio ma 

anche nell’accezione delle bande teppistiche giovanili. Colui che agiva o pensava diversamente era quindi fortemente 

stigmatizzato e giudicato negativamente dall’opinione pubblica.   
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ragazzi dissidenti del partito unico. L’azione di protesta è considerata un reato pertanto risulta 

necessario e giustificato il comportamento dei poliziotti.  

N.N. evidenzia l’indifferenza dei molti passanti e di chi martella con i manganelli le teste dei 

ragazzi senza chiedersi il perché, come si trattasse di un gesto degno delle imprese più grandi e 

nobili della storia umana. L’ironia è lieve nel descrivere sia lo slancio dei martelli che la solennità 

grottesca del martellare. Dopo essersi allontanato dalla scena, lo sconosciuto deve fare i conti con la 

sua immagine, che vede pubblicata sul giornale. È stato immortalato nell’atto di protesta mentre 

posa sotto la metà sinistra dello striscione che recita “Abbasso le macchinazioni gli scrittori a”.  

 

to jego widać na zdjęciu w gazecie (ZAŁOGA ZAKŁADU PROTESTUJE PRZECIW), gdy stoi pod 

lewą połówką transparentu PRECZ Z KNOWANIAMI PISARZE DO, to jego właśnie twarz nic nie wyraża 

poza ukrytą w kącikach ust elastyczną wiedzą: nie ma sensu się wygłupiać nie pójdziesz ty to pójdzie kto 

inny a tobie jeszcze z premii potrącą; 

 

lui si vede in foto sul giornale (IL PRESIDIO DI FABBRICA PROTESTA CONTRO), mentre sta 

sotto la metà sinistra dello striscione ABBASSO LE MACCHINAZIONI GLI SCRITTORI A, lui il suo viso 

appunto non esprime nulla oltre all’elastica conoscenza nascosta negli angoli della bocca: non ha senso fare 

lo scemo non andrai tu andrà qualcun altro invece a te defalcano ancora dalla gratifica;  

 

Dello slogan l’autore riferisce soltanto quello che si trova nella metà di sinistra, mentre il 

resto del messaggio è troncato. Non è dato dire contro chi il presidio di fabbrica si opponga e 

neppure si comprende se si tratta di un’autocensura o di una censura. Non risulta importante il 

contenuto dello slogan quanto piuttosto come si vede il protagonista. N.N. ha riscoperto di avere un 

corpo da quando si è risvegliato e ora è in grado di osservarsi scrupolosamente ma non sembra 

sorpreso o lusingato. Sul giornale si vede inespressivo, anche se scherzosamente vede tutta la sua 

conoscenza nascosta interamente negli angoli della bocca che gli dice quanto non abbia senso fare 

lo sciocco, e probabilmente neppure manifestare contro qualche decisione presa da altri. Benché 

N.N. possa continuare a protestare, la sua vocina interiore sembra sussurrargli che la sua carriera 

non proseguirà perché non avanzerà lui, ma qualcun altro. A lui defalcheranno di nuovo la gratifica 

e non otterrà alcun beneficio. N.N. non si dirigerà verso il futuro migliore perché qualcun altro 

otterà l’avanzamento.  

Il fotogramma to jego właśnie twarz nic nie wyraża poza ukrytą w kącikach ust elastyczną 

wiedzą si distingue per essere la parte più poetica in prosa dell’intero testo, nel quale compare sia il 

gioco di parole tra i fonemi /rz/ e /k/ in to jego właśnie twarz nic nie wyraża poza ukrytą w kącikach 

che il polittoto del verbo pójść in nie pójdziesz ty to pójdzie kto inny. L’allitterazione accompagna il 

pensiero del futuro di N.N., la cui coscienza ricorda che a lui non soltanto non verrà riconosciuto 

informalmente quanto ha fatto, ma non troverà nessun aumento nella busta paga, come si vede in a 
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tobie jeszcze z premii potrącą. C’è una coscienza senza speranza che gli ricorda di continuo 

l’infimità umana dalla quale si deve difendere. Il protagonista si dirige così verso casa dove però 

non riesce a rilassarsi in alcun modo nel suo spazio casalingo. N.N. si addormenta ma la sua 

dimensione familiare e privata è continuamente violata dai messaggi della propaganda. La 

televisione accesa lo accompagna nel suo sonno notturno ma non appena si sveglia, per un istante 

davanti al televisore, vede un annunciatore con la brillantina splendente tra i capelli che legge con 

impegno affannoso lo slogan troncato BĘDZIEMY UCINAĆ RĘCE TYM KTÓRZY. Non c’è modo 

di congedarsi neppure per un istante dalla pubblicità ideologica che dilaga imperterrita anche tra le 

mura domestiche. Il trasporto dell’annunciatore non passa inosservato all’occhio attento della voce 

fuori campo. Nella brillantina dei capelli e nel modo di dire le cose c’è un vigore troppo insolito ed 

esibito, come ci svela l’ironia e l’allitterazione del fonema /z/ in z zaaganżowaną zadyską.  

 

to on budzi się na chwilę przed telewizorem, gdy lśniący od brylantyny i odświętnego wzruszenia 

spiker czyta z zaangażowaną zadyszką BĘDZIEMY UCINAĆ RĘCE TYM KTÓRZY, i to on chciałby 

słuchać dalej, ale głowa opada mu na piersi, człowiek tyra cały dzień zresztą i tak jutro będzie w gazecie;   

 

lui si sveglia un istante davanti al televisore, mentre splendente di brillantina e di una commozione di 

festa un annunciatore legge con impegnato affanno TAGLIEREMO LE MANI TANTO A CHI; e lui 

vorrebbe ascoltare ancora, ma la testa gli cade sul petto, un uomo sgobba tutto il giorno del resto e così 

domani sarà sulla gazzetta;   

 

Il presentatore manifesta nella sua lettura tutto l’entusiasmo possibile per mantenere alto il 

livello di attenzione, ma l’apparenza del suo aspetto e l’esagerazione del messaggio pubblico 

infondono in N.N. un sonno profondo. Lo sconosciuto si sente in dovere di ascoltare tutte le parole 

pronunciate dall’annunciatore ma fisicamente non riesce a sentirle perché è troppo stanco. Lo 

sconosciuto vorrebbe ascoltare ancora, ma la testa gli cade sul petto, anche perché ha faticato tutto il 

giorno. L’unico pensiero che gli sovviene nasce dalla necessità di giustificare la sua incapacità di 

ascoltare anche se è sfinito dal lavoro quotidiano, come se l’annunciatore potesse da dietro lo 

schermo televisivo verificare la presenza e la partecipazione attiva di N.N. Prima di riaddormentarsi 

nuovamente lo sconosciuto parla di sé come di un uomo che ha faticato tutto il giorno così si 

abbandona al sonno con la certezza che il giorno seguente vedrà pubblicata la sua foto sul giornale.  

Il gioco fonetico dei fonemi /cz/ e /c/ in człowiek tyra cały dzień zresztą sottolinea tutta la 

forza profusa da N.N. per portare a termine il suo lavoro quotidiano e lo sforzo compiuto per 

rimanere un uomo nonostante la fatica disumana. Il protagonista non ha la forza per pensare alle 

conseguenze della pubblicazione della sua foto perché ha lavorato troppo durante il giorno. Ogni 

azione riconduce N.N. all’obiettivo collettivo del futuro migliore e non al suo gesto individuale. Nel 

giorno seguente l’ignoto apre la finestra per ascoltare la banda militare che sfila in strada come un 
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fedele uomo di partito. Il corteo dei giovani sembra non essersi concluso al mattino ma continuare 

fuori dal tempo e dallo spazio per dimostrare l’aiuto reciproco ai paesi fratelli. L’ironia è lieve 

quando si parla dell’aiuto fraterno ai paesi terzi ma incisiva poiché fa riferimento al lessico classico 

invalso negli slogan, ormai divenuto cultura di massa. Mentre i bambini marciano per celebrare 

l’aiuto fraterno offerto ai paesi vicini, i gomiti dello sconosciuto da soli ritrovano conosciute 

incavature. La prova della fedeltà di N.N. allo status quo è data dalle cavità sul davanzale che hanno 

preso la forma dei suoi gomiti. Ogni volta che ha udito il suono della banda ha aperto la finestra e si 

è appoggiato sul davanzale come segno della sua partecipazione e fedeltà. I gomiti, come staccati 

dal resto del corpo di N.N., sanno già dove posizionarsi.    

 

to on otwiera okno, słysząc dźwięki orkiestry wojskowej, gdy nasi chłopcy maszerują, aby znowu 

udzielić bratniej pomocy, a jego łokcie same odnajdują znajome wgłębienia w parapecie; 

to on KTO JEST PRZECIW NIE WIDZĘ wkłada szybko obie ręce do kieszeni, aby przewodniczący 

zebrania nie miał wątpliwości; 

 

lui apre la finestra, ascoltando il suono della banda militare, mentre i nostri bambini marciano di 

nuovo, per prestare aiuto fraterno, e i suoi gomiti da soli ritrovano le familiari incavature sul davanzale;  

lui CHI È CONTRO NON VEDE mette subito entrambe le mani in tasca affinché il presidente del 

comizio non abbia preoccupazioni; 

 

Una volta uscito di casa N.N. è costretto a dirigersi al raduno organizzato, dove lo slogan 

imperante afferma di non sapere chi sia contro. Il protagonista deve andare al comizio ma allo 

stesso tempo non può né commentare né confrontarsi con altri interlocutori sui temi trattati dai 

relatori. Per non destare alcun sospetto il protagonista mette subito entrambe le mani in tasca in 

modo che il presidente del comizio non abbia preoccupazioni. Lo slogan che si sente nell’aria è 

KTO JEST PRZECIW NIE WIDZĘ dove l’allitterazione del fonema /w/ in widzę wkłada unisce 

l’azione del messaggio dello slogan con quella di N.N. Che cosa può fare lo sconosciuto durante il 

comizio?. Sembra quasi possa divertirsi davanti al palco di festa quando solleva un bambino con la 

bandierina in mano ma è soltanto un breve intervallo di autenticità e di felicità. Il sorriso e la 

manina del bambino regalano un po’ di innocenza e autenticità a N.N., ma non appena si dirige 

verso lo stadio è travolto dall’onda sonora cacofonica dello stadio che lo soffoca. Tutto si mimetizza 

ben presto nel clamore della festa collettiva. La bellezza e la gioia del bambino sembra si deformino 

nella messinscena finale.    

Non appena N.N. giunge allo stadio deve scattare in piedi assieme a tutti coloro che si sono 

radunati. Mentre dal megafono si sprigiona una voce metallica che ricorda il suono vuoto della latta, 

N.N. trova la forza di intonare le parole che deve cantare. Nello stadio si diffonde ovunque l’inno 

polacco ma il protagonista pronuncia le parole dell’inno nazionale a voce strozzata, come dovesse 
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compiere controvoglia un’esercitazione militare. Lo sconosciuto non sopporta il tono con il quale si 

canta il suo paese né tantomeno il contesto grottesco al quale è tenuto a prendere parte. L’unico 

rimedio è bere alcol. Tutti sono coinvolti nella celebrazione del miglioramento ma non nel processo 

di miglioramento. Il corpo di N.N. lo sa e soffoca tutto il suo dispiacere nella piersiówka. A N.N. 

non rimane che mettere una mano nella costura dei pantaloni, mentre le dita della seconda mano 

cercano il tappo della piersiówka
23

.   

 

to on przed odświętną trybuną dźwiga w górę uśmiech i dziecko z chorągiewką w rączce; 

to on wraz z całym stadionem zrywa się na równe nogi, gdy bucha z głośnika dętą i blaszaną falą CO 

NAM OBCA, to on śpiewa te słowa przez ściśnięte gardło, na baczność, z jedną ręką ZA TWOIM 

PRZEWODEM na szwie spodni, a palce drugiej, błąkającej się w okolicy serca ZŁĄCZYM SIĘ Z 

manewrują już przy ciepłej zakrętce butelki zwanej piersiówką.    

 

lui davanti al palco di festa solleva in alto un sorriso e un bambino con la bandierina nella manina; 

lui insieme a tutto lo stadio scatta in piedi, mentre si sprigiona dal megafono un’onda vuota e di latta 

CIÒ CHE LA STRANIERA, lui canta queste parole a voce strozzata, sull’attenti, con una mano DIETRO 

LA TUA GUIDA nella costura dei pantaloni, invece le dita della seconda, che vagano nella regione del cuore 

CI UNIREMO già manovrano vicino al caldo tappo della bottiglia detta piersiówka.  

   

 L’uomo N.N. non vive né nei luoghi casalinghi né negli spazi pubblici ma porta in giro il 

suo corpo. Lo sconosciuto si presta a tutta la sincera messa in scena che si opera nella sua realtà 

sociale, ma si sta risvegliando. Nelle trentatré righe del testo gli ambienti domestici non sono 

descritti chiaramente e creano una chiara atmosfera di assenza di intimità. Lo sfondo casalingo è 

offuscato dal primo piano della folla e delle diverse celebrazioni. Benché la sceneggiatura 

principale della sua vita parli collettivamente senza porsi alcuna domanda, N.N. si è risvegliato e 

pone al centro se stesso come ci mostra l’uso del pronome personale on. La riscoperta ontologica di 

sé nei vari spazi pubblici lo assimila di nuovo alla figura cristologica. La violenza e l’odio dentro gli 

altri corpi lo portano a vivere nei panni di Cristo, come se l’azione storica di Gesù Cristo non sia 

stata sufficiente per gli uomini. Il numero delle righe è trentatré e richiama tanto l’età anagrafica di 

N.N. quanto il sacrificio cristologico del Cristo.  

L’umiliazione del dolore altrui si palesa nella vita di N.N., che ora sa di vivere un po’ di 

quel dolore cristologico. Dov’è finita l’altra parte del messaggio cristico, riservata all’amore?. 

Come mai N.N. sta facendo esperienza del dolore e dell’umiliazione e non dell’affetto?. Il contesto 

è socialmente anaffettivo ma nonostante tutto c’è ancora spazio per il sorriso innocente di un 

bambino. Ai messaggi troncati della propaganda N.N. risponde sollevando davanti al palcoscenico 

un bimbo che sa gioire. Invece il suo corpo deve continuare a manifestare la monocromia 
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 La piersiówka era una bottiglietta di metallo che solitamente si portava in giro per consumare gli alcolici desiderati.    
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dell’esistenza per sopravvivergli. Se di testamento non si può parlare, N.N. ammette tutto 

rappresenta la descrizione di quasi tutti gli uomini polacchi del tempo. Il testo in prosa dell’intera 

collezione costituisce uno spaccato cinematografico della vita di N.N., nel quale ogni macro-

periodo è scandito dal pronome in terza persona. Ogni pronome personale crea un fotogramma 

apparentemente indipendente dall’altro ma che in realtà è legato agli altri dallo stesso filo 

monocromatico della storia individuale e collettiva. 

Lo sconosciuto ha bisogno di prendere le distanze da un sé che deve vivere le maschere 

imposte. Il dover portare una maschera non gli permette di dire a voce alta ciò che pensa né ciò che 

vede e pensa. L’autore utilizza due parentesi esplicative nel testo per spiegare sia l’unico pensiero 

intimo che N.N. prova ed elabora che il gruppo con il quale si trova a protestare. Benché il fluido 

invisibile della dittatura guidi le azioni e i pensieri di tutti gli uomini, N.N. è riuscito a scorgere il 

suo sé profondo. La riacquisizione della vista interiore passa attraverso la delicata autoironia di un 

linguaggio familiare, che non scade mai nella scurrilità. Sebbene N.N. abbia cominciato il processo 

di risveglio da poco e si consoli con l’alcol, ora è consapevole delle maschere che è costretto a 

indossare per volontà altrui. N.N. ha ritrovato la sua vulnerabilità e naturalmente ammette tutto. 

Non si tratta di un processo catartico ma di una traboccante ammissione dell’assurdità nella quale 

vive. Non c’è incubo peggiore che sentirsi estranei a casa propria sembra suggerirci N.N.  
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5. N.N. próbuje przypomnieć sobie słowa modlitwy 

 

    Ojcze nasz, który jesteś niemy, 

    który nie odpowiadasz na żadne wołanie, 

    a tylko rykiem syren co rano dajesz znać, że świat 

    ciągle jeszcze istnieje, 

    przemów: 

    ta dziewczyna jadąca tramwajem do pracy, 

    w tandetnym płaszczu, z trzema pierścionkami 

    na palcach, z resztą snu w zapuchniętych oczach,  

    musi usłyszeć Twój głos, 

    musi usłyszeć Twój głos, by się zbudzić 

    w ten jeszcze jeden świt. 

 

    Ojcze nasz, który nic nie wiesz, 

    który nie patrzysz nawet na tę ziemię, 

    a tylko codzienną gazetą obwieszczasz, że świat, że nasz świat 

    trwa uporządkowany, 

    spójrz: 

    ten mężczyzna siedzący za stołem, schylony 

    nad kotletem mielonym, setką wódki, płachtą 

    popołudniówki tłustą od sosu i druku, 

    musi wiedzieć, że Ty także wiesz, 

    musi wiedzieć, że wiesz, aby przeżyć 

    ten jeszcze jeden dzień. 

 

    Ojcze nasz, którego nie ma, 

    którego imienia nikt nawet nie wzywa 

    prócz dydaktycznych broszur piszących Cię z małej litery, bo świat 

    radzi sobie bez Ciebie, 

    bądź: 

    ten człowiek, który kładzie się spać i przelicza 

    wszystkie swoje dzisiejsze kłamstwa, lęki, zdrady, 

    wszystkie hańby konieczne i usprawiedliwione, 

    musi wierzyć, żeś jednak jest, 

    musi wierzyć, żeś jest, aby przespać 

    tę jeszcze jedną noc.  
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5. N.N. prova a ricordarsi le parole della preghiera 

 

Padre nostro, che sei muto, 

che non rispondi a nessun richiamo, 

ma soltanto con l’urlo delle sirene ogni mattina fai sapere che, il mondo 

spesso continua a esistere, 

intervieni: 

questa ragazza che va col tram al lavoro, 

 in uno scadente soprabito, con tre anelli 

alle dita, con un residuo di sonno negli occhi gonfi,  

deve ascoltare la Tua  voce,  

deve ascoltare la Tua voce, per svegliarsi 

in questa ancora unica alba.   

 

Padre nostro, che non sai niente, 

che non consideri neppure questa terra, 

ma soltanto col giornale quotidiano annunci, che il mondo, che il nostro mondo 

rimane ordinato, 

dai un’occhiata: 

questo uomo che siede al tavolo, chinato 

su una cotoletta di maiale, un decimino di wodka, una striscia 

del giornale della sera unta di salsa e di stampa, 

deve sapere, che anche Tu sai, 

deve sapere, che sai, per sopravvivere  

questo ancora unico giorno. 

 

Padre nostro, che non ci sei, 

di cui il nome nessuno nemmeno non invoca  

oltre alle brochure didattiche che Ti scrivono in minuscolo, perché il mondo 

se la cava senza di Te,  

sii:   

questo uomo, che si mette a dormire e conta  

tutte le sue bugie del giorno, le paure, i tradimenti, 

tutte le infamie inevitabili e giustificate, 

deve credere, però che tu ci sia, 

deve credere, che tu ci sia, per dormire  

questa ancora unica notte.    
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In N.N. prova a ricordarsi le parole della preghiera il protagonista chiede l’intervento divino per 

affrontare la condizione nella quale lui e i suoi connazionali vivono. Lo sconosciuto sente il bisogno 

di parlare con Dio perché è insofferente alla realtà che lo circonda così tenta di ricordare le parole 

della preghiera del Padre Nostro. N.N. cerca di ricordare, ma senza molta fortuna. Benché le parole 

esatte della supplica non affiorino dalla sua memoria, recita ugualmente la preghiera al padre 

eterno, improvvisando una sincera invocazione. La profonda desolazione lo spinge a riportare al 

creatore quanto vede di ingiusto e insensato e a lamentarsi delle qualità principali che il divino 

manifesta all’umanità come la mutezza con gli uomini e le donne, l’ignoranza degli eventi terreni e 

la sua inesistenza nella vita umana. Sebbene le caratteristiche ricordate testimonino l’indifferenza 

del padre divino per i fatti umani, lo sconosciuto si impegna a implorare il suo verbo, la sua 

saggezza e la sua esistenza affinché intervenga nella realtà umana.   

La poesia-preghiera si struttura in tre strofe della lunghezza di undici versi ciascuno 

concernenti rispettivamente la mutezza, l’ignoranza e l’inesistenza del Creatore. Ogni inizio verso si 

apre con l’anafora Ojcze nasz ‘Padre nostro’, dal quale si dipartono due pronomi relativi. Il primo, 

posizionato accanto all’invocazione, spiega la caratteristica del Padre divino, invece il secondo, al 

verso successivo, specifica l’azione derivata da questa qualità. L’avversativa al terzo verso mostra il 

segno terreno dell’azione divina ed è seguita al quarto verso da una constatazione su che cosa 

accada nel mondo e a che punto si trovi il mondo. Ogni quinto verso apre con una diversa richiesta 

diretta a Dio, nella quale si chiede di intervenire, di dare un’occhiata e di esserci. Dal sesto 

all’ottavo verso il protagonista introduce il lettore a uno spaccato di storia personale dell’uomo o 

della donna qualunque. Infine dal nono all’undicesimo verso N.N. conferma la speranza disperata 

riposta in Dio, la sua conoscenza e la sua esistenza.   

Il primo metro apre con l’invocazione anaforica al padre creatore rafforzata 

dall’allitterazione del fonema /sz/ nelle parole nasz e jesteś, le quali ci inducono a credere quanto il 

dio muto sia in realtà una divinità appartenente al regno umano. Si delinea il profilo di un dio 

umano, il quale forse è lo specchio dell’uomo. L’autore, invocando un dio che è muto, sembra 

minimizzare la mutezza della divinità con la litote który nie odpowiadasz na żadne wołanie, ma nel 

verso successivo con l’iperbole a tylko rykiem syren ricorda che la sua presenza si manifesta, anche 

se in modo ironico e tragico. L’unico segnale di comunicazione tra l’uomo e il divino è il suono 

delle sirene. Le risposte alle tante richieste sono propagate dai diversi segnali acustici. Sebbene non 

esista un dialogo diretto con il divino, esiste una corrispondenza uditiva. È l’enjambement tra la 

parola świat e ciągle jeszcze istnieje a mostrare come la consapevolezza dell’esistenza del mondo 

sia in sospeso tra le urla di sirena del divino.  
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Ojcze nasz, który jesteś niemy,      

który nie odpowiadasz na żadne wołanie,    

a tylko rykiem syren co rano dajesz znać, że świat   

ciągle jeszcze istnieje,       

 

Padre nostro, che sei muto, 

che non rispondi a nessun richiamo, 

ma soltanto con l’urlo delle sirene ogni mattina fai sapere che, il mondo 

    spesso continua a esistere, 

 

N.N. chiede al Padre divino di intervenire con la ragazza che va in tram al lavoro e lo invoca 

affinché agisca per cambiare la sua vita. La gravità della situazione della giovane donna si 

manifesta in una crescente intensità nella quale il climax va di pari passo con la breve enumeratio 

degli abiti logorati e dei gioielli scadenti della ragazza, come si evince in w tandetnym płaszczu, z 

trzema pierścionkami, in cui il cappotto e gli anelli diventano segni di una materialità degradata che 

stridono con la sua bellezza. Ogni cosa è stata degradata: lei, forse il suo lavoro, gli indumenti, i 

suoi monili.  Tuttavia del fascino della giovane donna nulla è visibile e nulla è rimasto, infatti N.N. 

nota soltanto ciò che la copre e i suoi occhi rigonfi, un po’ assonnati. L’anafora dell’espressione 

musi usłyszeć Twój głos evidenzia l’incredulità e lo sconcerto dello sconosciuto, il quale crede la 

donna riesca a svegliarsi al mattino soltanto grazie alla presenza del divino. N.N. trova difficile ci si 

possa destare senza udire all’alba la voce divina.  

  

          przemów:        

          ta dziewczyna jadąca tramwajem do pracy,          

w tandetnym płaszczu, z trzema pierścionkami  

          na palcach, z resztą snu w zapuchniętych oczach, 

musi usłyszeć Twój głos, 

      musi usłyszeć Twój głos, by się zbudzić 

      w ten jeszcze jeden świt. 

 

intervieni: 

questa ragazza che va col tram al lavoro, 

in uno scadente soprabito, con tre anelli 

alle dita, con un residuo di sonno negli occhi gonfi,  

deve ascoltare la Tua  voce,  

deve ascoltare la Tua voce, per svegliarsi 

in questa ancora unica alba.   

 

 

Lo spazio bianco a chiusura di strofa dopo la parola świt ‘alba’ apre un tempo di riflessione 

silenziosa per il lettore, anomalo rispetto alle preghiere tradizionali. In questo lasso di tempo N.N. 

cerca di ricordare una seconda volta il Padre nostro, ma si ripropone nuovamente il medesimo 
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problema: non è in grado di ricordare le parole della preghiera. La seconda strofa si apre con la 

consueta anafora invocativa Ojcze nasz, seguita da una proposizione relativa nella quale è la doppia 

negazione a occupare il posto accanto all’apposizione di Dio, rafforzata dall’allitterazione del 

fonema /ń/ in nic nie, tesa a rafforzare il concetto dell’ignoranza divina, espresso dalla litote nic nie 

wiesz. Se per N.N. è semplice affermare che il divino è muto, risulta invece difficile dichiarare la 

sua ignoranza. Eppure il Padre creatore annuncia e dà segno della sua sapienza agli uomini, anche 

se esclusivamente attraverso il quotidiano, dichiarando indirettamente che il mondo umano rimane 

ordinato. Si tratta di una realtà umana contraddistinta dalla permanenza del medesimo ordine, che si 

ripete sempre uguale a se stessa e che è riconoscibile da tutti. L’ironia del verso traccia un primo 

diretto parallelismo tra il giornale e un nuovo dio umano, che si esprime attraverso di esso. 

L’assenza dello sguardo divino sulla terra viene sottolineato di nuovo con la negazione który nie 

patrzysz nawet.   

 

             Ojcze nasz, który nic nie wiesz,      

            który nie patrzysz nawet na tę ziemię,     

             a tylko codzienną gazetą obwieszczasz, że świat, że nasz świat   

             trwa uporządkowany,       

             spójrz:         

 

Padre nostro, che non sai niente, 

che non consideri neppure questa terra, 

ma soltanto col giornale quotidiano annunci, che il mondo, che il nostro mondo 

rimane ordinato, 

dai un’occhiata: 

 

A conclusione del terzo verso della seconda strofa l’autore ripete la parola świat, con la 

quale non soltanto fissa la chiusura del verso ma anche segna concettualmente l’epifora di ciascun 

terzo verso di ogni preghiera, in quanto si trova nella medesima posizione. La parola, ripetuta per 

ben due volte nello stesso verso, a fianco dell’aggettivo possessivo nasz ‘nostro’ è in dialogo con 

l’aggettivo possessivo di Ojcze nasz di inizio preghiera. L’enjambementtra świat e trwa, preceduto 

dalla ripetizione del vocabolo świat ‘mondo’, enfatizza la differenza tra il regno umano e quello 

divino. Si definisce poco a poco il mondo umano divinizzato dall’uomo, che rimane sempre lo 

stesso, e la realtà divina, che di tanto in tanto fa sapere all’uomo quanto si stia allontanando dalla 

sua origine. Per suggellare con ironia la proclamazione divina l’autore si serve dell’allitterazione del 

fonema /sz/, che si sussegue con ripetitività nel verbo obwieszczasz, nell’aggettivo nasz e nella 

parola świat.  
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Il medesimo verso a tylko codzienną gazetą obwieszczasz, że świat, że nasz świat costituisce 

un’iperbole che dimostra lo sconfinamento di Dio nella dimensione umana. N.N. coglie i segnali di 

Dio nella sua quotidianità e cerca di dialogare con lui anche se non gli risponde direttamente. Per 

esempio invita in modo enfatico il Padre divino a dare un’occhiata all’uomo chinato sulla cotoletta, 

lasciando un alone d’immaginazione tra schylony e nad kotletem. Il breve elenco di oggetti in nad 

kotletem mielonym, setką wódki, płachtą popołudniówki tłustą od sosu i druku, comprendente la 

cotoletta di maiale, il decimino di wodka e la striscia del giornale della sera, accumula degli oggetti 

inanimati fornendo un’immagine triste e composta che si costruisce poco per volta.     

 

         ten mężczyzna siedzący za stołem, schylony  

         nad kotletem mielonym, setką wódki, płachtą       

        popołudniówki tłustą od sosu i druku,            

         musi wiedzieć, że Ty także wiesz,            

         musi wiedzieć, że wiesz, aby przeżyć           

         ten jeszcze jeden dzień.   

 

questo uomo che siede al tavolo, chinato           

su una cotoletta di maiale, un decimino di wodka, una  

striscia del giornale della sera unta di salsa e di stampa, 

deve sapere, che anche Tu sai, 

deve sapere, che sai, per sopravvivere  

questo ancora unico giorno.  

 

Invece l’anafora dell’espressione musi wiedzieć marca la conoscenza di Dio dell’uomo al 

tavolo, il quale secondo N.N. senza alcun dubbio deve sapere che anche il Padre sa. È la ripetizione 

del verbo widzieć nei medesimi versi a mettere in relazione il piano del sapere divino e il livello di 

conoscenza divina dell’uomo. La consapevolezza della sapienza di Dio serve all’uomo seduto al 

tavolo per sopravvivere al nuovo giorno, come dimostra l’enjambement tra przeżyć e ten jeszcze, 

che divide l’azione del vivere con la fatica di sopravvivere del nuovo giorno. Un secondo spazio 

bianco si apre dopo la parola dzień, che chiudendo la seconda strofa apre un’ultima sospensione di 

raccoglimento intimo. Lo sconosciuto sente però il bisogno di intonare l’ultimo metro della sua 

preghiera personale, forse cominciando a ricordare almeno il primo verso dell’orazione, anche se 

malamente.  

N.N. implora un Dio che non c’è, non è presente. Sembra si tratti di un padre divino che non 

soltanto non si trova più in cielo ma non è mai stato in alcun luogo della terra. Il terzo metro apre la 

poesia-preghiera supplicando per l’ultima volta Dio Onnipotente con l’anafora della formula Ojcze 

nasz. Questa volta N.N. esprime l’inesistenza del divino attraverso la litote którego nie ma. La 

negazione si mantiene specularmente all’inizio della terza strofa in imienia nikt nawet nie wzywa 
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con il rafforzamento dell’allitterazione del fonema /ń/ per sottolineare l’assenza di chi nomina il suo 

nome. Infatti il mondo sembra andare avanti anche senza l’aiuto di Dio, ma lo sconosciuto confida 

nella sua presenza.  

 

Ojcze nasz, którego nie ma,     

którego imienia nikt nawet nie wzywa     

prócz dydaktycznych broszur      

piszących Cię z małej litery, bo świat    

radzi sobie bez Ciebie,       

bądź:   

       

Padre nostro, che non ci sei, 

di cui il nome nessuno nemmeno non invoca  

oltre alle brochure didattiche che  

Ti scrivono in minuscolo, perché il mondo 

se la cava senza di Te,  

sii:   

 

Tuttavia a differenza delle strofe precedenti i primi versi dell’ultimo metro si sviluppano su 

due enjambement consecutivi nei quali nie wzywa si collega a prócz dydaktycznych broszur creando 

con una lunga pausa il silenzio umano su Dio di cui parla, mentre l’enjambement tra świat e radzi 

sobie bez Ciebie, spiegando che il mondo va avanti anche senza l’intervento divino, pone a fine 

verso la domanda indiretta sul perché esista il mondo degli uomini. Lo sconosciuto chiede al Padre 

divino di essere l’uomo che si mette a dormire e conta tutte le bugie del giorno, le paure e i 

tradimenti. L’enumeratio del conto si estrinseca di pari passo con il climax, che rafforzato 

dall’anafora dell’aggettivo wszystkie e dall’allitterazione del fonema /w/ in wszystkie swoje 

dzisiejsze kłamstwa e wszystkie hańby konieczne usprawiedliwione rende la gravità crescente di 

quanto accade socialmente all’uomo.    

 

         ten człowiek, który kładzie się spać i przelicza        

         wszystkie swoje dzisiejsze kłamstwa, lęki, zdrady,         

         wszystkie hańby konieczne i usprawiedliwione,       

 

questo uomo, che si mette a dormire e conta  

tutte le sue bugie del giorno, le paure, i tradimenti, 

tutte le infamie inevitabili e giustificate, 

 

La gradatio accumula in due versi le bugie del giorno, le paure, i tradimenti e le infamie 

segnando allo stesso tempo il peso morale, fisico ed emotivo che deve sopportare l’uomo quando si 

corica ogni sera a letto. L’anafora conclusiva dell’espressione musi wierzyć vuole affermare un atto 
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di fede nell’esistenza di Dio. Lo sconosciuto infatti è convinto l’uomo debba credere che il Padre 

divino esista per dormire ancora una sola notte. È la parola noc a chiudere l’ultima strofa e i tre cicli 

di perorazione a Dio. L’enjambementtra aby przepaść e tę sottolinea la fatica del dormire tra tante 

menzogne e tradimenti. Lo sforzo di svegliarsi, sopravvivere alle giornate che si ripetono sempre 

uguali e addormentarsi richiama l’idea di una vita deteriorata. L’autore vede attorno a sé persone 

stanche della loro vita ma che non sono consapevoli del loro reale stato di esistenza. Che cosa si 

può fare se attorno a sé si vede le vite degli uomini e delle donne sciuparsi?. N.N. chiede aiuto al 

divino rivolgendosi a lui in modo irriverente e sarcastico.  

 

musi wierzyć, żeś jednak jest,      

musi wierzyć, żeś jest, aby przespać     

tę jeszcze jedną noc.       

 

deve credere, però che tu ci sia, 

deve credere, che tu ci sia, per dormire  

questa ancora unica notte.    

 

Lo sconosciuto decide di compiere l’azione più naturale che c’è per l’uomo: pregare il 

divino e chiedere il suo intervento tangibile. Le tre strofe di undici versi ciascuna disegnano una 

struttura lineare del tutto nuova, diversa dalla preghiera tradizionale del Padre nostro. La 

distribuzione tematica in ogni strofa si configura su tre contenuti generali: le caratteristiche e le 

manifestazioni divine nella realtà umana, la richiesta diretta dell’intervento divino e l’intercessione 

per la ragazza, l’uomo seduto al tavolo e l’uomo coricato a letto. Infine la dichiarazione speranzosa 

di N.N. per i suoi simili. Si differenzia dalle perorazioni tradizionali non soltanto per il numero 

complessivo dei trentatré versi, di carattere cristologico, ma soprattutto per le pause tra un metro e 

l’altro e i toni sarcastici, con i quali N.N. contempla con forza e disperazione la dimensione umana 

della vita terrena.        

I versi disegnano un martirologio quotidiano, nel quale ogni persona assume qualche 

caratteristica cristologica. Il patimento di non trascorrere le giornate come si desidererebbe, un 

lavoro logorante, una vita distratta su una cotoletta o una vita lavorativa basata sulle bugie e i 

tradimenti rappresentano un quadro molto deprimente. Se le verità più profonde dell’essere umano 

sono nascoste da altri uomini e donne e se la prospettiva è l’autoinganno, l’unica risorsa a 

disposizione è parlare con il divino. La società nella quale vive N.N. si è addormentata sulle mezze 

verità, sulle bugie, i tradimenti e su falsi bisogni umani, allontanandosi tanto da se stessa quanto dal 

divino. Benché il mondo del quale parla N.N. sembra non ci sia alcun dio, si cerca i segni della sua 

esistenza sulla terra e dei suoi passaggi tra gli uomini e le donne. Che cosa cerca N.N. pregando 
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Dio?. Lo sconosciuto cerca di alleviare le pene dei suoi connazionali e allo stesso tempo spera nella 

riconnessione con il divino affinché si possa ritrovare la profondità della natura umana.  

L’uomo si è quindi allontanato dall’ascolto di se stesso e dal mondo che ha creato, e né vede 

né sente perché non sa di essere vivo. Il divino di cui parla N.N. si è abituato alla superficialità e 

alla brutalità degli uomini e delle donne ma il protagonista continua a sperare che ci sia ancora una 

relazione tra l’uomo e il divino. Le azioni più semplici appaiono complesse nella loro attuazione: 

svegliarsi risulta un gesto drammatico tanto quanto coricarsi e chiudere gli occhi per dormire. 

L’uomo è sopraffatto dalla stessa realtà che ha creato per se stesso, nella quale il divino non 

desidera compiere il suo ingresso. Benché N.N. cerchi di attirare il divino perorando la sua causa 

con sarcasmo e ironia, il padre non vuole manifestarsi. Lo sconosciuto non si ricorda le parole della 

preghiera ma l’invocazione personale è sincera. Gli undici versi di ciascuna strofa rinnovano la 

speranza nell’esistenza del divino senza la quale non è possibile né svegliarsi, né sopravvivere al 

mondo degli altri uomini e delle altre donne, né dormire.  

w ten jeszcze jeden świt.     

ten jeszcze jeden dzień.     

tę jeszcze jedną noc.   

    

in questa ancora unica alba.   

questo ancora unico giorno. 

questa ancora unica notte.    

 

Il messaggio della preghiera è trasmesso non soltanto dalla struttura ma anche dall’ordine 

delle parole. La traduzione delle espressioni speculari w ten jeszcze jeden świt, ten jeszcze jeden 

dzień e tę jeszcze jedną noc a chiusura di ciascuna strofa ha mantenuto la distribuzione semantica di 

partenza per sottolineare come ogni cosa sia possibile soltanto con l’esistenza del divino. La 

preghiera permette a N.N. di osservare la realtà che lo circonda per quello che è ma non di 

accettarla. Le espressioni a tylko rykiem syren oppure a tylko codzienną gazetą obwieszczasz 

rivelano da una parte la forte presenza sonora di Dio ma dall’altra la sua sostituzione attraverso i 

segnali altisonanti delle sirene e la propaganda della stampa. Il padre celeste al quale si riferisce il 

poeta non risiede né in cielo né in terra. È stato probabilmente esiliato dagli stessi uomini perché 

l’umanità si è addormentata e anestetizzata a tutto ciò che gli uomini e le donne hanno coperto con 

la menzogna.C’è nel protagonista il desiderio di riportare il divino in terra, dove l’uomo e la donna 

si sono fatti mascherare dalle necessità politiche e sociali. Se i più hanno dimenticato la loro origine 

divina, come lo dimostra la fatica del vivere quotidiano, N.N. non l’ha fatto.   
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6. N.N. przekręca gałkę radia 

 

– W dniu dzisiejszym – zawiadamia go piersiowej głos 

zanotowano huragan w Australii, 

katastrofalne opady w Indiach i trzęsienie 

ziemi w Meksyku. Tyle o kaprysach aury  

na świecie. Natomiast u nas 

pogoda wciąż bez większych zmian, niebo bezchmurne, 

powietrze świeże i zdrowe, wiatry słabe z kierunków 

zmiennych. W sprzyjającym klimacie, 

w twórczej atmosferze wzajemnego zaufania 

odniesiemy dziś z pewnością niejeden sukces. Nad krajem 

rozciąga się zatoka zwiększonego ciśnienia, 

ilość atmosfer na głowę mieszkańca 

przekracza zaplanowaną normę. To osiągnięcie 

sprawi, że będą państwo czuć się świeżo i pogodnie, 

dziarsko i zdrowo, że państwo też będzie 

świeże, pogodne, dziarskie, zdrowe, pełną piersią 

wdychające twórczy klimat oraz atmosferę. A teraz 

gymnastyka poranna.  

Nie wyjdzie dziś na dwór. 

 Przeraża go już samo powietrze. Te słupy 

wbijane młotem nieba w każdą głowę. 

Konieczność oddychania tym płynnym betonem. 

Trzeba zostać w pokoju. Zastanowić się. Trzeba 

uporządkować wiele spraw. Przemyśleć wszystko. 

Dziś. Wyjątkowo dziś. 
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6.   N.N. gira il pomello della radio 

 

 Nel giorno odierno  lo informa una voce pettorale  

sono registrati un uragano in Australia,  

disastrose precipitazioni in India e il terremoto  

in Messico. Questo quanto sui capricci del tempo 

nel mondo. Invece da noi 

il tempo è sempre senza grandi cambiamenti, cielo senza nuvole, 

aria fresca e salubre, venti deboli di direzioni 

variabili. Nel clima favorevole, 

nella creativa atmosfera di fiducia reciproca 

riportiamo oggi con certezza più di un successo. Sul paese 

si estende un fronte di crescente pressione, 

la quantità delle atmosfere sulla testa di un abitante 

oltrepassa la norma prestabilita. Questo traguardo 

fa si che, signori vi sentirete freschi e sereni,  

vigorosi e sani, che anche il paese sarà 

fresco, sereno, vigoroso, sano, a pieni polmoni 

che inspirano un clima nonché un’atmosfera creativa. E ora 

ginnastica mattutina. 

      Non esce fuori oggi. 

Lo spaventa già la sola aria. Queste colonne 

infitte con il martello del cielo in ogni testa.  

La necessità di respirare questo liquido calcestruzzo.  

Bisogna rimanere nella stanza. Pensare. Bisogna  

risolvere molte questioni. Riflettere su tutto. 

Oggi. In via eccezionale oggi. 
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In N.N. gira il pomello della radio il protagonista viene informato dalla voce dell’aradio sui fatti 

che accadono nel mondo attraverso l’apparecchio radiofonico. Il radiocronista comunica 

inizialmente alcune informazioni meteorologiche e geologiche registrate nel pianeta, ma non sono 

notizie fauste bensì disastrose. Si tratta dell’uragano in Australia, delle distruttive precipitazioni in 

India e del terremoto in Messico, informazioni addensate nei tre versi huragan w Australii, 

katastrofalne opady w Indiach i trzęsienie ziemi w Meksyk. Si tratta di notizie piuttosto tragiche, che 

stridono accanto ai comunicati dati di seguito sulla realtà metereologica polacca, di gran lunga 

migliore. L’informazione è data attraverso una densa enumeratio, nella quale i sostantivi si 

accumulano fornendo al lettore un’immagine catastrofica di quanto accade nel mondo. 

L’enjambement tra trzęsienie e ziemi dialoga con Natomiast u nas, evidenziando la 

contrapposizione esistente tra il mondo e la Polonia. Tale antitesi si esprime attraverso una ulteriore 

enjambement tra Natomiast u nas e pogoda wciąż.  

 

W dniu dzisiejszym – zawiadamia go piersiowej głos         

zanotowano huragan w Australii,        

katastrofalne opady w Indiach i trzęsienie       

ziemi w Meksyku. Tyle o kaprysach aury       

na świecie. Natomiast u nas         

pogoda wciąż bez większych zmian,        

niebo bezchmurne,   

 

Nel giorno odierno – lo informa una voce pettorale  

sono registrati un uragano in Australia,  

disastrose precipitazioni in India e il terremoto  

in Messico. Questo quanto sui capricci del tempo 

nel mondo. Invece da noi 

il tempo è sempre senza grandi cambiamenti, cielo         

senza nuvole,   

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

Si delineano nel gioco dell’esagerazione due realtà metereologiche contrapposte, delle quali 

la più desiderabile risulta la polacca, un idilliaco paradiso in terra nel quale vivere. L’elenco delle 

qualità del tempo atmosferico che aleggia nel paese nel quale vivono si condensa in un climax 

cadenzato da aggettivi e sostantivi quali bez większych zmian, niebo bezchmurne, powietrze świeże i 

zdrowe, wiatry słabe z kierunków zmiennych. Il clima si caratterizza per l’assenza di grandi 

variazioni bez większych zmian, il cielo senza nuvole niebo bezchmurne, l’aria vitale e salutare 

świeże i zdrowe, e venti inoffensivi słabe. Il tempo è sempre favorevole: la mancanza di 

cambiamento e di nuvole, sottolineata dall’uso dell’aggettivo con il prefisso bez, è rassicurante 

come l’aria che si respira, sempre portatrice di salubrità e freschezza.  
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È l’allitterazione del fonema /w/ ad apportare all’enumeratio l’incisiva vitalità di cui parla lo 

sconosciuto in powietrze świeże i zdrowe, wiatry. Benché tale vivacità produca nel testo un senso di 

libertà e benessere, l’esasperazione della trattazione metereologica fa emergere l’ironia che pervade 

l’intera poesia. La scrittura della prima strofa non soltanto è prosastica e iperbolica ma mantiene in 

modo costante l’alto livello ironico, che sconfina nell’assurdo. Il clima favorevole è la metafora 

dell’atmosfera sociale idilliaca nella quale vivono i suoi abitanti, dove possono esprimere la loro 

natura creativa con reciproca fiducia. L’atmosfera è così favorevole e creativa da permettere di 

esprimere se stessi, senza alcun bisogno di limitare l’altro, poiché c’è credito reciproco. Tutto 

questo crea un sardonico contesto che ha per soggetto il “noi collettivo”, segno del successo 

collettivo.  

       powietrze świeże i zdrowe, wiatry słabe z kierunków         

       zmiennych. W sprzyjającym klimacie,  

         

aria fresca e salubre, venti deboli di direzioni 

variabili. Nel clima favorevole,  

     

L’ironia e l’assurdo toccano la loro acme, marcate anche dalle allitterazioni dei fonemi /t/ e 

/f/ in w twórczej atmosferze wzajemnego zaufania. Invece il tono da radiogiornale trionfa in 

odniesiemy dziś z pewnośćią niejeden sukces, dove l’allitterazione del fonema /ś/ sottolinea 

l’indubbio successo. Una voce solenne dalla radio precisa che sul paese sta crescendo un fronte di 

pressione che consentirà di oltrepassare il limite. Non si tratta di uno schiacciamento qualsiasi, 

bensì di una stretta salutare per le teste di tutti gli abitanti. La compressione migliorerà non soltanto 

l’umore dei suoi residenti ma anche dell’intero paese. L’iterato tono ironico e l’iperbole continue 

sviluppano allo stesso tempo entusiasmo e tensione, mentre gli enjambement tra Nad krajem e 

rozciąga, mieszkańca e przekracza, e osiągnięcie e sprawi creano diversi spazi d’immaginazione  

nei quali è ancora possibile sperare in qualcosa di autentico. L’espressione ilość atmosfer na głowę 

ricorda però con ironia quanto la pressione ideologica abbia già superato la soglia della normalità. 

 

       w twórczej atmosferze wzajemnego zaufania    

       odniesiemy dziś z pewnością niejeden sukces. Nad krajem    

   rozciąga się zatoka zwiększonego ciśnienia,    

      ilość atmosfer na głowę mieszkańca     

      przekracza zaplanowaną normę. To osiągnięcie   

 

nella creativa atmosfera di fiducia reciproca 

riportiamo oggi con certezza più di un successo. Sul paese 

si estende un fronte di crescente pressione, 

la quantità delle atmosfere sulla testa di un abitante 

oltrepassa la norma prestabilita. Questo traguardo  
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Nella dichiarazione że będą państwo czuć się świeżo i pogodnie, dziarsko i zdrowo, że  

państwo też będzie świeże, pogodne, dziarskie, zdrowe si delinea il parallelismo tra uno stato di 

benessere diffuso sia tra gli abitanti che nel paese. Il paese sarà fresco, sereno, vigoroso e salubre 

per tutti cosicché sarà possibile inspirare un clima creativo e un’atmosfera creativa. Dopo aver 

compiuto un po’ di ginnastica mattutina l’abitante sarà libero di inspirare e avrà la facoltà di 

respirare pełną piersią, azione corroborata dall’allitterazione del fonema /p/, mentre l’inspirazione 

metaforica di un clima e di un’atmosfera creativa sono rafforzate dall’insistenza del fonema /t/ e 

dall’ipallage in twórczy klimat oraz atmosferę. Il fono dentale sordo permane nei versi successivi 

quasi a legare l’incredibile aria creativa alla levità della ginnastica mattutina. La leggerezza 

accomuna aria e ginnastica. Se si isola gli enjambementdella prima strofa emerge un messaggio 

nascosto della poesia secondo il quale mentre il mondo è attraversato dal terremoto del tempo, nel 

proprio paese rimangono direzioni di fiducia, dove ogni abitante raggiunge il suo traguardo 

respirando a pieni polmoni.   

 

       sprawi, że będą państwo czuć się świeżo i pogodnie,        

       dziarsko i zdrowo, że państwo też będzie          

       świeże, pogodne, dziarskie, zdrowe, pełną piersią         

       wdychające twórczy klimat oraz atmosferę. A teraz      

   

fa si che, signori vi sentirete freschi e sereni,   

vigorosi e sani, che anche il paese sarà 

fresco, sereno, vigoroso, sano, a pieni polmoni 

che inspirano un clima nonché un’atmosfera creativa. E ora 

 

       

Benché il clima sia benevolo, l’autore ricorda attraverso una descrizione ricca di brevi frasi 

icastiche che N.N. non intende uscire di casa. Si afferma che lo sconosciuto Nie wyjdzie dziś na 

dwór., accentuando le parole dziś e na dwór con l’allitterazione della consonante dentale sonora. La 

frase si trova spostata a destra rispetto all’intero testo, che invece si trova sul lato opposto, per 

affermare la discrasia del comportamento di N.N. rispetto agli annunci di felicità perpetua ed 

entusiasmo garantiti dal radiocronista. Il timore suscitato dall’aria è rafforzato dalla ripetizione del 

fonema /rz/ in Przeraża go już samo powietrze, dove la causa della paura sociale di N.N. è espressa 

con la metafora delle colonne infisse dal cielo con un martello su ogni testa. L’enjambement tra 

słupy e wbijane segna una sospensione riflessiva e pone l’attenzione sulla metafora delle colonne. 

Le colonne sono alcuni principi ideologici fondanti, che costituiscono l’architrave per la costruzione 

del futuro di tutto il paese.  
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        gymnastyka poranna.       

                          Nie wyjdzie dziś na dwór.                  

        Przeraża go już samo powietrze. Te słupy     

        wbijane młotem nieba w każdą głowę.   

 

ginnastica mattutina. 

         Non esce fuori oggi.    

Lo spaventa già la sola aria. Queste colonne 

infitte con il martello del cielo in ogni testa.   

 

Si pretende l’opinione pubblica assimili tutte le norme più importanti per la realizzazione 

della prospettiva migliore per tutti. L’azione di persuasione suadente si effettua con il martello del 

cielo, ulteriore metafora che fa riferimento al simbolo del partito, che è persino legittimato dalla 

forza del cielo. L’assonanza tra głowę e betonem traccia un filo rosso con la prima poesia della 

raccolta per ricordare quanto sulle teste pesi la legge del cemento. Quando si dichiara la necessità di 

rimanere nella propria stanza è utilizzato il verbo Trzeba all’inizio e alla fine del terzultimo verso, 

così come l’avverbio dziś in apertura e in chiusura dell’ultimo verso: il mondo sembra cominciare e 

finire nella propria stanza perché esiste soltanto la realtà tangibile della propria camera. Di accento 

prosastico, il secondo metro si distingue per la scrittura concisa e le pause riflessive, marcate dai 

due enjambement tra słupy e wbijane e tra Trzeba e uporządkować, e dai punti di demarcazione.   

   

     Konieczność oddychania tym płynnym betonem.         

     Trzeba zostać w pokoju. Zastanowić się. Trzeba       

     uporządkować wiele spraw. Przemyśleć wszystko.    

     Dziś. Wyjątkowo dziś.   

 

La necessità di respirare questo liquido calcestruzzo.               

Bisogna rimanere nella stanza. Pensare. Bisogna  

risolvere molte questioni. Riflettere su tutto. 

Oggi. In via eccezionale oggi.  

  

C’è un mondo esterno dominato dai toni parossistici della propaganda e un piccolo spazio 

interiore che coincide con la propria stanza da letto. Il primo si diffonde con affermazioni 

esorbitanti sulla realtà atmosferica del proprio paese mentre il secondo si sta dissolvendo sotto i duri 

colpi dell’ideologia. Ci sono delle verità umane imposte con forza dentro ogni testa. In questo modo 

ogni mente sente di conseguenza la necessità di respirare il metaforico calcestruzzo liquido e non 

aria. Non sembra strano lo sconosciuto non voglia uscire dalla stanza se fuori il tempo fisico è così 

bello e la gente così felice. È difficile immaginare che cosa si possa fare in una realtà simile. 

Sebbene sia confortevole la propria camera da letto rispetto alla realtà di cemento, l’aria esterna 

trova il modo di travalicare le colonne ed entrare con forza nella stanza di N.N. La camera è 
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attraversata da tutto ciò che avviene fuori così il protagonista si sente schiacciato sotto il peso dei 

temi e dei toni della propaganda. Lo sconosciuto sente quanto sia giusto rimanere nella propria 

stanza. Il suo dovere è rimanere nella sua personale cella e riflettere su tutte le questioni.     
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7. N.N. uprawia gimnastykę poranną 

 

 

–  Jak co dzień, proponujemy 

–  i raz, i dwa, i trzy  – otworzyć okno. 

Kilka głębokich wdechów. I pierwsze ćwiczenie: 

skłony do przodu. Proszę nie usztywniać 

kręgosłupa. I raz, i dwa, i trzy. 

Głęboko proszę. Taak. Do samej ziemi. 

I jeszcze raz. Ta umiejętność 

    –  i raz, i dwa, i trzy  –  może się przydać. 

    A teraz szybkie skłony w bok. Jakby uniki. 

    Jakbyśmy chcieli po prostu uniknąć 

    spoliczkowania. I raz, i dwa. W lewo. 

    W prawo. Taak, doskonale. Teraz proszę przysiad. 

    Przykucamy, sprężając się jakby do skoku. 

    Jakbyśmy chcieli skoczyć do gardła oprawcy. 

    I raz, i dwa, i trzy. Lecz oczywiście 

    nie skaczemy. Proszę pozostać w przysiadzie 

    i wstać powoli. I na zakończenie 

    schylamy kilkakrotnie głowę: to wyrabia 

    giętkość karku. I raz, i dwa, 

    i trzy.  
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7. N.N. pratica la ginnastica mattutina 

 

 

 Come ogni giorno, proponiamo 

 e uno, e due, e tre  di aprire la finestra. 

Alcune profonde inspirazioni. E il primo esercizio: 

chinato in avanti. Prego di non irrigidire 

la colonna vertebrale. E uno, e due, e tre. 

Profondamente prego. Siii. Fino a terra. 

E ancora una volta. Questa abilità 

 e uno, e due, e tre  può tornare utile. 

E adesso veloci piegato di lato. Come delle schivate. 

Come se volessimo semplicemente evitare 

di prendere degli schiaffi. E uno, e due. A sinistra. 

A destra. Siii, esattamente. Adesso prego una flessione. 

Accovacciamoci, come preparandoci ad un balzo. 

Come se volessimo saltare alla gola del boia. 

E uno, e due, e tre. Però ovviamente 

non salteremo. Prego di rimanere in posizione flessa 

e di alzarsi lentamente. E per concludere 

abbassiamo la testa più volte: questo sviluppa 

la flessibilità del collo.  E uno, e due, 

e tre. 
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In N.N. pratica la ginnastica mattutina emerge con gran forza parossistica la questione generale 

della deformazione dell’uomo e della donna nati nei regimi totalitari. La neutralizzazione 

dell’individualità e della personalità e la creazione dell’uomo nuovo passa attraverso l’attività fisica 

del corpo. La ginnastica che pratica N.N. è funzionale alla creazione dell’uomo che lotta per la 

comune causa collettiva con il lavoro quotidiano e resiste alle fatiche fisiche. Ogni movimento 

apporta beneficio al proprio corpo, che diviene più flessibile e reattivo. Gli esercizi del giorno non 

servono soltanto a mantenere uno stile di vita sano ma insegnano anche a gestire le richieste del 

potere. L’attività ginnica proposta ogni giorno nelle trasmissioni radiofoniche rende l’uomo e la 

donna plasmabili all’obbedienza ideologica. L’inspirazione, la flessione in avanti oppure di lato 

sono attività che acquisiscono un secondo significato, oltre a quello fisico. A ogni gesto corrisponde 

un atteggiamento da apprendere.  

La poesia appare in forma di istruzioni ginniche, nelle quali prevale un tono ritmico di invito 

all’azione. Ognuno è invitato a praticare una serie di attività fisiche a beneficio dell’individuo e 

della comunità. Si insegna infatti una successione di esercizi che contribuisce non soltanto alla 

sinuosità della propria colonna vertebrale e alla flessibilità del collo ma anche all’edificazione della 

moralità. Le attività forgiano il corpo fisico e permettono lo sviluppo delle qualità sociali. Benché le 

esortazioni ricalchino le consuete formule degli allenatori, già al secondo verso emerge la sfumatura 

fortemente ironica degli ordini. L’anafora i raz, i dwa, i trzy sottolinea la nuance di motteggio alle 

azioni impartite. Il conto alla rovescia è collocato prima dell’espressione otworzyć okno per 

preparare i radioascoltatori alla sorpresa e alla bellezza del gesto di aprirsi al mondo per inspirare 

l’aria. Nella presentazione del primo esercizio gli enjambement tra proponujemy e i raz, tra nie 

usztywniać e kręgosłupa, e tra umiejętność e i raz predispongono all’aspettativa miracolosa, ma se 

si uniscono le parole della colonna di destra coinvolte negli enjambement emerge anche il 

messaggio “proponiamo di non irrigidire questa abilità”.  

 

         –  Jak co dzień, proponujemy       

         –  i raz, i dwa, i trzy  – otworzyć okno.                  

         Kilka głębokich wdechów. I pierwsze ćwiczenie:          

        skłony do przodu. Proszę nie usztywniać      

        kręgosłupa. I raz, i dwa, i trzy.  

 

– Come ogni giorno, proponiamo 

 e uno, e due, e tre  di aprire la finestra.     

Alcune profonde inspirazioni. E il primo esercizio: 

chinato in avanti. Prego di non irrigidire 

la colonna vertebrale. E uno, e due, e tre. 
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La richiesta di chinarsi in avanti conduce da un punto di vista comportamentale e morale a 

subire l’obbedienza degli altri. Il secondo invito dell’insegnante si colora di un tono sempre più 

beffardo nel quale l’ironia e il sarcasmo prendono il sopravvento verso dopo verso. Le frasi brevi e 

concise A teraz szybkie skłony w bok. e Jakby uniki invitano all’azione veloce e pronta, ma nel 

suggerimento Jakbyśmy chcieli po prostu uniknąć l’enjambement tra uniknąć e spoliczkowania ci 

lascia intendere anche la prudenza dell’istruttore nel fornire l’esempio. Benché l’attività sia 

presentata in modo del tutto naturale, l’ironia e l’esagerazione dell’esempio nascondono la 

drammatica realtà mattutina dell’allenatore radiofonico e degli ascoltatori. Di fatto per flettersi bene 

di lato si dice di immaginare di evitare di prendere gli schiaffi e spostarsi ora da un lato ora 

dall’altro. L’efficacia dei gesti convulsi garantisce l’essere reattivi e pronti nell’evitare i colpi 

frontali.  

 

A teraz szybkie skłony w bok. Jakby uniki.            

Jakbyśmy chcieli po prostu uniknąć             

spoliczkowania. I raz, i dwa. W lewo.             

W prawo. Taak, doskonale. Teraz proszę przysiad.     

 

E adesso veloci piegato di lato. Come delle schivate. 

Come se volessimo semplicemente evitare 

di prendere degli schiaffi. E uno, e due. A sinistra. 

A destra. Siii, esattamente. Adesso prego una flessione. 

 

La ginnastica mattutina alla quale sono sottoposti i radioascoltatori rappresenta la normalità 

perché ogni abitante deve possedere la giusta elasticità fisica e morale per affrontare la vita di tutti i 

giorni. Dal momento che bisogna essere agili dal mattino al tramonto, l’istruttore cerca anche di 

fornire ai suoi ascoltatori delle modalità per divincolarsi dall’obbedienza. Infatti il maestro istruisce 

sia a obbedire che a evitare i colpi, sia a rispondere alle richieste del potere sia a eluderle ma lo 

comunica nell’assurdità delle istruzioni. Le flessioni da svolgere a destra e a sinistra costituiscono 

delle preziose indicazioni per la sopravvivenza non solo fisica ma anche morale. Sebbene non si 

evinca dal testo quanto l’allenatore sia consapevole del messaggio polisemico che trasmette ai suoi 

uditori, anche involontariamente i radioascoltatori apprendono quanto è impartito. Nella resa 

testuale l’autore per dare l’idea di pronta reattività pone W lewo a destra mentre W prawo a sinistra 

del testo. In questo modo gli uditori non avranno alcun dubbio dove dovranno dirigersi per evitare 

lo schiaffo. Sebbene non sia spiegato in modo esplicito, risulta evidente che l’attività permetterà di 

evitare situazioni spiacevoli, anche nella società. L’istruttore non si limita a guidare gli esercizi 

ginnici ma sprona, incita e si congratula se l’esercizio è ben riuscito.   
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Przykucamy, sprężając się jakby do skoku.    

Jakbyśmy chcieli skoczyć do gardła oprawcy.   

 

Accovacciamoci, come preparandoci ad un balzo. 

Come se volessimo saltare alla gola del boia. 

 

Quindi se il colpo sarà dato a destra si andrà a sinistra, invece se lo schiaffo arriverà da 

sinistra sarà necessario flettersi a destra. L’istruzione data, a differenza della prima, molto più 

concisa ed epigrafica, così come il tempo di esecuzione, diminuito da tre a due, ci lasciano intuire 

quanta abilità respiratoria sia richiesta nello svolgimento dell’esercizio. Il verso e le frasi si 

abbreviano tanto quanto il respiro si contrae: I raz, i dwa. W lewo. W prawo. Taak, doskonale. 

L’invito a un ulteriore esercizio è accentuato dall’allitterazione del fonema /ś/ in Teraz proszę 

przysiad che tuttavia mantiene un linguaggio asciutto ed esortativo. L’iperbole fa risuonare di un 

tono parossistico l’esempio proposto dall’allenatore Jakbyśmy chcieli skoczyć do gardła oprawcy. 

Benché il linguaggio esecutivo delle istruzioni sia per lo più mantenuto nella maggioranza dei versi, 

si comincia a intravedere un lessico maggiormente bellico, d’attacco. Benché si faccia appello 

all’animo più bellicoso di ognuno per trovare la spinta all’azione, in verità non si vuole incitare 

all’attacco. Il raggomitolarsi in questo caso serve per accumulare la carica, come in battaglia, ma 

non per affrontare il carnefice, perché l’importante è essere pro-reattivi.  

 

I raz, i dwa, i trzy. Lecz oczywiście    

nie skaczemy. Proszę pozostać w przysiadzie 

      

E uno, e due, e tre. Però ovviamente 

non salteremo. Prego di rimanere in posizione flessa 

  

È superfluo saltare alla gola del boia nella realtà quotidiana. Infatti si prega di rimanere in 

posizione flessa e di alzarsi lentamente dal posto. Non serve compiere il gesto perché è sufficiente 

fare “come se”.  Gli enjambement tra oczywiście e nie skaczemy oppure tra w przysiadze e i wstać 

trasmettono l’idea del mantenimento della posizione flessa, in altre parole la resistenza al gesto di 

balzare con un salto in avanti. Invece negli ultimi quattro versi il linguaggio ritorna al tono assertivo 

e breve dell’inizio, contraddistinto nuovamente dagli enjambement, questa volta consecutivi, tra na 

zakończenie e schylamy, wyrabia e giętkość, dwa e i trzy. C’è la sincera convinzione sia in chi 

conduce la ginnastica mattutina sia in chi la pratica che le flessioni possano produrre un 

miglioramento tanto fisico quanto personale. Dalle indicazioni impartite però si coglie anche 

l’assurdità di praticare gesti non spontanei, che sviluppano l’adattabilità degli individui a richieste 

umilianti e frustranti. Tutti sono educati allo stesso modo e alle stesse cose: ogni gesto è omologato 
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e automatico. Se l’insegnamento indiretto del terzo esercizio è l’acquisizione dell’abilità di 

trattenere le proprie pulsioni di attacco verso i propri carnefici, quest’ultima esercitazione mattutina 

ha per obiettivo il raggiungimento della capacità di chinare il proprio capo per dimostrare la propria 

obbedienza.    

 

i wstać powoli. I na zakończenie    

schylamy kilkakrotnie głowę: to wyrabia   

giętkość karku. I raz, i dwa,     

i trzy.    

     

e di alzarsi lentamente. E per concludere 

abbassiamo la testa più volte: questo sviluppa 

la flessibilità del collo.  E uno, e due, 

e tre. 

 

Se nel regime nazista si educa alla disciplina della violenza e della sopraffazione, nel regime 

sovietico l’educazione assume i toni del rigore indomito e dell’indottrinamento ideologico. Il primo 

contempla la pedagogia della ferinità umana e la sua applicazione quotidiana, mentre il secondo la 

didattica deformata delle dottrine marxiste. Sebbene le differenze tra regimi ci siano, si intravede la 

costante dell’indottrinamento fisico dei regimi totalitari che passa attraverso il controllo dei corpi 

dei suoi sottoposti. Non c’è libertà di movimento dove ogni gesto è imposto e dove persino gli 

esercizi di ginnastica mattutina significano qualcosa d’altro. Non c’è spazio per la ragione, il 

pensiero e neppure per il sentimento e il dubbio dove ci si deve muovere come ordina una voce 

dalla radio. N.N. impara a essere un uomo senza personalità e carattere al ritmo dell’uno, del due e 

del tre. L’istruttore addomestica i corpi e le menti degli ascoltatoti per conto del regime ma non si 

chiede perché lo fa.  

La serie dei quattro esercizi proposti è costituita da una flessione in avanti fino a terra per 

allenarsi all’elasticità anteriore, un piegamento di lato per temprare la capacità di spostarsi 

lateralmente, un incurvamento per imparare il mantenimento e infine l’abbassamento della testa per 

raggiungere la flessibilità del collo. Per quanto l’allenamento mattutino aiuti a non incorrere in 

situazioni spiacevoli, tutto si conclude abbassando la testa molte volte per accontentare la società e 

il suo potere. Ogni giorno l’allenatore propone con questo fine le pratiche  a tutti i radioascoltatori. 

L’assurdità trapela attraverso i toni altisonanti dell’istruttore, il quale solo occupa la scena della 

poesia. È evidente come il linguaggio poetico, adottanto la voce della radio,  metta in ridicolo le 

attività ginniche e persino i sicuri benefici anche sul piano morale. La ginnastica del mattino è 

ridicola ma N.N. non lo sa così bene. Dell’ignoto non c’è più traccia, si è confuso tra i 

radioascoltatori.   
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8. Piosenka zza lewej ściany 

 

 

Drut kolczasty i sznur od walizki 

krwawy mur piwniczny i rewolwer 

Czerwienieją dziecięce policzki 

Generalskim złotem błyszczy order 

 

Mroźny wicher lodowatą płytą 

kładzie się nam na słowa i głowy 

dech zapiera i łopatą płytką 

w zamarzniętej ziemi ryje groby 

 

Za drutami Pod murem Na sznurze 

Z rewolwerem przytkniętym do skroni 

A ordery są złote i duże 

a policzki dzieci są czerwone 

 

Każdy krzyk stłumi szuba zawiei 

Każdy strzał trafi w szynel śnieżycy 

Garścią wiatru zdławieni zbawieni 

Płachtą mrozu bezdomnie nakryci 

 

Każdy krok na schodach i szum windy  

i samochód co staje przed bramą 

ze snu zrywa nas Każdy jest winny 

ale chce by sąsiada zabrano 

 

I te zgłoski łudząco łagodne 

Jełabuga Łubianka Kołyma 

Generalskim złotem błyszczy order 

dziecko krasne policzki wydyma 
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8. Canzone dal di dietro la parete sinistra 

 

 

Il filo spinato e la corda dalla valigia 

il sanguinoso muro di cantina e la rivoltella 

Arrossiscono le infantili guance 

Di generalesco oro brilla la medaglia  

 

La glaciale tormenta con una ghiacciata lastra 

ci si posa sulle parole e sulle teste 

il fiato mozza e con pala e con piastrina 

nella congelata terra scava fosse 

 

Dietro il filo spinato Sotto il muro Sulla corda 

Con la rivoltella puntata alla tempia 

E le medaglie sono dorate e grandi 

e le guance dei bambini sono rosse 

 

Ogni urlo attenua la lunga pelliccia della bufera 

Ogni sparo colpisce al cappotto della bufera di neve 

Con un pugno di vento soffoca i salvati 

Con la tela di gelo i senzatetto copre 

 

Ogni passo sulle scale e fruscio di ascensore 

e macchina davanti al portone 

dal sonno ci strappa Ognuno è responsabile 

ma vorrebbe il vicino di casa portato via  

 

E queste sillabe ingannevolmente dolci 

Jełabuga Łubianka Kołyma 

Di generalesco oro brilla la medaglia  

il bambino le rosse guance gonfia 
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Canzone da dietro la parete sinistra è la prima canzone che compare nella raccolta Respirazione 

artificiale, quasi a chiudere un primo ciclo tematico con una riflessione in forma di canzone. Lo 

sconosciuto decide di iniziare a cantare un brano musicale da dietro la parete sinistra della stanza. 

Che cosa si può cantare dalla parte sinistra della camera?. Che cos’è quel muro?. Si tratta di un 

muro laterale sinistro simile ad altri muri dello stesso lato che nascondono la stessa verità, lo stesso 

evidente segreto che non può essere rivelato ma che tutti conoscono. Non potendo parlarne 

esplicitamente si sceglie di cantare i temi nascosti dietro la parete sinistra. I nomi che rivelano il 

segreto sono il filo spinato, la corda da valigia, il muro sanguinoso, la medaglia del generale, la 

terra congelata, la piastrina, le fosse, la rivoltella puntata alla tempia, le medaglie dorate e grandi, 

l’urlo, la lunga pelliccia della bufera, lo sparo, i salvati, la tela di gelo, le scale, il fruscio 

dell’ascensore, il sonno, il vicino di casa, Jełabuga, Łubianka, Kołyma, e la guancia rossa e gonfia 

del bambino.  

Nella prima strofa si canta dei confini posti tra un uomo e un altro uomo con del filo spinato. 

L’incipit della poesia si caratterizza per le frasi nominali brevi e icastiche come Drut kolczasty i 

sznur od walizki oppure krwawy mur piwniczny i rewolwer, le quali unite da una semplice 

congiunzione i dipingono con cadenza marziale un ambiente inospitale e brutale, dove c’è posto 

soltanto per il sangue e la rivoltella. L’accumulazione dei nomi drut kolczasty, sznur od walizki, 

krwawy mur piwniczny, rewolwer conferisce agli oggetti elencati una forza icastica sempre più 

intensa che si fonde al climax ascendente. La forza del ritmo dei versi rende i nomi elementi 

materiali. È però la sinestesia dell’espressione krwawy mur a suggerire al lettore la chiave di lettura 

del metro. Nei versi centrali della quartina è il sangue a escoriare dal muro e a tingere le guance dei 

bambini. Dove si trova l’innocenza di chi spara se non è più un bambino?.    

 

Drut kolczasty i sznur od walizki     

krwawy mur piwniczny i rewolwer   

Czerwienieją dziecięce policzki     

Generalskim złotem błyszczy order  

  

Il filo spinato e la corda dalla valigia  

il sanguinoso muro di cantina e la rivoltella    

Arrossiscono le infantili guance 

Di generalesco oro brilla la medaglia  

 

Gli ultimi versi della prima quartina attraverso la metonimia dziecięce policzki parlano 

dell’assassino dalle guance infantili, l’adulto che ha commesso il crimine. L’insistenza dei suoni 

palatali in Czerwienieją dziecięce policzki connota più vigorosamente il processo di arrossamento 

del criminale. L’arrossamento dell’omicida non è soltanto fisico ma anche morale e ideologico. 



79 
 

Invece l’identità della vittima si svela all’ultimo verso con la sinestesia Generalskim złotem in 

riferimento alla colorazione della medaglia, nel quale è la metonimia order a rivelare lo sfondo 

storico. Nei primi due versi delle due quartine l’allitterazione dei fonemi /w/ e /r/ in od walizki 

krwawy mur piwniczny i rewolwer  Czerwienieją, Mroźny wicher lodowatą płytą e in na słowa i 

głowy rafforza tanto l’idea dello spostamento degli uomini e delle donne, quanto della fluidità del 

sangue e della rapidità del vento. In particolare la seconda strofa rappresenta in modo dettagliato il 

paesaggio fisico nel quale si svolge la lotta tra gli amici e i nemici. È la quartina più descrittiva 

dell’intera poesia dove emerge la forza dell’ipotiposi.  

La tormenta glaciale, la lastra ghiacciata e la terra congelata disegnano l’ambiente ostile nel 

quale tutto viene inghiottito. È la tempesta di neve a disegnare un paesaggio glaciale con la forza 

della bufera: soffia, turbina, si addensa e si trasforma in lastra di ghiaccio. Si deposita sulle parole e 

sulle teste. Non c’è forma umana visibile nel deserto glaciale perché tutto è nascosto dalla neve. 

Tutto diventa ghiaccio. Le parole e le teste sono diventate ghiaccio. I movimenti si attenuano e le 

raffiche si placano nei versi della terza quartina, nei quali il filo spinato trova la sua collocazione 

davanti agli uomini e alle donne per limitare il movimento in avanti, e dove la corda è tesa al 

massimo. Il corpo di una donna e di un uomo può stare soltanto sotto il muro, dietro il filo spinato e 

sulla corda come sottolineano le preposizioni Za, Pod, e Na. Le direzioni segnate dalle preposizioni 

sono rimarcate dall’anafora e dall’allitterazione del fonema /z/ in Za drutami e Z rewolwerem.    

 

Mroźny wicher lodowatą płytą         

kładzie się nam na słowa i głowy        

dech zapiera i łopatą płytką         

w zamarzniętej ziemi ryje groby  

 

Za drutami Pod murem Na sznurze        

Z rewolwerem przytkniętym do skroni        

A ordery są złote i duże         

a policzki dzieci są czerwone   

 

La glaciale tormenta con una ghiacciata lastra       

ci si posa sulle parole e sulle teste 

il fiato mozza e con pala e con piastrina 

nella congelata terra scava fosse 

       

Dietro il filo spinato Sotto il muro Sulla corda 

Con la rivoltella puntata alla tempia 

E le medaglie sono dorate e grandi 

e le guance dei bambini sono rosse 
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Del filo spinato si può cantare ciò che sta dietro, del muro ciò che sta sotto, della corda ciò 

che sta sopra. La visuale della terza quartina è triplice perché si può stare soltanto dietro, sotto e 

sopra. Se si considera il di dietro si può sostare soltanto dietro un filo spinato, se si valuta il di sotto 

ci si può nascondere unicamente sotto il muro e se si pensa al di sopra si può rimanere 

esclusivamente sulla corda. Filo spinato, muro e corda tracciano la prospettiva esistenziale e le tre 

nuove dimensioni della vita umana. Esso traccia nell’ambiente la profondità, la lunghezza e 

l’ampiezzadei luoghi. Ci sono vittime e carnefici. L’anafora della congiunzione copulativa a in A 

ordery e a policzki sottolinea la differenza tra la condizione della vittima e la situazione del 

carnefice. I bambini hanno premuto il grilletto per motivi ideologici. Il rossore delle loro guance, 

marcato dall’allitterazione del fonema /cz/ in a policzki dzieci są czerwone, testimonia lo stato 

avanzato dell’arrossamento ideologico dei carnefici.   

 

Każdy krzyk stłumi szuba zawiei    

Każdy strzał trafi w szynel śnieżycy    

Garścią wiatru zdławieni zbawieni    

Płachtą mrozu bezdomnie nakryci    

 

Ogni urlo attenua la lunga pelliccia della bufera 

Ogni sparo colpisce al cappotto della bufera di neve 

Con un pugno di vento soffoca i salvati 

Con la tela di gelo i senzatetto copre 

 

Nel frattempo nell’ambiente rigido della guerra i suoni dello sparo e le urla vengono 

amplificate dall’anafora dell’aggettivo każky che aumenta i suoni, mentre l’alternanza 

dell’allitterazione dei fonemi /k/ in Każky krzyk, /rz/ in krzyk e strzał, e di /sz/ in szuba e szynel crea 

un disegno sonoro speculare nei primi due versi del quarto metro. È nell’aria che si svolge lo 

scontro tra urla e spari, dove è ancora la forza della natura a determinare sia i modi che gli esiti del 

combattimento. Nella quarta strofa la lunga pelliccia della bufera attenua ogni urlo. L’uomo urla 

nella tormenta e spara alla tempesta. Dov’è il nemico?. Chi è il nemico?. A chi si sta urlando?. 

Perché si sta urlando?. Il manto della neve rallenta l’urlo e desonorizza il suono, che  non raggiunge 

più nessuno. Non si può vedere né sentire anima viva nella tempesta: né il nemico né l’amico. Gli 

spari vanno a vuoto nella tempesta perché il nemico non sa dove puntare così come l’amico non sa 

con chi lottare.  

Ogni sparo colpisce il metaforico cappotto della bufera di neve, che ferma ogni cosa, anche 

le fucilate. Il mantello bianco ferma gli amici e i nemici: nello stesso luogo e nello stesso modo 

soffoca i salvati con un pugno di vento e copre i senzatetto con la metaforica stoffa del gelo. Non 

rimane più nessuno: né il nemico né l’amico. Nell’aria tutto è inghiottito dalla tempesta di neve. Il 
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gioco violento del vento è riprodotto dal gioco di parole tra i vocaboli zdławieni zbawieni, così 

come la rigidità del gelo è segnata dall’allitterazione del fonema /r/ in mrozu  e nakryci.  La forza 

della neve e del vento sono espresse dalle metafore szuba zawiei, szynel śnieżycy, garścią wiatru e 

płachtą mrozu, mentre l’antropomorfizzazione del gelo trova la sua espressione nella sinestesia 

bezdomnie nakryci. Si tratta di un ghiaccio che strilla come un uomo dalla ferocia indomita. Mentre 

il ghiaccio e il vento dominano la terribile battaglia che si consuma tra amici e nemici, l’uso 

dell’aggettivo każky in każky krok e del pronome każky in każky jest winny conduce il lettore tra i 

palazzi delle città, nei quali tutti si sono addormentati. Gli abitanti vivono tra le pareti domestiche 

nel sonno più profondo, dove i sensi si sono intorbiditi e i muscoli rattrapiti. Anche se di tanto in 

tanto vengono strappati dalla sonnolenza con la sosta della macchina di fronte al portone, come 

sottolinea l’allitterazione del fonema /s/ in samochód e staj, gli abitanti non vogliono aprire fino in 

fondo gli occhi.    

 

Każdy krok na schodach i szum windy    

i samochód co staje przed bramą    

ze snu zrywa nas Każdy jest winny    

ale chce by sąsiada zabrano     

 

Ogni passo sulle scale e fruscio di ascensore 

e macchina davanti al portone 

dal sonno ci strappa Ognuno è responsabile 

ma vorrebbe il vicino di casa portato via  

 

I gesti compiuti nei luoghi di passaggio scuotono in parte dal torpore chi li ascolta e 

sembrano gli unici capaci di squarciare il velo del sopore. Benché i transiti sulle scalinate risveglino 

il corpo dei sensi e il passo sulle scale svegli un poco gli assonnati, tutti penseranno a soppravivere 

e non avranno cura degli altri come per se stessi. Ogni abitante mostra di essere convinto di vivere 

in una realtà dolcissima, nella quale le parole Jełabuga, Łubianka e Kołyma si riferiscono a un parco 

giochi o a un mondo idilliaco, ma non è affatto un mondo così soave. La forma ingannevole delle 

parole nasconde una realtà di molto dissimile. L’allitterazione del fonema /j/ nelle parole zgłoski 

łudząco łagodne e Jełabuga Łubianka Kołyma narra una realtà diametralmente opposta, dominata 

dalla tirannia della violenza e della crudeltà umana. Che cosa si nasconde dietro la parola Jełabuga?. 

Che cosa vuole offuscare il termine Łubianka?. Che cosa non può essere detto sul vocabolo 

Kołyma?. Ognuna delle parole nasconde qualcosa: un luogo differente ma un’atrocità simile e un 

sopruso affine. Una brutalità unica, una schiavitù unica, mosse dalla stessa sete. Qualcuno è forzato 

a svolgere quello che non vuole, qualcun altro è privato dall’essere quello che è, qualcuno è ucciso. 

La canzone si chiude con le sillabe infantili di Jełabuga Łubianka Kołyma e con la ripetizione del 
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verso Generalskim złotem błyszczy order e l’immagine del bambino che gonfia le sue guance rosse. 

Il brillio della medaglia del generale si nasconde tra le quartine del canto ma apre e chiude a livello 

tematico ciò che si trova entro i confini del filo spinato e quello che si cela dietro l’abbagliante 

luccichio dei distintivi. In questo senso nella traduzione mantenere l’ordine originario delle parole 

ha permesso di restituire alle immagini poetiche la giusta forza icastica. Le sei quartine si 

distinguono per le frasi concise ed epigrammatiche, ricche di immagini icastiche e forti, quasi 

polisemiche. Gli enunciati brevi costruiscono non soltanto un ritmo sincopato ma creano anche dei 

tempi narrativi molto intensi.      

 

I te zgłoski łudząco łagodne     

Jełabuga Łubianka Kołyma     

Generalskim złotem błyszczy order    

dziecko krasne policzki wydyma  

   

E queste sillabe ingannevolmente dolci 

Jełabuga Łubianka Kołyma 

Di generalesco oro brilla la medaglia  

il bambino le rosse guance gonfia 

 

 

 La rima alternata di ciascun verso potenzia questa funzione e dà continuità alle immagine 

poetiche, che si sviluppano di metro in metro. Dal punto di vista traduttologico è emersa con forza 

l’assonanza delle rime finali alle quali è stata data l’adeguata importanza. Sebbene nella canzone 

non ci sia alcun segno di interpunzione, le quartine e la sintassi semplice delle frasi hanno costruito 

nei singoli versi le pause di senso. In generale le diverse strofe si caratterizzano per l’ampio spazio 

descrittivo nel quale ogni cosa trova il suo annullamento nella bufera così come nell’inferno umano 

del filo spinato e delle rivoltelle. Come la tempesta di neve non lascia scampo all’uomo coprendo e 

avvolgendo amici e nemici sotto lo stesso gelido manto nevoso, così la forza dell’odio arma con le 

rivoltelle e fa commettere dei crimini. Che cosa si trova dietro il filo spinato?. Che cosa si vede 

sotto il muro?. Come si sta sulla corda?. Filo spinato, muro e corda disegnano la vita e la morte. 

Qualsiasi posto si occupi, ci si ritroverà con una rivoltella puntata alla tempia. Come non 

condannare il linguaggio fisico e ideologico della violenza?. Come rimanere indifferenti a una 

dolcezza apparente?.   
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9. N.N. rozważa treść słowa “pomiędzy” 

 

Pomiędzy narodzinami a śmiercią 

wiele się może wydarzyć: 

między innymi (którzy są tacy jak ty) 

możesz się nagle obudzić pomiędzy 

sufitem a podłogą pomieszczenia, które 

po jakimś czasie okaże się celą, 

numerem hotelowym, mieszkaniem spółdzielczym 

lub gabinetem dygnitarza; 

możesz się nagle ocknąć 

pomiędzy dwiema ścianami, z których jedna 

powstrzymuje napór stepowej zamieci, a w drugą 

narkotycznymi falami bije luksusowy ocean; 

możesz się nagle obudzić z palcem wskazującym 

wetkniętym pomiędzy “Nowe Drogi” a Nowy, 

wspaniały świat, stojące obok siebie na półce; 

pomiędzy jedną a drugą wypłatą 

lub menstruacja żony możesz nagle poczuć, 

że czas upływa, a ty się starzejesz; 

możesz się nagle ocknąć pomiędzy zapachem 

dezodorantu z komisu i mroźnym smrodem baraku; 

pomiędzy rokiem 1944 

a 1984 

możesz się nagle zbudzić i poczuć, że wciąż 

jesteś pomiędzy: pomiędzy rodzinnym obiadem 

a zebraniem partyjnym, pomiędzy prześcieradłem 

dziennika, który piszesz w nocy, a kołdrą dziennika, 

   który kupujesz rano; pomiędzy prawą ręką, która 

wali w stół pięścią, a lewą, która się podnosi 

jak na sznurku, aby głosować za; pomiędzy ramionami 

nieustannego krzyża, który niesiesz 

we własnym ciele; 

krzyż ci na drogę, 

krzyż ci nad grodem, 

krzyk ci w nagrodę, 

krzyk, z którym się czsem budzisz. 
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9. N.N. considera il contenuto della parola “tra” 

 

 

Tra le nascite e la morte 

molto può succedere: 

tra gli altri (che sono tali e quali a te) 

ti puoi improvvisamente risvegliare tra 

il soffitto e il pavimento della stanza, che 

dopo un certo tempo si rivela una cella, 

un numero di hotel, un appartamento della cooperativa 

oppure il gabinetto di un dignitario; 

ti puoi improvvisamente destare  

tra due pareti, di cui una 

ferma l’avanzata della bufera delle steppe, e nella seconda 

con narcotiche onde combatte il grandioso oceano; 

ti puoi improvvisamente risvegliare con il dito indice 

che si ficca tra le “Nuove strade” e il Nuovo, 

meraviglioso mondo, che ti sta accanto sul ripiano; 

tra la prima e la seconda paga 

oppure tra le mestruazioni della moglie puoi improvvisamente sentire, 

che il tempo scorre, e tu invecchi;  

puoi improvvisamente destarti tra l’odore 

del deodorante del komiz e il gelido fetore della baracca; 

tra l’anno 1944 

e il 1984 

puoi improvvisamente svegliarti e sentire, che continuamente  

sei tra: tra il pranzo familiare 

e una riunione di partito, tra il lenzuolo 

del diario, che scrivi di notte, e la coperta del giornale, 

che compri al mattino; tra la mano destra, che  

batte il pugno sul tavolo, e la sinistra, che si rialza 

come su uno spago, per votare a favore di; tra i bracci 

dell’ininterrotta croce, che trasporti 

nel tuo proprio corpo; 

una croce in strada, 

una croce sulla tomba, 

un urlo come premio,  

un urlo, con il quale a volte ti svegli.  
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In N.N. considera il contenuto della parola “tra” il protagonista valuta l’universo della vita di un 

uomo dalla prospettiva della preposizione tra. Si esamina tutto quello che si trova tra una cosa e 

l’altra, sia luoghi e atmosfere, che oggetti, situazioni ed eventi. È una visuale molto ampia entro la 

quale sono contenute molte impressioni visuali. La considerazione di partenza inizia da una 

constatazione liminare che segna un confine netto tra il mondo dei vivi e quello dei morti. Lo 

sconosciuto ritiene molto possa accadere tra le nascite e la morte, che accomunano i destini di tutti. 

C’è lui ma ci sono anche gli altri, tali e quali a lui, perciò quello che succede a lui può accadere 

anche agli altri. Esiste una sorte comune per N.N. e i suoi connazionali. Si tratta del risveglio 

improvviso tra gli altri uomini, i quali sono uguali a noi, e tra il soffitto e il pavimento della stanza. 

Si tratta di scoprire come persino la propria stanza divenga una cella o un numero di hotel, ma 

anche un appartamento di una cooperativa oppure lo studio di un funzionario.  

L’enunciato iniziale Pomiędzy narodzinami a śmiercią pone un’affermazione drammatica e 

indiscutibile. Lo sconosciuto si trova nell’intervallo delle nascite e delle morti, dove possono 

accadere molte cose. Sebbene la frase nominale sia legata alla successiva wiele się może wydarzyć, 

possiede di per sé una forza autonoma, quasi un messaggio di localizzazione esistenziale. Sono le 

tante nascite e la morte a segnare il senso. La certezza di “trovarsi tra” è sottolineata 

dall’allitterazione del fonema /m/, peraltro presente nella preposizione pomiędzy. Fin dai primi versi 

si definisce il topos del “tra”, un luogo molto ampio e multidimensionale, nel quale non è detto 

l’uomo possa trovare conforto e pace. Si tratta di un luogo che rimanda sempre a un’altra realtà 

rispetto a quella nella quale si pensa realmente di trovarsi. L’ironia e il sarcasmo si intrecciano nei 

primi due versi per aprirsi definitivamente a un’ironia maggiore che sconfina nel lirismo 

dell’iperbole dei versi successi.    

 

Pomiędzy narodzinami a śmiercią      

wiele się może wydarzyć:   

między innymi (którzy są tacy jak ty) 

możesz się nagle obudzić pomiędzy 

sufitem a podłogą pomieszczenia, które 

po jakimś czasie okaże się celą, 

     

Tra le nascite e la morte 

molto può succedere: 

   tra gli altri (che sono tali e quali a te) 

ti puoi improvvisamente risvegliare tra 

il soffitto e il pavimento della stanza, che 

dopo un certo tempo si rivela una cella, 
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Nel quarto verso si osserva un risveglio improvviso affatto confortevole, che avviene tra il 

soffitto e il pavimento della stanza. Un luogo angusto si rivela essere in realtà una cella, nella quale 

i confini sono tracciati dall’altezza e dalla bassezza. Che cos’altro si nasconde tra il soffitto e il 

pavimento?. Dopo un po’ di tempo all’interno di una stanza si può scoprire di trovarsi in realtà in 

luoghi diversi da quelli in cui si era entrati. Attraverso la breve enumeratio l’autore disvela dove è 

possibile essere una volta varcata la soglia della porta: un numerem hotelowym, un mieszkaniem 

spółdzielczym, e un gabinetem dygnitarza. Per quanto breve, l’elenco dei nomi disegna la scala del 

degrado e del benessere sociale, dalla persona qualunque al dignitario. La stanza può quindi aprirsi 

a spazi multidimensionali e permettere a chi entra di fare le esperienze più disparate. L’uso del 

climax crescente nello stesso verso amplifica il messaggio del disagio sociale di queste esperienze. 

 

numerem hotelowym, mieszkaniem spółdzielczym       

lub gabinetem dygnitarza;   

             

un numero di hotel, un appartamento della cooperativa 

oppure il gabinetto di un dignitario; 

 

Dopo la scoperta di ciò che si trova tra l’alto e il basso, si prosegue il viaggio nella stanza tra 

la parete destra e la parete sinistra, entro le quali si svolge una titanica battaglia con le forze della 

natura. Il lirismo profuso costituisce un’iperbole foriera di una mistica ironia, nella quale la prima 

parete è investita dal compito di fermare l’avanzata della bufera delle steppe, mentre il secondo 

muro combatte il grandioso oceano con onde narcotiche. Che cos’è che avanza?. Che cosa si 

affronta?. Si può pensare che sia napór stepowej zamieci che luksusowy ocean rappresentino due 

metafore. Se la tempesta di neve fa riferimento al mondo della fredda ideologia e ai luoghi nei quali 

molti soldati sono stati condotti, il grandioso oceano è il mondo del capitalismo lussureggiante, 

dove ogni cosa è possibile con molto denaro. Sebbene l’immagine poetica raggiunga un lirismo 

molto elevato, in realtà sta descrivendo la lotta marziale tra due ideologie molto diverse tra loro. La 

battaglia tra i muri divisori della camera tra N.N. e i fenomeni naturali suscita una tragica ilarità.  

 

pomiędzy dwiema ścianami, z których jedna        

powstrzymuje napór stepowej zamieci, a w drugą      

narkotycznymi falami bije luksusowy  ocean;     

    

tra due pareti, di cui una  

ferma l’avanzata della bufera delle steppe, e nella seconda 

con narcotiche onde combatte il grandioso oceano;  
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Il risveglio può riguardare anche i singoli arti del corpo di un uomo e di una donna, i quali 

autonomi dal fisico vanno alla ricerca di un cambiamento profondo della propria vita. Benché si 

metta in ridicolo la situazione, rimane vivida la triste verità di N.N., il quale frantumato nella sua 

individualità lascia andare una parte del corpo altrove, alla ricerca della terra promessa. Infatti 

accade che il dito indice esamini i libri sul ripiano per capire la direzione da prendere e la indichi al 

risveglio all’uomo e alla donna qualunque. Dove si è posato il dito indice?. Quale soluzione ha 

trovato?. La soluzione al male di vivere si può trovare appena alzati z palcem wskazującym 

wetkniętym pomiędzy “Nowe Drogi” a Nowy, wspaniały świat. Perché non sfruttare una simile 

fortuna per migliorare la propria esistenza?. Perché non percorrere tutto quello che c’è tra i due 

libri?. L’espressione “Nowe Drogi” si riferisce metaforicamente alle future strade assolate del 

domani, mentre Nowy spaniały świat alla futura realtà del domani, ma lo sconosciuto si trova tra le 

strade e il mondo. Il nuovo meraviglioso mondo sembra trovarsi sul ripiano, molto vicino a N.N. 

ma lui non riesce a raggiungerlo.  

 

         możesz się nagle obudzić z palcem wskazującym       

         wetkniętym pomiędzy “Nowe Drogi” a Nowy,           

         wspaniały świat, stojące obok siebie na półce;       

      pomiędzy jedną a drugą wypłatą 

lub menstruacja żony możesz nagle poczuć, 

że czas upływa, a ty się starzejesz; 

 

ti puoi improvvisamente risvegliare con il dito indice 

che si ficca tra le “Nuove strade” e il Nuovo 

meraviglioso mondo, che ti sta accanto sul ripiano; 

tra la prima e la seconda paga 

oppure tra le mestruazioni della moglie puoi improvvisamente sentire,  

che il tempo scorre, e tu invecchi;    

  

Le dita indicano a chi si è risvegliato che la sua vita può percorrere finalmente nuove strade 

nel nuovo mondo ma lo sconosciuto non riesce a camminare per le strade nuove del meraviglioso 

nuovo mondo, perché forse non ha ben compreso le parole magiche che sono state insegnate. Le 

sospensioni che emergono dall’uso dell’enjambement tra z palcem wskazującym e wetkniętym, e tra 

Nowy e wspaniały, mettono in evidenza la magia del dito indice che scorre sul “Nuovo Mondo”. 

L’ironia dei versi si dilegua gradatamente e lascia lo spazio a una riflessione, dove l’anafora della 

preposizione pomiędzy introduce il concetto dello scorrere del tempo, scandito dalla prima e dalla 

seconda paga. N.N. alzandosi al mattino tra le paghe scopre di continuo la fatica di raggiungere il 

salario e l’insoddisfazione della paga, ma anche l’insofferenza verso il proprio lavoro. Può accadere 

lo stesso tra la ciclicità della propria moglie. Come evidenzia l’uso marcato dall’allitterazione del 
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fonema /ż/ in żony możesz e del fonema /ʧ/ in poczuć, że czas, a N.N. si possono acuire i sensi tra le 

mestruazioni della propria moglie così da sentire meglio il tempo che passa. Infatti il protagonista 

ha compreso che tutto è transitorio e tutto può cambiare perché ha scoperto l’effetto collaterale del 

processo di mutamento, l’invecchiamento. Lo sconosciuto ha scoperto che anche gli spazi tra le 

cose sono abitati e sta cominciando a riappropriarsi dei suoi sensi, i quali gli riservano diverse 

sorprese. N.N. considera di essere bloccato in un risveglio maleodorante tra l’odore del deodorante 

komis e il fetore gelido della baracca. Tanto l’effluvio del deodorante zapachem dezodorantu z 

komisu quanto il lezzo freddo mroźnym smrodem baraku rimandano a un mondo nauseante, 

monocromatico per tutti, che pervade non soltanto gli organi della vista ma anche dell’olfatto. 

 L’odore del sudiciume è talmente pervasivo e ripugnante da indurre l’autore a marcare il 

concetto con l’allitterazione del nesso /mr/ in mroźnym smrodem, che crea un gioco di parole. Lo 

sconosciuto è intrappolato tra l’anno 1944 e l’anno 1984 e svegliandosi improvvisamente, sente di  

rivivere sempre le stesse scene. N.N. dopo aver valutato le polarità entro le quali può venire a 

trovarsi l’uomo qualunque, passa rapidamente in rassegna con un elenco i contesti privati e sociali 

nei quali è coinvolto, ma anche le azioni delle mani. È l’anadiplosi pomiędzy: pomiędzy a 

sottolineare l’incubo della ripetitività delle cornici quotidiane. Trovarsi sempre tra due cose, due 

situazioni o due ambienti diversi crea non soltanto disorientamento ma anche instabilità continua. 

N.N. vive quotidianamente il dramma persino quando si trova in famiglia, un contesto teoricamente 

informale e affettivo, o quando prende parte alle riunioni pubbliche di partito, informali e forse 

anaffettive. La giornata può essere definita anche dal giornale, come è espresso dalla parola 

dziennika, la quale segna l’inizio e la fine del verso.  

 

         możesz się nagle ocknąć pomiędzy zapachem    

dezodorantu z komisu i mroźnym smrodem baraku;      

pomiędzy rokiem 1944        

a 1984   

możesz się nagle zbudzić i poczuć, że wciąż        

jesteś pomiędzy: pomiędzy rodzinnym obiadem          

             a zebraniem partyjnym, pomiędzy prześcieradłem    

             dziennika, który piszesz w nocy, a kołdrą dziennika,   

 

puoi improvvisamente destarti tra l’odore 

del deodorante del komiz e il gelido fetore della baracca; 

tra l’anno 1944        

e il 1984 

puoi improvvisamente svegliarti e sentire, che continuamente  

sei tra: tra il pranzo familiare 

una riunione di partito, tra il lenzuolo 

del diario, che scrivi di notte, e la coperta del giornale, 
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Gli arti possono trovarsi a comunicare in modo contrapposto per cui la mano destra può 

dimostrare il suo disappunto con un pugno sul tavolo, mentre la sinistra si rialza in modo atletico 

per votare a favore. L’incisività e l’aggressività della mano destra sono marcate dall’allitterazione 

del fonema /w/ in wali w stół pięścią, a lewą. Invece l’amabilità e l’elasticità della mano sinistra è 

spiegata con una similitudine jak na sznurku. Accade non soltanto di vivere tra i bracci di una croce 

ininterrotta, quasi come Gesù Cristo nel Venerdì Santo, ma anche di portare dentro il proprio corpo 

la medesima pena. La portata divina può non risultare comprensibile immediatamente, ma è certo si 

tratti di un fardello pesante. Sebbene la croce spezzata fosse un elemento di tortura nell’antichità, la 

croce che porta l’uomo qualunque è diversa. La croce ininterrotta è motivo di speranza. Infatti come 

sottolinea l’anafora della parola krzyż soltanto la croce può permettere di andare in strada oppure 

sopra la tomba.  

  

        który kupujesz rano; pomiędzy prawą ręką, która     

       wali w stół pięścią, a lewą, która się podnosi                  

     jak na sznurku,  aby głosować za; pomiędzy ramionami 

nieustannego krzyża, który niesiesz     

we własnym ciele;       

krzyż ci na drogę,       

krzyż ci nad grodem,       

krzyk ci w nagrodę,       

krzyk, z którym się czsem budzisz. 

 

che compri al mattino; tra la mano destra, che  

si batte il pugno sul tavolo, e la sinistra, che si  

rialza come su uno spago, per votare a favore di; tra i bracci 

dell’ininterrotta croce, che trasporti 

nel tuo proprio corpo; 

una croce in strada, 

una croce sulla tomba, 

un urlo come premio,  

un urlo, con il quale a volte ti svegli.  

 

Che cosa produrrà il portare nel proprio corpo una croce ininterrotta?. Che cosa si potrà 

ottenere da questa croce?. L’anafora del vocabolo krzyk negli ultimi due versi è la risposta. Il 

pesante fardello consentirà all’uomo qualunque di poter urlare, il premio di poter usare la sua voce 

almeno per gridare, perlomeno al mattino. I trentacinque versi della poesia portano il lettore alla 

drammatica verità di N.N. Il trovarsi di continuo tra le cose conduce lo sconosciuto all’urlo finale e 

alla trasformazione in croce del suo corpo, conseguenza ontologica dell’essere tra. La preposizione 

tra ha delimitato i punti esistenziali entro i quali l’uomo qualunque può vivere socialmente. Il cubo 

multidimensionale nel quale N.N. vive non corrisponde a dei momenti piacevoli della sua vita  
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poiché è un luogo fisico e metafisico angusto,  ripetitivo e squallido. La sua vitalità è assente e non 

si esprime se non con urlo finale che dimostra tutta la sua paura di trovarsi in un incubo reale dal 

quale non si sveglierà mai. Lo sconosciuto non è in grado di allontanarsi dalla dimensione tra le 

cose,  “spazio calpestato da altri e compresso”, se non in croce.  
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10. N.N. przegląda czasopisma ilustrowane 

 

Czytając dla zabicia czasu oraz  

nieprzyjemnych myśli “Kraj Rad” i “Żyjmy dłużej”, 

dwa czasopisma higieniczne, które łatwo 

znaleźć w każdym polskim domu i miejscu publicznym 

(u fryzjera, w poczekalni dentysty, w klozecie, 

jakkolwiek papier “Kraju Rad” jest stanowczo 

za dobry na to), można znacznie 

poszerzyć swoje horyzonty: 

można przeczytać, e w Raju Krat, tj. przepraszam, 

w Kraju Rad ludzie żyją dłużej, 

albowiem ich zdrowiu sprzyja świeże powietrze wolności; 

można również przeczytać, że Kraj-Rab, tj. przepraszam, 

Kraj Rad pełen jest ludzi pragnących żyć  

jeszcze dłużej 

i w związku z tym wybierających się masami w okolice 

o jeszcze świeższym i mroźniejszym powietrzu: 

przenosiły się tam nawet całe narody. 

Z kolei czasopismo “Żyjmy dłużej” udziela krajowi 

rad dotyczących właściwego sposobu oddychania 

świeżym powietrzem wolności: 

gdyby było zbyt mroźne, należy po prostu 

wstrzymać oddech aż do najbliższej odwilży, 

zaś osobnikom słabszym aplikować sztuczne oddychanie. 

Sprawa jest prosta. Zatem 

żyjmy dłużej w kraju rad, 

drżyjmy dłużej w raju krat,  

w kraju radosnym i mroźnym. 
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10. N.N. dà un’occhiata alla rivista illustrata 

 

 

Leggendo per ammazzare il tempo nonché 

spiacevoli pensieri “Paese Felice” e “Viviamo più a lungo”, 

due riviste igieniche, che sono facili 

da trovare in ogni casa polacca o luogo pubblico  

(dal parrucchiere, nella sala d’attesa del dentista, nella latrina, 

comunque sia la carta del “Paese Felice” è decisamente  

troppo buona per questo), si può significativamente 

allargare i propri orizzonti:  

si può leggere, che nel Paradiso dei Fili di Ferro, ossia mi scuso, 

nel Paese Felice la gente vive più a lungo, 

dato che alla loro salute è favorevole il vivo vento della libertà; 

si può anche leggere, che il Paese-Schiavo, ossia mi scuso,  

il Paese Felice è pieno di gente che desidera vivere 

ancora più a lungo 

e per questo motivo che le masse si muovono nei dintorni 

d’aria ancora più fresca e gelida: 

si erano trasferite là persino le nazioni intere. 

Poi la rivista “Viviamo più a lungo” offre al paese 

consigli riguardanti il modo appropriato di respirare 

l’aria pulita della libertà: 

se fosse troppo gelido, bisognerebbe semplicemente 

trattenere il respiro fino al prossimo disgelo, 

invece agli individui più deboli somministrare la respirazione artificiale. 

La questione è semplice. Quindi 

viviamo più a lungo nel paese felice, 

fremiamo più a lungo nel paradiso dei fili di ferro, 

nel paese lieto e gelido. 
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Lo sconosciuto in N.N. dà un’occhiata alla rivista illustrata legge alcune riviste di interesse 

nazionale per trascorrere il tempo e per non abbandonarsi a pensieri spiacevoli. I primi rotocalchi 

che gli capitano tra le mani sono due periodici chiamati “Paese Felice” e “Viviamo più a lungo”, i 

quali si possono trovare ovunque. Si tratta di testate giornalistiche rivolte a tutti che offrono non 

soltanto dei dati per dimostrare il livello di benessere raggiunto ma anche dei consigli utili per 

vivere meglio. Non si tratta di proporre una banale attività respiratoria bensì di inspirare ed espirare 

l’aria pulita della libertà. Tutti i residenti sembra abbiano gli stessi diritti perciò ogni cittadino può 

decidere le modalità migliori per vivere. In effetti la longevità sembra interessare tutto il paese e 

testimoniare il buon livello di salute generale degli abitanti. La libertà che aleggia su tutto e tutti 

appare l’ingrediente fondamentale che permette tutto questo. Nella poesia la naturalezza con la 

quale sono affrontate alcune tematiche come la longevità, la salute e la libertà è dissimulata, ma i 

titoli delle testate, così come molti versi, mostrano esplicitamente l’assurdità e l’esagerazione di 

alcune dichiarazioni.  

N.N. giunge a conclusioni ironiche leggendo i rotocalchi illustrati nei quali sono profusi 

molti consigli sulla modalità corretta di respirare. Il gerundio iniziale del testo poetico rivela come il 

protagonista affronta le verità igieniche dei periodici, mentre l’allitterazione del fonema /cz/ in 

zabicia czasu manifesta l’ironia dell’attività del leggere. L’enjambement tra oraz e nieprzyjemnych 

crea un effetto di sorpresa e di aspettativa nel lettore, che viene subito smorzato appena si scopre di 

quali rotocalchi si tratti. Le due riviste “Paese Felice” e “Viviamo più a lungo” sono considerate 

igieniche perché permettono ai lettori non soltanto di sentirsi puliti interiormente ma anche di 

pensare in modo chiaro con dei dati numerici precisi. Si tratta di riviste facili da trovare in casa, ma 

come ci ricorda l’enjambement tra łatwo e znaleźć sono anche riviste facili da leggere. Si possono 

trovare i periodici igienici in qualsiasi posto.   

 

Czytając dla zabicia czsu oraz      

nieprzyjemnych myśli “Kraj Rad” i “Żyjmy dłużej”,  

dwa czasopisma higieniczne, które łatwo 

znaleźć w każdym polskim domu i miejscu publicznym      

(u fryzjera, w poczekalni dentysty, w klozecie,          

 

Leggendo per ammazzare il tempo nonché 

spiacevoli pensieri “Paese Felice” e “Viviamo più a lungo”,  

due riviste igieniche, che sono facili 

da trovare in ogni casa polacca o luogo pubblico  

(dal parrucchiere, nella sala d’attesa del dentista, nella latrina,  
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I luoghi pubblici nei quali è possibile reperire le riviste trovano una parentesi esplicativa, 

spezzata dall’enjambementtra publicznym e można, nella quale si menziona sia la parrucchiera e la 

sala d’attesa che la latrina. Si nomina tanto luoghi votati alla bellezza estetica quanto spazi 

fisiologici degradati. All’interno della parentesi l’enjambement tra stanowczo e za dobry sottolinea 

quanto l’uso della carta da giornale per le regolari funzioni fisiologiche sia però improprio ed 

esagerato perché è di buona qualità. L’ironia e il sarcasmo si manifestano ancora più apertamente 

dichiarando che attraverso la lettura delle due riviste igieniche ognuno sarà in grado di allargare i 

propri orizzonti. Lo scenario che si profila al lettore medio non è così ampio come la rivista fa 

credere. L’enjambement tra znacznie e poszerzyć ricorda come i confini di ferro non si possano 

superare mai anche se nelle riviste si fa credere di vivere in un paese libero.  

 

      jakkolwiek papier “Kraju Rad” jest stanowczo         

      za dobry na to), można znacznie                             

      poszerzyć swoje horyzonty:                                      

 

comunque sia la carta del “Paese Felice” è decisamente 

troppo buona per questo), si può significativamente 

allargare i propri orizzonti:  

 

Tra i diversi articoli si scopre che nel suo paese la gente vive più a lungo grazie al clima di 

libertà presente. Il paese natale di N.N. assume il nome Kraj Rad alludendo alla presenza del filo 

spinato che circonda la sua terra. L’uso del nome in senso antifrastico ricorda con amara ironia 

l’assenza di libertà nel luogo in cui vive ed è cresciuto. Il paese di N.N. all’estero è conosciuto o 

visto come un paese florido nel quale si è realizzato un miracolo ma in realtà è vissuto da molti 

abitanti come il Raj Krat perché è un patimento esistere in un tale contesto. Si può percepire il 

vento scorrere tra le parole albowien ich zdrowiu sprzyja świeże powietrze wolności attraverso 

l’allitterazione del fonema /w/, che allo stesso tempo rende ironico il messaggio finale. La metafora 

del vivo vento della libertà stride con il contenuto profondo del verso, che annuncia dal canto suo 

l’assenza completa di aria. Respirare l’aria della libertà significa non respirare affatto nel Paese 

Felice.     

albowiem ich zdrowiu sprzyja świeże powietrze wolności;   

można również przeczytać, że Kraj-Rab, tj. przepraszam, 

Kraj Rad pełen jest ludzi pragnących żyć  

jeszcze dłużej 

   

dato che alla loro salute è favorevole il vivo vento della libertà; 

si può anche leggere, che il Paese-Schiavo, ossia mi scuso,  

il Paese Felice è pieno di gente che desidera vivere 

ancora più a lungo 
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Non tutti gli abitanti desiderano vivere più a lungo in un paese nel quale sono dominati 

totalmente dalle scelte di pochi. In riferimento a questo il secondo nome che NN. dà in un lapsus 

linguae al suo paese è Kraj Rad. Le parole Rad e Rab si confondono e si prestano ai giochi di parole 

con le consonanti finali. La paronomasia dei due vocaboli svela l’esistenza di una realtà di facciata, 

molto deprimente, che si chiama “Paese Felice” e una reale che si chiama “Paese Schiavo”. Tuttavia 

nella rivista si legge che le persone vogliono esistere ancora più a lungo e per conseguire questo 

scopo vitale si trasferiscono nei dintorni di luoghi ancora più freddi. Il gelo è molto ambito e 

desiderato, come suggerisce il gioco sillabico tra i fonemi /ś/, /ż/ e /rz/ in o jeszcze świeższym i 

mroźniejszym powietrzu. L’ironia che si insinua di verso in verso raggiunge il suo apice quando lo 

sconosciuto ricorda che tale caratteristica risulta essere un obiettivo anche per gli abitanti degli altri 

paesi tanto che intere nazioni decidono di spostarsi nel paese di N.N.  

 

i w związku z tym wybierających się masami w okolice 

o jeszcze świeższym i mroźniejszym powietrzu: 

przenosiły się tam nawet całe narody. 

Z kolei czasopismo “Żyjmy dłużej” udziela krajowi 

rad dotyczących właściwego sposobu oddychania 

świeżym powietrzem wolności: 

gdyby było zbyt mroźne, należy po prostu 

wstrzymać oddech aż do najbliższej odwilży, 

 

e per questo motivo che le masse si muovono nei dintorni 

d’aria ancora più fresca e gelida: 

si erano trasferite là persino le nazioni intere. 

Poi la rivista “Viviamo più a lungo” offre al paese 

consigli riguardanti il modo appropriato di respirare 

l’aria pulita della libertà: 

se fosse troppo gelido, bisognerebbe semplicemente 

trattenere il respiro fino al prossimo disgelo, 

 

Se l’allusione alla presenza della dittatura si nasconde tra le parole całe narody, la metafora 

dell’aria pulita della libertà ricorda in senso antifrastico la sua completa assenza nel contesto 

dittatoriale nel quale vive lo sconosciuto. I periodici in ogni caso danno anche dei consigli su come 

utilizzare al meglio l’aria. Tra i tanti suggerimenti offerti nella rivista “Viviamo più a lungo” ci 

sono delle preziose indicazioni per respirare. Se si mantiene la lettura metaforica dell’aria come il 

vivo vento della libertà si legge che il giornalista, nel caso la libertà venga congelata, consiglia di 

trattenersi e aspettare fino al prossimo disgelo. L’eventualità grottesca è marcata dall’allitterazione 

del fonema /y/ in gdyby było zbyt mroźne, należy. Invece per chi è debole fisicamente si propone di 

vivere una libertà decisa da altri. Quest’ultimo deve infatti ricorrere tassativamente alla respirazione 

artificiale.  
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L’antitesi del messaggio esprime forza e vivacità con il gioco articolatorio dei fonemi /ś/, /s/ 

e /sz/ in zaś osobnikom słabszym aplikować sztuczne oddychanie. Allo stesso tempo emerge l’idea 

di quanto efficace e utile possa essere respirare da una macchina. Dietro la parola respirazione 

artificiale si nasconde la generosa figura della dittatura che provvede a far respirare uomini e donne 

deboli. Se l’autore ha deciso di conferire l’espressione “respirazione artificiale” all’intera raccolta si 

può pensare che l’intero paese non riuscisse più a respirare. Nonostante ciò, la questione della 

respirazione si chiude con la forza della facezia dello slogan finale dove le consonanti si prestano a 

un calembour sfrenato e irriverente. La situazione risulta ridicolmente semplice come evidenzia 

l’uso umoristico dei nessi consonantici /spr/ e /pr/ in Sprawa jest prosta. Non è possibile avere 

problemi respiratori in una paese così avanzato e felice.  

 

zaś osobnikom słabszym aplikować sztuczne oddychanie. 

Sprawa jest prosta. Zatem 

 

invece agli individui più deboli somministrare la respirazione artificiale. 

La questione è semplice. Quindi 

 

Anche se l’autore chiosa le sue letture affermando quanto non rimanga altro da fare se non 

vivere più a lungo in un paese soddisfatto, i giochi fonemici tra /z/ e /ż/ in Zatem żyjmy dłużej w 

kraju rad  ricordano quanto sia in realtà assurdo e malinconico vivere in una realtà deformata e 

alterata da un unico messaggio accettato. I giochi fonemici continuano nella dichiarazione finale 

drżyjmy dłużej w raju krat, w kraju radosnym i mroźnym e rivelano quanto in realtà gli abitanti 

debbano subire. La simmetricità testuale tra rad e krat mette in evidenza la paronomasia delle 

parole e la facile deriva del significato rad . Quest’ultimo nome si fonde e si confonde nella poesia 

con la parola monosillabica rab ed è assonante al vocabolo krat. Nel calembour si manifesta la triste 

verità dello sconosciuto e dei suoi connazionali. 

 

Sprawa jest prosta. Zatem      

żyjmy dłużej w kraju rad,  

     

La questione è semplice. Quindi 

viviamo più a lungo nel paese felice, 

 

Nel tradurre le varie denominazioni di Kraj Rad e l’assonanza tra Kraj Rad e Kraj Krat, 

oppure l’allitterazione combinatoria di kra- in Kraj Krat si è deciso di mantenere il contenuto 

corrispondente delle parole rendendole paese felice e paese dei fili di ferro, evidenziando la loro 

forma fonetica attraverso la ripetizione del fonema /f/. È stata data importanza tanto al significato 

quanto all’aspetto fonetico delle parole. Le denominazioni del paese di origine dello sconosciuto 
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costituiscono delle chiavi di lettura fondamentali per l’intero testo poetico. Le due denominazioni 

per lo stesso paese attraversano i ventisette versi, ricchi di calembour, lapsus linguae e riflessioni. 

La corrispondenza adeguata tra i due codici linguistici ha consentito al messaggio profondo del 

testo di emergere attraverso preposizioni, connettivi e messaggi slogan.     

 

żyjmy dłużej w kraju rad, 

drżyjmy dłużej w raju krat,  

w kraju radosnym i mroźnym. 

 

viviamo più a lungo nel paese felice, 

fremiamo più a lungo nel paradiso dei fili di ferro, 

nel paese lieto e gelido. 

 

Lo sconosciuto si trova a vivere due livelli di realtà: la verità profusa dalla stampa di massa 

e la sua verità quotidiana. La prima è ridondante e autoreferenziale, mentre la seconda è pervasa 

dalla prima. La pervasività sottrae spazio individuale e riflessioni personali perché tutti devono 

pensare e autoconvincersi di vivere nel paese migliore possibile. N.N. ha dato un’occhiata alle 

riviste illustrate, ritenute le più igieniche. Come mai un settimanale o un mensile deve avere proprio 

tale caratteristica?. Che cosa si nasconde dietro l’essere igienici?. Non si tratta propriamente 

dell’igiene legata alla salute ma piuttosto del controllo igienico sul pensiero delle masse. I pochi 

vogliono che le masse pensino e sentano in un unico modo e dimentichino e cancellino 

igienicamente quello che non serve. Per la stampa il filo spinato non esiste, così come la schiavitù 

politica e culturale che attraversa il suo paese. N.N. sa di vivere in queste pericolose illusioni.   

Tanto più un abitante crede alle verità della stampa quanto più diviene accettabile e 

“igienico”. Il suo pensiero è stato intimamente condizionato a credere ciecamente di pensare senza 

pensieri. Il contenuto che conta è fornito dalle due riviste illustrate più diffuse e affermate del paese: 

“Paese Soddisfatto” e “Viviamo più a lungo”. Si deve ragionare entro i temi affrontati dalle due 

riviste e non è possibile uscire dal canone comune prestabilito. N.N. però si è risvegliato e sa che 

cosa si nasconde dietro i camuffamenti delle parole, dietro le quali si nascondono i pochi. Lo 

sconosciuto conosce il filo spinato e gli orizzonti ristretti del suo paese; sa che non si riesce a 

respirare l’aria gelida e soprattutto quanto non si viva in condizioni del genere. Che cosa devono 

fare per sopravvivere i suoi abitanti?. N.N. e i suoi connazionali non possono decidere come 

dovranno respirare ma lo sconosciuto dopo essersi risvegliato ha imparato a sopravvivere con ironia 

pungente. Anche se non si può respirare si può sempre sorridere sembra comunicarci l’autore 

mentre prende le distanze dai consigli e dai ridondanti titoli e dati della stampa.  
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11. N.N.  zaczyna  zadawać  sobie  pytania 

 

   Mówić językiem, w którym słowo “bezpieczeństwo” 

   budzi dreszcz grozy, słowo “prawda” jest 

   tytułem gazety, słowo “wolność” i 

   “demokracja” podlegają służbowo 

   generałowi policji; 

   jak to się stało, żeśmy się zaczęli 

   w to bawić? W te igraszki słów? W te kalambury, 

   przejęzyczenia, odwrócenia sensu, 

   w tę lingwistyczną poezję? 

 

   Żyć w czasach wypełnionych nieustannym mruganiem, 

   puszczaniem perskiego oka, wskazywaniem palcem  

   w górę (cóż ja mogę poradzić, 

   sam pan rozumie), poklepywaniem po kolanie 

pod stołem prezydialnym (prywatnie wam współczuję, 

towarzyszu), kordialnymi uściskami 

wczorajszych donosicieli; 

cóż się właściwie dzieje z nami, że się w to 

wciąż bawimy? W te rytualne gesty, porozumiewawcze 

miny? W te zabawy ruchowe na nieświeżym powietrzu, 

w tę gimnastykę artystyczną? 

 

   Żyć na obszarze (słusznie nazywanym “naszym 

   obozem”), gdzie jedzenie mięsa 

   w świetle najnowszych badań okazuje się 

   niezdrowe, gdzie każdy wzrost cen oznacza 

   wzrastający dobrobyt, gdzie wszystkiemu winni są Żydzi, 

   których nie ma (większość załatwił gaz, resztę w ćwierć wieku później 

   gazety); gdzie jak w Atenach kwitną akademie 

   policyjne i gdzie kartkę do urny wrzuca, 

   nawet na nią nie patrząc, prawie 100% narodu, 

   łącznie z chorymi w szpitalach, więźniami 

   i niektórymi zmarłymi; 

   co nas właściwie zmusza, abyśmy się w to 

   ciągle bawili? W te zagadki logiczne? W  te wszystkie 

   błyskotliwe paradoksy? W te rozrywki 

   umysłowe? Co? 
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11. N.N. comincia a farsi domande 

 

 

Parlare in una lingua, in cui la parola “sicurezza” 

suscita un brivido di orrore, la parola “verità” è 

il titolo del giornale, la parola “libertà” e  

“democrazia” dipendono ufficialmente 

da un generale della polizia; 

com’è successo che abbiamo cominciato 

a giocare così? In questi giochi di parola? In queste calembour, 

lapsus linguae, inversioni di senso, 

in questa poesia linguistica? 

 

Vivere in tempi pieni di costante luccichio, 

di strizzatine d’occhio, di additamento 

in alto (che cosa posso consigliare, 

da solo signore lo capisce), con una pacca al ginocchio 

sotto il tavolo presidenziale (privatamente vi compatisco, 

compagno), con le cordiali strette  

dei delatori di ieri; 

che cosa avviene esattamente tra noi, che a questo 

di continuo giochiamo? In queste rituali espressioni, comprensive 

smorfie? In questi giochi di movimento nell’aria stantia, 

in questa ginnastica artistica? 

 

Vivere nel territorio (giustamente chiamato il “nostro 

blocco”), dove il mangiare carne 

alla luce delle nuovissime ricerche risulta 

insano, dove ogni crescita dei prezzi significa 

crescente agiatezza, dove per tutti i colpevoli sono gli Ebrei, 

che non ci sono (la maggioranza sistemati dal gas, il resto nel quarto di secolo più tardi 

dai giornali), dove come ad Atene fioriscono le accademie 

di polizia e dove la scheda nell’urna si butta,  

persino non guardandola, quasi il 100% della nazione, 

inclusi i malati negli ospedali, con i detenuti 

e alcuni morti; 

che cosa propriamente ci costringe, in questo   

ancora ad intrattenerci? In questi giochi logici? In tutti questi 

brillanti paradossi? In questi giochi  

mentali? Che cosa?  
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In N.N. comincia a farsi domande il protagonista si è accorto che non tutto è come viene raccontato 

perché sente delle incongruenze. La coscienza di N.N. si è risvegliata e nota di parlare una lingua a 

lui estranea perché non la riconosce più come sua. Le parole non hanno lo stesso significato di 

prima, ne hanno un altro. I vocaboli di rilievo pubblico si sono svuotati del loro senso originario e 

hanno assunto altri significati. N.N. avverte i giochi di potere che li hanno originati e si chiede come 

sia stato possibile. Il non noto sconosciuto osserva la realtà circostante e riflette sulle parole e i fatti 

che lo circondano. In conseguenza di ciò si insinuano in lui dei dubbi, che prendono la forma di 

domande. Il contesto storico-politico nel quale il protagonista vive è dominato dagli slogan 

pervasivi e dal subdolo camuffamento del linguaggio. Si tratta di un gioco pericoloso che ha 

travolto l’intero paese non soltanto in acrobazie linguistiche ma anche politiche. La pesantezza e 

l’assurdità dei funambolismi di parte così come la dissimulazione farsesca del potere si possono 

percepire soltanto dopo essersi risvegliati.  

N.N. comprende le crepe del linguaggio pubblico e la vacuità delle parole perché hanno 

assunto dei significati che si discostano molto da quelli che utilizzava un tempo. Lo sconosciuto 

comincia a porsi delle domande perché nella lingua in cui parla il vocabolo “sicurezza” causa un 

brivido di terrore anziché un sollievo di tranquillità. La maschera del vero sulle parole d’uso 

comune ha permesso agli agenti di polizia di essere proprietari di un bene comune come la 

sicurezza e la democrazia. Lo sconosciuto vuole capire che cosa costringa tutti a intrattenersi in 

questo passatempo pieno di giochi logici e di brillanti paradossi. N.N. desidera comprendere che 

cosa obblighi tutti a darsi ai giochi mentali perché non ne intravede le ragioni profonde quanto 

piuttosto un elaborato modo per far svolgere ginnastica alle parole. La lingua nella quale parla lo 

sconosciuto si sta esercitando a pronunciare la parola bezpieczeństwo riferendosi a un altro 

significato. Se sicurezza prima dell’avvento della dittatura significava libertà e cura della comunità 

ora ha assunto il significato di ‘controllo totale’ come ricorda la funzione antifrastica 

dell’allitterazione dei fonemi /w/  e /m/ in Mówić językiem, w którym słowo “bezpieczeństwo”.   

 

Mówić językiem, w którym słowo “bezpieczeństwo”     

      budzi dreszcz grozy, słowo “prawda” jest        

      tytułem gazety, słowo “wolność” i         

      “demokracja” podlegają służbowo        

      generałowi policji;   

 

Parlare in una lingua, in cui la parola “sicurezza” 

suscita un brivido di orrore, la parola “verità” è 

il titolo del giornale, la parola “libertà” e  

“democrazia” dipendono ufficialmente         

da un generale della polizia;  
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Nella vita di tutti i giorni chiunque nel suo paese vive con estremo terrore la parola perché in 

concreto significa il controllo assoluto della loro vita. Al cittadino medio non resta che farsi 

attraversare da un brivido di orrore non appena ascolta la parola o vede un addetto alla “sicurezza” 

interessarsi alla sua persona. La parola “prawda” è un nome proprio e non significa nulla come 

ricorda il verso słowo “prawda”. Tuttavia il vocabolo è adatto a riempire il titolo del giornale e a far 

credere che negli articoli troveranno la verità assoluta su ogni argomento e questione. Allo stesso 

tempo le parole “wolność” e “demokracja” sono gestite da un generale della polizia, e come fa 

notare la catena di significato delle ultime parole dei primi cinque versi “sicurezza, verità e 

democrazia sono ufficialmente della polizia”. Se nella parte iniziale della prima strofa si presenta la 

situazione reale nella quale N.N. vive, la seconda parte è dedicata alle domande. Se gli occhi di 

N.N. vedono e registrano contraddizioni, ora la sua coscienza interroga e formula delle domande.  

La “nuova realtà” non si realizza nella vita dei singoli ma nella lingua, nella quale emerge 

tutta la vacuità e la brutalità del controllo esercitato dal potere. N.N. sonda la nuova realtà 

linguistica e coglie i giochi affatto innocui della lingua. Lo sconosciuto sta comprendendo in 

profondità che cosa occultano le parole: sa vedere il vuoto nascosto dietro i vocaboli. Gli scherzi 

linguistici tra il fonema /s/, /ś/ e /ż/ nella domanda jak to się stało, żeśmy się zaczęli w to bawić? 

introducono l’ascoltatore nel gioco stesso dal quale N.N. vuole affrancarsi. L’utilizzo delle 

freddure, dei lapsus linguae e delle inversioni di senso sta generando il fenomeno della poesia 

linguistica. Le tre domande della seconda parte della prima strofa non presentano enjambement ma 

se si uniscono la prima e l’ultima parola del metro compare la domanda żeśmy się zaczęli poezję? 

come per chiedersi se usufruire di tutti i giochi linguistici costituisca in sé creare poesia. La poesia 

costituisce in sé anche un ragionamento sulle cause che hanno portato alla comparsa della poesia 

linguistica.   

 

jak to się stało, żeśmy się zaczęli     

w to bawić? W te igraszki słów? W te kalambury,  

przejęzyczenia, odwrócenia sensu, 

w tę lingwistyczną poezję?   

 

com’è successo che abbiamo cominciato 

a giocare così? In questi giochi di parola? In queste calembour, 

lapsus linguae, inversioni di senso, 

 in questa poesia linguistica? 

 

 

È la prima volta che nella raccolta poetica appare la dicitura lingwistyczną poezję in 

riferimento non soltanto al contesto culturale e politico ma anche sociale. C’è una realtà formale 
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dove ogni cosa appare sontuosa e una verità drammatica nascosta tra il costante luccichio e gli 

additamenti in alto. I giochi acrobatici tra le persone e le idee si riverberano sul piano linguistico 

perciò in Żyć w czasach wypełnionych nieustannym mruganiem, puszczaniem perskiego oka appare 

già la fusione tra il comportamento e il linguaggio invalso nel contesto sociale dello sconosciuto. Il 

significato delle strizzatine d’occhio è chiaro a N.N. ma molto meno ad altri tanto che il 

protagonista si trova a spiegare gli stravaganti atteggiamenti. Nel testo il commento dello 

sconosciuto è affidato alla parentesi, che non soltanto si presenta in tono ironico ma sembra un vero 

e proprio dialogo tra l’autore e il ricevente.  

 

Żyć w czasach wypełnionych nieustannym mruganiem, 

   puszczaniem perskiego oka, wskazywaniem palcem  

   w górę (cóż ja mogę poradzić, 

   sam pan rozumie), poklepywaniem po kolanie 

pod stołem prezydialnym (prywatnie wam współczuję, 

towarzyszu), kordialnymi uściskami 

wczorajszych donosicieli; 

 

Vivere in tempi pieni di costante luccichio, 

di strizzatine d’occhio, di additamento 

in alto (che cosa posso consigliare, 

da solo signore lo capisce), con una pacca al ginocchio 

sotto il tavolo presidenziale (privatamente vi compatisco, 

compagno), con le cordiali strette  

dei delatori di ieri; 

  

Invece la pacca al ginocchio del compagno sotto il tavolo presidenziale suscita in N.N. 

molto sconforto tanto che sente il bisogno di esprimere compassione e vicinanza emotiva in privato. 

Nel testo poetico la battuta privata di N.N. al suo compagno si trova entro una parentesi, come a 

mostrare anche a livello testuale quanto non sia possibile tenere conversazioni private in pubblico. 

C’è una formalità molto rigida che va rispettata non soltanto in nome del partito ma anche in nome 

del decoro perciò i sentimenti e le spiegazioni non fanno parte della vita pubblica e sociale. Si tratta 

d’altra parte anche dei tempi in cui le cordiali strette di mano si stringono con i delatori di un tempo 

perciò l’intesa deve essere sincera. L’elasticità sociale si manifesta con la ripetizione del fonema /p/ 

in poklepywaniem po kolanie pod stołem prezydialnym (prywatnie wam współczuję, towarzyszu). 

Benché la rigorosità sia richiesta, la flessibilità è la caratteristica primaria nascosta più importante. 

Se uniamo le parole senza enjambementdella prima parte della seconda strofa emergono le 

parole wskazywaniem palcem, po kolanie, e kordialnymi uściskami,  dal quale si evince il 

messaggio “l’additamento al ginocchio con le strette di ieri”. Ad ogni modo è stato raggiunto un 

accordo impensabile quindi N.N. si chiede come sia stato possibile intrattenersi tutto il tempo a 
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strizzarsi l’occhio e a darsi le pacche sotto i tavoli. Lo sconosciuto vuole capire come mai si sono 

originate e diffuse tra di loro le espressioni d’intesa e di contegno. N.N. non vuole abbandonarsi 

all’aria stantia che ha prodotto la ginnastica artistica delle parole così cerca delle spiegazioni. 

L’anafora della preposizione w è disegnata ad arte nel testo poetico originale come in W te rytualne 

gesty, W te zabawy ruchowe, w tę gimnastykę e rende anche a livello visivo il climax dell’assurdo.  

 

cóż się właściwie dzieje z nami, że się w to 

wciąż bawimy? W te rytualne gesty, porozumiewawcze 

miny? W te zabawy ruchowe na nieświeżym powietrzu, 

w tę gimnastykę artystyczną? 

 

che cosa avviene esattamente tra noi, che a questo 

di continuo giochiamo? In queste rituali espressioni, comprensive 

smorfie? In questi giochi di movimento nell’aria stantia, 

in questa ginnastica artistica? 

 

N.N. vive anche nel territorio nel quale mangiare carne risulta insano alla luce delle più 

recenti scoperte scientifiche. Il verbo Żyć si ripete uguale al primo verso della seconda strofa e crea 

l’anafora dell’azione del vivere. Si vive davvero in tempi di costante luccichio in cui non mangiare 

carne è sano?. La ripetizione del verbo vivere definisce in modo antifrastico l’azione del vivere 

tanto che risulta necessario spiegare entro una parentesi la denominazione della zona che occupano. 

Il luogo si chiama nasz obóz e si caratterizza per essere un territorio attento alle ricerche scientifiche 

più innovative e al miglioramento dei prezzi dei prodotti che vende. Nella stessa area si ritiene che 

la colpa di tutto siano gli Ebrei, anche se come precisa la parentesi sono stati sterminati tutti nei 

forni crematori durante il secondo conflitto mondiale e dalla stampa più tardi. N.N. vive nel luogo 

nel quale le scuole di polizia crescono  come le antiche accademie ad Atene e nel quale tutti gli 

abitanti, malati e carcerati compresi, buttano le schede della votazione nell’urna senza guardare.  

 

Żyć na obszarze (słusznie nazywanym “naszym      

obozem”), gdzie jedzenie mięsa  

w świetle najnowszych badań okazuje się  

niezdrowe, gdzie każdy wzrost cen oznacza 

   wzrastający dobrobyt, gdzie wszystkiemu winni są Żydzi, 

 

Vivere nel territorio (giustamente chiamato il “nostro 

blocco”), dove il mangiare carne           

alla luce delle nuovissime ricerche risulta 

  insano, dove ogni crescita dei prezzi significa 

crescente agiatezza, dove per tutti i colpevoli sono gli Ebrei, 
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I cinque gdzie in funzione relativa, disseminati nella terza strofa, scandiscono ed esplicano la 

condizione di vita generale illustrando tanto che cosa si può mangiare e il costo della vita, quanto 

che cosa è al suo massimo splendore e come gli elettori si comportino. Si tratta di un resoconto 

molto preciso per chi avesse intenzione di abitare l’area, corredato tra da spiegazioni ricche di 

similitudini. I commenti entro le proposizioni relative disegnano uno slogan il cui messaggio è 

enfatizzato dall’allitterazione e dall’ironia, dalla similitudine e dal gioco di parole. Esiste 

formalmente un territorio obszar da vivere, ma è la perentesi a spiegare che in realtà si tratta di un 

blocco politico, nasz obóz. È l’allitterazione del fonema /sz/ a mostrare il legame formale delle 

parole ma anche la dissonanza semantica e concettuale tra obszar vs. nasz obóz. Si fa credere ai 

propri abitanti di vivere un territorio ma in realtà si impone di vivere entro un compatto organo 

geopolitico. 

L’esagerazione dell’innovazione alimentare applicata è marcata dal fonema /w/ in w świetle 

najnowszych badań okazuje się niezdrowe con l’allitterazione, mentre l’incremento del benessere 

che non c’è è evidenziato dalla ripetizione del nesso /wzr/ in każdy wzrost cen oznacza wzrastający. 

L’abitudine esagerata del blocco politico di dare la colpa sempre agli Ebrei è stigmatizzata dal 

fonema /w/ in wszystkiemu winni są Żydzi e in (większość załatwił gaz, resztę w ćwierć wieku 

później gazety) con l’allitterazione. Il suo paese è come l’antica Atene, dove sorgevano accademie 

d’ogni tipo, suggerisce la similitudine jak w Atenach kwitną akademie policyjne, nella quale però 

emerge anche l’ironia dell’esistenza delle accademie di polizia. Ad Atene infatti le accademie 

sorgevano per apprendere filosofia, mentre nel blocco fioriscono le scuole di polizia per permettere 

il controllo e la sicurezza di pochi. La politica è in mano a pochi mentre al resto degli abitanti è 

permesso soltanto buttare la scheda elettorale nell’urna come enfatizza l’allitterazione del fonema 

/n/ e /ń/ in nawet na nią nie patrzą.  

 

  których nie ma (większość załatwił gaz, resztę w ćwierć wieku później 

 gazety); gdzie jak w Atenach kwitną akademie 

 policyjne i gdzie kartkę do urny wrzuca,  

nawet na nią nie patrząc, prawie 100% narodu, 

 łącznie z chorymi w szpitalach, więźniami 

 i niektórymi zmarłymi; 

 

che non ci sono (la maggioranza sistemati dal gas, il resto nel quarto di secolo più tardi 

dai giornali), dove come ad Atene fioriscono le accademie 

di polizia e dove la scheda nell’urna si butta,  

persino non guardandola, quasi il 100% della nazione, 

inclusi i malati negli ospedali, con i detenuti 

e alcuni morti; 
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Nel contesto elettorale l’intera nazione si reca alle urne, persino chi è ammalato in ospedale, 

i detenuti e alcuni morti. Le parole z chorymi w szpitalach giocano con i niektórymi zmarłymi con 

l’assonanza dei vocaboli z chorymi e i niektórymi. Se il linguaggio ha formato questa realtà, N.N. 

chiede che cosa abbia costretto tutti a compiere queste cose e a ripeterle senza fermarsi a pensare. 

Lo sconosciuto pone la domanda con ironia ed enfasi come si denota in co nas właściwie zmusza, 

abyśmy się w to ciągle bawili. Le domande non sono terminate ma si susseguono dopo la 

descrizione della situazione attuale nella quale vive lo sconosciuto e la prima domanda. N.N. chiede 

con trasporto crescente che cosa abbia causato l’intrattenimento con i diversi giochi della lingua, 

come si riscontra in W te zagadki logiczne?, W te wszystkie błyskotliwe paradoksy?, e W te rozrywki 

umysłowe? Co?. La struttura circolare delle domande si apre e si chiude con la parola co, mentre 

l’anafora della preposizione W te disegna il climax della tensione acrobatica delle menti del tempo. 

Le domande dello sconosciuto partono sempre da una descrizione: nella prima strofa si discute del 

parlare e nella seconda e nella terza si descrive il vivere. La quantità dei versi aumenta di metro in 

metro per evidenziare anche l’accumulazione della preoccupazione dello sconosciuto. Se la parte 

descrittiva delle strofe aumenta, i versi dedicati alle domande rimangono invece sempre gli stessi.  

Da questo punto di vista è stato possibile rispettare la struttura generale delle strofe e rendere 

l’ironia e i giochi linguistici poiché sono legati al senso profondo del contenuto della poesia. In 

questo caso i giochi di parole come ad esempio chorymi e niektórymi zmarłymi hanno trovato una 

corrispondenza formale sonora nel fonema /m/ dell’italiano morte e malati. Come spiega il titolo 

N.N. comincia a porre delle domande perché ha compreso non soltanto la terribile discrepanza tra la 

realtà e la lingua, ma anche tra la lingua prebellica e il linguaggio postbellico della Guerra Fredda. 

L’unico modo per sopravvivere è giocare con la lingua?. La causa profonda non si riesce a 

individuare nel dibattito pubblico dove tutto è stato manipolato per lo stesso scopo. Sebbene le 

situazioni descritte dallo sconosciuto siano chiare, nessuno risponde alle domande. Gli interrogativi 

di metro in metro diventano più precisi ma non hanno risposta. A N.N. non rimangono che 

domande, ma la sua coscienza ha trovato la forza di porre dei quesiti.  

     

co nas właściwie zmusza, abyśmy się w to    

ciągle bawili? W te zagdki logiczne? W te wszystkie  

błyskotliwe paradoksy?  W te rozrywki  
umysłowe? Co?   

 

che cosa propriamente ci costringe, in questo   

ancora ad intrattenerci? In questi giochi logici? In tutti questi  

brillanti paradossi? In questi giochi  

mentali? Che cosa?  
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12. N.N. boleje nad niemożliwością tragedii 

 

 

    Tych kilkunastu czy kilkudziesięciu,  

    którzy się nie ulękli, którzy zamienili 

    miesięczną pensję na kolczaste druty, 

    objęcia żony na pryczę więzienną, szacunek 

    sąsiadów na kajdanki, ściany domu 

    na ścianę straceń: 

 

    czy zawsze można mieć aż takie szczęście, aby 

    jakiś sąd ostateczny zadał nam pytanie, 

    na które można odpowiedzieć tylko “tak” lub “nie”? 

    Dlatego ten sąd, który co dzień się odbywa, 

    nigdy nie ostateczny, pospieszny, znudzony, 

    nie słucha nawet dobrze moich odpowiedzi, 

    ziewa i pokasłuje, gdy ja jąkam swoje 

    “chyba”, “może”, “tak, ale…”, “raczej nie”? Dlatego 

    nawet mnie nie przynagla, gdy w końcu już milknę, 

    bojąc się rzec cokolwiek? I czemu  

    tak pospolity jest ten proces, że 

    nawet ciekawsza publiczność wychodzi 

    albo zasypia – i nikt nie doceni, 

    nie zapamięta nikt mojej odmowy, 

    mojego “nie”? To nie tragiczna scena, 

    to duszna sala, gdzie drzemią sędziowie 

    i złote pyłki drżą w promieniu słońca, 

    co z rzadka zajrzy przez niemyte szyby.  
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12. N.N. è spiacente per la tragedia mancata 

 

 

Di questi oltre una decina o alcune decine, 

che non si erano spaventati, che avevano scambiato 

la mensilità per i fili spinati, 

gli amplessi della moglie per il pancaccio del carcere, la stima 

dei vicini per le catene, le pareti di casa 

per il muro delle esecuzioni:  

 

si può avere sempre una felicità tale, in modo che  

un qualche giudizio universale ci ponga domande, 

alle quali si possa rispondere soltanto “sì” oppure “no”? 

Perché questo giudizio, che si svolge ogni giorno, 

mai universale, rapido, venuto a noia, 

non ascolta bene neppure le mie risposte,  

sbadiglia e tossicchia, se io balbetto i miei  

“forse”, “può darsi”, “sì, ma…”, “invece no”? Perché 

neppure non mi incita a fare presto, se alla fine già taccio, 

temendo qualsiasi cosa? E perché  

è così dozzinale questo processo, che 

persino il pubblico più curioso non esce   

oppure se lo lascia sfuggire  e nessuno non apprezza, 

non ricorda alcun mio diniego, 

il mio “no”? Questa non è una scena tragica, 

questa soffocante sala, dove sonnecchiano i giudici 

e i granellini di polvere tremolano nel raggio di sole, 

che di rado dà un’occhiata dalle vetrate non pulite.   
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In N.N. è spiacente per la tragedia mancata lo sconosciuto ragiona sulle persone che non si erano 

spaventate per quanto stava accadendo attorno a loro. Si rende conto che un numero esiguo di 

individui ha confuso i frutti del proprio lavoro con il sacrificio della libertà di tutti e i piaceri 

coniugali con il buio del carcere. Le stesse persone hanno creduto che le catene rappresentassero già 

di per sé la stima dei vicini di casa, mentre il muro delle esecuzioni fosse come la parete della 

propria casa. La brutalità e la violenza non soltanto sono state esercitate di continuo nel luogo in cui 

vive N.N. ma sono persino mascherate dalla mensilità, dagli amplessi, dalla stima e dalle pareti di 

casa. Lo sconosciuto si chiede se un individuo possa ritenersi davvero felice se davanti al tribunale 

del giudizio universale si può rispondere soltanto sì oppure no. Ogni giorno l’individuo deve 

affrontare sempre lo stesso processo: la sua parola o volontà non conta. N.N. non pensa sia una 

scena tragica trovarsi davanti a un tribunale che ha sonno e tratta tutti in modo sommario, quanto 

piuttosto ingiusto.    

L’idea di N.N. su quanto sta accadendo nel suo paese nasce dall’esperienza diretta della 

realtà. L’autore si è adattato e continua ad adattarsi con enormi difficoltà ai miraggi e al delirio dei 

suoi abitanti. Alcuni dei suoi compagni sono stati travolti da una felicità fatua dalla quale non 

sembrano risvegliarsi. Nel testo l’autore esplora le cause profonde dell’immensa contentezza dei 

suoi compagni e la realtà dei fatti. Nella breve ma incisiva parte introduttiva della poesia si 

descrivono i miraggi allucinatori di alcuni dei suoi colleghi, e si pongono delle domande. 

L’allitterazione del fonema /k/ in Tych kilkanastu czy kilkudziesięciu, którzy się nie ulękli conferisce 

pesantezza al dato che sta riportando, mentre l’enjambementtra zamienili e miesięczną pensję 

mantiene il senso di normale gravità su fatti molto gravi, che invece richiederebbero disgusto e 

senso dell’orrido. I luoghi e le azioni confuse si trovano rispettivamente sullo stesso piano e sul 

medesimo verso, come si evince in miesięczną pensję na kolczaste druty e objęcia żony na pryczę 

więzienną.  

Tych kilkunastu czy kilkudziesięciu,    

którzy się nie ulękli, którzy zamienili    

miesięczną pensję na kolczaste druty,    

objęcia żony na pryczę więzienną, szacunek  

 

Di questi oltre una decina o alcune decine, 

che non si erano spaventati, che avevano scambiato 

la mensilità per i fili spinati,    

gli amplessi della moglie per il pancaccio del carcere, la stima 

  

Invece il rispetto di cui parla N.N. e le pareti di casa si collocano a fine verso e sono legate dal loro 

termine di paragone con un enjenbement, come si denota in szacunek sąsiadów na kajdanki e ściany 

domu na ścianę straceń. Lo sconosciuto desidera far riflettere sui temi del rispetto e delle pareti 
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creando una sospensione drammatica. Benché si parli di cose distinte, c’è un filo rosso, 

rappresentato dall’allitterazione del fonema /ś/, che accomuna le diverse parole utilizzate nel testo 

poetico e ricorda al lettore la loro appartenenza al medesimo squallore e alla stessa brutalità. La 

realtà e la sua deformazione sono parte dello stesso mondo, sono la stessa cosa. La premessa 

descritta da N.N. dovrebbe suscitare una reazione scomposta tanto in chi si confonde quanto in chi 

nota la confusione degli altri. Invece non è così perché si crede tutto proceda normalmente e tutti 

siano contenti. Tuttavia lo sconosciuto ha il dubbio sotto la superficie di contentezza formale non ci 

sia alcuna traccia di felicità.  

sąsiadów na kajdanki, ściany domu     

na ścianę straceń:   

 

dei vicini per le catene, le pareti di casa     

per il muro delle esecuzioni:   

 

N.N. chiede e dialoga quasi apertamente con il lettore dopo aver raccontato in  modo 

conciso quanto accade nella sua realtà. La punteggiatura con i due punti demarca il segno di confine 

non soltanto testuale ma anche metafisico tra la realtà esterna e il mondo interiore dello sconosciuto. 

Le domande poste nella seconda parte riflettono un ulteriore effetto del delirio provocato dalla 

confusione generale: l’interrogatorio individuale al quale ogni cittadino può essere sottoposto. 

Sebbene la realtà propagandistica parli del benessere collettivo, in segreto si indaga sulla vita delle 

singole persone, le quali vengono interrogate, calpestando la loro dignità e i loro diritti 

fondamentali. Con la domanda retorica Czy zawsze można mieć aż takie szczęście, aby jakiś sąd 

ostateczny zadał nam pytanie, które można odpowiedzieć tylko “tak” lub “nie”? N.N. squarcia il 

velo del decoro e della menzogna. I giochi fonetici del fonema /m/ in można mieć e di /sz/ e /ś/ in aż 

takie szczęście, aby jakiś creano un legame non soltanto tra le parole ma anche nel significato 

profondo del messaggio secondo il quale nessuna felicità può semplicemente far dire a qualcuno sì 

oppure no. Invece la seconda domanda riguarda l’esperienza diretta di N.N., il quale a sua volta è 

stato sottoposto a interrogatorio.  

 

czy zawsze można mieć aż takie szczęście, aby    

jakiś sąd ostateczny zadał nam pytanie,     

na które można odpowiedzieć tylko “tak” lub “nie”?   

 

si può avere sempre una felicità tale, in modo che  

un qualche giudizio universale ci ponga domande, 

alle quali si possa rispondere soltanto sì oppure no? 
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Lo sconosciuto non è stupito si verifichi il giudizio universale in terra per opera di altri 

uomini quanto piuttosto i giudici non ascoltino le sue risposte o non si rendano conto se balbetta le 

sue risposte. Come si denota in nigdy nie ostateczny, pospieszny, znudzony, l’ironia verte sulle 

qualità del processo: mai universale ma giornaliero, mai rapido bensì prolungato e mai noioso per 

chi è interrogato. C’è una negazione che si ripete nella domanda personale di N.N. affermando 

quanto nessuno ascolti le sue domande ed è legato alle qualità del processo. L’allitterazione del 

suono /ń/ in nigdy nie e nie słucha traccia l’intimo e sonoro nie dell’autore, il quale si rifiuta di 

accettare tutto quello che deriva dalle allucinazioni umane. Sebbene i giudici non sembrino badare 

né lui né alle sue risposte perché per loro è soltanto una procedura, N.N. è intimorito e trova appena 

la forza di balbettare, come è marcato dal fonema /j/ in ja jąkam.  

 

Dlatego ten sąd, który co dzień się odbywa,    

nigdy nie ostateczny, pospieszny, znudzony,    

nie słucha nawet dobrze moich odpowiedzi,    

ziewa i pokasłuje, gdy ja jąkam swoje     

“chyba”, “może”, “tak, ale…”, “raczej nie”? Dlatego   

nawet mnie nie przynagla, gdy w końcu już milknę,    

 

Perché questo giudizio, che si svolge ogni giorno, 

mai universale, rapido, venuto a noia, 

non ascolta bene neppure le mie risposte,  

sbadiglia e tossicchia, se io balbetto i miei  

forse, può darsi, sì, ma…, invece no? Perché 

neppure non mi incita a fare presto, se alla fine già taccio,    

 

 

La sospensione tra l’aggettivo possessivo swoje e “chyba” contraddistingue la differenza tra 

le risposte di N.N. e le domande di protocollo dei giudici. Questi ultimi non ascoltano mentre lo 

sconosciuto balbetta. Gli interrogativi durante il processo sono anonime interpellanze di un 

tribunale che sonnecchia mentre la persona qualunque dà la sua risposta sincera utilizzando le 

uniche quattro risposte disponibili, che sono forse, può darsi, sì ma e invece no. Il tribunale non si 

scompone se l’imputato non parla e non lo incoraggia neppure a rispondere rapidamente. Emerge di 

nuovo la negazione profonda nie nella domanda Dlaczego nawet mnie nie przynagla, marcata 

dall’allitterazione del fonema /ń/ in mnie nie. N.N. si rifiuta di accettare quello che gli sta capitando 

e afferma implicitamente il suo rifiuto con un sonoro nie. I giudici non vedono il suo timore né il 

suo silenzio, come si denota nell’allitterazione del fonema /k/ in  gdy w końcu już milknę e del 

fonema /c/ in bojąc rzec cokolwiek?.  
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bojąc się rzec cokolwiek? I czemu             

tak pospolity jest ten proces, że               

nawet ciekawsza publiczność wychodzi      

       

temendo qualsiasi cosa? E perché 

è così dozzinale questo processo, che 

    persino il pubblico più curioso non esce   

 

 

È il secondo dlatego del testo che scava nella realtà dei fatti e cerca di cogliere la verità per 

quella che è. Sebbene lo sconosciuto sia spaventato e tema il peggio, riesce ancora a ragionare 

perciò si chiede come mai un processo così dozzinale non susciti alcuna reazione nel pubblico. N.N. 

si domanda perché gli spettatori non reagiscano a quanto la giuria chiede e lo sconosciuto risponde. 

L’assurdità e l’ironia del contesto delineato sono sostenute dall’allitterazione del fonema /t/ in tak 

pospolity jest ten proces in riferimento all’interrogatorio individuale. Le cause importanti si 

combattono collettivamente ma ognuno è solo nel tribunale del giudizio universale. La negazione in 

quest’ultima domanda emerge platealmente e crea un filo rosso con il senso di nullificazione 

presente nel fonema /ń/ in i nikt nie doceni, nie zapamięta nikt mojej odmowy, mojego “nie”?. N.N. 

ha sottolineato più volte nel testo il suo rifiuto di fronte alla noia del tribunale e al silenzio temibile 

del pubblico ma nessuno l’ha notato.  

 

albo zasypia – i nikt nie doceni,                          

nie zapamięta nikt mojej odmowy,              

mojego “nie”? To nie tragiczna scena,      

 

oppure se lo lascia sfuggire – e nessuno non apprezza,        

non ricorda alcun mio diniego,  

il mio “no”? Questa non è una scena tragica,  

 

 

 

N.N. cessa di porre domande e constata che non è una scena tragica quella che si svolge ogni 

giorno in tribunale bensì una sala soffocante. Per definire che cosa si presenti realmente al foro 

tribunizio, N.N. si serve di una negazione e di una affermazione nei versi To nie tragiczna scena, to 

duszna sala. Benché l’apparenza dimostri la tragicità dei fatti, la situazione di interrogatorio 

giornaliero è vissuta come un asfissiante momento di sorda confessione individuale. Come può 

essere diversamente se le domande sono canoniche e le sue risposte sono brevi ed epigrammatiche?. 

Il tempo gioca e si ripete sempre uguale a se stesso nella sala del tribunale, mentre il sole filtra 

appena dalla finestra e i giudici pongono distrattamente e svogliatamente interrogativi di cui non 

sono consapevoli. La  rarità del passaggio del sole nella grande stanza della corte è sottolineata dal 
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gioco fonemico di /rz/ in co z rzadka zajrzy przez niemyte szyby. Il sole è una metafora della vita 

che si manifesta saltuariamente non soltanto nel luogo tribunizio ma anche nella vita di N.N. e dei 

suoi connazionali. 

 

        to duszna sala, gdzie drzemią sędziowie      

        i złote pyłki drżą w promieniu słońca,      

        co z rzadka zajrzy przez niemyte szyby.      

 

questa soffocante sala, dove sonnecchiano i giudici 

e i granellini di polvere tremolano nel raggio di sole, 

che di rado dà un’occhiata dalle vetrate non pulite.   

 

 

 L’autore nell’intento di raccontare la profonda assenza di felicità di lui e dei suoi abitanti, 

nonché l’assenza dello scorrere naturale della vita si serve di un testo che riproduce la modalità 

dell’interrogatorio, ma che nella sostanza risulta essere il flusso della sua coscienza oramai 

risvegliata che chiede. Diversamente dalle altre poesie, N.N. è spiacente per la tragedia mancata 

non presenta le sospensioni riflessive degli enjambement quanto piuttosto una piccola inchiesta 

personale scandita dai “perché” e dai punti interrogativi. Nella sua azione dichiarativa N.N. utilizza 

un linguaggio piano e comprensibile con un registro linguistico medio-alto. Ai pochi che si sono 

fatti sedurre da una falsa felicità sono riservati sei versi nei quali il delirio è descritto in stile conciso 

e rapido, dove le immagini non lasciano spazio ai dubbi e le parole disegnano il degrado umano 

degli uomini e delle donne. Alle poche decine che hanno aderito all’infelicità di molti, prestandosi 

al delirio allucinatorio di pochi, sono dedicati alcuni versi che costituiscono la premessa di una 

riflessione più generale.   

Se la condizione quotidiana di chi ha confuso cose e persone è cruenta e squallida sotto un 

manto di normalità, la situazione degli abitanti che si devono recare con regolarità in giudizio è 

destabilizzante e deprimente. È impossibile sentirsi umani e allo stesso tempo rispondere alle 

domande. Com’è stato possibile far credere fosse normale interrogare fino allo stremo un uomo o 

una donna?. Come è stato possibile far accettare agli uomini e alle donne le domande?. Come mai 

nessuno si è accordo delle anomalie di un potere così aggressivo, ma che appare “noioso” nelle sue 

procedure formali?. N.N. è tra quanti di fronte allo scenario di noia quotidiana pronuncia il suo 

rifiuto netto. Lo sconosciuto si è risvegliato con un respiro e ha cominciato a porsi delle domande; 

ha cominciato a discernere e ha concluso che la sua risposta a tutto questo è semplicemente no.      
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13. Piosenka spod podogi 

 

 

      Ani piekło ani nawet więzienie 

      Ani drut kolczasty ani stryk: 

      Tylko jedno wielkie zadziwienie 

      Tylko jeden gromki śmiechu ryk 

 

      Ani trzasnąć kułakiem w blat stołu 

      Ani zakląć ani w twarz im dać 

      Zamiast oddać cios pukną się w czoło 

      Zamiast przekląć cię będą się śmiać 

 

      Tylko usta otwórz Tylko powiedz 

      Że to kłamstwo wszystko Że masz dość 

      A obrócą się zdziwione głowy 

      Co za maniak Co za śmieszny gość 

 

      Cały zysk że z roboty wyleczisz: 

      Co za dureń Po co ci ten wrzask 

      Czyś pomyślał że żona że dzieczi 

      Możesz jeszcze narazić i nas 

 

      Ani piekło ani nawet więzienie 

      Ani drut kolczasty ani śmierć 

      Tylko jedno wielkie ośmieszenie 

      Tylko wielki i szyderczy śmiech 
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13. Canzone da sotto il pavimento 

 

 

    Né inferno né persino carcere 

    Né filo spinato né cappio: 

    Soltanto un unico grande stupore 

    Soltanto un unico tonante ruggito di riso 

 

    Né colpire con un pugno sul piano del tavolo 

    Né supplicare né uno schiaffo loro dare 

    Invece di restituire il colpo si batteranno la fronte 

    Invece di maledirti rideranno  

 

    Soltanto le labbra apri Soltanto di’ 

    Che è menzogna tutto Che non ne puoi più 

    E girano meravigliate le teste 

    Che maniaco Che ridicolo ospite  

 

    Tutto ciò che guadagnerai è che perderai il lavoro: 

    Che imbecille Per cosa questo strillo 

    Avrai pensato che la moglie i figli 

    Puoi ancora mettere a rischio anche noi 

 

    Né inferno né persino carcere  

    Né filo spinato né morte 

    Soltanto un’unica grande derisione 

    Soltanto un grande e beffardo sorriso 
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Canzone da sotto il pavimento è il secondo componimento in forma di canto che compare nella 

raccolta poetica Respirazione artificiale. Il titolo ironico prefigura la possibilità di abitare persino lo 

spazio che si trova sotto la pavimentazione. N.N. ha esplorato i luoghi nascosti sotto il tramestio  

scomposto delle scarpe di chi vive sopra e ha intravisto anche qui l’impossibilità di dire ciò che 

sente fino in fondo. La canzone intonata da sotto il pavimento mostra la prospettiva sotterranea del 

mondo nel quale lo sconosciuto vive. N.N. ha scoperto che neppure da qui può dire quello che 

pensa. D’altro canto non trova né la comprensione dei suoi colleghi né un’intesa minima su quanto 

accada al di fuori del loro lavoro. Lo sconosciuto ha trovato però una serie di negazioni: non 

parlare, non rispondere alle provocazioni, non provare emozioni e non pensare, corredati da 

impliciti insegnamenti che sono “morditi la lingua” e “battiti da solo la fronte” ogni volta che si 

sente l’esigenza di lamentarsi o di restituire il colpo ricevuto.     

Da sotto il pavimento si muove una canzone che a ritmo di quartine intona che non c’è alcun 

inferno con demoni oppure prigione con le sbarre bensì soltanto un unico grande stupore. Non c’è 

alcun filo spinato che impedisce di recarsi altrove né cappio al collo che frena dal compiere qualche 

azione ma soltanto un unico urlo, in realtà un ruggito, di ilarità. Per poter sorridere l’uomo fortunato 

che non si trova né all’inferno né dietro le sbarre ha bisogno di tutta la forza istintiva di un felino 

per poter sorridere. Non è più un uomo che sorride ma un leone, un ghepardo, forse una leonessa 

che ruggisce. Nei primi due versi si mette in luce con l’isocolon la cattività umana delle punizioni 

ma anche il mondo infernale dal quale si nutre. Si tratta di una realtà sociale che non si pone 

domande e non vuole ricevere risposte. Invece nei versi successivi si declama gli unici elementi che 

caratterizzano la realtà umana: lo stupore e la risata. Se si osserva le rime della quartina notiamo, 

oltre alla perfetta assonanza, l’antitesi concettuale tra więzienie e zadziwienie, stryk e ryk.   

 

Ani piekło ani nawet więzienie      

Ani drut kolczasty ani stryk:      

Tylko jedno wielkie zadziwienie     

Tylko jeden gromki śmiechu ryk  

    

Né inferno né persino carcere 

Né filo spinato né cappio: 

Soltanto un unico grande stupore 

Soltanto un unico tonante ruggito di riso  

 

Si passa in seguito a una dimensione conflittuale tra uomini, nella quale nel caso si fosse 

arrabbiati oppure se si volesse esprimere un certo deferente disappunto, non sarebbe possibile né 

colpire con un pugno l’avversario o il nemico, né battere il pugno sul tavolo. Quanti gesti si devono 

trattenere per essere ‘adeguati’?. Che cosa si può esprimere?. È concesso ben poco in realtà, anzi 
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non è previsto ci si possa lamentare. Pertanto ogni individuo elucubra i suoi modi per sopravvivere 

nella paradisiaca società in cui si trova, l’inferno. Come si può dimostrare il proprio disaccordo?. 

Innanzitutto bisogna reprimere gli istinti animaleschi che presumono la restituzione del colpo 

ricevuto, e soltanto in seguito, mediando con l’istinto e la rabbia, è possibile esibire la propria 

collera battendosi semplicemente la fronte con la mano, in segno di resa. A quel punto i colleghi 

saranno divertiti e rideranno anziché inveire o lanciare imprecazioni indecenti. Il decoro sociale 

prevede una dura etichetta ma il profondo riconoscimento sociale è assicurato.     

Benché l’anafora della negazione Ani sia mantenuta nei primi due versi della seconda 

quartina come nella prima strofa, la struttura dell’isocolon del secondo metro complessivamente 

non ricalca la strofa antecedente. Si utilizza una volta sola per verso la negazione Ani per rendere la 

manifestazione di rabbia che non è possibile esprimere. Nel primo metro la dichiarazione di 

inesistenza di una situazione infernale in Ani piekło ani nawet więzenie Ani drut kolczasty ani stryk 

è seguita dall’affermazione di due presenze roboanti come la meraviglia e la risata in Tylko jedno 

wielkie zadziwienie Tylko jeden gromki śmiechu ryk. Sebbene sembri non ci sia alcun filo spinato 

che separa N.N. dagli altri, il suo spirito è lacerato dai fili spinati. Invece nel secondo metro 

l’opposizione espressa da Zamiast a ogni inizio verso della seconda parte della quartina prefigura 

uno scenario di privazione e di autocensura sociale, nel quale gli uomini devono trattenere ciò che 

desiderano fare. I divieti quotidiani e la spigolosità dei rapporti danneggiano tutti. Nella strofa 

successiva l’anafora interna dell’avverbio Tylko suggerisce come possa affiorare dal mondo 

interiore dello sconosciuto unicamente la fievole voce dell’istinto, che raggiunge le sue labbra.  

     

Ani trzasnąć kułakiem w blat stołu 

Ani zakląć ani w twarz im dać 

Zamiast oddać cios pukną się w czoło   

Zamiast przekląć cię będą się śmiać   

  

Tylko usta otwórz Tylko powiedz    

Że to kłamstwo wszystko Że masz dość  

A obrócą się zdziwione głowy     

Co za maniak Co za śmieszny gość      

 

Né colpire con un pugno sul piano del tavolo 

Né supplicare né uno schiaffo loro dare 

Soltanto un unico grande stupore 

Soltanto un unico tonante ruggito di riso  

 

Soltanto le labbra apri Soltanto di’ 

Che è menzogna tutto Che non ne puoi più 

E girano meravigliate le teste 

Che maniaco Che ridicolo ospite  
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Il livello di tolleranza verso la menzogna ha varcato abbondantemente la soglia della 

sopportazione: il corpo e la coscienza cominciano a rispondere alla violenza quotidiana. La 

coscienza fisica lo invita ad aprire la bocca per sfogarsi e dire finalmente quello che pensa. Il primo 

verso della terza strofa riprende a livello strutturale le due anafore della prima quartina, ma non 

emerge lo stesso messaggio. Se le due strutture sono paragonate con le frasi, emerge la 

contrapposizione tra quello che è rimasto sotto la pavimentazione e quello che si vorrebbe fare da 

sotto il pavimento. Il suono della coscienza che incalza N.N. trova la sua manifestazione negli 

isocolon interni della terza quartina con la ripetizione anaforica rispettivamente di Tylko, Że e Co 

all’inizio di ciascun verso, come in Tylko usta otwórz Tylko powiedz, Że to kłamstwo wszystko Że 

masz dość e Co za maniak Co za śmieszny gość. Nel terzo metro il verso A obrócą się zdziwione 

głowy è esente dalla struttura isocolica dei versi che lo precedono e lo seguono, come per spezzare 

la descrizione del gesto di sorpresa dei colleghi dalla struttura della canzone in cui si racconta 

invece la realtà che vede il protagonista.  

Tutto è chiaro per N.N. ma non è lo stesso per i suoi colleghi. La reazione di questi ultimi 

viene enunciata con un ritmo canzonatorio e ironico. I comportamenti di disapprovazione si 

manifestano nel gesto conformista di girare la testa. La sinestesia zdziwione głowy descrive come i 

colleghi non siano capaci di trasmettere le emozioni e i sentimenti attraverso i visi e si servano del 

movimento della testa, luogo per eccellenza della mente, per sopperire alla mancanza. La terza 

quartina concerne il contrasto tra la coscienza dell’individuo e l’incoscienza sociale. L’istinto 

autentico di sopravvivenza di N.N. stride con il mondo costruito dei suoi colleghi, i quali non sanno 

neppure di esistere o provare delle sensazioni. L’indole di conservazione avanza in N.N. e gli 

suggerisce che il suo unico guadagno sarà la perdita del lavoro, giudicandolo superficiale per aver 

compiuto un’azione così insensata. La sua voce istintiva gli parla con l’allitterazione del fonema /c/ 

in Co za dureń Po co ci ten wrzask, mentre la coscienza in Czyś pomyślał że żona że dzieci, con il 

tono accordato sul fonema /ż/, cerca di fare ragionare l’istinto affermano che non ha pensato 

abbastanza alla sua famiglia.  

Cały zysk że z roboty wyleczisz: 

Co za dureń Po co ci ten wrzask 

Czyś pomyślał że żona że dzieczi 

Możesz jeszcze narazić i nas 

 

Tutto ciò che guadagnerai è che perderai il lavoro: 

Che imbecille Per cosa questo strillo 

Avrai pensato che la moglie i figli 

Puoi ancora mettere a rischio anche noi 
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Dentro N.N. le voci di sua moglie e dei suoi figli all’unisono si appellano al padre 

facendogli notare che potrebbe mettere a rischio anche la loro vita. Il dramma personale di N.N. è 

compiuto poiché la sua coscienza è in aperto conflitto con il suo istinto. Il protagonista della scena è 

indubbiamente l’istinto, che da una parte giudica lo sconosciuto, ma dall’altra lo mette in guardia da 

ogni comportamento futuro che potrebbe destabilizzare lui e la sua famiglia. Il dialogo di N.N. con 

se stesso si avvia a partire dal secondo e ultimo segno di interpunzione della poesia, rappresentato 

dai due punti. Dopo tale segno grafico non si trova un elenco di ciò che N.N. perderà dopo essersi 

trattenuto dal dire ciò che pensa quanto piuttosto si mette in luce il delirio della sua coscienza che 

non riesce più ad ascoltare le sue reali esigenze di persona. Il linguaggio della coscienza e della 

sopravvivenza parlano con un registro linguistico colloquiale come si evince dall’espressione Cały 

zysk że z roboty wyleczisz, dove si usa il verbo wyleczyć ‘guarire’ in senso traslato. 

Se paragoniamo il primo segno di interpunzione con il secondo possiamo suddividere la 

canzone in due parti tematiche: le prime tre quartine raccontano che cosa effettivamente accade 

dietro le quinte della realtà sociale e lavorative dello sconosciuto e le ultime due manifestano il 

profondo disagio interiore di N.N. La situazione rimane sempre la stessa perché dirompe ovunque il 

riso della beffa. L’ultimo dialogo di N.N. con la sua coscienza e il suo istinto sembra essere 

terminato senza trovare una soluzione. Tanto la voce naturale quanto la voce mentale si trovano in 

tensione e non hanno trovato pace. Non è rilevante per la realtà sociale nella quale vive che cosa 

provi o senti davvero lo sconosciuto. Il giudizio della realtà sociale nella quale vive è immediato 

non appena compie o dice cose inusuali.  

 

Ani piekło ani nawet więzienie      

Ani drut kolczasty ani śmierć      

Tylko jedno wielkie ośmieszenie     

Tylko wielki i szyderczy śmiech  

  

   Né inferno né persino carcere  

   Né filo spinato né morte 

   Soltanto un’unica grande derisione 

Soltanto un grande e beffardo sorriso 

 

 

La situazione di N.N. non cambia ma rimane tale quale a prima: lo sconosciuto dovrà 

affrontare sempre la stessa meraviglia dei suoi colleghi e le stesse fragorose risate di 

incomprensione. La canzone prosegue con la medesima struttura isocolica dell’inizio, dove il primo 

metro è uguale al quinto non soltanto per costruzione ma anche per il tema trattato. Le anafore di 

Ani e Tylko nell’ultima quartina ricordano infatti che non soltanto non c’è alcun inferno nella realtà 



119 
 

in cui si vive o alcun carcere da temere, ma neppure alcun filo spinato che separa il suo paese dal 

resto del mondo. Dunque che cosa c’è sotto il pavimento?. C’è soltanto l’unica grande beffa del 

dileggio sociale, e una sonora risata come modus essendi di compromesso. Lo sconosciuto non deve 

valicare l’inferno in terra né tantomeno stare in carcere eppure è prigioniero dalle viscere al 

cervello.    
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14. N.N. spożywa zaimprowizowany obiad 

 

 

Konsumując kaszankę na zimno 

i czytając w prasie codziennej brawurowo odważną notatkę 

o niepokojącym pogarszaniu się jakości 

tego produktu (“Z wyrobów masarskich 

jednym z popularniejszych  

jest kaszanka. Popularna nie  

tylko ze względu na przystęp- 

ną cenę, ale również dla swych 

wartości odżywczych (kasza).  

Nic więc dziwnego, że ma ona 

wielu amatorów. Niestety, osta- 

tnio jej jakość pozostawia wie- 

le do życzenia. Jest tak przeso- 

lona, że najczęściej nie nada- 

je się do konsumpcji. Do nie- 

rzadkich wydadków należy też  

nadmiar pieprzu. Po skonsumowa- 

niu tak przyprawionej kasza- 

nki nietrudno się dziwić  

sporym ilościom płynów pitych  

dla ugaszenia pragnienia. 

Nasuwa się pytanie: czy nikt  

nie kontroluje jakości tego ga- 

tunku wędliny”), 

N.N. snuje niezobowiązujące rojenia, 

w których kaszanka – ten pokarm szarego człowieka, 

dający mu żywot wieczny – 

staje się jednocześnie jego własnym ciałem 

i czarną hostią: nie ugryź jej czasem, 

bo tryśnie krew. 
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14. N.N. consuma un pranzo improvvisato 

 

 

Mangiando il sanguinaccio al freddo 

e leggendo con bravura nella stampa quotidiana un coraggioso trafiletto 

sull’allarmante peggioramento della qualità 

di questo prodotto (“Tra i consumi di salumi 

uno dei più popolari  

è il sanguinaccio. Popolare non 

soltanto dal punto di vista dell’accessibi 

le prezzo, ma anche per i suoi  

valori nutrizionali (il semolino). 

Niente di strano quindi, che lei abbia 

molti amatori. Purtroppo, ultimamen 

te la sua qualità lascia mol 

to a desiderare. È così sala 

ta, che il più delle volte non è adat 

ta alla consumazione. Degli abitua 

li casi fa parte anche  

una sovrabbondanza di pepe. Dopo aver consuma 

to un così condito sanguinac 

cio facilmente ci si stupisce 

della cospicua quantità dei fluidi bevuti 

per spegnere il desiderio. 

Si presenta una domanda: nessuno 

non controlla la qualità di questo gene 

re di salume”), 

N.N. tesse i liberanti sogni, 

nei quali il sanguinaccio  questo alimento dell’uomo qualunque, 

che gli dà una vita secolare  

diventa contemporaneamente il suo proprio corpo 

e la nera ostia: non morderla ogni tanto, 

perché schizzerà sangue. 
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In N.N. consuma un pranzo improvvisato si descrive il pasto preparato dallo sconosciuto mentre 

legge un trafiletto del giornale. Per la prima volta N.N. compare nell’atto di mangiare qualcosa. 

Non si tratta di un piatto qualsiasi bensì di una pietanza aristocratica d’altri tempi. Il soggetto non 

conosciuto mangia il sanguinaccio e si dedica contemporaneamente alla lettura di un articoletto 

riguardante proprio il cibo che sta ingerendo. Si tratta di svolgere due azioni contemporaneamente 

al freddo. L’azione del leggere richiede una dose di impegno, non soltanto perché è compiuta 

mentre si mangia una nobile portata ma anche perché si sta leggendo un breve articolo, definito 

dall’autore di grande coraggio, su un piatto conosciuto. Non è semplice scrivere del peggioramento 

del prodotto e delle sue qualità deteriorate. Infatti il sanguinaccio è la portata che ha imbandito le 

più sfarzose corti polacche del passato e ora è giunto nelle case di tutti, direttamente con la sua 

nobiltà e il suo indiscusso nobile gusto.         

  È con il tono cadenzato dei gerundi che l’autore introduce N.N. mentre consuma il pranzo 

improvvisato. Il non noto sconosciuto si concede un po’ di tempo per mangiare Konsumując e 

leggere czytając. Nei primi quattro versi l’azione si svolge in modo ritmico, quasi ondulatorio: lo 

sconosciuto ondeggia tra la consumazione del sanguinaccio e la lettura dell’articolo avente per 

oggetto proprio la pietanza in questione. Come un quadro in stereotipia N.N. mangia il sanguinaccio 

e legge le novità su quello che consuma. La descrizione di questa cornice è breve, quasi da diario 

intimista, eppure il tono di sottofondo è canzonatorio e le risate velate. L’allitterazione del fonema 

/k/ già dal primo verso in Konsumując kaszankę na zimno mette in evidenzia il tema centrale della 

poesia ricalcando maggiormente il legame con il titolo della poesia. Le azioni di N.N. sono descritte 

come in un sommario di rotocalco nel quale il titolo della poesia è come un titolo di giornale.    

 

Konsumując kaszankę na zimno 

i czytając w prasie codziennej brawurowo odważną notatkę 

o niepokojącym pogarszaniu się jakości 

tego produktu (“Z wyrobów masarskich 

 

Mangiando il sanguinaccio al freddo 

e leggendo con bravura nella stampa quotidiana un coraggioso trafiletto 

sull’allarmante peggioramento della qualità 

di questo prodotto (“Tra i consumi di salumi 

 

 Gli enjambement utilizzati nei primi quattro versi tra na zimno e i czytając, notatkę e o 

niepokojącym e jakości e tego, a differenza delle altre poesie, marcano una frase di senso compiuto 

senza creare nel lettore un’aspettativa. Essi fungono in un certo senso da punto di interpunzione. Se 

infatti si legge i versi separatamente si può scoprire la loro indipendenza di significato rispetto al 
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resto, quasi si trattasse degli occhielli di un periodico. Dopo il sommario introduttivo si apre una 

lunga parentesi ricca di informazioni recenti del prodotto, una coraggiosa inchiesta degna di un 

lettore valoroso. Si tratta di una lunga digressione ironica attraverso la quale l’autore prende le 

distanze dal comportamento dello sconosciuto. Dopo l’introduzione cronachistica dei primi quattro 

versi, la parentesi dà avvio al secondo discorso della poesia, nel quale si riflette con arguzia sulle 

caratteristiche del sanguinaccio e sulle abitudini dei suoi consumatori.   

 

tego produktu (“Z wyrobów masarskich 

jednym z popularniejszych  

jest kaszanka. Popularna nie  

tylko ze względu na przystęp- 

ną cenę, ale również dla swych 

wartości odżywczych (kasza).  

 

di questo prodotto (“Tra i consumi di salumi 

uno dei più popolari  

è il sanguinaccio. Popolare non 

soltanto dal punto di vista dell’accessibi 

le prezzo, ma anche per i suoi  

valori nutrizionali (il semolino). 

 

 Dal quarto al nono verso si profila quasi una prosopografia, nella quale si descrive le qualità 

che hanno reso così popolare il sanguinaccio, come fosse un essere animato: Popularna nie tylko ze 

względu na przystępną cenę, ale również dla swych wartości odżywczych. Benché si tratti di una 

prosopografia spuria, l’intento poietico è simile. Dall’uso dell’enjambement tra swych e wartości 

emerge la volontà di sottolineare le qualità della pietanza. Tra i versi si trova anche la prima 

recisione di parola nella quale l’aggettivo przystępną è troncato in due parti przystęp-ną. L’autore 

ha deciso di compiere un tale taglio con l’intento di mostrare l’enervazione profonda dal senso 

collettivo dell’idea del sanguinaccio. Il sanguinaccio non è più lo stesso cibo dell’antichità perché 

ora è facilmente accessibile. Benché le sue qualità costitutive siano diverse, il prodotto è ora a largo 

consumo di massa.   

Si tratta di una fruibilità sospetta, la cui facile fruizione tutti ignorano proprio perché 

paradossalmente è un alimento alla portata di tutti i palati. Il primo periodo non a caso si conclude 

con una ulteriore  parentesi, nel quale l’inciso (kasza) non solo possiede la sua funzione esplicativa 

ma chiude concettualmente la pseudo-prosopografia. Il semolino risulta essere la componente 

principale del sanguinaccio, non certo un ingrediente particolarmente proteico quanto la carne. 

Invece dal decimo al ventunesimo verso si dipana una lunga pseudo-etopea del sanguinaccio 

suddivisa in cinque periodi, nei quali sono gli enjambement e le recisioni di parola a creare le 
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attenuazioni e l’ironia al messaggio trasmesso. In ciascuno di essi sono espressi i vizi, le virtù e il 

comportamento del sanguinaccio nei confronti dell’uomo. L’uso dell’etopea in chiave ironica 

costituisce già di per sé una ulteriore separazione tra la realtà e la verità delle cose. Le qualità 

intrinseche dell’alimento permettono però di giustificare l’ampio apprezzamento del pubblico.  

 

Nic więc dziwnego, że ma ona 

wielu amatorów. Niestety, osta- 

tnio jej jakość pozostawia wie- 

le do życzenia. Jest tak przeso- 

lona, że najczęściej nie nada- 

je się do konsumpcji. Do nie- 

rzadkich wydadków należy też  

nadmiar pieprzu. Po skonsumowa- 

niu tak przyprawionej kasza- 

nki nietrudno się dziwić  

sporym ilościom płynów pitych  

dla ugaszenia pragnienia. 

 

Niente di strano quindi, che lei abbia 

molti amatori. Purtroppo, ultimamen 

te la sua qualità lascia mol 

to a desiderare. È così sala 

ta, che il più delle volte non è adat 

ta alla consumazione. Degli abitua 

li casi fa parte anche  

una sovrabbondanza di pepe. Dopo aver consuma 

to un così condito sanguinac 

cio facilmente ci si stupisce 

della cospicua quantità dei fluidi bevuti 

per spegnere il desiderio.  

 

Eppure l’enjambement tra ona e wielu nella frase Nic więc dziwnego, że ma ona wielu 

amatorów insinua il dubbio su quanto la moltitudine ami effettivamente il sanguinaccio. 

L’incertezza è confermata definitivamente nella frase Niestety, ostatnio jej jakość pozostawia wiele 

do życzenia. Tra l’altro nella proposizione emergono due recisioni di parola quali osta-tnio e wie-le, 

due ulteriori enervazioni, le quali vogliono far riflettere sulla temporalità e la quantità della qualità 

del sanguinaccio.  Si spiega quindi il più recente vizio dell’animato alimento Jest tak przesolona, że 

najczęściej nie nadaje się do konsumpcji, dove le recisioni dei vocaboli przeso-lona e nada-je 

sfumano il periodo venandolo di tonalità ironiche. L’ironia continua a manifestarsi nel testo con 

un’asserzione apparentemente seria quale Do nie-rzadkich wypadków należy też nadmiar pieprzu, 

dove la recisione dell’aggettivo nie-rzadkich ‘abitua-li’ conduce alla riflessione sul concetto di 
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abitudine. La conseguenza più immediata della consumazione del sanguinaccio troppo saporito è 

l’arsura in bocca e il desiderio di bere. Nella descrizione dell’effetto di stupore creato dal prodotto 

alimentare l’ironia si abbandona alla serietà della scientificità Po skonsumowaniu tak przyprawionej 

kaszanki nietrudno się dziwić sporym ilościom płynów pitych dla ugaszenia pragnienia, nella quale 

però i tagli delle parole skonsumowa-niu e kasza-nki mettono in dubbio l’azione stessa dell’aver 

ingerito una così ricca pietanza. L’ultima enervazione verbale si trova nella domanda retorica 

indiretta czy nikt nie kontroluje jakości tego ga-tunku wędliny, nella quale emerge il taglio della 

parola ga-tunku in riferimento al cibo consumato da N.N. e l’enjambement tra nikt e nie, il soggetto 

che dovrebbe valutare la qualità del genere alimentare. Nessuno controlla la qualità del 

sanguinaccio e nessuno si pone la domanda, o più semplicemente non si può porre la domanda vista 

l’indiscussa bontà del prodotto.  

 

Nasuwa się pytanie: czy nikt  

nie kontroluje jakości tego ga- 

tunku wędliny”), 

 

Si presenta una domanda: nessuno 

non controlla la qualità di questo gene 

re di salume”), 

 

La domanda retorica senza il punto di interrogazione dimostra proprio l’impossibilità di parlare 

apertamente dell’alimento così l’autore pone nel testo il quesito in forma indiretta. Il lungo 

messaggio del quotidiano si chiude e così anche la parentesi. La lunga digressione giornalista lascia 

il posto all’approdo dello sconosciuto nella sua realtà casalinga. La voce fuori campo riporta 

l’attenzione su N.N. che sogna a occhi aperti e si identifica con il magico alimento. Lo sconosciuto 

leggendo e mangiando il sanguinaccio finalmente è libero di inventarsi sogni leggeri che lo 

affrancano e lo sciolgono dalle catene. È un’esperienza che lo riconnette alla sua dimensione 

onirica. Infatti dà la possibilità allo sconosciuto di tessere sogni a occhi aperti che lo liberano.  Il 

senso di libertà riacquisito dal non noto sconosciuto è sottolineato dalle allitterazioni  del fonema /z/ 

in niezobowiązujące e del fonema /k/ in w których kaszanka – ten pokarm szarego człowieka. Il 

prelibato cibo è in grado di donare non soltanto una vita ma una vita santa come si dice dający mu 

żywot wieczny, che viene santificata appunto con le sue proprietà. È mangiando e leggendo che 

N.N. riacquista la facoltà di sognare e di vivere per secoli. L’identificazione nella santità del 

sanguinaccio permette all’uomo qualunque di divenire egli stesso non soltanto l’alimento jego 

własnym ciałem, ma anche l’ostia che si consuma durante la messa i czarną hostią. La nuova ostia è 

il corpo di N.N. che si è trasformato dopo aver mangiato il sanguinaccio.  
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N.N. snuje niezobowiązujące rojenia, 

w których kaszanka – ten pokarm szarego człowieka, 

dający mu żywot wieczny – 

staje się jednocześnie jego własnym ciałem 

i czarną hostią: nie ugryź jej czasem, 

bo tryśnie krew.  

 

N.N. tesse i liberanti sogni, 

nei quali il sanguinaccio  questo alimento dell’uomo qualunque, 

che gli dà una vita secolare  

diventa contemporaneamente il suo proprio corpo 

e la nera ostia: non morderla ogni tanto, 

perché schizzerà sangue.  

 

È nata la nuova ostia, ma questa schizzerà sangue perché è un corpo vivo. La trasformazione 

di N.N. nell’ostia è accompagnata nella poesia dal lungo intertesto incluso tra le parentesi, nel quale 

si spiega le caratteristiche e lo status quo del prodotto, dalle recisioni di parola a chiusura di verso. 

Tanto la spiegazione contenuta nelle parentesi quanto i troncamenti disegnato un quadro mutilato di 

N.N. Tanto gli elementi costitutivi dell’alimento polacco per antonomasia quanto le molecole dello 

sconosciuto sono stati modificati nella loro natura essenziale. Ogni cosa ha subito una modifica. La 

poesia si caratterizza per la digressione tra parentesi che occupa quasi l’intero testo poetico e le 

parole troncate, le quali rappresentano la neurotomia dei concetti stessi. Si tagliano le parole e con 

esse anche le cose, anche se la superficie ha sempre lo stesso nome. L’enervazione dei significati è 

profonda perché implica la privazione delle funzioni elementari delle cose. Come in medicina 

l’enervazione priva ogni uomo del sentire, muoversi e pensare.  

La neurotomia delle parole riconduce il lettore alla riflessione su quanto sta accadendo. I 

giochi fonetici tra le parole così come i troncamenti mantengono vivo il punto di vista stereoscopico 

di N.N., il quale ha compreso l’intima trasmutazione delle cose. Sebbene sia molto difficile rendere 

la caratterizzazione della recisione delle cose e delle persone, l’autore è riuscito a trasmettere in 

modo chiaro ed efficace l’idea. Racchiusa tra la minuta parentesi (kasza) c’è la parola semolino, la 

più rilevante del testo. Nella poesia il punto focale della stereotipia è il semolino, materia che 

diventa costitutiva nella costruzione dell’uomo qualunque. Il nuovo corpo di Cristo ora è il corpo di 

N.N., un corpo tra tanti corpi che escorierà sangue al primo morso. Lo sconosciuto diventa ciò che 

mangia e viene a sua volta fagocitato. L’antropofagia del corpo cristico è stata trasformata in quella 

del corpo qualunque. L’uomo qualunque è destinato a diventare la nera ostia, e come ricorda 

l’autore tryśnie krew.    
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15. N.N. zastanawia się, kto jest szarym człowiekiem 

 

 

   W imię szarego człowieka 

   napływa 

śliski i chmurny potop świtu, który niesie 

szare mydło i ręcznik, “i raz”, i dwa, i trzy” 

z ponuro dziarskiego radia, i śnieg z deszczem 

na szybach tramwaju, i ścierkę 

do przecierania stołu ze śladów kaszanki, 

śledzia i kawy z mlekiem, i pościel szpitalną, 

i ślady łokci na okiennym parapecie, i 

zmiętą gazetę: 

 

szarość. 

Szarość spływa 

w to imię, którym wpierw go bezimiennie wabią, 

aby ochrzcić go potem ciężkimi kroplami 

nabojów, kiedy biegnie w tyralierze: 

                           a wtedy 

szara jak ołów jest każda kropla jego krwi; 

 

słyszy wciąż, że jest szarą solą ziemi, ale nie wie, 

że sół ta może służyć równie dobrze jako 

nawóz, 

jest zawsze pierwszy z brzegu, gdy brakuje mięsa 

dla gwintowanych przełyków dział, 

ale w kolejce po mięso jest zawsze na szarym 

końcu, nawet gdy wstanie 

o czwartej rano i nawet gdy wziąć pod uwagę, 

że prawie każdy jest szarym człowiekiem, a szary 

koniec 

jest tylko jeden; 

 

w imię szarego człowieka 

napływa ciągle szarość, a pewnego dnia 

zgęstnieje w czerń: 

            a wtedy 

czarna jek ogień będzie każda kropla jego krwi.   
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15. N.N. riflette su chi sia l’uomo qualunque 

 

 

Nel nome dell’uomo qualunque 

fluisce 

un pericoloso e nuvoloso diluvio d’alba, che porta 

un qualunque sapone e asciugamano, “e uno, e due, e tre” 

da una radio arzilla con cupezza, e neve con pioggia 

sui vetri dell’autobus, e lo strofinaccio 

per pulire il tavolo dalle impronte di sanguinaccio, 

di aringa e caffè col latte, e le lenzuola d’ospedale, 

e le tracce dei gomiti sul davanzale della finestra, e 

un giornale spiegazzato: 

 

grigiore. 

Grigiore cola giù  

nel nome, in cui innanzitutto lo nominano di continuo, 

per battezzarlo dopo con pesanti gocce 

di cartucce, quando correrà in ordine sparso: 

          e allora 

grigia come il piombo è ogni goccia del suo sangue; 

 

sente di contino, che è il sale integrale della terra, ma non sa, 

che questo sale può servire benissimo come  

fertilizzante, 

è sempre il primo che capita, se manca la carne, 

per i filettati esofagi il reparto, 

ma in fila per la carne è sempre all’ultimo 

posto, anche se si sveglierà 

alle quattro del mattino anche per prendere in considerazione, 

che quasi tutti siamo l’uomo qualunque, ma l’ultimo 

posto 

è solo uno; 

 

nel nome dell’uomo qualunque 

gronda spesso il grigiore, fino a quando un giorno 

si condensa nel nero:  

      e allora 

nera come il fuoco sarà ogni goccia del suo sangue.  
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Nella poesia N.N. riflette su chi sia l’uomo qualunque il protagonista espone la sua riflessione 

sull’identità dell’uomo qualunque. L’espressione polacca szary człowiek corrisponde all’italiano 

‘uomo qualunque’, ma se si traducesse alla lettera la traduzione risulterebbe essere ‘uomo grigio’
24

. 

L’uomo qualunque è un uomo senza un colore definito e senza qualità, una persona arrendevole che 

si è adattata a quanto gli è stato imposto. N.N. coglie la violenta passività della vita quotidiana 

dell’uomo qualunque e l’elemento costitutivo del suo essere, l’essere grigio. L’uomo qualunque non 

è costituito da cellule o molecole ma dal grigio di cui è composta ormai ogni cosa. Il grigiore ha 

pervaso la vita di ogni abitante e ha modificato la natura intrinseca delle cose. Il grigio di cui si 

parla è il principio concreto del grigiore, in nome del quale ogni cosa è possibile e giustificata. Lo 

sconosciuto vede chiaramente in atto la violenza del grigiore e comincia a darsi delle risposte. N.N. 

ora lo sa vedere e comincia a usare il suo discernimento.   

La riflessione di N.N., come una preghiera, comincia con la frase d’effetto W imię szarego 

człowieka, nella quale l’oggetto del ragionamento è lo szary człowiek. Il protagonista ha compreso 

che esiste questa nuova tipologia di uomo e sta accadendo qualcosa attorno alla sua figura. Per 

questo motivo comincia a pensare e meditare sull’esistenza di questo uomo simbolo. N.N. ha notato 

che lo szary  człowiek muove e causa diverse azioni e decisioni. Dunque a N.N. non rimane che 

osservare e riflettere sulla realtà che lo circonda quotidianamente. Si nota che in suo nome si 

generano immaginari e scenari cupi e tristi perciò lo sconosciuto desidera valutare la natura 

dell’uomo qualunque. La frase iniziale ha senso autonomo e può essere recitata come una 

invocazione ma è legata al verso successivo con l’enjambementtra le parole człowieka e napływa. 

L’uomo qualunque possiede la fluidità dei liquidi, proprio come il grigiore dal quale tutto si genera.  

 

W imię szarego człowieka 

    napływa 

śliski i chmurny potop świtu, który niesie 

szare mydło i ręcznik, “i raz”, i dwa, i trzy” 

 

Nel nome dell’uomo qualunque 

fluisce 

un pericoloso e nuvoloso diluvio d’alba, che porta 

un qualunque sapone e asciugamano, “e uno, e due, e tre” 

 

Nel nome dell’uomo qualunque il grigiore fluisce nel pericoloso e nuvoloso diluvio all’alba, 

la neve con la pioggia, lo strofinaccio, le lenzuola d’ospedale, le tracce dei gomiti e un giornale 

                                                           
24

 In italiano risulta essere un uomo che non crede più in niente e in nessuno, mentre in inglese è un uomo senza 

carattere e senza interesse. Il termine polacco è più vicino al vocabolo inglese poiché non si parla di un uomo 

contrariato quanto piuttosto a un uomo plagiato, ma è curioso notare che nell’Italia del 1944 Guglielmo Giannini creò 

un settimanale satirico-politico dal titolo “L’uomo qualunque”.  
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stropicciato. I fenomeni naturali minacciosi e desolanti così come il sapone e l’asciugamano o i 

panni per pulire o coprirsi sono pervasi dal liquido grigiastro. L’autore ha deciso di esporre quanto 

vede fluire attraverso un elenco iniziale, nel quale i materiali fisici si alternano alle tracce e alle 

impronte umane. Gli oggetti e i fenomeni menzionati raccontano dell’ordinarietà e della tristezza 

della quotidianità dell’uomo qualunque: tanto il diluvio quanto il giornale riconducono a una 

mestizia consumata quotidianamente. Benché gli oggetti siano differenziati, da ogni cosa fluisce lo 

stesso grigiore. La sinestesia dell’espressione śliski i chmurny potop świtu, który niesie dà l’idea 

della dilagante alba che porta un sapone e un asciugamano qualunque, dove l’allitterazione del 

fonema /ś/ in śliski e świtu  marca la pericolosità di cui l’alba del mattino è foriera.  

 

z ponuro dziarskiego radia, i śnieg z deszczem 

na szybach tramwaju, i ścierkę 

do przecierania stołu ze śladów kaszanki, 

śledzia i kawy z mlekiem, i pościel szpitalną, 

i ślady łokci na okiennym parapecie, i 

zmiętą gazetę: 

 

da una radio arzilla con cupezza, e neve con pioggia 

sui vetri dell’autobus, e lo strofinaccio 

per pulire il tavolo dalle impronte di sanguinaccio, 

di aringa e caffè col latte, e le lenzuola d’ospedale, 

e le tracce dei gomiti sul davanzale della finestra, e 

un giornale spiegazzato:  

 

Nel fluido grigio ogni cosa diviene la stessa. Gli articoli utilizzati nella realtà abituale si 

confondono con le finalità per le quali sono stati impiegati. L’elenco si trasforma in un unico fiume 

grigio dove la cupezza e la mestizia travolgono e cambiano ogni cosa. In nome dell’uomo 

qualunque fluisce anche la solita trasmissione radiofonica del vivace radiocronista, che irrompe con 

il consueto “un, due, e tre” portando l’usuale messaggio cupo. Benché la sinestesia dell’espressione 

z ponuro dziarskiego radia trasmetta il concetto di una radio dai toni vivaci, mostra allo stesso 

tempo anche l’antitesi tra il messaggio profondo e la forma del messaggio. Esiste un fluido 

invisibile che scorre nelle cose e incorpora ogni cosa. L’allitterazione del fonema /ś/ rivela il legante 

grigio che unisce gli oggetti e i fenomeni naturali citati dal noto sconosciuto come świt, śnieg, 

ścierka, ślad, pościel e ślady fino a creare il fluido del grigiore.  

Il messaggio è il grigiore che come una goccia scende da una riga all’altra del testo 

riproducendo l’immagine del fluido che cola. Fin dal primo verso il testo poetico sembra riprodurre 

il movimento della goccia del grigiore che dilaga nelle cose e le penetra nella loro essenza più 

intima. L’idea è reiterata dagli enjambementtra napływa e śliski, niesie e szare, try e z ponuro, z 



131 
 

deszczem e na szybach, ścierkę e do przecierania, i quali guidano il lettore per sei versi 

nell’osservazione della caduta del fluido. Mentre in nome dell’uomo qualunque un pericoloso e 

nuvoloso diluvio d’alba irrompe nella giornata di un uomo qualunque portando una qualunque 

saponetta e un qualsiasi asciugamano, una radio ricorda che è tempo della ginnastica mattutina. Fare 

ginnastica al mattino non dà vitalità all’uomo qualunque. Quest’ultimo osserva la neve e la pioggia 

sui vetri dell’autobus e le impronte di cibo e di bevande sul tavolo. L’uomo qualunque sente la 

necessità di pulire e togliere qualcosa, ma non percepisce il grigiore di cui sono intrise le cose.  

 

szarość. 

Szarość spływa 

w to imię, którym wpierw go bezimiennie wabią, 

aby ochrzcić go potem ciężkimi kroplami 

nabojów, kiedy biegnie w tyralierze: 

        a wtedy 

szara jak ołów jest każda kropla jego krwi; 

 

 

grigiore. 

Grigiore cola giù  

nel nome, in cui innanzitutto lo nominano di continuo, 

per battezzarlo dopo con pesanti gocce 

di cartucce, quando correrà in ordine sparso: 

e allora 

grigia come il piombo è ogni goccia del suo sangue; 

 

 

L’uomo qualunque utilizza uno strofinaccio per togliere le impronte di sanguinaccio, di 

aringa e di caffè dal tavolo. Che importanza ha pulire le impronte sul tavolo se non si riesce a 

fermare il flusso del grigiore che sprigiona da ogni cosa e da qualunque persona?. Non si riesce a 

interrompere il flusso del grigiore perché possiede una forza travolgente. Questo fluido grigio cola 

da ogni cosa qualunque nel nome dell’uomo qualunque. Il grigiore dilaga in ogni direzione 

toccando e tramutando le forme, cambiando e colpendo violentemente qualsiasi cosa. Neppure 

l’uomo qualunque è risparmiato. Nel nome dell’uomo qualunque si sta diffondendo il grigiore ma 

tutto è normale soltanto se l’uomo qualunque asseconda il flusso del grigiore. Il fluido grigio dà 

valore alle cose e alle persone e stabilisce che cosa può esistere e come deve esistere.   

L’anadiplosi della parola szarość, con la quale si chiude il primo nucleo tematico e si apre il 

secondo nucleo, ricorda come tutto finisca nel grigiore e tutto cominci nel grigiore. Le parole che 

seguono il vocabolo szarość riproducono attraverso l’allitterazione del fonema /p/ in spływa, 

wpierw e potem l’idea di quanto anche l’uomo qualunque abbia senso soltanto con il grigiore. La 
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vita dell’uomo qualunque è a rischio se non segue pedissequamente il flusso grigio. In caso 

contrario è battezzato dal grigiore con le gocce pesanti dei proiettili. Se si osa correre in ordine 

sparso il potere trasforma il sangue in piombo: l’uomo qualunque diviene un uomo morto. Come 

sottolinea l’allitterazione del fonema /k/ in jak ołów jest każda kropla jego krwi dell’uomo 

qualunque rimarranno soltanto delle gocce di sangue, pesanti come il piombo delle cartucce. Gli 

enjambement tra spływa e w to imię e kroplami e nabojów ci mostrano un uomo qualunque ridotto a 

gocce di cartucce ma la similitudine successiva sospesa tra i versi bianchi ci rivela chiaramente 

come ogni goccia del suo sangue diventerà piombo. L’uomo qualunque già gravato dal grigiore di 

cui non riesce a prendere coscienza subirà l’ulteriore peso del piombo. Quest’uomo ascolta di 

continuo dire che le persone come lui ricoprono un ruolo importante nella società ma non 

comprende che dovrà sottostare esclusivamente alle necessità degli altri. La metafora jest szarą sołą 

ziemi ricalca un motivo che l’uomo qualunque ascolta spesso sul suo conto. Il gioco fonetico dei 

fonemi /sz/, /s/ e /ż/ nella metafora sottolinea l’importanza del sale integrale ma l’enjambement tra 

jako e nawóz chiarisce con una ulteriore metafora quale ruolo effettivo spetta all’uomo qualunque. 

Lo szary człowiek non sa che è come il fertilizzante della terra.   

 

słyszy wciąż, że jest szarą solą ziemi, ale nie wie, 

że sół ta może służyć równie dobrze jako 

nawóz, 

jest zawsze pierwszy z brzegu, gdy brakuje mięsa 

dla gwintowanych przełyków dział, 

ale w kolejce po mięso jest zawsze na szarym 

końcu, nawet gdy wstanie 

o czwartej rano i nawet gdy wziąć pod uwagę, 

       

sente di contino, che è il sale integrale della terra, ma non sa, 

che questo sale può servire benissimo come  

fertilizzante, 

è sempre il primo che capita, se manca la carne, 

per i filettati esofagi il reparto, 

ma in fila per la carne è sempre all’ultimo 

posto, anche se si sveglierà 

alle quattro del mattino anche per prendere in considerazione, 

 

 

 Come è possibile non rendersi conto del grigiore della propria vita e del ruolo passivo che si 

deve mantenere in ogni aspetto della quotidianità?. N.N. sembra aver trovato la risposta osservando 

l’uomo qualunque. Quest’ultimo non si accorge di ricoprire il primo posto soltanto quando manca la 

carne in macelleria e non vede l’ultimo posto che occupa quando si tratta di trovare la risposta al 
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suo bisogno. Anche se l’uomo qualunque dovesse svegliarsi alle quattro del mattino sarà sempre 

all’ultimo posto. La ripetizione concettuale dell’ultimo posto ricoperto dall’uomo qualunque è 

sottolineata dagli enjambementtra na szarym e końcu e a szary e koniec. Tra i due enjambement si 

trova l’ulteriore enjambement wstanie e o czwartej che evidenziano come tutti gli sforzi fisici 

profusi dall’uomo qualunque non servano a farlo progredire. L’icastico enjambement tra koniec e 

jest chiarisce senza fraintendimenti l’unico ruolo concesso all’uomo qualunque. C’è soltanto un 

ultimo posto riservato allo szary człowiek qualsiasi azione compia. Il grigiore lo insegue ovunque e 

dà senso alla sua vita rendendola una indistinta vita qualunque. La circolarità del grigiore si esprime 

nel testo con la ripetizione dell’espressione w imię szarego człowieka.  

 

że prawie każdy jest szarym człowiekiem, a szary 

koniec 

jest tylko jeden; 

 

w imię szarego człowieka 

napływa ciągle szarość, a pewnego dnia 

zgęstnieje w czerń: 

             a wtedy 

czarna jek ogień będzie każda kropla jego krwi.   

 

 

che quasi tutti siamo l’uomo qualunque, ma l’ultimo 

posto 

è solo uno; 

 

nel nome dell’uomo qualunque 

gronda spesso il grigiore, fino a quando un giorno 

si condensa nel nero:  

e allora 

nera come il fuoco sarà ogni goccia del suo sangue 

 

Tutto il grigiore è giustificato nel nome dell’uomo qualunque dall’inizio alla fine del tempo 

ma lui è sempre all’ultimo posto e nessuno si accorge dei suoi bisogni reali. Eppure è per lui che si 

diffonde ovunque il grigiore, per farlo vivere meglio, per il suo benessere. Per la sua vitalità è stato 

stabilito che si compia tutta questa cupezza. Fino a quando si manterrà tutto questo grigiore per 

l’ultimo posto dell’uomo qualunque?. Per quanto tempo ancora l’uomo qualunque sopporterà 

l’ultimo posto?. Per quanto ancora non mangerà carne?. Lo sconosciuto ha capito che la carne non è 

pensata per lui, anche se lui stesso non ha inteso diventerà il fertilizzante che permetterà all’erba di 

crescere rigogliosa. Diverse parti di lui finiranno per diventare un tutt’uno con la carne servita agli 

esofaci più raffinati. Ogni cosa nasce e muore nel grigiore, anche l’uomo qualunque. N.N. scorge 
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però nel futuro dell’uomo qualunque la trasformazione stessa del grigiore. Un giorno tutto il 

grigiore possibile si accumulerà e diventerà nero così anche il sangue dell’uomo qualunque sarà 

nero. La similitudine czarna jak ogień będzie każda kropla jego krwi pur essendo diversa nel 

contenuto ricalca nella forma l’affermazione del secondo nucleo tematico e definisce il futuro del 

grigiore e dell’uomo qualunque. L’allitterazione del fonema /k/ in czarna jak ogień będzie każda 

kropla jego krwi sottolinea soprattutto la trasmutazione del sangue dell’uomo qualunque. La fluidità 

metafisica del grigiore si è fatta carne nel sangue dell’uomo qualunque ed è diventata fluidità fisica.  

Nel testo polacco la parola szarość costituisce la cifra dell’intera poesia dalla quale si generano 

szary człowiek, szara kropla, szara sół, e szary koniec. L’espressione szary człowiek, centrale nella 

poesia, è stata resa con la forma corrispondente italiana ‘uomo qualunque’ poiché la traduzione 

letterale ‘uomo grigio’ avrebbe connotato il protagonista della poesia di altre caratteristiche. Il 

primo nucleo tematico si delinea in tre strofe irregolari dove emerge il grigiore e le gocce di sangue 

grigie come il piombo, mentre il secondo è più compatto.  

Lo spazio bianco tra i due nuclei tematici segna un distacco tra ciò che N.N. osserva del 

mondo esterno e ciò che osserva della vita dell’uomo qualunque. Se il secondo nucleo tematico 

riproduce visivamente l’idea della fertilità dell’uomo qualunque attraverso i versi liberi ravvicinati, 

l’ultimo tema chiude la poesia con la riflessione di N.N. sull’uomo qualunque restituendo la caotica 

disposizione visiva delle gocce che cadono. Sebbene l’azione del grigiore sia pervasiva, N.N. ha 

compreso che giungerà la fine anche per il fluido grigio. Benché l’uomo qualunque non conosca il 

grigiore di cui è portatore il suo corpo né sia consapevole della cupezza traboccante dagli oggetti, 

N.N. ha compreso quello che sta accadendo dietro la sontuosa superficie del colore grigio. L’autore 

attraverso gli occhi di N.N. ha colto sia la trasformazione compiuta dal grigiore sugli oggetti sia 

sulle vite delle persone. Lo sconosciuto dopo aver osservato la vita dell’uomo qualunque sa chi è 

l’uomo qualunque ma ha compreso che anche il suo grigiore verrà trasmutato.     
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16. Piosenka zza prawej ściany 

 

     Dokąd wam się tak spieszy  

     Poczekajcie Wolnego 

     Czemu nic was nie cieszy 

     Nawet ten mróz tak świeży 

     i świt wiatru polnego 

 

     Ten czysty ostry klimat 

     wart nawet takiej ceny 

     Jakże wam zazdrościmy 

     tak apetycznej zimy  

     my wszystkim nasyceni  

 

     Być zaszczutym i głodnym  

     Czuć ból prawdziwej chłosty 

     w naszym świecie łagodnym 

     ładnym zgodnym swobodnym 

     brak nam tych przypraw ostrych 

 

     Wolnego Nie jest z wami 

     tak źle Poetów tutaj  

     zabija się czasami 

     A więc przyznacie sami 

     widocznie ktoś ich słucha 

 

     Czemu tak się szarpiecie 

     z przętami wielkiej klatki 

     Tylko się zasapiecie 

     Z wolnością nie jest przecież  

     szczęśliwiej ani łatwiej 

 

     Ta wielka dłoń na gardle 

     powiedzmy że was dusi 

     Lecz w stalowym imadle 

     łatwiej odnaleźć prawdę 

     rozchybotanej duszy 

 

     Czemu się wyrywacie 

     Wolnego Krok po kroku 

     W miękkiej wolności wacie 

     i tak nic nie zdziałacie 

     Spokój Jeszcze raz spokój 
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16. Canzone da dietro la parete destra 

 

Dove correte così di fretta 

Aspettate il Libero 

Perché non vi rallegrate di nulla 

Persino questo gelo così vivo 

ed il fischio del vento campestre 

 

Questo nitido clima rigido 

che vale persino questo prezzo 

Ma quanto vi invidiamo 

un così appetitoso inverno 

noi saziati di tutto 

 

Essere tormentato e affamato 

Sentire il dolore di autentica pena corporale 

nel nostro mondo benigno 

bello conciliante libero 

ci mancano questi condimenti piccanti 

 

Il Libero Non è con voi 

va male qui per i Poeti 

si uccide a volte 

E quindi riconoscete voi stessi  

evidentemente qualcuno li ascolta 

 

Perché vi attaccate così 

alle sbarre della grande gabbia 

    Soltanto perdete il fiato 

    Con la libertà non è   

    meglio né più semplice 

 

    Questa grande mano alla gola 

    diciamo che vi soffoca 

    Però nella morsa d’acciaio 

    è più semplice trovare la verità 

    di un’anima agitata  

 

    Perché scappate via 

Il Libero Passo dopo Passo 

Nella delicata ovatta della libertà 

anche così non riuscirete a fare nulla 

Calma Ancora una volta calma 
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Quando lo sconosciuto intona la Canzone da dietro la parete destra, terza canzone della raccolta, 

decide di cantare il mondo da dietro la parete destra. Si tratta di una realtà che vive in corsa, che non 

sente, non vede e non immagina. Da qui nessuno aspetta il Libero, anche se poi tutti corrono 

nessuno vuole essere come il Libero. N.N. pone tre domande in forma di dialogismo per capire 

come mai nessuno si rallegri nonostante le ottime condizioni ambientali. N.N. si fa interprete 

dell’inquietudine di quanti corrono senza direzione e di quanti si ribellano attaccandosi alle sbarre 

della prigione nella quale sono costretti a vivere. Il Libero e la libertà sembrano essere degli 

obiettivi importanti da raggiungere per chi vive dietro la parete destra ma in realtà nessuno li vuole. 

L’autore attraverso N.N. canta le contraddizioni e le inquietudini delle anime che corrono e che si 

ribellano allo status quo entro il quale vivono. Il sentire e l’azione corrono di continuo dietro la 

parete destra.    

Fin dal primo verso N.N. chiede a quanti corrono dove stanno andando perché ha colto il 

disorientamento profondo dei suoi compagni. Se dokąd, prima parola del testo poetico, interroga chi 

corre, le assonanze spieszy, cieszy e świeży sintetizzano tanto il modus vivendi dietro la parete 

destra quanto la domanda ironica. Come mai tutti corrono di fretta anziché rallegrarsi del gelo?. 

Nella prima strofa le parole si rincorrono e riproducono con i e giochi sonori delle sillabe la corsa 

infinita dei connazionali di N.N. verso nessun luogo in particolare. Il fonema /w/ evidenzia la 

nascosta contrapposizione tra wam vs. Wolnego, come si denota in Dokąd wam się tak spieszy 

Poczekajcie Wolnego. La rincorsa sonora non si arresta ma continua a riprodursi nella celere corsa 

verso il nulla, nonostante i benefici del gelo e del vento campestre. Sembra i suoi connazionali non 

si rendano conto né della loro andatura motoria né delle condizioni reali del paese. Il fonema /cz/ 

insegue il fonema /sz/ in spieszy Poczekajcie  e Czemu nic was nie cieszy e ricrea il messaggio 

generale della strofa.  

 

Dokąd wam się tak spieszy  

     Poczekajcie Wolnego 

     Czemu nic was nie cieszy 

     Nawet ten mróz tak świeży 

     i świt wiatru polnego 

 

Dove correte così di fretta 

Aspettate il Libero 

Perché non vi rallegrate di nulla 

Persino questo gelo così vivo 

ed il fischio del vento campestre 
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L’interrogativo senza alcun segno di interpunzione costituisce una domanda-non domanda 

che trova la risposta-non risposta negli ultimi versi della cinquina, nei quali le parole świeży e świst 

ricordano con ironia quanto la realtà sia allettante. La seconda strofa enuclea in modo pungente il 

punto di vista di chi vede il paese di N.N da una prospettiva esterna, distorta dalla propaganda. A 

differenza della prima strofa, nella seconda non tutte le parole trovano un’assonanza. A fine verso la 

parola klimat rimane raminga senza rima per ricordare l’assurda unicità meteorologica di cui si 

parla del clima polacco. Invece il vocabolo ceny si ricollega tanto a livello ritmico quanto 

comunicativo a nasyceni per ribadire con ironia quanto il prezzo pagato per vivere nel suo paese sia 

ben corrisposto alla sazietà provata. L’attenzione sul clima rigido e pulito si esprime attraverso 

l’iterazione del nesso consonantico /st/ in czysty ostry, mentre la validità del prezzo attraverso 

l’allitterazione del fonema /w/ in wart nawet. La sinestesia della prima cinquina mróz tak świeży 

trova il suo senso più intimo nell’espressione sinestesica della seconda cinquina tak apetycznej 

zimy.  

Ten czysty ostry klimat 

     wart nawet takiej ceny 

     Jakże wam zazdrościmy 

     tak apetycznej zimy  

     my wszystkim nasyceni  

 

Questo nitido clima rigido 

che vale persino questo prezzo 

Ma quanto vi invidiamo 

un così appetitoso inverno 

noi saziati di tutto 

 

Sebbene le due sinestesie si trovino in strofe distinte, all’interno del proprio metro ricoprono 

la medesima posizione così da creare un dialogo sullo stesso contenuto. Nella seconda strofa il 

verbo zazdrościmy in assonanza con zimy richiama il concetto del messaggio ironico di N.N. Lo 

sconosciuto manifesta apertamente l’invidia che gli abitanti non polacchi provano verso il suo 

paese. Questa invidia di cui si parla nei rotocalchi e alla radio offende profondamente N.N. così 

nella terza cinquina specifica come un abitante viva e senta il contesto nel quale è costretto a vivere. 

Lo sconosciuto non comprende come si possa ritenere una novità interessante l’individuo 

tormentato e affamato, perciò non comprende come mai dove si sente già il dolore autentico della 

punizione possa suscitare invidia il clima rigido. L’autore per esprimere l’esagerazione della di ciò 

che si afferma utilizza il suffisso -ym in Być zaszczutym i głodnym, w naszym świecie łagodnym, 

ładnym zgodnym swobodnym.     
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     Być zaszczutym i głodnym  

     Czuć ból prawdziwej chłosty 

     w naszym świecie łagodnym 

     ładnym zgodnym swobodnym 

     brak nam tych przypraw ostrych 

 

Essere tormentato e affamato 

Sentire il dolore di autentica pena corporale 

nel nostro mondo benigno 

bello conciliante libero 

ci mancano questi condimenti piccanti 

 

Con dissimulazione ironica N.N. ricorda al lettore che nel suo mondo costantemente 

benigno e libero non mancava affatto una novità così stimolante. Il climax degli aggettivi ładnym 

zgodnym swobodnym spiega l’assurdità tra quanto si dice comunemente e quanto c’è effettivamente. 

Invece la metafora tych przypraw ostrych continua la macro-metafora culinaria della Polonia, 

sottolineando come al già gustoso piatto denominato Polonia non mancherebbero di certo dei 

condimenti piccanti. Come mai non tutti sentono il tormento?. Che differenza c’è tra N.N. e chi 

corre?. Il carattere maiuscolo delle iniziali dei verbi Być e Czuć ci rivela su quali parametri viva chi 

si è risvegliato all’essere e al sentire, a differenza di chi continua a correre, incurante persino dei sui 

sensi. Come ricorda N.N. il Libero non c’è nella loro realtà e nessuno lo aspetta. A differenza dei 

suoi connazionali sembra lo sconosciuto sia tra i pochi a conoscere la sua esistenza.  

 

Wolnego Nie jest z wami 

     tak źle Poetów tutaj  

     zabija się czasami 

     A więc przyznacie sami 

     widocznie ktoś ich słucha 

 

Il Libero Non è con voi 

va male qui per i Poeti 

si uccide a volte 

E quindi riconoscete voi stessi  

evidentemente qualcuno li ascolta 

 

 

Nella quarta cinquina l’allitterazione del fonema /w/ in Wolnego Nie jest z wami si ripete a 

inizio verso in A więce widocznieconfermando l’assenza assoluta di Libero nel contesto nel quale 

N.N. vive.  Dove il Libero non c’è, va male anche per i poeti. Le parole in carattere maiuscolo 

Wolnego, Nie e Poetów creano un circolo semantico dal quale emerge l’assioma “se non c’è il 

Libero allora non ci sono i poeti”. La figura del Libero è affiancata ai poeti perché la sua presenza 
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permette la manifestazione piena della poesia. Nel paese dello sconosciuto c’è una poesia diversa 

dove i poeti vivono faticosamente. Come mai nel paese di N.N. il Libero non c’è e va male per i 

poeti?. A volte da N.N. si uccide perciò dove vige la crudeltà non c’è spazio per la poesia. Sebbene 

qualcuno faccia credere sia normale compiere gesti simili, N.N. sa che è un assurdo abuso perciò 

attraverso il dialogismo si rivolge ai lettori, che almeno conoscono l’esistenza del Libero.  

Benché la rima tra wami, czasami e sami faccia sembrare la cinquina una filastrocca nella 

quale si mette in evidenza quanto già si afferma nell’intera strofa, rivolgendosi segretamente ai 

lettori si sta anche affermando che se il Libero è con voi a volte si può essere se stessi, anche se 

qualcuno ascolta altre parole. Sebbene qualcuno nel paese di N.N. ascolti i messaggi di odio, c’è 

ancora speranza. Tra il gioco fonetico della rima emergono l’avverbio tutaj e il verbo słucha che 

invitano gli uditori ad ascoltare il messaggio in rima. Sebbene le due parole non rimino tra loro e 

neppure con le altre parole in chiusura, si prestano perfettamente a creare l’ambivalenza del 

significato quindi può essere letto sia come “qui ascolta tra le mie rime” che come “qui, nel mio 

paese, ascolta quello che si dice”. Alcuni dei suoi compagni hanno capito che non tutto è come 

sembra e sono in grado di vedere la grande gabbia entro la quale vivono. I suoi amici vedono la 

limitazione e rispondono come possono all’abuso.   

 

Czemu tak się szarpiecie 

     z przętami wielkiej klatki 

     Tylko się zasapiecie 

     Z wolnością nie jest przecież  

     szczęśliwiej ani łatwiej 

 

Perché vi attaccate così 

alle sbarre della grande gabbia 

     Soltanto perdete il fiato 

     Con la libertà non è   

     meglio né più semplice 

 

N.N. li vede attaccarsi con forza alle sbarre dietro le quali sono relegati e chiede loro come 

mai si affannino in quel modo pensando oltre alle sbarre si possa vivere meglio. La domanda che 

pone lo sconosciuto senza alcun punto di interpunzione crea un dialogismo sul concetto di libertà 

tra lui e i suoi compagni nel quale la non-domanda trova una non-risposta. Sebbene l’autore 

continui ad assegnare la sintesi dei suoi messaggi più profondi alle rime, N.N. manifesta il suo 

punto di vista attraverso metafore, modi di dire e frasi semplici con assonanze interne. Lo 

sconosciuto non può dichiarare esplicitamente ai suoi connazionali non debbano ribellarsi perché 

con la libertà non saranno più fortunati, può soltanto accennare all’assenza di libertà attraverso la 
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metafora wielkiej klatki. Se si legge le rime dell’intera cinquina appare esaltato il messaggio ironico, 

il quale emergendo con tagliente sarcasmo conferisce una vis comica al contenuto. Quanto si canta 

emerge nella sua oscurità e nel suo tetro ghigno. La paronomasia tra szarpiecie e zasapiecie gioca 

con la parola przecież nel creare il senso tragico dell’esistenza dietro le sbarre. N.N. sta conoscendo 

la gabbia, a differenza dei suoi compagni, e sa che se si cerca una condizione di vita migliore e più 

semplice non si ottiene con la sola libertà. Perché accanirsi cercando di raggiungere qualcosa che si 

dice essere migliore?. Come mai si lotta per qualcosa che non si conosce come la libertà?. Come 

mai i suoi compagni non conoscono la loro prigione?. N.N. non ha dubbi che stiano perdendo il loro 

tempo: sa che con la libertà non andrebbe meglio e non sarebbe neppure più semplice.   

La gabbia fisica e metafisica costruita dagli uomini per altri uomini si manifesta nel testo 

con la mano che soffoca. N.N. descrive con la metafora Ta wielka dłoń na gardle powiedzimy że 

was dusi il potere occulto che sta devitalizzando le vite dei cittadini polacchi. L’autore riutilizza la 

metafora del soffocamento per alludere alla coercizione alla quale sono sottoposti i suoi 

connazionali, dove il vocabolo gardle rima con imadle alludendo alla medesima funzione della 

mano alla gola e della morsa d’acciaio. Invece powiedzimy że was dusi è assonante a rozchybotanej 

duszy dove la paronomasia tra dusi e duszy mostra l’unico truculento modo attraverso il quale è 

possibile scoprire la verità. Emerge dalla strofa la parola prawdę che sola nella strofa ricorda la 

solitudine di chi cerca la verità.   

 

     Ta wielka dłoń na gardle 

     powiedzmy że was dusi 

     Lecz w stalowym imadle 

     łatwiej odnaleźć prawdę 

     rozchybotanej duszy 

 

Questa grande mano alla gola 

     diciamo che vi soffoca 

     Però nella morsa d’acciaio 

     è più semplice trovare la verità 

     di un’anima agitata  

 

N.N. scherza amaramente su quanto possa essere facile per le anime agitate trovare alcune 

verità dietro le sbarre di una cella. Eppure i suoi compagni scappano via, sebbene lo sconosciuto 

inviti i suoi connazionali a non agitarsi. L’ultima domanda non-domanda riprende in modo circolare 

la prima domanda non-domanda del testo nella quale si chiede come mai tutti fuggano davanti al 

Libero, il quale tra l’altro procede passo dopo passo. I suoi compagni scappano e sperano di trovarsi 

metaforicamente W miękkiej wolności wacie, ma N.N. li redarguisce ricordando loro che non 

riusciranno a fare nulla anche in uno stato libero. Si chiude la cinquina con l’assonanza tra 
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wyrywacie, wacie e nie zdziałacie che racchiude sinteticamente il messaggio del verso, e la 

comparsa dei vocaboli kroku e spokój che non rimano affatto. Se leggiamo unitamente le due parole 

emerge tanto l’ironia quanto l’invito a fermarsi e procedere passo dopo passo con calma.  

 

Czemu się wyrywacie 

     Wolnego Krok po kroku 

     W miękkiej wolności wacie 

     i tak nic nie zdziałacie 

     Spokój Jeszcze raz spokój 

 

Perché scappate via 

Il Libero Passo dopo Passo 

Nella delicata ovatta della libertà 

anche così non riuscirete a fare nulla 

Calma Ancora una volta calma 

 

L’allitterazione del fonema /w/ in Wolnego Krok e in W miękkiej prefigura il passo leggero e 

libero che non si compirà mai. N.N. ha compreso che da dietro la parete destra si continuerà a 

correre incessantemente e nessuno avrà il coraggio di fermarsi e chiedersi dove sta andando. Ai 

pochi che si stanno però ribellando alla prigionia e sentono di vivere chiede che cosa stiano facendo 

perché ritiene sia il modo sbagliato di risolvere le questioni. Nessuno vuole sentirsi libero tra liberi: 

questo è il problema. N.N. ha compreso le contraddizioni dell’animo umano perciò invita alla 

calma, ancora una volta. Lo sconosciuto ha esplorato la velocità del dolore che si consuma da dietro 

la parete destra dove tutti i sensi tacciono mentre si corre, tranne l’emozione dirompente della paura 

di essere rinchiusi. Esiste una mano soffocante che desidera il controllo assoluto ma non si fa 

vedere in volto. In nome di questa mano si uccide e si istiga alla violenza. Il controllo, l’unica 

aspirazione da dietro la parete destra.       
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17. N.N., który jest w końcu tylko człowiekiem, załatwia potrzebę fizjologiczną 

 

 

OFIARNA PRACA ZAŁÓG czyta w strzępie gazety 

codziennej znalezionej na podłodze 

hotelowej ubikacji PRZYNIOSŁA EFEKTY W POSTACI: 

ściany przyozdobione są schematycznymi 

obrazkami o treści męsko-damskiej i równie 

schematycznymi prawdami życiowymi SOCJALIZMU 

SIĘ NIE LĘKAJ MAŁO RÓB A DUŻO 

STĘKAJ; DZIĘKI SPRZYJAJĄCEJ 

ATMOSFERZE RZECZOWEGO ZA- 

ANGAŻOWANIA; zdarzają się też dwa członki męskie 

zetknite ze sob oraz napis typu EDEK 

JEST PEDEK; W KLIMACIE RZETELNEJ 

ROBOTY BUDUJEMY DRU tekst się urywa, 

N.N. odwraca strzępek gazety na dru- 

gą stronę ROSNĄ MŁODE KADRY ZWIĄZKU 

KOMBATANTÓW; pod wizerunkiem główki damskiej 

z pełnymi ustami podpis NAJLEPIEJ CIĘ NADMUCHA 

JOLA F. MASZTALERSKA 9 m. 18; O DALSZĄ 

POPRAWĘ ATMOSFERY PRACY IDEOLO znów 

resztę oddarto BIERZEMY 

DRUGI ODDECH; po lewej kobieta 

spółkująca z dobrodusznym bykiem; WRAZ Z MAŁŻONKĄ 

I TOWARZYSZĄCYMI OSOBAMI; N.N. spuszcza wodę, 

chwyta za klamkę i za późno zauważa 

wydrapany na drzwiach ostatni napis OBYWATELU 

SPRAWDŹ CZY NIE WYSRAŁEŚ DIAMENT 
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17. N.N., che alla fine è solo un uomo, sbriga un bisognino 

 

 

IL LAVORO SERVIZIEVOLE DELLE MAESTRANZE legge nello stralcio del giornale 

quotidiano ritrovato sul pavimento 

del vano dell’hotel AVEVA APPORTATO DEGLI EFFETTI NELLA FORMA: 

le pareti decorate sono schematici 

quadretti di contenuto maschile-femminile e altrettanto 

schematiche verità di vita del SOCIALISMO 

NON TEMERE POCO FAI MA MOLTO 

LAMENTATI; GRAZIE ALLA FAVOREVOLE 

ATMOSFERA DI UN CONCRETO IM 

 PEGNO; capitano anche due membri maschili 

 accostati l’un l’altro ed inoltre la dicitura del tipo EDEK 

 È PEDEK; NEL CLIMA SCRUPOLOSO 

 DEL LAVORO COSTRUIAMO DRU il testo si interrompe, 

 N.N. volta il lembo del quotidiano alla secon 

 da pagina CRESCONO GIOVANI QUADRI DELL’ASSOCIAZIONE 

 COMBATTENTISTICA; sotto l’immagine di una testolina di donna 

 dalle labbra piene la firma NEL MIGLIOR MODO POSSIBILE TI GONFIA 

 JOLA F. MASZTALERSKA 9 interno 18; SULL’ULTERIORE  

 MIGLIORAMENTO DELL’ATMOSFERA DI LAVORO IDEOLO di nuovo 

 del resto strappato ABBOCCHIAMO  

 IL SECONDO RESPIRO; a sinistra una donna 

che copula con un toro bonaccione; ASSIEME AL CONIUGE 

E ALLE PERSONE ACCOMPAGNATRICI; N.N. lascia andare l’acqua, 

afferra la maniglia e troppo tardi nota 

raschiato sulla porta l’ultima scritta AL CITTADINO 

VERIFICA SE NON HAI SCELTO IL DIAMANTE 
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In N.N., che alla fine è solo un uomo, fa un bisognino il protagonista si diletta a leggere alcuni 

stralci dei giornali mentre si trova in bagno per necessità fisiologiche. Sul pavimento del vano 

dell’hotel il non noto sconosciuto ha trovato dei giornali che hanno suscitato in lui il giusto stimolo 

per intrattenersi. La lettura di N.N. si concentra su alcuni trafiletti che colgono la sua attenzione per 

la forma e il contenuto del messaggio. Le notizie sulle quali posa gli occhi lo sconosciuto sono 

scritte in carattere maiuscolo, come fossero gridate. Sono inserzioni oppure notizie?. Sono annunci 

oppure comunicati?. Nello stralcio del quotidiano N.N. legge che il lavoro servizievole delle 

maestranze ha apportato degli effetti in forma di pareti decorate da schematici quadretti di 

contenuto maschile e femminile, ma anche verità vitali.  

La prima parte si apre con un’affermazione enfatica nella quale si elogia il lavoro, 

nonostante si inviti a non fare molto. La manodopera si è dimostrata attenta nel portare a termine il 

proprio lavoro e i risultati si possono ammirare nelle decorazioni. Tra le conseguenze derivate da 

questo tipo di lavoro ci sono disegni che ritraggono uomini e donne e altre verità vitali dell’uomo 

come l’annuncio slogan di non temere il socialismo, di fare poco e lamentarsi molto. Lo slogan si 

presenta nel testo come un motto assonante, quasi una filastrocca. Le frasi sono spezzate e si 

caratterizzano per i frequenti enjambement che sospendono l’immediata comprensione di quanto si 

scrive e rompono l’effetto slogan nella poesia.   

 

OFIARNA PRACA ZAŁÓG czyta w strzępie gazety 

codziennej znalezionej na podłodze 

hotelowej ubikacji PRZYNIOSŁA EFEKTY W POSTACI: 

ściany przyozdobione są schematycznymi 

obrazkami o treści męsko-damskiej i równie 

schematycznymi prawdami życiowymi SOCJALIZMU 

SIĘ NIE LĘKAJ MAŁO RÓB A DUŻO 

STĘKAJ; DZIĘKI SPRZYJAJĄCEJ 

ATMOSFERZE RZECZOWEGO ZA- 

ANGAŻOWANIA; zdarzają się też dwa członki męskie 

 

IL LAVORO SERVIZIEVOLE DELLE MAESTRANZE legge nello stralcio del giornale 

quotidiano ritrovato sul pavimento 

del vano dell’hotel AVEVA APPORTATO DEGLI EFFETTI NELLA FORMA: 

le pareti decorate sono schematici 

quadretti di contenuto maschile-femminile e altrettanto 

schematiche verità di vita del SOCIALISMO 

NON TEMERE POCO FAI MA MOLTO 

LAMENTATI; GRAZIE ALLA FAVOREVOLE 

ATMOSFERA DI UN CONCRETO IM 

  PEGNO; capitano anche due membri maschili 
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Tra gazety e codziennej, podłodze e hotelowej, postaci e ściany, schematycznymy  e 

obrazkami, równie  e schematycznymy, socjalizmu e się nie lękaj, dużo e stękaj  si spezza la tensione 

dello slogan e si rileva la verità umana.Invece la seconda parte comprende un unico slogan di 

propaganda nel quale si declama l’impegno concreto che ha contribuito all’atmosfera favorevole. 

L’ambiente socialmente benevolo sembra essersi costruito con il senso di sacrificio di molti, eppure 

negli slogan il contenuto è diverso. Il tono del messaggio è molto enfatico e lievemente iperbolico. 

Nei due versi troviamo sia l’enjambement tra sprzyzjającej e atmosferze che introduce al clima 

iperbolico del verso successivo, sia il taglio della parola zaangażowania per marcare con ironia 

l’impegno profuso. La terza parte è squisitamente illustrativa poiché descrive le immagini di due 

membri maschili posti l’uno vicino all’altro, accanto ai quali c’è lo slogan edek è pedek. Se di 

volgarità si può parlare, essa riguarda la pornografia dell’uso della parola e non della fisiologia 

maschile umana.  

 

ANGAŻOWANIA; zdarzają się też dwa członki męskie 

zetknite ze sob oraz napis typu EDEK 

JEST PEDEK; W KLIMACIE RZETELNEJ 

ROBOTY BUDUJEMY DRU tekst się urywa, 

 

    PEGNO; capitano anche due membri maschili 

    accostati l’un l’altro ed inoltre la dicitura del tipo EDEK 

    È PEDEK; NEL CLIMA SCRUPOLOSO 

    DEL LAVORO COSTRUIAMO DRU il testo si interrompe, 

 

Lo slogan edek è pedek è la metafora di un potere maschile delirante d’onnipotenza 

che si presta al dominio delle atre vite. Gli enjambement tra męskie, zetknięte ed edek e pedek 

creano aspettativa ma non i scenari possibili del fururo migliore. Il nesso interno del suono /rze/ tra 

atmosferze e rzeczowego conferisce un’immagine fluida della realtà nella quale vivono tutti. Si 

parla di una realtà concreta e tangibile ma anche molto fluente e leggera come l’aria. L’incipit della 

quarta parte ha inizio con lo slogan nel quale si afferma quanto nel clima ben congeniato del lavoro 

sia possibile costruire qualcosa, ma non è dato comprendere che cosa si stia costruendo. Il 

contenuto è stroncato alla parola dru e non prosegue. Il testo è telegrafico ma assume quasi il tono 

di una canzone interrotta nella quale l’enjambement tra rzetelnej e roboty risalta la lettura del 

messaggio troncato. Se si considera il messaggio slogan, esso appare come una verità della quale 

autoconvincersi. Il sacrificio a questo punto risulta essere una ulteriore volgarità dopo lo slogan 

precedente. La virgola segna un limite tra il primo e il secondo messaggio: l’annuncio lascia un 

breve spazio alla descrizione della voce fuori campo, la quale rende conto di quanto sta succedendo 

allo sconosciuto.  



147 
 

N.N. continua la sua lettura ma il testo si interrompe perciò decide di girare il lembo della 

pagina, dove scopre una ulteriore notizia. Il tono prosastico accompagna le azioni di N.N., il quale 

girando la pagina attraverso uno slogan scopre un futuro pieno di combattenti giovani. Della 

notizia-slogan alla seconda pagina si coglie il tono ascendente tanto per melodia quanto per 

contenuto. Il tono marziale del messaggio è interrotto dall’enjambement tra le parole związku e 

kombatantów, il quale conferisce un’andatura di marcia all’annuncio-slogan, sottolineando allo 

stesso tempo l’enfasi e rendendo quanto si dice lievemente ridicolo. La parola spezzata drugą 

accompagna invece il movimento della mano di N.N. mentre gira le pagine del quotidiano. Una 

nuova immagine attira la sua attenzione: la testolina di una donna dalle labbra piene. La quinta parte 

illustrare proprio questa immagine femminile che si trova sotto il messaggio precedente, seguita da 

un intermezzo pubblicitario e dal recapito domiciliare della donna.   

 

N.N. odwraca strzępek gazety na dru- 

gą stronę ROSNĄ MŁODE KADRY ZWIĄZKU 

KOMBATANTÓW; pod wizerunkiem główki damskiej 

z pełnymi ustami podpis NAJLEPIEJ CIĘ NADMUCHA 

JOLA F. MASZTALERSKA 9 m. 18; O DALSZĄ 

 

N.N. volta il lembo del quotidiano alla secon 

   da pagina CRESCONO GIOVANI QUADRI DELL’ASSOCIAZIONE 

   COMBATTENTISTICA; sotto l’immagine di una testolina di donna 

dalle labbra piene la firma NEL MIGLIOR MODO POSSIBILE TI GONFIA 

   JOLA F. MASZTALERSKA 9 interno 18; SULL’ULTERIORE  

 

L’enjambement tra damskiej e z pełnymi introduce la caratterizzazione femminile, la quale 

corrisponde a un ideale di donna che esalta e appaga in tutti i sensi l’uomo. Invece l’enjambement 

successivo tra nadmucha e Jola sospende il lettore a una lettura polisemica del verbo nadmuchać. 

Se la donna sembra abbia la facoltà di far sentire bene chiunque lo desideri, si puòpensare si tratti di 

un’operazione completa di rigonfiamento dell’ego. La quinta parte contiene un messaggio slogan 

riguardante il miglioramento delle condizioni di lavoro che è stato strappato da alcuni per il bene di 

tutti. Il testo è occupato quasi interamente dall’annuncio propagandistico e vede soltanto qualche 

parola in minuscolo che spiega la modalità con la quale lo sviluppo lavorativo è stato raggiunto. 

L’obiettivo conseguito permette a ciascuno di poter respirare almeno una seconda volta. 

L’enjambement si manifesta appena dopo le prime due parole del quinto testo slogan e si esplica tra 

i vocaboli o dalszą e poprawnę come ad aprire l’immaginazione al sogno di miglioramento. Tra le 

voci znów e resztę si estrinseca la novità concreta del miglioramento che permetterà di compiere 

azioni basilari per vivere, come per esempio respirare.  
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I vocaboli bierzemy e drugi lasciano intravedere l’enfasi parodistica dell’azione 

dell’inspirare il grigiore dell’aria. C’è una normalità che viene mostrata come straordinaria, sebbene 

sia grottesca e triste. Per quanto si possa respirare una seconda volta, il clima soffocante rimane 

sempre lo stesso. Sembra non ci sia niente e nessuno che possa cambiarlo. Invece la sesta parte è 

illustrativa, breve ed epigrafica: si descrive l’immagine apposta a sinistra dello slogan, nella quale 

una donna amoreggia con un bonario toro. L’enjambement tra kobieta e spółkująca  come Cupido 

stringe i due personaggi in un legame d’amore, consegnando l’immagine di un bipede cordato che 

fa l’amore con un altro animale. La settima parte è dedicata completamente allo slogan che verte 

sulla descrizione enfatica della compagnia con la quale si svolgono probabilmente i cortei o le 

manifestazioni collettive. 

 

JOLA F. MASZTALERSKA 9 m. 18; O DALSZĄ 

POPRAWĘ ATMOSFERY PRACY IDEOLO znów 

resztę oddarto BIERZEMY 

DRUGI ODDECH; po lewej kobieta 

spółkująca z dobrodusznym bykiem; WRAZ Z MAŁŻONKĄ 

I TOWARZYSZĄCYMI OSOBAMI; N.N. spuszcza wodę, 

 

JOLA F. MASZTALERSKA 9 interno 18; SULL’ULTERIORE  

   MIGLIORAMENTO DELL’ATMOSFERA DI LAVORO IDEOLO di nuovo 

   del resto strappato ABBOCCHIAMO  

   IL SECONDO RESPIRO; a sinistra una donna 

che copula con un toro bonaccione; ASSIEME AL CONIUGE 

E ALLE PERSONE ACCOMPAGNATRICI; N.N. lascia andare l’acqua, 

 

 

Lo slogan, altamente retorico, pone come prima parola dell’annuncio wraz per sottolineare il 

processo sinergico collettivo di quello che andranno a fare o a manifestare. Da quanto è annunciato 

si può appurare però soltanto dell’esistenza del coniuge e degli accompagnatori, ma non si sa chi 

andranno ad accompagnare. L’enjambement tra małżonką e i mette in evidenza la contrapposizione 

ironica tra l’azione familiare e l’azione collettiva. Benché l’annuncio evochi l’istanza collettiva 

dell’azione, nel testo concreto si parla tanto della presenza del coniuge, una figura privata, quanto 

delle persone accompagnatrici, forse altre persone chiunque. Di quale azione collettiva sono 

fautori?. L’ottava parte, il testo conclusivo dell’intera poesia, si chiude con la formulazione dello 

slogan e della cronaca della voce fuori campo. N.N. tira lo sciacquone e afferrando la maniglia nota 

troppo tardi una scritta non perfettamente leggibile sulla porta. L’effetto dell’enjambementè simile 

alla virgola che separa i due versi conferendo un’autonomia di senso senza lasciare intendere altri 

significati.  
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Invece l’isocolon interno za klankę i za późno rafforza il concetto del ritardo che travolge il 

protagonista. Il valore dell’enjambement tra zauważa e wydrapany è sospensivo, quasi come un 

invito a leggere quanto è stato tolto. Invece l’enjambement tra obywatelu e sprawdź ha la medesima 

funzione dei due punti. Nei ventisei versi della poesia l’unico segno visibile di interpunzione è 

rappresentato dal punto e virgola che segna la successione degli argomenti legati dallo stesso tema 

di fondo: un controllo assoluto che vuole pervadere ogni aspetto della vita umana e mortificarlo. Il 

contenuto tematico è suddiviso in otto parti, nelle quali si illustra visivamente il messaggio 

dell’inserzione giornalistica che N.N. legge con caratteri maiuscoli e minuscoli. Il tema conduttore 

si alterna tra le presentazioni della voce narrante e le inserzioni giornalistiche del protagonista.  

 

 I TOWARZYSZĄCYMI OSOBAMI; N.N. spuszcza wodę, 

chwyta za klamkę i za późno zauważa 

wydrapany na drzwiach ostatni napis OBYWATELU 

SPRAWDŹ CZY NIE WYSRAŁEŚ DIAMENT 

 

E ALLE PERSONE ACCOMPAGNATRICI; N.N. lascia andare l’acqua, 

afferra la maniglia e troppo tardi nota 

raschiato sulla porta l’ultima scritta AL CITTADINO 

VERIFICA SE NON HAI SCELTO IL DIAMANTE 

 

 Egli non specifica mai il tipo di lavoro svolto ma racconta gli effetti del lavoro 

servizievole. Alla fine sembra N.N abbia compreso la differenza tra il lavoro servizievole e il lavoro 

di servizio. Dal lavoro delle maestranze al bagno c’è un filo rosso di umiliazione e denigrazione che 

investe tutte le azioni umane. Alla fine N.N., uomo tra gli uomini, si è trovato a rispettare la sua 

fisiologia, ma si è imbattuto anche nella desacralizzazione dei corpi e nella celebrazione della 

volgarità. La propaganda ha deciso di degradare la naturalità dei corpi, così come la sacralità della 

vita, pensando di rendere qualsiasi messaggio più attraente. Come si fa a rinunciare a Jola?. Come si 

fa a rinunciare a una forma sociale nella quale si promette di non fare nulla?. La vitalità sessuale 

della quale si serve la propaganda è finalizzata al messaggio ideologico. La sessualità è deformata 

per fini propagandistici. L’unica misura possibile per verificare la felicità della propria vita è 

l’ideologia.   
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18. N.N. wysłuchuje pogadanki radiowej 

 

 

…Piękno naszej rzeczywistości tak zapiera dech, 

że ktoś bardziej wrażliwy może się udusić. 

Co jest wtedy niezbędne? Niezbędne jest wtedy 

sztuczne oddychanie. Co należy przede 

wszystkim uczynić? Przede wszystkim 

trzeba unieruchomić język. Zdarza się, 

że delikwent dławi się własnym językiem. 

Chwytamy go więc, na przykład przez czystą 

chusteczkę i przytrzymujemy. Stosowano 

dawniej, w mniej humanitarnych czasach, 

bolesny, acz skuteczny zabieg przyszpilania 

języka agrafką do dolnej wargi. Co następnie? 

Następnie można już przystąpić do 

sztucznego oddychania. Znamy trzy metody. 

Pierwsza to ucisk. Na czym polega 

ucisk? Polega na miarowym uciskaniu 

klatki piersiowej. Nie mniej popularny 

jest zabieg zwany “ręce do góry”. Ręce 

delikwenta rytmicznie przerzucamy 

w górę nad jego głową. Sukces 

zapewniony. Wreczcie zabieg zwany 

“usta-usta”, niestety najmniej higieniczny 

i nieskuteczny w skali masowej. I tyle  

na dziś. Wysłuchali państwo 

z zapartym tchem 

pogadanki pod tytułem “Pierwsza pomoc 

dla każdego”.  
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18. N.N. ascolta con attenzione le conferenze divulgative radiofoniche  

 

 

…La bellezza della nostra realtà così com’è mozza il fiato, 

al punto che qualcuno più sensibile può soffocare. 

Che cos’è allora indispensabile? Indispensabile è allora 

la respirazione artificiale. Che cosa è necessario prima 

di tutto compiere? Prima di tutto 

bisogna immobilizzare la lingua. Succede, 

che il delinquente si strozzi con la propria lingua. 

Afferriamolo dunque, per esempio dal pulito 

fazzoletto e tratteniamolo. Utilizzato 

un tempo, in tempi meno umanitari, 

doloroso, benché efficace l’intervento di attaccatura 

della lingua con lo spillo al labbro inferiore. Che cosa avviene dopo? 

Dopo si può già avvicinarsi alla 

respirazione artificiale. Conosciamo tre metodi. 

Il primo è la pressione. In che cosa consiste 

la pressione? Consiste nella ritmica pressione 

della gabbia toracica. Non meno popolare 

è l’intervento chiamato “mani in alto”. Le mani 

del delinquente ritmicamente gettiamole 

in alto sopra la sua testa. Il successo 

assicurato. Infine l’intervento detto 

“bocca a bocca”, purtroppo il meno igienico 

e inefficace su scala di massa. E così  

fino ad oggi. Abbiamo ascoltato i signori 

col fiato sospeso  

le conferenze dal titolo “I primi soccorsi 

per tutti”.   
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In N.N. ascolta con attenzione i programmi radiofonici si descrive i suggerimenti e le indicazioni 

fornite dalla trasmissione “I primi soccorsi per tutti”. La voce del programma radiofonico dà un 

suggerimento preliminare, da cui dipende la riuscita dell’intera operazione di salvataggio delle 

persone troppo sensibili, e procede enumerando le metodologie di rianimazione respiratoria. Benché 

le indicazioni siano pratiche, sono descritte in chiave parossistica e ironica mettendo in rilievo 

l’assurdità di quanto è detto dalla trasmissione. Il radiocronista accompagna l’ascoltatore 

guidandolo con domande e risposte sarcastiche alla scoperta della bellezza della realtà nella quale 

vive. Di fatto la bellezza dirompente che circonda tutti quanti suscita reazioni diverse: c’è chi 

sopravvive e chi fa maggior fatica. Vivere nella bellezza non dovrebbe comportare avere problemi 

respiratori, eppure le istruzioni di soccorso sono impartite ugualmente confidando nella forza di chi 

riesce a respirare l’aria.    

Sebbene il linguaggio sia prosastico, si utilizza le figure retoriche del linguaggio poetico. 

Con dei tratti di sospensione ironica inizia la poesia e con la parola piękno, che fa riferimento alla 

bellezza che circonda tutti quanti. Si tratta di una frase metaforica velata d’amara d’ironia in cui 

prevale un tono parossistico. Questa bellezza provoca delle reazioni contrastanti in quanto c’è chi 

rimane senza fiato davanti a tale meraviglia e chi perde completamente il respiro. Questa possibilità 

fenomenica accade soltanto alle persone sensibili come marca anche l’allitterazione del suono /ż/ 

nelle parole wrażliwy e może. L’ascoltatore è accompagnato nella scoperta dell’ABC della 

sopravvivenza. Per esempio alla domanda guidata su che cosa sia indispensabile compiere quando 

qualcuno sta per soffocare si risponde con la ripetizione dell’ultima parola della domanda 

niezbędne.  

 

…Piękno naszej rzeczywistości tak zapiera dech, 

że ktoś bardziej wrażliwy może się udusić. 

Co jest wtedy niezbędne? Niezbędne jest wtedy 

sztuczne oddychanie. Co należy przede 

 

…La bellezza della nostra realtà così com’è mozza il fiato, 

al punto che qualcuno più sensibile può soffocare. 

Che cos’è allora indispensabile? Indispensabile è allora 

la respirazione artificiale. Che cosa è necessario prima 

 

L’anadiplosi della parola niezbędne non soltanto indirizza l’attenzione dell’ascoltatore su 

che cosa sia necessario fare ma allo stesso tempo avvia l’accento parossistico delle indicazioni 

successive. L’enjambement tra wtedy e sztuczne ha qui un valore enfatico che amplifica il 

parossismo del messaggio profondo. Se qualcuno non è in grado più di respirare bisogna ricorrere 

alla respirazione artificiale. Nella risposta per la prima volta compare l’espressione sztuczne 
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oddychanie. L’azione da compiere prima di effettuare qualsiasi tipo di intervento, come sottolinea 

la ripetizione di przede wszystkim nella domanda e nella risposta è immobilizzare la lingua. 

L’anaclasi di przede wszystkim ribadisce il concetto e crea una circolarità dialogica nel messaggio. 

È con wszystkim che si apre e si chiude il quinto verso: la fine della domanda e la parte iniziale della 

risposta, una piccola struttura ad anello, la quale ricorda all’ascoltatore che se si vuole realizzare 

tutto si deve partire prima di tutto da una cosa soltanto.    

 

sztuczne oddychanie. Co należy przede 

wszystkim uczynić? Przede wszystkim 

trzeba unieruchomić język. Zdarza się, 

że delikwent dławi się własnym językiem. 

 

la respirazione artificiale. Che cosa è necessario prima 

di tutto compiere? Prima di tutto 

bisogna immobilizzare la lingua. Succede, 

che il delinquente si strozzi con la propria lingua.  

 

     L’enjambement tra przede e wszystkim sospende la domanda quasi a farla completare 

all’ascoltatore così come l’enjambementtra wszystkim e trzeba che possiede però una valenza quasi 

di sospensione magica. Al criminale può quindi capitare di strozzarsi con la propria lingua dove 

l’allitterazione del suono /w/ crea un’azione osmotica tra il delinquente e l’azione dello strozzarsi. 

Chi soffoca nel programma radiotelevisivo è ritenuto delikwent ed è così che viene nominato 

durante tutta la trasmissione. Chi soffoca commette un crimine. Risulta incomprensibile come si 

possa soffocare davanti a una bellezza simile, a un tale splendore. L’enjambement tra zdarza się e 

że suddiviso da una virgola assume una sfumatura di riflessione, una pausa di buon gusto tra tante 

esagerazioni. Tuttavia il parossismo continua quando il radiocronista invita l’ascoltatore ad afferrare 

per il fazzoletto pulito chi sta soffocando e trova la sua apoteosi quando ricorda che l’azione 

preliminare prima di svolgere la respirazione artificiale è l’attaccatura della lingua al labbro 

inferiore con uno spillo.  

L’enjambement tra czystą e chusteczkę assume una pausa artificiosa d’attesa come in un 

numero di magia mentre il secondo, tra le parole stosowano e dawniej ha una funzione di enfasi 

didattica. La voce della trasmissione radiofonica ricorda con una litote che in tempi meno umanitari 

la pratica era molto in uso, sebbene fosse molto dolorosa. Si continua a guidare l’uditore alla 

scoperta dei mezzi di primo soccorso chiedendo che cosa avvenga dopo aver immobilizzato la 

lingua. L’anadiplosi della parola następnie alla fine della domanda e all’inizio della risposta 

conferisce fluidità dialogica alla poesia. L’anaclasi creata dall’uso della medesima parola rafforza 

ancora più tale valore. Invece l’enjambement tra do e sztucznego sospende con una velatura 
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interrogativa il concetto chiave del testo poetico, quale è sztuczne oddychanie. Per riprendersi 

l’individuo ha bisogno di un intervento esterno. L’espressione compare per la seconda volta nel 

testo poetico in posizione anaforica come risposta alla prima domanda e al penultimo interrogativo. 

Il polittoto sztucznego oddychania  richiama nell’ascoltatore l’elemento aria e la sua mutevolezza.    

 

Chwytamy go więc, na przykład przez czystą 

chusteczkę i przytrzymujemy. Stosowano 

dawniej, w mniej humanitarnych czasach, 

bolesny, acz skuteczny zabieg przyszpilania 

języka agrafką do dolnej wargi. Co następnie? 

Następnie można już przystąpić do 

sztucznego oddychania. Znamy trzy metody. 

 

Afferriamolo dunque, per esempio dal pulito 

fazzoletto e tratteniamolo. Utilizzato 

un tempo, in tempi meno umanitari, 

doloroso, benché efficace l’intervento di attaccatura 

della lingua con lo spillo al labbro inferiore. Che cosa avviene dopo? 

Dopo si può già avvicinarsi alla 

respirazione artificiale. Conosciamo tre metodi. 

 

Non appena il radiocronista dà un’impostazione didattico-pragmatica al messaggio il 

linguaggio si esprime nella sua essenzialità. Nell’affermare di conoscere tre metodi a ogni fine 

parola si utilizza la desinenza -y quasi a identificare il medesimo fine dei tre metodi, ovvero la 

respirazione artificiale. Nella spiegazione del primo metodo e nella formulazione dell’ultima 

domanda l’enfasi fonica è posta sul suono /cz/ dei vocaboli ucisk e na czym per richiamare la 

questione principale, ovvero in che modo premere sulla gabbia toracica del delinquente. La 

ripetizione della parola ucisk per ben due versi e il sinonimo uciskaniu nello stesso verso, 

riaffermando il concetto, creano una catena di senso che si conclude con l’espressione klatki 

piersiowej. L’anaclasi della parola ucisk contribuisce a dare circolarità all’indicazione velandola di 

un didatticismo scolastico.  

Nell’introdurre il secondo metodo si descrive una modalità non meno popolare marcando il 

suono /ń/, nella quale l’enjambement tra popularny e jest segna una pausa all’alterazione del 

messaggio finora espresso. Tuttavia l’anaclasi della parola ręce, accompagnata dalla dicitura  ręce 

do góry, riporta in auge il parossismo. L’indicazione segue un tono iperbolico dove l’anastrofe 

delikwenta rytmicznie przerzucamy suggella il tono iperbolico di quanto è riferito. L’enjambement 

tra ręce e delikwenta segna uno iato semantico tra l’oggetto e il possessore dell’oggetto, alludendo 

quasi le mani appartengano a un regno spirituale mentre il delinquente a un mondo lercio. Invece la 

relazione creata dall’enjambement tra przerzucamy e w górę segna una pausa pragmatica che marca 
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ancor più il distacco tra le azioni da compiere e il parossismo dell’indicazione. L’allitterazione del 

suono /g/ in w górę, jego e głową non soltanto contribuisce a mantenere il ritmo parossistico ma 

accentua il tono pubblicistico e propagandistico di quanto dice il radiocronista. Per affermare il 

successo della seconda modalità l’iperbolismo si ritaglia nuovamente i suoi spazi, come dimostra 

l’enjambementtra sukces e zapewniony, il quale acquisisce la vocalità della pubblicità. 

 

Pierwsza to ucisk. Na czym polega 

ucisk? Polega na miarowym uciskaniu 

klatki piersiowej. Nie mniej popularny 

jest zabieg zwany “ręce do góry”. Ręce 

delikwenta rytmicznie przerzucamy 

w górę nad jego głową. Sukces 

zapewniony. Wreczcie zabieg zwany 

“usta-usta”, niestety najmniej higieniczny 

i nieskuteczny w skali masowej. I tyle  

 

Il primo è la pressione. In che cosa consiste 

la pressione? Consiste nella ritmica pressione 

della gabbia toracica. Non meno popolare 

è l’intervento chiamato “mani in alto”. Le mani 

del delinquente ritmicamente gettiamole 

in alto sopra la sua testa. Il successo 

assicurato. Infine l’intervento detto 

“bocca a bocca”, purtroppo il meno igienico 

e inefficace su scala di massa. E così  

 

 

L’allitterazione del suono /z/ in zapewniony, zabieg e zwany crea la giusta continuità 

celebrativa tra un metodo e l’altro. Si tratta della celebrazione parossistica di metodi accessibili a 

tutti, della condivisione dell’assurdità. Il tono pubblicistico si mantiene quando si presenta l’ultimo 

metodo per respirare artificialmente, come si può evincere nella relazione tra zwany e usta-usta 

L’allitterazione del suono /ń/ in niestety, najmniej, higieniczny e nieskuteczny segna la chiusura del 

messaggio circolare iniziato con l’allitterazione dello stesso suono nella presentazione del secondo 

metodo. Il radiocronista conclude la trasmissione radiofonica ricordando che i tre metodi illustrati 

non soltanto sono quelli invalsi ma anche i più moderni. La sospensione temporale tra i tyle e na 

dziś contribuisce a intrecciare il tono radiofonico con i toni più magniloquenti dell’intero testo, nel 

quale perdura sempre il messaggio parossistico e iperbolico.  

 

 

 



156 
 

i nieskuteczny w skali masowej. I tyle  

na dziś. Wysłuchali państwo 

z zapartym tchem 

pogadanki pod tytułem “Pierwsza pomoc 

dla każdego”.  

 

e inefficace su scala di massa. E così  

fino ad oggi. Abbiamo ascoltato i signori 

col fiato sospeso  

le conferenze dal titolo “I primi soccorsi 

per tutti”.   

 

La sfumatura dell’eccesso diventa corpo del testo come si marca anche alla fine della poesia 

tra le parole państwo e z zapartym, nella quale l’allitterazione del suono /z/ in z zapartym riporta 

allo stato di salute degli ascoltatori. Gli uditori dopo aver ascoltato il radiocronista sono senza fiato 

così come i delinquenti che devono far rinvenire. Il radiocronista ha proposto i programmi “I primi 

soccorsi per tutti” come reclama l’allitterazione in pogadanki, pod, pierwsza. Considerando la 

prima e l’ultima parola della poesia, Piękno e każdego aprono e chiudono il ciclo sarcastico della 

bellezza per tutti, dove tra tutti i metodi naturali il più efficace risulta essere “mani in alto”, mentre 

il meno igienico “bocca a bocca”. Il grave tono ironico del testo non lascia spazio a domande e a 

doppi sensi perché tutto è svelato. Non soltanto non c’è libertà dove non si respira ma neppure 

alcuna bellezza. Non c’è alcuna bellezza per nessuno.  
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19. N.N. rzuca w przestrzeń naiwne pytania 

 

 

Co ty naprawdę myślisz? Tak, do ciebie mówi, 

wprost w twoje białe zęby, w twoje oczy, które 

co dzień o wpół do ósmej wieczór 

budzą w nas zaufanie i wiarę: co myślisz, 

ukryty za ekranem i kartką papieru, 

z której zwiastujesz nam dobrą nowinę, wzruszony 

zawodowo? Czy wierzysz w to, co czytasz? Czy 

już nie pamiętasz prawd sprzed dwóch, trzech, pięciu 

lat? Chyba nie wyrzuciłeś tamtych kartek? Chyba 

odkładasz je gdzieś sobie na pamiątkę? 

Przeczytaj je w wolnej chwili. Uśmiejesz się. 

Zabłysną twoje białe zęby, które co dzień 

o wpół do ósmej wieczór błyszczą dla nas, 

twoje oczy patrzące na nas bez mrugnięcia. 

A w ogóle jak się czujesz? Czy ci nie gorąco 

pod reflektorem prawdy? Czy nie dusi cię 

gustowny krawat barwy wiosennego nieba? 

 

Co myślisz ty, piszący artykuły 

o tym, że jest i będzie coraz lepiej? 

Tak, właśnie ciebie pytam. Co myślisz naprawdę? 

Czy wiesz, co myśli o tobie sprzątaczka 

froterująca podłogę w redakcji 

o piątej rano? Czy cię nie przeraża 

to, że nie wierzą ci, albo, co gorsza, 

czasem wierzą? Może w wolnych chwilach 

pisujesz wiersze, w których się zawiera 

cała subtelność twej duszy, wewnętrzne 

rozterki i tak dalej? A nazajutrz rano 

znów do redakcji i wymyślać tytuł, 

arcydzieło zwięzłkej dobitności, dla 

notatki o procesie grupy niebezpiecznych 

czytelników nieprawomyślnych książek. 

To, co ty robisz, robiłby i tak 

kto inny, zgoda. Ale czy tak dobrze? 

Tak wprawnie? Takim zręcznym piórem, z tym talentem 

i z tą pewnością, która znieczula jak zastrzyk?  
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A ty co myślisz, ty, wystukujący 

na maszynie kolejną informację o 

treści rozmowy z dwoma kolegami 

na imieninach twoje żony? Tak, 

właśnie o ciebie chodzi. Co naprawdę myślisz? 

Masz rację, płacą ci niewiele. Robisz 

to z przekonania, zgoda, dla idei. Ale 

czy nie śni ci się czasem coś w rodzaju  

Sądu Ostatecznego: dzień, w którym archiwa 

i kartoteki zostaną otwarte? 

Dzień, kiedy twój przyjaciel nie poda ci ręki, 

a twoje dziecko plunie ci pod nogi? 

Dzień, w którym wrócą twoi dwaj koledzy  

po długiej nieobecności? Więc nic? Nic takiego? 

Więc dalej możesz pisać na maszynie, 

bezbłędnie wystukując nazwiska i daty? 

Tymi samymi palcami, którymi 

niesiesz do ust chled z masłem i gładzisz wieczrem 

ciało żony? I nigdy nie zrywasz się w nocy 

Oblany zimnym potem? 
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19. N.N. lancia nello spazio domande ingenue 

 

 

Che cosa tu davvero pensi? Sì, a te parlo, 

diritto ai tuoi denti bianchi, ai tuoi occhi, che  

ogni giorno alle otto e mezza di sera 

risvegliano in noi fiducia e fede: che cosa pensi, 

nascosto dietro lo schermo e la carta da parati, 

da cui ci annunci la buona notizia, commosso 

per professione? Credi in quello che leggi? Oppure 

già non ricordi le verità di due, tre, cinque 

anni fa? Forse non hai buttato quei foglietti? Forse 

te li sei messi da qualche parte come ricordo? 

Li leggerai nel tempo libero. Sorridi.  

Brilleranno i tuoi denti bianchi, che ogni giorno 

alle otto e mezza di sera brillano per noi, 

i tuoi occhi che ci guardano senza battere ciglia. 

Ma in generale come stai? Non hai caldo 

Sotto il riflettore della verità? Non ti soffoca 

l’elegante cravatta di colore cielo primaverile? 

  

  Che cosa pensi tu, che scrivi articoli 

  di quello che è e sarà di bene in meglio? 

  Sì, proprio a te chiedo. Che cosa pensi veramente? 

  Sai, che cosa pensa di te la donna delle pulizie 

  che lucida il pavimento in redazione 

  alla cinque del mattino? Non ti spaventa 

  che non ti credono, oppure, quel che è peggio, 

  a volte ti credono? Forse nei momenti liberi 

  scrivi poesie, nelle quali si conviene 

  tutta la delicatezza della tua anima, interiori 

  perplessità e così via? Ed il giorno dopo al mattino 

  di nuovo in redazione e inventare il titolo, 

  un capolavoro di stringata chiarezza, per 

  il trafiletto sul processo del gruppo dei pericolosi  

  lettori dissidenti dei libri. 

  Che cosa fai, farebbe ad ogni modo 

  un’altra persona, d’accordo. Ma così bene? 

  Così abilmente? Con tale agile penna, con tale talento 

  e con tale certezza, che rende insensibile come un’iniezione? 
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  E tu che cosa pensi, tu, che batti 

  a macchina l’informazione successiva sul  

  contenuto della conversazione con due colleghi 

  sugli onomastici di tua moglie? Sì, 

  proprio di te si tratta. Che cosa davvero pensi? 

  Hai ragione, ti pagano poco. Fai 

questo per convinzione, d’accordo, per l’idea. Ma 

non ti sogni a volte una specie di  

Giudizio Universale: il giorno, in cui gli archivi 

e gli schedari diventeranno aperti? 

Un giorno, quando il tuo miglior amico non ti porgerà la mano, 

e tuo figlio ti sputerà sui piedi?  

Un giorno, in cui ritorneranno i tuoi due colleghi 

dopo una lunga assenza? Quindi niente? Niente del genere? 

Quindi avanti puoi scrivere a macchina, 

battendo a meraviglia i cognomi ed i dati? 

Con quelle stesse dita, con le quali 

porta alla bocca il pane con il burro e accarezza alla sera 

il corpo della moglie? E mai non ti sobbalzi di notte 

bagnato al freddo dopo? 
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In N.N. lancia nello spazio domande ingenue lo sconosciuto si occupa di quello che si dice e quello 

che si pensa ponendo dei quesiti deontologici e ontologici. Come spiega il titolo della poesia N.N. 

lancia con ironia nello spazio domande semplici al suo interlocutore immaginario. Si immagina un 

dialogo con il giornalista e l’annunciatore televisivo o il cronista, figure presumibilmente molto 

vicine ai fatti e alla verità delle cose. N.N. sta cercando l’autentico perché ha percepito sotto la 

patina sontuosa di ciò che è posto davanti ai suoi occhi qualcosa d’altro. Le domande poste in modo 

incalzante da N.N. si susseguono intercalate ora a risposte ipotetiche in forma di domanda, ora a 

consigli dati direttamente agli interlocutori. Il dialogismo di N.N. si apre con il quesito diretto e 

breve Co ty naprawdę myślisz?, nel quale il pleonasmo del pronome di seconda persona e 

l’allitterazione del fonema /w/ rafforzano l’incisività della domanda e la determinazione di N.N. nel 

porre tutte le interrogazioni ritenute necessarie, come dimostrano i versi che seguono Tak, do ciebie 

mówię, wprost w twoje białe zęby, w twoje oczy.   

 

Co ty naprawdę myślisz? Tak, do ciebie mówi, 

wprost w twoje białe zęby, w twoje oczy, które 

co dzień o wpół do ósmej wieczór 

budzą w nas zaufanie i wiarę: co myślisz, 

ukryty za ekranem i kartką papieru, 

z której zwiastujesz nam dobrą nowinę, wzruszony 

zawodowo? Czy wierzysz w to, co czytasz? Czy 

 

Che cosa tu davvero pensi? Sì, a te parlo, 

diritto ai tuoi denti bianchi, ai tuoi occhi, che  

ogni giorno alle otto e mezza di sera 

risvegliano in noi fiducia e fede: che cosa pensi, 

nascosto dietro lo schermo e la carta da parati, 

da cui ci annunci la buona notizia, commosso 

per professione? Credi in quello che leggi? Oppure 

 

Benché la domanda sia ingenua, la risposta in prima battuta è molto ironica in quanto 

l’accertamento è basato sull’immagine dei denti bianchi e degli occhi. Questi ultimi hanno la 

capacità di risvegliare in tutti fiducia e fede a livello superficiale ma questo non accade a N.N., il 

quale percepisce la simulazione dell’azione e si chiede che cosa l’annunciatore possa pensare in 

realtà nascosto dietro la telecamera e la carta da parati. L’ironia e il sarcasmo trovano la loro prima 

apoteosi quando nella seconda domanda il protagonista si dà la risposta implicita nella quale gli 

chiede se la commozione del giornalista sia professionale. Il concetto del nascondimento della realtà 

è marcato dall’allitterazione fonica di /k/ in ukryty za ekranem i kartką papieru, così come l’accento 

commovente delle notizie è risaltato dal suono /w/ in zwiastujesz nam dobrą nomiwę, wruszony 

zawodowo. N.N. incalza l’interlocutore con ulteriori domande-risposta molto brevi ed epigrafiche 
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nelle quali si insiste nel trovare una spiegazione ai suoi interrogativi. N.N. vuole sapere se 

l’annunciatore crede davvero in quello che sta dicendo, e se non si ricorda affatto delle verità 

pronunciate negli anni precedenti. L’incredulità di N.N. e la mancanza della memoria del giornalista 

sono concetti riaffermati dalla ripetizione della parola czy all’inizio di ciascuna domanda-risposta. 

La sfumatura della domanda-risposta acquisisce un colorito maggiore di spiegazione allorché il 

protagonista cerca in qualche modo di giustificare il suo interlocutore ponendogli però una 

prospettiva di giudizio molto severo, chiedendo se forse quei foglietti non li abbia gettati via oppure 

messi da qualche parte.  

zawodowo? Czy wierzysz w to, co czytasz? Czy 

już nie pamiętasz prawd sprzed dwóch, trzech, pięciu 

lat? Chyba nie wyrzuciłeś tamtych kartek? Chyba 

odkładasz je gdzieś sobie na pamiątkę? 

Przeczytaj je w wolnej chwili. Uśmiejesz się. 

Zabłysną twoje białe zęby, które co dzień 

o wpół do ósmej wieczór błyszczą dla nas, 

twoje oczy patrzące na nas bez mrugnięcia. 

 

 

per professione? Credi in quello che leggi? Oppure 

già non ricordi le verità di due, tre, cinque 

anni fa? Forse non hai buttato quei foglietti? Forse  

te li sei messi da qualche parte come ricordo? 

Li leggerai nel tempo libero. Sorridi.  

Brilleranno i tuoi denti bianchi, che ogni giorno 

alle otto e mezza di sera brillano per noi, 

i tuoi occhi che ci guardano senza battere ciglia. 

 

L’atteggiamento di N.N. è dubitativo come sottolinea l’incipit delle domande chyba, ma i 

suoi dubbi sono mossi dal dimostrare quanto il giornalista sia ancora profondamente umano. Il 

dialogismo con le interrogazioni deliberative e le domande-risposta lascia spazio agli effetti 

ipotetici delle domande del protagonista all’annunciatore. Come un giornalista che descrive un fatto 

di cronaca in terza persona, N.N. immagina che il giornalista rileggendo le verità trascritte sui 

foglietti gli brilleranno i denti, i quali già splendono sugli schermi delle otto e mezzo di sera così 

come i suoi occhi guardano in modo fisso tutto e tutti da dietro lo schermo. Dal pleonasmo del 

pronome di seconda persona singolare e di prima persona si evince quanto N.N. voglia far intendere 

al suo interlocutore che sono proprio i suoi occhi a fungere da strumento per portare le verità ultime 

a tutti. Tutte le verità passano attraverso i suoi denti e i suoi occhi che brillano e splendono come la 

verità che proferiscono. Eppure lo sconosciuto punta quasi il dito dell’accusa verso il suo 

interlocutore con l’uso del pleonasmo.  
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Tuttavia N.N. rimane dentro i confini della sua umanità e chiede all’annunciatore come stia 

in generale perché probabilmente sa quanto sia difficile affermare alcune “verità” senza che ci siano 

alcune ripercussioni interne ed interiori. Il non noto sconosciuto con una velata ironia lo interroga se 

non abbia caldo sotto i riflettori della verità e se non lo soffochi la cravatta dai colori primavera che 

alludono alla bellezza che in realtà non c’è. L’isocolon accompagna le ultime domande-risposta 

prima di una lunga pausa nelle quali si rende manifesta la distanza tra la verità dell’uomo e la verità 

del suo interlocutore. L’allitterazione del suono /w/ in gustowny krawat barwy wiosennego nieba 

accentua e suggella simbolicamente quello che si vede in superficie e quello che c’è in profondità: il 

presentatore-giornalista dalla cravatta color cielo primaverile si mostra con un sorriso smagliante e 

con occhi intriganti ma afferma verità non così vere.  

 

A w ogóle jak się czujesz? Czy ci nie gorąco 

pod reflektorem prawdy? Czy nie dusi cię 

gustowny krawat barwy wiosennego nieba? 

 

Ma in generale come stai? Non hai caldo 

Sotto il riflettore della verità? Non ti soffoca 

l’elegante cravatta di colore cielo primaverile? 

 

 Nella seconda parte della poesia lo sconosciuto si rivolge al suo secondo interlocutore, un 

giornalista. Il tono diviene più colloquiale, nasconde una certa empatia per l’articolista, anche se 

alcune domande non ca mbiano. Per esempio N.N. gli chiede che cosa pensa, ma non in generale 

bensì senza essere capace di cercare la verità scrivendo informazioni non sempre vere, come per 

esempio che le cose andranno di bene in meglio per tutti. Come si denota dalla ripetizione 

dell’espressione czy myślysz ty e dall’allitterazione del suono /t/ in ty, piszący artykuły o tym, że jest, 

il ritmo su che cosa pensi davvero di quello che scrive l’articolista è insistente. Risulta dai versi 

quanto il giornalista neppure utilizzi la facoltà del pensiero. Con la modalità delle domande-risposta 

N.N. chiede al giornalista se sappia che cosa pensa di lui la donna delle pulizie, la quale alle cinque 

di ogni mattino lucida il pavimento della redazione nella quale lavora.  

 

Co myślisz ty, piszący artykuły 

o tym, że jest i będzie coraz lepiej? 

Tak, właśnie ciebie pytam. Co myślisz naprawdę? 

 

Che cosa pensi tu, che scrivi articoli 

   di quello che è e sarà di bene in meglio? 

   Sì, proprio a te chiedo. Che cosa pensi veramente? 
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L’allitterazione del suono /w/ all’inizio dei versi in Tak, właśnie e Czy wiesz definisce la 

continuità dell’azione di N.N., il quale interroga sempre più intimamente il giornalista. Gli 

enjambementtra artykuły e o tym e sprzątaczka e froterują conferiscono un accento di curiosità nel 

lettore ma allo stesso tempo creano una sospensione temporale. L’ironia dello sconosciuto si attenua 

non appena cerca di immedesimarsi nelle ragioni dell’articolista. N.N. non può credere il giornalista 

non sia spaventato se non credono a quello che dice, oppure se gli credono di tanto in tanto, anche 

quando le sue affermazioni sono false. Le tre parole chiave della domanda sono legate all’unisono 

dall’allitterazione del suono /rz/ in przeraża, wierzą e gorsza con la ripetizione in due versi 

consecutivi del verbo wierzą. N.N. si chiede se nei momenti di svago l’articolista non trovi il tempo 

di scrivere poesie nelle quali possano emergere la delicatezza della sua anima e le sue perplessità 

interiori. Lo sconosciuto non crede il giornalista non abbia un po’ di coscienza che gli permetta di 

pensare e di possedere delle facoltà umane.  

 

Czy wiesz, co myśli o tobie sprzątaczka 

froterująca podłogę w redakcji 

o piątej rano? Czy cię nie przeraża 

to, że nie wierzą ci, albo, co gorsza, 

czasem wierzą? Może w wolnych chwilach 

pisujesz wiersze, w których się zawiera 

cała subtelność twej duszy, wewnętrzne 

rozterki i tak dalej? A nazajutrz rano 

 

Sai, che cosa pensa di te la donna delle pulizie 

   che lucida il pavimento in redazione 

   alla cinque del mattino? Non ti spaventa 

   che non ti credono, oppure, quel che è peggio, 

   a volte ti credono? Forse nei momenti liberi 

   scrivi poesie, nelle quali si conviene 

   tutta la delicatezza della tua anima, interiori 

   perplessità e così via? Ed il giorno dopo al mattino 

 

Il dubbio è sottolineato dall’allitterazione del fono /w/ in wolnych chwilach pisujerz wiersze, 

w których się zawiera e twej duszy, wewnętrzne, dalla quale tuttavia emerge l’ironia, anche se lieve. 

Se l’incertezza è sottolineata dalla parola czy che introduce la domanda, gli enjambement tra 

przeraża e to e chwylach e pisujesz evidenziano una sospensione riflessiva che da una parte 

permette al lettore di indovinare la continuazione della domanda-risposta ma dall’altra segna il 

valore negativo della conclusione della riflessione. N.N. è pessimista perché si immagina che il 

giornalista nella mattinata del giorno successivo non appena si troverà in redazione inventerà di 

nuovo un titolo, esattamente come il giorno prima. Nulla cambierà, come si nota dall’enjambement 
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tra rano e znów nel quale si sottolinea da una parte la ripetitività temporale e dall’altra la ripetitività 

dell’azione. Lo sconosciuto presume ironicamente che l’articolista comporrà un titolo 

comprensibile e chiaro: un capolavoro, un’azione esagerata per un articolo, come ci ricorda 

l’enjambement tra dla e notatki, ma non per il tema trattato. N.N. è convinto concepirà un 

capolavoro per richiamare il processo al gruppo dei lettori, ritenuti pericolosi in quanto contrari. La 

tipologia di pericolo è lasciata quasi indovinare al lettore, come si evince nella relazione tra 

niebezpiecznych e czytelników. Le parole niebezpiecznych e nieprawomyślnych in riferimento ai 

lettori si rincorrono e si richiamano nei versi.   

 

rozterki i tak dalej? A nazajutrz rano 

znów do redakcji i wymyślać tytuł, 

arcydzieło zwięzłkej dobitności, dla 

notatki o procesie grupy niebezpiecznych 

czytelników nieprawomyślnych książek. 

To, co ty robisz, robiłby i tak 

kto inny, zgoda. Ale czy tak dobrze? 

Tak wprawnie? Takim zręcznym piórem, z tym talentem 

i z tą pewnością, która znieczula jak zastrzyk?  

 

perplessità e così via? Ed il giorno dopo al mattino 

   di nuovo in redazione e inventare il titolo, 

   un capolavoro di stringata chiarezza, per 

   il trafiletto sul processo del gruppo dei pericolosi  

   lettori dissidenti dei libri. 

   Che cosa fai, farebbe ad ogni modo 

   un’altra persona, d’accordo. Ma così bene? 

   Così abilmente? Con tale agile penna, con tale talento 

   e con tale certezza, che rende insensibile come un’iniezione? 

 

È il gioco di parole del verbo robić a ricordare al giornalista che non fa niente di speciale e 

non scrive nulla di autentico. Poiché come recita il verso To, co ty robisz, robiłby i tak. L’empatia 

dello sconosciuto cessa e così giunge una domanda-risposta dal tono molto ironico. N.N. si fa gioco 

dell’articolista chiedendogli se un altro al suo posto avrebbe potuto scrivere bene quanto lui, con 

l’abilità che lo contraddistingue. N.N. chiede con la stessa ironia se un altro al suo posto avrebbe 

usato in quel modo il suo talento nella certezza di anestetizzare i suoi lettori, come si denota nella 

ripetizione della preposizione z in z tym talentem e z tą pewnośćią. L’ironia è cadenzata 

dall’allitterazione della parola tak che conferisce anche il ritmo del ritornello ai versi, quasi si 

trattasse di un scioglilingua. Nella realtà di N.N. e dell’articolista pare tutte le persone rivestano un 

ruolo lavorativo e sociale già predefinito, nel quale tutti sono uguali agli altri perciò tutti sono 

sostituibili. Lo sconosciuto ha il dubbio accada lo stesso anche a chi batte a macchina le notizie 
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perciò lo interroga. La prima domanda è marcata dall’uso iterativo del pronome personale ty nel 

primo verso della terza parte della poesia. Se si considera tale verso separatamente emerge 

l’autonomia di senso della frase A ty co myślisz, ty, wystukujący. L’enjambement tra wystukujący e 

na maszynie cadenza l’incessante azione del trascrittore che batte qualsiasi informazione sulla sua 

macchina da scrivere, sia si tratti di argomenti pubblici che privati. Capita che il contenuto concerni 

anche gli onomastici di sua moglie perciò N.N. non comprende che cosa pensi il suo interlocutore 

se non sa distinguere i due piani. La domanda-risposta dello sconosciuto è sospesa tra lo sconcerto e 

l’ironia quando chiede che cosa pensi il trascrittore mentre leggendo l’informazione che andrà a 

trascrivere capisce che riguarda la conversazione di due colleghi sugli onomastici di sua moglie. La 

qualità dell’azione di trascrittura delle informazioni è quasi canzonata dalle anafore na maszynie e 

na imieninach.  

A ty co myślisz, ty, wystukujący 

na maszynie kolejną informację o 

treści rozmowy z dwoma kolegami 

na imieninach twoje żony? Tak, 

 

E tu che cosa pensi, tu, che batti 

   a macchina l’informazione successiva sul  

   contenuto della conversazione con due colleghi 

   sugli onomastici di tua moglie? Sì, 

 

In realtà il trascrittore non ha compreso che la conversazione dei due colleghi verte su sua 

moglie perciò come per gli altri interlocutori lo sconosciuto si accerta chi batte a macchina abbia 

compreso. L’enjambement tra o e treści crea un effetto tra la magia e l’incredulità, nel quale si 

aspetta che il lettore indovini la risposta, riempia lo spazio del verso successivo. Il terzo verso se 

letto separatamente sembra il titolo di un articolo di una realtà assurda, nella quale non c’è alcun 

margine di rispetto perché tutte le informazioni sono violate. L’enjambement tra kolegach e na 

sottolinea l’assurdità di quanto accada tanto che N.N. comprende l’importanza di far comprendere 

al trascrittore che sta parlando proprio di lui, e non di un’altra persona. La certezza si tratti proprio 

di lui viene trasmetta nella poesia attraverso un sonoro Tak, collocato sul medesimo verso nel quale 

si trova na imieninach twojej żony?. La domanda Co naprawdę myślisz? segue l’accertamento di 

N.N. e si trova nel medesimo verso nel quale si trova la frase właśnie o ciebie chodzi quasi a 

chiedere oltre alla domanda esplicita quale sia il suo pensiero del fatto si tratti proprio di lui. N.N. 

marca con l’aggettivo twojej (żony) e con il pronome o ciebie, coinvolto come in stereotipia 

all’interno della realtà dis-umana nella quale deve vivere senza compromessi. Il trascrittore, come si 

evince dalla risposta di N.N., è pagato poco eppure dice di battere a macchina per convinzione.  
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na imieninach twoje żony? Tak, 

właśnie o ciebie chodzi. Co naprawdę myślisz? 

Masz rację, płacą ci niewiele. Robisz 

to z przekonania, zgoda, dla idei. Ale 

 

sugli onomastici di tua moglie? Sì, 

   proprio di te si tratta. Che cosa davvero pensi? 

   Hai ragione, ti pagano poco. Fai 

questo per convinzione, d’accordo, per l’idea. Ma 

 

Chi batte a macchina lascia intendere di non poter esprimersi o pensare a causa della sua 

bassa paga, temendo probabilmente una ulteriore diminuzione. Sembra che al trascrittore vada bene 

la realtà imposta perché crede nelle idee che si persegue. Lo sconosciuto non gli dà torto sulla paga, 

anzi afferma che ha ragione ma vuole farlo riflettere sull’effetto di quanto sta continuando a fare 

senza porsi alcuna domanda. L’enjambementtra Robisz e to segna una pausa riflessiva fra l’azione 

del trascrittore e la causa del suo operato. Allo stesso modo il dubbio è infuso con l’enjambementtra 

Ale e czy nie del verso successivo. Invece con un gioco di parole marcato dall’allitterazione del fono 

/cz/ in czy nie śni ci się czasem coś, N.N. chiede al trascrittore se sogna a volte una sorta di Giudizio 

Universale nel quale un domani si potrà leggere gli schedari riposti negli archivi. Lo sconosciuto 

non pensa al giorno del Giudizio Universale vero e proprio quanto piuttosto a una sorta di recupero 

della memoria di ciò che si è potuto compiere in nome di alcune idee.   

 

to z przekonania, zgoda, dla idei. Ale 

czy nie śni ci się czasem coś w rodzaju  

Sądu Ostatecznego: dzień, w którym archiwa 

i kartoteki zostaną otwarte?  

 

questo per convinzione, d’accordo, per l’idea. Ma 

non ti sogni a volte una specie di  

Giudizio Universale: il giorno, in cui gli archivi 

e gli schedari diventeranno aperti 

 

 

L’enjambement tra w rodzaju e Sądu Ostatcznego crea nel lettore lo spazio 

dell’immaginazione e riproduce in minima parte un po’ della magia dei tempi. Si tratta del giorno 

nel quale gli archivi e gli schedari saranno aperti. L’allitterazione del fono /k/ marca gli oggetti che 

verranno aperti in w którym archiwa i kartoretki. Negli archivi si troverà anche la conversazione 

sugli onomastici della moglie del trascrittore, che lui stesso ha trascritto. L’anafora della parola 

Dzień introduce i possibili scenari che si verificheranno nel caso gli archivi verranno aperti e 

richiama concettualmente al dzień di alcuni versi precedenti in dzień, w którym archiwa i kartoretki 
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zostaną otwarte. Lo sconosciuto non comprende l’indifferenza del trascrittore perciò continua a 

chiedergli se neppure immagina il giorno in cui il suo migliore amico non gli porgerà più la mano e 

suo figlio gli sputerà sui piedi. Sembra che chi batte a macchina non sia minimamente preoccupato 

si mescolino i fatti privati con quelli pubblici, neppure se sono i suoi, né rifletta sulla liceità della 

violazione di dimensioni così intime dell’individuo. Emerge dall’uso pleonastico dell’aggettivo 

possessivo e del pronome personale l’attenzione posta alla dimensione personale del ty. 

Quest’ultima è amalgamata in modo assurdo con il my a causa di un assurdo controllo della vita 

privata. 

 

Dzień, kiedy twój przyjaciel nie poda ci ręki, 

a twoje dziecko plunie ci pod nogi? 

Dzień, w którym wrócą twoi dwaj koledzy  

po długiej nieobecności? Więc nic? Nic takiego? 

 

Un giorno, quando il tuo miglior amico non ti porgerà la mano, 

e tuo figlio ti sputerà sui piedi?  

Un giorno, in cui ritorneranno i tuoi due colleghi 

dopo una lunga assenza? Quindi niente? Niente del genere? 

 

Le formulazioni delle domande-risposta con l’incipit dzień presentano la medesima struttura, 

nella quale l’aggettivo possessivo e il pronome personale segnano l’accettazione del trascrittore di 

qualsiasi cosa avvenga in nome di ideali che dovrebbero migliorare la sua vita. Il trascrittore non si 

immagina il giorno nel quale i suoi due colleghi ritorneranno in ufficio dopo una lunga assenza. Chi 

batte a macchina non reagisce alla domanda di N.N., il quale dal canto suo pone l’attenzione sul 

giorno nel quale i due colleghi faranno ritorno attraverso l’allitterazione del fono /w/ w którym 

wrócą twoi dwaj. Il trascrittore non reagirà né a quanto deve trascrivere, né ai colleghi e neppure 

alla loro assenza. Sullo stesso verso dalle parole nieobecność e nic emerge con forza la negazione 

come motore psichico di chi batte a macchina. 

 Le domande Więc nic? e Więc dalej możesz na maszynie, bezbłędnie wystukując nazwiska i 

daty? del verso successivo aprono con la medesima parola ma nel primo interrogativo si prende atto 

dell’assenza di una presa di posizione del trascrittore, mentre nel secondo si denota con ironia che 

chi batte a macchina proseguirà come prima a battere cognomi e dati. La domanda Więc dalej 

możesz pisać na maszynie, bezbłędnie wystukując nazwiska i daty? contiene la ripetizione di suoni 

sibilanti e affricati, i quali rendono l’idea dei gesti noncuranti del trascrittore. Le dita di chi batte a 

macchina scorrono sui tasti che rilasciano i suoni riprodotti dalle parole del verso. L’interrogativo 

che segue si apre con un scioglilingua e un gioco di parole nel quale si parla proprio delle dita del 

trascrittore. L’espressione Tymi samymi palcami, którymi presenta uno spaccato privato delle dita 
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del trascrittore, nel quale si comprende come le dita che trascrivono informazioni di ogni tipologia 

durante il giorno sono le medesime che compiono gesti semplici e teneri come portare il pane alla 

bocca e accarezzare il corpo della moglie di sera. Il contrasto emerge ma il trascrittore non 

comprende minimamente il divario tra le sue azioni diurne e quelle notturne. Nell’ultima domanda-

affermazione è la parola nie a emergere in I nigdy nie zrywać się w nocy oblany zimnym potem? 

affiora la medesima negazione.  

 

Więc dalej możesz pisać na maszynie, 

bezbłędnie wystukując nazwiska i daty? 

Tymi samymi palcami, którymi  

niesiesz do ust chled z masłem i gładzisz wieczorem 

ciało żony? I nigdy nie zrywasz się w nocy 

 

Quindi avanti puoi scrivere a macchina, 

battendo a meraviglia i cognomi ed i dati? 

Con quelle stesse dita, con le quali 

porta alla bocca il pane con il burro e accarezza alla sera 

il corpo della moglie? E mai non ti sobbalzi di notte 

 

Da una parte c’è chi pone domande ingenue e dall’altra c’è chi compie gesti contro gli altri 

registrando dati e cognomi. Gli interrogativi di N.N. rimarranno domande lanciate nello spazio 

mentre quanto avrà registrato il trascrittore provocherà molti danni morali a se stesso e agli altri. 

Eppure chi batte a macchina non considera nulla di tutto questo: l’azione ripetitiva alla quale si 

sottopone non gli permette di porsi alcuna domanda. Chiedersi che cosa realmente sta compilando 

comporta un grado di coscienza, che evidentemente il trascrittore non ritiene di potersi permettere, 

data la bassa paga. Chi batte a macchina ha preferito convincersi tutto sia legittimato in nome 

dell’ideologia. Nel dialogismo di N.N. si comprende come la vita privata sia fusa con la vita sociale 

e si decreta l’assenza completa dell’una e dell’altra. Che socialità autentica è quella nella quale non 

solo si deve spiare i propri connazionali e la propria moglie ma persino registrare i nomi e i 

cognomi riportando che cosa dicano o che cosa facciano?. Il delirio del controllo assoluto e la 

pervasività della propaganza hanno annientato tutto.   
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20. Piosenka znad sufitu 

 

 

 I jeszcze jeden szczebel 

 I jeszcze jeden dzień 

 I kroczek jeszcze jeden 

 I jeszcze jeden cierń 

 

 Jeszcze jedna pigułka 

 I jeszcze jeden bicz 

Jeszcze raz ta formułka 

Widać tak musi być 

 

Widocznie to potrzebne 

Wznosić okrzyki łgać 

lub milczeć Wszystko jedno 

I do łóżka się kłaść 

 

I na nowo od rana 

Maskować się i drżeć  

Głosować Donieść Skłamać 

I żyć Normalna rzecz 

 

Prześpij się I znów zażyj  

gorzką pigułkę dnia 

Weź w żyły świtu zastrzyk 

O zdrowie trzeba dbać 

 

bo jeszcze jeden szczebel 

i jeszcze jeden dzień 

a wkrótce w jakimś niebie 

blask chwały olśni cię 

 

i będziesz już na wieki  

na pamięć i na śmierć 

przyzwoitym człowiekiem 

z orderem wbytnym w pierś 
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20. Canzone da sopra il soffitto 

 

 

E ancora lo stesso gradino 

E ancora lo stesso giorno 

E un passettino ancora uno 

E ancora la stessa spina 

 

Ancora la stessa pillola 

E ancora la stessa sferza 

Ancora una volta questa formuletta 

Sembra così debba essere 

 

Evidentemente questo è necessario 

Levare grida raccontare fandonie 

oppure tacere Fa lo stesso 

E a letto distendersi 

 

E un’altra volta dal mattino 

Mascherarsi e logorare 

Dare il proprio voto Riportare Mentire 

E vivere L’abitualità 

 

Fai un riposino E di nuovo prendi 

l’amara pillola del giorno 

Fai nella vena dell’aurora l’iniezione 

Alla salute bisogna badare 

 

perché ancora lo stesso gradino 

e ancora lo stesso giorno 

ma tra poco in un qualche cielo 

uno splendore di gloria ti abbaglierà 

 

e sarai già per sempre 

per la memoria e per la morte 

un uomo per bene 

con la medaglia conficcata nel petto 

 

 

 

 

 



172 
 

Canzone da sopra il soffitto celebra in forma di canzone una quotidianità faticosa ma allo stesso 

tempo proiettava apparentemente verso un futuro sfavillante. La spina, la pillola quotidiana e la 

sferza rappresentano la vita giornaliera di N.N. e dei suoi coetanei e costituiscono la formula per 

raggiungere la gloria terrena tra i propri simili. Dalla volta si nota con chiarezza come ogni singolo 

gesto abbia valore in vista della fama, la quale alla fine sarà raggiunta e riconosciuta con una 

medaglia appuntata al petto. Da sopra il soffitto si vede con precisione la fatica di percorrere lo 

stesso gradino quotidianamente e si comprende quanto lo stesso giorno sia fermo, forse uguale al 

giorno precedente. Nulla cambia e tutto rimane uguale a se stesso: la ripetizione dei gesti umani, 

l’immobilità del  giorno e degli oggetti sono accomunati dall’eterna staticità che li pervade. Si 

procede e si va avanti con un piccolo passo, ma non si tratta mai dell’ultimo passo. È necessario 

proseguire con la consolazione di ritrovare gli oggetti del giorno prima.   

 Da sopra il soffitto si presenta una visuale ampia della propria quotidianità poiché è 

possibile vedere con nitidezza quanto i gesti quotidiani e il peso dei requisiti sociali siano finalizzati 

allo stesso scopo. Dalla parete del soffitto è possibile appropriarsi di una visuale a tutto tondo della 

vita di ogni giorno di un uomo del quale non si conosce nulla. Nella prima quartina si introduce il 

lettore alla fatica del vivere giornaliero di un uomo qualunque, fatta dello stesso gradino da 

attraversare, dello stesso giorno da vivere, dello stesso passettino da compiere per poter procedere e 

della stessa spina alla quale doversi attaccare. L’idea della sfiancante ripetitività delle azioni umane 

è resa con l’anafora I jeszcze jeden, la quale ci conduce dal primo verso nel logoramento materiale 

ed emozionale dello sconosciuto. L’eccezione rappresentata da I kroczek jeszcze jeden rivela quanto 

si possa procedere nel contesto ipotrofico nel quale lo sconosciuto vive. L’ambiente nel quale vive 

gli permette appena di fare un piccolo passo.   

 

I jeszcze jeden szczebel 

 I jeszcze jeden dzień 

 I kroczek jeszcze jeden 

 I jeszcze jeden cierń  

 

E ancora lo stesso gradino 

E ancora lo stesso giorno 

E un passettino ancora uno 

E ancora la stessa spina 

 

 Tra le azioni quotidiane è previsto si debba ingerire ogni giorno la stessa pillola e provare 

sulla propria pelle la stessa sferza. Come mai si deve subire tutto questo?. Si deve sopportare queste 

azioni umilianti perché vige ancora la formula carnefice, vittima e salvatore. Sembra non sia 

possibile cambiare la formula perché è così che deve essere. L’anafora di Jeszcze all’inizio della 
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seconda quartina non soltanto è in continuità con la struttura della prima quartina ma è anche in 

sintonia con il messaggio profondo espresso dalla canzone. Invece il verso della seconda quartina I 

jeszcze jeden bicz si ricollega ai versi precedenti tanto nell’enumerazione degli oggetti e dei gesti da 

dovere compiere quanto nell’affermazione delle azioni subite. L’ineluttabilità dell’azione politica e 

sociale trova la sua espressione nella forma prosastica Widać tak musi być, la quale chiude la 

seconda quartina e apre concettualmente la terza.  

 

 Jeszcze jedna pigułka 

 I jeszcze jeden bicz 

Jeszcze raz ta formułka 

Widać tak musi być 

 

Ancora la stessa pillola 

E ancora la stessa sferza 

Ancora una volta questa formuletta 

Sembra così debba essere 

 

 

 La ripetizione del suono /w/ in Widocznie to potrzebne funge da legame simbolico con la 

parola Widać del verso precedente e sottolinea l’assurdità non soltanto della convinzione ‘Così deve 

essere’ ma anche della necessità di applicare questo dogma indiscutibile. Sembra necessario 

Wznosić okrzyki łgać, anche se levare grida, raccontare fandonie e tacere risultano la stessa cosa. 

Inoltre come marca il fono /w/ in Widać, Widocznie, Wznosić okrzyki e lub milczeć Wszystko jedno 

compongono una perfetta sintesi del principio vigente tra l’opinione pubblica. L’alternativa a levare 

grida è tacere ma dà lo stesso risultato. Dopo aver vissuto lo stesso giorno ci si deve distendere a 

letto. La scrittura prosastica sottolinea l’irragionevolezza e l’assurdità di quanto accade ogni giorno 

ma emerge anche quanto le ragioni sociali dello sforzo quotidiano dello sconosciuto non hanno 

motivazioni fondate. Dopo essersi risvegliato N.N. deve affrontare la medesima giornata: svegliarsi 

un’altra volta al mattino, mascherarsi e logorare.   

Widocznie to potrzebne 

Wznosić okrzyki łgać 

lub milczeć Wszystko jedno 

I do łóżka się kłaść 

 

Evidentemente questo è necessario 

Levare grida raccontare fandonie 

oppure tacere Fa lo stesso 

E a letto distendersi 

 

 



174 
 

Ogni giorno la stessa cosa. Lo sconosciuto dovrà ancora votare, riportare e mentire. Si tratta 

di azioni che N.N. ripete fino al logoramento perciò l’autore rende la fatica dei gesti con l’infinito. I 

verbi maskować się, drżeć, głosować, donieść e skłamać richiamano tanto la ripetitività infinita 

quanto l’iterazione estenuante dei gesti richiesti. Essi sono anche i requisiti sociali per la 

sopravvivenza quotidiana: mascherarsi, logorarsi, votare, riportare e mentire. Tale elenco verbale, 

per quanto breve, costituisce il climax delle azioni dell’uomo qualunque, che si conclude con 

l’ironia del verso I żyć Normalna rzecz. Il messaggio circolare in apertura della quartina I na nowo 

od rana si rinnova in chiusura con l’amara constatazione che la novità consiste nel vivere tutto 

questo come se si trattasse di una “cosa normale”.  Vivere per l’uomo qualunque è votare, riportare, 

mentire.  

I na nowo od rana 

Maskować się i drżeć  

Głosować Donieść Skłamać 

I żyć Normalna rzecz 

 

E un’altra volta dal mattino 

Mascherarsi e logorare 

Dare il proprio voto Riportare Mentire 

E vivere L’abitualità 

 

 Gli effetti collaterali delle azioni socialmente necessarie sono il deterioramento interiore e il 

logoramento relazionale. L’ironia si acuisce nella quinta quartina quando N.N. manifesta la sua 

insofferenza per gli imperativi sociali imposti. Come si denota in Prześpji się, zażyj gorzką pigułkę 

dnia, Weź zastrzyk e O zdrowie trzeba dbać, ogni giorno l’uomo qualunque deve subire anche il 

peso degli ordini quotidiani, i quali non si riducono ai doveri lavorativi ma sconfinano negli 

obblighi privati. L’allitterazione dei foni /ś/ e /z/ in Prześpji się I znów zażyj marca la sfumatura 

coercitiva delle azioni del riposo e del prendere, così come l’enjambementtra zażyj e gorzką 

evidenzia l’aspettativa deludente che dovrà affrontare l’uomo qualunque.  

Prześpij się I znów zażyj  

gorzką pigułkę dnia 

Weź w żyły świtu zastrzyk 

O zdrowie trzeba dbać 

 

Fai un riposino E di nuovo prendi 

l’amara pillola del giorno 

Fai nella vena dell’aurora l’iniezione 

Alla salute bisogna badare 
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 L’impazienza dello sconosciuto attraverso il climax si accumula di verso in verso e 

confluisce nell’affermazione ironica che è essenziale pensare alla salute. La sesta strofa bo jeszcze 

jeden szczebel costituisce la spiegazione del verso O zdrowie trzeba dbać, in chiusura della quinta 

quartina. Il contenuto della prima quartina si trova qui ripetuto in parte e segna la circolarità 

deprimente della rzecz Normalna dell’uomo qualunque. Non è possibile chiamare vita l’iterazione 

dei gesti dello sconosciuto che interagiscono regolarmente con gli stessi oggetti. Tuttavia le due 

parole jeszcze jeden della sesta quartina preludono allo stesso tempo alla gloria futura dell’uomo 

qualunque. Come emerge dall’allitterazione del fono /w/ in a wkrótce w jakimś niebie, una sorpresa 

attende lo sconosciuto dopo aver percorso lo stesso gradino e dopo aver vissuto il medesimo giorno. 

La flebile ironia del penultimo verso si manifesta completamente nel verso blask chwały olśni się.   

bo jeszcze jeden szczebel 

i jeszcze jeden dzień 

a wkrótce w jakimś niebie 

blask chwały olśni cię 

 

perché ancora lo stesso gradino 

e ancora lo stesso giorno 

ma tra poco in un qualche cielo 

uno splendore di gloria ti abbaglierà 

 

L’infinito giorno vissuto costantemente allo stesso modo condurrà l’uomo qualunque allo splendore 

della gloria così sarà per sempre un uomo per bene e verrà ricordato sempre, anche dopo la morte, 

come un essere rispettabile. L’apertura della quarta strofa I na nowo od rana si lega 

concettualmente all’ultima quartina i będziesz już na wieki, na pamięć i na śmierć. Il chiarore della 

gloria sarà assicurato così tutti i gesti compiuti dall’uomo qualunque troveranno il loro senso 

ultimo. Il peso del giorno infinito dello sconosciuto si suggella ironicamente con la frase conclusiva 

della canzone, nella quale si canta un uomo per bene z orderem wbitym w pierś. Il distintivo è il 

sommo riconoscimento sociale e il segno inequivocabile della gloria futuro, che verrà raggiunta 

soltanto dopo la morte. Il gradino, il giorno, la pillola, la spina e la sferza trovano così il loro senso.  

 

i będziesz już na wieki  

na pamięć i na śmierć 

przyzwoitym człowiekiem 

z orderem wbytnym w pierś 

 

e sarai già per sempre 

per la memoria e per la morte 

un uomo per bene 

con la medaglia conficcata nel petto 
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21. N.N. rozmyśla o dalszych perspektywach 

 

 

Jeszcze nie jest tak źle; jeszcze można wybierać 

każdego ranka 

pomiędzy brunatną koszulą a czerwonym krawatem, 

jeszcze nie jest tak źle, 

można się jeszcze ubrać, w co kto lubi; 

 

jeszcze nie jest tak ciasno; jeszcze pozostało 

dość dużo miejsca 

między drutami lagru a drutami łagru, 

jeszcze nie jest tak ciasno, 

zostało tyle miejsca, że można nawet tańczyć; 

 

jeszcze nie jest tak ciemno; słońce całkiem nieźle 

przenika przez ten klosz, 

i nawet sporo pod nim zostało powietrza; 

jeszcze nie jest tak źle, 

powietrza starczy, by odetchnąć kilka razy, 

tylko czy warto 

tylko czy warto 
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21. N.N. riflette sulle prospettive lontane 

 

 

   Ancora non va così male; ancora si può scegliere  

   ogni mattino 

   tra la camicia marrone e la cravatta rossa, 

   ancora non va così male, 

   si può ancora indossare ciò che piace; 

 

   ancora non è così angusto; ancora è avanzato  

   parecchio posto 

   tra i fili di ferro del lager e i fili di ferro del łager, 

   ancora non è così angusto, 

   è rimasto ancora del posto, in cui si può persino ballare; 

 

   ancora non è così buio; il sole del tutto passabile 

   penetra da questo paralume, 

   e persino sotto di lui è rimasta l’aria; 

   ancora non va così male, 

   l’aria sarà sufficiente, per respirare un paio di volte, 

   solo vale la pena 

   solo vale la pena 
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La poesia N.N. riflette sulle prospettive lontane presenta la visione cupa del protagonista che si 

staglia nel presente e si riverbera nel futuro della sua vita. È difficile per lo sconosciuto 

comprendere i suoi bisogni e soddisfarli. Sebbene non possa appagare pienamente le sue esigenze 

personali, si compiace la situazione generale non si sia deteriorata. Di fatto ogni mattina N.N. può 

decidere ancora se indossare una camicia marrone o mettere una cravatta rossa. L’indumento e 

l’accessorio non sono soltanto dei vestiti ma rappresentano un rimando alle dittature cui fanno 

riferimento. Lo sconosciuto si è adeguato agli indumenti da indossare così come alle ideologie e si è 

convinto gli piacciano. N.N. sembra aver accettato la realtà nella quale vive, ma è consapevole che 

le sue scelte individuali non dipendono da lui bensì da chi è in relazione con un potere monocratico 

e cruento. In tale contesto l’individuo è privato della sua dimensione personale e soggiace a 

imposizioni socio-politiche.    

N.N. sceglie ogni mattina tra la camicia marrone del nazismo e la cravatta rossa del 

comunismo ma dalla ripetizione della frase jeszcze nie jest tak źle trapela una umana ironia, che 

trova l’acme nella possibilità quotidiana di poter indossare ancora ciò che piace. L’amarezza 

consiste nel convincere se stessi si possa mettere ancora ciò che piace perché in verità non è così. 

Lo sconosciuto è costretto a ingannarsi come evidenzia l’isocolon Jeszcze nie jest tak źle; jeszcze 

można wybierać. Si tratta di un autoinganno quotidiano che comincia dalla scelta tra due opzioni 

poste da altri in un contesto personale. N.N. deve capire se indossare la camicia marrone oppure la 

cravatta rossa. La sua preferenza può cadere ogni mattino tra la maschera marrone del nazismo e la 

maschera rossa del comunismo: deve soltanto mascherarsi con quella che più gli piace. È già stato 

stabilito che non soltanto dovrà decidere tra due opzioni ma anche quando dovrà scegliere e quali 

possibilità potrà preferire.    

Jeszcze nie jest tak źle; jeszcze można wybierać 

każdego ranka 

pomiędzy brunatną koszulą a czerwonym krawatem, 

jeszcze nie jest tak źle, 

można się jeszcze ubrać, w co kto lubi; 

 

    Ancora non va così male; ancora si può scegliere  

    ogni mattino 

    tra la camicia marrone e la cravatta rossa, 

    ancora non va così male, 

    si può ancora indossare ciò che piace; 
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L’enjambement tra wybierać e każdego dnia mette in luce il limite di tempo che rimane a un 

uomo per decidere che cosa fare della sua esistenza quotidiana. Sebbene i cambi di maschera 

possano richiedere un grave sacrificio individuale, si nota allo stesso tempo l’esistenza di un’ampia 

superficie ancora libera perciò la situazione non può dirsi deteriorata così tanto. N.N. si sta 

convincendo gli eventi e i fatti quotidiani siano accettabili. Tuttavia l’isocolon jeszcze nie jest tak 

ciasno; jeszcze pozostało ci rivela sommessamente quanto l’estensione non corrisponda a un luogo 

gradevole e lo sconosciuto non sia così contento. Il protagonista crede ci sia ancora molto spazio da 

poter occupare perché non vede alcuna riduzione della superficie spaziale. I suoi occhi sembra non 

vedano quello che c’è in realtà oppure semplicemnete non è libero di affermare quello che osserva. 

N.N. è forse consapevole sia ridotto il luogo nel quale deve vivere ma la sua coscienza non 

raggiunge la sua mente e la sua voce non arriva alle labbra.    

jeszcze nie jest tak ciasno; jeszcze pozostało 

dość dużo miejsca 

między drutami lagru a drutami łagru, 

jeszcze nie jest tak ciasno, 

zostało tyle miejsca, że można nawet tańczyć; 

 

    ancora non è così angusto; ancora è avanzato  

    parecchio posto 

    tra i fili di ferro del lager e i fili di ferro del łager, 

    ancora non è così angusto, 

    è rimasto ancora del posto, in cui si può persino ballare; 

 

L’esistenza di tale area mediamente vasta è posto in discussione dall’enjambement tra 

pozostało e dość dużo miejsca. Lo sconosciuto deve ingannare se stesso anche sull’estensione del 

luogo per sopravvivere nella sua realtà politico-sociale. Lo sconosciuto vive in una realtà restrittiva 

nella quale non può vivere come desidera, neppure nella sua dimensione privata. L’ironia 

dell’enjambement tra miejsca e między drutami presenta la verità scomoda nella quale deve vivere 

l’ignoto. Il gioco di parole successivo in między drutami lagru a drutami łagru spiega con più 

precisione la tipologia dello spazio fisico e temporale occupato dallo sconosciuto. Si tratta di luoghi 

che hanno per confine i fili di ferro del nazismo e del comunismo. Nel contesto storico-sociale nel 

quale vive N.N. non è semplice riconoscere la differenza tra i fili di ferro del lager e del łager 

perché i due luoghi si assomigliano. Tutto si sopporta nella realtà dello sconosciuto: il filo spinato, 

la superficie delimitata, il lager e l’impronunciabile uager. N.N. vive su una superficie compresa tra 

i fili di ferro del campo di concentramento e i fili di ferro del gulag, che si nasconde dietro la parola 

łager. Nella sua realtà storica lo sconosciuto non riesce a comprendere la differenza tra i due luoghi 

perché sembrano la stessa cosa.  
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Sebbene il campo di concentramento e il gulag appartengano a storie diverse, sono però 

accomunati dalla stessa disumanità. N.N. deve adattarsi anche alla crudeltà residuale del campo di 

concentramento e alla spietatezza del gulag. Il luogo che si colloca metaforicamente tra i fili di ferro 

del campo di concentramento e del gulag è descritto come uno spazio disumano abbastanza esteso, 

che permette di accogliere anche altri sconosciuti. La ripetizione dell’espressione jeszcze nie jest tak 

ciasno costituisce una litote che mette in evidenza tanto il supplizio personale del protagonista 

quanto la reale assenza di spazio. L’ignoto deve continuare a vedere gli aspetti positivi dei fatti che 

lo circondano se vuole sopravvivere. N.N. denota per esempio che c’è ancora un posto nel quale si 

può perfino ballare. L’iperbole di quest’ultima affermazione manifesta l’assurdità e il profondo 

sconforto dello sconosciuto. L’allitterazione del fono /t/ in zostało tyle miejsca, że można nawet 

tańczyć accentua il paradosso della situazione marcandone l’amarezza del protagonista.  

L’ignoto è convinto tra i fili di ferro del campo di concentramento e del gulag si possa 

persino ballare poiché è possibile utilizzare ancora della superficie. E quindi si finge ragionevole 

nell’essere ottimista e nel pensare al futuro. Lo sguardo di N.N. sa riconoscere il chiaro e lo scuro 

nella sua vita ma lo sconosciuto sostiene il falso ancora una volta affermando con una ulteriore 

litote quanto non sia così buio il luogo in cui vive. Il protagonista convince se stesso che il sole è 

passabile ma allo stesso tempo con ironia pungente osserva che il sole filtra dal paralume. Il sole di 

N.N. è il paralume della propria stanza: una luce artificiale che si può accendere e spegnere con un 

interruttore. La metonimia del paralume illustra come allo sconosciuto non sia possibile essere 

accarezzato né dai raggi del sole fisico né da un chiarore metafisico, laddove l’allitterazione del 

suono /rz/ in przenika przez ne sottolinea l’assurdità. Le analisi di N.N. toccano di nuovo le altezze 

dell’iperbole quando lo sconosciuto osserva che è rimasta ancora dell’aria sotto il paralume.  

 jeszcze nie jest tak ciemno; słońce całkiem nieźle 

przenika przez ten klosz, 

i nawet sporo pod nim zostało powietrza; 

jeszcze nie jest tak źle, 

powietrza starczy, by odetchnąć kilka razy, 

tylko czy warto 

tylko czy warto 

 

    ancora non è così buio; il sole del tutto passabile 

    penetra da questo paralume, 

    e persino sotto di lui è rimasta l’aria; 

    ancora non va così male, 

   l’aria sarà sufficiente, per respirare un paio di volte, 

    solo vale la pena 

    solo vale la pena 
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Lo sconosciuto pensa non siano calate del tutto le tenebre durante il giorno e il sole possa 

infiltrarsi ancora nelle sue stanze. N.N. racconta a se stesso che benché non sempre ci sia il sole a 

splendere nella sua magnificenza, c’è ancora il paralume della propria stanza. Inoltre anche se il 

luogo nel quale si trova N.N. non è molto confortevole,  lì è rimasta ancora dell’aria da respirare.  

C’è ancora ossigeno tanto sotto il paralume quanto sotto il sole: si tratta della stessa aria che nella 

prima poesia soffocava ogni cosa. L’aria è appena sufficiente per respirare e N.N. sente che le 

condizioni generali non sono così sopportabili. Le condizioni non sono favorevoli come si evince 

dalla ripetizione della frase jeszcze nie jest tak źle. La frase iniziale si ripete, chiudendo in modo 

circolare l’intera poesia con il messaggio dell’accettabilità delle cose e dell’adattamento anche alle 

realtà più restrittive. La menzogna che N.N. deve raccontare a se stesso per sopravvivere è la 

medesima. Tra l’altro non è possibile dire neppure non ci sia aria perché la quantità è sufficiente per 

respirare di tanto in tanto.   

Nonostante sulla terra si possa ancora percepire l’aria, non è detto assicuri una respirazione 

costante per tutti, né sia distribuita equamente sulla terra. L’ignoto continua ad accettare quello che 

gli accade ma si chiede se tutto questo abbia un senso. La litote jeszcze nie jest tak źle mostra 

quanto la ragione del protagonista coadiuvi la coscienza per sopportare una sopravvivenza forzata. 

L’ironia riposta nelle parole powietrze starczy, by odetchnąć kilka razy fa conoscere al lettore 

quanto sia insostenibile quanto sta accettando lo sconosciuto. La coscienza di N.N. si chiede se 

quello che sta patendo valga la pena subirlo. Dagli ultimi versi della poesia emerge il dubbio se sia 

sensato sopportare una situazione generale nella quale non c’è alcuno spazio per la dimensione 

personale e dove c’è appena una superficie per respirare ogni tanto. Le prospettive lontane sono 

desolanti e appaiono come orribili proiezioni del presente. Non c’è alcuna prospettiva migliore nella 

quale credere.   
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22. N.N. porządkuje papiery osobiste 

 

 

Kiedy nie można wprowadzić porządku 

w świat 

albo w samego siebie, 

można przynajmniej uporządkować zawartość portfela:  

wyjąć z niego legitymację służbową, książeczkę   

  wojskową (niezdolny do służby 

  w czasie pokoju) i partyjną kartę pływacką 

  (zdolny do przejścia przez morze czerwone, 

  ba, nawet do chodzenia po wodzie), 

  fotografię dziecka w białych kolanówkach (pamiątka 

  pierwszej komunii), ponaglenie sprawie 

  zaległych składek, bilety 

  kolejowe II kl. poc. osob., niewykorzystane 

  bony stołówkowe z ostatniej wieczerzy  

  miesiąca marca, kwity opłat   

  za światło prawdy i wodę oczyszczenia, 

  odpis prośby o przyspieszenie przydziału 

  mieszkania, skierowanej służbową drogą krzyżową 

  do samej góry, bilety z meczów piłkarskich  

  (pamiątka męskiej komunii), zwolnienie lekarskie 

  (wrodzona wada płuc, początek astmy) od udziału 

  w ochotniczym czynie społecznym, własne 

  zdjęcie w pochodzie pierwszomajowym, ze szturmówką 

w lewej dłoni i nieaktualnym portretem w prawej, 

kilka listów miłosnych (pamiątka duchowej 

komunii) i zdjęcie ze ślubu kościelnego, 

kwit za dostarczenie do domu kanapotapczanu, 

blankiet delegacji, kosmik 

kobiecych włosów; 

ułożyć wszystko 

starannie 

na popielniczce, 

wyjąć zapałki 

i podpalić stos. 
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22. N.N. sistema i documenti personali 

 

 

Quando non si può mettere a posto 

il mondo  

oppure sé stessi,  

si può almeno mettere in ordine il contenuto del portafoglio: 

tirar fuori la tessera di servizio, la tessera 

militare (non adatto al servizio 

in tempo di pace) e la tessera di partito di nuoto 

(adatto per attraversare il mar rosso, 

mah, persino per andare in acqua), 

la fotografia del bambino in pinocchietti bianchi (un ricordo 

della prima comunione), il sollecito in materia 

di contributi arretrati i biglietti  

ferroviari II classe treno accelerato, inutilizzati 

buoni della mensa dell’ultima cena 

del mese di marzo, le ricevute delle spese 

per la luce della verità e l’acqua da pulitura, 

la copia della richiesta di assegnazione 

di alloggio, della destinata via di servizio via crucis 

verso la stessa vetta, i biglietti delle partite di calcio 

(il ricordo di una comunanza maschile), il certificato medico 

(il congenito vizio dei polmoni, un inizio d’asma) dalla partecipazione 

in una volontaria azione sociale, la propria 

fotografia nel corteo del primo maggio, con la bandiera 

nella mano sinistra ed un ritratto inattuale nella destra, 

qualche lettera d’amore (ricordo di spirituale 

comunione) e la fotografia del matrimonio religioso,  

la ricevuta per la fornitura alla casa paninodivanoteca, 

il modulo di trasferta, un ciuffo 

di capelli femminili; 

disporre tutto 

con cura 

nel posacenere, 

tirar fuori i fiammiferi 

e incendiare il muschio. 
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Nella poesia N.N. sistema i documenti personali il protagonista riordina il suo portafoglio, non 

potendo mettere a posto la sua vita. Inizialmente N.N. sembra arrendersi a una realtà che non può 

cambiare e a un’identità personale di tipo sociale che non può modificare. N.N. non può né 

diventare un eroe riportando il mondo a uno stato di normalità né trasformare la sua vita personale. 

Sebbene non sia possibile operare in tal senso, lo sconosciuto trova gli sia concesso riordinare 

almeno quanto è contenuto nel portafoglio, l’oggetto che un uomo qualunque porta sempre con sé. 

Nel taccuino si possono trovare le tracce della propria vita e dei propri ricordi. Anche se il raggio di 

azione del protagonista si riduce alla sistemazione del portafoglio nell’intento di riordinare la 

propria vita, gli oggetti contenuti nel suo taccuino non soltanto rievocano alcuni episodi personali 

della sua infanzia ma mettono anche in evidenza l’aspetto grottesco del suo essere sociale.     

Se all’inizio della poesia con ironia il poeta afferma come N.N. non possa mettere a posto il 

mondo oppure se stesso Kiedy nie można wprowadzić porządku w świat albo w samego siebie, 

alla fine descrive un protagonista che si arrende alle etichette sociali e decide di gettare tutto quanto 

alle fiamme della purificazione. L’accumulo dei ricordi spiacevoli segna il limite oltre il quale alla 

tristezza non è consentito andare. C’è un mondo da dimenticare. Nei primi versi N.N. disegna una 

dicotomia tra ciò che è consentito e ciò che non è concesso fare nie można wprowadzić porządku 

w świat albo w samego siebie vs. można przynajmniej uporządkować zawartość portfela, 

rafforzata tanto dall’allitterazione dei suoni /w/ in w świat albo w samego siebie quanto dalla 

ripetizione di /rz/ in porządku e uporządkować. Benché in lui emerga con forza l’esigenza di 

spendersi per migliorare il mondo e se stesso, non gli è consentito farlo e si ripiega nell’azione 

materiale di sistemare il taccuino. L’affermazione di entrata è seguita da un lungo elenco che 

costituisce la maggior parte della poesia.     

Kiedy nie można wprowadzić porządku 

w świat 

albo w samego siebie, 

można przynajmniej uporządkować zawartość portfela:  

wyjąć z niego legitymację służbową, książeczkę   

  wojskową (niezdolny do służby 

 

Quando non si può mettere a posto 

il mondo  

oppure sé stessi,  

si può almeno mettere in ordine il contenuto del portafoglio: 

tirar fuori la tessera di servizio, la tessera 

militare (non adatto al servizio 
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Si comincia a intravedere nella poesia l’emersione di un sé omologato alla società nella 

quale vive, i cui segni sono rintracciabili nelle varie tasche del taccuino di N.N. Il protagonista 

frugando nel portafogli estrae per prima cosa la tessera di servizio, che non desta in lui particolari 

ricordi, ma non appena trova la tessera militare N.N. ricorda di non essere stato ritenuto idoneo per 

il servizio militare, neppure in tempo di pace. L’azione del mettere a posto è sospesa nel primo 

verso, come dimostra l’enjambement tra porządku e w świat, ma si esplica proprio nella lunga 

enumerazione seguita dal verbo wyjąć. Lo zeugma costituito da wyąć sostiene venticinque versi di 

nomi, che rimandano a oggetti per lo più cartacei quali tessere, fotografie, scontrini e biglietti. 

L’incipit dei tre versi dopo i due punti sono legati al suono /w/ nelle parole wyjąć, wojskową, e la 

preposizione w nella locuzione w czasie. Quello che sta estraendo dal portafogli rammenta allo 

sconosciuto quanto è inadeguato per la società nella quale deve vivere. I cartellini che N.N. estrae lo 

spingono a dare una spiegazione.  

wojskową (niezdolny do służby 

  w czasie pokoju) i partyjną kartę pływacką 

  (zdolny do przejścia przez morze czerwone, 

  ba, nawet do chodzenia po wodzie), 

  fotografię dziecka w białych kolanówkach (pamiątka 

  pierwszej komunii), ponaglenie sprawie 

 

militare (non adatto al servizio 

in tempo di pace) e la tessera di partito di nuoto 

(adatto per attraversare il mar rosso, 

mah, persino per andare in acqua), 

la fotografia del bambino in pinocchietti bianchi (un ricordo 

della prima comunione), il sollecito in materia 

 

 

Il chiarimento è espresso nella parentesi nella quale lo sconosciuto afferma di non essere 

adatto al servizio in tempo di pace. L’ironia racchiusa nella digressione svela quanto 

l’inadeguatezza militare in tempo di pace sia ridicola, anche se esiste una norma sociale che valuta 

la militarità degli individui. La valutazione della militarità delle persone è individuale anche se è la 

collettività che conta. Lo sconforto potrebbe prendere il sopravvento ma non appena lo sconosciuto 

rinviene la tessera del partito del nuoto ritrova anche la sua ironia. Infatti essa garantisce l’idoneità 

per attraversare il Mar Rosso, e persino per camminare sull’acqua. La tessera del nuoto è più di un 

segno di successo e accettazione sociale perché sancisce la facoltà di N.N. di poter superare i limiti 

umani e raggiungere traguardi divini. L’assurdità del possedere una tessera del partito del nuoto è 

sottolineata dall’allitterazione del fono /p/ in pokoju, partyjną e pływacką e dalla parentesi 

esplicativa nella quale si tocca l’iperbole avvicinando gli atti di N.N. ai miracolosi azioni di Gesù. 
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 L’attraversamento del Mar Rosso è marcato dal suono /rz/ in przejścia, e przez morze, 

mentre l’improbabilità di poter camminare sull’acqua è esaltata dalla ripetizione del suono /dz/ nelle 

parole chodzenia e po wodzie. Lo sconosciuto estrae dal taccuino il ricordo di un bambino in 

pinocchietti bianchi: è lui nel giorno della celebrazione della prima comunione. Nell’elenco è 

menzionata la fotografia del bambino in pantaloncini bianchi ma la spiegazione dell’immagine 

immortalata si trova tra le parentesi tonde. È tra gli incisi che N.N. commenta la riproduzione 

dell’unico ricordo personale presente nel suo portafoglio, il cui commento è marcato 

dall’enjambement e dall’allitterazione del fono /p/ nelle parole pamiątka e pierwszej, quasi a 

sottolineare con velata ironia quanto l’unico ricordo degno di essere conservato nel taccuino sia la 

prima comunione, la celebrazione del primo gesto di antropofagia del corpo di Cristo. La foto-

ritratto con i pantaloncini richiama una dimensione religiosa della vita di N.N. che stride con le 

tessere accumulate negli anni.  

pierwszej komunii), ponaglenie sprawie 

  zaległych składek, bilety 

  kolejowe II kl. poc. osob., niewykorzystane 

  bony stołówkowe z ostatniej wieczerzy  

  miesiąca marca, kwity opłat   

 

della prima comunione), il sollecito in materia 

di contributi arretrati i biglietti  

ferroviari II classe treno accelerato, inutilizzati 

buoni della mensa dell’ultima cena 

del mese di marzo, le ricevute delle spese 

   

 

Se la fotografia riconduce a una ritualità di tipo religioso, gli abbonamenti fanno riferimento 

invece a una ritualità sociale dittatoriale. Alla parentesi esplicativa seguono il sollecito in materia di 

contributi arretrati, dei biglietti ferroviari e dei buoni inutilizzati della mensa dell’ultima cena del 

mese di marzo. Benché dall’enjambement dopo le parole ponaglenie w sprawie ci si possa aspettare 

un tema di natura più istituzionale, in realtà troviamo la tematica del denaro arretrato da pagare. 

Ponaglenie w sprawie zaległych składek è costruito dall’autore in perfetta assonanza interna per 

marcare la musicalità e forse anche la diffusione sonora di tale pratica. Se l’enjambement dopo 

bilety fa predire un concerto, in realtà nel verso successivo si scopre trattarsi di biglietti ferroviari 

personali che garantiscono almeno di poter intrattenersi in luoghi diversi dalla propria stanza. 

Invece di inutilizzato sono rimasti dei buoni della mensa, ma non sono buoni qualsiasi perché 

riguardano l’ultima cena di marzo.  
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Se l’enjambement tra niewykorzystane e bony crea un’aspettativa, nei versi successivi si 

scopre che in realtà si tratta dei biglietti per l’ultima cena di marzo. La sospensione 

dell’enjambement che intercorre tra le parole z ostatnej wieczerny e miesiąca marca crea un 

intervallo sacro facendo riferimento all’ultima cena di Cristo. Il solenne convivio dell’ultima cena 

di Cristo e dei suoi apostoli nel verso successivo traccia un paragone tra il mangiare in mensa e il 

mangiare per l’ultima volta. N.N. da una parte desidera sacralizzare le sue abitudine quotidiane, 

mentre dall’altra con ironia sottolinea a che cosa si riduce la quotidianità di un uomo. Si comincia a 

intravedere nella poesia l’emersione di un sé omologato alla società nella quale vive, i cui segni 

sono rintracciabili nelle varie tasche del taccuino. Da qui lo sconosciuto estrae persino le ricevute 

delle spese, ma sono bollette molto particolari poiché si tratta dei servizi per la luce della verità e 

per l’acqua della purificazione. Esse rappresentano la metafora della verità sociale e della 

purificazione verbale per le quali ogni cittadino deve versare parte del suo stipendio.  

 

miesiąca marca, kwity opłat   

  za światło prawdy i wodę oczyszczenia, 

  odpis prośby o przyspieszenie przydziału 

mieszkania, skierowanej służbową drogą krzyżową 

  do samej góry, bilety z meczów piłkarskich  

  (pamiątka męskiej komunii), zwolnienie lekarskie 

  (wrodzona wada płuc, początek astmy) od udziału 

 

del mese di marzo, le ricevute delle spese 

per la luce della verità e l’acqua da pulitura, 

la copia della richiesta di assegnazione 

di alloggio, della destinata via di servizio via crucis 

verso la stessa vetta, i biglietti delle partite di calcio 

(il ricordo di una comunanza maschile), il certificato medico 

(il congenito vizio dei polmoni, un inizio d’asma) dalla partecipazione 

    

 

 

L’enjambement tra kwity opłat e za światło prawdy lascia una sospensione di speranza che 

tuttavia si perde nella specificazione ironica. L’elenco dei foglietti presenti dentro il taccuino 

comincia a chiudersi con la copia della richiesta del sollecito per l’alloggio, che si trova per la via 

crucis di servizio, in cima alla vetta del venerdì santo di Cristo. Il gioco di parole in odpis prośby o 

przyspieszenie przydziału rende bene l’idea dell’assurdità quotidiana nella quale vive lo 

sconosciuto, il quale tuttavia riesce anche a scherzare del suo stato abitativo. L’indirizzo cristico al 

quale è allocato corrisponde alla dimensione spazio-temporale del venerdì santo, un fardello grave, 
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ma lui non è Cristo. N.N. continua a rovistare nel portafoglio, l’oggetto che sta contenendo i denari 

ma anche alcuni dettagli intimi della sua vita, e trova: i biglietti delle partite di calcio e il certificato 

medico per la partecipazione a una volontaria azione sociale. In questo caso lo sconosciuto sente la 

necessità di dare delle spiegazioni tra le parentesi tonde, specificando che i biglietti rappresentano la 

comunione maschile, mentre il certificato medico è legato al congenito vizio polmonare.  

w ochotniczym czynie społecznym, własne 

  zdjęcie w pochodzie pierwszomajowym, ze szturmówką 

w lewej dłoni i nieaktualnym portretem w prawej, 

kilka listów miłosnych (pamiątka duchowej 

komunii) i zdjęcie ze ślubu kościelnego, 

kwit za dostarczenie do domu kanapotapczanu, 

blankiet delegacji, kosmik 

kobiecych włosów; 

ułożyć wszystko 

starannie 

na popielniczce, 

wyjąć zapałki 

i podpalić stos. 

 

 

in una volontaria azione sociale, la propria 

fotografia nel corteo del primo maggio, con la bandiera 

nella mano sinistra ed un ritratto inattuale nella destra, 

qualche lettera d’amore (ricordo di spirituale 

comunione) e la fotografia del matrimonio religioso,  

la ricevuta per la fornitura alla casa paninodivanoteca, 

il modulo di trasferta, un ciuffo 

di capelli femminili; 

disporre tutto 

con cura  

nel posacenere, 

tirar fuori i fiammiferi 

e incendiare il muschio. 

 

 L’enjambement tra zwolnienie lekarskie e od odziału separa i due concetti corollari, 

dipendenti dal certificato. Se N.N. vuole spiegare il perché del certificato medico tra parentesi, gli 

risulta invece più semplice chiarire da dove proviene il foglio che attesta il suo vizio congenito ai 

polmoni. Inoltre nel taccuino si trova anche la sua fotografia nel corteo del primo maggio con la 

bandiera nella mano sinistra e un ritratto inattuale nella destra. Non poteva mancare un segno di 

celebrazione per il lavoro di tutti nel taccuino di N.N., rafforzato dalla bandiera tenuta nella mano 

sinistra e una foto, nella mano destra. C’è anche una lettera d’amore, che lo sconosciuto descrive in 
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parentesi come ricordo di un’unione spirituale, e un’ulteriore fotografia, riguardante il suo 

matrimonio religioso. L’enjambement tra własne e zdjęcie pone in primo piano il possesso 

personale della foto, così come quello tra ze szturmówką e w lewej dłoni pone l’enfasi sulla 

cerimonia enfatica. Ci sono anche la fotografia del matrimonio religioso, la ricevuta per la fornitura 

del divano-letto, il modulo di trasferta e un ciuffo di capelli femminili, segno tangibile del suo 

impegno sentimentale. Le cose rinvenute sono molteplici e disparate e si mischiano a fogli e foto 

private, come marca l’allitterazione del suono /d/ in kwit za dostarczenie do domu kanapotapczanu. 

L’elenco degli oggetti si chiude con il modulo di trasferta e un ciuffo di capelli femminili, la cui 

importanza è sottolineata dall’allitterazione del fono /k/ in kosmyk kobiecych włosów e 

dall’enjambement tra kosmyk e kobiecych. Per N.N. si tratta di tessere e foglietti senza molto senso, 

persino le lettere d’amore e i capelli risultano pesanti da portare nel portafoglio. I rimandi a ricordi 

sociali dolorosi lo spingono a dare tutto alle fiamme. Lo sconosciuto sembra chiedere al lettore 

perché portare nel taccuino qualcosa che non è utile alla propria identità più intima e così assieme ai 

documenti brucia anche i ricordi.  
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23. N.N. zapisuje coś na odwrocie pudełka z papierosami 

 

 

Ja, człowiek w pełni władz umysłowych, zatrudniony, 

żonaty, zamieszkały, niekarany,  

 

ja, urodzony trzydzieści trzy lata temu, w czasie wojny, 

która nigdy nie skończyła się i nie skończy, 

 

ja, który wiem o sobie tylko tyle, że wzrost mam średni, 

a znaków szczególnych brak, 

 

ja, który z rzeczy osobistych mam tylko dowód ukryty w 

kieszeni na wysokości serca, 

 

ja, obudzony o świecie pytaniem, którego nigdy dotąd sobie 

nie zadawałem, 

 

ja, napastowany głosami, których nie słyszałem nigdy 

dotąd, 

 

oświadczam, 

 

że nie należy nikogo winić o wszystko to, co się stało, 

 

nikogo z wyjątkiem mnie.  
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23. N.N. annota qualcosa sul rovescio del pacchetto di sigarette 

 

 

Io, uomo nel pieno dei poteri intellettuali, impiegato, 

sposato, domiciliato, impunito, 

 

 io, nato trentatré anni fa, in tempo di guerra, 

che non è mai finita e non finirà, 

 

 io, il quale so di me soltanto, che ho un’altezza media, 

ma mancano segni particolari, 

 

 io, il quale delle cose personali ho soltanto una prova nascosta nella 

tasca all’altezza del cuore, 

 

 io, risvegliato all’alba con la domanda, che mai fino a questo momento  

non mi ero posto, 

 

 io, aggredito da voci, che non avevo mai ascoltato  

fino a questo momento, 

 

 dichiaro 

 

 che non bisogna incolpare nessuno di tutto quanto è successo, 

 

 nessuno, eccetto me.  
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In N.N. annota qualcosa sul rovescio della scatola di sigarette il protagonista decide di riportare sul 

retro della sua confezione di rocchetti di tabacco i punti fermi della sua identità di uomo. Dopo aver 

incenerito nella poesia precedente i suoi documenti assieme alle foto, alle lettere, e alle tessere del 

portafogli, N.N. è pronto per riflettere sulla sua persona. Si tratta del primo tentativo di 

ricostruzione del proprio sé: l’ignoto ora vede le parti che compongono il suo essere e comincia a 

riconoscerle dentro e fuori di sé. Se nominare gli oggetti nella stanza gli aveva consentito di 

riappropriarsi dei sensi, elencare il suo stato civile, lavorativo e sentimentale gli permette invece di 

ritrovare con ironia il senso di colpa al quale conduce la realtà storico-politica del suo paese. 

Benché il protagonista si sforzi costantemente di ritrovare se stesso, la pressione sociale nella quale 

vive è più forte e lo conduce verso asserzioni improprie, come per esempio incolpare se stesso di 

tutto quello che è successo, dichiarndosi l’unico colpevole di ciò che di fatto non ha compiuto.   

Se le affermazioni ricostruiscono poco a poco l’identità sociale di N.N., il pieno 

discernimento si esprime con l’ironia finale. Quando lo sconosciuto dichiara se stesso come nel 

pieno delle sue facoltà intellettive, compie lo sforzo di riappropriarsi di se stesso, anche se tra il 

serio e il faceto. Questo si evidenzia anche nell’allitterazione del fonema /w/ in w pełni władz. È 

importante considerare che lo sconosciuto definisce se stesso dal punto di vista sociale affermando 

d’essere un impiegato, sposato e domiciliato senza la fedina penale sporca. Anche qui è 

l’allitterazione del fonema /z/ in zatrudniony, żonaty, zamieszkały a sottolineare l’ordinalità del suo 

lavoro e della sua vita. Si tratta di una ordinalità che può sembrare assurda ma nel suo contesto 

sociale è richiesta. È altrettanto evidente dall’allitterazione quanto risulti un’imposizione anziché 

una scelta di vita. Peraltro N.N. trova necessario persino dichiararsi niekarany, parola che chiude la 

prima dichiarazione e rappresenta l’apoteosi della gradatio che comincia con człowiek, w pełni 

władz.  

Ja, człowiek w pełni władz umysłowych, zatrudniony, 

żonaty, zamieszkały, niekarany,  

 

Io, uomo nel pieno dei poteri intellettuali, impiegato, 

sposato, domiciliato, impunito, 

 

Avere una vita relazionale di cui parlare sembra un crimine così come far conoscere più di 

quanto è richiesto di se stessi. Benché le limitazioni sociali siano inflessibili, N.N. è un uomo 

obudzony all’alba con la domanda chiave Chi sono?, che gli sta permettendo di sentirsi anche 

napastowany dalle voci dei suoi simili. Lo sconosciuto è venuto al mondo per la seconda volta, 

questa volta consapevolmente. L’ironia dell’affermazione Ja, człowiek w pełni władz umysłowych si 
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concilia con il climax crescente della dichiarazione del suo stato lavorativo e relazionale 

zatrudniony, żonaty, così come della sua condizione abitativa e legale zamieszkały, niekarany. La 

prima strofa risuona allo stesso tempo come un estremo atto di difesa, quasi un’apologia sarcastica 

che N.N. compie verso se stesso per rendere merito dei suoi raggiungimenti sociali, come delle 

stellette da appuntare al petto. In seconda battuta N.N., riaffermandosi ja, dichiara di avere trentatré 

anni in tempo di guerra e che non ci sarà mai pace. Nessuna speranza di futuro ma la certezza unica 

di soffrire come Cristo, all’età di trentatré anni. Le allitterazioni del fonema /rz/ in trzydzieści trzy e 

/ń/ in nigdy nie skończyła się i nie skończy marcano il messaggio cristologico. Il protagonista sta 

raggiungendo una consapevolezza soggettiva che fino a quel momento non aveva ancora 

conosciuto. N.N. ha compreso, è presente a se stesso così continua ad annotare le azioni del suo 

essere ja nel mondo.  

ja, urodzony trzydzieści trzy lata temu, w czasie wojny, 

która nigdy nie skończyła się i nie skończy, 

 

io, nato trentatré anni fa, in tempo di guerra, 

che non è mai finita e non finirà, 

 

Il protagonista è nato in tempo di guerra ma il conflitto non è ancora finito e secondo lui non 

finirà mai. L’ignoto non ha più speranze, non può sapere che cosa sono perché la guerra sembra 

eterna. La proposizione relativa która nigdy nie skończyła się i nie skończy riportando l’uso iterato 

del verbo skończyć crea l’azione circolare senza fine della guerra. Tutto ha inizio con la guerra e 

tutto cessa con la guerra. N.N. non menziona con precisione il contesto storico-politico ma lo lascia 

intuire. Il numero cristologico dell’età di N.N. si concilia con il martirio personale che sta 

consumando. Sebbene si sforzi di dare un’immagine di sé diversa, di lui emerge soltanto la parte 

accettata dalla burocrazia: la sua altezza media e l’assenza di segni particolari. Si tratta delle sue 

qualità esteriori, quelle collegate esclusivamente ai documenti civili ufficiali. Egli descrive le sue 

caratteristiche fisiche generali, in particolare l’altezza ed evidenzia l’assenza di segni particolari. 

Questo conferma che N.N., dopo il lungo torpore iniziale, è in grado di riportare appena i dati della 

carta d’identità.  

ja, który wiem o sobie tylko tyle, że wzrost mam średni, 

a znaków szczególnych brak, 

 

io, il quale so di me soltanto, che ho un’altezza media, 

ma mancano segni particolari, 
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Lo sconosciuto annota con un linguaggio amministrativo le caratteristiche che lo riguardano, 

marcando la distanza tra il sé autentico e quello accettato dalla società formalista. Non c’è spazio 

per descrizioni più narrative ma soltanto per lapidarie dichiarazioni burocratiche come że wzrost 

mam średni a znaków szczególnych brak. È la relativa który z rzeczy osobistych mam tylko dowód a 

introdurre il poco che rimane a N.N. della sua vita personale: tra gli oggetti materiali in suo 

possesso gli resta soltanto una tasca nascosta, segno tangibile e prova certa di aver consumato una 

dimensione insolita e proibita dell’esistenza. Non soltanto non è prevista una vita privata di cui 

parlare ma è impensabile anche una vita personale da vivere. L’allitterazione del fonema /k/ in 

dowód ukryty w kieszeni na wysokości serca manifesta l’ironia e il peso amaro di dover portare le 

cose personali come una prova di un omicidio. Se l’assassinio è possedere degli averi individuali, 

allora anche N.N. è un assassino perciò deve nascondere le prove.  

 

ja, który z rzeczy osobistych mam tylko dowód ukryty w 

kieszeni na wysokości serca, 

 

  io, il quale delle cose personali ho soltanto una prova nascosta nella 

tasca all’altezza del cuore, 

  

La tasca costituisce per lui una prova fisica, ma non una coscienza profonda dei suoi 

sentimenti, dei suoi pensieri e delle sue relazioni. La sua storia personale è dunque appena una 

prova collocata in una tasca all’altezza del cuore. Tale prova è appoggiata sul suo corpo e non fa 

parte del suo fisico perché si trova all’esterno, in un taschino. Quello che rimane della sua storia 

personale è paragonato a un delitto per avere semplicemente considerato la sua vita individuale. È 

tra l’altro una prova nascosta come se questo delitto con prova si dovesse persino tenere segreto a 

tutti. Nonostante la vita privata segreta alla quale deve sottoporsi, il protagonista continua a 

svolgere la sua vita quotidiana. Ora può almeno dichiarare di essere un uomo obudzony o świecie 

pytaniem, domanda impensabile prima, perché la sua consapevolezza non era in grado di far 

emergere l’interrogativo chi sono. La forza della domanda è marcata dall’uso dell’allitterazione del 

fonema /ń/ in pytaniem, którego nigdy dotąd sobie nie zadawałem. 

 

 ja, obudzony o świecie pytaniem, którego nigdy dotąd sobie 

nie zadawałem, 

 

  io, risvegliato all’alba con la domanda, che mai fino a questo momento  

non mi ero posto, 
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La frase pytaniem, którego nigdy dotąd sobie nie zadawałem contiene e nasconde tra le 

parole la negazione nie e sembra tracciare l’asse cronologico prima della domanda e dopo la 

domanda, quasi a delineare il paragone con l’avanti Cristo e il dopo Cristo. In effetti il risveglio 

mattutino ha consentito a N.N. di ascoltare di nuovo la sua voce interiore con tutto se stesso così 

adesso sente di nuovo. Dopo l’effetto della domanda chi sono lo sconosciuto riesce ad ascoltare e a 

prestare attenzione persino ad altri simili. Il protagonista per la prima volta sente le voci che lo 

aggrediscono, mentre fino a quel momento era in grado di ascoltare a malapena il suo fievole 

mondo interiore. Il participio napastowany e il sostantivo głosami sono assonanti ed evidenziano 

l’eco infantile e canzonatorio di quanto afferma ma è ancora la negazione nie a emergere. Questa 

volta in modo esplicito, anche se camufatto nella relativa których nie słyszałem nigdy, si afferma la 

centralità del dire no a tutto quello che sta attorno a sé di sbagliato.  

ja, napastowany głosami, których nie słyszałem nigdy 

dotąd, 

 

io, aggredito da voci, che non avevo mai ascoltato  

fino a questo momento, 

 

Il verbo słyszałem dà levità alla pesantezza delle voci che aggrediscono N.N. con il gioco 

fonetico tra /s/ e /sz/. La riappropriazione della facoltà uditiva fisica e metafisica comporta il 

cogliere anche le voci aggressive e non soltanto le consenzienti. È sulla spinta dell’aggressione 

uditiva che N.N. dichiara non essere necessario incolpare nessuno di quello che è successo tranne sé 

medesimo. Attraverso la dichiarazione eroica di colpevolezza a N.N. sembra di ritrovare dignità 

nella società. N.N. come Gesù Cristo si assume tutte le colpe. L’annotazione è la presa di coscienza 

a partire dal pronome di prima persona ja, il quale introduce ciascuna strofa dichiarativa. Se 

l’anafora della parola ja conferisce un tono marziale, il risultato conclusivo della riflessione dello 

sconosciuto è sempre un poderoso nie a quello che non va, un po’ nascosto e un po’ esibito in że nie 

należy nikogo winić o wszystko to, co się stało, nikogo z wyjątkiem mnie, dove i fonemi /ń/ e /w/ 

giocano tra loro. Di fronte a tutto quanto la sua vita è relativa e colpevole.  

 

oświadczam, 

że nie należy nikogo winić o wszystko to, co się stało, 

nikogo z wyjątkiem mnie.  

 

dichiaro 

  che non bisogna incolpare nessuno di tutto quanto è successo, 

  nessuno, eccetto me.  
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24. N.N. staje przed oknem 

 

 

    Tak jakby wiecznie był tu marzec albo kwiecień, 

    jakby wiecznie topniał brudny śnieg, 

    jakby na rogu ulicy tkwiły wiecznie 

    dwie młode prostytutki, jakby w każdej chwili 

wychodzi z kina “Tęcza” ten tłum, jakby na murze  

od lat czerwienił się ten plakat z wielką dłonią 

godzącą w oczy palcem i hasłem I TY  

MOŻESZ URATOWAĆ LUDZKIE ŻYCIE ODDAJ 

SWOJĄ KREW, jakby między drzewami 

od wieków kołysały się transparenty NASZYM CELEM 

NIESKAŻONE POWIETRZE i DBAJ O PŁUCA, 

szarpane porywami mokrego wiatru nad ulicą, 

którą wiecznie jedzie samochód z magnetofonem na dachu: 

 

N.N. otwiera okno. 

Głęboko oddycha 

żółcią i octem powietrza. 

Oddech jak włócznia wnika w jego astmatyczną pierś. 
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24. N.N. sta davanti alla finestra 

 

 

  Così come qui fosse eternamente marzo oppure aprile,  

  come se eternamente si sciogliesse la sporca neve, 

  come se all’angolo della strada stessero fermi eternamente 

  due giovani prostitute, come se in ogni istante 

  uscisse dal cinema “Arcobaleno” questa folla, come se sulla muraglia 

  da anni diventasse rosso questo manifesto con la grande mano 

  che mira agli occhi con il dito e con il motto ANCHE TU 

  PUOI SALVARE LA VITA UMANA VERSA 

  IL TUO SANGUE, come se tra gli alberi 

da secoli ondeggiassero gli striscioni IL NOSTRO SCOPO 

IMPECCABILE VENTO e CURATI DEI POLMONI, 

strappato con le raffiche del vento umido sulla strada, 

sulla quale eternamente va la macchina con il magnetofono sul tettuccio: 

 

N.N. apre la finestra. 

Profondamente respira 

con la bile e l’aceto dell’aria. 

Il respiro come una lancia penetra nel suo petto asmatico.   
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Nella poesia N.N. sta davanti alla finestra lo sconosciuto, come dice il titolo, si trova davanti alla 

finestra, dalla quale vede e sente l’eterno presente. Dalla finestra N.N. fa esperienza dell’infinita 

ripetitività del tempo atmosferico e delle azioni umane, dove ciò che rimane all’uomo qualunque è 

aprire la finestra e respirare aria. Il protagonista si trova a vedere e vivere costantemente tra il mese 

di marzo e il mese di aprile, quando si scioglie la neve sporca. È sempre primavera e la neve non 

finisce mai di sciogliersi così come il tempo atmosferico è continuamente fermo. Il tempo scorre ma 

lo sconosciuto non ne ha la percezione. Tutto sembra essersi fermato dal punto in cui osserva. La 

visuale di N.N. è ferma sull’angolo della strada, dove delle prostitute sono sempre immobili, e 

sull’uscita del cinema “Arcobaleno”, dal quale esce sempre la stessa folla. Il presente è l’unica 

realtà possibile per lo sconosciuto. Il qui e ora dello sconosciuto è anche uno sguardo fisso sulla 

muraglia dove troneggia un manifesto che diventa sempre rosso.   

La poesia esordisce con  Tak jakby per descrivere l’eterno presente che non è possibile 

rappresentare se non con una serie di similitudini. La visione corrente di N.N. è ferma nella 

dimensione spazio-temporale del mese di marzo oppure di aprile, dove l’avverbio wiecznie si trova 

in assonanza con il mese kwiecień. Il punto di vista dello sconosciuto appare inesprimibile per 

raffigurare ciò che vede ripetere continuamente, come dimostra l’uso dell’anafora di jakby nei versi 

successivi. È tutto fermo nel momento in cui una realtà congelata diventa continuamente fango, e 

l’unico modo per vivere la dimensione pubblica è prostituirsi. L’eternità della condizione spazio-

temporale e sociale è espressa dalla ripetizione dell’avverbio wiecznie nei primi tre versi. 

L’enjambement tra wiecznie e dwie sottolinea la dimensione temporale della coppia di prostitute, 

condannate a prostituirsi continuamente all’angolo della strada.   

Tak jakby wiecznie był tu marzec albo kwiecień, 

    jakby wiecznie topniał brudny śnieg, 

    jakby na rogu ulicy tkwiły wiecznie 

    dwie młode prostytutki, jakby w każdej chwili 

 

Così come qui fosse eternamente marzo oppure aprile,  

    come se eternamente si sciogliesse la sporca neve, 

    come se all’angolo della strada stessero fermi eternamente 

    due giovani prostitute, come se in ogni istante 

 

Il mese di marzo o aprile e la neve sporca diventano cifre e metafore della condizione 

esistenziale e sociale di N.N. e degli individui qualunque simili a lui. La neve è sempre sporca e si 

scioglie senza interruzione nel mese di marzo oppure aprile. In questo moto senza fine non soltanto 

la neve infangata si scompone di continuo ma anche le due giovani prostitute stanno sempre ferme 

all’angolo della strada. Come un’istantanea ferma nel momento in cui tutto sta per sciogliersi dal 
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gelo ma non raggiunge mai il suo pieno scongelamento. Le loro vite sono bloccate sempre nello 

stesso fotogramma, come evidenziano le allitterazioni del fonema /y/ in ulicy tkwiły e di /w/ in 

tkwiły wiecznie. L’isocolon introdotto da jakby è riprodotto  nuovamente nel testo per ricordare 

quanto i sentimenti e le emozioni siano inconfessabili nella realtà dittatoriale dello sconosciuto. 

Tutto è fermo come se di continuo la stessa folla uscisse dal cinema “Tęcza”.  

 

wychodzi z kina “Tęcza” ten tłum, jakby na murze  

od lat czerwienił się ten plakat z wielką dłonią 

godzącą w oczy palcem i hasłem I TY  

MOŻESZ URATOWAĆ LUDZKIE ŻYCIE ODDAJ 

 

uscisse dal cinema “Arcobaleno” questa folla, come se sulla muraglia 

    da anni diventasse rosso questo manifesto con la grande mano 

    che mira agli occhi con il dito e con il motto ANCHE TU 

    PUOI SALVARE LA VITA UMANA VERSA 

 

 

La collettività fa l’ingresso quotidiano in una realtà cinematografica con il nome “Tęcza” 

eppure la realtà è grigio cemento. L’allitterazione dei fonemi /j/ /y/ e /i/ in jakby w każdej chwili 

sottolineano la logorante circolarità dell’azione della folla, mentre l’allitterazione del fonema /t/ in 

“Tęcza” ten tłum segna un’antitesi tra la realtà e il nome del cinema dal quale la folla esce di 

continuo in quel momento. L’arcobaleno richiama un messaggio di pace, libertà e armonia che non 

corrisponde a ciò che si può vedere dalle sedie del cinema. Tra il cinematografo e la realtà c’è 

soltanto la gradazione del colore della dittatura e non dei colori dell’arcobaleno. L’insistenza sul 

colore rosso accompagna il penultimo isocolon del testo poetico nel quale si afferma che è come se 

sulla muraglia il manifesto con la grande mano con il dito puntato diventasse da anni sempre dello 

stesso colore.  

La sinestesia od lat czerwienił się dirige il senso specifico della similitudine, che è rafforzato 

dall’enjambementtra na murze e od lat disegnando una realtà monocolore. Invece l’enjambement 

tra wielką dłonią e godzącą pone una sospensione tra la speranza di trovare sulla muraglia una 

mano rassicurante e la realtà nella quale c’è una mano che mira agli occhi dell’interlocutore. Il 

motto scritto accanto alla mano I ty możesz uratować ludzkie życie, oddaj swoją krew incita 

chiunque al sacrificio individuale per la causa collettiva, richiamando un messaggio molto utilizzato 

dalla pubblicistica novecentesca. Il sangue è simbolo e metafora del gesto eroico e salvifico che 

ognuno può compiere per ideali molto elevati. La salvezza della collettività passa attraverso il 

sacrificio individuale e si inscrive in un contesto sociale che non tiene conto dei diritti universali.    
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MOŻESZ URATOWAĆ LUDZKIE ŻYCIE ODDAJ 

SWOJĄ KREW, jakby między drzewami 

od wieków kołysały się transparenty NASZYM CELEM 

NIESKAŻONE POWIETRZE i DBAJ O PŁUCA, 

 

PUOI SALVARE LA VITA UMANA VERSA 

    IL TUO SANGUE, come se tra gli alberi 

da secoli ondeggiassero gli striscioni IL NOSTRO SCOPO 

IMPECCABILE VENTO e CURATI DEI POLMONI, 

 

L’ultimo isocolon introduce il motto Naszym celem nieskażone powietrze i dbaj o płuca, che 

si trova sullo striscione strappato, appeso tra gli alberi. A N.N. sembra la scritta si trovi da secoli 

ferma nello stesso punto, come se il messaggio facesse parte della natura. L’enjambement tra 

drzewami e od wieków crea una magia naturale che dilata anche il tempo del messaggio dello 

slogan, mentre tra celem e nieskażone emerge l’effetto opposto, rafforzando il senso apodittico 

dell’enunciato che ricorda quanto lo scopo delle azioni compiute sia buono e quanto sia necessario 

avere cura dei propri polmoni. Non esiste più il paesaggio naturale da osservare, nel quale ci si 

sente a casa ma un mondo paesaggistico abitato dalle parole marziali degli slogan ideologici. 

L’obiettivo dei sacrifici è indiscutibile e fondamentale, come il vento che si agita tra il fogliame 

degli alberi. L’apposizione nieskażone powietrze rappresenta la metafora della battaglia impetuosa 

per l’uguaglianza e la libertà comuni.  

 

 

Fonte: Trybuna Lódów, www.polona.pl.  
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Tuttavia la forza delle raffiche del vento fisico, a differenza del vento ideologico, è così 

vigoroso da strappare gli slogan dagli alberi e trascinarli tra l’asfalto umido delle strade. La potenza 

della fisicità delle cose è espressa dall’allitterazione del fonema /r/ in szarpane porywami mokrego 

wiatru nad ulicą, mentre il gioco di parole delle semivocali /je/ in którą wiecznie jedzie crea 

l’immagine del movimento ondulatorio della macchina, sopra la quale si trova il megafono. 

L’automobile senza fine transita sulla strada mentre dal magnetofono posizionato sopra il tettuccio 

del mezzo si pronuncia sempre lo stesso messaggio. Se lo slogan invita ad avere cura dei polmoni, 

nella realtà dei fatti risulta molto difficile anche soltanto prendere una sana boccata d’aria. Per 

esempio non appena N.N. apre la finestra e respira profondamente, è colpito come da una lancia che 

penetra il suo petto asmatico.  

szarpane porywami mokrego wiatru nad ulicą, 

którą wiecznie jedzie samochód z magnetofonem na dachu: 

 

N.N. otwiera okno. 

Głęboko oddycha 

żółcią i octem powietrza. 

Oddech jak włócznia wnika w jego astmatyczną pierś. 

 

strappato con le raffiche del vento umido sulla strada, 

sulla quale eternamente va la macchina con il magnetofono sul tettuccio: 

 

N.N. apre la finestra. 

Profondamente respira 

con la bile e l’aceto dell’aria. 

Il respiro come una lancia penetra nel suo petto asmatico.   

 

Lo sconosciuto non inspira aria bensì la bile e l’aceto che pervadono l’aria. Bile e aceto 

costituiscono le metafore della rabbia e dell’acrimonia sociale che si consuma nella vita quotidiana 

degli uomini e delle donne qualunque. Il respiro non è una funziona fisiologica e naturale 

dell’essere umano ma un atto di violenza che fa male perché si deve inspirare il grigiore dell’aria 

umana e non l’aria fresca della natura. Le sei similitudini che accompagnano la prima strofa della 

poesia paragonano il tempo creato dagli uomini a quello naturale mettendo in luce quanto sia 

innaturale l’artificio temporale creato dall’uomo per un altro uomo. L’aria grigia determina lo 

spazio e il tempo di ogni uomo e donna: il mese e il luogo, il tempo atmosferico e la qualità della 

vita privata e sociale. La natura è assimilata e subordinata a uso e piacimento dell’uomo. 

L’ideologia invita ad assomigliare per forza e vigore al vento ma all’uomo qualunque non rimane 

neppure un po’ d’aria da respirare.  
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25. Piosenka z megafonu 

 

 

    Kto nie z nami niechaj się wynosi 

Życie musi wreszczie nabrać ostrości 

Jak oberwiesz winien jesteś sam 

Kto nie z nami ten jest przeciw nam 

 

Twardym krokiem w przyszłość coraz lepszą 

Pełną piersią nabierajmy powietrza 

Na bok cały ten zaśmierdły chłam 

Kto nie z nami ten jest przeciw nam 

 

Nie myśl tyle nie stój z boku ośle 

Trzeba razem równym krokiem i na oślep 

Ramię w ramię szturmować do bram 

Kto nie z nami ten jest przeciw nam 
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25. Canzone dal megafono 

 

 

    Chi non è dei nostri se ne vada pure 

    La vita deve alla fine prendere delle incrinature 

    Come ricevi percosse il responsabile sei soltanto tu  

    Chi non è dei nostri è contro di noi 

 

    Con passo sicuro nel futuro di bene in meglio 

    A pieni polmoni prendiamo l’aria 

    A fianco tutto questo andato a male 

    Chi non è dei nostri è contro di noi 

 

    Non pensare a quanto non sta in disparte d’asinesco 

    Bisogna assieme con passo uniforme e alla ceca 

    Spalla a spalla assaltare le porte 

    Chi non è dei nostri è contro di noi  
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In Canzone dal megafono N.N. mostra il punto di vista dalla dimensione pubblica e illustra in 

quartine che cosa si canta dal megafono. Il protagonista si fa interprete del messaggio futuristico 

che si propaga nella società in cui vive. Il megafono appare lo strumento musicale scelto dal potere 

per diffondere “la canzone ideologica” all’intera collettività. N.N. canta in prima linea l’ironia e 

l’ignoranza del duro messaggio collettivo impartito alla massa. Dal testo poetico emerge il motto 

della marcia che anima l’intera collettività verso un futuro migliore e allo stesso tempo la sua 

assurdità. Il contenuto in forma di slogan intona un domani nel quale può esistere soltanto il proprio 

gruppo sociale ma non è il futuro che si ritrae bensì uno spazio-temporale determinato da un infinito 

presente. Sembra profilarsi un presente continuo diviso in due raggruppamenti sociali, dal quale 

l’autore prende le distanze. È la canzone nella quale si coglie più delle altre il legame con le 

protestsong degli anni ʼ60 e il legame tematico con Wolf Biermann.    

Kto nie z nami niechaj się wynosi 

Życie musi wreszczie nabrać ostrości 

Jak oberwiesz winien jesteś sam 

Kto nie z nami ten jest przeciw nam 

 

Chi non è dei nostri se ne vada pure 

    La vita deve alla fine prendere delle incrinature 

Come ricevi percosse il responsabile sei soltanto tu  

    Chi non è dei nostri è contro di noi 

 

Il motto Kto nie z nami d’apertura crea una anafora espressiva che si ripete a ogni chiusura 

di quartina con la frase Kto nie z nami ten jest przeciw nam per imprimere il sentimento di 

inimicizia da mantenere verso colore che non appartengono alla propria tribù. L’effetto di tale scelta 

linguistica però crea nel lettore un distacco ironico anziché un coinvolgimento emotivo. Nel primo 

verso l’assurdità è evidenziata anche dall’allitterazione dei fonemi /ń/ e /n/ in nie z nami niechaj się 

wynosi, i quali creano un alternato gioco fonetico dal quale emerge il nie dell’autore e di N.N. La 

somiglianza con la canzone “In China hinter der Mauer” di Wolf Biermann emerge fin dall’inizio 

nei versi Wo wird das Volk wie Vieh regiert
25

. Benché l’esortazione iniziale sia aggressiva, in realtà 

si invita il proprio avversario ad andarsene e si trova persino il modo di dileggiare se stessi. 

L’assonanza dei due versi conferisce alla quartina la forza della facezia, mentre l’alliterazione del 

fonema /r/ in Życie musi wreszczie nabrać ostrości sottolinea l’assurdità della dichiarazione.  

 Se da una parte si incoraggia a essere responsabili delle proprie azioni, qualunque esse 

siano, dall’altra si chiarisce che chi commette azioni diverse da quelle attese è un nemico giurato. Il 

gioco dei fonemi /sz/ e /s/ in oberwiesz winien jesteś sam mette in luce la verità di chi prenderà 

                                                           
25

 Cfr. M. SZULC PACKALEŃ, Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedemdziesiątych, “Acta Universitatis 

Upsaliensis. Studia Slavica Upsaliensia”, 23 vol., Uppsala, 1987, p. 231. 
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percosse e la violenta intransigenza di chi decide con la sola forza dell’inerzia e del ricatto di fare 

parte dell’unico gruppo possibile. Tuttavia l’assonanza tra sam e nam definisce l’assoluta 

dimensione di solitudine tanto di chi si schiera assieme al gruppo quanto di chi si pone contro la 

tribù. La frase Kto nie z nami ten jest przeciw nam si inserisce in questo senso come un ritornello 

nella poesia e sintetizza il punto di vista del potere nelle pubbliche piazze. L’iperbole contenuta in 

Twardym krokiem w przyszłość coraz lepszą Pełną piersią nabierajmy powietrza, rafforzata 

dall’allitterazione dei fonemi /r/, /k/, /n/ e /p/ presenti nei versi, rappresenta la mitologia del futuro 

ideale. Il passo sembra però rigido anziché sicuro così come il domani in w przyszłość coraz lepszą 

appare una beffa.  

 

Twardym krokiem w przyszłość coraz lepszą 

Pełną piersią nabierajmy powietrza 

Na bok cały ten zaśmierdły chłam 

Kto nie z nami ten jest przeciw nam 

 

Con passo sicuro nel futuro di bene in meglio 

    A pieni polmoni prendiamo l’aria 

    A fianco tutto questo andato a male 

    Chi non è dei nostri è contro di noi  

 

 

Se è l’assonanza a conferire alla quartina la forza dell’assurdità di quanto si afferma, sono i 

messaggi slogan a definire la loro improbabile realizzazione. Nei primi due versi della seconda 

quartina il climax Twardym krokiem w przyszłość coraz lepszą Pełną piersią nabierajmy powietrza 

da una parte disegna l’unico futuro possibile nel quale poter credere con fiducia ma dall’altra mette 

in risalto lo squallore di un domani omologato e in serie per tutti. C’è una vita futura nella quale si 

potrà respirare a pieni polmoni, ma come evidenzia l’allitterazione del fonema /p/ in Pełną piersią 

nabierajmy powietrza non tutti raggiungeranno l’obiettivo. Sebbene si inviti metaforicamente a 

procedere assieme nella stessa direzione, non tutti potranno respirare l’aria promessa. Se arrivare 

alla meta è importante per ogni membro della società, allora si esorta a procedere anche se qualche 

compagno o compagna non staranno al passo. Nella frase Na bok cały ten zaśmierdły chłam è 

marcata l’assenza reale di solidarietà e la lotta marziale per raggiungere il futuro migliore.   

       Di passo in passo il gruppo unico si ritrova sempre più con meno persone ma così 

facendo viene meno anche il messaggio dell’ideologia socialista. Il ritornello Kto nie z nami ten jest 

przeciw nam rafforza il messaggio noi vs. voi e mostra l’idiosincrasia verso la quale si incammina 

la dottrina politica. L’assonanza tra chłam e nam suggerisce la penetrazione del messaggio tra la 

massa. Per quanto gli slogan appaiano assurdi, i più credono fortemente nei messaggi propugnati 
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dalla stampa e dalla radio. L’autore sembra suggerirci che se qualche conoscente per una qualche 

ragione non si schiererà con i più assieme a lui, il potere lo legittimerà a giudicarlo colpevole e 

sbagliato, nonché il peggio della società. Sebbene si inviti a trascurare quanto sta a fianco senza 

specificare si tratti di una persona o di un oggetto, nel verso la ripetizione di nie svela l’ironia 

antifrastica della voce della coscienza, la quale invita a riflettere affermando di non pensare.   

 
Nie myśl tyle nie stój z boku ośle 

Trzeba razem równym krokiem i na oślep 

Ramię w ramię szturmować do bram 

Kto nie z nami ten jest przeciw nam 

 
Non pensare a quanto non sta in disparte d’asinesco 

    Bisogna assieme con passo uniforme e alla ceca 

    Spalla a spalla assaltare le porte 

    Chi non è dei nostri è contro di noi  

 

Il gioco di parole in Nie myśl tyle nie stój z boku ośle è rafforzato dalla ripetizioni dei fonemi 

/m/ e /ń/, ma è la paronomasia tra ośle e oślep a definire con certezza la somiglianza tra chi va in 

corteo e chi sta al loro fianco. Quello che si trova z boku ośle non ha un’identità definita ma la 

metafora assimilita all’asino risulta vera anche per chi va in corteo senza sapere dove sta andando e 

perché lo sta facendo. L’allitterazione del fonema /r/ in Trzeba razem równym krokiem i na oślep 

accentua il crescendo di intensità e l’assurdità del gesto della marcia contro chi non la pensa come 

la massa guidata dai pochi. L’iperbole in Ramię w ramię szturmować do bram sottolinea la 

marzialità e l’assenza di coscienza del gesto ma allo stesso tempo manifesta anche il dileggio 

canzonatorio verso la grave farsa che si consuma nel suo paese. Il motto Kto nie z nami ten jest 

przeciw nam chiosa con ironia la musica che proviene dal megafono, attraverso il quale si professa 

l’ostilità verso chi non appartiene all’unico gruppo invalso nella società.  

La massa che marcia compatta verso il futuro migliore come recita lo slogan appare 

destinata a diventare la futura porta del potere. L’autore sembra suggerire la massa proteggerà il 

potere costituito. Bram e ram sono assonanti quasi a definire la trasformazione del noi collettivo 

nelle metaforiche porte del potere. In questo senso l’uso della rima nelle canzoni è originale in 

Stanisław Barańczak, il quale pur guardando alla tradizione polacca crea degli schemi strofici per 

veicolare il contenuto dell’intera poesia
26

. È lo schema AABB a conferire allo stesso tempo forza 

marziale e gusto antifrastico al testo poetico. Esso crea non soltanto un doppio senso ma prende le 

distanze dal linguaggio ufficiale e permette di ricordare la lingua polacca classica. Se per i lettori 

                                                           
26

 Cfr. Ibidem, pp. 134-171. 

 



207 
 

più acuti era visibile la compresenza di due lingue nel testo, per i più non lo era affatto. La canzone 

del megafono è il messaggio della strada. Sembra dirci N.N. non si possa ascoltare che una sola 

canzone dalla strada o nella pubblica piazza, la stessa che si ascolta nella sua camera da qualsiasi 

parete o angolo. Neppure qui c’è spazio per l’autenticità né tantomeno per ritrovare se stessi o le 

motivazioni più vere e profonde delle cause collettive. È udibile ovunque soltanto un unico motto 

nel quale si deve credere Kto nie z nami ten jest przeciw nam. 
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26. N.N. zamierza popełnić głupstwo 

 

 

Z perspektywy ulicy wygląda to chyba 

dość zagadkowo: osobnik wchodzący 

na zewnętrzny parapet okna przymyka 

je za sobą, jak gdyby zamierzał  

odgrodzić sobie powrót  do wnętrza pokoju. 

Na tle krzyżowej ramy okna, wsparty 

rękami o framugi, wygląda  

jak rozpięty na krzyżu albo jak poddany 

sztucznemu oddychaniu. Zachodzące słońce 

odbija się czerwonym blaskiem w szybie 

nad jego głową. Zaraz skoczy. Zaraz 

rozkrzyżuje go beton chodnika. Tłum gapiów 

gęstnieje, słychać histeryczne piski. 

Zaraz skoczy. 

 

Nie skacze. 

Maca dłonią poza 

sobą, otwiera okno na powrót, niezgrabnie, 

na drżących nogach zsuwa się do środka. 

Zamyka okno i wybucha płaczem. 

Pada na łóżko szlochając. Rozkłada 

bezwładnie ręce. Leży 

rozkrzyżowany. 

Szlocha.   
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26. N.N. intende commettere una sciocchezza 

 

 

Dalla prospettiva della strada questo sembra forse 

alquanto misterioso: l’individuo che entra 

sul davanzale esterno della finestra che chiude 

dietro di sé, come se avesse intenzione 

di separarsi dal ritorno all’interno della stanza. 

Sullo sfondo a croce le cornici della finestra, sostenute 

con le ante sul vano, sembra 

come steso sulla croce oppure come sottomesso  

alla respirazione artificiale. Tramonta il sole 

che si specchia con uno splendido rosso scarlatto sul vetro 

sulla sua testa. Subito salterà. Subito 

lo distenderà in croce il calcestruzzo del marciapiede. La folla degli imbranati 

diventerà più fitta, si sentono isterici pigolii.  

Subito salterà.  

 

Non salta. 

Tasta il palmo oltre 

sé stesso, apre la finestra di nuovo, in modo maldestro, 

sulle tremolanti ginocchia cade giù nel mezzo, dentro.  

Chiude la finestra e scoppia a piangere. 

Cade sul letto singhiozzando. Distende 

senza forze le mani. Giace 

disteso in croce. 

Piange a singhiozzi. 
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In N.N. intende commettere una sciocchezza la voce fuori campo osserva dalla strada le azioni dello 

sconosciuto. Il narratore anonimo si limita a descrivere quello che vede ma in N.N. si consuma una 

profonda crisi. Il protagonista, probabilmente dopo aver compreso di vivere in una realtà nella quale 

c’è posto soltanto per la propaganda, vuole porre fine alla sua esistenza terrena. Il suicidio sembra la 

soluzione più logica e naturale per l’ignoto in un contesto sociale dove non c’è alcuna traccia di 

vita. Un mondo nel quale uomini e donne non contano quanto l’ideologia non piace a N.N., egli non 

intende affrontare la realtà quotidiana continuamente in croce come Gesù Cristo ma non ha 

abbastanza coraggio per compiere gesti infausti. La poesia traccia il dramma personale dello 

sconosciuto, l’emergere dei suoi sentimenti, delle paure e delle emozioni. I dubbi, le lacrime e le 

incertezze non salvano N.N. dalla deprimente e squallida realtà della dittatura ma almeno lo 

riconducono a se stesso.  

 

Z perspektywy ulicy wygląda to chyba 

dość zagadkowo: osobnik wchodzący 

na zewnętrzny parapet okna przymyka 

je za sobą, jak gdyby zamierzał  

odgrodzić sobie powrót  do wnętrza pokoju. 

 

Dalla prospettiva della strada questo sembra forse 

alquanto misterioso: l’individuo che entra 

sul davanzale esterno della finestra che chiude 

dietro di sé, come se avesse intenzione 

di separarsi dal ritorno all’interno della stanza. 

 

Il primo periodo del testo descrive un individuo che entra nella propria stanza dal davanzale 

della finestra. Si tratta di un gesto anticonvenzionale che suscita molto stupore. L’uomo appare 

misterioso dal punto di vista di chi si trova in strada ma la voce anonima coglie immediatamente 

anche la sofferenza di N.N. nel rientrare nella camera da letto. È la prospettiva a tracciare la visuale 

finale dello sconosciuto in Z perspektywy ulicy wygląda, dalla quale la voce fuori campo comprende 

il scarso desiderio di rientrare “a casa” e procrastinare il ritorno dall’ingresso principale. 

L’enjambement tra chyba e dość lascia immaginare e sospende nel dubbio il lettore mentre tra 

wchodzący e na zewnętrzny immortala N.N. nell’atto dell’entrare. Benché gli enjambement siano 

copiosi nei primi cinque versi, non mancano i giochi di parola tra i fonemi /rz/ e /p/ in na 

zewnętrzny parapet okna przymyka. Invece in je za sobą, jak gdyby zamierzał i fonemi /j/, /s/ e /z/  

segnalano la dimensione esistenziale transitoria di N.N., il quale si trova per la prima volta nella 

concreta possibilità di chiudere per sempre la finestra dietro di sé.  
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La stanza dello sconosciuto è un cubo monodimensionale del quale N.N. vorrebbe volentieri 

liberarsene come ricorda il verso odgrodzić sobie powrót do wnętrza pokoju. Il disgusto del 

protagonista per la propria stanza si riverbera nella ripetizione dei nessi fonemici –gr e –wr di 

odgrodzić e powrót. Di fatto la cacofonia di ogni parete della stanza è inaudibile perché ripete 

sempre la solita storia. Da quando il protagonista riesce a vedere la realtà per quella che è, desidera 

porre termine a una vita senza speranza. N.N. davanti sembra come steso in croce sulle cornici della 

finestra. La similitudine tra la posizione dello sconosciuto e la tortura di Gesù Cristo si esprime 

solenne nell’espressione wygląda jak rozpięty na krzyżu. Il trionfo della croce ha decretato anche la 

sottomissione di N.N. alla respirazione artificiale albo jak poddany sztucznemu oddychaniu ma 

soltanto in modo ipotetico. La voce fuori campo sembra interpretare il gesto di N.N. come un delitto 

riuscito poiché la respirazione artificiale ha raggiunto anche la sua persona.    

 

Na tle krzyżowej ramy okna, wsparty 

rękami o framugi, wygląda  

jak rozpięty na krzyżu albo jak poddany 

sztucznemu oddychaniu. Zachodzące słońce 

odbija się czerwonym blaskiem w szybie 

nad jego głową. Zaraz skoczy. Zaraz 

rozkrzyżuje go beton chodnika. Tłum gapiów 

gęstnieje, słychać histeryczne piski. 

Zaraz skoczy.  

 

Sullo sfondo a croce le cornici della finestra, sostenute 

con le ante sul vano, sembra 

come steso sulla croce oppure come sottomesso  

alla respirazione artificiale. Tramonta il sole 

che si specchia con uno splendido rosso scarlatto sul vetro 

sulla sua testa. Subito salterà. Subito 

lo distenderà in croce il calcestruzzo del marciapiede. La folla degli imbranati 

diventerà più fitta, si sentono isterici pigolii.  

Subito salterà.   

 

 Se il fonema /r/ dà un ritmo vitale dal sesto all’ottavo verso creando due livelli di lettura del 

testo, i nessi fonetici krzy- ok- e wspar- in krzyżowej, okna e wsparty assolvono invece la loro 

funzione cristologica. Si vede nel protagonista la figura di Gesù Cristo nel Venerdì Santo, ma allo 

stesso tempo l’uomo N.N. riproduce anche l’immagine grottesca e ridicola di una persona ridotta a 

entrare dalla finestra della propria stanza. L’autore sembra chiedere al lettore se sia possibile un 

uomo compia gesti simili. Gli enjambement tra wsparty e rękami, wygląda e jak rozpięty e poddany 

e sztucznemu sottolineano l’assurdità della prospettiva, venando d’ironia non tanto N.N. quanto 

piuttosto chi lo ha spinto al gesto. A tal proposito la voce fuori cambo trova il tempo di descrivere il 
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tramonto del sole Zachodzące słońce odbija się czerwonym blaskiem w szybi. Il riferimento al rosso 

folgorante del sole nad jego głową non è casuale ma fa riferimento alla consacrazione di N.N., il 

quale viene battezzato metaforicamente dall’ideologia. È descritto tra le righe in modo grottesco un 

uomo reso anonimo e pronto per il sacrificio finale in nome dell’ideologia. La ripetizione del 

fonema /z/ in Zachodzące e Zaraz a ogni apertura di periodo mette in luce l’urgenza di N.N. nel 

liberarsi dall’onere insostenibile dell’ideologia. Se si considera gli enjambement tra Słońce e odbija 

się, oppure w szybie e nad jego è difficile non cogliere la forza dirompente dell’ironia poiché appare 

un sole che si specchia, come una persona narcisista che guarda con sommo compiacimento se 

stessa, e l’immagine violenta di un vetro sulla testa di N.N., quasi a rivelare la fine reale della sua 

esistenza entro confini ideologici.  

Per quanto il narratore anonimo ipotizzi l’immediato salto dello sconosciuto e lo schianto sul 

calcestruzzo del marciapiede, sa bene che N.N. non salterà dal davanzale della finestra. L’urgenza 

delle espressioni Zaraz skoczy. Zaraz rozkrzyżuje go beton chodnika stride con il sarcasmo 

irreverente di Tłum gapiów gęstnieje, słychać histeryczne piski. In tal senso in chiusura della prima 

parte della poesia il poeta ha creato un gioco fonetico circolare tra i fonemi /z/ e i nessi sk-, roskrz- 

e chod- in Zaraz skoczy. Zaraz rozkrzyżuje go beton chodnika e l’allitterazione del fonema /g/ in 

gapiów gęstnieje. Il poeta sembra interrogare il lettore attraverso la combinazione fonetica se è 

davvero possibile un uomo decida di morire in un contesto così dissacratore. Il verso Nie skacze 

segue la certezza contenuta nella frase Zaraz skoczy, la quale ripetuta per due volte evidenzia 

l’autentica frenesia generale, nella quale non c’è alcun spazio per sentimenti o sensazioni personali.  

 

Nie skacze. 

Maca dłonią poza 

sobą, otwiera okno na powrót, niezgrabnie, 

na drżących nogach zsuwa się do środka. 

 

Non salta. 

Tasta il palmo oltre 

sé stesso, apre la finestra di nuovo, in modo maldestro, 

sulle tremolanti ginocchia cade giù nel mezzo, dentro.  

 

N.N. sembra preferire la monodimensionale stanza al clamore esterno che lo attente qualora 

cada sul marciapiede. L’assonanza dell’espressione Maca dłonią poza sobą risulta ridicola e 

infantile, sebbene manifesti anche lo sforzo consapevole dello sconosciuto di riconnettersi con la 

sua natura profonda. L’enjambement tra poza e sobą restituisce una dimensione individuale a N.N., 

quasi tracciando la fuga necessaria per salvare un po’ della sua identità. Il gioco vocalico del 

fonema /o/ e del fonema semiconsonantico /w/ in otwiera okno na powrót sembrano riprodurre la 
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gioia nel ritrovare luoghi familiari, benché molesti. Il protagonista rientra na drżących nogach e 

zsuwa się do środka. L’angoscia e la paura sono riprodotte dall’alternante gioco consonantico dei 

fonemi /r/ e /ż/ in na drżących nogach zsuwa się do środka, che terminana con il tonfo di N.N. nel 

mezzo della stanza. L’ignoto chiude la finestra dietro di sé per isolarsi dal mondo e scoppia a 

piangere. Le azioni per allontanarsi poco a poco dalla realtà esterna sono rappresentate da gesti 

graduali, come il chiudere la finestra e trovare un lasso di tempo per piangere in pace. Se la 

decisione di buttarsi dal davanzale aveva scatenato in lui l’idea dell’immolazione pubblica e del 

coronamento ideologico, l’azione di rientrare nel monolocale invece lo santifica.   

 

Zamyka okno i wybucha płaczem. 

Pada na łóżko szlochając. Rozkłada 

bezwładnie ręce. Leży 

rozkrzyżowany. 

Szlocha.   

 

Chiude la finestra e scoppia a piangere. 

Cade sul letto singhiozzando. Distende 

senza forze le mani. Giace 

disteso in croce. 

Piange a singhiozzi. 

 

La frase Zamyka okno i wybucha płaczem, unica nel testo, ritrae N.N. in un atto di umanità, 

insolito rispetto alle azioni smisurate propagandate e dissimulate dal potere. L’alliterazione del 

fonema /k/ e /ch/ in Zamyka okno i wybucha płaczem e Pada na łóżko szlochając permette di 

mantenere un tono piano e di normalità nel diciottesimo e nel diciannovesimo verso. Si tratta di un 

andamento insolito rispetto alle iperboli linguistiche dell’autore nel quale si ritrae il dolore e la 

tristezza di N.N. L’enjambement tra Rozkłada e bezwładnie riproduce la fatica fisica di N.N. nel 

compiere anche i gesti più semplici e riconduce la sua figura alla naturalità dell’essere. L’ultimo 

enjambement della poesia tra Leży e rozkrzyżowany raffigura un uomo condannato a portare la sola 

croce come salvezza sociale e individuale per resistere alle violenze dei carnefici. N.N. piange a 

singhiozzi perché è consapevole di quanto dovrà affrontare, come scrive il poeta Szlocha, quasi a 

riprodurre la fluidità delle lacrime con il fonema /sz/ e /ch/ e a pulirlo dalla violenza delle parole e 

dei gesti. La voce fuori campo dopo aver osservato a lungo lo sconosciuto ritrova un uomo 

risvegliato alla sua umanità. Il percorso travagliato non lo ha semplicemente risvegliato quanto 

piuttosto ricondotto alla sua unità interiore.    
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27. Hymn wieczorny 

 

 

    Ponad głowami i ponad słowami 

Ponad domami i ponad dymami 

Ponad dachami i ponad oddychami 

Zapada noc 

 

Nad smaganiami i nad zmęczeniami 

Nad rozkoszamy i nad rozpaczami 

Nad mdłymi dniami i nad złymi snami 

Zapada noc 

 

Nad drżeniem ziemi i nad drżeniem dłoni 

Nad pulsem miasta i nad pulsem skroni 

Nad biciem serca i nad biciem w dzwony 

Zapada noc 

 

Nad potem życia i potem agonii 

Nad łzami wściekłych i łzami bezbronnych 

Nad krwią kochanków i nad krwią zranionych 

Zapada noc 

 

I nad poddaniem się i nad niezgodą 

I nad ugodą czyjąś z samym sobą 

Ponad niewolą i ponad swobodą 

Zapada noc 

 

Nad gwiazdą wiatrem i chmurą deszczową 

Nad światłem gazem i bieżącą wodą 

Nad nim nade mną nad nami nad tobą 

Zapada noc  

 

Wszędzie Nad stołem Nad lamp Nad garnkiem 

Nad snem Nad łyżką Nad schylonym karkiem 

Nad bielą łóżka Nad bielą tej kartki 

Zapada noc 
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I powiedz czemu I powiedz czy wszędzie 

i wciąż tak samo i zawsze już będzie 

nad dachy fabryk kościołów i więzień 

zapada noc 

 

I powiedz powiedz nam czemu ślepniemy 

czemu głuchniemy i jesteśmy niemi  

gdy czarnym gipsem maskując twarz ziemi 

zapada noc 

 

Powiedz dlaczego jej dłoń coraz cięższa 

I coraz bardziej brakuje powietrza  

kiedy nad nami ciemna i zwycięska 

zapada noc 

 

Dlatego dławi nas Dlaczego śnimy 

oblani potem że się nie zbudzony 

że wiecznie będzie nad lata i zimy  

zapadać noc 

 

Nikt nie odpowie nad ziemią nad miastem 

nad tym pokojem nad ciałem twym własnym  

głuchym spokojem i milczącym kłamstwem 

zapada noc 

 

Nad mdłymi dniami i nad złymi snami  

Nad rozkoszami i nad rozpaczami  

Nad zmaganiami i nad zmęczeniami 

zapada noc 

 

Ponad dachami ponad oddechami 

Ponad domami i ponad dymami 

Ponad głowami i ponad słowami 

Zapada noc 

Zapada noc 

Zapada noc 

 

     22 VII 1971-1 V 1974 
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27. Inno della sera 

 

 

    Sopra le teste e sopra le parole 

    Sopra le case e sopra i fumi 

     Sopra i tetti sopra i respiri 

    Scenderà la notte 

 

    Sulle lotte e sulle fatiche 

    Sui piaceri e sugli sconforti 

    Sui nauseanti giorni e sui cattivi sonni 

    Scenderà la notte 

 

    Sui terremoti e sui tremori della mano 

    Sul polso della città e sul polso della tempia 

    Sul batticuore e sulla scampanata 

    Scenderà la notte 

 

    Sul post-vita e la post-agonia 

    Sulle lacrime furibonde e sulle lacrime disarmanti 

    Sul sangue degli amanti e sul sangue dei feriti 

    Scenderà la notte 

 

    E sul sottomettersi e sul contrasto 

    E su un qualche compromesso con sé stessi 

    Sopra la schiavitù e sopra la libertà 

    Scenderà la notte 

 

    Sulla stella il vento e la nuvola della pioggia 

    Sulla luce il gas e l’acqua corrente 

    Su di lui su di me su di noi e su di te  

    Scenderà la notte 

 

    Ovunque Sul tavolo Sulla lampada Sulla pentola 

    Sul sonno Sul cucchiaio Sul collo piegato 

    Sul candore del letto Sul bianco di questa pagina 

    Scenderà la notte 
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    E spiega perché E spiega se ovunque 

    e di continuo avviene lo stesso e sarà sempre così 

    sui tetti degli stabilimenti delle chiese e delle prigioni 

    scenderà la notte 

 

    E spiega spiegaci perché perderemo la vista 

    perché diventeremo sordi e siamo muti 

    mentre con il nero gesso si maschera il viso della terra 

    scenderà la notte 

 

    Spiega perché il suo palmo sempre più pesante 

    e sempre più manca l’aria 

    quando su di noi scura e trionfale  

    scenderà la notte 

 

    Perché ci soffochi Perché sogniamo 

    bagnati dopo che non ci desteremo 

    che eternamente continuerà oltre gli anni e gli inverni 

    scenderà la notte 

 

    Nessuno non racconterà Sulla terra sulla città 

    su questa stanza su questo tuo corpo 

    la sorda tranquillità e la sorda menzogna 

    scenderà la notte 

 

    Sui nauseanti giorni e sui cattivi sonni 

    Sui piaceri e sugli sconforti 

    Sulle lotte e sulle fatiche 

    scenderà la notte 

 

    Sopra i tetti sopra i respiri 

    Sopra le case e sopra i fumi 

    Sopra le teste e sopra le parole 

    Scenderà la notte 

    Scenderà la notte 

    Scenderà la notte 

 

    22 VII 1971-1 V 1974 
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L’Inno della sera è il testo di chiusura della raccolta poetica Respirazione artificiale nel quale la 

notte cala su ogni cosa portando non soltanto pace e conforto ma anche oblio e dimenticanza. La 

sera chiude il ciclo diurno di tutto e tutti mentre la voce anonima racconta per quattordici quartine la 

calata notturna. Se si considera la prima quartina emerge l’immagine della notte sopra gli oggetti e 

le parti del corpo delle persone, come sottolinea la preposizione ponad in Ponad głowami i ponad 

słowami Ponad domami i ponad dymami Ponad dachami i ponad oddychami. L’anafora della 

preposizione ponad accompagna con insistenza l’azione della sera e assieme ai suffissi delle parole 

evidenzia l’unica direzione possibile della notte nel mondo terrestre. L’assonanza creata trasmette 

l’idea della sintonizzazione di ogni cosa alla frequenza del sonno e della fine. L’uso del fonema /d/ 

in domami, dymami, dachami e oddychami marca la dimensione casalinga sulla quale cala la notte. 

Sulle parole pronunciate dalle teste delle persone così come sulle case giungerà la fine poiché la 

notte avvolgerà ogni spazio personale, da quello fisico a quello interiore e psichico.    

 

Ponad głowami i ponad słowami 

Ponad domami i ponad dymami 

Ponad dachami i ponad oddychami 

Zapada noc 

 

Nad smaganiami i nad zmęczeniami 

Nad rozkoszamy i nad rozpaczami 

Nad mdłymi dniami i nad złymi snami 

Zapada noc 

 

Sopra le teste e sopra le parole 

    Sopra le case e sopra i fumi 

     Sopra i tetti sopra i respiri 

    Scenderà la notte 

 

    Sulle lotte e sulle fatiche 

    Sui piaceri e sugli sconforti 

    Sui nauseanti giorni e sui cattivi sonni 

    Scenderà la notte 

 

Il gioco fonetico tra  smaganiami e zmęczeniami o rozkoszamy e rozpaczami ricorda che le 

azioni della lotta oppure la fatica impiegata per raggiungere un obiettivo risulteranno simili a sera, 

ma anche il piacere si sfumerà o sarà confuso con lo sconforto. La paronomasia tra rozkoszamy e 

rozpaczami disvela bene questa contraddizione umana. Per quanto un’azione sia stata consapevole e 

attiva e un’altra passiva e ripetitiva su di esse calerà la medesima notte quindi che cosa rimarrà di 

tutte le azioni compiute?. L’autore sembra dirci che non rimarrà alcun ricordo. L’anafora della 

preposizione nad in Nad smaganiami i nad zmęczeniami Nad rozkoszamy i nad rozpaczami Nad 
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mdłymi dniami i nad złymi snami dall’effetto più sincopato rispetto a ponad permette di focalizzarsi 

con attenzione sul comportamento umano e sulle relazioni instaurate durante il giorno. Per quanto i 

giorni vissuti siano stati intimamente deplorevoli, come si mette in luce nella vicinanza fonetica 

delle parole mdłymi dniami, essi troveranno il loro termine. Allo stesso modo anche nad złymi 

snami scenderà la sera. Dai nessi fonetici md- e dn-, -ym- -am- delle espressioni mdłymi dniami e 

złymi snami sembra i giorni siano stati sempre nauseanti e le notti sempre pessime, come se si 

potessero qualificare soltanto in un solo modo. La presenza dei nessi all’inizio e all’interno della 

parola ribadiscono come la giornata sia tale a partire dal sorgere del sole e peggiori raccogliendosi 

intimamente in se stessi durante il sonno.   

 

Nad drżeniem ziemi i nad drżeniem dłoni 

Nad pulsem miasta i nad pulsem skroni 

Nad biciem serca i nad biciem w dzwony 

Zapada noc 

 

Nad potem życia i potem agonii 

Nad łzami wściekłych i łzami bezbronnych 

Nad krwią kochanków i nad krwią zranionych 

Zapada noc 

 

Sui terremoti e sui tremori della mano 

    Sul polso della città e sul polso della tempia 

    Sul batticuore e sulla scampanata 

    Scenderà la notte 

 

    Sul post-vita e la post-agonia 

    Sulle lacrime furibonde e sulle lacrime disarmanti 

    Sul sangue degli amanti e sul sangue dei feriti 

    Scenderà la notte 

 

 Benché ci siano diversi motivi per cui essere pessimisti, la vita si fa sentire nei tremori. La 

ripetizione interna di Nad drżeniem nel primo verso della terza quartina ricorda che ogni cosa è 

animata e traccia un parallelismo tra il corpo dell’uomo e della della donna e il corpo della terra. 

Nad drżeniem ziemi i nad drżeniem dłoni scenderà la notte, anche se i terremoti della terra e i 

tremori della mano arecheranno dolore e morte. C’è una spinta vitale che anima tanto la città quanto 

il proprio corpo, eppure Nad pulsem miasta i nad pulsem skroni calerà la sera. Lo stesso accadrà al 

battito del cuore e a quello della campana. La struttura della terza quartina ripete con insistenza le 

parole nad drżeniem, nad pulsem e nad biciem accomunando i movimenti geologici sia a quelli 

biologici umani che ritmici degli strumenti musicali. Il moto tremolante, l’impulso e il battito 

testimoniano la vita e il flusso naturale delle cose ma per quanto siano vive il poeta sembra dirci 
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finiranno nell’oblio. Per quanto sia frenetica la vita della città e il tremore sia invalidante, ogni cosa 

cesserà. La medesima struttura è mantenuta anche nella quarta strofa nella quale si ripete nad 

potem, nad łzami e nad krwią per porre l’attenzione sul dopo, le lacrime e il sangue. Si intravede 

non tanto il futuro migliore possibile quanto un domani di sangue e di lacrime. A che cosa vuole 

alludere il poeta?. Sono lacrime di purificazione oppure di dolore, è il sangue del sacrificio oppure 

del nutrimento?. È di scarsa importanza se calerà la notte anche su questo.  

L’espessione Nad potem życia i potem agonii sembra aprire il lettore alla dimensione del 

post-dolore, non tanto a una vita nel tempo umano quanto piuttosto a uno spazio sconosciuto. Le 

lacrime rimarrano sempre tali per quanto scenderanno per motivi diversi. Nad łzami wściekłych i 

łzami bezbronnych fa riferimento alla furia che può scatenarle e all’innocenza che le può far 

nascere. Gli amanti come i feriti riporteranno le stesse lacerazioni sulla pelle e sulle membra. La 

ripetizione del concetto del sangue riportata in Nad krwią kochanków i nad krwią zranionych porta 

alla luce l’elemento vitale per eccellenza del corpo umano, il sangue, ma è sacrificato e non 

sacralizzato. La frase zapada noc chiude la quartina, fungendo da ritornello all’inno serale. La 

nullificazione alla quale vanno tutti incontro in parte è spiegata nella quarta strofa, nella quale si 

considera la dinamica del potere. Benché sia evidente la dinamica del carnefice dominante sulla 

vittima, anche sul sottomettersi al controllo totale del potere e sul suo contrasto scenderà la notte.   

 

I nad poddaniem się i nad niezgodą 

I nad ugodą czyjąś z samym sobą 

Ponad niewolą i ponad swobodą 

Zapada noc 

 

Nad gwiazdą wiatrem i chmurą deszczową 

Nad światłem gazem i bieżącą wodą 

Nad nim nade mną nad nami nad tobą 

Zapada noc  

 

E sul sottomettersi e sul contrasto 

    E su un qualche compromesso con sé stessi 

    Sopra la schiavitù e sopra la libertà 

    Scenderà la notte 

 

    Sulla stella il vento e la nuvola della pioggia 

    Sulla luce il gas e l’acqua corrente 

    Su di lui su di me su di noi e su di te  

    Scenderà la notte 
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La ripetizione del fonema /d/ in nad poddaniem nad niezgodą nad ugodą accentua la 

sottomissione al controllo totale di un potere delirante ma la presenza del fonema /n/ ribadisce il nie 

come messaggio di diniego assoluto a ogni forma di oppressione. Il calembour tra niezgodą e ugodą 

mette in evidenza l’antitesi tra il contrastare un’azione non voluta e l’acconsentire in parte a essa. 

La rima tra z samym sobą swobodą rivela come la libertà si possa trovare in se stessi quando si 

contrasta le decisioni e le azioni non volute, infatti niezgodą è assonante a z samym sobą swobodą.  

Il gioco tra le preposizioni ponad e nad mostra la differenza tra le relazioni del potere umano e i 

principi astratti che le animano. Ponad niewolą i ponad swobodą disvela con la paronomasia dei 

vocaboli niewolą e swobodą il medesimo destino. I concetti astratti della schiavitù e della libertà 

portano il poeta a pensare ai fenomeni naturali. Non c’è spazio per la contemplazione della natura 

ma soltanto per rendersi conto della caducità di essa.  

La bellezza degli astri e del vento troveranno l’oblio così come la luce e la corrente elettrica 

della propria casa, ma il forte contrasto ambientale delle due immagini poetiche contenute nella 

medesima quartina non è immediatamente comprensibile. La preposizione nad in Nad gwiazdą 

wiatrem i chmurą deszczową Nad światłem gazem i bieżącą wodą Nad nim nade mną nad nami nad 

tobą amalgama la distanza siderale con la vicinanza quotidiana delle cose e le impasta con la 

presenza di se stessi e degli altri. La colonna che scenderà dall’alto sembra non essere il martello 

del cielo quanto piuttosto la ristoratrice notte. La rima interna Nad gwiazdą wiatrem i chmurą 

deszczową Nad światłem gazem i bieżącą wodą crea la similitudine tra gli elementi naturali che 

scorrono in casa come la luce e l’acqua e i fenomeni esterni come il vento e la nuvola. L’azione 

della notte appare pervasiva più del grigiore degli uomini nel verso Wszędzie Nad stołem Nad lamp 

Nad garnkiem Nad snem Nad łyżką Nad schylonym karkiem Nad bielą łóżka Nad bielą tej kartki.  

  

Wszędzie Nad stołem Nad lamp Nad garnkiem 

Nad snem Nad łyżką Nad schylonym karkiem 

Nad bielą łóżka Nad bielą tej kartki 

Zapada noc 

 

Ovunque Sul tavolo Sulla lampada Sulla pentola 

    Sul sonno Sul cucchiaio Sul collo piegato 

    Sul candore del letto Sul bianco di questa pagina 

    Scenderà la notte 

 

 Se si considera la quartina senza la preposizione nad si scopre un elenco di oggetti, di azioni 

e di parti del corpo. Per quanto si possa nominare il tavolo, il sonno o il collo piegato, conosceranno 

l’assenza di ricordo e la notte anche loto. Per quanto l’enumeratio serva a conciliarsi con la vita, 

risulta necessaria anche per allontanarsi da essa e trovare il riposo. La ripetizione dell’espressione 
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Nad bielą richiama un candore conosciuto tra le lenzuola del letto e sul foglio nell quale scrive 

probabilmente il poeta. Tuttavia neppure il bianco intimo della sua vita sarà risparmiato dalle 

tenebre perché scenderà inevitabilmente la sera. Né l’autore né N.N. si possono rassegnare a quanto 

accade nella realtà così chiedono al lettore di spiegare sia il perché accada sia il perché succeda di 

continuo e sempre sui soliti luoghi. L’anafora I powiedz incalza l’interlocutore, il quale non sa 

rispondere al perché i suoi concittadini perdano la vista e i sensi. Tra głuchniemy e czarnym gipsem 

il fonema /g/ mostra tutta la durezza dll’azione violenta contro di loro, mentre si perde tra 

l’assonanza delle parole ślepniemy, niemi e ziemi il nie di N.N. e del poeta.  

 

I powiedz czemu I powiedz czy wszędzie 

i wciąż tak samo i zawsze już będzie 

nad dachy fabryk kościołów i więzień 

zapada noc 

 

I powiedz powiedz nam czemu ślepniemy 

czemu głuchniemy i jesteśmy niemi  

gdy czarnym gipsem maskując twarz ziemi 

zapada noc 

 

Powiedz dlaczego jej dłoń coraz cięższa 

I coraz bardziej brakuje powietrza  

kiedy nad nami ciemna i zwycięska 

zapada noc 

 

    E spiega perché E spiega se ovunque 

    e di continuo avviene lo stesso e sarà sempre così 

    sui tetti degli stabilimenti delle chiese e delle prigioni 

    scenderà la notte 

 

E spiega spiegaci perché perderemo la vista 

    perché diventeremo sordi e siamo muti 

    mentre con il nero gesso si maschera il viso della terra 

    scenderà la notte  

 

Spiega perché il suo palmo sempre più pesante 

    e sempre più manca l’aria 

    quando su di noi scura e trionfale  

    scenderà la notte 

 

La dimensione del sopra non esiste quando si chiede il perché, sembrano comunicare i versi 

finali delle ultime quartine. Sebbene il protagonista e N.N. non siano menzionati, animano le 

quartine e si fanno sentire attraverso le domande senza punti di interrogazione. I due chiedono come 

mai anziché scendere una notte riposante e pacifica cala una grande mano soffocante che asfissia 
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tutti e tutto. La ripetizione di coraz in dłoń coraz cięższa I coraz bardziej brakuje powietrza mette 

in luce la relazione proporzionale della violenza della mano con il soffocamneto generale, nel quale 

la mano soffocante è la metafora del controllo assoluto sulle loro vite. Sulle loro vite calerà il 

soffocamento mascherando la terra con il nero del gesso, come si cita nelle chiusure strofiche gdy 

czarnym gipsem maskując twarz ziemi e kiedy nad nami ciemna i zwycięska zapada noc. La 

ripetizione di dlatego e dlaczego nel primo verso dell’undicesima quartina è pressante sul carnefice 

poiché si vuole conoscere le ragioni profonde di gesti così estremi su sconsociuti.  

L’insistenza del fonema /d/ in Dlatego dławi nas Dlaczego e i caratteri maiuscoli in rilievo 

nelle parole dlatego e dlaczego marca la volontà di conoscere il perché la mano desideri soffocare 

proprio loro. Il poeta vorrebbe comprendere come mai N.N. e i suoi connazionali fanno incubi 

anziché alzarsi dal letto senza essere svegli. L’assonanza di śnimy, zbudzony e zimy prefigura il 

momento nel quale si sognerà, ci si sveglierà e sarà freddo e traccia l’immaginazione senza 

speranza dello sconosciuto. Il gioco consonantico tra i fonemi /n/, /ń/ e /m/ in Nikt nie odpowie nad 

ziemią nad miastem nad tym pokojem nad ciałem twym własnym głuchym spokojem i milczącym 

kłamstwem lega la terra, la città, la stanza e il corpo di ogni persona alla stessa realtà che nessuno 

racconterà mai. Non ci sarà alcun radiocronista o giornalista a denunciare l’orrore dei fatti e lo 

squallora al quale sono condannati tutti quanti. Non ci sarà anima viva disposta a raccontare tutto 

quello che si è consumato nei luoghi della dittatura perché la forza della menzogna ha persuaso gli 

uomini.  

 

Dlatego dławi nas Dlaczego śnimy 

oblani potem że się nie zbudzony 

że wiecznie będzie nad lata i zimy  

zapadać noc 

 

Nikt nie odpowie nad ziemią nad miastem 

nad tym pokojem nad ciałem twym własnym  

głuchym spokojem i milczącym kłamstwem 

zapada noc 

 

    Perché ci soffochi Perché sogniamo 

    bagnati dopo che non ci desteremo 

    che eternamente continuerà oltre gli anni e gli inverni 

    scenderà la notte 

 

Nessuno non racconterà Sulla terra sulla città 

    su questa stanza su questo tuo corpo 

    la sorda tranquillità e la sorda menzogna 

    scenderà la notte 
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 Le costruzioni sintattiche nad tym pokojem nad ciałem twym własnym e głuchym spokojem i 

milczącym kłamstwem sono simili e rafforzano il concetto di invisibilità al quale saranno esposti 

tutti quanti. La storia quotidiana di N.N. e dei suoi connazionali è indicibile ma il poeta, pur 

sapendo che calerà la notte e l’oblio, si impegna a testimoniare il risveglio di un uomo anonimo, che 

nessuno vuole conoscere. Le ultime due quartine di chiusura riproducono le prime due di apertura: 

una struttura circolare a fisarmonica riporta il lettore alla situazione e al contesto storico-culturale 

nel quale ogni cosa sarà dimenticata al calare della sera. Le strofe sono invertite come si nota in 

Nad mdłymi dniami i nad złymi snami Nad rozkoszami i nad rozpaczami Nad zmaganiami i nad 

zmęczeniami, dove soltanto il verso centrale mantiene la sua posizione rispetto alla seconda strofa. 

La quartina finale, ripetendo il medesimo procedimento in  Ponad dachami ponad oddechami 

Ponad domami i ponad dymami Ponad głowami i ponad słowami, mostra come nessun intervento o 

alcuna domanda cambierà le cose né per lui né per altri. In questo senso l’inno appare una 

dichiarazione di rassegnazione ma il racconto poetico di quanto accade di notte costituisce anche 

una testimonianza della profonda lacerazione degli individui nella società e persino una 

provocazione alla violenza sorda delle parole. N.N. appare una parentesi tra il giorno e la notte ma 

di certo si è risvegliato e può ridere interiormente di ciò che vede e sente.    

 

Nad mdłymi dniami i nad złymi snami  

Nad rozkoszami i nad rozpaczami  

Nad zmaganiami i nad zmęczeniami 

zapada noc 

 

Ponad dachami ponad oddechami 

Ponad domami i ponad dymami 

Ponad głowami i ponad słowami 

Zapada noc 

Zapada noc 

Zapada noc 

 

    Sui nauseanti giorni e sui cattivi sonni 

    Sui piaceri e sugli sconforti 

    Sulle lotte e sulle fatiche 

    scenderà la notte 

 

    Sopra i tetti sopra i respiri 

    Sopra le case e sopra i fumi 

    Sopra le teste e sopra le parole 

    Scenderà la notte 

    Scenderà la notte 

    Scenderà la notte 
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Streszczenie 

 

W pracy magisterskiej przedstawiłam zbiór poetycki Stanisława Barańczaka Sztuczne oddychanie, 

napisany przez autora od wiosny 1971 do lata 1974. Jest to zbiór dwudziestu siedmiu wierszy, 

których tematem przewodnim jest kondycja zwykłego człowieka w Polsce w latach 

siedemdziesiątych. W związku z tym Stanisław Barańczak przypisuje bohaterowi swoich wierszy 

imię N.N., czyli polski akronim odpowiadający włoskiemu ‘nieznanemu żołnierzowi’. O 

nieznanym opisuje wierszem przebudzenie, życie codzienne, refleksje i najbardziej intymne 

przemyślenia w krytycznym kontekście historycznym polskiego społeczeństwa na początku lat 

siedemdziesiątych. Jeśli wydaje się, że mrok lat ʼ60 definitywnie ustąpił wraz z występem Dziadów 

Adama Mickiewicza w Teatrze Narodowym w Warszawie jesienią 25 listopada 1967 r., to 

potwierdzenie, że nic się nie zmieniło, przychodzi z chwilą odejścia przedstawiciela Biura 

Politycznego Zenona Klisko, który opuszcza salę po drugim akcie. Ten ostatni określił się jako 

oburzony inscenizacją dzieła narodowego poety kultury polskiej. 

Kiedy Władysław Gomułka, szef polskiego rządu, zaraz potem wyraził to samo oburzenie, 

reżyser Kazimierz Dejmek, który poczuł się upoważniony do zastąpienia słynnej dedykacji Do 

przyjacioł Moskali Konrada
27

 ciszą, pozostało niewiele do zrobienia, aby uniknąć odwołania 

spektaklu. W 5 styczniu 1968 roku reżyser decyduje się nie wyprowadzać Konrada na scenę z 

łańcuchami, ale publiczność nie zwlekała z zauważeniem cenzury, gdy opera jest prezentowana 30 

stycznia 1968 roku. Chociaż biuro prasowe partii dyktuje wszystkim zgodnie z programem, wielu 

studentów, intelektualistów i pracowników jednoczy się w demonstrowaniu przeciwko decyzjom 

podejmowanym przez rząd centralny. Między lutym a marcem 1968 r. w polskim społeczeństwie 

powstała prawdziwa kultura solidarności społecznej, którą Marta Fik określa jako “względną 

solidarność kategorii”, ponieważ obejmuje ludzi z różnych środowisk
28

. W takim klimacie narodził 

się ruch artystyczno-kulturalny Nowa Fala, którego częścią jest Stanisław Barańczak.  

Na końcu lat ʼ60 w polskim życiu literackim zaczęły powstawać nowe pozycje literackie, 

które z biegiem czasu określa się jako Nowa Fala lub Pokolenie ʼ68. Krytycy wymieniają też ruchy 

wschodzących poetów Nowym Ruchem i Młodą Kulturą, ale przetrwały wówczas tylko pierwsze 

dwa, z których Nowa Fala jest dziś najpowszechniej stosowaną formułą w odniesieniu do tych 

autorów. Choć definicja Pokolenie ʼ68 wydaje się najwłaściwsza, to związek całego pokolenia z 

                                                           
27

 Zdanie “Żrąca jest i paląca mojej gorycz mowy, Gorycz wyssana ze krwi i z łez mej ojczyzny, Niech zrze i pali, nie 

was, lecz wasze okowy” wydawało się bardzo wrogie władzom rosyjskim, nawet jeśli słynny polski poeta nie 

odwoływał się do istniejących instytucji lub sprawowania przez nie kontroli, cyt. w A. BIKONT, J. SZCZĘSNA, Gli 

scrittori e il Marzo 1968, w “Pl.it. Rassegna di argomenti polacchi” 2, 2008, s. 71.    
28

Marta Fik mówi o tym w Marcowej Kulturze. Czyt. Id. , s. 84.    
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marcowymi wydarzeniami wydaje się bardzo powierzchowną obserwacją. O ile trywialne jest 

odniesienie się do roku 1968, aby mówić o postępach pokolenia, to mniej jest tak, gdy się myśli, że 

formowanie się poetów wizji świata ma miejsce właśnie w tym roku
29

. Wszystko wskazuje na to, że 

wydarzenia marca 1968 r. stanowią punkt graniczny, od którego definiuje się młodą literaturę 

przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Reakcja młodych studentów świadczy o tym, że 

nie można ignorować ich roli w kształtowaniu nowych aspiracji społecznych i estetycznych.  

 

“Właśnie wtedy, w sześćdziesiątym ósmym (a nie, jak się często uważa, dwa lata później) otwarły 

nam się oczy i głowy. Właśnie wtedy dostrzegliśmy, że na pozornie gładkiej fasadzie rzeczywistości 

zaczynają się pojawiać rysy, że społeczeństwo dzieli się według zupełnie innych zasad, niż sobie 

dotąd wyobrażaliśmy. Właśnie wtedy zdaliśmy sobie sprawę z potężnej siły najbardziej nawet 

absurdalnego dogmatu, za którym masy pójdą zawsze, jeśli gwarantować im on będzie poczucie 

bezpieczeństwa i możliwość wyładowania nagromadzonych urazów. Właśnie wtedy poznaliśmy 

dwuznaczne możliwości słowa, zdolnego do upowszechnienia każdego kłamstwa, choćby nawet 

kłóciło się ono ze zdrowym rozsądkiem i elemntarnymi prawami etycznymi. Właśnie wtedy 

przekonaliśmy się, jak wiele trzeba odwagi i wytrwałości, aby pozostać wiernym tym elementarnym 

prawom: prawon uczciwości, tolerancji, samodzielności myślenia. I właśnie wtedy my wszyscy, 

próbując swoich sił w ‘tworzeniu pięknych zadańʼ [sic!], doszliśmy do wniosku, że naszym 

zadaniem powinno być przede wszyskim tworzenie zdań prawdziwych: mówienie słowami, które 

budziłyby ludzi z uśpienia, które potrząsałyby sumieniami i uczyły myśleć. Takie są źróda poezji 

tego pokolenia”
30

 

Stanisław Barańczak 

 

 

Kiedy mówi się o Nowej Fali czy Pokoleniu ʼ68 mamy zatem na myśli młodych polskich 

poetów, takich jak Stanisław Barańczak, Jacek Bierezin, Tomasz Burek, Henryk Jaskuła, Krzysztof 

Karasek, Julian Kornhauser, Jerzy Kronhold, Ryszard Krynicki, Jarosław Markiewicz, Leszek 

Moczulski, Leszek Szaruga i Adam Zagajewski, którzy podczas wydarzenia 1968 roku mieli od 

dwudziestu do dwudziestu pięciu lat. W sensie formalnym Nowa Fala nie jest tak naprawdę grupą 

literacką w znaczeniu tradycyjnym tego słowa ponieważ aby określić siebie jako grupę literacką, 

trzeba nie tylko mieć własną charakterystykę, ale przynajmniej mieć wspólny program lub manifest, 

tak jak trzeba mieć wspólne miejsce spotkań. Jeśli weźmiemy pod uwagę naukowo-literackie 

                                                           
29

 Jan Błoński mówi “Pojęcie ‘przeżycia pokoleniowego’ wtedy […] nabywa użyteczności, kiedy ograniczyć je do 

zjawisk z dziedziny świadomości zbiorowej i stosować w opisie strukturalnym […]. Inaczej spada do rzędu  

interpretacyjnych wytrychów, zastępujących rozumienie – nalepianiem genetycznych etykiet […]. Cyt. w M. SZULC 

PACKALEŃ, Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedemdziesiątych, “Acta Universitatis Upsaliensis. Studia 

Slavica Upsaliensia”, 23 vol., Uppsala, 1987, s. 63. 
30

 Czyt. Ibidem.   
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uwarunkowania, które decydują o istnieniu grupy, Nowej Fali nie można nazwać grupą, a raczej 

ruchem artystyczno-kulturalnym. Prawdą jest również, że literacki i krytyczny charakter każdego 

młodego poety pokolenia nie pozwala na przynależność do jednej grupy, ani też nie stymuluje jej 

kontekst historyczno-polityczny. Jeśli Stanisław Barańczak, Julian Kornhauser, Ryszard Krynicki i 

Adam Zagajewski stali się filarami pokolenia, to prawdą jest też, że wśród poetów tego pokolenia 

od początku istnieją różne opinie, modele literackie i różne strategie poetyckie. Już od połowy lat 

ʼ60 w Polsce spotykają się młodzi ludzie, którzy proponują poetykę sprzeczną z nurtem jednej 

myśli.  

Próba urodziła się w Poznaniu w 1964 r. ze swoim dialektycznym romantyzmem, 

historycznionym wariantem poezji językowej, z której urodzili się Stanisław Barańczak i Ryszard 

Krynicki, Agora we Wrocławiu w 1966 r. z teoretykiem Markiem Garbalą i poetą Lotharem 

Herbstem, niechętnym poezji językowej w imię “wyjątkowości słowa”, Ugrupowanie Literackie 66 

we Wrocławiu z Jerzym Plutą, Ernestem Dyczkiem i Januszem Styczniem, którzy walczą z 

metafizyką w tabletkach swoich poprzedników, oraz Łódzką Grupą Centrum w Łodzi, która 

narodziła się w 1967 roku z Jackiem Bierezinem, Andrzejem Biskupskim, twórcami poetyckiego 

realizmu czy autentyzmu. Po 1968 r. scenariusz poetycki tworzą trzy główne wyłaniające się grupy, 

zlokalizowane w trzech różnych miastach: w Poznaniu od Próby wyłaniają się osobowości 

Ryszarda Krynickiego i Stanisława Barańczaka, którzy sporadycznie spotykają się podczas 

wspólnych wystąpień poetyckich, w Krakowie działa grupa Teraz, która skupia liczne grono 

poetów, krytyków i tłumaczy, do których należą tacy pisarze jak Julian Kornhauser, Jerzy Kronhold 

i Adam Zagajewski, a w Łodzi nadal działa Centrum z jego głównym przedstawicielem Jackiem 

Bierezinem.  

Konieczność znalezienia wspólnego horyzontu intencji i działań skłania te trzy grupy, z 

inicjatywy grupy Teraz i tygodnika Student, do spotkania w Cieszynie, na granicy z 

Czechosłowacją, w celu przygotowania dokumentu programowego. Nazwa Nowa Fala narodziła 

się podczas spotkania i jest powszechnie akceptowana przez wszystkich. Zamiast tego przyjęty 

program jest programem jednej z trzech grup. Poetykę Nowej Fali odnajduje krytyczny realizm 

interwencyjny krakowskiej grupy Teraz. Krytyczny stosunek do dogmatów społecznych i 

językowych jest w pewnym sensie naturalny dla pokolenia ʼ68, ponieważ wielu z nich zajmuje się 

już krytyką literacką. Ich działalność krytyczno-artystyczna uważana jest za przejaw protestu 

przeciwko oficjalnej retoryce i stagnacji polskiego życia gospodarczo-kulturalnego. Dlatego nie jest 

zaskakujące, że wśród dzieł młodych pisarzy odnajduje się twórczość, która komentuje samych 

siebie. W 1974 roku Stanisław Barańczak pisał refleksje na temat swojego pokolenia w artykule 
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“Pokolenie ʼ68: dowód wczesnej równowagi”, opublikowanym w Paryżu w 1979 roku w książce 

Etyka i poetyka.  

Chociaż nie możemy mówić o manifeście literackim, artykuły Adama Zagajewskiego i 

Juliana Kornhausera w latach 1971-1974 są wyrazem nadania przesłania pokolenia ograniczonego. 

Ich rozważania zbiegają się w słynnej pracy Świat nieprzedstawiony. Za takie można również uznać 

Organizm zbiorowy Ryszarda Krynickiego i Sklepy mięsne Adama Zagajewskiego. Kwestia języka 

ma kluczowe znaczenie dla Pokolenia ʼ68, ponieważ jest nieustannie konfrontowana z tajemniczym 

językiem propagandy. W nich istnieje potrzeba przywrócenia normalnego postrzegania. Władza 

centralna kontroluje “umysł społeczny” poprzez planowane użycie języka. Musi służyć partii 

oficjalnej, a zwłaszcza instytucjom partii radzieckiej, dlatego niezbędna jest komunikacja, która nie 

pozwala myśleć ani mieć wątpliwości. Nie chodzi tylko o retorykę propagandową, ale o prawdziwy 

nowy język, nazywany przez Georga Orwella nowomową, aby wskazać na językową nowość w 

porównaniu z językiem tradycyjnym. Termin orwellowski zapożyczono od Michała Głowińskiego 

w Nowomowie, co w języku polskim odpowiada słowu nowomowa. Nawet jeśli cel władzy 

pozostaje zawsze ten sam, język zmienia się w czasie wzdłuż chronologicznej osi ćwiczenia 

politycznego.  

Badacze zwykle identyfikują trzy fazy w języku dyktatury: 1944-1948, 1948-1956 i od 1956 

roku. Jeśli weźmiemy pod uwagę historyczną periodyzację, zauważymy, że na poziomie 

diachronicznym pierwsze dwie fazy obejmują okres stalinowski, a trzecia faza zaczyna się wraz ze 

śmiercią Józefa Stalina. Z drugiej strony, z historyczno-językowego punktu widzenia, 

zidentyfikowano jednorodną fazę od 1944 r. do marca 1968 r., zwaną normalną i kampanijną 

nowomową oraz nowy kurs rozpoczynający się od marca 1968 r. Ogólnie rzecz biorąc, w nowym 

języku można wyróżnić dwa dominujące poziomy językowe, w tym jeden niepublikowany, 

symptomatologię i jeden tradycyjny – semantykę. Nowa wizja polega na przekazywaniu języka 

jako objawu. Choć w nowomowie można znaleźć wszystkie kanoniczne poziomy języka, od 

fonetyki do składni, na tyle, że można mówić o quasi-języku, jego pełna funkcjonalność 

realizowana jest w tradycyjnym leksykonie i frazeologii.  

Nieodzownym celem newspeak jest doprowadzenie słuchacza do natychmiastowego osądu, 

który nie budzi żadnych wątpliwości. Aby osiągnąć ten cel, wdrażana jest procedura, która 

prowadzi do natychmiastowego znaku wartości. Istotną cechą oceny jest niepodważalność: jest nią 

jasność i jednoznaczność oceny użytych wyrażeń i słów. Ponieważ znaczenie podlega ocenie, 

zjawisko językowe nazywa się luźną semantyką. Nowy język władzy składa się z gotowych 

elementów językowych, za pomocą których słuchacze formułują sądy z góry ustalone przez innych. 
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Jednak w oficjalnych ceremoniach i rocznicach język jest zdominowany przez rytualność, ponieważ 

oceny nie można w żaden sposób dostosowywać do aspektu pragmatycznego. Pragmatyka stanowi 

poważne ograniczenie dla nowomowy, więc praktyka i rytuał są stale zjednoczone. Choć pierwszy 

związany jest z wymiarem komunikowania, a drugi z sentymentem religijnym, wydaje się, że w 

nowomowie te dwa elementy są w stanie znaleźć właściwe concordia oppositorum. To za pomocą 

językowego rytuału przekazywana jest magia słów, które w kuszący sposób przekazują ideę 

pożądanej rzeczywistości. Wymiar magiczny urzeczywistnia się w momencie, w którym o 

desiderata mówi się jako o rzeczywistej, już istniejącej rzeczywistości. Jest to więc przesada, którą 

słuchacz odbiera jako niepodważalną prawdę. Ten rodzaj języka nie tylko odwołuje się do 

rzeczywistości, ale jednocześnie ją opisuje i tworzy. W większości spraw komunikacyjnych to hasło 

spełnia zadanie indoktrynacyjne, ponieważ sformułowanie wypowiedzi jest deklaratywne, zwięzłe i 

nie pozostawia wątpliwości.  

W przeciwieństwie do tego, co wydaje się w nowym języku, arbitralność odgrywa ważną 

rolę, ponieważ wiele słów jest wybieranych tylko ze względu na ich wygląd i jakość oceny. W 

rzeczywistości terminy są używane do manipulacji oceną, na którą pozwalają. W tym sensie 

monowalencja języka determinuje zarówno realizację zasad pragmatyki i rytualności, jak i magii i 

arbitralności. Dążenie do powszechności nowomowy przekłada się na prawdziwą agresję na inne 

sektory językowe. Jednym ze sposobów wprowadzenia oceny jest metoda mnożenia 

przymiotników. W większości przemówień ta kategoria leksykalna jest najczęstsza, a w niektórych 

kontekstach językowych jest używana w sposób wirusowy. Zdolność językowa przymiotników 

została następnie wykorzystana do wystawienia słuchacza na określony i kwalifikowany osąd. 

Utrata tradycyjnego sensu jest konsumowana na rzecz dominacji oceny, dlatego faworyzowane są 

przymiotniki, ponieważ pozwalają na polaryzację oceny, bardzo wyraźną definicję tematyczną ze 

znakami scharakteryzowanymi w bardzo wyraźny sposób.  

Nowomowa dąży więc do upowszechnienia nowego zestawu zasad, które mogą kolidować z 

aksjologią zawartą w klasycznej polszczyźnie, zwłaszcza jeśli znaki wartości nie nakładają się na 

siebie. Z jednej strony nowomowa musi uwzględniać aspekt aksjologiczny, ale z drugiej nie może 

na nim polegać, bo słowa straciłyby swoją wartość oceniającą. Treść leksemów nabiera znaczenia 

w proporcji, w jakiej pozwala na przekazanie nowego sądu wartościującego. Z biegiem czasu 

powstał repertuar słów poddanych ponownej semantyzacji z punktu widzenia oceny, które można 

określić jako “słowa ocenione”. Tak jest w przypadku słów o silnej wartości społecznej, takich jak 

wolność, których użycie jest sporadyczne, które zastępuje się słowami nawiązującymi do tego 

samego podstawowego znaczenia, ale kierując uwagę na inne aspekty. Potrzeba wyrażenia w jasny 
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i precyzyjny sposób pozytywnych lub negatywnych znaków wartości słów jest tak odczuwalna, że 

zmierza w kierunku symbolizacji elementów mowy.  

Są te słowa o bardzo określonej i bezpośredniej ikoniczno-symbolicznej sile, zdolne do 

natychmiastowego wyrażenia ocen wartościujących. Na przykład w okresie stalinowskim słowo 

Wall Street stało się symbolem amerykańskiego imperializmu gospodarczego. Nowomowa nie chce 

podbijać tylko wymiarów, które składają się na język polski, ale także wszystkich dziedzin języka, 

od codzienności po publiczny, od komunikacji prywatnej po instytucjonalną. Jest to zatem język, 

który chce być wszechobecny, wkraczać w życie ludzi od świtu do zmierzchu, od prywatnego domu 

do pracy. Warto jednak zaznaczyć, że nie jest to inwazja retoryki w propagandę, ale nowy język, 

który tworzy jej nową retorykę. Jest to niezbędne zarówno przy tworzeniu treści, jak i sposobie 

wyrażania. Leksykon jest bohaterem likwidacji języka klasycznego i jednocześnie tworzenia 

nowomowy, ale transformacja językowa zachodzi w sposób subtelny i cichy. Chociaż pozornie 

klasyczna forma wydaje się pozostać niezmieniona, w rzeczywistości niszczone są różne języki 

sektorowe, od społecznego do historycznego, od ideologicznego do politycznego.  

Newspeak tworzy jednojęzyczną i monowalentną narrację, w której wszystko sprowadza się 

do jednego, jak w delirium. To wszechobecne i agresywne działanie nowomowy na język klasyczny 

rozgrywa się w kulturowo zróżnicowanym społeczeństwie, w którym obok języka polskiego nadal 

używa się dialektów. Paradoksalnie nowomowa w tym stanie permanentnej propagandy staje się 

polszczyzną wielu, zwłaszcza przesiedleńców ze wsi do miast. To nowomowa, która rozchodzi się 

w telewizji i radiu, jakby była językiem polskim. Pomysł nawiązania kontaktu z klasyczną 

polszczyzną i kulturą klasyczną pośrednio przechodzi przez opinię publiczną, nawet jeśli tak nie 

jest, bo nowomowa przebrana za język jest tylko narzędziem. Problem społecznej akcji środków 

masowego przekazu jest jednym z najważniejszych aspektów Pokolenia ʼ68. Stanisław Barańczak, 

obserwując język władzy, stwierdza, że im bardziej tekst charakteryzuje się przekonująco, tym 

bardziej nie ma on autentycznych związków z rzeczywistością zewnętrzną, a tym samym nie jest 

spójny nawet z formą artystyczną.  

Choć słowo nowomowa jest stosunkowo nowym nabytkiem literatury specjalistycznej, 

pisarze i artyści Nowej Fali doskonale zdają sobie sprawę z jego istnienia. Zabawy językowe 

wierszy poetów Pokolenia ʼ68 mają na celu precyzyjne ukazanie granicy między oficjalnym 

językiem propagandy a polszczyzną naturalną. Kto czyta lub słucha wierszy pisarzy, rozumie 

delikatną granicę między dwoma światami wyrażoną językiem poetyckim i pojmuje kpinę z 

nowomowy. Użycie wyrażeń i metod komunikacji nowomowy pozwala nie utożsamiać języka 

poetyckiego z klasyczną polszczyzną, chroniąc w ten sposób jego przetrwanie. Jednak tekst 
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poetycki ujawnia również dwujęzyczność dla najbardziej uważnego ucha, ukrytą między wierszami 

i doborem słów. Odbiorca dostrzega różnicę między tym, co mówi się w radiu, telewizji i 

wystąpieniach publicznych, i pamięta, jak wyraża się jego język naturalny, klasyczna polszczyzna.  

W marcu 1968 roku Stanisław Barańczak przebywał na poznańskim placu, aby wraz z 

kolegami z uczelni protestować przeciwko cenzurze i wyborom rządu polsko-radzieckiego. Autor 

tworzy kolekcję Sztuczne oddychanie po poważnych wydarzeniach tego roku i krótkim rozliczeniu 

społeczno-gospodarczym kraju po rezygnacji Władysława Gomułki. Na tle codziennej surowości 

wczesnych lat siedemdziesiątych autor śledzi wśród wielu zwykłych ludzi anonimowy profil 

człowieka skazanego na bycie zwykłym człowiekiem. Poprzez przebudzenie N.N. autor opowiada o 

zlikwidowaniu tożsamości człowieka i jego zdegradowanej codzienności. Dyktatura uczyniła 

wszystko pustym - on sam, przedmioty, jego pracę, a także otaczających go ludzi. Bohater 

stereotypowo opisuje swoje życie między ścianami swojego pokoju: jego dom przypomina 

wielowymiarową kostkę, która zawsze przywraca mu tę samą szarość. W tym sensie Sztuczne 

oddychanie to nie tylko poetycka deklaracja codziennej przemocy, która dotyka człowieka w 

kontekście dyktatorskim, ale także nadzieja na przebudzenie.  

Ironia, gry językowe, aliteracja, kalembury, pleonazm i chiazm mówią nam ku 

późniejszemu przebudzeniu N.N. od otępienia, a tym samym obudzić czytelnika. Zbiór otwiera 

wiersz Hymn poranny, oda do poranka, w której narrator opisuje powietrze jako szare jak beton, 

które przenika każde miejsce i dusi wszystkich. Mężczyźni dławią się wzrokiem, słuchem, węchem 

i dotykiem i są przesiąknięci wszystkim oprócz powietrza. Nie ma powietrza, nie ma powietrza dla 

nikogo, w którym nie można już oddychać wolnością. Jednak bohater budzi się każdego ranka i 

udaje mu się zadawać pytania, a nawet oddychać betonem. W wierszach N.N. budzi się anonimowy 

narrator obserwuje budzenie się mężczyzny w pokoju hotelowym, śledząc jego myśli i niepokoje 

zaczynając od bardzo prostego pytania. Charakterystyka twórczości Stanisława Barańczaka wyłania 

się już z drugiego wiersza w zbiorze. Pojawia się zarówno użycie prostych i nieco ironicznych 

pytań, które przypominają formę kwestionariusza, jak i obecność anonimowego narratora, będącego 

symbolem depersonalizacji jednostki.  

Z grobu reprezentowanego przez pokój jako pomnik narodowy bohaterowi udaje się nie 

tylko zastanawiać się, kim jest, ale także uświadamiać sobie, że nic go już nie dziwi. 

Rzeczywistość, w której żyje, zepsuła wszystkie jego zmysły. W N.N. dochodzi do wniosku że 

trudno mu się dziwić, nieznany wciąż żyje, ponieważ jego serce bije i wyczuwa różne osobliwości 

swojego życia, ale nie powstrzymują go one przed przerażeniem bezpieczeństwem, które go tak 

naprawdę nie chroni, i prawdą, która jest trzymana w ukryciu. N.N. onieśmiela to, co widzi w 

rzeczywistości społecznej i jako jedyna obrona ukrywa oczy rękami. Chociaż świadomość 
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trzydziestotrzylatka ujawnia się podczas niektórych wydarzeń, w końcu nawet jego ciało 

przystosowało się do łatwego szczęścia w jedności. Jego tożsamość zamieniła się w ścianę, być 

może ta sama ściana w pokoju nadaje N.N. jego kształt.  

Nieznajomy nie tylko nie śni i już niczemu się nie dziwi, ale nawet nie jest świadomy 

stłumionych wewnętrznych buntowniczych ruchów jego łagodnych gestów. N.N. nie może 

przyznać się do rzeczy słowami, ale raczej swoim ciałem. Jedyny tekst prozy w zbiorze to N.N. 

przyznaje się do wszystkiego, w którym dobitnie mówi się o absurdalności i odrazie własnego życia 

osobistego i społecznego. To nie N.N. mówi o tych faktach, ale głos lektora, który opisuje sytuacje, 

w których nieznajomy żyje wbrew sobie. Tytuły wierszy bardzo wyraźnie pokazują, jak toczy się 

codzienne życie nieznajomego. Uprawniony N.N. próbuje przypomnieć sobie słowa modlitwy 

dowiadujemy się na przykład, że nieznany potrzebuje modlić się i rozmawiać z boskością, 

ponieważ nie toleruje otaczającej go rzeczywistości. Wywołanie pozwala N.N. obserwować 

otaczającą go rzeczywistość, ale jej nie akceptować, dlatego prosi o boską interwencję, aby zająć 

się warunkami, w jakich żyje on i jego rodacy.  

W N.N. przekręca gałkę radia autor posługuje się językiem radia, aby opisać parodię z 

naciskiem, z jakim opowiadane są najprostsze fakty, najczęściej z wiadomościami. Istnieje świat 

zewnętrzny zdominowany przez napadowe tony propagandy i niewielka przestrzeń wewnętrzna, 

która pokrywa się z własną sypialnią. Bohater wydaje się przygnębiony i zniechęcony, postanawia 

pozostać między ścianami swojego pokoju, ponieważ tworzą one bardziej komfortowe miejsce. 

N.N. uprawia gimnastykę poranną stawia ogólne pytanie o deformację mężczyzny i kobiety 

urodzonych w reżimach totalitarnych. Neutralizacja indywidualności i osobowości oraz stworzenie 

nowego człowieka odbywa się poprzez fizyczną aktywność ciała. Instruktor oswaja ciała i umysły 

słuchaczy w imieniu reżimu, ale nie zadaje sobie pytania, dlaczego to robi. Autor z napadową siłą 

słów pokazuje, jak człowiek może się zmienić. Od gestu do gestu nieznajomy staje się taki, jakim 

chcą go inni.  

Zamiast Piosenka zza lewej ściany, Piosenka zza prawa ściany, Piosenka spod podłogi, 

Piosenka znad sufitu i Piosenka z megafonu to piosenki, które towarzyszą i zaznaczają opis życia 

N.N. Wiersze śledzą nie tylko główne punkty pokoju bohatera, ale także ujawniają niewygodne 

prawdy. Zarówno z prawej, jak iz lewej ściany ukazują się krwawe, kpiące i absurdalne widoki, 

których nikt nie chce ani nie może zobaczyć. Piosenka z megafonu wyraźnie przypomina pieśni 

protestacyjne z lat ʼ60, w szczególności związek z Wolfem Biermannem. Trzeba powiedzieć, że 

każdy utwór ma tę charakterystyczną cechę i nie jest przypadkiem, że poeta umieszcza je w zbiorze. 

Dlatego też formą muzycznego protestu autor zdaje się zamykać zarówno wątki poetyckie, jak i 

naturalne cykle N.N. i jego rówieśników. Oryginalność Stanisława Barańczaka w pieśniach polega 
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również na umiejętności tworzenia dość nietypowego wzorca rytmicznego, jakim jest ABAAB, 

wychodząc z bogatej polskiej tradycji.  

  W przeciwieństwie do swoich kolegów poeta należy do nielicznych, którzy posługują się 

schematami metrycznymi polskiej poezji renesansowej. W Sztucznym oddychaniu autor posługuje 

się głównie wierszem wolnym, zawierającym słowa i wyrażenia bogate w figury retoryczne. 

Zagadka jest najbardziej oczywista, ale spełnia kilka funkcji, ponieważ czasami podkreśla dystans 

między rzeczywistością a prawdą jako dużo miejsca i między drutami w wierszu N.N. rozmyśla o 

dalszych perspektywach, w innych kreuje oczekiwania u czytelnika, np. oraz nieprzyjemnych w 

tekście N.N. przegląda czasopisma ilustrowane. W tym ostatnim poeta używa paronomazji w grze 

słów między Kraj Rab i Kraj Rad, w której rad i rab są zdezorientowani, ujawniając istnienie 

fasadowej rzeczywistości zwanej “szczęśliwym krajem” i prawdziwej zwanej “krajem 

niewolników”. Gra słów, ironia i aliteracja to cechy, które charakteryzują pisanie zbioru i jeśli z 

jednej strony chronią go przed cenzurą, z drugiej bawią i skłaniają słuchacza lub czytelnika do 

refleksji.  

Autor poprzez N.N. bada rzeczywistość, która go otacza, ale także jego tożsamość jako 

człowieka. Uświadomiwszy sobie, że nie może zmienić świata ani siebie, postanawia 

przearanżować przynajmniej swój portfel. W N.N. porządkuje papiery osobiste główna postać nie 

może ani zostać bohaterem, przywracając światu stan normalności, ani zmienić swojego życia 

osobistego. Akcja, w której N.N. podpala wszystko jest ironicznie opisana poprzez grę słów na 

popielniczce, wyjąć zapałki i podpalić stos. Chociaż nieznane w N.N. zapisuje coś na odwrocie z 

papierosami udaje się zauważyć coś ze swojej tożsamości, w końcu obwinia się za wszystko, co 

wydarzyło się do tego stopnia, że w N.N. zamierza popełnić głupstwo próbuje rzucić się przez okno. 

Gorzka ironia betonu, skazująca go na krzyż i cierpienie, jednocześnie go ratuje i uciska. Pilność 

przesłania chrześcijańskiego ujawnia się w powtórzeniu samego fonemu / z / as Z perspektywy 

ulicy, Zaraz skoczy, Zaraz rozkrzyżuje go beton chodnika.  

Stanisław Barańczak w naturalny sposób posługiwał się także innymi figurami 

retorycznymi. Można powiedzieć, że poeta użył większość z nich. W N.N. zastanawia się, kto jest 

szarym człowiekiem, bohater eksponuje swoją refleksję na temat tożsamości każdego mężczyzny 

poprzez synestezję śliski i chmurny potop świtu, który niesie, z którego wyłania się 

niebezpieczeństwo szarości świtu. Zbiór porusza też momenty wspólne wielu mężczyznom, jak w 

N.N., który jest w końcu tylko człowiekiem, załatwia potrzebę fizjologiczną, w której wyłania się 

forma hasła. Pojawia się w tekście jako asonansowe motto, niemal rymowanka, w której 

wypowiedzi wydają się niemal wykrzyczane, ale charakteryzują się ironicznym i wojowniczym 

tonem, jak w W KLIMACIE RZETELNEJ ROBOTY BUDUJEMY DRU czy SIĘ NIE LĘKAJ 
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MAŁO RÓB A DUŻO STĘKAJ. Poeta zastanawia się nad wskazaniami zawartymi w programie 

“Pierwsza pomoc dla wszystkich” w wierszu N.N. wysłuchuje pogadanki radiowej, w którym 

początkowe słowa są wyraźnie ironiczne.  

Piękno naszej rzeczywistości tak zapiera dech, że ktoś bardziej wrażliwy może się udusić to 

gorzki debiut, który wprowadza praktyczne wskazówki do oddychania głosem radiowym. 

Napadowy i ironiczny opis uwydatnia absurdalność tego, co się mówi aliteracją jako wrażliwy 

może, pytania retoryczne Na czym polega ucisk? i anastrofy. W N.N. rzuca w przestrzeń naiwne 

pytanie obudzony bohater zajmuje się tym, co się mówi i myśli, zadając nie tylko pytania natury 

etycznej i ontologicznej, ale także udzielając sobie odpowiedzi. Jeśli w tym ostatnim przeważa, 

drogi jego pokoleniu, forma kwestionariusza, Hymn wieczorny zamyka zbiór, wnosząc aurę 

lirycznej poezji na wszystkie ludzkie działania, mieszając echa barokowej tradycji z dziecięcymi 

piosenkami. Anaforyczna forma tekstu jak Nad mdłymi dniami i nad złymi snami Nad rozkoszami i 

nad rozpaczami Nad zmaganiami i nad zmęczeniami przypomina nam, że na wszystko, czy dobre, 

czy złe, zapadnie noc.  
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