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Introduzione 

La presente ricerca prende le mosse dall’attuale e dibattuto interesse per la 

creatività, intesa come elemento cruciale nel processo di evoluzione socio-economica 

di un mondo caratterizzato da repentini cambiamenti e trasformazioni innovative. Tale 

interesse fa parte di un più ampio processo di riconoscimento di quello che viene 

chiamato capitale intellettuale, sintesi delle conoscenze, esperienze e idee dell ’uomo; 

esso ha svolto un ruolo fondamentale nel passaggio da una società di tipo industriale 

ad una knowledge-based economy, nella quale imbrigliare il “think out of the box” e 

farne valore diventa fondamentale al fine di generare innovazione e competitività. Le 

potenzialità in termini di crescita economica e sociale di questa nuova concezione del 

fare creativo, avrebbero dovuto riflettersi anche su un gruppo sociale emergente, 

definito dal suo creatore, Richard Florida, “classe creativa”; esso è costituito da tutti 

coloro i quali  creano valore aggiunto grazie alla creatività, e sarebbe stato destinato a 

soppiantare in termini di numero di addetti e  ruolo economico il settore terziario. 

Partendo da tali presupposti, i contenuti e le finalità della presente trattazione si 

articolano in una serie di indagini consequenziali atte al riconoscimento dei  tratti 

caratterizzanti la professionalità del musicista e ad un confronto con il modello di 

Florida. 

Il primo step è costituito da un’analisi volta a definire cosa si intenda per creatività e 

quali siano le sue caratteristiche; il passaggio da una concezione di creatività intesa 

come caratteristica congenita riferita ad alcuni individui, ad una definizione 

professionale e diffusa del termine, è stato, difatti, costellato da numerosi dibattiti e 

desta, ancora oggi, numerose perplessità. 

Nel Capitolo I del presente lavoro verranno, dunque, approfonditi gli aspetti 

definitori e le criticità sottese al concetto di creatività e, a seguire, verrà descritto il 

contesto nel quale essa ha assunto rilevanza. Al fine di comprendere al meglio 

l’attualità del tema trattato, verrà delineata una timeline dei principali contributi 

nell’ambito della creative economy: dopo averne approfondito la definizione ed aver 

rintracciato i principali nuclei di discussione, particolare rilevanza verrà posta al 

concetto di classe creativa, a come esse si configura e a quali siano le sue 
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caratteristiche. L’obiettivo è quello di descrivere il modello teorico di riferimento per 

la successiva analisi sul modus vivendi dei creativi, al fine di coglierne analogie e 

differenze. 

Dopo l’inquadramento teorico e definitorio dell’argomento trattato, il Capitolo II 

verrà, invece, dedicato alla delimitazione del perimetro della ricerca, che corrisponde 

alla scena indie italiana. Inizialmente verranno illustrate ed approfondite le 

caratteristiche delle etichette di piccola-media dimensione che la compongono ed i 

diversi livelli di cooperazione tra queste e gli artisti scritturati, che corrispondono, 

altresì, a diverse tipologie contrattuali. Si cercherà, inoltre, di operare una 

disambiguazione del termine indie, illustrando la parabola evolutiva che dall’accezione 

“indipendente” lo ha portato ad assumere molteplici e sfaccettati significati. Il capitolo 

proseguirà con il dettaglio delle realtà che compongono il circuito indie italico, dalle 

strutture più complesse a quelle più “artigianali” che hanno, però, ottenuto, negli 

ultimi anni, importanti risultati  commerciali. La parte finale di questa sezione, sarà 

invece dedicata alla costruzione del Business Model del musicista indipendente, 

attraverso l’utilizzo del Business Model Canvas. Tale strumento, corollario al Business 

Plan ma più immediato, viene utilizzato nel presente lavoro per aver un’idea 

maggiormente chiara su quale sia l’offerta di valore di un musicista, a chi essa sia 

rivolta, quali siano le risorse fondamentali e le partnership strategiche per questo 

particolare tipo di business. 

Nel Capitolo III, che costituisce il core della presente trattazione, verranno 

ricostruite le storie di vita di nove musicisti appartenenti alla scena indie italiana, 

descritta nella precedente sezione. Per l’indagine è stato scelto il metodo qualitativo 

applicato attraverso lo strumento dell’intervista, al fine di cogliere, oltre alle 

conoscenze dell’intervistato, anche le componenti emotive e simboliche, 

particolarmente rilevanti rispetto all’argomento trattato. La ratio di una simile 

indagine attiene all’individuazione dei principali processi che hanno determinato la 

costruzione della loro professionalità e dei mezzi utilizzati per consolidarla, mettendo 

in evidenza le facilitazioni e agli ostacoli incontrati nel percorso. Le ultime due 

interviste sono state somministrate durante l’emergenza sanitaria generata dalla 

diffusione del Covid-19, che ha messo in ginocchio il settore creativo, dello spettacolo 
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e delle arti performative, nonché i lavoratori e le realtà che in esso operano. Le storie 

di vita raccontate approfondiranno, quindi, in che modo ed in quale misura gli artisti 

siano stati colpiti dall’emergenza e le modalità utilizzate per sopravvivere al momento 

di fragilità a questa sottesa. Il capitolo si concluderà con una Data Analysis, nella 

quale verranno rintracciati cinque topic caratterizzanti la professione del musicista e 

con un confronto con il modello di creative class elaborato da Florida ed approfondito  

in precedenza. 

L’ultimo capitolo del presente lavoro, il Capitolo IV, sarà dedicato all’analisi di tre 

diversi livelli di indipendenza artistica, al fine di approfondire il rapporto tra gli artisti 

ed i partner chiave del loro business e per discernere le ragioni della mancata 

coincidenza del termine indie con il termine indipendente, che sembrano essere 

destinati ad assumere un assetto dicotomico. A tal fine è stato utilizzato, anche in 

questo caso, lo strumento dell’intervista, con tre diverse tipologie di interlocutori: un 

musicista completamente indipendente, Doc Servizi, cooperativa da anni attiva nella 

gestione e promozione del lavoro creativo, ed un’etichetta discografica appartenente al 

circuito indie italico. 

Così articolata, la presente ricerca si sostanzia in un’analisi multilivello finalizzata a 

fare chiarezza su molti degli aspetti collegati al business di un musicista, da quelli 

economici e contrattuali a quelli psicologici, prendendo in esame i fattori storici, 

sociali, commerciali e legislativi, che rendono, ancora oggi, particolarmente rischiosa 

la scelta di fare della propria musica una professione: i musicisti vengono ancora 

considerati Idle Dreamers? 
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Capitolo 1. La creative economy e la creative class 

1.1 Creatività: aspetti definitori e criticità semantiche  

«La salvezza umana  

giace nelle mani  

dei creativi insoddisfatti» 

Martin Luther King 
 

Quanto mai attuale, seppur ardita, la frase di Martin Luther King ben si presta ad 

esprimere le tendenze dell’economia degli ultimi decenni. Fino alla prima metà del 

secolo scorso, infatti, la creatività non veniva considerata come un valido asset per il 

progresso economico degli stati, ma piuttosto come una caratteristica di alcuni 

individui comunemente considerati degli outsider; ad oggi, invece, essa viene 

annoverata tra i tratti distintivi della vita economica. Cosa è cambiato? L’ultimo secolo 

è stato sicuramente caratterizzato da profondi mutamenti e trasformazioni che hanno 

riguardato la politica, l’economia, i singoli individui e la società nel suo complesso; la 

creatività è protagonista – al contempo driver ed esito – di questo processo di 

trasformazione del reale. Grazie al riconoscimento delle straordinarie capacità di 

quello che viene chiamato ethos
1
 creativo, nuove tecnologie, nuove industrie e nuovi 

prodotti hanno visto la luce, innescando percorsi di crescita economica inaspettati; 

appare quindi necessario approfondire, in prima istanza, cosa si intende per creatività e 

quali sono le sue caratteristiche. 

Margaret Boden la definisce come “la capacità di dare vita ad idee ed artefatti 

nuovi, sorprendenti e preziosi” (2007, 83); in linea con il pensiero della Boden, la Cox 

Review of Creativity in Business la descrive come “la generazione di nuove idee - o di 

nuovi modi di guardare ai problemi esistenti, di vedere nuove opportunità, 

possibilmente sfruttando tecnologie emergenti o cambiamenti nel mercato” (2006, 12). 

Richard Florida, invece, definisce l’ethos creativo come la “capacità produttiva della 

ragione o della fantasia” ed il lavoro creativo come “un lavoro spesso sovversivo, dal 

                                                                 
1 Dal grec êthos (ἦθος), ‘costume’; tradotto successivamente come ‘norma’, ‘regola di vita’ o ‘comportamento’.  

https://www.frasicelebri.it/argomento/umanit%C3%A0/
https://www.frasicelebri.it/argomento/mani/
https://www.frasicelebri.it/argomento/delusioni/
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momento che distrugge gli schemi di pensiero e di costume del momento” (2002, 45). 

Quale che sia la prospettiva adottata, è possibile affermare che la creatività comporta 

la creazione di nuove idee, modi di pensare ed opportunità, nonché nuove modalità per 

il loro utilizzo, al fine di ottenere qualcosa di non ordinario, bensì unico, raro o 

semplicemente differente da quello che già esiste. Il termine “creatività” è correlato 

all’originalità, all’immaginazione, all’innovazione, all’ispirazione, all’ingegno e 

all’inventiva; essa è una caratteristica intrinseca degli individui che, “associata alla 

conoscenza, determina l’essenza del capitale intellettuale” (UNCTAD, 2008). 

Trattandosi di un concetto multidimensionale e sfaccettato,  esso mal si presta ad 

essere assoggettato a delle regole per il suo utilizzo. In un’ipotetica “cassetta” di skills 

a disposizione degli individui, difficilmente è possibile considerare la creatività come 

uno tra gli strumenti presenti, pronto per essere utilizzato “al bisogno”: essa è più che 

altro un’attitudine, un impulso trasformativo intrinseco, un modo non convenzionale di 

rispondere al contesto socio-culturale che può esprimersi in testi, suoni ed immagini 

(Marianova e Borza, 2014, 23). Secondo la psicologia cognitiva, la creatività non è 

una speciale “facoltà”, bensì un aspetto dell’intelligenza umana in generale; essa 

permea ogni aspetto della vita e si manifesta nelle attività quotidiane come l’esercizio 

della memoria, il pensiero critico, la percezione e l’autocritica (Boden, 2007). Proprio 

a causa della sua natura totalizzante, l’ethos creativo necessita di valori e norme che lo 

possano alimentare e, secondo R. Florida (2002), anche di un ambiente favorevole che 

gli fornisca stimoli di natura economica, sociale e culturale; questa necessità avrebbe 

portato alla nascita di nuove strutture di aggregazione, stili di vita e spazi di lavoro. 

Nonostante il termine creatività in campo economico sia ad oggi largamente 

accettato, il suo utilizzo è stato al centro di un dibattito semantico ed ideologico che ha 

caratterizzato il passaggio da un concetto di creatività intesa come “straordinarietà” 

(tipica della divinità o di individui divinamente ispirati) a una nozione di creatività 

laica, professionale e sociale, vale a dire ordinaria e diffusa, tipica in qualche misura di 

ogni attore sociale. 

Tuttavia, permane ancora qualche criticità circa la possibilità di misurare questa 

facoltà, che difficilmente può essere tradotta in termini contabili e quantitativi.  
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Anche volendo procedere con un approccio “settoriale”, tale misurazione diviene 

quanto mai difficoltosa alla luce della digitalizzazione delle competenze basate sulla 

creatività, che ha portato alla sovrapposizione di molti settori, soprattutto quelli 

dedicati alla produzione di contenuti culturali (quali cinema, editoria e musica); 

inquadrare una forma di business in uno di questi ambiti, secondo la convenzionale 

classificazione dell’industria e dei servizi adottata dalle statistiche ufficiali, porterebbe, 

difatti, a risultati non veritieri e non predittivi. 

Per ovviare al problema, l’UNESCO suggerisce di operare una distinzione tra “campi” 

e “settori”, essendo la prima una nozione più ampia di quella di settore poiché 

ricomprende anche aspetti sociali, informali (e talvolta illegali) delle attività creative e 

culturali (Santagata e Bertacchini, 2015). 

Parallelamente, l’impatto delle attività creative sulla vita sociale ed economica è 

cresciuto progressivamente e rende necessario l’abbandono di forme di analisi di 

“macro-aggregati”,  a vantaggio di analisi maggiormente concentrate sul capitale 

umano e sulle professioni. 

Nonostante le sopracitate perplessità, rispetto alle quali il dibattito è ancora vivo, il 

binomio creatività-lavoro non desta più stupore ed incredulità, ma diventa quasi 

imprescindibile per definire la professionalità di molti addetti ai lavori, afferenti  non 

soltanto ai settori creativi. 

 

 

1.2 Background dello sviluppo creative-led  

La creatività avrebbe quindi trasformato a trecentosessanta gradi l’attuale sistema 

socio-economico; per capire meglio l’attualità ed il potenziale di questi cambiamenti 

diviene, però, imprescindibile inquadrare il contesto nel quale l’impulso creativo e 

l’individualità hanno assunto un ruolo centrale. L’interesse per la creatività fa parte di 

un più ampio processo di riconoscimento di un nuovo tipo di capitale, ovvero il 

capitale intellettuale, sommatoria delle conoscenze, delle esperienze, delle idee e della 

cultura dell’uomo, nonché il riconoscimento delle sue incredibili potenzialità in 

termini di crescita economica e sociale. Tale nuova consapevolezza può essere vista 
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come il risultato di un graduale passaggio da una società di tipo industriale ad un 

modello che molto si avvicina al concetto di società post-industriale teorizzato dal 

sociologo  D. Bell (1973), caratterizzata da una diminuzione della produzione di beni 

in favore dei servizi, dal ruolo svolto dalla conoscenza quale principale driver dello 

sviluppo economico (Cohen, 2006) e da una crescita occupazionale che si verifica 

principalmente nel settore manageriale, vale a dire nel caso dei cosiddetti “white-collar 

jobs” (Burton-Jones, 2003, 149). 

Se la conoscenza è l’elemento chiave per la crescita economica, allora sono 

l’ideazione e la distribuzione dei prodotti ad assumere rilievo, piuttosto che la loro 

produzione materiale; i prodotti ed i processi di produzione diventano prettamente 

immateriali ed è il contenuto simbolico dei beni a determinarne il valore  economico 

(Chatterton, 2000). La trasformazione dell’economia in una knowledge-based 

economy sembra essere, quindi, effettivamente connessa all’emergere della società 

post-industriale. Il funzionamento di questo tipo di economie è subordinato alla 

creazione, alla distribuzione e all’uso di conoscenze ed informazioni interconnesse; 

queste sono considerate le fonti primarie di produzione della ricchezza ed hanno 

sostituito le fonti utilizzate nel recente passato, quali capitale ed energia, o quelle 

ancora precedenti, come terra e lavoro (Drucker, 1993). Per questo motivo, in questo 

processo di trasformazione, fondamentale è stata la diffusione delle information and 

communication technologies (ICT), le quali hanno facilitato la trasmissione di 

contenuti e messaggi attraverso la creazione di nuove infrastrutture. Dal bene 

economico al suo contenuto simbolico, dal lavoratore delle fabbriche all’ideatore, dal 

prodotto al servizio: questo è il terreno fertile nel quale la creatività ha potuto 

affondare le sue radici e svilupparsi quale forza economica. 

 

 

1.3 La Creative Economy: principali approcci 

L’attualità del dibattito sulla morfogenesi della moderna economia, è altresì 

dimostrata dalla diffusione, a partire dai primi anni del XXI secolo, del concetto di 

creative economy; esso è apparso per la prima volta su Business Week , nell’agosto del 

https://it.wikipedia.org/wiki/Daniel_Bell
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2000, ma è stato reso famoso da John Howkins che, con il suo libro del 2001 , The 

Creative Economy, ne ha documentato l’impatto globale. L’UNITAR (United Nations 

Institute for Training and Research) la definisce come il risultato della “sinergia tra 

economia, cultura, tecnologia ed aspetti sociali” e come quel settore dell’economia che 

si concentra su prodotti caratterizzati “da un contenuto creativo ed una valenza 

culturale, rimanendo comunque market-oriented ” (2001). Sulla stessa falsariga, 

l’UNCTAD (United Nations Conference on Trade and Development), impegnata dal 

2004 nell’analisi dell’attività e della crescita delle industrie creative con il suo 

Creative Economy Programme, la definisce come “un concetto che si fonda 

sull’interscambio tra creatività umana, idee, proprietà intellettuale, conoscenza e 

tecnologia” (2010); nonostante sia un concetto in perenne evoluzione, è possibile 

affermare che esso si occupa di approfondire ed analizzare le numerose declinazioni e 

le potenzialità della creatività umana, in termini di crescita economica e di sviluppo, 

all’interno del perimetro della knowledge-based economy. La creative economy si 

basa sul capitale delle idee, piuttosto che sul “capitale”, nella sua classica accezione 

materiale; esso si sviluppa e si alimenta grazie alle nuove infrastrutture e tecnologie, 

finalizzate alla comunicazione ed al passaggio di informazioni. In questo contesto, 

ruolo di rilievo hanno le tecnologie digitali, che aprono nuovi spazi nel mercato e 

comportano un abbassamento dei costi di produzione. Essa è inoltre caratterizzata da 

una costante interazione tra l’autore/ideatore del prodotto creativo ed il consumatore, 

rapporto che da forma a quel processo divenuto noto come “engagement”. La creative 

economy dispiega i suoi effetti attraverso la creazione di nuove competenze, nuove 

forme di imprenditorialità e modelli di business; essa determina la creazione di valore 

per le aziende e fissa le principali regole per la gestione della proprietà intellettuale 

(Levickaité, 2011). Un approccio economico che fa della creatività il suo fondamento, 

può catalizzare il cambiamento verso una società più inclusiva, connessa e 

collaborativa, e può permettere a chi lo adotta di diversificare le sue strategie di 

posizionamento nel mercato (Veselá e Klimová, 2014). 

Questo nuovo filone dell’economia, chiamato anche New Economy,  proprio per le 

sue interessanti prospettive ed i risultati di lungo periodo ai quali potrebbe condurre, è 

stato oggetto di numerosi studi ed approfondimenti da parte di economisti, sociologi 
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ed urbanisti. Nonostante essi concordino sugli elementi precedentemente evidenziati, è 

possibile rintracciare approcci diversi per quanto riguarda la definizione del perimetro 

e gli effetti della creative economy; i principali nuclei di discussione sono le industrie 

creative, le città creative e la classe creativa (Lazzeretti, Boix, Capone, 2008). 

John Howkins (2001), nella prima edizione del suo best seller (op. cit.), ha 

affermato che le industrie creative rappresentano il core della creative economy ed ha 

elaborato un modello di riferimento riconducendole sistematicamente a quindici 

principali settori: 

 

 Pubblicità 

 Architettura 

 Arte 

 Artigianato, 

 Design 

 Moda 

 Film 

 Musica 

 Arti visive e dello spettacolo 

 Editoria 

 Ricerca&Sviluppo, 

 Software 

 Giocattoli e Giochi 

 Televisione e radio 

 Videogiochi 

 

Tale modello rappresenta, ad oggi, uno dei principali standard di valutazione della 

performance economica a livello globale, nazionale e locale e viene utilizzato come 

riferimento dai paesi sviluppati e da quelli in via di sviluppo (Levickaité, 2011). 

Nonostante alcune delle imprese elencate sembrino non avere nulla in comune, in 

realtà tutte trovano la loro raison d'etre nella generazione di idee creative che, se 

concretizzate in un prodotto o servizio, assumono un valore commerciale. Howkins 
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descrive ciascun settore in termini di contributo alle economie nazionali e valore 

aggiunto, sottolineandone le differenze rispetto ai tradizionali modelli di business. 

Secondo recenti studi, le industrie creative tendono ad adottare particolari forme di 

organizzazione socio-economica, volte a promuovere l’organizzazione e la 

sperimentazione; si tratta di forme di natura reticolare che consentono ravvicinate e 

frequenti interazioni tra gli attori chiave della supply chain (creatori, produttori e 

acquirenti) ma anche tra concorrenti all’interno di un determinato settore. La 

concentrazione spaziale di tali attori consente il confronto vis-à-vis e lo scambio di 

informazioni fondamentali per operare forme di coordinamento in materia di strategie, 

mercati e ‘modi’ di fare impresa. 

Il concetto di economia creativa è stato, inoltre, ampiamente utilizzato 

dall’economia urbana, che negli ultimi anni si è concentrata sul quel complesso di 

attività culturali che rappresentano parte integrante del funzionamento economico e 

sociale delle città. Nel suo lavoro più famoso, The Creative City, Charles Landry 

(2000) sostiene che la città detiene una risorsa unica per la crescita economica, nonché 

la più importante: le persone che la abitano. La creatività dei suoi abitanti sostituirebbe 

vantaggi quali la posizione, le risorse naturali e l’accesso al mercato, diventando il 

motore dello sviluppo economico ed urbano. Queste città poggiano spesso su una forte 

infrastruttura sociale e culturale, hanno un livello di occupazione nei settori creativi 

relativamente elevato ed una buona capacità di attrarre investimenti. Le città utilizzano 

il loro potenziale creativo in modi diversi: alcune fungono da hub, fornendo esperienze 

culturali per i visitatori ed i residenti attraverso la valorizzazione del loro patrimonio o 

la promozione di attività culturali, altre aspirano a diventare centri di crescita regionale 

concentrandosi sulle industrie culturali e mediali quali fonti di occupazione e reddito; 

in altri casi ancora, il ruolo della cultura nelle città creative è associato alla capacità 

intrinseca delle attività culturali di promuovere benessere, relazioni sociali ed identità. 

Il contributo del settore creativo alla vivacità economica delle città può essere 

ricondotto a risultati diretti, in termini di produzione, valore aggiunto, reddito ed 

occupazione, nonché a risultati indiretti e supplementari, per esempio, per quanto 

attiene alla capacità delle città creative di attirare professionisti altamente qualificati; 

essi fungono perfettamente da nicchia per i processi e le attività di innovazione 
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(Melnikas, 2005). Le città con una vita culturale attiva avrebbero, inoltre, le 

potenzialità per attrarre investimenti verso l’interno da parte di quelle industrie che 

mirano a ricollocale le loro attività in contesti più dinamici e stimolanti. 

Altro interessante approccio all’economia creativa è quello dell’economista e 

professore di Harvard Richard Caves (2002), che riconduce le industrie creative a sette 

proprietà economiche: Nobody knows, Art for art’s sake, Motley crew principle, 

Infinite variety, A list/B list, Time flies, Ars longa. 

 

 

Tabella 1. Proprietà economiche delle industrie creative 

  

Proprietà Caratteristiche 

Nobody knows 

principle 

C'è incertezza nella Domanda: la risposta dei consumatori ad un prodotto creativo 
non è nota in anticipo, ne facilmente comprensibile in seguito 

Art for art’s sake 

I creativi si preoccupano dell’originalità e dell’armonia di un prodotto e delle 
competenze tecniche e professionali in gioco; sono disposti a accontentarsi di salari 
più bassi piuttosto che fare un lavoro banale 

Motley crew 

principle 

Per la creazione di prodotti creativi relativamente complessi sono necessari input 
diversamente qualificati; ognuno di questi deve operare ad un livello minimo per 
produrre un outcome di valore 

Infinite variety 

I prodotti creativi potrebbero essere differenziati per la loro qualità e unicità; ogni 
prodotto è una combinazione distinta di input che conduce ad una varietà infinita di 
opzioni 

A list/B list 

Le abilità dell'artista sono differenziate; gli artisti sono classificati in base 
all'originalità ed alla loro competenza nei processi creativi e/o nei prodotti. Pertanto, 
piccole differenze nelle competenze e nel talento possono produrre notevoli 
differenze nel successo (finanziario) 

Time flies 
Il tempo è essenziale quando si coordinando progetti complessi con input 
diversamente qualificati 

Ars longa 
Alcuni prodotti creativi hanno aspetti di durabilità che invocano la protezione del 
copyright, permettendo ad un creatore o esecutore di raccogliere royalties 

Fonte: Caves, 2002 
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Caves afferma che le industrie creative non sono uniche, ma i settori ai quali esse 

afferiscono – guidati dalla creatività – generano nuovi approcci ai processi aziendali, 

così come alla domanda ed all’offerta di nuovi prodotti, in termini di indicatori 

economici e sociali dello sviluppo economico nazionale.  

La teoria delle sette proprietà economiche di Caves fornisce interessanti spunti di 

riflessione circa la particolarità del settore creativo, ma è anche stata oggetto di 

numerose critiche. Towse (2003), per esempio, descrive i principi come troppo rigidi e 

ritiene l’analisi di Caves troppo semplicistica; egli afferma che non tutti i lavoratori 

creativi sono guidati dal puro ‘amor per l’arte’ (principio Art for art’s sake) e che i 

principi Ars Longa e Time Flies si prestano ad essere applicati ad una folta schiera di 

prodotti, non necessariamente creativi. Sicuramente le industrie creative non sono le 

uniche a rispettare i principi di Caves, ma sono quelle nelle quali questi si riscontrano 

con maggiore facilità. 

 

 

1.4 Creative Class: definizione  e caratteristiche 

Ai fini di completare il quadro dei principali approcci in tema di creative economy e 

di porre le basi per le successive riflessioni circa il modus vivendi dei creativi, è 

necessario approfondire una delle teorie più discusse e contraddittorie degli ultimi  

anni; si fa riferimento alla teoria della creative class di Richard Florida, divenuta nota 

in seguito alla pubblicazione del suo lavoro The Raise of Creative Class del 2002.  

L’autore descrive la creative class come una classe economica costituita da coloro i 

quali creano valore aggiunto grazie alla loro creatività; tale funzione sembrerebbe 

determinare le abitudini di acquisto, i consumi, le preferenze culturali e l’identità 

sociale di chi ne fa parte. 

La classe creativa rappresenterebbe, quindi, un gruppo sociale emergente costituito da 

professionisti la cui funzione è creare “forme nuove e significative” (Florida, 2002, 

12), intese come nuove idee, tecniche e contenuti. Affiancando i tradizionali settori 

dell’agricoltura, dell’industria e dei servizi, tale classe avrebbe dovuto soppiantare, 

secondo l’autore, il settore terziario, tanto per numero di addetti (un terzo della 
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popolazione attiva degli Stati Uniti al tempo dell’analisi di Florida, circa il 4% della 

popolazione attiva in Italia2) quanto per ruolo economico; la sola presenza dei creativi 

avrebbe dovuto essere garanzia della crescita di un’area territoriale. 

La capacità attrattiva e le possibilità di sviluppo di una città sono misurate 

attraverso le cosiddette “3 T dello sviluppo”: tecnologia, talento e tolleranza. Se la 

tecnologia è il presupposto per l’espressione, lo sviluppo e la condivisione delle nuove 

idee, il talento viene inteso come una misura del capitale umano qualificato, quindi di 

tutti quei lavoratori afferenti alla classe creativa, di diplomati o laureati, nonché di 

ricercatori afferenti a università, enti di ricerca o imprese. Ma per Florida è la 

tolleranza a costituire l’elemento cruciale; essa viene tradotta come apertura alla 

diversità culturale, in particolare alle popolazioni immigrate e omosessuali, al fine di 

generare contesti multiculturali che costituiscono il terreno fertile per l ’attività dei 

creativi. 

Nell’analisi dell’autore statunitense, la creatività viene analizzata in relazione a due 

categorie, quella di “città” e quella di “professione”. 

L’interesse per la prima categoria muove dalla lettura del territorio come catalizzatore 

di menti creative, in una logica di competitività tra poli urbani; le città devono offrire 

delle condizioni ambientali tali da permettere ai lavoratori della conoscenza di vivere 

al meglio la propria vita professionale e sociale, poiché attrarre i protagonisti del 

nuovo terziario genererebbe crescita economica ed attirerebbe investimenti, attraverso 

un meccanismo di incremento reciproco tra capitale umano ed economico. Attraverso 

la costruzione di comunità diversificate e aperte, le città diventerebbero quindi fucine 

di innovazione e centri vitali di incontro e scambio di idee creative, in un contesto 

fortemente bohémien (Florida, 2016). 

La seconda categoria, quella di “professione”, stabilisce l’appartenenza stessa alla 

creative class: ne fa parte, infatti, un ristretto nucleo centrale – il super-creative core, 

formato da scienziati e ingegneri, docenti universitari, poeti e romanzieri, artisti, attori, 

musicisti, stilisti e architetti, scrittori di testi non narrativi, dirigenti editoriali, 

ricercatori, analisti e opinionisti – e un più ampio gruppo di creative professionals, 

                                                                 
2 Secondo lo studio di ITALIA CREATIVA (2017), 2° Studio sull’Industria della Cultura e della Creatività,  
L’Italia che crea, crea valore 
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impegnati in una serie di occupazioni ad alto impiego di conoscenza quali l’high-tech, 

le professioni legali e sanitarie, i servizi finanziari e la direzione aziendale; 

quest’ultimo gruppo svolge prevalentemente funzioni di problem solving e lavora ad 

alti livelli di responsabilità ed autonomia.  

Comune ai due gruppi vi è la condivisione di un ethos creativo improntato 

all’individualismo, al merito e all’anticonformismo, così come la continua ricerca e 

sperimentazione finalizzate alla rottura degli schemi precostituiti; ciò, secondo 

l’analisi di Florida, avrebbe portato ad una radicale trasformazione dei valori, delle 

norme e del costume. 

I componenti della creative class si distinguono, infatti, per la loro forte tendenza 

all’individualità e all’affermazione di sé; questo è sempre stato un tratto comune ai 

creativi (come si suole dire, “genio e sregolatezza”), ma la novità sarebbe 

rappresentata dalla diffusione di questa forma mentis e dalla tendenza sempre più 

diffusa all’anticonformismo rispetto alle norme organizzative. L’individualismo dei 

creativi si rifletterebbe, inoltre, nella loro continua ricerca di un’identità sfaccettata ed 

accattivante, costruita spesso attraverso la condivisione di esperienze uniche ed 

originali, all’interno di una logica di self-branding. 

Anche il merito sarebbe particolarmente apprezzato dalla classe creativa: i suoi 

componenti amerebbero, infatti, il lavoro duro, le sfide e gli ambienti stimolanti. 

Avrebbero, inoltre, una forte propensione a lavorare per obiettivi, poiché essi vengono 

intesi come un opportunità di crescita e di autorealizzazione. 

Gli appartenenti alla classe creativa non si autodefinirebbero più in base al loro 

salario o alla loro posizione gerarchica; il denaro, per loro, risulterebbe essere soltanto 

uno degli indicatori, e non il principale, del loro successo. Il loro status non 

coinciderebbe, quindi, con la ricchezza posseduta, bensì con la loro capacità di 

raggiungere gli obiettivi prefissati e con l’impegno profuso nella realizzazione di un 

progetto o, più in generale, con l’impegno sul campo. Parimenti importante è il 

riconoscimento sociale; la considerazione e la stima dei membri del loro gruppo 

assume un ruolo centrale al fine di resistere alla forte pressione competitiva degli 

ambienti nei quali i creativi sono soliti svolgere la loro professione. 
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Per quanto riguarda proprio l’ambiente di lavoro, i componenti della creative class 

sembrerebbero privilegiare ambienti aperti alle differenze e nei quali non viene 

tollerata alcuna forma di discriminazione. Questo potrebbe derivare da una concezione 

del creativo, radicata fino al secolo scorso, come di un outsider: nonostante tale 

visione sia ad oggi in parte superata, Florida sottolinea come molti degli attuali 

membri della creative class sono cresciuti sentendosi in qualche modo alienati 

dall’ambiente circostante, nel quale facevano fatica a riconoscersi; ciò avrebbe 

determinato anche la loro forte mobilità territoriale. 

La diversità alla quale si fa riferimento è, però, pur sempre un diversità “elitaria”, 

circoscritta, cioè, a persone creative con un alto livello di istruzione. L’ascesa della 

classe creativa avrebbe quindi aperto nuove strade per l’affermazione di menti non 

convenzionali, ma avrebbe comunque mantenuto delle barriere che delimitano 

l’appartenenza al gruppo. 

L’accettazione della diversità sottenderebbe anche un certo grado di flessibilità nel 

lavoro; alla luce del fatto che i creativi sono soliti organizzare ed utilizzare il tempo in 

maniera non lineare e che le facoltà creative sono alimentate dagli incontri e dalle 

conversazioni causali  in contesti informali, sarebbe necessario, secondo Florida, 

garantire loro un orario flessibile. Soltanto attraverso la possibilità di scegliere 

autonomamente l’orario di “arrivo” e di “partenza” dal luogo di lavoro, o di assentarsi 

da esso per svariate ore durante la giornata, i creativi riuscirebbero a far fronte alle 

esigenze della mansione ed a lavorare secondo schemi che siano in sintonia con i loro 

ritmi. Questo avrebbe portato, però, ad un totale intreccio tra lavoro e vita personale ed 

ad un totale superamento del sistema tipico dell’era dell’organizzazione, nella quale 

vita privata e lavoro viaggiavano su binari separati. Un approccio al lavoro di questo 

tipo, nonostante da un lato riesca a permettere un’efficace organizzazione delle 

giornate, dall’altro può diventare estenuante per il lavoratore, soprattutto quando 

questo ha a che fare con molteplici scadenze; il lavoro assume una natura totalizzante, 

lasciando al creativo poco spazio da dedicare ad altri interessi o ad aggiornarsi. La 

creatività, in quanto investimento, richiede difatti impegno, esercizio e sostegno; 

essendo la sua principale fonte di guadagno, il lavoratore ha bisogno di tempo per 

aggiornare le sue competenze ed essere in grado di affrontare l’arena competitiva. 
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La sopracitata flessibilità farebbe riferimento anche al contratto di lavoro; mentre in 

passato i contratti mettevano in primo piano la sicurezza del posto di lavoro, i nuovi 

contratti, secondo Florida, sarebbero redatti in relazione alle esigenze del dipendente. 

Sicurezza, identità ed equo salario sarebbero stati sostituiti da autonomia, non 

esclusività e libertà organizzativa. 

Adottando un approccio all’economia di tipo evoluzionista e ritenendo corretta 

l’analisi di Florida, si potrebbe dire che stiamo realmente assistendo al passaggio da 

homo oeconomicus ad homo creativus, così come teorizzato da J. Mokyr (1990). 

L’homo creativus sarebbe quell’agente economico che, piuttosto di sfruttare al meglio 

quanto la natura gli concede, si ribella alle leggi stesse della natura, intendendo, però, 

tale atto di ribellione non come una negazione delle regole esistenti, bensì come un 

superamento di queste per la creazione di qualcosa di “nuovo” e per l’istituzione di 

una nuova regola condivisa, che possa quindi essere “utile”. Rottura e creazione, 

disordine ed ordine, paradosso e metodo: sono queste, secondo Mokyr, le dimensioni 

del processo creativo. 

E’ probabilmente prematuro parlare dell’homo creativus come di una realtà, ma 

sicuramente negli ultimi anni si è assistito ad una trasformazione del nostro modo di 

concepire il lavoro diretta verso una maggiore tolleranza e liberalità. Ciò è dimostrato 

anche dal forte interesse che ha attirato l’analisi di Florida, rispetto al quale, però, 

proporzionali sono state le critiche, che verranno approfondite nel prossimo paragrafo: 

si può davvero parlare di una trasformazione creativa? 

 

 

1.5 Ascesa e crisi della classe creativa 

Con la sua analisi, Florida è riuscito a portare la creatività al centro del dibattito 

sulle professioni e sull’occupazione, sottolineando la crescente importanza del lavoro 

creativo per le economie avanzate di tutto il mondo. Pur essendo stata un importante 

punto di partenza per le successive riflessioni in merito alle trasformazioni 

dell’economia del nuovo secolo, essa è stata oggetto di numerose critiche e, in tempi 

più recenti, di un passo indietro del suo stesso autore. 
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Il primo ordine di critiche riguarda la mancanza di rigore con la quale Florida 

avrebbe condotto la sua analisi, il suo eccessivo ottimismo, la superficialità rispetto 

all’utilizzo di determinate categorie e l’inesattezza nelle classificazioni. 

Si consideri, ad esempio, l’utilizzo della categoria di “classe”; essa viene utilizzata 

con grande disinvoltura dall’autore, che le attribuisce il significato di “aggregato 

occupazionale”, senza alcun riferimento alla tradizione marxista o weberiana. Il 

termine viene inteso nell’accezione di strato, come comunemente avviene nelle 

scienze sociali statunitensi, ed è lo stesso Florida ad affermare che nei membri della 

creative class è assente l’idea di appartenenza ad una classe ed una qualsivoglia 

capacità di agire collettivamente ed in maniera coesa. Il termine è maggiormente 

riferibile al lifestyle dei creativi, ai numerosi legami deboli che determinano la loro 

attività e alla mescolanza tra lavoro e tempo libero. La criticità in tale utilizzo di 

“classe”, deriva dalla finalità sottesa all’esistenza stessa della creative class: se la 

finalità fosse quella di trasformazione dell’ordine sociale, allora una coscienza di 

classe, di origine marxiana, diventerebbe imprescindibile, così come di forme di 

azione collettiva. Florida sembra superare il problema facendo un più generico 

riferimento ad una trasformazione sociale che vede i creativi protagonisti in quanto 

volano dell’economia, senza ulteriori approfondimenti (Pedroni, 2017). 

Anche la classificazione operata dall’autore desta numerosi dubbi. Tra i creative 

professionals, per esempio, egli annovera una serie di occupazioni quali le professioni 

legali, sanitarie ed i servizi finanziari; seppur l’essere creativi possa essere considerato 

un vantaggio per svolgere questo tipo di professioni, la creatività non rappresenta una 

conditio sine qua non per lavorare in questi campi, trattandosi di occupazioni ad 

elevato contenuto tecnico e spesso regolamentate da norme e codici di comportamento 

da rispettare pedissequamente. Nessun riferimento da parte dell’autore, invece, ai 

lavoratori meno qualificati che garantiscono ai creativi la fruibilità delle città h24 e che 

rappresentano i restanti due terzi della popolazione attiva. 

All’interno dell’analisi di Florida, la crescita economica viene rapportata alla 

presenza di popolazione bohémien ed omosessuale (espressa attraverso gli indicatori 

Gay Index e Bohemian Index) (Florida, 2002, 330), in quanto espressione di luoghi con 

mentalità aperta in grado di attirare le energie creative. Tale relazione, però, sembra 
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essere fondata più su un osservazione microsociologica che su solidi ness i causali; le 

evidenze empiriche non sembrano dimostrare, così come osservato da Glaeser (2004), 

una relazione tra la crescita economica e la diversità culturale presente nelle grandi 

aree metropolitane statunitensi, al centro dell’analisi di Florida, sulla quale poggia la 

terza T dello sviluppo (tolleranza). 

E’ indubbio che le tesi di Florida abbiano ispirato le politiche urbane di molte 

grandi città statunitensi e non, ed abbiano portato spesso al raggiungimento di risultati 

positivi in termini di benessere percepito e di qualità della vita dei cittadini; tali 

risultati, però, sembrerebbero il frutto di una commercializzazione delle risorse 

culturali, in luogo ad una loro valorizzazione, indirizzata ad un miglioramento 

puramente “estetico” dei centri urbani al fine di renderli attraenti per i membri della 

creative class. Le misure consigliate da Florida sarebbero molto efficaci sul piano della 

comunicazione, ma poco incisive in termini di policy; misure di breve periodo 

utilizzate per validare l’identità e lo stile di vita dei membri della creative class, 

tradotte in una validazione pubblica del consumo di una classe privilegiata di 

individui. Sembrerebbe che “nel copione delle nuove città creative, l’introduzione di 

forme selettive di consumo ed interazione sociale sia stato elevato ad obiettivo di 

politica pubblica” (Peck, 2005, 743), con il risultato di alimentare un consumo di élite 

e la disuguaglianza sociale. 

Il secondo ordine di critiche nasce dallo stesso Florida e assume la forma del suo 

secondo libro, The New Urban Crisis, pubblicato nel 2016; il saggio è da molti 

considerato un “passo indietro” dell’autore rispetto alle sue teorie ed un lungo mea 

culpa rispetto ad una crisi che egli stesso ha contribuito a creare. 

La rivitalizzazione delle città e delle aree urbane attraverso la vibrante creative class, 

che l’autore aveva venduto come panacea di tutti i mali metropolitani, avrebbe invece 

alimentato l’ingiustizia sociale; l’ascesa dei creativi avrebbe, difatti, favorito i processi 

di accumulazione da parte di élite urbane e di esclusione e impoverimento delle classi 

medie e basse, dando origine e quel fenomeno ciclico conosciuto come 

“gentrificazione”. 

Il termine fu coniato nei primi anni ’60 da Ruth Glass, che lo utilizzò per descrivere la 

trasformazione ad opera della middle-class di quei quartieri londinesi prevalentemente 
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abitati dalla working-class. In tempi più recenti, esso è stato ampiamente utilizzato per 

descrivere quel processo nel quale un quartiere acquisisce pregio attirando, in una 

logica di causa – effetto, una diversa classe di residenti, solitamente giovani, istruiti e 

bianchi; ciò comporta l’allontanamento delle categorie sociali marginali che non sono 

in grado di sostenere l’aumento dei prezzi degli immobili. Secondo l’autore, quelle 

stesse forze che avrebbero guidato nell’ultimo decennio lo sviluppo delle città e, più in 

generale, dell’economia,  avrebbero contemporaneamente dato vita alle contraddizioni 

che adesso ne bloccano lo crescita. 

Il pentimento di Florida non si limita, però, a ricondurre l’origine della moderna 

gentrificazione alla messa in atto delle sue teorie: egli racconta una vera e propria 

“crisi”, che si compone di cinque dimensioni. 

La prima dimensione fa riferimento al profondo e crescente divario tra un ridotto 

numero di superstar cities (come, per esempio, New York, Londra, Los Angeles, 

Parigi) così come di technology hubs (come Boston, Washington DC o Seattle) e le 

altre grandi città del mondo. Le cinquanta maggiori aree metropolitane vantano, difatti, 

un’anomala concentrazione di industrie ad alto valore aggiunto, di industrie high-tech, 

di startups e di talenti, diventando espressione di una nuova forma di disuguaglianza 

delle risorse. Pur ospitando, difatti, solo il 7% della popolazione mondiale, esse 

concentrano il 40% dell’attività economica globale (Florida, 2016, 7). L’autore, 

inoltre, rintraccia una maggiore segregazione economica nelle città con le più alte 

concentrazioni di industrie high-tech, laureati e membri della creative class. 

Anche la seconda dimensione della crisi riguarda le superstar cities: esse, nella nuova 

analisi di Florida, stanno affrontando una insostenibile speculazione edilizia e 

trasferimenti di massa a causa della trasformazione di molti dei loro quartieri più 

innovativi in “trophy district”, vale a dire quartieri votati ad investimenti edilizi ai fini 

tutt’altro che abitativi. Queste luoghi stanno diventando delle comunità “recintate”, 

nelle quali l’iniziale vivacità è stata sostituita da strade piene di airbnb e case estive 

disabitate. 

La terza, più ampia, dimensione della crisi riguarda la crescente disuguaglianza sociale 

che, unitamente alla segregazione razziale, sta prendendo virtualmente piede in quasi 

tutte le città ed aree metropolitane. La conseguenza più grave dell’acuirsi delle 
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differenze di classe consiste, nel lavoro di Florida, in una graduale scomparsa della 

middle-class, vale a dire della vera e propria spina dorsale dell’american dream. 

La quarta dimensione viene localizzata nelle periferie, nelle quali povertà, insicurezza 

e micro-crimine continuano a crescere e la segregazione razziale diventa sempre più 

profonda. 

La quinta ed ultima dimensione della crisi riguarda la moderna urbanizzazione; se 

prima una buona parte degli urbanisti (i cosiddetti “ottimisti”) la consideravano come 

uno dei principali strumenti per la crescita economica e per il progressivo 

innalzamento degli standard di vita di una certa area, adesso il legame tra 

urbanizzazione ed economie nazionali sembra essersi rotto in molti modi. Florida 

ritiene che si stia diffondendo sempre più rapidamente il fenomeno 

dell’”urbanizzazione senza crescita”, nel quale grandi fette delle popolazione vengono 

spinte verso aree di nuova urbanizzazione, ma a questo non corrisponde un 

innalzamento degli standard di vita. 

Descritta la crisi, Florida prova timidamente a proporre un rimedio, al quale assegna 

l’etichetta di “Urbanism for All”; esso consta di soluzioni più specifiche, quali alloggi 

più accessibili, un aumento degli investimenti in infrastrutture e dei salari dei 

lavoratori dei servizi, e di indicazioni di largo respiro, come uno “sforzo globale per 

rafforzare le città” e un “rafforzamento delle comunità” cosicché siano in grado di 

sostenere i leader locali (Florida, 2016, 256). 

Tra le soluzioni proposte, da molti considerate vaghe e lacunose, l’autore non mette in 

prima linea l’intervento della creative class; la classe che prima veniva descritta come 

“il motore del cambiamento” adesso si veste di nuovi abiti e viene annoverata tra le 

cause del problema. Non solo l’avvento dei creativi in una determinata area 

determinerebbe un aumento del prezzo degli alloggi, ma comporterebbe il contestuale 

allontanamento delle classi meno abbienti al fine di preservare l’esclusività dei 

quartieri e l’accresciuto valore degli immobili: da membri della creative class a 

NIMBY (Non In My Back Yard), con conseguente deriva della terza T (tolleranza). 

Mentre l’autocritica di Florida verte sulle conseguenze dell’ascesa dei creativi, 

soprattutto nell’ambito delle grandi aree metropolitane, c’è chi si chiede se la sua 

iniziale intuizione abbia mai avuto fondamento e se davvero, nei primi decenni del 
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ventunesimo secolo, la creatività abbia trovato il suo riconoscimento come forza 

economica. 

Tra questi S. Timberg (2015), che con il suo lungo manoscritto dall’inequivocabile 

titolo Culture Crash – The Killing of the Creative Class rintraccia una serie di 

tendenze negative che sembrerebbero indicare un’“implosione” della classe creativa e 

la trasformazione della cultura in un bene di lusso. 

Se Florida parla del valore della creatività come di una recente scoperta, l’analisi di 

Timberg parte da una disamina dei momenti storici nei quali essa ha trovato la sua 

ragion d’essere grazie ad una fitta rete di connessioni con il territorio e con le 

comunità locali: la poesia made in Boston degli anni ’50, la scena artistica di Los 

Angeles degli anni ’60, i movimenti punk newyorkesi ed inglesi degli anni ’70. In un 

passato non troppo lontano, i creativi riuscivano ad attirare anime affini e potevano 

godere del supporto di gallerie d’arte, riviste specializzate, università o club come il 

CBGB di New York. 

L’autore sostiene che la sola ispirazione non sia sufficiente, ma che essa abbia bisogno 

di una infrastruttura in grado di integrare un prodotto creativo in una più ampia cultura 

e di offrire ai creativi supporto materiale nella distribuzione o nella valorizzazione dei 

loro prodotti. 

Egli rintraccia nell’avvento del nuovo secolo il momento nel quale questa 

infrastruttura inizia ad indebolirsi, per crollare successivamente con la Grande 

Recessione; la conseguente crisi di molte istituzioni culturali avrebbe da lì a poco 

travolto non soltanto i più alti ranghi della cultura, come la musica classica o la pittura, 

ma anche la musica indie, il cinema indipendente e il graphic design. Non furono 

soltanto artisti, galleristi e pubblicisti a risentire della crisi: dal critico musicale al 

commesso del più piccolo negozio di dischi, essa ha riguardato chiunque avesse a che 

fare, direttamente o in maniera collaterale, con il mondo della cultura. 

Quello descritto è un sistema che si sgretola dalla base, da quella che Timberg 

denomina “support class”; si tratta di tutti quei lavoratori ai margini del settore 

culturale, spesso bistrattati, che hanno sempre operato come supporto  ai creativi 

permettendo loro di connettersi ad un pubblico. 
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Si potrebbe rispondere che l’avvento delle nuove tecnologie abbia permesso di 

ovviare al problema, introducendo canali di autopromozione per gli artisti e 

garantendo loro un aumento esponenziale della possibile audience; pur riconoscendo il 

valore dei new media, Timberg li accusa di aver determinato l’obsolescenza di molte 

professioni e di aver contribuito all’impoverimento della cultura stessa. L’esperienza 

culturale, compressa nei video di YouTube o trasmessa tramite le foto di Instagram, 

viene inesorabilmente “sterilizzata”: se, da un lato, ne viene garantita un’accessibilità a 

trecentosessanta gradi, dall’altro gli oggetti creativi vengono privati dal loro contesto, 

con conseguenze sulla natura sensoriale dell’esperienza e sul significato della sua 

fruizione. 

La IT Revolution, secondo l’autore, avrebbe indebolito il potere d’acquisto di quei 

membri della creative class – registi, musicisti, scrittori – che  potevano contare sul 

copyright per avere riconosciuto il proprio lavoro.  Contemporaneamente, essa ha 

permesso alle superstar di aumentare la loro fama e massimizzare la loro influenza, 

contribuendo alla diffusione dell’idea che le uniche cose che contano siano il denaro 

ed il successo, tradotto in numero di visualizzazioni o “like” ricevuti; se questa 

tendenza dovesse avere seguito, “le uniche persone che avranno modo di lavorare nel 

campo culturale saranno coloro i quali non hanno bisogno di una compensazione – le 

celebrità, i ricchi e gli accademici più stimati” (Timberg, 2015, 8). 

Prendendo le distanze dalle più idilliache letture dell’analisi di Florida, Timberg 

osserva come nella realtà dei fatti i membri della creative class siano sostanzialmente 

membri della working class in difficoltà. Molti di loro, difatti, nonostante possano 

vantare una buona preparazione accademica, non guadagnano a sufficienza per 

sostentarsi, trovandosi pertanto costretti a fare un secondo lavoro; non è difficile che 

un musicista o un attore si debba destreggiare tra grossi spettacoli, prove, lavori 

secondari o lavori da freelance. Nonostante questo possa far pensare all’artista come 

ad un “imprenditore”, molti di loro si scontrano con un pregiudizio radicato che fa si 

che le professioni artistiche non vengano assimilate a dei veri e propri “lavori”; alla 

base di questi, la tendenza a considerare l’arte come una forma di gioco e non come 

una scelta di vita sulla quale fondare il proprio futuro. 
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Nell’analisi di Timberg le difficoltà della classe creativa rappresentano l’eco di una 

più vasta crisi riguardante l’intera middle-class. Quella raccontata dall’autore, un art 

reporter del Los Angeles Times che ha perso il lavoro dopo la recessione del 2008, è 

una società plutocratica con un alto tasso di disuguaglianza economica3, nella quale 

l’insegnamento delle arti è stato sostituito da un’istruzione ad hoc che possa 

permettere alle grandi imprese di reclutare candidati adeguatamente preparati; una 

società nella quale il mix di culture, etnie, estrazioni ed ispirazioni che ha dato vita ad 

innumerevoli stili musicali e movimenti artistici è “scappato” dalle grandi città, così 

come i luoghi che lo hanno ospitato. In capitali quali New York, Londra e San 

Francisco si assiste alla scomparsa della middle-class – quel segmento della società 

che più di tutti ha assolto il ruolo di hub per le arti e la musica – e di quei luoghi che ne 

hanno costituito l’identità. 

All’interno del perimetro di questa crisi, non sembra esserci alcuno spazio per una 

affermazione della creative class, la quale stabilità è stata messa fortemente a 

repentaglio negli ultimi decenni. Per salvarla, l’avvertita esigenza è dunque quella di 

riconnettere la cultura alla società e di ricostruire quelle istituzioni che hanno fatto si 

che questa connessione funzionasse, con un acquisita consapevolezza del fatto che la 

creative class necessiti imprescindibilmente della protezione della middle-class. In 

passato, tale protezione veniva garantita dalle etichette discografiche, le case editrici, i 

grandi giornali e le case di produzione, vale a dire tutte quelle istituzioni che si 

sobbarcavano il rischio lasciando il content creator relativamente indipendente dal 

punto di vista intellettuale e creativo; ma in questa “era della disgregazione”, queste 

istituzioni hanno i giorni contati, a meno che non qualcosa non cambi. 

L’analisi di Timberg si chiude, difatti, con la visione di un futuro nel quale l’arte e la 

cultura sono considerate delle pratiche quotidiane, in cui concerti, spettacoli teatrali, 

letture di poesie e jazz shows ospitano un pubblico non di soli addetti ai lavori e nel 

quale i membri della creative class possono guadagnarsi da vivere grazie al loro 

talento ed al duro lavoro; vuol dire un “mondo molto differente da quello che abbiamo 

                                                                 
3 L’autore utilizza come riferimento il World Bank’s Index of Income Inequality – Gini Index – che misura il 
livello di disuguaglianza nella distribuzione in valori compresi tra 0 (equa distribuzione) ed 1 (massima 
concentrazione). Valori: USA 41,40, ITALIA 35,90, UK 34,8, GERMANIA 31,90, FRANCIA 31,60. Indice 
disponibile su: https://data.worldbank.org/indicator/si.pov.gini 
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adesso ed un futuro diverso da quello verso il quale ci stiamo dirigendo”. Ma “senza 

volontà e passione, diverso non lo diventerà mai. Con tenacia, determinazione ed un 

po’ di fortuna, forse potrebbe diventarlo” (Timberg, 2015, 267). Quella descritta è 

senz’altro una prospettiva allettante: tocca alla società, adesso, incorporarla ed 

attualizzarla, con la giusta motivazione e cercando il necessario supporto. 
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Capitolo 2. La scena indie 

2.1. Le etichette di piccole-medie dimensioni: caratteristiche e mission 

Genere musicale, modalità di produzione, stile o nuova estetica: il termine indie 

assume, oggi, una molteplicità di significati. Il suo significato originale, nonché il più 

scontato , è quello di “indipendente” e fa riferimento all’attività di produzione 

musicale; esso ricomprende tutti quegli artisti o gruppi musicali non prodotti da una 

grande casa discografica – una delle cosiddette major, quali la Warner, la Universal, la 

Sony Music e la EMI – e quelle case discografiche che si discostano dal loro mercato 

di riferimento, costituito da catene produttive e distributive di maggior livello. 

Secondo Gianni Sibilla (2006), che con il suo Le industrie musicali opera una 

disamina delle principali differenze tra le major e le etichette indipendenti, 

quest’ultime costituiscono una garanzia di qualità e di maggiore cura del prodotto 

musicale; questo sarebbe determinato dal fatto che, spesso, chi decide di investire  nella 

produzione musicale su piccola scala è spinto da una forte passione e da una pregressa 

esperienza come musicista. 

Le strutture produttive di un etichetta indipendente sono tendenzialmente di 

dimensioni ridotte, con un organico ristretto e spesso privo di una precisa suddivisione 

dei ruoli. Nonostante le indies soddisfino spesso domande di mercato “di nicchia” e si 

concentrino su generi specifici, i costi da sostenere per dare alla luce un nuovo 

progetto sono abbastanza elevati, con la differenza che il prezzo di vendita del 

prodotto finito tende ad essere generalmente più basso di quello applicato dalle major; 

per gli artisti che si auto-producono o per i piccoli imprenditori è, di fatto, molto 

difficile coprire tali spese. Mentre le major indirizzano l’attività di produzione su 

grandi numeri, promuovendo artisti già noti e dal sicuro successo commerciale, le 

etichette di piccola-media dimensione fanno del sostegno degli artisti emergenti la loro 

mission; la ricerca di nuovi talenti permette alle indies di individuare nuovi filoni di 

consumo musicale che, spesso, esplodono sul mercato di massa nel giro di poco 

tempo. Un esempio di tale processo è il grunge di Seattle degli anni ’90, nato da una 

piccola casa discografica locale, la Sub Pop, divenuta nota per aver pubblicato artisti 
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quali i Soundgarden o i Nirvana; al fine di far aumentare l’interesse per le proprie 

band, l’etichetta offriva a 35$ l’anno un servizio in abbonamento4 che permetteva ai 

soci di ricevere per posta le musicassette – e successivamente i vinili – degli ultimi 

singoli pubblicati. Stante la popolarità riscontrata sul mercato dagli artisti prodotti, la 

Sub Pop fu acquisita dalla Warner nel 1994. 

Quello sopracitato è soltanto uno dei possibili scenari configurabili nel rapporto tra 

un’etichetta discografica indie ed una major; in alcuni casi, difatti, tale rapporto sfocia 

in una collaborazione che può riguardare fasi diverse della produzione musicale. 

Non è strano, per esempio, che un artista sotto contratto con una major decida di auto -

prodursi e di fondare un’etichetta indipendente al fine di avere maggiore controllo 

sulla propria musica; in questi casi è comune che gli aspetti legati alla promozione e 

alla distribuzione vengano delegati ad una major che può usufruire di reti distributive 

internazionali, nonché di un maggiore capitale. Tale meccanismo, che viene 

formalizzato in un contratto di licenza, risulta essere vincente per entrambe le 

etichette: le indies controllano direttamente i ricavi, risparmiando i costi sottesi alla 

creazione di una struttura organizzativa più complessa, mentre le major ottengono una 

fetta delle entrate (solitamente una percentuale) senza sostenere alcun costo di 

produzione. 

A parte quello di licenza, esistono altre quattro tipologie di contratto discografico, 

ognuna delle quali determina un diverso livello di cooperazione tra un’etichetta indie 

ed una major. 

Nel caso del contratto totale, per esempio, l’etichetta discografica che mette sotto 

contratto l’artista si accolla tutti i costi di realizzazione, gestisce direttamente il budget, 

paga all’artista un anticipo ed i diritti di autore, mantenendo la proprietà delle 

incisioni; è il tipo che di contratto che da maggior potere alle case discografiche, ma 

prevede alti costi di gestione. Nel caso in cui l’artista fosse precedentemente sotto 

contratto con una indie, essa perde qualunque tipo di diritto sulle incisioni e 

sull’immagine dell’artista – di fatto la collaborazione cessa di esistere. 

                                                                 
4 L’abbonamento veniva chiamato “Club dei Single” e tra i singoli proposti vi era anche “Love Buzz” , primo 
singolo dei Nirvana contenuto nell’album Bleach, che avrebbe poi superato la quota di un milione di copie 
vendute. Per approfondimenti consultare GOLDBERG D. (2019), Serving the servant: Ricordando Kurt Cobain , 
HarperCollins Italia, Milano 
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Nel caso dell’outsourcing, invece, l’artista, già sotto contratto, viene affidato ad un 

produttore il quale compito è quello di realizzare il disco e di consegnarlo finito 

all’etichetta; solitamente, gli viene affidato un budget e viene pagato a percentuale 

sulla base delle precedenti vendite dell’artista. Spesso tale ruolo viene affidato a 

professionisti che hanno a loro volta delle piccole etichette, ma l’attività svolta da 

questi in quanto produttori esecutivi non garantisce alle indie alcun diritto sul prodotto. 

Vi sono degli artisti, solitamente di grande calibro, che creano una propria struttura 

produttiva autonoma per la realizzazione di un album: tale modalità viene chiamata 

produzione esterna. In questo caso l’artista ed il suo management possono scegliere 

con chi collaborare e in che forma, ma difficilmente la struttura può essere definita una 

indie, in quanto essa viene pagata dalla casa discografica con la quale l’artista ha 

sottoscritto un contratto (trattandosi di grandi artisti si tratta soprattutto di major), che 

accetta tale configurazione e la conseguente diminuzione del potere contrattuale in 

vista degli alti guadagni derivanti dal progetto. 

Infine vi è la vendita del disco, nella quale l’artista, il manager e/o il produttore 

discografico formano una società, che assume le fattezze di un’etichetta discografica 

indipendente; essi finanziano la produzione di un album, che viene successivamente 

venduto a una casa discografica più strutturata come prodotto finito. La casa 

discografica acquirente, in questo caso, rimborsa i costi di produzione e ne acquisisce 

la proprietà, pubblicandolo e pagando i relativi diritti d’autore. 

Quest’ultima tipologia contrattuale è un perfetto esempio di come le major possano 

contare sull’attività di talent scouting svolta dalle indie, in quanto quest’ultime spesso 

“scovano” e coltivano giovani talenti, dando loro la possibilità di emergere: alle major 

non rimane che offrire loro la possibilità di fare il “grande salto”, attraverso la 

pubblicazione e la promozione di un album o garantendone la partecipazione ad eventi 

di rilevanza nazionale. Quando una indie si distingue per il suo catalogo di artisti, una 

volta che questi hanno ottenuto un discreto successo di pubblico, è comune che una 

major cerchi di acquisirla o una qualche forma di partecipazione al suo interno. 

Le etichette di piccola-media dimensione rappresenterebbero, dunque, l’R&S della 

produzione discografica; in quest’ottica, il rapporto con le major non si configura 
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come conflittuale, bensì come funzionale e necessario per l’attività e l’esistenza stessa 

delle grandi etichette. 

 

 

2.2. Le origini dell’indie rock 

Non è soltanto dal punto di vista economico che l’attività delle etichette di piccola e 

media dimensione può dirsi “indipendente”: lo stesso utilizzo del termine indie denota 

lo volontà di segnare una linea di demarcazione tra una musica “di qualità” e una 

musica “pop”, quale quella prodotta dalle major, ponendo la prima come un prodotto 

completamente autonomo e non soltanto come una delle tante alternative. Indie 

diventa sinonimo di un genere musicale, ma fa riferimento anche ad una sorta di 

esistenza vacua, indipendente dalle forze economiche e politiche, nonché dal sistema 

di valori e di criteri estetici della produzione su larga scala; allo stesso tempo, nella 

contrapposizione tra indie ed indipendente, il termine si mistifica, cedendo il suo 

significato letterale a qualcosa di più cool ed esclusivo.  

Le origini della musica indie possono essere rintracciate, approssimativamente, 

nella musica underground della fine degli anni ’60; alcuni musicisti fanno riferimento, 

per esempio, alle produzioni lo-fi altamente sperimentali dei Veltet Underground, che 

spesso si ponevano come un’alternativa più “spigolosa” e meno immediata dei Beatles. 

Dopo un periodo più aggressivo sopravvenuto con l’era del punk, l’indie ha assunto le 

sembianze del college rock, caratterizzato da brani energici e poco convenzionali che 

riscuotevano grande successo tra le stazioni radio universitarie, ma che risultavano 

essere troppo impegnativi o sovversivi per un pubblico più adulto o meno istruito; tra i 

gruppi emersi in questo periodo vi sono gli R.E.M., che costituiscono anche un ottimo 

esempio di band in grado di adattarsi alle diverse tendenze della cultura popolare che, 

nutrendosi del nuovo e rinvigorendosi, tende a mutare costantemente. 

Se alla fine degli anni ’80 il termine alternative era entrato a far parte del linguaggio 

comune, è con l’esplosione dei gruppi di Seattle negli anni ’90 – in particolar modo dei 

Pearl Jam e dei Nirvana –  che ha iniziato ad identificare, a discapito del suo 
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significato originale, la cultura musicale predominante, quella che ad oggi 

chiameremmo mainstream. 

Tale passaggio risulta essere fondamentale poiché è proprio dal rifiuto della 

trasformazione di ciò che era “alternativo” in qualcosa di scontato, che la coscienza 

indie è emersa. La musica indie del secolo scorso traeva il suo fascino dalla sfida alle 

convenzioni tradizionali e poiché essa non rientrava nei protocolli per la radio o la 

televisione musicale, il quale pubblico non aveva comunque la maturità musicale 

necessaria per la sua comprensione, non poteva ottenere un seguito di massa. Questo 

ha portato gli estimatori del genere a fare appello al suo valore simbolico, indicandolo 

come “troppo elevato” per la radio e troppo innovativo e stimolante per un ascolto 

distratto, e a diventare gli studiosi ed i “custodi” della “buona musica” (Hibbet, 2005, 

63). Nonostante, come già accennato, il termine abbia subito l’ennesima mutazione 

con il successo di generi e gruppi musicali inizialmente considerati di “nicchia” e poi 

esplosi sul mercato, la volontà di perseguire una certa qualità è rimasta fissa nel tempo, 

sia nei musicisti che nei fan del genere. Il fatto che per chi sta fuori da questo mondo il 

legame tra indie ed indipendente non sia scontato, ha invece fatto sì che il termine 

indie preservasse una sorta di alone di mistero; esso ha iniziato a raccogliere tutti quei 

generi musicali che sono “altro” rispetto al conosciuto e, adottando un’ottica 

strutturalista, si può affermare che esso abbia assunto un valore negativo che trae 

significato da ciò a cui si oppone. Il genere è tutt’altro che un’entità statica: si 

configura, piuttosto, come una spazio malleabile il quale significato viene 

costantemente modificato da agenti diversi (band, ascoltatori, etichette critici, e tc.), 

con diversi obiettivi. Questo meccanismo determina anche la trasformazione di quello 

che è indie in qualcosa di problematicamente soggettivo; sulla base di quali gruppi 

musicali vengono associati al genere – e attraverso quale canale questi entrano a far 

parte della scena – specifiche caratteristiche gli vengono attribuite e trasmesse. Inoltre, 

come l’evoluzione del termine dimostra, la nozione di “cosa è indie” è 

necessariamente e strettamente collegata all’esperienza personale, all’età e alla classe 

sociale. 
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2.3. Il circuito indie italico 

Il mercato discografico indipendente italiano è tra i più eterogenei in Europa; esso 

consta di moltissime aziende e ricomprende microstrutture a conduzione quasi 

familiare e strutture più complesse. 

 Alcune delle indies che ne fanno parte contengono tutti i reparti aziendali di una 

major, sono composte dalle medesime aree organizzative e producono perlopiù musica 

mainstream; esse possono essere considerate indipendenti soltanto parzialmente, sia 

dal punto di vista economico che da quello musicale. 

Tra le aziende di questo tipo all’interno del nostro mercato vi sono la Edel, la V2, la 

Sugar e la Mescal. 

La prima è un’etichetta indipendente di base tedesca, molto simile ad una major per 

quanto riguarda la struttura; essa è quotata in borsa ed ha una sua rete distributiva della 

quale si servono spesso altre etichette indipendenti.  

La Sugar è diretta da Caterina Caselli e dal marito Filippo Sugar. Nonostante la sua 

struttura sia abbastanza complessa e ricordi quella di una major, essa non ha una 

propria rete distributiva e si affida, pertanto, a quelle di etichette maggiori. Il suo 

catalogo comprende artisti di fama internazionale – come Andrea Bocelli o Ennio 

Morricone – ed artisti molto noti a livello nazionale. Il metodo di lavoro è quello di 

un’etichetta indipendente, poiché gli artisti sono liberi di decidere le proprie 

tempistiche e non hanno eccessive pressioni commerciali, ma i risultati ottenuti 

dall’etichetta in termini d’immagine sono stati spesso molto significativi (come la 

vittoria al Festival di Sanremo di Elisa). 

 Fondata nel 1996 da Richard Branson, la V2 nasce dalla volontà di allontanarsi dagli 

standard commerciali della Virgin Records – venduta nel ’91 alla EMI – e di esplorare 

le novità del fervido panorama musicale di quel periodo. Pur appoggiandosi alla BMG 

per la distribuzione, l’etichetta era piuttosto strutturata ed ha lanciato grandi nomi del 

panorama musicale internazionale ed italiano, come Tom Jones, gli Stereophonics o 

Giuliano Palma. Tali successi ne hanno determinato la vendita allo Universal Music 

Group nel 2007. 
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La Mescal, fondata da Ligabue e Valerio Soave, è invece un ibrido tra un’etichetta 

discografica e un’agenzia di management, che svolge anche un’attività di promozione 

dei concerti. Tale commistione di funzioni rappresenta un’anomalia all’interno del 

mercato discografico italiano, motivo per il quale molti artisti hanno deciso di rompere 

i rapporti con l’etichetta; tra questi vi sono, per esempio, i Subsonica, i quali temevano 

possibili risvolti negativi derivanti dalla gestione di funzioni diverse da parte dello 

stesso gruppo di professionisti. Tra gli artisti prodotti dalla Mescal vi sono nomi molto 

noti della musica italiana, quali gli Afterhours  o Carmen Consoli (Stante, 2007). 

A contendersi il mercato con queste etichette, che rappresentano una via di mezzo 

tra una major ed una indie, vi sono innumerevoli etichette di dimensioni molto più 

ridotte, accumunate da una gestione quasi “artigianale” dei loro artisti e da una 

particolare cura della loro libertà espressiva. Nonostante le ridotte possibilità di 

investimento, alcune di esse hanno ottenuto importanti risultati per aver lanciato gli 

artisti che hanno segnato la recente storia dell’indie italiano; tra queste vi sono La 

Tempesta Dischi, Garrincha Dischi, la torinese INRI – Il Nuovo Rumore Italiano, la 42 

Records, Bomba Dischi e Maciste Dischi. 

La Tempesta Dischi nasce a Pordenone nei primi anni 2000 da un’idea della band i Tre 

Allegri Ragazzi Morti, al fine di pubblicare i propri lavori; su proposta di Giorgio 

Canali ed in occasione della pubblicazione dell’album Giorgio Canali & Rossofuoco, 

nel 2004 l’etichetta inizia a produrre anche i lavori di altri artisti. Si distingue dalle 

altre etichette poiché opera come una sorta di collettivo e non ha una gerarchia o una 

vera e propria struttura aziendale. La pregressa esperienza come musicisti dei suoi 

fondatori ha fatto sì che essi possano contare su una fitta rete di contatti, soprattutto nel 

nord-est, e sulla mutua collaborazione di molti professionisti del settore. Oltre ad aver 

prodotto artisti quali i The Zen Circus, Alberto Maria Giardini e Pierpaolo Capovilla, 

essa organizza ogni anno un concerto-evento per promuovere gli artisti con i quali 

collabora presso il Teatro Rivolta di Marghera, ottenendo un grande successo di 

pubblico. La indie ha più di 150 produzioni all’attivo ed è stata insignita di vari premi, 

tra i quali il PIMI (Premio Italiano per la Musica Indipendente) per la migliore 

etichetta. Con la Tempesta International, nel 2010 l’etichetta cerca di espandere il suo 

https://it.wikipedia.org/wiki/Giorgio_Canali_%26_Rossofuoco
https://it.wikipedia.org/wiki/Pierpaolo_Capovilla
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raggio d’azione nel resto d’Europa, ottenendo significativi risultati con i veneti One 

Dimensional Man. 

La Garrincha Dischi si definisce come “un’etichetta che lavora per mantenere viva la 

centralità dell’autore e le sue scelte” (definizione disponibile all’indirizzo: 

www.garrinchadischi.bandcamp.com); fondata nel 2008 a Bologna da Matteo Costa 

Romagnoli, la sua mission è quella di comunicare gli stati d’animo dei propri autori e 

di fare una musica “leggera”, pop e della struttura semplice che sia, però, in grado di 

sovvertire i canoni del mainstream per la sua genuinità. Nata come un collettivo, 

grazie al successo degli artisti pubblicati, tra i quali Lo Stato Sociale (secondi 

classificati al Festival di Sanremo del 2018), Brace e l’Officina della Camomilla, 

l’etichetta è cresciuta rapidamente assumendo una struttura più solida che ricomprende 

anche le attività di management e di edizione. 

INRI – Il Nuovo Rumore Italiano, è un’etichetta discografica torinese fondata nel 2011 

da Davide e Paolo Pavanello, membri del gruppo Linea 77. Nonostante non abbia mai 

tradito la sua anima piemontese, ad oggi essa produce una cinquantina di artisti 

provenienti da tutta Italia; le sue radici affondano nell’underground più rude, ma negli 

ultimi anni l’etichetta si è concentrata su artisti pop, dal sound più morbido, e sul 

cantautorato. Pur essendo una piccola etichetta, essa ha una buona rete commerciale e 

contatti su tutto il territorio – maturati grazie all’esperienza con i Linea 77 dei suoi 

fondatori – che le permettono di svolgere anche un’importante attività di scouting per 

alcune delle principali major. Tra gli artisti prodotti vi sono Levante e gli Ex-Otago, 

rispettivamente Disco D’Oro per i brani Alfonso e Quando sono con te. 

Una delle più celebri etichette indipendenti romane è la 42 Records, fondata nel 2007 

da Giacomo Fiorenza e Emiliano Colasanti i quali si autodefiniscono “artigiani della 

qualità” (definizione disponibile all’indirizzo: www.rockit.it/42records); tale 

attenzione per la qualità si evince dalla scelta degli artisti prodotti: si tratta ,soprattutto, 

di giovani cantautori e di gruppi con una lunga esperienza alle spalle che, con la loro 

musica, cercano di sovvertire i tradizionali canoni della canzone italiana. Realizzata a 

modello della Sub Pop, etichetta nota per aver lanciato i Nirvana, la 42 Records 

produce ad oggi una trentina di artisti; nonostante la sua semplice struttura e le sue 

ridotte dimensioni, l’etichetta è piuttosto apprezzata nel panorama discografico italiano 

https://garrinchadischi.bandcamp.com/
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per aver prodotto artisti quali I Cani, Colapesce o Cosmo, portandoli ad avere una 

rotazione radiofonica da major. E se risulta essere ancora lontana dal raggiungimento 

del’obiettivo dichiarato nel primo tweet pubblicato – “42 Record is plotting world 

domination” (www.twitter.com/42records) – dal 2007 ha ampliato il suo raggio 

d’azione con il progetto 35mm, una collana editoriale specializzata nelle colonne 

sonore cinematografiche (Damir, 2017). 

Fondata nel 2012 da Davide Caucci (già organizzatore del Roma Brucia Festival) e 

frutto dell’incontro di varie realtà attive da tempo sul territorio romano, Bomba Dischi 

può essere annoverata tra le più influenti etichette indipendenti dell’ultimo decennio. 

Dopo i primi due anni in sordina, almeno dal punto di vista discografico, il 2015 

diventa per l’etichetta un’annata indimenticabile in seguito all’uscita dell’album 

Mainstream di Calcutta, pubblicazione che le ha garantito una significativa notorietà 

anche al di fuori del circuito indie. Nei successivi due anni l’immagine dell’etichetta si 

è consolidata con la produzione di artisti quali Giorgio Poi, Carl Brave e Franco 126, 

ad oggi tra i nomi più rappresentativi della scena italiana. Grazie a questi successi 

l’etichetta, spesso criticata per la superbia dei suoi fondatori, ha ampliato la sua 

struttura offrendo anche servizi di management e di booking. 

La Maciste Dischi nasce nel 2014 da un’idea di Antonio Sarubbi, giovane manager 

ancora oggi punto di riferimento dell’etichetta; essa inizia a far parlare di se nel 2015, 

grazie alla vittoria del Premio MEI di Faenza ed alla partecipazione di una dei suoi 

artisti, Sara Loreni, al programma televisivo X-Factor. La gavetta televisiva 

dell’etichetta milanese continua nel 2016 con due artisti in gara nella sezione Nuove 

Proposte del Festival di Sanremo, il gruppo Siberia e la solista Miele, anche se il vero 

successo discografico arriva nel 2017 con l’esordio dei Canova, di Gazzelle ed i loro 

tour da oltre cento date. Tra gli artisti prodotti vi è anche l’eclettica Dark Polo Gang, 

vincitrice di un Disco di Platino con il brano Caramelle e di tre Dischi D’Oro (per i 

brani Twins, Cono Gelato e  Sportswear). L’etichetta rappresenta un unicum nel 

mercato discografico italiano, poiché essa è gestita dal solo fondatore, Sarubbi, che si 

occupa in prima persona di tutti gli aspetti organizzativi, manageriali e dello scouting 

di nuovi artisti; per gli aspetti amministrativi e burocratici l’etichetta si avvale, invece, 

della collaborazione esterna del Real Sound Studio di Milano. 

http://www.twitter.com/42records
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Come anticipato, il mercato discografico indipendente italiano, oltre ad essere molto 

prolifico, è anche incredibilmente eterogeneo; esso è composto da realtà molto diverse 

tra loro per dimensione, struttura e modalità di produzione. Alcune indies, difatti, 

riescono ad offrire, oltre alla produzione artistica, anche servizi di management e di 

booking, ma la grande maggioranza di queste non ha né l’organico né le capacità 

economiche per sostenere anche questo tipo di attività che vengono, pertanto, 

esternalizzate. 

Il booking si configura come un’attività chiave per il successo di un artista indie, 

non soltanto perché la corretta realizzazione e il successo di un tour corrispondono a 

una buona fetta dei guadagni annui di un musicista, ma anche per i conseguenti risvolti 

in termini di immagine. Esso non è altro che un ufficio vendite che lavora, solitamente, 

su una rete consolidata di acquirenti costituiti dai promoter e dai gestori di locali 

presenti in location sparse per l’Italia. Più famoso è l’artista, più facile sarà collocarlo; 

in questo caso l’attività si configura più come il planning di un itinerario sostenibile 

per l’artista e lo staff, che come una vera e propria vendita. Nel caso di artisti medio -

piccoli si tratta, invece, di convincere gli interlocutori a investire su di essi e sulla loro 

proposta live. Fondamentale, a tale scopo, è la visibilità mediale dell’artista: se esso ha 

singoli in rotazione radiofonica o una buona rassegna stampa a livello nazionale, i 

promoter avranno certezza di un’affluenza di pubblico sufficiente, quantomeno, a 

coprire le spese (Sibilla, 2006, 68). 

Quando un’etichetta indipendente o il management di un artista non sono in grado di 

svolgere direttamente questa attività, essa viene affidata a specifiche agenzie che si 

occupano di “procacciare” date, lavorando a percentuale. Escludendo la Milano 

Concerti-Live Nation, la Barley Arts e la Friends&Partners, che si occupano soltanto 

sporadicamente di artisti indie, concentrandosi invece sulle date di artisti maggiori, le 

agenzie di booking più attive nel nostro territorio sono la Locusta Booking, la DNA 

Concerti, la Big Fish e la BPM Concerti. 
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2.4. Il Business Model di un musicista indie 

Nell’immaginario comune per essere un musicista è sufficiente avere una forte 

passione e imbracciare una chitarra; nella realtà, quando si vuole fare della propria 

musica una professione, la sola passione non è sufficiente, bensì organizzazione, 

progettazione, concentrazione e resilienza costituiscono delle qualità fondamentali per 

avere qualche chance di successo in un mercato altamente competitivo quale quello 

discografico.  

Il talento costituisce sicuramente la condicio sine qua non per intraprendere questo 

tipo di professione, ma questo ha bisogno di essere canalizzato in una serie di attività 

strategiche organizzate in un’ottica di lungo periodo. L’obiettivo è quello di acquisire 

consapevolezza rispetto al proprio potenziale ed eliminare le attività non necessarie, al 

fine di ottenere un duplice risultato: generare un reddito che garantisca il 

sostentamento e produrre contenuti creativi che generino valore per una audience. Tale 

percorso può essere particolarmente insidioso per un musicista, tradizionalmente 

concentrato sull’aspetto creativo della sua attività, ma per avere una visione chiara e 

completa delle risorse a sua disposizione e di come esse si interconnettono, un 

Business Plan può essere, anche per questo tipo di professionista, uno strumento 

estremamente utile. 

Definito dal suo creatore, A. Osterwalder (2004), come “un modello che descrive la 

logica con la quale un’organizzazione crea, distribuisce e cattura valore” , esso 

contiene un insieme di elementi e le loro relazioni, consentendo di comprendere, 

comunicare e condividere la logica sottesa alla creazione di valore in un determinato 

business. Esso descrive il valore che un’azienda – o un professionista – ha da offrire a 

uno o più segmenti di clientela, come l’azienda è strutturata e la sua rete di partner per 

la creazione, il marketing e la trasmissione del valore, al fine di generare flussi di 

reddito sostenibili. 

Il modello contiene nove elementi costitutivi che coprono le quattro aree principali 

di un business: clienti, offerta, infrastruttura e redditività finanziaria; si sviluppa come 

un piano strategico da attuare attraverso strutture, processi e sistemi organizzativi. I 

nove elementi che compongono il Business Plan possono essere rappresentati 
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graficamente da quello che viene chiamato Business Model Canvas; strumento 

immediato e corollario rispetto al primo, esso viene spesso utilizzato per acquisire 

consapevolezza in merito alla propria attività e per progettare, innovare, rivedere o 

convalidare il proprio modello di business. Per gli artisti, la metodologia del Business 

Model Canvas può essere utile per trovare o creare una connessione tra commercio e 

creatività, per imparare ad utilizzare la creatività nella gestione delle attività quotidiane 

e per creare progetti olistici e artistici che riescano a bilanciare i valori, la mission, le 

risorse a disposizione e il proprio valore commerciale (Demil e Lecocq, 2010). Esso 

può aiutare i musicisti ad avere un quadro generale del proprio lavoro al fine di 

acquisirne il pieno controllo, e a realizzare che la chiave del successo non è creare 

nuova musica costantemente, ma ri-arrangiare il proprio modo di fare business, 

gestendo le risorse già in proprio possesso in modo differente e riformulando la 

propria offerta di valore. 

Il primo elemento del canvas riguarda la Music Value Proposition: essa descrive 

l’offerta di valore di un musicista verso una specifica audience e può assumere la 

forma di soluzione di un problema o soddisfazione di un bisogno.  

Che la musica – ed i musicisti in quanto artefici della sua diffusione – risolva i 

problemi di milioni di persone in ogni angolo di mondo è indubbio, così come il fatto 

che essa soddisfi molteplici bisogni, tra i quali l’intrattenimento, l’accesso, la fiducia, 

l’appartenenza, l’esclusività, la qualità, il riconoscimento sociale, la consapevolezza, 

l’identificazione, il benessere sociale e l’apprendimento. 

 Il valore creato può, inoltre, assumere diverse forme, ad ognuna delle quali 

corrisponde il soddisfacimento di un determinato set di bisogni per un part icolare 

gruppo di clienti o una determinata audience. Nel caso delle live performance l’offerta 

di valore è diretta ai proprietari delle location nelle quali esse hanno luogo, al pubblico 

sotto forma di intrattenimento ed esperienza dal vivo e ai collezionisti sotto forma di 

merchandise; nel caso di produzione di un supporto materiale, per esempio un CD, 

essa fa riferimento alla portabilità e alla tangibilità. Può assumere, inoltre, la forma di 

file musicali o di video, garantendo un accesso globale, semplice e diretto ovvero una 

stimolazione visiva. 
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Che si realizzi in pura arte, informazione, connettività, prodotto, servizio, brand o set 

trasferibile di competenze, ogni professionista può offrire una o più value proposition 

ai propri clienti o al proprio pubblico, fatto salvo che, per distinguersi dagli altri, il 

valore offerto deve avere caratteristiche uniche, deve essere articolato chiaramente e 

deve essere rilevante per un’audience. Più specifico è il valore, più facile sarà definire 

a chi si applica e perché, al fine di costruirvi intorno un business sostenibile. 

La value proposition di un musicista indie, fatte salve le dovute specificità alle quali si 

è già fatto riferimento, comprende tre elementi principali: hit, live performance ed 

esperienza; il primo fa riferimento al principale canale d’accesso al mercato 

discografico, il secondo alla più concreta ed efficace modalità di contatto con 

un’audience, mentre con il termine “esperienza” si intende racchiudere tutti gli 

elementi, estranei alla musica, che concorrono a delineare la personalità pubblica di un 

artista (attività sui social network, rilascio di interviste, collaborazioni con altri artisti, 

etc.). 

Il secondo elemento del canvas riguarda i Segmenti di Clientela/Audience e 

descrive a chi è rivolta la propria value proposition. Un artista può rivolgersi ad uno o 

più segmenti di clientela, quante più sono le sue proposte di valore; proprio per questo 

motivo, la scelta del target di riferimento risulta essere particolarmente importante e va 

effettuata con estrema lucidità e razionalità.  

Per quanto vitali per questo tipo di business possano essere i fan, essi rappresentano 

soltanto un segmento dei potenziali clienti di un musicista indipendente. Tra questi, 

difatti, vi sono anche: l’audience, talvolta occasionale, delle live performance, sia esso 

locale, internazionale o digitale (rispettivamente nel caso di piccoli concerti, tour 

internazionali o live streaming), le agenzie commerciali per l’utilizzo di uno o più 

brani in film, giochi o pubblicità, l’audience che ascolta brani in streaming o acquista 

musica in formato digitale, collezionisti di vinili o altri artefatti, un nucleo di superfan 

che acquistano tutto quello che è correlato a quel determinato artista e piattaforme di 

streaming video in cerca di nuovi contenuti (per esempio YouTube). Per chi vive della 

propria musica, è particolarmente importante interagire con diversi segmenti di 

clientela/audience, scoprire nuove esigenze e il miglior modo per rispondervi con la 

propria proposta di valore (se non crearne una ad hoc); indirizzare la propria value 
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proposition verso un target specifico di pubblico si rivela tendenzialmente più efficace 

rispetto a porsi come obiettivo il mercato di massa, nonostante questo risulti essere 

potenzialmente raggiungibile grazie alle nuove tecnologie. 

La sezione relativa ai Flussi di Ricavi  determina la fattibilità commerciale di un 

business musicale e costituisce l’output della ricezione ottimale di una proposta di 

valore da parte di un segmento di clientela/audience, che si traduce in una transazione 

monetaria; generare un profitto permette ad un musicista la possibilità di dedicarsi 

completamente alla propria musica e garantisce longevità alla sua attività. 

Una progettazione dei ricavi efficace prende in considerazione il valore offerto, la 

disponibilità a pagare dei clienti, il metodo di pagamento, il meccanismo scelto di 

determinazione del prezzo e la frequenza delle transazioni. Nonostante per quanto 

riguarda la vendita di CD o di download digitali la norma rimanga il prezzo fisso, negli 

ultimi anni sono stati introdotti dei meccanismi che permettono una determinazione 

del prezzo da parte dei clienti stessi, quali, per esempio, il crowfounding; al fine di 

garantirsi l’esclusività di un prodotto e/o la sua personalizzazione, alcuni fan sono 

disposti a pagare un  prezzo talvolta di gran lunga maggiore di quello tradizionalmente 

applicato. 

Vi sono, inoltre, dei casi nei quali gli artisti decidono di esibirsi gratuitamente ovvero 

di concedere il download gratuito di alcuni brani: tali pratiche risultano essere 

particolarmente efficaci per stringere un legame profondo e a lungo termine con la 

propria audience, assicurando contemporaneamente all’artista dei ricavi futuri. 

Le principali fonti di ricavo per un musicista indie risultano essere il touring e la 

vendita di album (in formato analogico e/o digitale), mentre il merchandising e le 

royalties rappresentano soltanto una piccola parte delle entrate. L’affiliazione ad un 

brand può essere particolarmente utile ad un giovane artista, sia in termini di guadagni 

che di visibilità, anche se si verifica con maggiore frequenza nella scena pop piuttosto 

che in quella indie. 

La sezione del canvas relativa alle Relazioni e comunicazioni con i Clienti 

descrive il tipo di engagement che l’artista sviluppa con un segmento di 

clientela/audience; le comunicazioni possono essere dirette o mediate, personali o con 

l’utilizzo di specifiche piattaforme, mentre le relazioni possono essere ricorrenti o una 
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tantum e finalizzate all’acquisizione o alla retention. La forma più comune di 

comunicazione per un artista indie è quella personale, realizzata attraverso l’utilizzo 

dei social media o tramite l’incontro diretto con i fan. Nonostante questo tipo di 

relazione con il pubblico sia preferibile in termini di valore e di profitto, può essere 

complesso per un’artista occuparsi personalmente delle comunicazioni; per questo 

motivo alla comunicazione personale spesso si affianca quella automatizzata, 

realizzata attraverso autoresponders, social media scheduling software ovvero 

attraverso software di gestione delle mailing list. 

Per quanto riguarda le relazioni, queste possono essere mirate all’acquisition di nuovi 

segmenti di clientela – tramite, per esempio, varie forme di pubblicità o offerte per 

l’acquisto di nuove produzioni – ovvero finalizzate alla retention, vale a dire al 

mantenimento dell’interesse dell’audience e del network preesistenti con offerte 

speciali indirizzate ai fan più fedeli. Esse, inoltre, possono avvenire una tantum, 

attraverso, per esempio, la vendita di merchandising personalizzato o nel caso di una 

particolare campagna di crowfounding, ovvero avvenire in maniera ricorrente, come 

nel caso di sottoscrizioni a delle mailing list dedicate o di perfomance periodiche in 

location particolarmente significative. 

E’ importante per un musicista imparare a conoscere i fan più fedeli e premiarli di 

conseguenza, poiché un trattamento esclusivo incoraggerà questo particolare segmento 

di clientela a sostenerlo e continuare ad acquistarne i lavori. Altrettanto importante 

risulta essere la creazione di una community alla quale i membri sentono di voler far 

parte; la creazione di una relazione con la propria audience basata su fiducia, lealtà e 

coerenza si rivela essere, spesso, la migliore strategia per la trasmissione di valore. 

La quinta sezione del modello utilizzato, dedicata ai Canali di Comunicazione, fa 

riferimento alle modalità di trasmissione di una proposta di valore ad un determinato 

segmento di clientela/audience; essi sono particolarmente significativi poiché 

concorrono a stabilire il livello di qualità dell’esperienza musicale, incarnando la 

visione e i valori dell’artista. 

Tra i canali maggiormente utilizzati da un artista indipendente vi sono il sito web 

ufficiale, le pagine ufficiali sui vari social media, le community dedicate, il proprio 
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store (nel caso in cui ne possegga uno), piattaforme di streaming musicale, siti o blog 

partner (come, per esempio, Rockit), radio e canali televisivi minori. 

La presenza su molteplici canali di comunicazione può, inoltre, aiutare un musicista 

professionista nel processo di engagement della clientela, garantendo una fruizione 

completa dell’esperienza musicale che va dalla fase di approccio ad un nuovo brano a 

quella di feedback che segue l’acquisto.   

Quella dedicata alle Risorse Chiave rappresenta una parte fondamentale del canvas, 

poiché essa descrive i più importanti elementi di un’attività, vale a dire quegli elementi 

che fungono da base per la longevità e sostenibilità dell’intero Business Model. Stante 

la capacità di tali risorse di creare valore nel lungo periodo e di permettere alle core 

activities di prosperare, un investimento nel loro sviluppo costituisce una strategia 

vincente; una volta identificato l’obiettivo e data forma alla mission, è fondamentale 

rintracciare le risorse necessarie e scegliere il modo migliore per acquisirle. 

Assumendo il talento quale punto di partenza per intraprendere un business musicale, 

tra le principali risorse per un artista indipendente vi sono: la conoscenza (non solo in 

ambito musicale, ma anche in ambiti connessi alla gestione di un business quali 

l’economia o le nuove tecnologie), la proprietà intellettuale e le relative royalties, il 

proprio network creativo e d’affari, il sito web ovvero le pagine sui social media, la 

propria community, la reputazione costruita e il team con il quale si collabora. Una 

tendenza in crescita tra gli artisti più giovani è quella del personal branding, una 

forma di comunicazione pubblicitaria che promuove la propria persona, costruendo 

una determinata immagine di se da comunicare all’audience, al fine di accrescere la 

propria visibilità. Tra le risorse figurerebbe, quindi, anche il brand, poiché un brand 

originale potrebbe influenzare positivamente il valore e la percezione dell’audience 

rispetto ad un progetto musicale, contribuendo, potenzialmente, ad accrescere i flussi 

di ricavi, ad acquisire nuove partnership e ad arricchire la value proposition di un 

artista. 

Le Attività Chiave rappresentano le settima sezione del canvas, che descrive il 

complesso di attività fondamentali senza le quali non è possibile proseguire l’attività 

prescelta. Per un artista indipendente tra queste troviamo il songwriting, le prove, la 
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cura e l’espansione della propria rete di contatti nonché della propria community e lo 

sviluppo del proprio brand. 

Lo scopo delle attività chiave è quello di mantenere, trasmettere e migliorare la propria 

offerta di valore, motivo per il quale esse sono strettamente interconnesse alle altre 

sezioni del Canvas e devono essere personalizzate in base agli obiettivi da 

raggiungere. Al fine di assicurarne lo svolgimento, può essere utile organizzare le 

attività in maniera sistematica ovvero delegare quelle che richiedono specifiche 

professionalità al management o ai collaboratori; è altrettanto importante conoscere le 

attività chiave dei partner per assicurare la longevità e l’efficacia delle collaborazioni. 

L’ottava sezione del modello descrive, invece, i Partner Chiave, vale a dire quel 

network formato da individui e/o organizzazioni che possono aiutare un’artista a 

raggiungere gli obiettivi prefissati ed a rendere il suo Business Model più efficace. 

Tale complesso strategico di relazioni permette di acquisire risorse chiave altrimenti 

precluse, di raggiungere altri segmenti di clientela/audience e di avere accesso a nuove 

tecnologie ed esperienze; quando si hanno a disposizione risorse limitate, avere una 

buona rete di collaboratori può aiutare a ridurre il rischio e l’incertezza insiti nel 

proprio Business Model, oltre che determinare un vantaggio in termini di sfruttamento 

delle economie di scala (si pensi, per esempio, alla produzione di CD). 

Trattandosi di una partnership, è importante che vi sia reciprocità nella creazione di 

valore affinché essa possa funzionare, così come è importante, e non solo per motivi 

reputazionali, che le collaborazioni siano fondate su onesta e fiducia. Per un musicista 

indipendente tra i principali partner vi sono gli altri musicisti, le etichette 

discografiche, i distributori ed i promoter: senza il supporto di questi soggetti, la via 

per il successo può essere particolarmente impervia. 

L’ultima sezione del canvas, dedicata alle Spese, descrive la struttura dei costi totali 

di un business; si compila, tradizionalmente, per ultima, poiché per pianificarli 

correttamente è opportuno avere un’idea chiara delle risorse chiave da acquisire e delle 

attività da svolgere.  

Esistono due principali tipologie di struttura dei costi: cost-driven e value-driven. La 

prima fa riferimento ad una strategia volta a ridurre al minimo i costi per mantenere 

competitività in termini di prezzo, ma a scapito della qualità del prodotto e/o della user 
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experience. La seconda, invece, è relativa ad una strategia focalizzata sul valore del 

singolo prodotto, la quale produzione determina dei costi superiori alla media ma che 

si traduce in qualità ed originalità. 

Un business musicale dovrebbe essere per definizione value driven: nell’ambito dei 

prodotti intellettuali, il concetto stesso di competitività è relativo alla disponibilità a 

pagare dell’audience, pertanto strettamente soggettivo. Una corretta pianificazione e 

delle partnership strategiche possono portare ad una riduzione delle spese senza 

sacrificare la qualità dell’esperienza musicale e, di conseguenza, correre il rischio di 

perdere la propria audience. 

Una buona struttura dei costi prende in considerazione sia i costi fissi, ad esempio 

quelli di avvio, che quelli variabili, come i costi operativi mensili; i costi che un 

musicista indipendente è chiamato a sostenere sono molteplici, quali quelli per 

l’organizzazione di un tour, per la produzione di un CD o per l’utilizzo di determinati 

software, ovvero costi legati al management, al booking  o alla promozione, 

solitamente calcolati in percentuale sui guadagni (Darker, 2014). Affinché un business 

possa funzionare, i costi devono essere inferiori ai flussi di ricavi, delineati nella terza 

sezione del Canvas; la possibilità di fare tali valutazioni e di vedere le connessioni, 

fanno di questo strumento un’arma particolarmente utile per prendere decisioni 

informate in merito all’efficacia della propria attività, ovvero alla necessità di 

rinnovarla, anche per un professionista che fa della sua arte il proprio business (Kenah, 

2019). 
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Capitolo 3. Dentro le vite dei creativi: le interviste 

3.1. Il metodo qualitativo e l’intervista come strumento di ricerca 

La presente ricerca è finalizzata alla ricostruzione delle “storie di vita” di alcuni 

musicisti emergenti della scena indie italiana, realizzata attraverso la conduzione 

diretta di una serie di interviste; lo scopo a questa sotteso è quello di individuare i 

diversi stadi della carriera di tali artisti e di riconoscere i processi che hanno 

determinato la costruzione della loro professionalità, identificando facilitazioni ed 

ostacoli incontrati lungo il cammino. Successivamente, verrà effettuata una 

comparazione con la letteratura relativa al concetto di creative class, revisionata nel 

primo capitolo, al fine di cogliere punti in comune e divergenze tra il modello 

economico di riferimento e quanto riscontrato “sul campo”. 

Il metodo utilizzato è quello qualitativo, poiché esso permette di indagare 

approfonditamente una singola questione e di coglierne i dettagli che la caratterizzano; 

a differenza di quello quantitativo, che si fonda su tecniche di raccolta dati e 

metodologie di analisi fisse che producono risultati per lo più standardizzati, nel primo 

gioca un ruolo fondamentale l’emotività tra intervistato ed intervistatore e la sua forma 

poco strutturata consente di cogliere sfumature che sfuggirebbero con l’utilizzo di 

un’analisi puramente numerica. Lo stesso oggetto indagato, afferente alla sfera 

personale ed intima degli intervistati, suggerisce l’utilizzo di un metodo di ricerca che 

possa garantire ampia libertà di risposta ed un setting informale. Per lo stesso motivo i 

risultati ottenuti vengono analizzati  in maniera interpretativa e soggettiva, 

considerando i dati verbali e non verbali raccolti (Fossey et al., 2002).  

Tra gli strumenti di ricerca previsti dal metodo qualitativo, tra i quali vi sono anche 

lo storytelling e il focus group, maggiormente incentrati sull’osservazione, per il 

presente lavoro è stato scelto quello dell’intervista; tale strumento, difatti, permette di 

indagare maggiormente non solo le conoscenze dell’intervistato, ma anche tutte le 

componenti emotive e simboliche, particolarmente determinanti in relazione 

all’argomento trattato.  
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L’intervista somministrata, volutamente informale al fine di mettere l’interlocutore 

a proprio agio e lasciarlo libero di rispondere nei tempi e nei modi da lui stabiliti, era 

composta dalle seguenti 13 domande: 

 

1. Come è nata la passione per la musica? (Per le band – Quando avete cominciato a 

suonare insieme?) 

2. All’inizio della tua carriera, facevi altri lavori (in ambito musicale o meno)? 

3. Quando e da quali elementi hai capito che quella sarebbe effettivamente diventata la 

tua professione? 

4. Come si svolge la tua giornata tipo? (Hai degli orari e dei giorni prestabiliti per le 

prove o la composizione? Degli orari prestabiliti per i contatti con il manager, 

l’agenzia di booking, etc.?) 

5. Come vivi l’esperienza del tour? 

6. In che rapporti sei con il/la tuo/tua manager? 

7. In che rapporti sei con la tua casa discografica? Che percentuale trattiene sulle 

vendite/incassi? 

8. Ti appoggi ad un’agenzia di booking? Se si, che percentuale trattiene sulle date? 

9. Chi gestisce i tuoi profili sui social media? (Hai un social media manager)? 

10. Hai la Partita IVA?  

11. Chi gestisce il tuo bilancio (entrate/uscite)? 

12. In questo percorso di crescita professionale, chi ti ha supportato?     (Famiglia, 

amici, colleghi, contatti del settore …) 

13. Quali sono le maggiori difficoltà incontrate? 

 

Come osservabile, le domande esplorano diversi aspetti, sia personali che 

professionali, dell’attività degli artisti intervistati: la passione e l’approccio alla 

musica, la scelta di farne una professione, la descrizione della quotidianità e degli 

impegni a questa sottesi, i rapporti con i collaboratori e con le case discografiche, 

l’inquadramento e la gestione degli aspetti burocratici. 

Tale lista di domande rappresentava un traccia rispetto alla quale spaziare nel corso 

della conversazione che diventava, con il passare dei minuti, sempre più confidenziale. 
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3.2. Gli intervistati e le loro storie 

Affinché potessero costituire un campione valido ai fini della ricerca, gli artisti 

intervistati dovevano rispondere ad una serie requisiti; l’obiettivo, difatti, era quello di 

interfacciarsi con professionisti della musica, pertanto con soggetti che avessero fatto 

della musica la loro principale fonte di reddito. 

Intanto essi dovevano appartenere alla scena indie, e quindi dovevano avere siglato 

un contratto con un’etichetta indipendente ovvero essere auto-prodotti; la musica, 

intesa come composizione, performance, produzione o insegnamento, doveva 

costituire per loro la principale fonte di sostentamento. 

Gli artisti scelti dovevano, inoltre, godere di un buon successo commerciale, motivo 

per il quale tra i requisiti vi erano la presenza sui principali social media con pagine 

ufficiali e su Spotify, indicatore di un repertorio cospicuo e di una certa notorietà. La 

partecipazione a festival di rilevanza nazionale o eventi similari, nonché aver fatto dei 

tour con date su tutto il territorio nazionale, hanno costituito ulteriori requisiti; 

irrilevante, invece, il fatto che lavorassero da soli, ovvero che si trattasse di una band. 
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• Alessio Bondì 

 

             

 
                                                                                                        FONTE: www.wegow.com 

 

Giovane cantautore palermitano, Alessio Bondì si esibisce da solo con la sua 

chitarra; le sonorità blues-folk che lo contraddistinguono sono ispirate alla sua 

infanzia, alla poesia e all’arte. Dalla sua musica traspira tutto l’amore per la sua terra, 

la Sicilia, della quale conserva, nelle sue canzoni, la lingua. 

Alessio ha iniziato a suonare da bambino, con la chitarra di sua madre; il sempre 

crescente interesse per la musica lo ha portato ad esplorare altre forme d’arte, 

facendolo avvicinare anche al mondo del teatro. A vent’anni si trasferisce a Roma, 

dove comincia a scrivere i primi testi ed a studiare teatro presso la prestigiosa 

Accademia Corrado Pani. Quando l’Accademia ha improvvisamente chiuso, è iniziato 

per lui un periodo particolarmente impegnativo che lo ha spinto a reinventarsi per 

trovare altre fonti di guadagno; accanto agli spettacoli che metteva in scena con una 

compagnia fondata con i vecchi compagni di corso, inizia quindi a farsi conoscere 

nella scena romana suonando in piccoli locali, utilizzando una scaletta di cover già 

collaudata in un paio di concerti a Palermo. Questo periodo non è durato a lungo, 

poiché Alessio si è subito impegnato nella musica, cominciando a scrivere pezzi 
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originali e affinando la sua tecnica alla chitarra: questo lo ha portato ad iscriversi alla 

SIAE, al fine di tutelare il suo lavoro di autore, ed ha coinciso con la scelta di fare 

della musica la sua professione. 

All’inizio non aveva un manager, ne un ufficio stampa; egli girava personalmente 

tra i piccoli locali del Pigneto5, proponendo la sua musica in cambio di un piccolo 

cachet. In quel periodo, nonostante continuasse con gli impegni in teatro che gli 

garantivano delle entrate più cospicue, Alessio non riusciva a vivere della propria 

musica, ma era supportato dai genitori che hanno sempre sostenuto le scelte di vita del 

giovane artista.  

 Dopo i primi pezzi in italiano ed in inglese, Alessio decide di sperimentare 

attraverso l’utilizzo del dialetto siciliano; il risultato è un mix di tradizione e 

modernità, unico nel suo genere e tale da garantirgli, con il brano In funn’o mare, la 

vittoria del Premio Da Andrè 2013, principale trampolino di lancio della sua carriera. 

Grazie a questa vittoria, difatti, il cantautore è stato notato dalla Malintenti Dischi e 

dalla 800A Records, con le quali inizierà una collaborazione che continua ancora oggi. 

Le due case discografiche dividono gli oneri produttivi: la 800A si occupa dei costi 

‘vivi’ di produzione, relativi, per esempio, alla registrazione e all’editing, mentre la 

Malintenti si dedica alla realizzazione dei video ed alla distribuzione. Tale 

collaborazione ha portato alla nascita del suo primo disco, Sfardo, che ha ottenuto un 

grande successo di pubblico e di critiche.  

Pur essendo molto giovane, il cantautore ha avuto occasione di farsi conoscere in 

Europa, attirando l’attenzione di molti italiani all’estero; la vittoria della Targa SIAE 

lo ha difatti portato in alcune delle principali capitali europee ed ha permesso la 

pubblicazione del suo album d’esordio in ben dieci paesi; Alessio descrive 

l’esperienza del tour in maniera entusiastica, nonostante le incertezze a questa sottese, 

quali il cachet “a cappello” o il dubbio su dove si dormirà dopo il concerto. 

Alessio continua a gestirsi in maniera autonoma, pur consultandosi, quasi 

quotidianamente, con Fabio Rizzo e Settimo Serradifalco, a capo, rispettivamente, 

della 800A e della Malintenti Records. Per quanto riguarda il booking, si appoggia 

                                                                 
5 Quartiere di Roma ricco di locali e molto frequentato nelle ore notturne da gruppi di giovani.  
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all’agenzia Modernista, mentre collabora con il fratello per la promozione sui 

principali social network e la gestione della sua immagine pubblica. 

Per quanto riguarda i corrispettivi, lavora attraverso la stipula di contratti di 

prestazione occasionale con i gestori dei locali nei quali si esibisce, facendosi dare una 

mano dalla piattaforma Smart.it per gli aspetti amministrativi e burocratici; in 

occasione dell’uscita del prossimo album, il cantautore ha deciso di aprire una Partita 

IVA, considerata da lui un passaggio obbligato nel momento in cui si decide di 

diventare un vero professionista. 

Alessio ammette, non senza un po’ di imbarazzo, quanto sia effettivamente difficile 

vivere di musica; attualmente vive in una casa di proprietà dei suoi genitori, ma se 

dovesse pagare anche l’affitto non arriverebbe alla fine del mese. Anche per questo 

motivo, durante questo suo percorso di crescita e di ricerca di un’identità musicale e 

professionale, ha avuto dei momenti di grande incertezza; nel 2017 si è spostato a 

Barcellona e si è quasi del tutto allontanato dalla sua musica. Durante questo periodo 

ha fatto altri lavori ed ha cercato di capire quale potesse essere la sua strada, ma il 

destino lo ha portato a riconnettersi con la sua arte facendolo riavvicinare alla scrittura; 

l’esperienza spagnola gli ha, difatti, fornito nuova linfa vitale  e lo ha portato a 

riflessioni che ha sentito il bisogno raccogliere nei testi di nuove canzoni. Per questo 

motivo dopo la Spagna ha deciso di tornare a Roma per dedicarsi alla realizzazione del 

suo prossimo album, tenendosi in allenamento con concerti regolari a Palermo, su 

quegli stessi palchi che ha calcato all’inizio della sua promettente carriera. 

 

 

 

 

 

 

 



57 

 

• Ugo Cappadonia 

 

 

                                                                                                                    FONTE: www.distopic.it 

 

Ugo Cappadonia è un cantautore e chitarrista di origini siciliane, ma bolognese di 

adozione; ha un lungo passato di collaborazioni con varie band del panorama indie 

italiano, tra le quali Il Pan Del Diavolo ed i Sick Tamburo. Il suo percorso da solista 

comincia nel 2016 con l’album Orecchie da Elefante, che vince la Targa Tenco come 

migliore opera prima e viene accompagnato da un tour di oltre 50 date in tutta Italia. 

Nel 2017 fonda con Umberto Maria Giardini la band Stella Maris, di cui è leader, 

principale autore e chitarrista; sotto l’egida de La Tempesta Dischi, la band pubblica 

un EP omonimo seguito da un lungo tour durante il quale calcherà i principali palchi 

italiani. Nel 2019 Cappadonia riprende le fila della sua carriera da solista, scrivendo e 

producendo personalmente il suo ultimo album chiamato Corpo Minore. 

In un caffè di Bologna, Ugo mi racconta di quando, ancora bambino, si è ritrovato a 

guardare un documentario dei Beatles con suo padre, realizzando quasi 

immediatamente che la musica sarebbe diventata la sua passione; ha sentito subito un 

forte senso di appartenenza a quel tipo di mondo e, senza un attimo di esitazione, ha 

capito che quello sarebbe diventato il suo futuro: “chiarezza” è la parola con la quale 

descrive l’avvicinamento alla musica. Il cantautore ha sempre avuto una visione da 

http://www.distopic.it/
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realizzare, maturando la consapevolezza che il suo benessere dipendesse proprio da 

quanta energia riusciva a dedicare al raggiungimento dei suoi obiettivi; questa 

determinazione è, secondo lui, ciò che distingue i professionisti da chi si dedica alla 

musica soltanto come hobby. 

Cappadonia è un autodidatta, anche se nutre una profonda riconoscenza nei 

confronti dei colleghi con i quali ha condiviso il palco; dalla scrittura dei testi alla 

composizione, dallo stare sul palco alla scelta dell’abbigliamento giusto, ognuno degli 

artisti che ha incontrato gli ha insegnato qualcosa di prezioso per costruire la sua 

professionalità. Proprio per arricchire questa professionalità, durante l’università il 

cantautore ha deciso di fare vari lavori che, seppur non sottendessero l’utilizzo della 

chitarra o delle esibizioni dal vivo, gli hanno fatto capire meglio come funzionassero le 

cose dal punto di vista pratico ed organizzativo; è andato in tour con band di amici per 

occuparsi del merchandising, ha fatto il rodi, il tecnico ed il backliner, imparando ogni 

singolo aspetto che si cela dietro un tour. Il passaggio dalla musica come hobby alla 

professione, dipende, secondo lui, dal desiderio di mettersi in gioco, dalla voglia di 

stare in quell’ambiente, anche se non come artista di punta: 

“Tu puoi essere un buon musicista, puoi essere un bravo cantante o cantautore, un 

bravo chitarrista, puoi essere bravo soltanto in una di queste cose, in tutte o in 

nessuna, ma solamente provando tutto capisci quale possa essere la tua strada ” 

(Cappadonia,  Ugo. Intervista) 

 

Cappadonia possiede un ottima tecnica e ciò gli ha permesso di suonare con numerosi 

artisti, anche come semplice backliner. Nonostante il suo obiettivo sia quello di 

“sfondare” come cantautore, ammette di essere riuscito a sostenersi grazie, soprattutto, 

all’attività da musicista. 

Grazie al progetto Stella Maris, realizzato in collaborazione con Umberto Maria 

Giardini con il  quale divide il ruolo di leader ed autore, ha, attualmente, un attimo di 

respiro che gli consente di lavorare al suo progetto da solista. Il cantautore racconta di 

quanto sia impegnativa la scelta di carriera fatta, poiché nel momento in cui si decide  

di pubblicare un album, da solo o con altri, gli si dedica tutto il proprio tempo e tutto le 

proprie energie, come qualunque imprenditore che decide di entrare in un business. 
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Ugo non ha un orario prestabilito per lavorare e per lui non esistono weekend e  festivi, 

anzi, è proprio quando gli altri possono godere del proprio tempo libero che un 

musicista deve lavorare di più. 

La sua routine consiste nel sentire il tour manager o il booker, soprattutto in 

prossimità di un tour; inoltre, attività da lui considerata “terribile”, prima di un tour 

deve dedicare del tempo per capire quali spese affronterà, quali di queste gli verranno 

rimborsate e, quindi, quanto effettivamente guadagnerà alla fine del viaggio. 

Quando non è in tour, Ugo deve occuparsi delle vendite online, dalla fatturazione 

all’invio effettivo del prodotto. Per Stella Maris funge anche da principale portavoce: 

quando il gruppo, formato da cinque membri dislocati in varie parti d’Italia, riceve una 

proposta, è lui che si occupa di contattare gli altri, verificarne la disponibilità e 

stabilire i termini delle collaborazioni. Quando è libero dai sopracitati impegni, può 

finalmente dedicarsi alla chitarra ed alla scrittura. Mentre per le prove segue degli orari 

abbastanza rigidi (solitamente dalle 09.00 alle 18.00), durante la fase compositiva non 

ha degli orari prestabiliti. Periodi più prolifici vengono spesso seguiti da periodi di 

blocco creativo, al quale prova a porre rimedio scrivendo con un’altra persona. 

Cappadonia riconosce di scrivere meglio, paradossalmente, quando è sotto pressione; 

se la casa discografica è in attesa dei suoi pezzi o se sta lavorando con o per qualcuno, 

riesce a concentrarsi di più sul suo lavoro. Non nega di aver chiesto, spesso, l ’aiuto di 

colleghi o di aver richiesto collaborazioni per superare momenti di crisi creativa; anche 

questi, secondo lui, sono elementi che fanno di un artista un professionista. 

Ugo non ha un manager, ma lavora a stretto contatto con il direttore della sua 

attuale casa discografica, Enrico Molteni de La Tempesta Dischi e, per quanto riguarda 

i live ed i tour books, con il coordinatore dell’agenzia di booking, Simone Zaccaron de 

La Tempesta Booking. 

La Tempesta, racconta l’artista, è una casa discografica indipendente, che lavora quasi 

come un collettivo; da un sostegno economico ma non finanzia interamente tutti i 

progetti degli artisti che segue, per i quali funge maggiormente da garante per la 

qualità del prodotto. Gli artisti lavorano in maniera autonoma, libera ed indipendente, 

ma per questi la casa discografica costituisce un supporto e un luogo virtuale che 

permette lo scambio di idee, informazioni e consigli, elemento che costituisce la sua 
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vera forza. Ogni artista si deve interfacciare con tre principali realtà: l ’etichetta, 

l’ufficio stampa ed il booking. La prima ha una percentuale minima sulla vendita dei 

dischi che si aggira tra il 5% e il 10%, il booking sulla vendita delle date e l’ufficio 

stampa viene pagato a forfait per il lavoro di promozione del disco, che di solito va dai 

6 ai 9 mesi. Talvolta l’etichetta anticipa le spese per l’ufficio stampa, per poi 

recuperare quanto anticipato dalla vendita dei dischi. 

Per quanto riguarda la promozione, questa viene curata dall’ufficio stampa, che di 

solito ascolta le idee degli artisti e opera una scelta; per quanto riguarda i video, nel 

caso di Cappadonia è lui che si occupa di contattare i registi, di fare uno controllo sul 

montato e di decidere quando farli uscire, fatta salva la possibilità da parte dell’ufficio 

stampa di dare suggerimenti. La figura del social media manager, invece, viene 

ritenuta superflua dal cantautore, che gestisce personalmente la sua attività sui social; 

tale scelta è determinata dal fatto di considerare i social media come un canale diretto 

tra l’artista e il suo pubblico, pertanto l’inserimento di una figura di intermediazione 

falsificherebbe la comunicazione e vanificherebbe l’utilizzo stesso di questo 

strumento.  

Cappadonia ha una Parita IVA, considerata da lui essenziale per  fare questo tipo di 

professione, nonostante nutra delle perplessità sulla correttezza di questo strumento al 

fine di far riconoscere il proprio lavoro; talvolta, per esempio, una sola data sottende 

anche due settimane di prove, ovvero il sostenimento di costi per il raggiungimento 

della location stabilita: per il cantautore è ingiusto che venga riconosciuto come lavoro 

soltanto quanto può essere oggetto di fatturazione e che le spese sostenute non siano 

interamente deducibili.  Questa, secondo lui, è soltanto una delle numerose difficoltà 

di questa professione, difatti il cantautore racconta quanto sia difficile essere presi sul 

serio dalla famiglia o quanto sia più difficile, rispetto a chi fa un’altra professione, 

compiere scelte quali fare un figlio o comprare una casa. Questa scelta di vita 

condiziona anche l’eventuale partner, che deve accettare lunghi periodi di assenza, 

ovvero l’impossibilità di andare in vacanza o di fare progetti per il futuro. Fare il 

musicista vuol dire sacrificare la propria vita ed il modo in cui ti guardano gli altri per 

amore della musica, motivo per il quale non è strano, a detta del cantautore, che vi 

siano momenti di incertezza o nei quali si avrebbe voglia di mollare tutto. Anche 
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invecchiare viene annoverata tra le difficoltà poiché diventa sempre più difficile capire 

cosa voglia davvero il pubblico e si corre il rischio di snaturare la propria musica per 

cercare di piacere. 

La musica, però, ha anche degli aspetti positivi: nell’ora nella quale sei sul palco, vieni 

ripagato di tutti i sacrifici fatti e ti sparisce ogni dubbio. In questo mestiere vieni 

ripagato dai complimenti di un’artista che hai seguito sempre o dal ragazzino che, alla 

fine del concerto, viene a chiederti gli accordi di un pezzo che hai scritto: rispetto a 

tutto questo, la gratificazione economica diventa meno importante. 

Con grande onestà, Ugo racconta che vi sono dei mesi nei quali fa un po ’ di fatica a 

far fronte alle spese e che, per chi fa questo mestiere, è di vitale importanza sapersi 

organizzare ed essere lungimiranti, soprattutto nei mesi di maggiore guadagno; 

secondo lui è fondamentale stabilire un limite alle spese mensili, come se avesse un 

salario fisso, ed evitare di fare acquisti superflui. Per lui l’unica vera fonte di guadagno 

è rappresentata dai concerti dal vivo; dalla vendita dei dischi o vinili si ottiene solo 

quanto basta a coprire le spese, ma per avere un margine di guadagno che ti garantisca 

il sostentamento, è necessario suonare quanto più possibile e con gruppi e realtà 

musicali diverse. 

Durante il suo percorso di crescita artistica e professionale, Cappadonia è stato 

supportato, anche economicamente, dagli amici e dalla famiglia. Dalle sue parole 

emerge, però, la profonda convinzione che quello del musicista sia un percorso 

solitario poiché, soprattutto dal punto di vista psicologico, si può fare affidamento solo 

su se stessi. Per il cantautore devi essere il tuo primo fan e devi trovare la forza di 

andare avanti anche quando il successo non arriva o quando le critiche che ricevi  sono 

superiori ai complimenti, vale a dire “devi crederci davvero” (Cappadonia,  Ugo. 

Intervista). 
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• Comaneci 

 

 

                                                                                                                             FONTE: www.rockit.it 

 

I Comaneci sono una band di Ravenna fondata nel 2005 da Francesca Amati, alla 

quale qualche anno dopo si affianca Glauco Salvo con chitarra e voce. Dal 2009 al 

2012 hanno calcato svariati palchi, sia in Italia che all’estero, al fine di promuovere i 

loro primi due album, interamente auto-prodotti. Dal 2017 si unisce a loro Simone 

Cavina, batterista, con il quale pubblicheranno il loro ultimo lavoro, Rob a Bank, 

uscito nel 2018 con la Tannen Records. La band si distingue per la sua intensa attività 

dal vivo e per la capacità di creare un legame intimo e profondo con la propria 

audience. Essi sono inoltre conosciuti per la partecipazione a numerose colonna sonore 

(Provincia Meccanica e Acciaio di Stefano Mordini, Supranatura di Dem e Seth 

Morley), per aver collaborato con illustratori come Giuseppe Palumbo, Ericailcane, 

Marina Girardi, e per aver partecipato, con le loro musiche, ad una campagna 

promozionale del ministero dei beni culturali. 

A raccontarmi la loro storia è Glauco Salvo, chitarrista del gruppo; seppur i suoi 

genitori non fossero grandi appassionati di musica, Glauco sviluppa sin da piccolo una 
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buona propensione all’ascolto. Quando la sorella porta a casa una chitarra, lui non ha 

potuto fare a meno di imbracciarla e iniziare a suonare. A dieci anni decide di prendere 

delle lezioni per affinare la sua tecnica e, dopo svariati anni, arrivato al liceo, comincia 

a fare i primi concerti con dei compagni di scuola; in queste occasioni, viene notato da 

musicisti più esperti i quali gli chiedono di suonare con loro una tantum. Finito il liceo 

e cominciata l’università, il chitarrista si divide tra prove, concerti e lavori occasionali, 

soprattutto nella ristorazione, per mantenersi agli studi; quando i Comaneci sono 

entrati a far parte della sua vita, però, la musica è diventata un vero e proprio lavoro: i 

concerti erano tantissimi (tra i 150 e i 200 l’anno) e la vita on the road era 

particolarmente impegnativa, rendendo per lui impossibile dedicarsi a qualcos’altro al 

di fuori della musica. 

La vita dei Comaneci in tour è molto più routinaria di quanto la si immagini, poiché 

la giornata trascorre quasi interamente in viaggio ed una volta arrivati alla location del 

concerto occorre sistemare e fare il soundcheck; solo dopo la performance, c ’è il 

tempo per fermarsi, bere una birra in compagnia, confrontarsi con altri musicisti e 

creare contatti utili per date future. 

Quando non è in tour, il chitarrista si divide tra molti progetti diversi. Per i 

Comaneci si occupa anche della promozione – e quindi della loro presenza sui social - 

della gestione delle richieste di nuove date, della vendita – e successiva spedizione – 

dei dischi; inoltre Glauco ha fondato un duo di musica elettroacustica con Giovanni 

Lami e collabora con un’associazione che propone attività didattiche e concerti nella 

zona della Romagna. Talvolta collabora anche con delle danzatrici che mettono in 

scena degli spettacoli per bambini, curandone il sottofondo musicale. 

Quando riesce a passare qualche giorno a casa, il chitarrista si occupa dello studio 

della musica, inteso come ricerca di nuove sonorità e lavoro sui testi, attraverso 

esercizi di ascolto ovvero la predisposizione di set per improvvisare con altri musicisti.  

I Comaneci assorbono, comunque, la maggior parte del suo tempo, trattandosi di un 

progetto prettamente autoprodotto. Nel caso del primo album, Volcano, la Disasters by 

Choiche Records aveva supportato le spese di distribuzione del disco, ma non si era 

interessata alla sua produzione. Per il secondo album You a Lie, il trio ha deciso di 

unirsi alla MadCap Collective, un collettivo di artisti che fanno cassa comune per 
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finanziare la produzione di un disco: con gli incassi provenienti dalla vendita del disco 

di uno dei gruppi che ve ne fa parte, si finanzia la realizzazione del disco successivo, 

sulla base della mutualità tra artisti. 

In quel periodo i guadagni dei Comaneci non erano tanto alti, così come i costi; il 

disco non veniva, difatti, distribuito, bensì venduto durante i concerti o ai negozi che 

ne facevano richiesta. Per la sua registrazione il trio si rivolgeva a piccoli studi di 

registrazione mobili e low cost, ovvero a studi di amici. Il collettivo interveniva 

soltanto a master finito e metteva a disposizione del gruppo un budget per la stampa. 

Per l’ultimo lavoro, Rob a Bank, si sono, invece, rivolti alla Tannen Records; anche in 

questo caso, la produzione è stata ibrida: la casa discografica si è occupata 

principalmente della distribuzione del disco, cercando di aiutare il gruppo con dei 

suggerimenti per la sua commercializzazione. Le grafiche sono sempre state curate 

direttamente dagli stessi membri del gruppo, attitudine che hanno conservato e che è 

diventata il loro marchio di fabbrica; il loro obiettivo è, difatti, quello di creare un 

prodotto appetibile anche dal punto di vista estetico, oltre che per il contenuto audio, 

motivo per il quale utilizzano per le copertine materiali di stampa non convenzionali 

(come, per esempio, dei tessuti) o scelgono e selezionano artworks di artisti diversi al 

fine di rendere il disco uno spazio di condivisione artistica.  

I Comaneci non hanno un manager ma si appoggiano, dal 2012, ad un’agenzia di 

booking, pur avendo molte richieste dirette da parte dei promoter di vari eventi o 

locali. L’agenzia si occupa di trovare ulteriori date, ma interviene maggiormente per 

quanto riguarda l’organizzazione e la logistica dei tour. Glauco racconta anche delle 

date europee, spesso organizzate in maniera autonoma da lui ed i suoi compagni 

d’avventura; esse derivano dalla conoscenza di musicisti di altri paesi durante i festival 

– eventi che facilitano la creazione di reti – o dalle esperienze in Europa di amici 

musicisti che hanno fornito loro contatti interessanti per organizzare delle date.  

La promozione viene curata personalmente da Glauco ed è quasi interamente 

imperniata sull’utilizzo di Facebook; essendo ostile all’utilizzo dei social network, il 

chitarrista si limita a pubblicare le date future con le relative informazioni ed a caricare 

qualche foto o qualche video degli eventi passati. 
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Il cachet dei Comaneci ammonta a 500 euro, mentre quando Glauco suona da solo 

percepisce 200 euro a serata, in entrambi i casi al netto delle spese per il vitto e 

l’alloggio. Dal cachet va detratto il 15% per l’agenzia di booking, un importo variabile 

da corrispondere al fonico e le eventuali spese di trasporto. Nessuno dei membri del 

trio ha una Partita IVA e allo stato attuale non hanno intenzione di aprirla; per quanto 

riguarda la parte amministrativa della loro professione, vengono aiutati da una 

cooperativa locale. Il chitarrista si dichiara soddisfatto della sua professione, anche se 

non nasconde di essere in difficoltà nelle fasi di produzione di nuovo materiale, quindi 

quando è lontano dal palco: la principale fonte di guadagno sono i concerti dal vivo, 

pertanto quando non suona riesce a stento a pagare le bollette. Secondo lui, l’aspetto 

più critico di questa professione, risiede proprio nell’incapacità, da parte degli artisti, 

di dare valore al proprio lavoro, soprattutto perché si tratta di un’attività difficile da 

quantificare, poiché non vi sono orari fissi o un salario orario prestabilito.  

“Bisognerebbe prendere coscienza del valore del proprio lavoro e della propria 

musica, prendendosi la responsabilità di difenderlo” 

(Salvo, Glauco. Intervista) 

Glauco ritiene che il problema di fondo sia la mancanza di competenze in campo 

economico della maggior parte dei musicisti; secondo lui, l’aspetto imprenditoriale 

dell’attività viene messo in secondo piano rispetto a quello artistico, determinando una 

gestione delle questioni commerciali o amministrative perlopiù amatoriale. 

Durante questo suo percorso, il chitarrista è stato fortemente supportato dai genitori: 

anche adesso vive in una casa di loro proprietà e non deve, quindi, pagare un affitto. 

Altro importante supporto è stato quello dei colleghi musicisti, che hanno sempre 

dimostrato una grande disponibilità nel fornirgli consigli, idee e contatti interessanti, a 

dimostrazione del fatto che la comunità musicale indipendente è una comunità viva e 

attiva, che offre molte possibilità di scambio artistico e non. 
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• Marco Iacampo 

 

 
                                                                                                                                           FONTE: www.rockit.it 

 

Marco Iacampo è un cantautore veneto, classe ’76. Tra gli autori più apprezzati 

della scena indipendente italiana, inizia la sua carriera da solista nel 2001 dopo una 

lunga gavetta nella band ELLE; dopo le prime sperimentazioni in lingua inglese con lo 

pseudonimo GOODMORNINGBOY, inizia una nuova fase della sua carriera con il 

disco Marco Iacampo, primo di una lunga serie di album interamente scritti da lui e 

prodotti dalla Urtovox sotto la supervisione di Paolo Naselli Flores, suo manager dal 

2010. Negli anni non sono mancati i tour, nazionali ed internazionali, e  le 

collaborazioni con i più importanti musicisti del panorama musicale indipendente 

italiano, tra i quali Lorenzo Corti, Luca Recchia e Marcello Sorge. E’ direttore artistico 

del progetto Veneto Contemporaneo, che aiuta a promuovere le voci più interessanti 

del territorio finanziando e promuovendo concerti e festival. Ha uno stile che affonda 

le sue radici nel folk ma che viene ibridato da sonorità internazionali ed i suoi testi 

sono semplici ma molto evocativi. Egli ha sempre affiancato alla sua carriera musicale 

una fervida produzione grafico/pittorica, affiancando alle sua performance musicali 

l’esposizione delle sue opere. 

Marco era molto giovane quando si è approcciato per la prima volta alla musica, 

cioè quando ha iniziato a frugare tra i dischi polverosi e in disuso di sua madre. Per lui 

http://www.rockit.it/
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la musica ha sempre avuto qualcosa di magico ed una sorta di potere evocativo: con la 

musica, difatti, riesce ancora ad oggi a tornare indietro nel tempo ed a richiamare alla 

mente le immagini e le suggestioni di quando era solo un bambino. 

Erano gli anni ’80 quando ha cominciato a chiedere a sua mamma le prime 

audiocassette di  Micheal Jackson, Madonna e di tutto quello che ascoltava in TV; a 

otto anni ha cominciato a suonare il pianoforte, e a nove ha finalmente conosciuto la 

chitarra, che diventerà il suo principale strumento. Ad appena quattordici anni, Marco 

ha cominciato a scrivere le prime canzoni riadattando le poesie di Edgar Allan Poe ed 

accompagnandole con degli accordi, fino ad arrivare, pochi mesi dopo, a scrivere dei 

pezzi originali in lingua inglese. Le prime esibizioni dal vivo risalgono ai tempi del 

liceo, durante il quale il cantautore si è unito ad una cover band dall’impronta 

fortemente rock; dopo aver cambiato un paio di gruppi, finito il liceo, è entrato a far 

parte degli ELLE, nei quali militerà per diversi anni. Essi non avevano uno stile 

preciso, la loro musica era sperimentale ed era il risultato dei diversi background dei 

suoi membri; Marco racconta di come questa mancanza di una specifica identità 

costituisse per lui motivo di sofferenza e lo abbia convinto, insieme ad una forte voglia 

di scrivere, a lasciare il gruppo ed a creare il progetto GoodMornigBoy. Questo 

progetto rappresentava per lui il coronamento di un sogno, poiché gli permetteva di 

esprimersi nel modo in cui aveva sempre desiderato: da solo, con la chitarra e con i 

suoi pezzi, rigorosamente in inglese. Dopo due dischi dal buon successo (Good 

morning boy e Hamletmachine), la sua carriera ha subito, però, una battuta d’arresto, 

poiché Marco era soddisfatto del lavoro fatto fin a quel momento, ma non si 

riconosceva più in esso; aveva quasi trent’anni e avvertiva l’esigenza di cambiare 

qualcosa, di dare voce ad un bisogno espressivo inconscio che non riusciva più ad 

essere soddisfatto con quanto aveva scritto fino a quel momento.  Questo lo ha portato 

ad allontanarsi dal palco e dalla scrittura per qualche tempo, con una profonda 

incertezza sul suo futuro come cantautore. Il risveglio artistico è avvenuto quasi per 

caso, grazie alla canzone Magnolia di JJ Cale: dopo averla tradotta in italiano e 

reinterpretata, Marco ha deciso che non avrebbe più scritto una parola in inglese, e 

che, per sentirsi più vicino al suo pubblico, avrebbe dovuto provare ad esprimersi in 

italiano. Ciò rappresentava per lui una grande sfida, poiché il suo background ed i suoi 
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ascolti, dal taglio marcatamente statunitense, lo avevano allontanato dal cantautorato 

italiano nel quale cercava, adesso, di cimentarsi. Ancora oggi i suoi pezzi 

rappresentano una ricerca della giusta modalità espressiva e di un’unione armonica del 

passato e del presente del cantautore. 

Marco ha sempre saputo di voler fare il musicista; dopo la scuola per geometri, ha 

iniziato l’università su richiesta dei genitori, ma dopo due anni ha dovuto dire loro che 

non riusciva ad immaginare di fare nient’altro fuorché il musicista. Essi non 

condividevano a pieno la sua scelta di vita e non lo hanno sempre supportato, motivo 

per il quale in quel periodo si è dovuto cimentare in altri lavori, dovendo comunque 

rivolgersi a loro nei momenti di maggiore difficoltà. Il cantautore ricorda con 

rammarico quel periodo, caratterizzato da forti scontri con la sua famiglia, anche se 

con il tempo è riuscito a capire le ragioni dei suoi genitori ed a perdonarli. 

 La svolta professionale è arrivata prima di quanto lo stesso cantautore si aspettasse: 

nel ’99, dopo la vittoria all’Arezzo Wave
6, è stato notato da Paolo Naselli Flores, suo 

manager ancora oggi, che gli ha offerto di lavorare insieme, facendogli realizzare che 

essere un professionista sottende non soltanto impegno, dedizione e costanza nello 

studio della musica e dei testi, ma anche una preparazione di tipo commerciale e 

imprenditoriale. Essendo un musicista “vecchia scuola”, Marco stenta ancora oggi ad 

accettare di scendere a compromessi per piacere al proprio pubblico, di cambiare parte 

della sua identità per costruire un’immagine accattivante di se allontanandosi, in 

questo modo, dalla musica, vale a dire l’unica cosa che conta davvero per lui: 

“Io sono attaccato alla musica, perché la musica, nella sua espressione più fisica, è 

una vibrazione; magari in uno di questi ragazzini d i oggi, trovi un pacchetto, nel 

quale c’è la musica ma anche un esercizio intellettuale, culturale, sociale, linguistico, 

che può essere molto interessante … ma se devo dirti se mi fa vibrare, beh, questo non 

succede” 

(Iacampo, Marco. Intervista) 

Come quando guardando un albero se ne percepiscono le radici, ogni brano, per lui, 

rappresenta l’identità, le origini e la storia di chi lo sta mettendo in scena: in questo 
                                                                 
6 L’Arezzo Wave è un festival di musica rock nato nel 1987 che si tiene annualmente a luglio nella città  di 
Arezzo 
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universo, profondamente intimo, non c’è spazio, per il cantautore, per manovre 

commerciali o per artificiose trovate pubblicitarie. 

Anche per questo motivo, Marco dedica molto del suo tempo ad ascoltare musica ed 

alla composizione. La sua tipica giornata lavorativa comincia, come quella di molti 

colleghi, tra computer e telefono; parla con il manager, l’agenzia di booking e, quando 

occorre, con l’ufficio stampa. Cerca di dedicare il resto della giornata alla 

composizione, anche se per lui non è facile conciliarla con altre attività: per creare ha 

bisogno di essere in uno “stato di grazia” e di avere la mente libera da stress o 

preoccupazioni. Ad aiutarlo, in questi momenti, è il suo manager, Paolo Naselli Flores; 

occupandosi di tutte le attività esterne alla composizione, quali, per esempio, la 

gestione dei contatti o l’organizzazione dei concerti, lascia il cantautore libero di 

dedicarsi alla propria musica. 

Il suo manager è anche il fondatore della Urtovox, attuale casa discografica di 

Marco; essa lo supporta a trecentosessanta gradi per la realizzazione di un disco, 

gestendone la registrazione,  la distribuzione e la promozione. Proprio per questo 

motivo, la percentuale sulla vendita che essa trattiene è più alta rispetto alla media del 

settore ed ammonta al 50%. Tutte le scelte artistiche sono comunque affidate a Marco, 

che è libero di scegliere cosa pubblicare e con chi collaborare: la casa discografica si 

occupa delle questioni amministrative, tecniche e logistiche, in un’ottica di rigida 

suddivisione dei ruoli. Attualmente l’etichetta si occupa in maniera esclusiva anche del 

booking, ma fino a qualche tempo fa Marco si appoggiava all’agenzia Locusta; deluso 

dalla scarsa attenzione che essa gli dedicava, soprattutto se in paragone ad altri artisti 

dal taglio marcatamente più commerciale, ha deciso di gestire questa attività 

personalmente, con l’aiuto del suo manager. 

Con l’aiuto di amici e collaboratori conosciuti in occasione di festival e concerti, il 

cantautore veneto ha praticamente girato il mondo in tour; nonostante le date all ’estero 

non siano molto remunerative, a causa degli alti costi per gli spostamenti, queste si 

rivelano fondamentali per creare “relazioni”, vale a dire intese strategiche per portare 

la sua musica fuori dall’Italia, in quanti più palchi possibile. Anche in questo caso 

l’organizzazione dei concerti viene curata esclusivamente dal suo management, in 

concerto, però, con alcune case discografiche estere. 
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Nonostante i numerosi anni di carriera alle spalle, Marco non ha ancora una Partita 

IVA, anche se non esclude la possibilità di aprirne una in futuro; per le questioni 

fiscali al momento preferisce affidarsi ad un piccola cooperativa di ragionieri che 

generalmente gestisce orchestre di liscio. 

Dagli scontri con la famiglia alle crisi artistiche, sono tante le difficoltà che il 

cantautore ha dovuto affrontare; tra queste, quella maggiore, secondo lui, è costituita 

scarsa importanza della musica nel nostro paese, che si riflette su un mancato 

riconoscimento del valore della professione “musicista”. La proposta artistica sta 

diventando quasi standardizzata, poiché in questo momento per avere successo dei 

avere dei connotati ben precisi: dallo stile al contenuto dei testi, dalla grafica delle 

copertine all’utilizzo massivo dei social, sembrano esserci dei parametri ben 

determinati per poter far parlare di se. Marco ritiene che quando un musicista si rende 

conto di non riuscire più a riconoscersi in quello che un tempo era l’alternative – in 

quanto alternativo allo standard – ma che adesso sembra essere diventata l’unica via 

percorribile, corre il rischio di non ritrovare più la sua strada: 

“Secondo me si è creata una forbice, tra quel mondo ed un altro che deve ancora 

riconoscersi ed è ancora allo stato embrionale … non sa cosa è, sa soltanto quello ch e 

non vuole essere” 

(Iacampo, Marco. Intervista) 
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• Marlene Kuntz 

 

 

                                                                                                    FONTE: www.napolike.it 

 

I Marlene Kuntz possono essere considerati tra i padri fondatori dell’indie rock 

contemporaneo. Nati nel 1990 per volontà del chitarrista Riccardo Tesio e del 

batterista Luca Bergia, trovano il perfetto equilibrio con l’ingresso nel gruppo del 

cantante Cristiano Godano. Si fanno notare già con il primo album, Catartica, 

pubblicato nel 1994 ad opera del Consorzio Produttori Indipendenti, che contiene già 

molti di quelli che diventeranno i “classici” della band. Dal 1994 al 1997 calcano 

incessantemente i palchi di tutta Italia, diventando la band più apprezzata e seguita 

della scena rock italiana. Da questo momento la band comincerà a collezionare un 

successo dopo l’altro; gli anni 2000 li vedono protagonisti delle principali classifiche 

italiane con gli album Che cosa vedi, Senza peso, Fingendo la poesia, Bianco sporco 

ed Uno, per i quali collaboreranno con grandi nomi della musica italiana ed 

internazionale come la cantante Skin, i produttori Rob Ellis e Head, Paolo Conte e la 

violinista Warren Ellis. La band continua anche a girare l’Italia in tour, ottenendo 

straordinari risultati di pubblico. Anche gli ultimi dieci anni sono stati particolarmente 

prolifici: oltre all’uscita degli album Cercavamo il silenzio, Ricoveri virtuali e sexy 

solitudini, Canzoni per un figlio ed Il Genio (L’importanza di essere Oscar Wilde), la 

band ha pubblicato svariate raccolte dei propri classici ed ha collaborato a 

http://www.napolike.it/
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numerosissimi progetti artistici e cinematografici, come la sonorizzazione del film 

muto Il Castello di Vogelod, di Friedrich Murnau, con la voce narrante di Claudio 

Santamaria. Sul versante televisivo, ha partecipato al Festival di Sanremo con il brano 

Canzone per un figlio, calcando il palco con la cantante Patti Smith ed al talent show 

The voice of Italy, con il ruolo di talent coach e consulenti tecnici. Dal 2016 sono 

prodotti dalla SONY MUSIC e continuano la loro attività dal vivo, sia in Italia che 

all’estero, che li ha portati a condividere il palco con artisti del calibro dei Depeche 

Mode. 

E’ Riccardo Tesio, uno dei suoi fondatori, a raccontarmi la storia di una delle più 

famose band alternative italiane. Riccardo riceve la sua prima chitarra a dodici anni, in 

occasione del suo compleanno; nonostante i suoi genitori non fossero degli 

appassionati di musica, inizia ad ascoltare i primi vinili a sedici anni, grazie ai 

compagni di scuola, maturando la voglia di formare una cover band. L’avventura dei 

Marlene è cominciata qualche tempo dopo, nell’86, in compagnia del batterista Luca 

Bergia ed in occasione della Festa della Birra di Cuneo: vedendo le esibizioni di 

gruppi molto acerbi, è nata in loro la voglia di stare sul palco, semplicemente con 

chitarra e batteria. Dopo aver cominciato a scrivere dei testi originali si manifesta, 

però, l’esigenza di trovare un cantante; la ricerca si è rivelata tutt’altro che semplice ed 

è durata quasi tre anni. Nell’89 conoscono Cristiano Godano, cantautore estremamente 

determinato ad avere successo e che è diventato, in poco tempo, il motore trainante del 

progetto. 

Quando hanno iniziato a suonare insieme, tutti i membri del gruppo erano studenti 

universitari e facevano dei lavori occasionali per “arrotondare” (Godano, per esempio, 

consegnava giornali porta a porta); in occasione dell’uscita del loro primo album 

Catartica, nel 1994, lavoravano, invece, tutti part-time, compreso Riccardo che si 

trovava a Torino per lavorare come ingegnere informatico. Le entrate permettevano 

loro di pagare prove e registrazioni, ed avendo buona parte della giornata libera non 

avevano particolari difficoltà a conciliare le due attività. Nonostante il primo album 

avesse riscosso un buon successo di pubblico, nessuno dei membri della band era 

pronto a dedicarsi in maniera esclusiva alla musica. Riccardo mi racconta di come 

questo sia cambiato con il secondo album, Il Vile: dopo aver venduto più di 15000 
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copie, lui ed i suoi compagni di avventura hanno iniziato a capire che forse era arrivato 

il momento di dedicare alla musica tutta la loro energia. Nonostante il successo sia 

stato per il gruppo l’elemento determinante, il chitarrista mi racconta di come la band 

abbia sempre fatto tutto il possibile per portare avanti il suo progetto; inizialmente i 

cachet incassati erano inferiori alle spese e l’accoglienza del pubblico non molto 

entusiastica, ma questo non ha arrestato la loro voglia di fare musica. Quando il 

numero di concerti è aumentato, così come i biglietti venduti, hanno capito che quella 

sarebbe diventata la loro strada. 

Il gruppo cerca di lavorare senza stabilire una precisa routine, ma nella loro attività 

è possibile identificare due diverse fasi. La prima fase è quella di composizione, 

seguita dalla registrazione; la seconda, invece, comprende la promozione del disco, la 

preparazione dei comunicati stampa e dei tour. Nella prima non vi sono degli orari 

prestabiliti: trattandosi di una fase estremamente creativa, il gruppo cerca di evitare la 

noia o la mancanza di stimoli. Talvolta compongono tutti insieme, altre volte in 

maniera separata; la maggior parte delle volte le prove avvengono nel tardo 

pomeriggio o dopo cena, spesso fino a tarda notte ed in location sempre diverse per 

creare dei diversivi. La seconda fase, invece, è più regolare: si sentono spesso e 

iniziano ad organizzarsi logisticamente per i concerti; di solito ogni tour è preceduto 

da un paio di settimane di prove intense, cosicché possano prepararsi al meglio. 

La band si è sempre distinta per la sua intensa attività dal vivo; Riccardo racconta 

come la band affronti sempre in maniera entusiastica l’esperienza del tour, soprattutto 

perché, suonando quasi esclusivamente in Italia, questi non li portano mai troppo 

lontano da casa e consentono loro di farvi ritorno almeno una volta a settimana. Il tour 

diventa quindi un modo per staccare la spina dalla routine casalinga e per allargare la 

propria cerchia di conoscenze professionali e non. Il chitarrista ammette anche che 

qualcosa è cambiato rispetto al passato: il viaggio ed i lunghi spostamenti in bus li 

stancano molto, soprattutto fisicamente. 

La band sente il manager – lo stesso da quasi trent’anni – quotidianamente, anche 

più volte al giorno; quando sono nati i Marlene Kuntz, i cellulari non esistevano 

ancora, pertanto erano soliti riunirsi una volta  a settimana per sentirlo ed organizzare i 

passi futuri. Adesso, oltre alle telefonate, vi è un continuo scambio di mail, messaggi 
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su chat di gruppo e, quando possibile, incontri dal vivo. Il manager si occupa anche di 

gestire i rapporti con le case discografiche; avendo numerosi anni di carriera alle 

spalle, i Marlene hanno lavorato con le più grandi tra queste, quali la Sony, la Virgin 

Records e la EMI. Soprattutto con quest’ultima, i rapporti sono molto formali e le 

comunicazioni avvengono soprattutto in prossimità dell’uscita di un album. La casa 

discografica non guadagna nulla sulla bigliettazione dei concerti del gruppo, mentre 

per quanto riguarda la vendita è solita far sottoscrivere dei contratti di casting: in 

cambio dei proventi derivanti dalla vendita degli album, si sobbarca le spese di 

realizzazione e promozione del disco, riconoscendo alla band delle royalties che di 

solito ammontano a circa il 20% del venduto.  

Per quanto riguarda il booking, Riccardo mi racconta che la band ha cambiato molte 

agenzie, in relazione all’aumento della sua popolarità. Con alcune veniva stabilita una 

cifra fissa che il gruppo avrebbe incassato per le date, a prescindere dalla 

bigliettazione, mentre con le altre veniva fissata una percentuale spettante all’agenzia, 

solitamente dal 10%  al 15%, sui biglietti venduti. 

Trattandosi di una band con un grande seguito di fan, la sua presenza sui principali 

social network viene gestita in prima battuta dall’addetto stampa della casa 

discografica. Riccardo mi racconta, però, che lui ed i suoi colleghi hanno sempre 

cercato di mantenere un rapporto autentico con il loro pubblico, motivo per il quale 

sono sempre stati loro a scegliere i contenuti da pubblicare. Da un anno e mezzo si 

servono anche dell’aiuto di un’agenzia, ma soltanto per non correre il rischio di 

dimenticare qualche anniversario importante per la band ovvero per avere dei 

suggerimenti quali il giorno o l’orario più adatto per pubblicare un contenuto o fare 

una comunicazione. 

Attualmente la band ha una Partita IVA di società, anche se in passato è capitato 

loro di rivolgersi a delle cooperative. Questa, a detta del chitarrista, si rivela essere 

fondamentale per risparmiare sui costi per le registrazioni ed il merchandising che, 

seppur a carico della casa discografica, vengono inizialmente sostenuti dai membri del 

gruppo. Questo ha permesso loro anche di avere una maggiore libertà circa la scelta 

degli studi di registrazione e degli strumenti musicali utilizzati, liberandoli dagli 

eventuali vincoli di budget imposti dalla casa discografica. 
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La band si occupa personalmente anche della gestione delle entrate e delle uscite: non 

è un’attività che viene svolta sistematicamente, ma si tratta, più che altro, di capire 

tutti insieme quali spese si andranno ad affrontare per un nuovo progetto, sia esso un 

tour o un album, e quale sarà la prospettiva di guadagno. In occasione di eventi 

particolari, per esempio grossi festival, questa attività viene svolta dagli stessi 

organizzatori dell’evento, al fine di giustificare il cachet corrisposto a fronte delle 

spese sostenute. 

Riccardo mi racconta di come il loro successo sia stato frutto unicamente della loro 

volontà. Quando ha cominciato, infatti, il gruppo non aveva conoscenze nel settore 

ovvero esempi da imitare, ma solo una grande determinazione e voglia di dare voce 

alla propria passione. I genitori del chitarrista non erano soddisfatti della sua scelta: 

dopo una laurea in ingegneria elettronica, immaginavano per il figlio un futuro 

diverso. Nonostante non l’abbiano mai apertamente ostacolato, non sono stati per lui 

un supporto, psicologico o economico, nei momenti di maggiore difficoltà; questo 

però, racconta il chitarrista, è stato un fattore positivo, poiché gli ha conferito la giusta 

motivazione per impegnarsi ed affrontare questa carriera seriamente. 

Tra le maggiori difficoltà incontrate, Riccardo annovera il fatto di provenire da una 

piccola realtà come Cuneo; pur non avendo particolari difficoltà a livello logistico, la 

band ha sempre dovuto fare molti kilometri per raggiungere le location dei concerti e, 

quindi, il suo pubblico. Un’altra grande difficoltà, secondo il chitarrista, è 

rappresentata dalla mancanza di una regolamentazione specifica del settore; 

raggiungere la pensione, per un musicista, è quasi impossibile e mancano delle 

indicazioni chiare ed esaustive su come gestire questo tipo di business in maniera 

regolare. Il cuore del problema risiede, per lui così come per molti altri degli artisti 

intervistati, in un mancato riconoscimento del valore di questa professione: 

“Il punto è che fatichiamo ad essere riconosciuti come professionisti, a vedere 

riconosciuto il nostro lavoro come tale. E’ il mestiere più bello del mondo, ma ha 

questo grande aspetto negativo, che ti porta anche a chiederti certe volte se sia 

davvero il caso di rispettare quelle poche regole che ci sono” 

(Tesio, Riccardo. Intervista) 
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La soluzione proposta dal chitarrista risiede in una burocrazia adeguata alla specificità 

della professione e in un aumento delle facilitazioni a sostegno di questo tipo di 

attività. 

  

 

• I Cammilas 

 

 

                                                                                                                                   FONTE: www.rockit.it 

 

I Camillas nascono nel 2004 per volontà di Ruben (Vittorio Ondedei) e Zagor 

(Mirko Bertuccioli); dopo alcuni anni di concerti nel pesarese, nel 2009 pubblicano per 

l’etichetta indipendente I Dischi di Plastica l’album Le politiche del Prato, con il quale 

definiscono il loro genere pop, surreale e dolce-amaro. Gli anni successivi vedono 

accrescere la loro popolarità grazie alla collaborazione con Garrincha Dischi ed al tour   

Un pacchetto di plastica, che li vedrà girare l’Italia con artisti come Calcutta e Pop X. 

Il loro successo aumenta anche in seguito alla partecipazione a Italia’s Got Talent del 

2015, dove hanno raggiunto la fase finale con i brani Il gioco della palla e Bisonte, 

entrambe tratte dal loro primo album; questo evento garantirà loro un tour in tutta la 

penisola. Negli ultimi anni si sono dedicati al loro ultimo lavoro in studio, Tennis 

d’amor, che vede la partecipazione di Giuseppe Genna, Mina Suzuki, Calcutta e segna 

un cambiamento nel loro stile musicale che diventa più punk e graffiante. La band ha 

https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Genna
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Mina_Suzuki&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Calcutta_(cantante)


77 

 

realizzato, inoltre, le sigle delle trasmissioni Colorado e Rai dire Nazionale, che 

andranno a comporre il loro ultimo lavoro in studio, Discoteca Rock. 

Il 14 aprile 2020 Mirko Bertuccioli, uno dei due fondatori del gruppo, scompare 

prematuramente all’età di 46 anni  a causa del Covid-19. 

E’ proprio Mirko a raccontarmi la storia dei Camillas; per lui tutto è cominciato con 

una tastiera Bontempi che a trovato a nove anni a casa della zia e dalla quale non è più 

riuscito a separarsi. A dodici anni ha iniziato ad ascoltare musica, non soltanto pezzi 

commerciali o quello che passava la radio, ma anche i vinili di musica rock e 

sperimentale dei suoi genitori. Durante l’adolescenza ha studiato pianoforte e 

composizione, mentre nel tempo libero faceva il dj e l’organizzatore di concerti per 

gruppi di amici, più per divertimento che per i guadagni. 

Finita la scuola Mirko ha iniziato a lavorare come disegnatore per l’industria del 

mobile, cambiando diverse aziende; alla fine degli anni novanta, un po’ per passione, 

un po’ per avvicinarsi all’ambiente musicale, ha deciso di lasciare il lavoro per aprire 

il suo negozio di dischi a Pesaro, Plastic; in questo modo non soltanto poteva 

circondarsi di musica, ma aveva anche più tempo per lavorare al progetto dei 

Cammilas. Dopo quasi vent’anni dall’apertura, a causa delle difficoltà del mercato dei 

Compact Disk e dell’aumento del successo del gruppo, il cantante è costretto a 

chiudere il negozio; nonostante non sia stato facile per lui abbassare le saracinesche, 

questo gli ha dato la possibilità di dedicarsi completamente alla musica e alla band.  

Dal racconto di Mirko, emerge come la sua giornata sia cambiata da quando ha 

iniziato a fare il musicista a tempo pieno. Mentre prima, con il negozio, era vincolato 

agli orari di chiusura e di apertura e poteva dedicarsi alle prove e alla composizione 

soltanto in serata, con i Camillas non aveva orari precisi; la band non aveva una 

routine, l’organizzazione veniva, difatti, stabilita di volta in volta in base agli impegni 

futuri. Le prove avvenivano soprattutto nel tardo pomeriggio o in serata, ma non vi 

erano giorni o orari prestabiliti. 

Mirko mi ha raccontato di come l’idea dei Camillas sia nata quasi per gioco. Lui e 

Vittorio Ondedei (in arte Ruben Camillas) avevano già un trio, gli Aereodinamic; nel 

2003, forti dell’esperienza maturata sul palco, decidono di formare un gruppo più 

grande e di iniziare a suonare nei piccoli locali di Pesaro. Grazie al suo negozio di 

https://it.wikipedia.org/wiki/Covid-19
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dischi, il pubblico è aumentato, così come i contatti nell’ambiente musicale e le 

richieste di concerti. Quello descritto dal cantante è un processo naturale: la band non 

ha mai preparato tattiche o strategie per aumentare la propria visibilità, si è fatta 

conoscere semplicemente con il proprio talento. 

Il negozio di Mirko era diventato un punto di riferimento per l’ambiente musicale di 

Pesaro ed erano tanti i gruppi che vi giravano attorno; per questo motivo la band ha 

deciso di fondare una piccola etichetta, I Dischi di Plastica, che ha utilizzato anche per 

co-produrre i propri album: l’album Le Politiche del Prato, per esempio, è stato 

prodotto dagli stessi Camillas in collaborazione con la Wallace&Tafuzzy Records. 

Per la maggior parte della loro carriera, la band ha curato personalmente la 

registrazione degli album, la comunicazione e come anticipato, anche, seppur in parte, 

la produzione. Quando il loro successo è aumentato, si sono dovuti rivolgere  alla 

Trovarobato di Bologna, che le ha fornito numerosi consigli su come gestire l ’aumento 

di pubblico; l’etichetta si occupava della produzione dei nuovi album e ne seguiva le 

vendite, ma la band ha sempre mantenuto la propria indipendenza, soprattutto per 

quanto riguarda le scelte artistiche. La percentuale trattenuta dalla casa discografica 

ammontava al 50% sulla vendita dei dischi e del merchandising. I Camillas non hanno 

mai avuto un manager e si sono appoggiati ad un ufficio stampa solo in occasione 

dell’uscita del loro ultimo album, Discoteca Rock. Prima di allora, hanno gestito 

personalmente la presenza sui principali social network e la comunicazione con i fan. 

Per quanto riguarda il booking si appoggiavano, invece, alla Panico Concerti; dopo 

anni passati a cercare date personalmente, sfruttando i contatti ottenuti grazie al 

negozio di dischi di Mirko, per l’ultimo album volevano allontanarsi dal pesarese e 

fare tappa nelle più grandi città d’Italia. L’agenzia ha dato loro modo di suonare in 

contesti importanti, quali il tour “Un pacchetto di plastica”, dando loro modo di 

conoscere, e successivamente collaborare, con artisti come Calcutta e Pop X. 

Tra i Camillas, Mirko è stato il primo ad avere una Partita IVA, aperta, soprattutto, 

per il negozio; in vista della partecipazione a tour nazionali e alla trasmissione Italia’s 

Got Talent, che li ha fatti conoscere al grande pubblico, anche gli altri membri del 

gruppo hanno deciso di aprirla. 
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Secondo Mirko, la più grande difficoltà sottesa a questa professione era la 

mancanza di tempo; quando non si riesce ancora a vivere della propria musica e si 

deve fare un altro lavoro, non rimane tempo per altro. La situazione si complica 

quando si ha una famiglia: per passare del tempo con i propri affetti bisogna sapersi 

organizzare bene e, la maggior parte delle volte, ci si ritrova a sacrificare delle 

possibilità di guadagno. Fare musica, secondo il cantante, voleva dire accostare alla 

composizione e ai concerti svariate attività collaterali, non necessariamente di tipo 

artistico, al fine di arrivare più serenamente alla fine del mese: 

“Per ‘sbarcare il lunario’ devi tenere aperte molte situazioni, come fare il dj o 

l’organizzatore, arrivando a sacrificare il tuo tempo libero” 

(Bertuccioli, Mirko. Intervista) 

 

Anche per questo motivo i Camillas avevano cominciato ad occuparsi del booking di 

piccoli gruppi, non solo nel contesto pesarese ma anche a Roma, Firenze e Bologna. 

Mirko auspicava che in Italia venissero introdotte delle forme di supporto per la sua 

particolare categoria professionale, a modello di paesi come la Francia o il Be lgio; in 

questi paesi, difatti, esistono delle sovvenzioni e dei sussidi, quale quello di 

disoccupazione, a sostegno dei musicisti, fondamentali al fine di permettere loro di 

dedicarsi in maniera esclusiva alla musica. 

Per Mirko il successo è arrivato in maniera graduale, naturale e quasi inconsapevole. 

Lui ed i Camillas hanno sempre fatto quello che più desideravano, con il supporto 

degli amici e della famiglia e senza particolari ostacoli. Il cantante ha ammesso che 

avere un negozio di dischi è stato un grande vantaggio, poiché ha permesso al gruppo 

di avere i contatti giusti per far crescere passo dopo passo il loro progetto, facendo 

realizzare loro anche l’importanza della collaborazione e del confronto con altri artisti. 
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• Siberia 

 

 

                                                                                                                                    FONTE: www.rockit.it 

 

I Siberia sono un gruppo di Livorno fondato nel 2010 per volontà del cantante 

Eugenio Sournia e del batterista Luca Mele; dopo alcuni di ricerca del perfetto sound, 

nel 2014 escono con il loro primo EP Voglio regalarti una fotografia , che garantirà 

loro la partecipazione al festival Sanremo Giovani nel 2015. Dopo la pubblicazione del 

loro primo vero album, In un sogno è la mia patria, sotto l’egida della SONY MUSIC, 

intraprendono il primo di numerosi tour che li vedrà calcare tutti i principali palchi 

d’Italia.  Molto ambiti dalle principali case discografiche indipendenti per il loro mix 

di new wave e cantautorato, le successive pubblicazioni li vedranno collaborare con la 

Maciste Dischi e con la Sugar Music; dopo aver partecipato allo Sziget Festival in 

Ungheria e a trasmissioni televisive come Stati Generali e Quelli che il calcio (in onda 

su Rai 2 e Rai 3), la band continua la sua incessante attività promozionale dal vivo. 

Dopo un concerto dei Siberia a Padova, chiedo ad Eugenio Surnia, il giovane 

cantante del gruppo, di raccontarmi come è iniziata la loro avventura nel mondo della 

http://www.rockit.it/
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musica. Eugenio ha sempre suonato il pianoforte e dopo la maturità ha cominciato a 

suonare con una versione embrionale di quella che oggi è la band. Sin dall’inizio i 

Siberia hanno cercato di proporre pezzi inediti, spinti da Eugenio che sin da piccolo si 

cimentava nella composizione di poesie. Per lui scrivere è un processo naturale ed una 

passione innata, che ha cercato di trasmettere agli altri membri del gruppo. All’inizio 

non è stato facile, sia per la scelta di presentarsi con dei brani inediti – e non con delle 

cover – sia per quella di scrivere in italiano. Il cantante è sempre stato il più motivato 

ed ha cercato la medesima determinazione nei suoi colleghi, motivo per il quale dal 

2010, anno di formazione del gruppo, tre dei quattro membri sono cambiati. 

Tutti i componenti della band affiancano alla musica altre attività. Eugenio si è 

laureato in giurisprudenza, pur avendo abbandonato l’idea di diventare giudice; allo 

studio ed al canto affianca anche l’attività d’autore, non soltanto per i Siberia ma 

anche per altri gruppi di Livorno. Il bassista insegna in una scuola di musica, il 

chitarrista ha aperto un piccolo studio di registrazione e il batterista ha abbandonato 

ingegneria per studiare teoria e tecnica musicale. Nonostante non possano ancora 

vivere della loro musica, questa ha guidato le scelte professionali di ciascuno di loro. 

Eugenio ha capito che la musica sarebbe diventata la sua professione nel 2014, anno 

nel quale la band è stata contattata da Maciste Dischi, ad oggi una delle più note case 

discografiche italiane del circuito indie. La casa discografica ha trasmesso loro una 

mentalità ed un modo di approcciarsi alla musica fortemente professionale, facendo 

capire loro che quando si decide di intraprendere questo percorso non esistono 

alternative, se non impiegare tutto il proprio impegno e la propria determinazione per 

raggiungere il successo. La collaborazione con Maciste Dischi ha permesso ai Siberia 

di condividere il palco con gruppi quali i Ministri o i Baustelle, tra i più famosi gruppi 

indie italiani. 

I Siberia non hanno in manager, ma sono sempre in contatto con Antonio Sarubbi, 

fondatore della sopracitata casa discografica, che fornisce loro informazioni e  consigli; 

anche l’ufficio stampa interviene massicciamente in previsione di un concerto, un tour 

o un’apparizione televisiva del gruppo. L’etichetta dei Siberia trattiene il 40% sulla 

vendita dei dischi ed il 20% sulle esibizioni dal vivo ed il merchandising. Essa ha 

anche una percentuale sullo streaming ed il download dei brani, ma si tratta, come è 
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noto, di guadagni bassissimi. Per quanto riguarda il booking i Siberia sono aiutati da 

un’agenzia che trattiene una percentuale (circa il 10%) sul cachet della band. Anche 

per la promozione il gruppo ha richiesto un intervento dall’esterno, sulla base della 

convinzione che per gestire dei canali ad oggi divenuti fondamentali, quali i social 

network, siano necessarie delle competenze specifiche, soprattutto per quanto attiene 

all’utilizzo di un linguaggio specifico, contemporaneo e vincente. 

Eugenio ammette che i Siberia siano un gruppo fortemente “gestito” e che spesso 

debbano scendere a compromessi con quanto viene richiesto loro dall’etichetta 

discografica o dall’agenzia di booking. Il cantante riconosce che, sotto alcuni punti di 

vista, sarebbero più soddisfatti se si occupassero personalmente di alcune cose, quali il 

booking o la scelta delle grafiche per gli album o il merchandising, però il fatto di 

essere così strettamente controllati ha permesso loro di concentrarsi sulla musica e di 

migliorare la loro tecnica ed i testi. 

Il cantante mi racconta di come la vita da musicista sia molto diversa da quella da 

studente universitario, nonostante lui sia una persona molto organizzata e precisa e 

cerchi di avere una routine che ricorda quella di uno studente alle prese con lezioni ed 

esami. I Siberia, per esempio, provano ad orari molto regolari e con cadenza fissa, 

circa tre volte a settimana; su richiesta di Eugenio, le prove non cominciano troppo 

tardi, per scongiurare il rischio che la stanchezza non permetta loro di lavorare al 

meglio. 

Mentre durante l’università la scrittura era per lui un’attività sporadica, dopo l’uscita 

del loro primo disco, è diventata un’esigenza giornaliera. Solitamente si dedica alla 

composizione la mattina, almeno tre volte a settimana, aiutandosi con la chitarra o il 

pianoforte. Non tutto quello che scrive vedrà poi la luce; da un lato poiché è l ’etichetta 

discografica ad avere l’ultima parola sui pezzi da  pubblicare, dall’altro poiché, 

trattandosi di contenuti profondamente personali, essi sono spesso oggetto di censura 

da parte dello stesso autore. Quando è alla ricerca di un parere oggettivo sul proprio 

lavoro, il cantautore è solito rivolgersi alla propria etichetta. 

Eugenio riconosce due ordini di difficoltà in questa professione. Il primo riguarda lo 

stile di vita, perché è una professione che richiede molta flessibilità e un grande spirito 

di adattamento. Mi racconta dei lunghi viaggi in furgone per raggiungere le location 
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dei concerti e di quanto sia difficile riprendere un normale ritmo di vita dopo i tour. 

Anche la gestione degli affetti è complessa, motivo per il quale lui stesso ha pochi 

legami stabili. Il secondo ordine di difficoltà riguarda, invece, i guadagni. Il primo tour 

dei Siberia, fatto in occasione della pubblicazione del loro primo EP, viene descritto 

dal cantautore come “disastroso”: le date erano poche e spesso la band si è ritrovata a 

dover fare molti chilometri per suonare davanti ad una decina di persone, con un 

cachet molto basso o, addirittura, inesistente. Il cantautore lamenta il fatto che in 

questo campo creare un buon prodotto non equivalga ad ottenere risvolti economici 

soddisfacenti: l’ultimo disco dei Siberia, per esempio, nonostante abbia ricevuto ottime 

recensioni su Repubblica, Rockit e The Rolling Stones Italia, non ha ottenuto i risultati 

sperati in termini di vendite. Inoltre, c’è da fare i conti con la frustrazione sottesa a 

questo tipo di professione: il pubblico è imprevedibile e devi avere una spessa corazza 

per affrontare le critiche più taglienti e i giudizi più severi. 

Per superare queste difficoltà, Eugenio fa molto affidamento sui social network; pur 

non essendo uno strumento da lui particolarmente amato, l’apprezzamento dei fan gli 

da l’impressione di fare la differenza rispetto ad alcuni dei suoi colleghi:  

“Certe volte arrivano gratificazioni dal pubblico talmente notevoli che ti fanno capire 

che stai facendo qualcosa di veramente utile come commuovere, provocare 

sentimenti...questo ti spinge ad andare avanti” 

(Surnia, Eugenio. Intervista) 

In questo percorso è stato fortemente supportato anche dai suoi genitori: suo padre 

suonava la chitarra quando era giovane ed è stata sua madre a farlo approcciare per la 

prima volta, da bambino, al pianoforte, spronandolo affinché continuasse.  

Eugenio ritiene che questo tipo di professione andrebbe regolata con una sorta di albo, 

poiché, secondo lui, per accedervi bisogna essere preparati, quantomeno tecnicamente; 

il cantautore critica molto il fatto che con l’home recording, che garantisce oramai 

delle produzioni di livello semi-professionale, chiunque possa accedere a questo tipo 

di business. 

Tra i membri del gruppo, egli è l’unico ad avere una Partita IVA; nonostante i 

guadagni dei Siberia non siano ancora sufficienti a permettere loro di vivere una vita 
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agiata, Eugenio crede fortemente che continuando a lavorare con determinazione e 

costanza essi possano aumentare: 

“La speranza è che in un anno le cifre possano triplicare...in questo momento è un 

lavoro che succhia tempo ed energie, ma non ti restituisce guadagni!” 

(Surnia, Eugenio. Intervista) 

 

 

3.3. Creativi in tempi di Covid-19 

L’emergenza sanitaria che stiamo vivendo ha generato un progressivo 

peggioramento della situazione economica del settore creativo, dello spettacolo e delle 

arti performative, ed ancora oggi mette a repentaglio la sopravvivenza dei lavoratori e 

delle realtà che in esso operano. Come tutte le industrie culturali e creative, anche 

l’industria musicale si trova oggi in un momento di grande difficoltà, dovuto alla 

chiusura di locali, teatri ed arene, alla cancellazione dei concerti e degli impegni 

promozionali nazionali e internazionali degli artisti ed al crollo delle vendite dei 

biglietti per i concerti previsti, seppur con molta incertezza, nei prossimi mesi. A 

fronte di un forte bisogno di supporto avvertito dai lavoratori del settore, la risposta 

delle istituzioni è stata tardiva, lacunosa e non sufficiente a compensare le perdite 

subite. 

Questo particolare momento storico impone, quindi, delle riflessioni in merito agli  

ostacoli che i musicisti stanno affrontando e alle modalità utilizzate per sopravvivere al 

periodo di fragilità, economica e psicologica, che le misure per il contenimento del 

Coronavirus comportano; per chi fa parte di un business nel quale l’assembramento 

costituisce il principale fattore critico di successo, la completa cessazione delle attività 

dal vivo ha, difatti, coinciso con la più dura delle condanne. 

Dalle interviste somministrate emerge come la principale forma di guadagno per i 

musicisti sia costituita dai tour, impossibili da organizzare nell’ultimo anno;  per 

capire meglio  in che modo ed in quale misura questi siano stati colpiti 

dall’emergenza, nel presente paragrafo verranno raccontate le storie di vita di due 
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giovani professionisti che hanno visto la propria carriera arrestarsi improvvisamente a 

causa del Covid-19. 

 

 

 

● Walter Nicosia e i Mantropia 

 

 

                                                                                                                                                             FONTE www.mantropia.com 

 

Walter Nicosia è una tra le voci più interessanti del panorama musicale siciliano; 

essendo figlio d’arte, la musica ha sempre fatto parte della sua vita ed ha segnato la 

storia della sua famiglia: il nonno era direttore d’orchestra, la zia fa parte 

dell’entourage del Teatro Massimo di Palermo ed il padre è un noto cantante. Da 

sempre grande estimatore della musica di qualità, ha iniziato a muovere i primi passi 
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nel settore a 16 anni, montando palchi, cantando in piccoli eventi e lavorando come 

receptionist in una scuola di musica. Dopo il divorzio dei genitori, su suggerimento 

della madre, prova a fare altri lavori, rendendosi conto, a 24 anni, che la musica 

costituiva parte del suo DNA e che non sarebbe riuscito a fare altro nella vita. Mentre 

inizia a cantare con numerose band in pub o teatri minori, si iscrive al conservatorio e 

cerca di partecipare a tutte le attività che gli permettessero di avere visibilità e di far 

sentire la sua voce; il talento dimostrato gli ha permesso di essere notato e di 

collaborare con realtà quali l’Orchestra Jazz Siciliana, il Teatro Massimo di Palermo e 

il Teatro Antico di Taormina. Nel 2017 viene contattato dai Mantropia, gruppo attivo 

dal 2009, alla ricerca di un cantate dalla voce potente e versatile, con il quale inizierà 

una prolifica collaborazione. Negli ultimi anni Walter ha affiancato all’attività della 

band altri lavori: ha fatto il turnista per la registrazione degli album di artisti della 

scena indie quali Alessandra Salerno o Alessio Bondì, ha collaborato come cantante 

solista con Christian Tumalan – vincitore del Grammy Award nel 2014 – ed ha 

continuato a calcare il palco con l’Orchestra Jazz Siciliana, che lo ha coinvolto in 

alcune produzioni.  

Chiedo a Walter come sia cambiata la sua routine in seguito all’emergenza sanitaria. 

Il cantante mi racconta di come prima fosse solito svegliarsi in tarda mattinata al fine 

di accumulare un po’ di energie per poi lavorare almeno mezz’ora al riscaldamento 

vocale. Il primo pomeriggio era dedicato alla lettura della mail e alla gestione dei suoi 

contatti personali e di quelli dei Mantropia, alla gestione delle comunicazioni sui 

principali social network e all’organizzazione dei concerti futuri. Il resto del 

pomeriggio era dedicato alla preparazione del concerto serale e all’ascolto della 

musica, che continuava fino al momento di calcare il palco. 

Con lo stop alle attività dal vivo la sua routine è, come immaginabile, cambiata 

radicalmente; durante i mesi di isolamento ha avuto molto tempo da dedicare al riposo 

così come all’ascolto ed alla preparazione, dovendosi scontrare, però, con la mancanza 

di stimoli che la solitudine comportava; il cantante mi parla, difatti, di come in quel 

periodo lo studio fosse difficoltoso a causa dell’assenza dell’interazione con altri 

musicisti e di quanto il confronto con i colleghi sia fondamentale per allargare i propri 

orizzonti musicali. Egli, inoltre, ammette che la voglia di studiare è diminuita con il 
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prolungamento del lockdown e con la crescente consapevolezza che non avrebbe 

ripreso a lavorare in tempi brevi. Con la strumentazione in suo possesso si è dedicato 

alla registrazione di qualche brano da solista, cimentandosi anche nella scrittura dei 

testi; ha provato ad ampliare il suo portafoglio di contatti e si è spesso confrontato 

telefonicamente o via Skype con colleghi del settore, in cerca di suggerimenti e di 

conforto. Negli ultimi mesi, nei quali ha potuto ricominciare a lavorare come 

insegnante di canto ed a provare – quando possibile – con la band, ha ripreso un ritmo 

di vita più simile a quello che aveva prima dell’emergenza, ad eccezione della sera: 

piuttosto che su un palco, davanti alla sua audience, si ritrova ad ascoltare musica, a 

scrivere testi o, semplicemente, a giocare ad un videogame. 

Walter mi racconta di come il lavoro con la band e tutte le collaborazioni che aveva 

all’attivo gli consentissero, prima del Covid-19, di condurre un buon tenore di vita; a 

28 anni ha potuto affittare un piccolo appartamento in centro del quale riusciva 

comodamente a coprire le spese mentre gli eventi in previsione sul suo calendario 

costituivano una garanzia della sua stabilità economica futura. Per i lavori in teatro o 

con l’orchestra, veniva scritturato con dei contratti a progetto che gli garantivano 

anche il pagamento delle prove, mentre per lavorare con i Mantropia è stato assunto da 

uno dai membri, titolare di una Partita IVA, che ha fondato un’associazione attraverso 

la quale gestisce anche uno sala prove ed uno studio di registrazione; nessuna delle sue 

performance veniva, quindi, effettuata in nero. Nel solo anno 2020, Walter ha perso 

quasi 70 dei concerti programmati; considerato che il suo cachet medio va dai 150 

euro quando canta con la band, ai 300 euro per le sue performance da solista, la perdita 

per il cantante ammonta a circa 12.000 euro. Mi spiega che, nonostante la riapertura di 

maggio, soltanto a luglio e agosto sia riuscito a recuperare qualche data, poiché prima 

di allora c’era ancora troppa incertezza in merito alle corrette modalità per organizzare 

gli eventi dal vivo e troppa paura da parte dell’audience per parteciparvi. E se a 

settembre le date hanno cominciato a diminuire, ad ottobre ha avuto soltanto 5 

concerti, per poi fermarsi nuovamente. Il guadagno di questi pochi mesi gli ha 

consentito di pagare delle spese arretrate, quali l’affitto non pagato nei mesi precedenti 

in accordo con il padrone di casa e le bollette scadute. 
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Stante l’impossibilità di prevedere quello che sarebbe successo, interrogo Walter in 

merito a come sia riuscito a sopravvivere senza potersi esibire  e, quindi, senza 

guadagnare. Mi dice che, in parte, ha fatto ricorso ai risparmi che aveva accumulato 

negli anni precedenti, con i quali ha dovuto anche aiutare la sua famiglia, ed inoltre ha 

approfittato dei bonus messi a disposizione dal governo con i vari decreti. Mi racconta 

di come sia stato difficile capire se potesse usufruirne e quale fosse l’iter per farne 

richiesta, dei malfunzionamenti del sito dell’INPS che lo costringevano davanti allo 

schermo per intere mattinate e della lunga attesa dell’accredito sul conto. 

Chiedo al giovane cantante quali siano le sue prospettive e come, secondo lui, il 

settore possa riprendersi da una delle più grandi crisi che abbia mai vissuto. Lui mi 

risponde che la sua intenzione è quella di continuare a fare questo mestiere perché, 

nonostante le difficoltà che ha sempre dovuto affrontare e che si sono acuite con il 

Covid-19, non riuscirebbe a fare altro e di come  “una vita lontana dalla musica 

sarebbe una vita di sofferenza” (Nicosia, Walter. Intervista). Nel prossimo futuro 

continuerà ad utilizzare le sue abilità attraverso l’insegnamento, nonostante i guadagni 

siano ben diversi rispetto a quelli che l’attività dal vivo gli garantiva. Quando le cose 

ritorneranno alla normalità, la sua speranza è quella di recuperare buone parte delle 

date cancellate con la band ed i relativi guadagni; contemporaneamente, il suo 

desiderio è quello di provare a concentrarsi sulla sua carriera da solista, non soltanto 

attraverso collaborazioni illustri come ha fatto fino a questo momento, ma mettendosi 

in gioco con dei pezzi propri. Per quanto riguarda il settore , Walter immagina una 

ripresa lenta e, quantomeno inizialmente, più digitale che analogica. L’emergenza, 

secondo lui, ha dato prova di come la musica non si possa fermare, perché è uno dei 

bisogni primari dell’essere umano; il digitale l’ha aiutata a sopravvivere, ma prima o 

poi si ritornerà nei locali, nei teatri e negli stadi per ritornare a vivere l ’esperienza 

musicale a trecentosessanta gradi. 

Come anticipato, Walter è riuscito a richiedere e ad usufruire dei bonus messi a 

disposizione dal governo con il Decreto Ristori,  pertanto gli domando se sia 

soddisfatto delle misure di sostegno attuate ovvero se si aspettasse una diversa risposta 

dalle istituzioni. Con grande sincerità mi risponde che non si aspettava nulla di 

diverso, poiché nel nostro paese quello del musicista, così come altre professioni 
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artistiche, non viene considerato come un vero e proprio lavoro. Il problema, secondo 

lui, sta nella mancanza di interesse nella musica derivante dalla tendenza degli italiani 

ad approcciarsi ad essa più per una questione di immagine, che per una vera passione. 

Se fosse garantita, già a partire dalle scuole elementari, una educazione all’ascolto e 

una propedeutica della musica e dell’arte, secondo lui diventerebbe più facile capirle e 

apprezzarle anche per chi non è cresciuto in questi mondi. Il cantante mi spiega come 

questa sia sempre stata una delle più grandi difficoltà sottese alla sua professione; 

molto spesso, pur di lavorare, è dovuto scendere a compromessi con chi non era 

lontanamente consapevole dei sacrifici, dello studio e della dedizione che occorrono 

per salire sul palco, con conseguenti ripercussioni sulla sua determinazione a 

continuare questa carriera. 

Quello che si aspettava da questo difficile periodo era, invece, una più forte 

coesione di tutti gli esponenti dell’industria musicale; lui stesso è sceso in piazza con 

altri musicisti per rivendicare la dignità della sua professione e per palesare il grande 

stato di difficoltà nel quale si trovava, ha partecipato a numerose raccolte firme ed 

incontri online, ma sperava in una maggiore partecipazione da parte dei colleghi del 

settore ed in una maggiore mobilitazione. 
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● Alearno 

 

 
                                                                                                                                                                      FONTE: www.firriotate.com 

 

Alessandra Arno, in arte Alearno, è una giovane cantante e chitarrista, classe ‘90. 

Da sempre innamorata della musica, inizia a studiare violino ad 11 anni, realizzando, 

però, di essere troppo sensibile per uno strumento così intenso. A 16 anni conosce la 

musica rock e trova la sua dimensione con la chitarra, dalla quale, da quel momento, 

non riuscirà mai più a separarsi. Coltiva la sua passione per la musica anche 

all’università, laureandosi in Musicologia, nonostante una voce dentro di lei le dicesse 

che il suo posto era sul palco. Decisa ad affinare la sua tecnica, dopo una lunga 

preparazione, viene ammessa al conservatorio per studiare chitarra jazz, mantenendosi 

facendo lezioni private di chitarra e lavorando come maschera presso un teatro. 

Alessandra ha capito sin da subito che la musica sarebbe stata la sua strada, poiché i 

giorni nei quali non riusciva a suonare non si sentiva in pace con se stessa; la conferma 

è arrivata durante i suoi studi e grazie ai numerosi riconoscimenti ricevuti per il suo 
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stile unico e fortemente riconoscibile, costituito da un’elegante mescolanza di rock e 

jazz. 

Nonostante la sua energia sul palco non lo faccia trasparire, Alessandra è una 

ragazza molto timida, pertanto all’inizio ha avuto qualche difficoltà; le sue prime 

esibizioni live risalgono ai primi anni di università, durante i quali faceva qualche 

sostituzione per aiutare le band emergenti dei colleghi, mentre la sua prima vera band, 

una pop band chiamata l’Insolito Trio (tromba, chitarra e voce), è nata in seno al 

conservatorio. Intanto la sua fama come chitarrista iniziava a crescere, portando 

Alessandra a muovere i primi passi anche nel canto con il progetto Donne’n’Bass, nel 

quale canta e suona la chitarra in compagnia di una violinista ed un contrabbassista. 

Esso rappresenta il più amato tra i progetti della chitarrista, che calca spesso il palco 

anche da solista. 

Alessandra aveva una routine molto frenetica prima del Covid-19, poiché, 

purtroppo, non riusciva a vivere di sola musica e doveva quindi giostrarsi tra i 

concerti, le lezioni di chitarra a privati o presso una scuola di musica ed il lavoro da 

archivista presso la Fondazione The Brass Group di Palermo.  Durante la pandemia di 

Covid-19 tutto il suo mondo si è fermato: interrotte le attività dal vivo e chiusa la 

biblioteca, l’unica fonte di guadagno certa era costituita dalle lezioni, che ha 

continuato ad impartire  via Skype nonostante le complessità che l’insegnamento della 

musica a distanza comporti (quale l’impossibilità di suonare contemporaneamente). 

Con il progetto Donne’n’Bass è riuscita a recuperare qualche data in estate, 

nonostante i numeri non fossero minimamente paragonabili a quelli dell’anno 

precedente; mi spiega che l’estate è il momento più propizio per la musica dal vivo, 

poiché, stante la possibilità di sfruttare anche gli spazi esterni, si moltiplica il  numero 

di location disponibili per le serate. Nei mesi di riapertura, considerando i limiti di 

capienza massima imposti dai vari decreti e la dovuta prudenza dei gestori e del 

pubblico, non tutti i locali hanno rischiato con l’organizzazione di concerti dal vivo. Il 

cachet di Alearno va dai 100 ai 200 euro, in base all’evento e all’impegno richiesto: 

stimando la cancellazione di circa 50 concerti (delle quali più di 20 già in calendario e 

la restante parte in previsione seppur se non fissati), la perdita per la giovane artista 

ammonta a circa 7000 euro. 
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Alessandra mi racconta di come la più grande difficoltà, durante il periodo di 

lockdown, non fosse di natura economica, poiché facendo qualche sacrificio, grazie 

alla cassa integrazione alla quale aveva diritto per il lavoro in biblioteca ed ai guadagni 

derivanti dai concerti estivi, è riuscita a far fronte alle spese più urgenti. La vera 

difficoltà era, invece, di natura psicologica; la mancanza di socialità ha coinciso con 

una grande sofferenza poiché per fare questo tipo di professione, mi spiega la 

chitarrista,  è fondamentale il confronto con altri musicisti. Affinare la tecnica o 

lavorare sui testi è importante, ma solo la collaborazione con i colleghi riesce a darti lo 

stimolo e ad indicarti la via per la creazione di qualcosa di nuovo. Anche durante la 

riapertura estiva, in quelle occasioni nelle quali si è ritrovata in studio con altri 

musicisti, le prove erano caratterizzate da tensione e frustrazione, a causa delle lunghe 

ore passate con la mascherina e dell’impossibilità di prevedere se effettivamente il 

concerto per il quale si stavano preparando avrebbe avuto luogo. 

Chiedo ad Alessandra come si stia organizzando in questo periodo, considerando 

che dallo scorso autunno l’attività dal vivo si è quasi completamente arrestata. La 

chitarrista mi spiega che sta continuando a studiare, da sola o, quando possibile, in 

compagnia di amici musicisti e colleghi, per prepararsi al “domani”, in modo tale da 

essere pronta a calcare il palco nel momento in cui si potranno nuovamente 

organizzare dei concerti. Intanto continua a lavorare in biblioteca, seppur ad 

intermittenza, e ad impartire lezioni di chitarra, dal vivo o da remoto. Mi racconta, 

inoltre, di come il suo progetto, prima della pandemia, fosse quello di smettere di 

insegnare per dedicarsi maggiormente allo studio della chitarra,alla composizione ed 

alla sua carriera da solista, ma di come, contemporaneamente, questa prospettiva la 

spaventasse molto. Quello del musicista è un mestiere che ti occupa a trecentosessanta 

gradi e per raggiungere degli obiettivi devi dedicarvi tutto il tuo tempo e le tue energie; 

parallelamente, è un mestiere che, quantomeno all’inizio, non ti consente di 

sopravvivere, pertanto ti ritrovi ad essere praticamente obbligato a fare anche altri 

lavori. Una delle maggiori difficoltà sottese alla professione, a detta della giovane 

chitarrista, è costituita proprio dal giostrarsi tra le varie attività, poiché la musica 

necessita di grande impegno e costanza nello studio, nonché di una buona dose di 

serenità mentale per comporre, avere nuove idee e reinventarsi costantemente. Quando 
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si hanno una casa e delle spese da affrontare, è difficile trovare il coraggio di lasciare 

tutto e dare alla musica la priorità e l’impegno che essa richiede. Nonostante queste 

premesse, superata l’emergenza sanitaria, l’idea di Alessandra è quella di raccogliere il 

coraggio e provare a vivere dei soli guadagni da musicista, poiché i giorni nei quali 

non tocca la chitarra ha l’impressione di non aver lavorato. 

Parte del coraggio della chitarrista può essere attribuito alla sua famiglia; 

Alessandra, difatti, pur provenendo da una famiglia molto umile, ha sempre potuto 

godere di un’assoluta libertà di scelta e del sostegno dei genitori, che non hanno mai 

messo in discussione il suo desiderio di fare la musicista, nonostante l’abbiano 

comunque spronata a non precludersi altre possibilità. Anche il suo compagno, uno 

stand-up comedian ed autore di testi, la sprona a dedicarsi alla musica senza timore, 

condividendo con lei il desiderio di espressività ed il bisogno di libertà tipico dei 

creativi. A detta della chitarrista, una grande fonte di sostegno è costituita anche dalla 

comunità musicale; quello descritto da Alessandra è un ambiente fortemente 

collaborativo e quasi del tutto non competitivo, all’interno del quale ha potuto 

approfittare più volte della disponibilità e del mutuo supporto dei colleghi (in termini 

di strumentazione, booking o collaborazioni artistiche). 

Nonostante la giovane artista non abbia usufruito dei bonus per i lavoratori dello 

spettacolo messi a disposizione attraverso i Decreti Ristori, le domando se sia 

soddisfatta delle misure prese dalle istituzioni a sostegno della sua categoria. La 

chitarrista mi spiega di non averne fruito intanto poiché spaventata dalla complessità 

della presentazione delle domande ed inoltre per via della sua forma mentis – comune 

a molti musicisti – che la porta, di fronte alle difficoltà, a rimboccarsi le maniche e ad 

provare a farcela da sola. Attraverso il confronto con i colleghi ha realizzato che quella 

musicale è una comunità che ha sofferto molto delle conseguenze della pandemia ed 

ha maturato l’idea che il governo avrebbe dovuto fare di più per riconoscere la 

categoria, superando i limiti che portano a considerare i musicisti come semplici 

“intrattenitori” e non come professionisti; secondo la giovane artista, tale 

riconoscimento dovrebbe essere garantito a prescindere dal periodo di emergenza, 

anche, per esempio, nella predisposizione di contratti che considerino le prove e gli 
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spostamenti come ore di lavoro e nella creazione di forme di tutela adeguate anche 

quando calcare il palcoscenico risulta essere impossibile. 

 

3.3. Data Analysis 

Le interviste somministrate hanno permesso di indagare numerosi aspetti della vita 

personale e professionale degli artisti coinvolti, evidenziando tratti comuni e 

divergenze rispetto al modo di vivere questo tipo di professione e di organizzare il 

proprio quotidiano. 

 

3.3.1. Gli inizi e la “svolta” 

Il primo aspetto interessante ad emergere riguarda l’approccio alla musica; tutti gli 

intervistati hanno iniziato a suonare uno strumento musicale in giovane età e, nella 

maggior parte dei casi, grazie all’influenza dell’ambiente familiare. La presenza di uno 

strumento nella casa dove si è cresciuti ovvero la trasmissione dell’amore per la 

musica da parte dei genitori vengono descritte come le naturali precondizioni per la 

nascita e lo sviluppo di quella che, all’inizio, si delinea come una semplice passione. 

Tutti descrivono l’avvicinamento alla musica come un processo naturale, non 

ponderato e come la soddisfazione di  un bisogno espressivo avvertito sin dai primi 

anni di vita. 

Le prime esperienze sul palco ricordate risalgono ai tempi della scuola superiore e 

fanno riferimento a formazioni che hanno cessato di esistere alla fine di quel periodo; 

si trattava per lo più di piccoli eventi, nei quali la performance avveniva davanti ad 

un’audience esigua formata da amici e conoscenti. 

Buona parte degli intervistati ha intrapreso un percorso universitario prima di 

decidere di dedicarsi completamente alla musica, mantenendosi agli studi con piccoli 

lavori occasionali. Per tutti gli artisti coinvolti nella ricerca durante i primi anni di 

carriera era necessario fare un altro lavoro, poiché le entrate derivanti dalla musica non 

erano sufficienti a garantire loro la copertura delle spese quotidiane. Tra i lavori svolti 

ve ne erano alcuni a bassa specializzazione, come il cameriere o il giornalaio, ovvero 
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lavori più specializzati quali il designer o il programmatore; tutti hanno descritto come 

particolarmente impegnativo il periodo iniziale, proprio per la mancanza di tempo da 

dedicare alla musica e alla composizione, nonché per le difficoltà incontrate nel 

destreggiarsi tra un impegno e l’altro. 

Tutti gli artisti che hanno partecipato al presente lavoro, pertanto anche quelli più 

affermati, continuano a svolgere altre professioni, seppur sempre legate alla musica; 

tra queste vi sono l’insegnamento di uno strumento musicale, la registrazione di altre 

band ovvero il supporto ad altri gruppi durante i concerti in qualità di backliner. 

Per quanto riguarda la consapevolezza circa la serietà del percorso di carriera 

intrapreso, per molti dei musicisti intervistati questa ha coinciso con il successo ovvero 

con la sottoscrizione di un contratto discografico; per altri, l’elemento determinante era 

più personale e riguardava l’essere completamente concentrati su un obiettivo, quello 

di “sfondare”. Altri ancora hanno capito che la musica sarebbe diventata la loro 

professione nel momento in cui hanno realizzato di essere “nel giro giusto”, vale a dire 

di aver tessuto una rete di contatti tale da garantirsi collaborazioni per album o concerti 

di colleghi già noti, partecipazioni a festival o eventi e la possibilità di  farsi notare 

dalle principali case discografiche indipendenti. 

 

3.3.2. La routine del musicista 

Trattandosi di una professione artistica, la vita privata di un musicista è strettamente 

interconnessa a quella professionale, determinando una disponibilità oraria di quasi 

ventiquattro ore; per la maggior parte degli intervistati, difatti, l’attività lavorativa non 

si svolge in giorni o ad orari prestabiliti ed è più intensa durante i weekend ed i festivi. 

Buona parte della giornata è dedicata alla cura dei contatti, attraverso mail e telefonate, 

ed all’organizzazione delle future attività con il management; vi sono invece delle 

band che si occupano personalmente della vendita online e della spedizione di dischi o 

di merchandising, ovvero della previsione delle entrate e delle uscite dei mesi 

successivi: tali attività avvengono soprattutto, ma non esclusivamente, al mattino. Le 

prove si svolgono spesso in prima serata, con una media di due volte a settimana nei 

periodi di minore produttività ed una cadenza giornaliera in prossimità di un tour; la 
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loro durata può andare dalle tre alle otto ore giornaliere nel caso in cui, per esempio, si 

debbano affinare nuovi brani in vista dell’uscita di un album. Lo studio e la 

composizione vengono circoscritti ai momenti liberi da altri impegni, nonostante, a 

detta degli intervistati, si tratti di attività che richiederebbero più tempo ed una 

maggiore concentrazione di quella che, effettivamente, riescono a dedicarvi. 

La routine cambia molto durante i tour; si viaggia fino alla location del concerto e, 

solitamente, vi sono tempi stretti per la sistemazione del palco ed il soundcheck. Dopo 

il concerto, è quasi obbligatorio fermarsi a bere qualcosa con gli organizzatori, i 

gestori dei locali o le altre band – nel caso in cui si tratti di un festival o una data 

condivisa – poiché tali momenti risultano essere fondamentali per confrontarsi, 

scambiare contatti o organizzare future collaborazioni. 

Quella del tour viene descritta nelle interviste come un’esperienza molto stimolante, 

ma, parallelamente, molto impegnativa dal punto di vista fisico. Il tour costringe i 

musicisti a grandi spostamenti ed a stare lontani da casa spesso per molto tempo; per 

questo motivo, mentre le più giovani tra le band intervistate dichiarano di affrontare un 

nuovo tour con voglia ed energia, gli artisti più navigati prediligono le date che 

sottendono brevi spostamenti, quindi quelle nella provincie limitrofe a quella di 

abitazione, in modo tale da avere la possibilità di tornare a casa almeno una volta e 

settimana ed occuparsi della propria famiglia e dei propri affetti. Tutti gli intervistati 

concordano nel ritenere l’attività di touring come l’unica forma diretta e immediata di 

guadagno, soprattutto se paragonata alla vendita di cd o vinili che garantisce guadagni, 

peraltro esigui, nel lungo periodo. 

 

3.3.3. Il management, il booking e la promozione 

Così come emerso in tema di tour, anche per quanto riguarda il rapporto con il 

proprio manager nelle interviste si evidenzia una differenza tra gli artisti più giovani e 

quelli che hanno un a lunga carriera alle spalle; in entrambi i casi le comunicazioni 

sono informali ed avvengono quotidianamente, ma mentre per i primi esse riguardano 

quasi esclusivamente la sfera professionale, per i secondi tale rapporto si configura 

come una vera e propria amicizia.  Quello descritto da alcuni degli artisti è un rapporto 
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intimo, profondo e fondato su una fiducia reciproca maturata grazie ai numerosi anni 

di collaborazione; ogni mossa viene discussa insieme e gli obiettivi professionali sono 

condivisi, ma vi è anche spazio per esprimere dubbi, timori e incertezze. Il supporto 

offerto dal manager, in questi casi, non è soltanto di tipo professionale, ma riguarda a 

trecentossesanta gradi la vita dell’artista.  

Per alcuni tra gli intervistati, è la casa discografica ad occuparsi del management, in 

concerto con l’ufficio stampa; anche in questi casi i contatti con un referente 

avvengono quotidianamente, ma gli artisti sono più autonomi nel prendere le proprie 

decisioni e fare le proprie scelte di tipo gestionale o commerciale. 

La collaborazione con la propria casa discografica, per gli artisti coinvolti, assume 

due principali configurazioni: la prima vede la casa discografica occuparsi sia della 

produzione che della distribuzione di un album, mentre la seconda prevede che 

l’artista presenti un prodotto finito, delegandone la sola distribuzione. Nella prima 

ipotesi, l’artista è meno indipendente dal punto di vista artistico ma ha maggiori 

facilitazioni per quanto riguarda la registrazione di un album (staff dedicato, studi di 

registrazione di elevato livello, etc.): in questo caso la percentuale sulle vendite 

trattenuta dalla casa discografica può andare dal 40% al 50%. Nella seconda ipotesi, 

l’artista è totalmente indipendente sotto il profilo artistico ma deve occuparsi 

personalmente della registrazione e della scelta dei collaboratori; la casa discografica, 

laddove apprezzi il prodotto, interviene in un secondo momento, curandone la 

distribuzione e trattenendo una percentuale che può andare dal 5% al 20%. 

Un’alternativa alla casa discografica, utilizzata da alcuni degli artisti intervistati per la 

produzione dei primi album, può essere il collettivo; esso si fonda sulla mutualità tra 

artisti e prevede l’istituzione di un fondo comune dedicato alla realizzazione di nuovi 

lavori (ne è un esempio MadCap Collective). Vi sono, inoltre, delle realtà ibride, che 

pur trattenendo delle percentuali sulle vendite degli artisti prodotti, prevedono varie 

forme di collaborazione tra questi, dallo scambio di idee al supporto artistico e 

compositivo durante la registrazione di un album (come, per esempio, La Tempesta 

Records). 

Il booking viene curato personalmente dagli artisti ovvero affidato a delle agenzie 

specializzate. Quest’ultime si occupano non soltanto di trovare le date, ma 
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intervengono anche in questioni logistiche ed organizzative relative, per esempio, agli 

orari, agli spostamenti, al cachet e all’alloggio. La percentuale sulle date trattenuta 

dalle agenzie di booking può andare, mediamente, dal 10% al 20%. 

Per quanto riguarda l’attività di promozione, che coincide sempre di più con la 

presenza e l’attività sui principali social network, solo nel caso delle band più 

affermate, tra quelle intervistate, viene svolta da agenzie specializzate; gli artisti 

controllano comunque i contenuti e scelgono cosa pubblicare, ma l’agenzia interviene 

per scegliere le modalità più appropriate e le tempistiche più opportune per la 

condivisione. In tutti gli altri casi, la promozione viene gestita dall’addetto stampa, nel 

caso in cui ci si appoggi ad un’agenzia di stampa, ovvero in maniera diretta e 

personale dai musicisti. Nonostante questo possa sottrarre molto tempo ad altre attività 

chiave quali, per esempio, lo studio e la composizione, per molti degli intervistati è di 

vitale importanza gestire in maniera diretta le comunicazioni con i propri fan, al fine di 

stabilire con loro un rapporto quanto più reale e genuino possibile. 

 

3.3.4. La Partita IVA e la gestione economica 

Un aspetto particolarmente interessante ad emergere dalle interviste è quello della 

Partita IVA: gli artisti che hanno partecipato alla ricerca si dividono equamente tra chi 

ne possiede una e chi, invece, preferisce fare ricorso a delle cooperative specializzate 

nella gestione amministrativa e burocratica dei lavoratori dello spettacolo. Anche in 

questo caso, il criterio discriminante è il successo dell’artista: quelli più noti ed 

affermati ritengono la Partita IVA una condicio sine qua non sia impossibile pensare 

alla musica come ad una professione (un “male necessario” a detta di molti), mentre i 

più acerbi temono una tassazione troppo elevata rispetto agli esigui guadagni. Per 

alcune performance si fa ricorso a dei contratti di prestazione occasionale, ma vi sono 

anche dei casi nei quali, purtroppo, le esibizioni avvengono in nero. 

Nella maggior parte dei casi le entrate e le uscite vengono gestite personalmente 

dagli artisti, ovvero da uno di questi nel caso di una band. Prima di ogni concerto viene 

stilata una lista delle spese non rimborsabili da sottrarre al cachet – già al netto della 

percentuale trattenuta dall’agenzia di booking – per valutare l’effettivo guadagno della 
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serata; per i gruppi più affermati, questa attività viene svolta direttamente dall’agenzia 

che organizza la data. Per quanto riguarda le vendite di album o di merchandising, 

qualora queste siano gestite direttamente dagli artisti, essi tengono traccia del venduto 

al fine di raffrontare i guadagni con i costi di produzione sostenuti; nel caso in cui esse 

siano gestite dalla casa discografica, agli artisti arriva direttamente quanto 

precedentemente pattuito, al netto della percentuale sulle vendite trattenuta dal 

produttore. 

Ogni artista deve fare i conti con la gestione delle spese quotidiane (quali affitto, 

bollette, etc.), considerando il fatto che vi sono dei mesi nei quali i guadagni sono 

maggiori, per esempio quando si va in tour, e dei mesi nei quali questi sono inesistenti, 

come può avvenire durante i periodi di composizione di nuovo materiale. Per tutti gli 

intervistati risulta quindi essere molto importante fissare un tetto massimo alle spese 

mensili, in modo tale da conservare dei fondi da utilizzare nei periodi di minore 

produttività. 

 

3.3.5. Le facilitazioni e gli ostacoli 

Nel difficile percorso che porta al successo, la maggior parte degli artisti interpellati 

ha potuto godere del sostegno della propria famiglia, talvolta inteso come sostegno 

economico, talvolta come supporto psicologico; nei pochi casi nei quali le famiglie 

hanno avuto difficoltà nel comprendere una scelta di carriera così rischiosa, essi non 

sono stati apertamente ostacolati, bensì è stata data loro la piena libertà e responsabilità 

delle proprie scelte. Altre grandi fonti di sostegno sono state gli amici e, soprattutto, la 

comunità musicale: il mutuo appoggio, lo scambio di contatti, la collaborazione con 

chi ha condiviso il loro stesso percorso, sono stati fondamentali, a detta degli 

intervistati, per crescere ed avere la forza di andare avanti in un mercato così difficile. 

Da quello che emerge dalle interviste, tante risultano essere le difficoltà incontrate 

nel momento in cui si decide di vivere della propria musica. Intanto, quella del 

musicista viene descritta come una professione che impone uno stile di vita molto 

difficile da sostenere, a causa dei lunghi periodi passati lontano da casa, degli orari 

impegnativi e dalla necessità di svolgere altre attività corollarie al fine di riuscire a 
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coprire le spese quotidiane. Tutti gli intervistati hanno dichiarato la che musica 

richiede tempo, dedizione e che, nel momento in cui essa non è sufficiente e si è 

costretti a fare anche altri lavori, ci si ritrova a sacrificare il proprio tempo libero, la 

propria famiglia ed i propri affetti. Un’altra difficoltà, tra quelle descritte, riguarda la 

gestione economica: considerando il fatto che le entrate non sono fisse, né dal punto di 

vista dell’importo che da quello della cadenza, è necessario imparare a convivere con 

l’incertezza riguardo la copertura delle spese future, soprattutto nei mesi di riduzione 

dell’attività musicale; non è, inoltre, possibile mettere a budget una grossa spesa, 

ovvero fare progetti di lungo periodo senza un’ulteriore fonte di reddito. 

Questo, a detta degli intervistati, dipende anche dalla difficoltà nel vedere riconosciuto 

il proprio lavoro; difficilmente quello del “musicista” viene considerato come un vero 

e proprio mestiere, se non dopo aver raggiunto una certa notorietà. Si tende a 

considerare la musica come un hobby o un passatempo, non come un’attività che possa 

permettere di “sbarcare il lunario”; questo si ripercuote anche sui cachet, che, 

soprattutto nel caso di gruppi minori, spesso sono molto bassi rispetto alle ore di 

lavoro dedicate alla buona riuscita della performance ovvero addirittura inesistenti nel 

caso di poco afflusso di pubblico. A tal fine, secondo gli artisti coinvolti nella presente 

ricerca, dovrebbero essere in primis gli stessi musicisti a dare il giusto valore al 

proprio lavoro e alla propria musica, prendendosi la responsabilità di difenderla: 

questo coinciderebbe con il rifiuto di cachet troppo bassi o privi di rimborso spese, la 

determinazione di un cachet minimo per esibirsi, la richiesta di uno staff dedicato, etc. 

Tale mancanza di riconoscimento si manifesta anche nella disomogeneità tra le tutele 

esistenti a favore dei lavoratori dipendenti e quelle rivolte ai lavoratori dello 

spettacolo. Secondo gli artisti intervistati, dovrebbe essere riconosciuta la specificità 

della professione “musicista” e dovrebbero essere elaborati degli strumenti di tutela in 

grado di considerare le esigenze proprie di chi lavora nel comparto artistico. Nel caso 

della pensione, per esempio, affinché possa essere riconosciuto un anno di 

contribuzione – e ne occorrono venti per arrivare alla pensione – è necessario che il 

lavoratore, oltre a versare il 33% del guadagno lordo (in genere versato dal 

committente), abbia effettuato un minimo di 120 giornate di lavoro, ovvero, nel caso 

dei musicisti, 120 esibizioni dal vivo. Considerando che con l’età diventa sempre più 
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impegnativo spostarsi per lunghi tour ed esibirsi e la domanda di mercato relativa agli 

spettacoli dal vivo, è improbabile che un artista riesca a calcare il palco ogni tre giorni 

per vent’anni. E’ facile intuire come solo una minima percentuale degli iscritti 

all’ENPALS riesca ad arrivare alla pensione; dalle interviste effettuate, emerge, difatti, 

un forte bisogno di una burocrazia adeguata e di facilitazioni a sostegno di questa 

particolare professione. 

 

3.4. La vera creative class: confronto con la letteratura 

I dati qualitativi raccolti offrono la possibilità di elaborare un modello esplicativo 

dei tratti caratterizzanti la professionalità del musicista e di confrontarlo con il modello 

proposto da Florida ed approfondito nel primo capitolo. 

I musicisti fanno parte di quello che viene chiamato da Florida (2002) il super 

creative core, vale a dire quel nucleo della creative class formato da tutti coloro i quali 

creano valore attraverso la produzione di nuove idee e nuovi contenuti; esso si 

caratterizza per lo spiccato individualismo dei suoi membri, per la loro marcata 

propensione alla ricerca e alla sperimentazione e per il valore assegnato al merito. Nei 

musicisti intervistati si riscontra, effettivamente, la consapevolezza del fatto che la loro 

immagine faccia parte della value proposition rivolta al pubblico, e ciò determina un 

approccio al lavoro fortemente improntato all’individualità. Gli obiettivi raggiunti 

vengono considerati frutto dei sacrifici fatti e della propria capacità di comunicare 

contenuti ed esperienze, di far riconoscere il proprio lavoro e di “vendere” 

un’accattivante immagine di se. Ciononostante, viene riconosciuta la necessità di una 

buona dose di fortuna, intesa maggiormente come il contatto con personaggi chiave 

del mercato discografico, piuttosto che come pura casualità; l’individualismo viene, 

difatti, mitigato da un forte senso di appartenenza ad una comunità – la comunità 

musicale – nella quale vi è una forte tendenza alla collaborazione, al supporto tecnico 

e logistico ed allo scambio di contatti, idee e contenuti. Questo confermerebbe la tesi 

di Florida secondo la quale l’appartenenza alla creative class determinerebbe l’identità 

sociale dei suoi membri; i musicisti intervistati, difatti, alludono spesso al sostegno dei 
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colleghi e all’aiuto ricevuto da parte di chi è nel settore da più tempo, nonché alla 

circostanza che solo chi vive di musica può realmente capire le difficoltà sottese a 

questa scelta di vita, così come condividerne realmente le gratificazioni. 

In linea con il modello di Florida, per i musicisti risulta essere fondamentale la 

ricerca di nuove sonorità e la sperimentazione attraverso, per esempio, l’utilizzo di 

nuovi strumenti, la collaborazione con colleghi o l’ibridazione della propria musica 

con altri generi, al fine di aggiornare il proprio repertorio ovvero per essere in linea 

con le tendenze del mercato. 

Florida afferma che per i membri della creative class il denaro rappresenterebbe 

soltanto uno degli indicatori, ma non il principale, del proprio successo. Per i musicisti 

intervistati, il denaro assume importanza nella misura in cui permette di far fronte alle 

spese quotidiane e la progettazione di obiettivi di lungo periodo senza incertezza, ma è 

il riconoscimento sociale ad essere inteso come principale metro di giudizio della 

propria carriera; la stima dei colleghi, l’affetto della propria audience e il 

riconoscimento del valore della propria musica vengono descritti come i fattori più 

gratificanti del percorso professionale di un musicista. 

I creativi prediligerebbero ambienti aperti alle differenze e non discriminatori: 

l’unica forma di discriminazione che si riscontra nelle interviste fa riferimento al 

talento ed è rivolta a tutti quegli artisti che sono riusciti ad avere successo non grazie 

alla loro musica, bensì grazie ad una forte promozione sui social network ovvero alla 

costruzione di un’efficace brand image da parte della casa discografica o dell’agenzia 

di stampa. L’ambiente musicale sembrerebbe, pertanto, aperto ed inclusivo ma con 

delle barriere all’ingresso costituite dal merito e dal riconoscimento dei colleghi. 

La flessibilità nell’organizzazione del lavoro, secondo Florida, sarebbe 

fondamentale per i membri della creative class; in effetti, nella maggior parte dei casi, 

i musicisti intervistati non hanno una rigida routine ma organizzano il lavoro di volta 

in volta, sulla base degli impegni futuri. Talvolta la mancanza un’organizzazione 

precisa è una scelta deliberata al fine di scongiurare una monotonia tale da 

danneggiare la creatività e la produzione di nuovi contenuti. 

Vi è comunque tutta una serie di attività che viene svolta quotidianamente (quale il 

contatto con il manager o la casa discografica, la gestione degli ordini, 
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l’aggiornamento delle proprie pagine sui social network, etc.) ma non vi sono degli 

orari fissi. Quella del musicista è sicuramente una professione che non lascia molto 

tempo libero e che impone orari particolarmente impegnativi; questo dipende non 

soltanto dal fatto che, nella maggior parte dei casi, si lavora di sera, nei week-end e nei 

festivi, ma anche dalla circostanza che in questo campo risultano essere fondamentali 

gli incontri casuali e informali che avvengono, per loro stessa natura, in maniera 

imprevista e irregolare. Il classico esempio è quello di una band che dopo la sua 

performance si intrattiene ad ascoltare gli altri gruppi sul palco o li attende per bere 

qualcosa insieme, al fine di confrontarsi con loro, pur sapendo di dover affrontare un 

lungo viaggio per ritornare a casa. 

La flessibilità riguarda, spesso, anche i contratti di lavoro. I contratti dei membri 

della creative class, nel modello di Florida, sarebbero redatti in relazione alle esigenze 

dei creativi, privilegiando, quindi, in luogo alla sicurezza del posto di lavoro, 

l’autonomia, la non esclusività e la libertà organizzativa. 

Di solito, in effetti, tra musicisti e case discografiche vengono stipulati dei contratti 

che lasciano ai primi grande indipendenza e una libertà tale da permettere loro di 

scegliere i propri collaboratori e le proprie modalità di produzione; l’unico vincolo, in 

siffatti contratti, riguarda, solitamente, le tempistiche per la consegna del master. Di 

contro, però, vi sono delle case discografiche che vincolano fortemente la creatività 

degli artisti e che stabiliscono ogni aspetto dell’attività e dell’immagine dei musicisti, 

a partire dai brani da pubblicare, fino ad arrivare al look da avere sul palco. Anche gli 

accordi con i gestori dei locali sono piuttosto “flessibili”: spesso non viene stabilito un 

cachet, bensì questo dipende dai biglietti venduti o dalle consumazioni della serata. 

Troppo spesso i musicisti, soprattutto quelli meno noti, si ritrovano ad effettuare delle 

performance in nero; in questi casi non soltanto vi è un alto il rischio di incorrere in 

sanzioni ma, in assenza di un contratto che giustifichi il pagamento del cachet, esiste 

una concreta possibilità di tornare a casa a mani vuote. 

Per la creative class di Florida, è fondamentale dedicare del tempo ad aggiornarsi e 

ad acquisire nuove skills; allo stesso modo, per i musicisti, risulta essere fondamentale 

l’esercizio, lo studio del proprio strumento e, nel caso dei cantautori, l’acquisizione di 

una forma mentis adatta alla composizione. Dalle interviste fatte sembrerebbe che 
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quando si ha la necessità di svolgere più lavori contemporaneamente per pagare le 

spese mensili, difficilmente si riesca a trovare il tempo per svolgere questo tipo di 

attività, che vengono, invece, relegate ai ritagli di tempo. 

I membri della creative class si distinguono per la loro forte mobilità territoriale; 

essi sarebbero naturalmente attratti dalle grandi metropoli e dai contesti vivaci e 

internazionali. Nei musicisti intervistati si riscontra, invece, non solo un forte 

attaccamento al territorio, ma anche un forte desiderio di farlo crescere, valorizzando 

le realtà locali. Quasi tutti i musicisti coinvolti nella presente ricerca, difatti, vivono 

nella città – e spesso anche nel quartiere – dove sono nati ed hanno partecipato, anche 

come organizzatori, a progetti atti a coinvolgere altre realtà artistiche locali. Questa 

tendenza deriva anche, ma non solo, dall’impossibilità di vivere nelle grandi città a 

causa degli alti costi degli affitti e della vita. 

Fare parte della creative class determinerebbe anche le abitudini di acquisto dei suoi 

membri, i quali, secondo Florida, verrebbero naturalmente attratti da prodott i 

innovativi ed originali, dalle ultime novità in tema di design e dai beni di lusso dal 

valore fortemente identitario. Tale tendenza non sembra trovare fondamento tra gli 

intervistati, soprattutto alla luce dello scarso potere di acquisto di questa particolare 

categoria di lavoratori; sicuramente, vi è, nei consumi, una particolare propensione 

all’acquisto di strumenti musicali di elevata qualità – intesi come “strumenti del 

mestiere” – così come una forte tendenza al collezionismo di vinili, Compact Disk o 

altri artefatti strettamente collegati al mondo della musica. 

Tra i requisiti per far parte della creative class, così come descritta da Florida, vi è 

anche un’istruzione di alto livello; quasi tutti gli artisti intervistati hanno frequentato 

l’università e conseguito una laurea prima di decidere di dedicarsi unicamente alla 

musica, e solo alcuni di essi hanno scelto dei percorsi universitari di stampo artistico. 

Tra i musicisti coinvolti nella ricerca vi sono ingegneri, giuristi ed economisti che, 

dopo aver intrapreso un percorso di carriera più “tradizionale”, hanno maturato la 

consapevolezza che quella non sarebbe stata la loro strada. 

Nonostante vi siano molti tratti in comune, non sembra esserci una perfetta 

corrispondenza tra il modello elaborato da Florida e il prototipo di musicista emerso 

nelle interviste somministrate; lontani da quella creative class – intesa come sofisticata 
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middle-class – descritta dall’economista statunitense, i quali membri sembrano essere 

perfettamente inseriti nel tessuto socio-economico cittadino ed avere un elevato tasso 

di soddisfazione personale e professionale, i musicisti indie italiani sembrano essere 

dei professionisti in grande difficoltà. Pur avendo competenze, talento, reputazione ed 

una forte determinazione a realizzare i propri progetti, essi devono lottare 

giornalmente per vedere riconosciuto il valore della propria attività, sia in termini 

economici che in termini di rispettabilità; se il prezzo da pagare è particolarmente 

elevato, vale a dire il proprio tempo libero, i propri affetti e la sicurezza economica, 

non stupisce che vi siano dei momenti nei quali essi si siano chiesti se valga davvero la 

pena dedicare la propria vita alla creatività. 
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Capitolo 4. Indie o indipendente? L’autonomia, le 

cooperative e le etichette discografiche 

«Così come il musicista corteggiato 
Dalle sirene e le insidie dell'industria 

Vuole proteggere la sua arte dal mercato 
La sua qualità 

E si ripete 
Indipendente voglio essere indipendente» 

 

Indipendente 
 di Nicolò Fabi 

 

Come anticipato nel secondo capitolo del presente lavoro, tra il termine 

“indipendenza” ed il termine “indie” non vi è, ad oggi, una perfetta corrispondenza. 

Mentre il primo, difatti, fa riferimento alle modalità di produzione, il secondo ha 

assunto un significato autonomo che allude ad un genere musicale e ad un’estetica ben 

definita. Per capire meglio le ragioni di tale distinzione, nel presente capitolo verranno 

analizzati tre diversi livelli di indipendenza artistica. Il primo, costituito da una quasi 

totale autonomia in tutti gli aspetti collegati all’attività musicale, verrà approfondito 

attraverso un’intervista a Roberto Garcia, giovane musicista palermitano appartenente 

ad un duo di musica elettronica che ha fatto dell’indipendenza il suo vessillo. Il 

secondo livello verrà, invece, analizzato attraverso una disamina dell’attività di Doc 

Servizi, cooperativa da anni attiva nella gestione e promozione del lavoro creativo, 

operata grazie alla collaborazione di Francesca Martinelli, giovane Direttrice del la 

Fondazione Centro Studi Doc. Infine verrà descritto il rapporto tra gli artisti e le case 

discografiche, quest’ultime intese come la variabile fondamentale per discernere tra 

cosa è indie e cosa è indipendente, attraverso un confronto con la DCave Records, 

etichetta appartenente al circuito indie italiano. 
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4.1. Riccardo Ponzo & Roberto Garcia 

 

 

                                                                                                                                        FONTE: Fornita dall’artista 

 

Attivi dal 2015, Riccardo e Roberto, compositore di musica elettronica il primo e 

suonatore di hangpan il secondo, possono essere considerati gli inventori del genere 

Hangtronik. 

Roberto conosce l’handpan nel 2011, durante uno dei suoi viaggi; tra le strade di 

Granada viene rapito dalle sonorità uniche ed eteree di questo originale strumento, 

decidendo di acquistarne uno al suo rientro in Sicilia. 

Riccardo, invece, studia musica elettronica al Conservatorio Bellini di Palermo, 

acquisendo tutte le competenze tecniche per produrre in maniera autonoma i suoi 

lavori. L’hangtronik nasce dall’idea di unire le melodie dell’handpan al beat 

dell’elettronica, dando alla luce un mix unico di sonorità analogiche  e digitali. 



109 

 

Roberto e Riccardo hanno capito fin dall’inizio che la loro musica, così unica e 

particolare, non sarebbe mai diventata mainstream e che per avere una possibilità 

avrebbero dovuto organizzarsi e gestirsi in maniera autonoma. Riccardo possedeva già 

buona parte della strumentazione utile alla produzione di un album, in parte perché gli 

era necessaria durante i suoi studi in conservatorio, ed in parte perché nel suo tempo 

libero era solito sperimentare con mixer e sintetizzatore. Quando è nata l ’idea 

dell’hangtronik, i due hanno creato un piccolo studio di registrazione a casa di 

Riccardo, insonorizzando le pareti di quello che prima era un ripostiglio; tra computer, 

casse e microfoni, lo spazio vitale residuo è poco, ma al suo interno c ’è tutto quello 

che serve per un home recording di discreta qualità. 

I due musicisti sono soliti incontrarsi due o tre volte a settimana nella fase di 

composizione, mentre quando decidono di registrare fanno una full immersion, senza 

limiti di orario, di 2/3 giorni; il mastering viene curato personalmente da Riccardo, 

senza alcun aiuto esterno. 

Pur occupandosi in maniera autonoma della produzione, per quanto riguarda la 

distribuzione il duo si appoggia a CD Baby, un distributore online di musica 

indipendente – uno dei principali aggregatori del settore – che si occupa di caricare le 

tracce audio su oltre mille servizi digitali e piattaforme quali Amazon Music, Apple 

Music e Spotify; esso non richiede fees annuali, bensì un’unica tariffa per la 

pubblicazione di un singolo che ammonta a circa 15 euro. Sulla base degli ascolti 

accumulati nelle varie piattaforme, CD Baby versa settimanalmente delle royalties  su 

un conto dedicato. 

La promozione viene curata direttamente dai due artisti; essi si occupano di 

aggiornare le proprie pagine sui principali social network e di caricare le nuove tracce 

su YouTube, in luogo a CD Baby, al fine di segnalarle a siti e blog specializzati in 

musica elettronica. Il loro logo è stato disegnato dallo stesso Roberto, che, essendo 

anche un ottimo fotografo, si occupa inoltre di curare le immagini promozionali da 

pubblicare. 

Trattandosi di un genere altamente sperimentale, farsi scritturare per dei concerti 

non è facile; Riccardo e Roberto hanno scelto di suonare solo in festival dedicati alla 

musica elettronica e non in piccoli locali, poiché, in quest’ultimo caso, vi è un alto 
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rischio che l’audience non capisca bene la loro musica ovvero, a detta dei colleghi del 

settore, che il cachet si riveli più basso di quello concordato. Tra i palchi calcati dai 

due musicisti vi sono l’Ortigia Sound System ed il Beat Full Festival, tra i più 

importanti festival di musica elettronica della scena siciliana. Per questo tipo di eventi 

il loro cachet ammonta a circa 350/400 euro, ma non è previsto un rimborso per le 

spese di viaggio o alloggio. 

Nessuno dei due artisti ha una Partita IVA, pertanto le loro performance vengono 

inquadrate come delle prestazioni occasionali; per quanto riguarda la gestione delle 

entrate e delle uscite, al momento non si appoggiano ad alcuna cooperativa, ma non 

escludono di farlo laddove i loro guadagni dovessero aumentare. Attualmente, le 

entrate non sono sufficienti a permettere loro di vivere soltanto di musica; Roberto è 

anche scenografo ed artigiano, mentre Riccardo, pur avendo all’attivo diverse 

collaborazioni con musicisti della scena locale, d’inverno lavora in un call center, 

mentre d’estate si occupa del service di spettacoli sull’isola di Pantelleria. 

Per Roberto, la principale forma di guadagno in campo musicale non è il progetto 

con Riccardo, che costituisce un guadagno una tantum, bensì la strada: l’artista, difatti, 

è solito praticare busking per le vie del centro, ovvero in piccole località turistiche 

sparse per la Sicilia. Soprattutto in occasione di eventi maggiori che fanno sì che si 

riversi una grande quantità di gente per le strade, quali sagre o festival culinari, i 

guadagni ‘a cappello’ possono superare anche le centinaia di euro. 

L’artista mi racconta di quanto sia difficile, sia nel caso dell’hangtronik che quando 

suona l’hangpan da solo, far capire la propria musica al pubblico. Le difficoltà 

aumentano in una realtà quale quella siciliana, nella quale è ancora più faticoso vedere 

riconosciuto il proprio lavoro, soprattutto se afferente alla sfera artistica; in tale 

contesto per i musicisti – e non soltanto per chi tra questi fa musica sperimentale – ad 

una performance non sempre corrisponde la certezza del cachet. 

Roberto e Riccardo sono stati contattati da varie realtà locali, per collaborazioni o 

nuovi progetti, ma i due hanno sempre rifiutato tali offerte per rimanere indipendenti. 

Quando chiedo a Roberto il motivo di questa scelta, egli mi risponde che per loro è 

fondamentale avere una totale libertà espressiva ed una completa autonomia in merito 

a cosa produrre. Mi racconta di come alcuni pezzi siano nati mentre lui era a Rennes, 
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in Francia, e Riccardo a Palermo, pertanto di come sia fondamentale, per loro, lavorare 

con le modalità che preferiscono, senza scadenze e secondo le loro tempistiche. Essere 

indipendenti vuol dire non avere influenze sul proprio lavoro, in termini di musica, 

immagine e scelte artistiche. 

Roberto è consapevole di come a questa scelta abbiano coinciso delle difficoltà 

probabilmente maggiori rispetto a quelle affrontate dai colleghi del settore; senza una 

casa discografica, un’agenzia di stampa o qualcuno che promuova il tuo prodotto, è 

molto difficile farsi strada in un mercato competitivo quale quello discografico. Per chi 

si occupa di musica elettronica, è ancora più difficile farsi notare: sono poche le 

vetrine dedicate a questo genere e per suonare nei festival più importanti è necessario 

avere molta esperienza sul palco nonché importanti conoscenze nel settore.  Non avere 

una casa discografica alle spalle vuol dire anche non avere nessuno disposto ad 

investire sul tuo lavoro; nel caso della strumentazione, per esempio, equivale a doversi 

occupare personalmente del suo aggiornamento, fondamentale per una più facile 

gestione del lavoro: a strumenti più performanti corrisponde, difatti, una migliore resa 

e tempi più brevi per la realizzazione di un pezzo.  

Chiedo a Roberto se, alla luce delle difficoltà incontrate, ancora oggi confermerebbe 

la scelta di rimanere indipendente: con molta onestà mi risponde che confermerebbe 

questa scelta mille volte, ma che, se in questi anni non avesse avuto altre fonti di 

guadagno, probabilmente sarebbe sceso a compromessi con la sua arte. 

 

4.2. DOC Servizi: una rete a sostegno dei creativi 

Molti degli artisti intervistati si occupano personalmente di tutti gli aspetti artistici e 

tecnici collegati alla loro professione; ciononostante, per quanto riguarda le questioni 

burocratiche, fiscali e amministrative, molti di loro hanno ammesso di essere in grande 

difficoltà: trovare l’abito adatto per inquadrare la propria attività professionale è 

complesso e, trattandosi di attività spesso incostanti e discontinue, vi sono delle 

componenti di atipicità e precarietà difficili da gestire, se non impossibili da eliminare. 
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Per ovviare a queste difficoltà, molti musicisti si affidano ad aiuti esterni quali 

commercialisti, piccole cooperative che in genere si occupano di realtà locali, ovvero 

realtà più strutturate. 

Tra queste, una delle più importanti a livello nazionale è Doc Servizi, un’impresa 

cooperativa che da oltre trent’anni cerca di tutelare i professionisti che fanno parte del 

mondo dello spettacolo, dell’arte, della comunicazione e dell’industria culturale e 

creativa. 

Fondata nel 1990 a Verona da Demetrio Chiappa, musicista e contabile, essa conta più 

di 8000 soci ed oltre 30 filiali, dal Trentino alla Sicilia; la sua forma cooperativa da la 

possibilità ai professionisti di questi settori di gestire in maniera regolare la propria 

attività lavorativa e di godere delle libertà del freelance con le tutele del lavoratore 

dipendente. 

La sua promessa è “l’arte si fa valore” e tra i valori sui quali essa è fondata vi sono la 

passione, la legalità, la condivisione e la conoscenza (www.docservizi.retedoc.net ). 

 

4.2.1. La struttura 

Doc Servizi è una realtà complessa e articolata, la quale rete è strutturata su tre 

principali livelli: Realtà, Business Unit e Practice. 

Le realtà sono rappresentate da soggetti giuridici che possono assumere la forma di 

Cooperative o Srl. 

Doc Servizi (Società Cooperativa) è l’elemento principale della rete ed anche quello 

dal quale sono nate le altre realtà. Essa si occupa principalmente della produzione e 

gestione di eventi e della fornitura di servizi tecnici e artistici nel mondo dello 

spettacolo, dell’arte, della cultura e della creatività. 

Hypernova (Società Cooperativa) è, invece, una delle realtà più giovani ed è stata 

sviluppata per i professionisti del mondo digitale quali analisti, project manager e 

sviluppatori. 

Doc Creativity (Società Cooperativa) è dedicata ai professionisti delle attività culturali 

e creative quali fumettisti, illustratori, pittori, artigiani, web designer, e copywriter. 

http://www.docservizi.retedoc.net/
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Doc Educational (Società Cooperativa) è una cooperativa verticale per il mondo 

dell’insegnamento e della formazione; essa è specializzata nella gestione e consulenza 

di servizi educativi e formativi e si occupa di organizzare seminari, corsi di formazione 

e incontri di approfondimento. 

Doc Live (Srl) si occupa di creare e sviluppare nuovi modelli di produzione ed 

organizzazione di spettacoli dal vivo di ogni tipo, quali concerti, mostre o sfilate di 

moda, rispondendo ad esigenze di produzione e gestione tecnica, normativa, 

manageriale e strategica. 

KeepOn Live è il circuito della musica live in Italia al quale fanno parte più di 250 

locali e numerosi festival, che si fonda sui concetti di legalità e qualità dei concerti. 

Tutelare gli artisti e le loro opere, garantendone il valore e la tutela dei diritti, è lo 

scopo di Freecome (Srl), una società di servizi per la discografia, l’editoria e la 

progettazione. 

Infine vi è STEA (Società Cooperativa), acronimo di Safety Theater Entertainment 

Arts, che si dedica specificatamente alla progettazione e gestione della sicurezza nel 

settore dello spettacolo. 

All’interno della rete di Doc Servizi, possono essere individuate delle Business Unit 

che operano in maniera trasversale nelle varie realtà elencate. 

Una di queste è Doc Crew, che unisce circa 2000 tecnici, tra i quali tecnici audio e 

luci, operatori di ripresa e rodi; si tratta di professionisti certificati che operano nel 

pieno rispetto delle norme vigenti in materia di sicurezza. 

Doc Visioni è, invece, rivolta al mondo del cinema e della fotografia e la sua attività è 

dedicata alle figure professionali coinvolte nella creazione e trasmissione di contenut i 

audiovisivi. Il suo obiettivo è quello di agevolare i soci tramite la connessione dei 

professionisti, formando delle squadre tecniche interne da proporre ai clienti. 

Doc Press è il punto di riferimento per giornalisti ed editori, mentre Doc Life è rivolto 

a chi si occupa di discipline motorie del benessere e del tempo libero. 

Doc Discovery è una business unit dedicata alla cultura, all’ambiente e al turismo. 

Essa è rivolta a guide turistiche, operatori museali ed interpreti. 
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Chiunque necessiti, invece, di supporto fiscale e amministrativo può rivolgersi a SCF, 

lo studio di contabilità e fisco creato ad hoc per i professionisti dell’arte, della cultura, 

della conoscenza e dello spettacolo. 

Infine vi sono Knowmark, unità specializzata nella realizzazione e gestione di 

soluzioni e servizi integrati nel campo delle ricerche di mercato, dei media e delle 

nuove tecnologie e Synchro, che supporta gli artisti con servizi di post-produzione di 

alto livello. 

All’interno di alcune Business Unit si trovano delle Practice – verticalità – che 

rappresentano il terzo elemento della struttura. Tra queste vi sono Doc Academy, che 

garantisce consulenza e formazione ai professionisti che andranno a far parte della Doc 

Crew, al fine di garantire loro opportunità lavorative sempre nuove, e Doc Drones, che 

raggruppa tutte le figure coinvolte nell’utilizzo di mezzi aerei a pilotaggio remoto 

(APR) riconosciuti ed autorizzati dall’Enac. 

La struttura è esemplificativa del modo in cui Doc Servizi evolve: i soci 

individuano delle Practice che, laddove dovessero crescere, diventerebbero Business 

Unit o vere e proprie realtà, sulla base dei bisogni della rete. L’accessibilità ai clienti è 

garantita grazie alla presenza di 32 filiali sparse per il territorio italiano. 

 

4.2.2. I servizi e i vantaggi 

La cooperativa mette a disposizione un primo pacchetto di servizi denominato 

“base”, che include, in seguito all’iscrizione, l’accesso alla modulistica online, un help 

desk formato da 70 consulenti pronti a rispondere telefonicamente, a mezzo mail  o via 

Skype, la formazione continua sui campi di proprio interesse, i servizi tecnici della 

Doc Crew e la gestione eventi, vale a dire tutta una banca dati di eventi già organizzati. 

I servizi che la cooperativa chiama “integrati” riguardano, invece, l’utilizzo dello 

studio di gestione contabilità e fisco (SCF), un servizio di consulenza per 

l’organizzazione e la gestione di eventi (booking) e un ufficio stampa dedicato ai soci. 

Tra i servizi integrati vi è, inoltre, Doc Lab, una struttura organizzativa e 

amministrativa della quale poter usufruire per dare vita ad un progetto di impresa. 
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I professionisti che decidono di affidarsi a Doc, possono godere quindi di tutta una 

serie di servizi, che costituiscono dei vantaggi nella misura in cui permettono loro di  

dedicarsi completamente alla loro principale attività, lasciandoli liberi da 

preoccupazioni di natura più tecnica, quali la gestione contabile e fiscale, gli aspetti 

legali, la gestione contrattualistica ed il recupero crediti. 

In particolare, i vantaggi dei quali i soci possono godere sono i seguenti: 

-  Consulenza contabile e fiscale 

-  Busta paga (e quindi possibilità di richiedere mutui e finanziamenti) 

- Supporto dell’ufficio contratti 

- Assistenza nel recupero crediti 

- Indennità di disoccupazione (NASPI) in caso di inattività 

- Riconoscimento di malattia, maternità e congedi parentali 

- Recupero dei costi IVA e acquisti 

- Recupero di spese di vitto, alloggio, rimborsi kilometrici e tariffe ACI 

- Possibilità di fare rete e creare nuove collaborazioni 

Il costo per poter usufruire di tali vantaggi è di 125 euro l’anno – vale a dire cinque 

quote di capitale sociale di 25 euro – tranne per il primo anno, nel quale è previsto il 

versamento di una tassa di ammissione pari a 30 euro e l’acquisto di sette quote di 

capitale sociale; questo meccanismo fa si che i soci sostengano la loro cooperativa, 

fatta salva la possibilità di recuperare l’investimento fatto qualora si decida di uscirne. 

Un volta entrati a far parte della cooperativa, i soci instaurano con essa un rapporto 

di lavoro che permette loro di gestire la propria attività con le migliori tutele possibili. 

La cooperativa assume i lavoratori con contratti di lavoro subordinato o come 

dipendenti a chiamata, applicando il Contratto Collettivo Nazionale dei Lavoratori 

dello Spettacolo; in questo modo ogni socio lavora come dipendente della propria 

cooperativa, che diventa il datore di lavoro unico e ne gestisce la busta paga a fine 

mese. Questo consente ai soci di avere diritto, se sussistono i presupposti di  legge, agli 

assegni familiari, all’indennità di disoccupazione, all’indennità di maternità, alla 

pensione INPS o ENPALS di anzianità e all’assicurazione RCT per danni a cose e a 

terzi. La cooperativa segue quindi gli artisti a trecentosessanta gradi: dalla 

contrattualistica, all’avvio al lavoro, dalla fatturazione al pagamento degli oneri fiscali 
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e previdenziali, occupandosi anche della registrazione degli incassi e del pagamento 

dei compensi; particolare attenzione viene data alla sicurezza, difatti per farvi parte è 

obbligatorio iscriversi all’INAIL per l’assicurazione sul lavoro. 

Uno dei principali svantaggi per chi lavora nel mondo dello spettacolo, dell’arte e della 

cultura, quali, per esempio, gli artisti intervistati nel presente lavoro, consiste nel  

dovere sostenere costi elevati per muoversi sul territorio, nazionale o internazionale, 

trattandosi di spostamenti necessari per lo svolgimento della propria attività; tali spese 

non sono sempre deducibili per le tradizionali posizioni fiscali. Gli inquadramenti 

lavorativi di Doc Servizi consentono, invece, il pagamento delle imposte e dei 

contributi sull’effettivo compenso, cioè dopo il riconoscimento e la detrazione delle 

spese per di viaggio, vitto, alloggio e di tutte quelle voci che normalmente non sono 

deducibili. Il lavoratore può risparmiare sulle spese per il commercialista e godere dei 

massimi benefici fiscali per effetto di una gestione attenta e di un’applicazione 

rigorosa e ottimizzata della normativa vigente. 

Un ulteriore vantaggio consiste nel fare parte di una realtà attiva e democratica che 

evolve costantemente e contribuisce, con incontri dedicati ed il confronto con 

importanti esponenti dei temi trattati, all’innovazione delle leggi del settore e dei 

contratti collettivi di lavoro per artisti e tecnici. 

L’assemblea della cooperativa può, inoltre, deliberare la retribuzione di parte degli 

utili di bilancio ai soci, qualora questi ci fossero, sottoforma di aumento del capitale 

sociale ovvero come integrazione della retribuzione percepita nel corso dell’anno, con 

i relativi sgravi fiscali e previdenziali. 

 

4.2.3. Doc Servizi e il Covid-19 

Musicisti, produttori, attori, registi, tecnici. La crisi del Covid-19 ha messo in 

ginocchio il settore dello spettacolo e le conseguenze su tutta la filiera produttiva, di 

cui fanno parte, soprattutto, lavoratori autonomi o con contratto a intermittenza, sono 

disastrose. Una realtà quale Doc Servizi non avrebbe potuto essere una semplice 

spettatrice della crisi, ma è intervenuta su più fronti per la tutela ed il riconoscimento 
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dei diritti dei lavoratori dello spettacolo, messi a dura prova dallo stop agli eventi dal 

vivo. 

Per capire concretamente le forme di supporto messe in atto dalla cooperativa, mi 

confronto con Francesca Martinelli, Direttrice e Responsabile dell’area Ricerca e 

Sviluppo della Fondazione Centro Studi Doc (www.centrostudidoc.org). Essa mette in 

campo tutte le sue conoscenze e competenze per chiedere un aumento delle tutele per 

alcune tipologie di lavoratori e svolge un’attività di ricerca e consulenza a terzi in 

materia di sicurezza; l’obiettivo principale è quello di far conoscere le peculiarità e le 

esigenze del settore, promuovendo il modello della cooperazione come modello 

possibile. 

La Direttrice mi descrive i due principali ambiti sui quali la fondazione e Doc Servizi  

si sono mosse per sostenere i lavoratori. 

Il primo è costituito da una serie di interventi che si radica nel passato della 

fondazione e che si sostanzia in un’attività di lobbyng atta a sensibilizzare e orientare 

le istituzioni. In seguito al tragico incidente del 2011 costato la vita a Francesco Pinna, 

uno studente-operaio che stava allestendo il palco per un concerto di Jovanotti, la 

fondazione  ha promosso un Tavolo per la Legalità e la Sicurezza per cominciare una 

riflessione sul mondo dello spettacolo relativamente alla misure di sicurezza e alla 

legislazione vigente, soprattutto per quanto riguarda i contratti collettivi nazionali. Il 

contratto comunemente applicato nel settore era, difatti, quello dei Teatri Stabili, che, 

per la sua tipicità, mal si adattava a molte categorie di lavoratori dello spettacolo. La 

sempre crescente attenzione scaturita da iniziative di questo tipo porterà, nel 2014, al 

primo Contratto Collettivo Nazionale dei Lavoratori dello Spettacolo, frutto 

dell’attività congiunta dei più importanti sindacati e dell’ACI (Alleanza Cooperative 

Italiane)  ed al Decreto Palchi e Fiere, che ha esteso al comparto dell’organizzazione 

dei grandi eventi di spettacolo le specifiche disposizioni in materia di prevenzione 

della sicurezza sul lavoro previste per i cantieri temporanei e mobili. Forte di una 

sempre maggiore influenza conquistata sul campo, che ha reso la fondazione uno dei 

principali interlocutori del settore, essa ha continuato ad avanzare, negli ultimi anni, 

proposte di tipo politico: nel 2019, per esempio, in concerto con la CGIL e  la ACI, si 
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è occupata del lavoro sommerso ed ha avanzato una proposta di riforma per rispondere 

a questa grossa problematica. 

La storia della fondazione ci aiuta a capire quali canali essa abbia utilizzato per far 

fronte alla crisi derivante dalla pandemia di Covid-19. In occasione della 

pubblicazione del primo decreto7 contenente misure urgenti di sostegno ai lavoratori , 

risalente allo scorso febbraio e nel quale non veniva fatta neanche menzione del 

comparto spettacolo, la Presidente della Fondazione, Chiara Chiappa, ha elaborato la 

Call to Action Moltiplica la Musica, che raccoglie tutta una serie di proposte di 

modifica del testo del decreto. La proposta definitiva, composta da cinque punti e 

pubblicata sulla piattaforma di campagne sociali change.org, ha raggiunto in poco 

tempo le 50.000 firme ed ha dato vita al primo appello ufficiale per i lavoratori del 

mondo dello spettacolo rivolto, tra gli altri, al Presidente dell’INPS Pasquale Tridico, 

al Ministro dell’Economia Roberto Gualtieri ed al Presidente del Consiglio dei 

Ministri Giuseppe Conte. 

Dopo aver avuto conferma, non senza molte difficoltà derivanti dalla lacunosità delle 

circolari dell’INPS, dell’impossibilità per i lavoratori dello spettacolo di godere della 

cassa integrazione, la fondazione si è profusa per estendere i bonus, rivolti ad altre 

categorie di lavoratori, anche ai lavori con contratti a intermittenza del mondo dello 

spettacolo. Dopo una lunga battaglia e innumerevoli confronti con la Commissioni 

Cultura di Camera e Senato, con il nuovo Decreto Ristori8, essa ha raggiunto il suo 

obiettivo. Nei mesi il sistema è diventato più strutturato: se da un lato la fondazione ha 

continuato ad essere interpellata dalle istituzioni attraverso delle convocazioni presso il 

Tavolo Permanente del MIBACT, dall’altro, nel momento in cui essa decide di 

avanzare una proposta, comincia con l’elaborare una lettera formale rivolta agli 

interlocutori interessati seguita da un’attività di mail bombing da parte dei soci per 

aumentare la pressione sul tema. Tale meccanismo continua a portare i suoi frutti: 

alcune regioni, tra le quali il Veneto, la Sardegna e la Puglia, hanno esteso l’indennità 

integrativa per i lavoratori dello spettacolo anche ai lavori con contratti a intermittenza 

e lo scorso gennaio è stato depositato in Senato e alla Camera il disegno di legge per lo 

                                                                 
7 Legge 28 Febbraio 2020, n. 8, “Misure urgenti di sostegno per famiglie, lavoratori e imprese connesse 
all’emergenza epidemiologica da COVID-19” 
8 Decreto legge del 28 ottobre 2020, n. 137 , "Decreto Ristori"  
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“Statuto sociale dei lavoratori nel settore creativo, dello spettacolo e delle arti 

performative” volta a proteggere con un reddito di discontinuità i lavoratori 

intermittenti dell’industria culturale e finalizzato ad una riforma complessiva del 

sistema. Il motore dell’impegno della fondazione è costituito dal centinaio di mail 

ricevute nei mesi più duri della pandemia da parte dei soci di Doc Servizi, in cui 

traspariva lo stato di disperazione nel quale essi riversavano in quel periodo; molti dei 

soci più noti, per esempio il cantautore Diodato, hanno usato la loro voce per far 

conoscere le difficoltà che il settore stava vivendo e per raccogliere le firme necessarie 

affinché le proposte della fondazione venissero prese sul serio. 

Il secondo ambito nel quale Doc Servizi è intervenuta a supporto dei suoi soci fa 

riferimento ad un’attività informativa e divulgativa svolta sia dal sito ufficiale, sia 

dalle pagine della cooperativa sui principali social network. Grazie anche a Chiara 

Chiappa e del suo passato come consulente del lavoro, sono stati pubblicati dei tutorial 

che si occupavano di “tradurre” anche ai non addetti ai lavori i decreti e le confuse 

circolari dell’INPS, e che spiegavano tutti gli step necessari per compilare la domanda 

di accesso ai bonus. 

Un grande lavoro sul campo è stato svolto dalle filiali, che si sono occupate di aiutare i 

soci non soltanto per la compilazione delle domande all’INPS ma anche per la 

presentazione dei ricorsi, nel caso in cui queste non fossero state accolte. Esse hanno 

funto anche da parafulmine per la cooperativa, poiché, nonostante gli sforzi profusi, 

non pochi sono stati i soci ad averla colpevolizzata, in caso di ritardo nella percezione 

dei bonus ovvero per il basso importo di questi (pari a 4800 euro in totale). 

Chiedo alla direttrice Martinelli se gli artisti di Doc Servizi in questi mesi siano 

riusciti a trovare una fonte di guadagno alternativa all’attività dal vivo. Essa mi 

risponde che, purtroppo, la maggior parte di essi è rimasta completamente ferma. La 

cooperativa ha aperto quanto più possibile i codici ATECO cosicché molti dei soci 

potessero svolgere attività collegate a quelle dal vivo (per esempio, tecnici del suono 

reinventati come elettricisti), mentre molti hanno scelto deliberatamente di non 

lavorare per percepire l’indennità di disoccupazione, alla quale l’appartenenza alla 

cooperativa da diritto. Altri ancora hanno temporaneamente cambiato settore, 

lavorando, per esempio, nell’agricoltura in estate o nel commercio durante il periodo 



120 

 

natalizio. Per quanto riguarda i musicisti, soltanto i più noti hanno organizzato dei live 

streaming per i quali, tra l’altro, la cooperativa ha creato una piattaforma ad hoc al fine 

di garantire loro la tutela del copyright; alcuni preferivano utilizzare, invece, un 

servizio di streaming messo a disposizione da PayPal per richiedere donazioni. Alcuni 

gruppi, anche in questo caso soprattutto i più conosciuti, hanno stretto delle 

partnership con dei locali del circuito KeepOn Live che si rendevano disponibili a 

mettere in streaming i live dei concerti. Molti musicisti hanno trovato un’alternativa 

nell’insegnamento della musica via Skype, mentre altri si sono interessati ad altri 

settori, quali la fotografia o l’informatica. In estate, quando l’attività da vivo ha 

parzialmente ricominciato, la maggior parte degli artisti ha lavorato in nero e con 

cachet molto al di sotto della media. 

La fondazione attualmente sta cercando di partecipare al Fondo Nuove Competenze 

messo a disposizione dal governo, che da la possibilità di versare i contributi 

previdenziali mentre si fa formazione. Alla base di questa scelta, la consapevolezza da 

parte di Doc Servizi, della necessità, soprattutto per il mondo della musica, di accettare 

che il Covid-19 ha semplicemente accelerato un processo che sarebbe stato comunque 

inevitabile, vale a dire la digitalizzazione dell’esperienza culturale. Proprio per questo 

la cooperativa punta ad aumentare la consapevolezza dei suoi soci circa, per esempio, 

la tutela del copyright ed a far acquisire loro delle nuove competenze sul digitale. In 

futuro si prevede che un musicista sia non soltanto un bravo strumentista, autore o 

comunicatore, ma che  sia un professionista poliedrico dotato di competenze 

trasversali soprattutto per quanto riguarda l’utilizzo delle nuove tecnologie. 

Interrogo la Direttrice in merito a quali vantaggi abbia comportato per i musicisti il 

far parte di una rete quale quella di Doc Servizi. Mi spiega che i vantaggi dipendono 

dal grado di consapevolezza e di partecipazione a questa; i soci più affezionati e con 

una conoscenza diretta dei responsabili della cooperativa hanno utilizzato la rete in 

loro favore, cercando o creando nuove opportunità lavorative. Per esempio i membri 

della sezione IT, per ovvie ragioni legate ai mezzi a disposizione durante i vari 

lockdown, sono stati particolarmente attivi ed hanno creato interessanti sinergie su 

tutto il territorio nazionale, mentre i tecnici della cooperativa sono rimasti più fermi. 

Per quanto riguarda i musicisti – descritti dalla Dott.ssa Martinelli come “animali 
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solitari” – essi si sono rivolti a Doc Servizi sopratutto per questioni tecniche, 

servendosi massicciamente del supporto delle filiali sia per quanto riguarda la 

comprensione delle circolari INPS che l’effettiva compilazione delle domande. 

Interfacciandosi con vari professionisti, la direttrice ha potuto osservare che, tra i soci 

della cooperativa, i musicisti tendono ad essere i più individualisti; pur affidandosi a 

Doc Servizi per molti aspetti importanti della loro carriera, quali le questioni 

amministrative, contabili e fiscali, la fatturazione e la gestione delle spese di trasporto 

e di alloggio sostenute durante i tour, spesso anticipate dalla cooperativa, stentano ad 

accettare la flessibilità e la partecipazione insite nel concetto di rete. Più alto è, invece, 

il grado di partecipazione dei musicisti che fanno parte di Freecome, la società di 

servizi per la discografia e l’editoria della cooperativa. Essa si comporta come una 

vera etichetta discografica, fornendo agli artisti supporto tecnico per la produzione, 

contatti utili del settore e aiutandoli per la partecipazione ai bandi SIAE, assegnando  

loro, contrariamente a quanto succede con altre etichette, tutti i diritti degli album 

prodotti all’artista. 

 

4.3. Le case discografiche e l’identità musicale 

 Il termine indie era tradizionalmente riconducibile ad un insieme di generi musicali 

caratterizzati dall’indipendenza, dall’estraneità alle sonorità pop e da un particolare 

tipo di approccio alla musica, marcatamente personale ed intimo. Esso faceva, altresì, 

riferimento al mancato rispetto dei canoni commerciali stabiliti dalle major e ad una 

conduzione quasi artigianale dell’attività musicale. Fino al decennio scorso, difatti, il 

musicista indipendente era colui il quale curava personalmente gli arrangiamenti, le 

registrazioni e la distribuzione, avvalendosi, talvolta, della collaborazione silenziosa di 

piccole etichette locali o di piattaforme di crowdfunding. Negli ultimi anni, il termine 

ha mutato significato e sembra essere riferito, piuttosto, ad un immaginario avente 

determinate caratteristiche: riferimenti al quotidiano ed a notizie di cronaca 

secondarie, una geografia fatta di posti di provincia, amori giovanili, emozioni fragili 

ed un’ironia scanzonata ma consapevole, dalla quale emerge il disagio di una 
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generazione incompresa; potrebbe essere definito un nuovo  pop, che aspira a diventare 

più sofisticato attraverso dei riferimenti alla traduzione cantautorale italiana ed uno 

storytelling maggiormente ancorato alla quotidianità (Bitetto, 2018). 

Stante la recente prolificazione di gruppi e cantanti indie, in seguito al successo di 

artisti quali Calcutta, Motta o Cosmo, nella quale musica si riscontrano le medesime 

caratteristiche, è presumibile ritenere che il termine sia stato utilizzato dalle etichette 

discografiche minori come succulenta esca commerciale, piuttosto che come 

espressione dell’unicità degli artisti scritturati. Per capire meglio come si configura il  

rapporto tra artista indie ed etichetta, ed in quale misura la personalità di un musicista 

possa emergere a dispetto dalle dinamiche commerciali imposte dal mercato 

discografico, il prossimo paragrafo sarà dedicato ad un confronto con Daniele Grasso 

della DCave Records, etichetta indipendente italiana attiva dal 2010. 

 

4.3.1. Daniele Grasso e la DCaves Records 

 

 

                                                                                                                                       FONTE:  www.dcaverecords.com 

 

Daniele Grasso è un musicista, un sound engineer, nonché il fondatore della DCave 

Records, etichetta catanese che si pone come mission quella di “forgiare armature per i 

suoi guerrieri musicali” (www.dcaverecords.com). L’etichetta nasce da uno studio, il 

The Cave Studio, nel quale, a partire dal 2000, hanno visto la luce numerosi progetti di 
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artisti indipendenti e non come gli Afterhours, Cesare Basile, Diego Mancino ed i 

Twilight Singers. Tra i lavori realizzati, vi erano dei progetti innovativi che 

difficilmente avrebbero attirato l’interesse di una casa discografica, considerando i 

generi che popolavano le classifiche in quel periodo. Il desiderio di promuovere una 

musica che avesse una forte identità ha portato, quindi, Daniele a rischiare, fondando 

la DCave Records e proseguendo in maniera più strutturata il lavoro già cominciato 

con lo studio. Un esempio dell’attitudine alla sperimentazione dell’etichetta è 

rappresentato da Sista, la prima band scritturata; essa era composta da soli tre membri 

(basso, batteria e voce) e proponeva una sorta di alternative pop, di difficile 

comprensione. Con quella collaborazione l’etichetta ha attirato l’attenzione di molte 

band che, per via dell’originalità della loro musica, avevano incontrato numerose 

difficoltà a trovare delle realtà disposte a credere in loro. 

Chiedo a Daniele di quali attività si occupi la DCave Records per i suoi artisti. Mi 

risponde che essa, in collaborazione con lo studio di registrazione, si occupa di tutto: 

dalla pre-produzione, al supporto alla scrittura, dalla produzione artistica alla 

realizzazione vera e propria dell’opera (vale a dire produzione di studio, registrazione, 

mixaggio, etc.). Essa si avvale, inoltre, di un ufficio stampa interno e di un ufficio 

comunicazione, collaborando con altre realtà del territorio per tutte le altre attività, 

quali la promozione o il booking. Daniele, però, mi racconta che tra le varie attività 

svolte, il punto di forza dell’etichetta sia costituito dalla sua attenzione alla crescita 

artistica dei suoi musicisti; sulla base del fatto che raramente un esordiente è un artista 

completo, l’etichetta cerca di farlo maturare attraverso il lavoro in studio,  la 

collaborazione con altri gruppi del suo parterre e il lavoro dello stesso Daniele, che 

mette a completa disposizione le sue competenze e la sua esperienza. In questo modo 

gli artisti della DCave hanno la possibilità di sperimentare e crescere prima di 

“affacciarsi” al mercato discografico; un progetto può impiegare anche un anno – se 

non di più – per maturare, tempo che costituisce un rodaggio importante per i gruppi 

più giovani. 

Per quanto riguarda la percentuale sulle vendite trattenuta dall’etichetta per i servizi 

offerti, non c’è uno standard. Nella maggior parte dei casi essa instaura una 

partnership alla pari con l’artista, per un determinato progetto o per un percorso, 
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quindi per un numero prestabilito di anni; in questo caso la percentuale trattenuta può 

raggiungere anche il 50%. Altro elemento determinate è costituito dal fatto che si tratti 

di un esordio assoluto o un progetto già strutturato. Nel primo caso l’artista ha molte 

più esigenze, sopratutto in termini di distribuzione e promozione; nel secondo caso, il 

lavoro è di tipo più tecnico e verte, soprattutto, sulla realizzazione di un master di alta 

qualità. Sulla base delle attività svolte e delle risorse utilizzate, in questi casi la 

percentuale può andare dal 10% al 20%. 

Chiedo a Daniele come si siano organizzati per fronteggiare l’emergenza sanitaria 

ed in che modo abbiano cercato di supportare gli artisti. Il produttore descrive il 2020 

come l’anno più duro da quando l’etichetta è stata fondata; molti dei progetti in 

cantiere, alcuni dei quali prossimi all’uscita, hanno subito una brusca battuta d’arresto, 

non soltanto poiché alcune attività propedeutiche alla pubblicazione degli album 

necessitavano della presenza in studio di molte persone contemporaneamente, 

impossibile durante il lockdown, ma anche perché, da un punto di vista commerciale, 

lanciare nuovi progetti in un momento così peculiare per il settore non sarebbe stato 

conveniente. I suoi artisti, inoltre, non avevano la forza per affrontare il lancio, anche 

alla luce dell’impossibilità di organizzare dei tour per promuovere il proprio lavoro. 

Per far fronte a queste difficoltà e per tenere gli artisti “attivi” durante il lockdown, 

l’etichetta ha quindi organizzato una serie di uscite “ridotte”, mantenendo intatto il 

numero degli artisti in programmazione ma rilasciando soltanto delle anticipazioni dei 

progetti, la quale uscita integrale rimane prevista per la fine dell’emergenza sanitaria. 

Un’altra novità rispetto al passato, è costituita da un massiccio utilizzo dei social; pur 

non amando particolarmente questi strumenti, Daniele ne riconosce l’utilità, 

soprattutto in un periodo così delicato per il mercato discografico. Al fine di mantenere 

vivo l’interesse per i suoi artisti, la DCave Records ha organizzato numerosi live 

streaming ed ha aggiornato costantemente le sue pagine con news e releases in 

anteprima. 

Interrogo Daniele sui motivi per i quali si sia approcciato alla scena indie e per 

rispondere il produttore cerca di chiarirmi quale sia la sua concezione del termine 

“indipendente”. Da un lato il termine fa ancora riferimento al processo di produzione, 

che può essere condotto in maniera autonoma, dalla registrazione alla pubblicazione, 
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ovvero coadiuvato da piccole case discografiche a conduzione – quasi – familiare. 

Dall’altro, il termine può essere riferito, nell’accezione “indie”, ad un genere musicale, 

che include anche musica non prodotta in maniera indipendente, avente delle 

caratteristiche ben definite, seppur riferite non unicamente al suono ed ai testi. Fatte 

queste premesse, il produttore mi risponde che, se per indie si intende la musica che da 

qualche anno a questa parte si presenta come un nuovo mainstream, la loro scelta è 

quella di non approcciarvisi. Nonostante nutra grande rispetto per tutti coloro i quali 

facciano parte di quel genere, per Daniele gruppi quali i The Giornalisti, Lo Stato 

Sociale o I Pinguini Tattici Nucleari non rappresentano una proposta alternativa a 

quella pre-confezionata per un pubblico generalista. Se invece con il termine indie si fa 

riferimento al significato “indipendente”, allora la DCave non potrebbe lavorare 

diversamente: sin dalla sua fondazione, ha sempre supportato i progetti originali ed 

innovativi, fungendo da incubatore di innovazione musicale. Già con il The Cave 

Studio, nato circa 30 anni fa, Daniele ed i suoi collaboratori hanno sposato un certo 

modo di fare musica, che continua ancora oggi a guidare le loro scelte; la DCave crede 

fortemente che il termine “indie” faccia ancora riferimento ad una maniera di produrre 

musica di eccellente qualità, sia sonora che compositiva, che possa presentarsi come 

un’alternativa alle soluzioni “pre-masticate” e “pre-confezionate” che costituiscono gli 

obiettivi primari delle major: 

«Se facessimo politica saremmo un’opposizione ricca di proposte innovative e 

aggressive che finirebbero per far evolvere un governo» 

(Grasso, Daniele. Intervista) 

Alla luce di questa grande propensione all’innovazione, chiedo a Daniele cosa 

cerchi la sua etichetta negli artisti con i quali decide di collaborare; il produttore mi 

risponde che, naturalmente, a parte il talento, la speranza è che un’artista possa avere 

anche appeal e «un po’ di testa, ma non troppa» (Grasso, Daniele. Intervista). La 

ricerca è sempre rivolta alla qualità, ma intesa in modo diverso da come la possano 

intendere gli altri; più che ad una buona tecnica o ad una bella voce, per la DCave essa 

corrisponde ad una luce o ad una fiamma: alla vera passione. 
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Conclusioni 

 «Please don't put your life in the hand 

Of  a rock and roll band 

Who'll throw it all away» 

Don’t Look Back in Anger  

                                                                                                       degli Oasis 
 

Se dopo 70 milioni di dischi venduti una band come gli Oasis suggerisce di non 

dedicare la propria vita alla musica, appare quasi logico presumere che il percorso di 

un musicista sia costellato da molti ostacoli e numerose difficoltà. La moderna 

economia, invece, con la sua tendenza a considerare la creatività come uno dei 

principali driver di crescita e innovazione, sembra aver posto gli artisti al centro del 

dibattito socio-economico degli stati e aver assegnato loro il ruolo di protagonisti del 

processo di trasformazione e sviluppo territoriale; un esempio di tale tendenza è 

costituito dalla teoria della creative class di Richard Florida, vale a dire quella classe in 

possesso del capitale intellettuale e culturale che, grazie alla sua produzione diretta di 

beni immateriali, alle sue abitudini di acquisto e alle sue preferenze, avrebbe dovuto 

costituire il vero pilastro della ricostruzione post-fordista dell’economia. 

Stante queste premesse, l’obiettivo della presente trattazione era quello di verificare 

se il modello di Florida trovasse applicazione nel settore dello spettacolo, in particolar 

modo in riferimento ai musicisti della scena indie italiana. A tal fine è stata effettuata, 

attraverso lo strumento dell’intervista, una ricostruzione delle storie di vita di nove 

musicisti, che ha permesso di carpire i tratti caratterizzanti di questa professione e di 

confrontarli con il modello dell’economista e sociologo statunitense. 

Dalle interviste emerge un quadro tutt’altro che confortante, nel quale frustrazione, 

delusione e fatica sembrano essere degli elementi costanti; lontani dal prototipo di  

creativo descritto da Florida, i musicisti indie italiani coinvolti nel presente lavoro 

sembrano essere giornalmente impegnati in una lotta atta a far  riconoscere la propria 

professionalità, a dispetto di una percezione collettiva distorta del concetto di lavoro, 

non considerato tale se non connesso a processi produttivi canonici. Quella flessibilità 

che Florida descrive come elemento fondamentale del fare creativo, nel caso dei 

https://genius.com/Oasis-dont-look-back-in-anger-lyrics#note-1726338
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musicisti diventa un elemento di fragilità contrattuale, incertezza economica e 

precarietà. Fragilità che si manifesta anche nelle retribuzioni: mentre quelle dei 

creative class heroes dovrebbero ammontare, secondo il modello di  riferimento della 

presente trattazione, a circa il doppio di quelle degli appartenenti alla classe dei 

servizi, i musicisti intervistati hanno dichiarato che i guadagni derivanti dalla sola 

attività musicale non consentono, spesso, una totale copertura delle spese quotidiane, 

nonché l’elaborazione di progetti di lungo periodo, costringendoli, nella maggior parte 

dei casi, a fare anche altri lavori. La principale fonte di guadagno è costituita dai tour, 

che sottendono un impegno consistente in termini di tempo ed energie; la 

composizione, la registrazione e le prove non vengono considerate come attività 

lavorative vere e proprie e non vengono quindi retribuite (se non in contesti orchestrali 

o televisivi), facendo si che l’attività discografica diventi strumentale al repertorio da 

eseguire live. Eppure il 30 gennaio del 1969, con il Rooftop Concert, i Beatles hanno 

deciso di sospendere l’attività dal vivo per concentrasi su scrittura ed incisione, 

diventando leggenda e dando alla luce quel capolavoro intitolato Sgt. Pepper’s: questo 

costituisce un lusso che ad oggi pochissimi musicisti potrebbero permettersi. 

Dalle interviste somministrate emerge come tra le attività fondamentali per un 

musicista, quella della composizione sia una delle più significative; essa necessità di 

tempo e di un particolare mind set che faciliti l’introspezione e la concentrazione, che 

difficilmente si riesce a raggiungere quando si è costretti a destreggiarsi tra diverse 

attività lavorative o con la fretta di mettere in piedi un tour per far fronte ad esigenze 

“di cassa”. 

I musicisti indie italiani sembrano essere spinti da quella che Florida (2002) chiama 

“compulsion to create”, poiché da tutte le interviste somministrate emerge come la 

scelta di fare questa professione nasca, principalmente, da una grande passione per la 

musica, difficile da mettere a tacere. Per gli artisti coinvolti, difatti, il bisogno di 

imbracciare uno strumento e suonare ha sempre avuto la priorità rispetto ad altre 

attività, nonostante l’esigenza di seguire quel bisogno abbia coinciso con una scelta di 

vita che per antonomasia sottende una rinuncia ai confort ed alle certezze  di un 

percorso professionale più tradizionale. E se tale scelta, così come declinata nel 

modello dell’economista statunitense, avrebbe dovuto generare un elevato tasso di 
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soddisfazione personale e professionale, i musicisti indie italiani sono ben consapevoli 

del fatto che l’essere creativi non riguardi l’autorealizzazione, bensì il duro lavoro, la 

determinazione, il sacrificio ed il rigore. 

La teoria della creative class, ricca di definizioni iconoclastiche ed esempi brillanti, 

è sicuramente pop e “sexy”; ma se da un lato essa risulta essere molto accattivante,  

per le prospettive di crescita economica e benessere che presenta, dall’altro appare 

come la mera celebrazione di uno stile di vita cool, tanto nelle pratiche lavorative 

quanto nei consumi e nel tempo libero, appartenente ad una élite ristretta di lavoratori, 

accumulabili più per l’estrazione sociale che per l’estro creativo. Quello di Florida è 

un paradigma che sembra essere costruito sulle storie di startupper metropolitani 

assortiti, provenienti dalle migliori università e con famiglie benestanti alle spalle, che 

poco sembrano avere in comune con chi si guadagna da vivere con la sola creatività, 

quali i musicisti intervistati nel presente lavoro. 

Sicuramente Florida ha il merito di aver colto le profonde trasformazioni 

dell’economia degli ultimi decenni e la crescente importanza dell’imprenditorialità 

rispetto al classico modello manageriale; il fatto di aver prospettato delle soluzioni 

improntate sulla creatività, siano esse riferite all’incremento di realtà quali gallerie 

d’arte o arene, o ad una classe di hypster frequentatori di caffetterie, è un sintomo di 

tale trasformazione. L’economista non ha sbagliato, inoltre, ad aver riconosciuto la 

creative economy come via maestra per generare innovazione e aumentare la 

ricchezza, ma è possibile affermare che le cose non siano andate come egli si 

aspettava: la sua teoria, piuttosto che inaugurare una nuova fase di prosperità, sembra 

aver approfondito e, in parte, acuito, le criticità e le contraddizioni sottese al lavoro 

creativo. 

Dalle parole dei musicisti intervistati emerge come in l’Italia, conosciuta come il 

paese del “Bel Canto”, sembri essere particolarmente ostile a questa particolare classe 

di lavoratori; la ragione di tale ostilità possono essere ricondotte ad una serie di 

carenze e peculiarità tipiche del mercato del lavoro italiano e che si fondano su una 

sottovalutazione del ruolo economico dei creativi, sintetizzabile con il ritornello: “con 

la cultura non si mangia”. 
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Nel nostro paese non sembra esistere una vera e propria cultura del lavoro in 

relazione alle professioni strettamente creative, quali quella del musicista, dell ’attore, 

dell’artista o del grafico. L’impressione è che il nostro mercato del lavoro abbia 

difficoltà a digerire l’idea di bene immateriale, trascurandone, più o meno 

consapevolmente, gli aspetti produttivi. Si tende a non considerare l’impegno sotteso a 

questa tipologia di prodotti, che spesso viene sottopagato ovvero non retribuito, come 

nel caso delle prove e la composizione per un musicista. Ad acuire tale tendenza 

concorre il binomio “creatività-gioco”, particolarmente diffuso in Italia; difficilmente i 

mestieri creativi vengono considerati delle vere e proprie professioni ed il tempo 

investito in attività creative viene considerato come sacrificabile. Il nostro paese 

sembra ignorare il fatto che il tempo libero, inteso come esplorazione, ricerca e 

confronto, risulti essere uno dei principali motori del lavoro creativo, pertanto non 

attribuirgli la giusta importanza potrebbe danneggiare la qualità stessa del prodotto 

immateriale. 

Il mercato del lavoro italiano è, inoltre, caratterizzato da realtà e strutture statiche 

con un’età media della forza lavoro tendenzialmente più alta di quella del resto dei 

paesi europei; tali strutture si configurano come poco malleabili e difficilmente 

permettono il ricambio a favore di una classe di professionisti giovane e “liquida”, 

quale quella dei creativi. La figura del creativo non viene intesa come strategica, bensì 

utilizzata “al bisogno”, talvolta unicamente per questioni legate all’immagine. 

Nonostante non abbia nulla da invidiare ai “cugini” europei in termini di intuizione, 

pensiero laterale e ingegnosità, il nostro paese sembra, inoltre,  fare fatica a tradurre in 

termini quantitativi il lavoro creativo; l’Italia ha un tessuto produttivo ricco di piccole 

e medie imprese, ma il numero di startup innovative è molto al di sotto di quello del 

resto dei paesi europei, così come il numero di nuovi brevetti; il lec ito dubbio è che 

parte di questo gap dipenda dalla resistenza all’inusitato e all’innovazione del nostro 

territorio. 

Ulteriore criticità risiede nella mancanza di tutele statali per chi fa della creatività 

una professione, che risulta essere sintomatica della difficoltà di integrazione nel 

tessuto economico del nostro paese di questa classe di lavoratori e dell’inadeguatezza 

del sistema nel comprenderne il valore; per fare uno dei tanti esempi, la mancanza di 
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un albo e la concreta difficoltà di “arrivare alla pensione” fanno dell’intraprendere una 

carriera come musicista un vero e proprio atto di coraggio. Tale assenza di tutele ha 

inciso pesantemente nell’ultimo anno, nel quale l’emergenza sanitaria ha determinato 

la chiusura di tutti i luoghi della cultura e la cancellazione degli spettacoli di qualsiasi 

natura, inclusi quelli teatrali e cinematografici, con una riduzione della spesa del 

pubblico, rispetto all’anno 2019, pari all’82,24% (Dati SIAE del 16.02.2021). Come 

immaginabile, tali provvedimenti hanno messo in ginocchio il settore dello spettacolo, 

con importanti ricadute sui livelli occupazionali. A fronte di una crisi di queste 

proporzioni, la risposta delle istituzioni è stata tardiva, lacunosa ed insufficiente a 

compensare le perdite subite: lo stop degli spettacoli dal vivo ha coinciso, per i 

musicisti intervistati, con una brusca interruzione della loro principale fonte di 

guadagno, con conseguenti ripercussioni sulla loro qualità della vita e condizione 

psicologica. Alla luce di tali considerazioni, indifferibile appare l’esigenza di 

ripensare, ad ogni livello, le tutele giuridiche e le garanzie sociali per questa tipologia 

di lavoratori, spesso tristemente privati di quella dignità sancita dalla nostra Carta 

Costituzionale e che dovrebbe essere sottesa ad ogni professione. 

Il perimetro della presente ricerca è costituito dalla scena indie italiana; nel corso 

della trattazione, sono stati più volte utilizzati i termini “indie” ed “indipendente”, 

talvolta con il medesimo significato, talvolta come esatti opposti, sulla base del 

periodo di riferimento o della tematica oggetto di approfondimento. La diatriba 

semantica scatenatasi negli ultimi anni che li vede come protagonisti con il successo di 

artisti indie quali Calcutta, Lo Stato Sociale o The Giornalisti, è tutt’altro che banale e 

genera non poche criticità. Per fare maggiore chiarezza in merito al significato dei due 

termini ed al percorso che li ha portati dal combaciare al divergere nettamente, 

prezioso è stato il contributo degli artisti e della casa discografica intervistati. 

Tutti gli interlocutori coinvolti nel presente lavoro hanno utilizzato il termine 

indipendente con le sue due principali accezioni: economica e stilistica. La prima fa 

riferimento alle modalità di produzione: si tratta di quella musica prodotta a discapito 

delle regole e delle logiche commerciali imposte dalle grandi case discografiche, 

spesso autoprodotta. Le etichette indipendenti si configurano, quindi, come realtà in 

grado di garantire agli artisti una maggiore libertà creativa e meno vincoli, seppur 
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minori guadagni. La seconda accezione vede la musica indipendente come quel genere 

caratterizzato da suoni “sporchi” o, per meglio dire, lofi, con un’importante presenza 

di chitarre, voci poco armoniose, suoni ‘spigolosi’, testi personali e, spesso, 

malinconici. 

Il contrario di indipendente risulterebbe essere quindi mainstream, vale a dire 

commerciale, inflazionato, di tendenza. Esso, in ambito musicale, fa riferimento a 

quella produzione lontana dalla creatività dell’artista e controllata in ogni suo aspetto 

delle major, al fine di creare hit che possano assicurarsi un’alta rotazione radiofonica 

ed il successo commerciale. 

Inizialmente il termine indie ed il termine indipendente sembravano coincidere; ma 

se nei primi anni ’90 il termine “alternative”9 era già entrato a buon diritto nel 

vocabolario musicale anche dei non appassionati,  è stato con il successo di gruppi 

quali i Pearl Jam ed i Nirvana che esso ha iniziato ad identificare, a discapito del suo 

significato originale, la cultura musicale predominante – quella che, ad oggi, 

chiameremmo, appunto, mainstream. Tale tendenza sembra essersi progressivamente 

acuita, anche a causa del crescente interesse delle major verso il genere, che le ha 

portate ad acquisire artisti ed etichette prima autonomi; talvolta, grazie al successo 

degli artisti del loro catalogo, le stesse etichette minori sono riuscite ad entrare nel 

mercato di massa ed a competere con le grandi etichette. Attualmente, il meccanismo 

predominante è quello dello scouting, attraverso il quale le etichette indipendenti 

scovano e formano giovani talenti, dando loro la possibilità di emergere e di essere 

notati da una major. 

A causa di tali fenomeni  il termine indie è stato progressivamente associato al 

mondo del pop e del mainstream, allontanandosi dalle sue origini ed arrivando a 

coincidere con tutto quello che non avrebbe mai dovuto rappresentare. Mentre il 

termine indipendenza, difatti, fa riferimento ad una produzione culturale il quale 

obiettivo non è il successo commerciale, il moderno indie è diventato la stessa merce 

da vendere; questo ha portato ad un utilizzo del termine come “brand” da associare ad 

un artista al fine di attirare l’attenzione del grande pubblico, nonostante molti di questi 

                                                                 
9 Traduzione più calzante del termine italiano “indipendente” rispetto ad “independent”, se riferito all’ambito 
musicale. 
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non abbiano la preparazione, l’esperienza e, spesso, il talento per il mercato di massa e 

trasmettano un’aura di dilettantismo lofi assunto a mestiere. 

Si potrebbe dire che oggi il termine indie indichi due realtà molto diverse, vale a 

dire quella ancora genuinamente indipendente e quella che di questa indipendenza 

conserva solo il nome; potrebbe essere opportuno, per gli artisti che appartengono alla 

prima delle due realtà, manifestare la propria “indipendenza dall’indie”, allontanandosi 

dall’estetica artificiosa che questo sottende e salvaguardando la propria produzione 

artistica da siffatta etichetta. 

Gli artisti intervistati hanno accettato il fatto di essere considerati musicisti “indie”, 

ma solo in riferimento ad una cura artigianale della propria musica, al fatto di non 

avere un contratto con una major, di avere un rapporto personale e quotidiano con il 

proprio manager e di vantare una totale libertà decisionale su tutti gli aspetti principali 

della propria carriera. Quando, invece, veniva fatto riferimento al termine come ad un 

nuovo pop, ciascuno di loro ha difeso la propria libertà espressiva e professionalità, 

rifiutandosi di essere accostati a gruppi e artisti giovani e inesperti, controllati come  

marionette dalle case discografiche e che hanno passato più ore davanti ad uno 

schermo che in una sala prove. Anche gli intervistati puntano al successo commerciale 

e ad una diffusione capillare della propria musica, ma non sono disposti a fare un 

compromesso con il pubblico che sottenda la perdita della propria identità musicale. E 

se indie non è il termine adatto a loro,  potremmo definirli come moderni rocker, 

cantautori tormentati o voci dissonanti in cerca di pubblico – o potremmo 

semplicemente pensare che “sono solo un po’ indie”. 
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