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私は、自分にぴったり合う服をさがしている 

それはどこに行っても、見つけることができない 

私の内面をみんな、外に表現できる形、布、色 

今ここに確かに生きていることを表わす服 

知っているイメージを全て組み合わせても違う 

今この国では、私の両親ですらそれを見つけることはできない 

 

こけしのように、 

むいたゆで卵のように、 

産まれ落ちるのを待つ胎児のように、 

私は何かを待っている 

まだ産まれたばかりの濡れているひよこのように、 

これから起きる楽しいことや悲しいことをじっと予感している 

それを言葉にすることもまだできない 

でも脈うち、生きている 

 

ばなな吉本、「朝日新聞」、１９９９年２月１８日 

 

 

io cerco dei vestiti che siano perfetti per me, ma non li trovo da nessuna parte  

forme, tessuti e colori capaci di esprimere tutto quello che ho dentro  

vestiti che dicano che sono viva qui, in questo momento  

provo a mettere insieme tutte le immagini che conosco, ma non funziona  

in questo paese, oggi, nemmeno i miei genitori riescono a trovarli  

 

come una bambola kokeshi,  

come un uovo sodo senza il guscio,  

come un feto in attesa di venire alla luce,  

aspetto qualcosa  

come un pulcino appena nato ancora bagnato,  

ho il presentimento delle cose lieti e delle cose tristi che stanno per accadere  

neanche questo riesco a esprimere in parole, non ancora  

ma mi batte il cuore, sono viva 

 

Yoshimoto Banana, Asahi shinbun, 18 febbraio 1999 
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要旨 

 

近代以前に、中流階級の日本の女性の意見は誰にも聞いてもらえなかった。1868年

の明治維新の後で日本は西洋文化を吸収し、急速に近代化した。日本の知識人のおかげで、

教育や文学や哲学などが西洋から取り入れられて人々の考え方は変わった。近代化には人

のライフスタイルの大変な変化も含まれている。東京の住民は洋服やカフェや喫茶店や映

画館やデパートなどを好むようになり、そういう都市生活の習慣が急に広まっていった。

日本国民の変化とともに、女性に注意を向けるようになり、女性の教育や社会の中の役割

などが重要になった。教育においては良妻賢母の理想が掲げられ、1890 年から 1910 年ま

で国家の政策として奨励された。女性は子どもを訓育し、家庭の基本を作らなければなら

なかった。その賢母の観念は西洋の影響だった。女性は「ホームの女王」になることを期

待された。つまり、女性の人生の目的は子供のために心地のよい巣と夫のために平和な避

難所を作ることである。しかし、日本人女性と欧米の概念の間に一つの根本的な相違があ

った。というのは、その頃の日本の女性は国家をサポートする役割を期待された。日本の

生産性の崇拝はのアメリカの家庭生活の崇拝と非常に異なり、女性は国家の力と経済成長

を助けるために子どもたちの教育や家事に慎重に専心しなければならなかった。したがっ

て、家庭圏は公共圏の拡張にすぎず、日本の女性は西欧文化を模倣し、表面的には近代化

されて見えた。しかし実際にまだ抑圧され、夫と同じレベルではなかった。そのため良妻

賢母のイデオロギーは女性を家に監禁するようなものだった。20 世紀の初めには、まだ

女性の考えと自由を抑圧する社会において、女性が状況を掌握することになった。階層的

で閉鎖的な社会で、女性が自分自身を表現する方法を見つけた。すなわち、誇張し、超え、

群衆の中で目立ち、認められることである。 

第一章では、作家・吉屋信子の短編小説「花物語」を分析する。吉屋は、大衆小説

に女性の視点もたらすと同時に、少女小説の開発と定義に重要な役割を果たしていた。吉

屋は、学生間および学生と教師間の両方で、多くのロマンスが芽生える学校環境内に舞台

を設定する物語を描く。西洋から輸入されたエキゾチックな要素と非常に劇的な組み合わ

せのおかげで、完全に少女の精神と心をつかみ、読者にそれを伝えることができる。少女

という言葉は文字通りに女の子を意味するが、この文化的な文脈では、深い意味を獲得す

る。「少女」は、身体の現実や思春期から結婚までの間の少女の思春期ではなく、時的に
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現実を離れて、現実とは異なるものになりたいと欲する十代の少女の精神状態を指してい

る。少女について、文化的な構造として少女あるいは少女の心から作成された人工的な自

己イメージを検討できる。いわゆる少女期は伝統的に定義されているのとは異なる女性の

ライフサイクルの段階を指すことになる。「新しい働く女性」やメディアと世論から良妻

賢母の正反対として見られるフラッパー「モダンガール」などは「少女」のカテゴリに含

まれていた。 

したがって、第二章では、「モダンガール」について検討する。「モダンガール」

は大正に世論と日本の知識人の注目の的になった。モダンガールはハイヒールやストッキ

ングをはいて足を見せ、明るい色の服や短いスカートを身につけて、流行のクラブや銀座

のダンスホールなどを歩き回っている若い女性であった。しかし、本当の革命は短い髪の

カットのスタイルであった。江戸時代からの長年の伝統を打ち切ることを意味した。ここ

では、髪型の変化の社会的な意味について考察し、消費社会と若い女性の関係を検討し、

また、モダンガールという現象の実際を探ってみたい。さらに、谷崎潤一郎の「知人の愛」

の直美を紹介しようと思う。直美は主人公の譲二によって現代の妻の理想的なモデルにな

るように育てられたが、最初の近代的な独立した女性であることを示そうと反乱を起こし

た。また、小津安二郎による映画「東京物語」から出てくる視点を説明しようと思う。こ

の映画は現代モダンガールのステレオタイプを壊しているからある。 

第三章ではロリータ・ファッションやストリートとサブカルチャーを提示する。昭

和に自己のセクシュアリティと自由を発見したのも、大正に解放のシンボルとして短い髪

をしたのも、また今日のロリータも少女である。これらの新しい西洋の行き届いて知的に

自由な少女は日本の家父長制と男性優位の会社とに恐れられた。したがって少女の姿の誕

生以来、例えば少女文化を通じて、システムに少女を組み入れる試みがなされた。少女文

化には少女小説もあったが、吉屋信子の小説に語られる少女の同性愛テーマのように、少

女文化たちまち権力側の管理を免れ、少女は自分の手で新しい文化と新しいアイデンティ

ティをつくり出した。何を着るかを決める自由は東京ストリートのサブカルチャーの象徴

であった。ここではまた、80 年代の竹の子族や 90 年代のコギャルなどについても考察す

る。最後に、2000 年代に入ってに原宿で生まれたロリータファッションを扱い、竹本の

ばらの「下妻物語」の作品のキャラクターの桃子を通して、ロリータの価値観や世界を説

明しようと思う。 
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INTRODUZIONE 

 

 

元始、女性は太陽であった。 

今、女性は他の光によって輝く月である。 

私どもは隠されてしまった我が太陽を今や取り戻さねばならぬ。1 

In origine, la donna era il sole. 

Oggi la donna è la luna, che risplende della luce degli altri. 

Noi ora dobbiamo tornare ad essere quel sole che abbiamo finito col nascondere. 

 

Durante i due secoli e mezzo del periodo Edo 江戸  (1603-1868) in cui detenne il potere lo 

shogunato Tokugawa 徳川, la donna giapponese obbediva al proprio marito e ai proprio suoceri e, 

costretta a convivere con ben tre generazioni della famiglia del coniuge, viveva come “una straniera 

in casa del proprio marito”
2
. In un universo casalingo fatto di parenti acquisiti, domestiche e 

addirittura concubine la responsabilità di crescere i figli non apparteneva necessariamente alla 

figura della moglie; essa infatti, in quanto donna, era considerata ottusa, soggetta a repentini 

cambiamenti d’umore e quindi inadatta al ruolo di educatrice dei propri figli, che avrebbe potuto 

persino rovinare rallentandone lo sviluppo. È così che per riferirsi a questo modello di “moglie del 

samurai” non veniva quasi mai neanche utilizzato il termine “moglie” ma semplicemente la parola 

“donna”
3
.  

È solo alla fine dell’Ottocento che la moglie giapponese inizia a essere considerata, in quanto tale, il 

fulcro della casa e quindi anche la figura principale nell’educazione dei figli. Nell’elencare i “doveri 

primari” delle donne nella gestione della casa e nell’educazione della famiglia, nel 1890 il Ministro 

dell’Interno Kiyoura Keigo 清 浦  奎 吾 (1850-1942) affermava davanti alla Camera dei 

                                                   
1 Raichō Hiratsuka, “The Seitō Manifesto: In the Beginning, Woman Was the Sun”, 1911, cit. in Jan BARDSLEY, The 

Bluestockings of Japan New Woman Essays and Fiction from Seitō, 1911–16, Ann Arbor MI, University of Michigan 

Press, 2007, p. 94 

2 Onna daigaku, cit. in Sheldon GARON, “Women’s Group and The Japanese State: Contending Approaches to Political 

Integration, 1890-1945” Journal of Japanese Studies, Vol.19, No.1, 1993, pp. 11-12 

3 Ibidem 
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Rappresentanti: 

Le donne [in Giappone] hanno sempre regnato sulla casa. Esse sono le sole che devono occuparsi 

dell’educazione familiare e delle altre faccende. Cosa succederebbe se le donne si unissero alle 

associazioni di tipo politico o intervenissero nei dibattiti? L’educazione della famiglia ne verrebbe 

terribilmente intralciata […] Una tale situazione disturberebbe gravemente la gestione della casa tanto 

quanto nuocerebbe all’educazione della famiglia […] Un tale provvedimento produrrebbe danni 

terribili al futuro dello Stato.
4
 

Questo discorso, che ci sembra sessista e retrogrado, va riconsiderato alla luce della scarsa 

considerazione che veniva data al ruolo della moglie nei periodi precedenti al Meiji (1868-1912). 

Bisogna così attribuirgli una buona dose di “illuminismo”, in quanto attribuendo un ruolo di 

educatrice alla madre si voleva allineare (e dunque elevare) lo status delle mogli giapponesi a quello 

delle loro contemporanee britanniche e statunitensi. 
5
 

È in quest’ottica “illuminata”, e perciò in parte rivoluzionaria, che va vista la creazione della figura 

della ryōsai kenbo (良妻賢母, brava moglie e saggia madre) all’interno della Restaurazione Meiji. 

Il periodo Meiji, iniziato con l’unificazione di tutto il Giappone sotto l’imperatore Meiji, fu 

caratterizzato dalla riapertura del paese dopo quasi due secoli di sakoku ( 鎖国, "paese chiuso"
6
)  e 

quindi dall’arrivo improvviso dell’Occidente e, successivamente, del modan ovvero della modernità. 

Nell’adottare i costumi sociali e la cultura dell’Occidente all’insegna del bunmei kaika (文明開化, 

civilizzazione e illuminismo), era chiaro che per “civilizzazione” si sottintendeva 

                                                   
4 Dai Nihon teikoku gikai-shi, Vol. 1, 1st Diet, Lower House, 1 marzo 1890, cit. in GARON, “Women’s Group and The 

Japanese State”, cit. pp. 11 

5 GARON, “Women’s Group and The Japanese State”, cit. pp. 12 

6 Sakoku è il nome con cui si indica in Giappone la politica di isolazionismo iniziata con un editto dello shōgun 

Tokugawa Iemitsu 徳川 家光 (1604–1651) nel 1641. Tale politica regolamentava molto severamente il commercio e le 

relazioni estere e vietava agli stranieri l'ingresso nel Paese e ai giapponesi di lasciarlo, senza un permesso scritto; pena 

la morte. Numerosi mercanti e militari di altri Paesi, statunitensi e britannici, più raramente russi e francesi, cercarono 

di rompere il sakoku. Ma la politica isolazionista rimase complessivamente invariata fino all'8 luglio 1853, quando il 

commodoro della marina degli Stati Uniti Matthew Perry (1794-1858) attraccò all'imbocco della baia di Tōkyō. Il 

Giappone dovette dunque piegarsi non solo alla minaccia statunitense ma, quasi contemporaneamente, anche ad altre 

potenze occidentali come l'Inghilterra. Gli accordi che regolamentarono i rapporti fra il Giappone e le potenze 

occidentali sono noti come "trattati ineguali", perché davano agli stranieri privilegi sproporzionati, come il controllo 

sulle tariffe d'importazione, e il diritto di extraterritorialità, per cui gli stranieri sul territorio giapponese erano soggetti 

alle proprie leggi ma non a quelle giapponesi. 
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“occidentalizzazione”.
7
 Come indicano gli stessi kanji che compongono il termine Meiji (明治), 

questo fu un periodo “illuminato”
 8

, durante il quale le istituzioni politiche, sociali, militari ed 

economiche del Giappone vennero rinnovate, e in alcuni casi create ad hoc, per essere il più 

possibile affini a quelle dei paesi Occidentali. La chiave dell’attenzione giapponese per nazioni 

come la Francia, l’Inghilterra, la Germania o gli Stati Uniti stava nella visione che di questi si aveva 

come di stati progrediti e perciò vincenti, conquistatori e potenti; e così, per essere altrettanto 

potenti, bisognava essere altrettanto progrediti. Per essere una Restaurazione vera e propria, che 

rinnovasse fin dalle radici un paese che era rimasto chiuso per un lasso di tempo così lungo, la 

riforma Meiji non si occupò solamente degli aspetti politici, sociali, militari ed economici ma anche 

delle abitudini quotidiane delle persone. Fu una riforma talmente radicale da, come vedremo più 

avanti, occuparsi persino del taglio di capelli di uomini e donne.  

Una delle prime riforme di cui si occupò lo stato giapponese fu quella scolastica. Nel 1872 venne 

introdotto l’obbligo scolastico, che fu inizialmente della durata di sedici mesi e venne poi 

prolungato prima fino a quattro anni e poi fino a sei nel 1907
9
; questo fu un evidente elemento di 

progresso, anche rispetto a vari paesi europei che ancora non l’avevano istituzionalizzato. La scuola 

dell’obbligo non solo dava accesso all’educazione e alla prospettiva di una carriera ai bambini di 

tutte le classi sociali, ma anche a maschi e femmine indifferentemente.
 10

  Questo sviluppo, in 

apparenza liberale, era in realtà ancora basato su un’ideologia di carattere confuciano: il governo 

considerava l’educazione femminile importante per la crescita delle giovani donne che sarebbero 

diventate poi le ryōsai kenbo del futuro. Questo perché, come disse lo stesso Ministro 

dell’Istruzione Inoue Kowashi 井上  毅 (1843-1895) all’epoca, dato che uomini e donne sono 

fisiologicamente diversi, non è possibile che possano essere posti sullo stesso piano a livello 

politico; e così è una legge di natura che gli uomini siano tenuti ad occuparsi degli affari “esterni”, 

ovvero la politica, mentre alle donne spetterebbero solo le questioni “interne”, ovvero quelle 

casalinghe.
 11

 

Ma dopo non molti anni il governo e le istituzioni si trovarono davanti al paradosso educativo da 

                                                   
7 Elise K. TIPTON, Modern Japan a social and political history, Londra e New York, Routledge, 2005, p. 44 

8 明るい: luminoso; 治す: riparare 

9 INOUE Mariko, “Kiyokata's Asasuzu: the emergence of the Jogakusei image”, Monumenta Nipponica, Vol.51, No.4, 

1996, p. 432 

10 TIPTON, Modern Japan a social and political history, cit. pp. 47-48 

11 Nagahara Kazuko, Ryosai Kembo Shugi Kyoiku ni okeru Ie to Shokugyo, cit. in Mariko Inoue, “Kiyokata's Asasuzu”, 

cit. pp. 432-433 
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loro stessi creato: erano state educate le donne affinché potessero essere al servizio del bunmei 

kaika (non solo nel nucleo familiare, ma anche a livello locale) però ora le stesse donne, proprio in 

virtù dell’educazione ricevuta, volevano per sé stesse nuovi ruoli che andassero al di là di quelli 

domestici di moglie e di madre. Risale a questo periodo anche la nozione di kokutai (国体, il “corpo 

dello stato”) secondo la quale l’imperatore era visto come il padre della nazione e quindi il popolo 

costituito dai suoi figli; in questa visione gerarchica di tipo paternalistico, alla donna in realtà 

veniva dato il solo ruolo di custode del focolare. Del tutto soggiogata all’uomo e alla famiglia, non 

aveva lo spazio né per esercitare la propria libertà e individualità né per applicare le proprie 

conoscenze e abilità al di fuori delle mura domestiche.
12

 Perciò si comprende come quello del 

ministro Kiyoura non fosse un punto di vista abbastanza “illuminato”; difatti le donne, negli anni a 

venire, riuscirono a conquistare sempre più diritti a livello politico: prima, nel 1890, ebbero il diritto 

di osservare il lavori della Dieta
13

 e infine, nel 1922, riuscirono ad ottenere l’abolizione dell’articolo 

5 della Legge di Polizia che impediva loro la partecipazione alle assemblee e ai comizi politici. 
14

 

Questo articolo venne abolito grazie al ruolo importante, a livello locale, che era stato ricoperto da 

alcune donne durante la Prima Guerra Mondiale e grazie al fatto che si era capito quanto potesse 

essere dannosa l’apoliticità per uno paese in tempo di guerra: 

[Dato che il prezzo del riso e di altri beni sale alle stelle], siamo chiamati a mangiare riso cotto 

nell’orzo per sostenere gli sforzi della nazione. Ma in ultima analisi, è alle donne che dobbiamo dirlo. 

Signori, noi parliamo di “lo Stato, lo Stato”, ma sono le donne che vivono le conseguenze [di tali 

politiche]. E alle donne non è ancora permesso di ascoltare nulla che riguardi la politica, di presenziare 

ai comizi o di dare il proprio voto.
 15

 

Le donne dovevano essere considerate “membri dello Stato”, solo così avrebbero potuto 

instillare nei loro figli il senso del lavoro altruista e disinteressato per lo Stato.
 
 

Dunque le donne iniziavano a ricoprire alcuni ruoli a livello locale, come ad esempio nell’Aikoku 

Fujinkai (愛国婦人会, Associazione Donne Patriottiche), fondata da Okumura Ioko 奥村五百子 

(1845-1907) nel 1901 con l’assistenza del Ministero dell’Interno e di quello dell’Esercito. 

Nonostante l’obiettivo primario dell’associazione fosse dare conforto ai soldati feriti e alle famiglie 

                                                   
12 INOUE Mariko, “Kiyokata's Asasuzu”, cit. p. 433 

13 Il parlamento in Giappone è composto da una alta e da una camera bassa, entrambe elette democraticamente. 

14 GARON, “Women’s Group and The Japanese State”, cit. pp. 10, 13, 17 

15 Tabuchi Toyokichi, in Dai Nihon teikoku gikai-shi, Vol. 12, 43st Diet, Lower House, 19 luglio 1920, pp. 483, 484, cit. 

in GARON, “Women’s Group and The Japanese State”, cit. p. 15 
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dei caduti in guerra, le sue fondatrici cercavano anche di “educare le donne giapponesi a proposito 

della società” e di effettuare “opere caritatevoli per lo Stato”.
16

 Quest’associazione, durante i suoi 

primi anni di vita fu qualcosa di più di un’alleanza di comodo fra lo stato e le donne delle classi 

agiate: tra le sostenitrici iniziali vi furono infatti alcune educatrici appartenenti alla classe media che 

premevano per l’integrazione delle donne nella vita pubblica e sezioni locali che includevano 

maestre, contadine e lavoratrici tessili. Nonostante successivamente l’Aikoku Fujinkai sia scaduta, 

perdendo i propri intenti sociali, la si può considerare uno dei primi predecessori di quei movimenti 

che mettevano al centro le donne, come la Shinfujin Kyōkai (新婦人協会, Associazione delle 

Donne Nuove) che sorse attorno alla rivista Seitō (青鞜) nel settembre del 1911, fondata dalla 

Seitōsha (青鞜社, la “Società delle Calze blu”). Una fra le tante piccole riviste fiorite tra la fine del 

Meiji e l’inizio del Taishō (1912-1926), spiccava proprio per i suoi contenuti: era scritta, edita, 

pubblicata esclusivamente da donne e parlava di donne alle donne, descrivendole come vulcani in 

eruzione ed eredi dell’antico potere matriarcale e richiamandole a recuperare questo stesso potere 

ormai perduto. La rivista ebbe molto successo soprattutto nei primi anni, e diede voce sia alle 

scrittrici di ogni genere letterario che alle traduttrici di autori britannici e statunitensi.
17

  

Molti commentatori sottolineano l’importanza della prima rappresentazione a Tōkyō 東京  nel 

novembre 1911 dell’opera teatrale “Casa di bambola” di Henrik Ibsen (1828-1906). La protagonista 

Nora, interpretata dalla giovane Matsui Sumako松井 須磨子 (1886-1919), commosse il pubblico 

femminile. Quando alla fine decide consapevolmente di abbandonare il marito, che non ha saputo 

cogliere i sacrifici che lei da moglie fedele e premurosa aveva fatto per lui e per il bene della 

famiglia, lo fa perché si è accorta di non averlo mai amato davvero ma di essersi sposata solo per 

consuetudine quando era troppo giovane per capire se stessa e ciò che desiderava; abbandona perciò 

lui, i figli, il tetto coniugale con le chiare e semplici parole: “Sia chiaro, comunque, che tu, per me 

sei libero. Come sono libera io. Assoluta libertà da una parte e all’altra”
18

. Il drammaturgo Ihara 

Seiseien伊原 敏郎 (1870-1941), nella recensione della pièce, definì ogni donna, che fosse stata 

mossa nel profondo dalle parole di Nora tanto da piangere, come una atarashii onna (新しい女, 

donna nuova) che stava riconsiderando la propria condizione femminile. Creò così questo termine
19

, 

                                                   
16 Kawamata Keiichi, Aikoku Fujinkai-shi, cit. in GARON, “Women’s Group and The Japanese State”, cit. p. 15 

17 BARDSLEY, The Bluestockings of Japan, cit. p. 1 

18 Henrik IBSEN, Casa di bambola, Roma, Newton Compton, 1993, p. 92 

19 Teiji Ichiko, Nihon Bungaku Zenshi, cit. in Laurel Raplica ROOD, “Yosano Akiko and the Taishō Debate over the 

‘New Woman’ ” in Gail Lee Bernstein, Recreating Japanese Women 1600-1945, Berkeley, University of California 
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Hiratsuka Raichō, periodo Meiji 

(http://www.cc.matsuyama-

u.ac.jp/~tamura/hiratukaraityou.htm) 

ripreso fra gli altri anche da Hiratsuka Haru平塚 明 (meglio 

conosciuta con lo pseudonimo di Raichō らいてう) (1886-

1971) e Ichikawa Fusae 市川  房枝  (1893-1981) quando 

fondarono la Shinfujin Kyōkai.  Hiratsuka Raichō stessa 

affermava: 

Io sono una atarashii onna. Come atarashii onna noi abbiamo 

sempre insistito che le donne sono anche esseri umani. È una 

cosa nota a tutti che noi ci siamo opposte alla morale 

preesistente, e abbiamo fatto in modo che le donne avessero il 

diritto di esprimere sé stesse come individui.
20

 

Le atarashii onna hanno esplorato e scoperto la propria femminilità attraverso l’amore in tutte le 

sue forme: il dōseiai (同性愛, amore fra persone dello stesso sesso), il matrimonio d’amore e infine 

l’amore materno. Hiratsuka Raichō, nella sua crescita, ha vissuto tutti e tre questi aspetti, sempre e 

comunque alla ricerca della sua vera essenza di donna senza badare al contesto o all’opinione sia 

pubblica che del suo entourage. Nel 1912 ebbe una relazione amorosa, che esprimeva un totale 

rigetto dell’istituzione matrimoniale, con Otake Kōkichi 尾竹紅吉  (pseudonimo di Tomimoto 

Kazue 富本一枝) (1893-1966) che fu al centro di un dibattito pubblico proprio sulle pagine di Seitō. 

Nonostante la relazione con Otake sembrasse una cosa seria, finì con l’incontro col futuro marito 

Okumura Hiroshi 奥村博史 (1889-1964) grazie al quale scoprì l’amore coniugale, iniziando però a 

condannare le relazioni amorose fra donne  fino addirittura a definire bizzarra e ridicola la propria 

precedente storia d’amore
21

; questo repentino cambiamento di opinione è certamente da mettere in 

collegamento con la scoperta e la lettura del volume “L’inversione sessuale” della vasta opera 

“Psicologia del sesso” di Havelock Ellis (1859-1939). Fu lei stessa a tradurre questo testo, in una 

versione ridotta, introducendolo con una prefazione molto personale nella quale raccontava di 

essersi interessata al fenomeno del dōseiai in seguito all’incontro con una donna sessualmente 

invertita come Otake
22

. Il matrimonio con Okumura fece di lei una delle propugnatrici del ren'ai 

                                                                                                                                                                         
Press, 1991, p. 175 

20  Hiratsuka Raichō, “Atarashi onna tokushū”, febbraio 1913, cit. in Barbara SATO, The New Japanese Woman, 

modernity, media, and women in interwar Japan, Durham e Londra, Duke University Press, 2003, pp. 14 

21 Hiratsuka Raichō, “Ichinenkan,” Seitō, cit. in SUZUKI Michiko, Becoming Modern Women, love and female identity in 

prewar Japanese literature and culture, Stanford, Stanford University Press, 2010, pp. 30 

22 Hiratsuka Raichō “Joseikan no dōsei ren’ai (Ellis cho, Nomo yaku) no jogen”, cit. in SUZUKI Michiko, Becoming 

Modern Women, cit. pp. 30-31 
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kekkon (恋愛結婚, matrimonio d’amore), concetto molto dibattuto durante l’epoca Taishō anche 

grazie alla traduzione in giapponese del testo della femminista svedese Ellen Key (1849-1926) 

“L’amore e il matrimonio”, avvenuta proprio in quegli anni. Il ren'ai kekkon può essere definito 

come un matrimonio deciso dei coniugi stessi e basato sul reciproco affetto. Nonostante questa non 

divenne una pratica diffusa durante il periodo prebellico, essa assunse un ruolo rilevante 

nell’immaginario culturale del tempo, come alternativa progressista al miai (見合い, matrimonio 

combinato). Nel 1930 dimostrerà ancora una volta quanto, per riuscire a comprendere meglio sé 

stessa e il proprio ruolo, sia riuscita ad ampliare la propria visione:  trasformando l’amore per il 

proprio partner in quello per il primo figlio, non sostenne più che la maternità fosse solo una tappa 

dell’evoluzione dell’identità femminile ma affermò che era un istinto mistico e originario presente 

in tutte le donne.
23

 In questa fase, quando sostenne addirittura una campagna per gli aiuti statali alle 

madri, avvenne in lei un “ritorno allo stato”: la centralità della figura materna era infatti uno dei 

punti più importanti del nazionalismo sviluppatosi in Giappone fra le due guerre mondiali. In una 

società ormai in balia della destabilizzazione della famiglia tradizionale e della conseguente perdita 

dell’autorità patriarcale, lo stato giapponese sosteneva i matrimoni d’amore e l’importanza 

dell’amore materno. 
24

 

Sempre di questo tipo di amore si tratterà quando Hiratsuka stessa definirà come figlia naturale 

della atarashii onna, la modan gāru (モダンガール, trascrizione fonetica dell’espressione inglese 

“modern girl”). E, dato che per essere tale, la modern girl deve essere dotata di coscienza sociale, 

secondo Hiratsuka l’esempio più calzante all’epoca era Takamure Itsue 高群 逸枝 (1894-1964), 

poetessa, scrittrice e studiosa di storia delle donne, che definirà essere sua “figlia in senso 

spirituale”
25

. Bisogna però specificare che nonostante l’etichetta di modern girl fosse molto in voga 

nell’epoca Shōwa (1927-1989), non si può certo dire che Takamure ne fosse il soggetto più 

esemplificativo. Infatti la stessa Hiratsuka dice che la giovane donna, che ha tempo e denaro per 

adornare se stessa con capi di abbigliamento occidentale dai colori vivaci e per abbinarci il giusto 

cappello per poter frequentare i cafè alla moda di Ginza, non è una vera modan gāru liberata e 

libera, ma solo l’oggetto del desiderio maschile che vorrebbe apparire positiva ma che in realtà è 

depressa.
26

 Hiratsuka preferisce quindi ignorare questa finta modern girl modaiola asserendo di non 

                                                   
23 Hiratsuka Raichō, “Haha e sosogu namida”, 1930, cit. in SUZUKI Michiko, Becoming Modern Women, cit. p. 113 

24 SUZUKI Michiko, Becoming Modern Women, cit. pp. 108-110 

25 Hiratsuka Raichō, “Fujin sensen ni sanka shite”, cit. in SUZUKI Michiko, Becoming Modern Women, cit. p. 111 

26 Hiratsuka Raichō, “Kaku arubeki modan gaaru”, 1927, cit. in Mirian SILVERBERG, “The modern girl as militant” in 

Gail Lee Bernstein, Recreating Japanese Women, cit. p. 249 
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riuscire a comprendere perché qualcuno dovrebbe definire moderno questo tipo di ragazza; che 

invece è da condannare come un’aberrazione che non merita né l’aggettivo “moderno” né tutta 

l’attenzione pubblica che stava invece ricevendo.
27

  

Il termine modan (モダン, moderno) durante il Taishō e lo Shōwa aveva una connotazione diversa 

da quella Meiji, più legata al concetto di industrializzazione del kindai (近代 ).  Inoltre il 

modanizumu giapponese, caratterizzato dalla nascita del consumismo collegato all’arrivo delle 

comodità nella vita quotidiana e dallo sviluppo dell’industria dei media e delle comunicazioni, non 

aveva nulla a che vedere col modernismo, termine che in Europa e Nord America invece si riferiva 

ad una corrente artistica (di cui in Giappone era arrivato ben poco).
28

 E si potrebbe pensare che 

Hiratsuka intendesse dare una personale connotazione positiva e vitalistica al termine, vedendo 

nella vera modern girl una personalità libera e pronta a far valere la propria opinione di donna su 

quella degli uomini, senza esserne più schiava. Ma in effetti, quando parla dell’aspetto esteriore 

delle modern girl di Ginza collegandolo direttamente alla loro pochezza interiore, vuol dire che esse 

non sono altro che il deludente frutto di un’epoca di consumismo e di decadenza. 

Tuttavia, in seguito ad un’attenta analisi, si possono mettere in relazione le atarashii onna e le loro 

figlie modern girl al consumismo, senza usare i toni negativistici e rassegnati tipici di alcuni 

intellettuali del tempo. Le atarashii onna sembrano reinterpretare la figura della ryōsai kenbo: da un 

lato accettano il proprio ruolo di moglie e madre, vedendo la casa come un luogo in cui uomini e 

donne condividono responsabilità e doveri, e dall’altro, nel loro intento di contrapporsi alla pesante 

attenzione per il risparmio e l’economia imposti dallo stato, voglio distaccarsi dal ruolo della donna 

relegata in casa. E così le comodità che velocizzano i lavori domestici sono ben accolte, e il 

consumismo è visto come un modo per sfuggire alla “frugalità statale”. Si possono quindi intendere 

questi due fattori come liberatori, ovvero come un’opportunità di soddisfare desideri materiali 

repressi, senza dimenticarsi del grande potere decisionale che queste donne riuscivano finalmente 

ad avere.
29

 Ci sono inoltre alcuni intellettuali che definiscono la modern girl come “un fiore che 

sboccia in mezzo alla spazzatura, dove ci sono ben poche possibilità di sopravvivenza” o che le 

danno una connotazione positiva come detentrice di quella spontaneità tipica del periodo fra i 

quindici e i diciotto anni che, sorda ai commenti della gente attorno a lei, segue quel che le dice il 

cuore piuttosto che i dettami della società. Essa viene infine vista come la donna energica e 

                                                   
27 Yosano Akiko, “Joshi no danpatsu”, 1926, cit. in SATO, The New Japanese Woman, cit. p. 56-57 

28 SATO, The New Japanese Woman, cit. p. 7 

29 SATO, The New Japanese Woman, cit. pp. 15-16,37-38 
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individualista del futuro, un prodotto del consumismo che dimostra un grado di influenza 

inimmaginabile fino ad allora e che del tutto si stacca dall’immagine dell’insipida e superficiale 

giovane vamp che sembrava incarnare gli aspetti peggiori della società borghese.
30

 

Ma non dobbiamo dimenticare che ogni atarashii onna e modern girl era stata, o era ancora, prima 

di tutto una shōjo (少女, ragazza adolescente). La figura della shōjo emerse per la prima volta come 

entità sociale alla fine dell’Ottocento. A differenza dell’accondiscendente musume (娘, figlia), 

termine più legato al ruolo filiale all’interno della famiglia patriarcale, la shōjo cercava di sovvertire 

e resistere all’emarginazione in un mondo di maschi adulti e di donne che cercavano di parlare a 

suo nome. Eppure, se da una parte l’economia capitalistica moderna “crea” la shōjo e la colloca 

all’interno dei processi di consumo della nuova cultura di massa, attraverso elementi fondamentali 

per lo sviluppo della shōjo bunka come i primi romanzi per ragazze, le shōjo zasshi (少女雑誌, 

riviste per ragazze) e il Takarazuka 宝塚, teatro stabile nell’omonima città nella provincia di Hyōgo

兵庫 la cui compagnia è composta solo da donne; dall’altra l’autorità patriarcale si sforza di 

controllare gli effetti potenzialmente devianti generati da questi processi.
31

 Ma la maggior parte dei 

tentativi di imposizione dall’alto da parte degli adulti fallì. Le tattiche che le shōjo usarono per 

liberarsi dal giogo di una società che le voleva solo quiete e innocue bambine furono varie: le 

ragazze del Meiji e dello Shōwa scoprirono la lettura
32

, quelle del Taishō i vestiti e le acconciature 

occidentali e moderne. Dopo la pausa che durò dagli anni Trenta fino alla fine della seconda guerra 

mondiale, fu il nuovo mondo degli shōjo manga (少女漫画 , fumetti per ragazze) a creare e 

diffondere nuovi modelli femminili e maschili di riferimento. Ma la rivoluzione più grande di questi 

anni fu il controllo attivo delle ragazze stesse sulla loro cultura. Solo comprendendo ciò si può 

capire come, a partire dagli anni Sessanta fino ad oggi, ci sia stato un tale ampio e fantasioso fiorire 

di mode di strada che hanno creato nuovi baricentri sociali e nuovi modelli culturali.  

Ognuno di questi periodi della storia del Giappone è stato caratterizzato da una subcultura 

femminile “eccessiva” e in questa tesi intendo evidenziare proprio il potenziale di rottura e di 

resistenza insito nell’eccesso.  

                                                   
30 SATO, The New Japanese Woman, cit. pp. 60-61 

31 Alessandro GOMARASCA, La bambola e il robottone, culture pop nel Giappone contemporaneo, Cuneo, Einaudi, 2001, 

p. 69 

32 AOYAMA Tomoko e Barbara HARTLEY, Girl reading girl in Japan, Abingdon, Routledge, 2009, p. 2 



10 

 

 

Sweet lolita sul ponte di Harajuku, 
anni Duemila 

(http://www.zatup.ru/img/db/4909.jpg) 

 

 
Kogyaru a Shibuya, 2012 
(http://farm8.staticflickr.com/ 

7051/6881815455_8e4de7e064_b.jpg) 

 

Yoshiya Nobuko alla fine degli anni Trenta  

(Archivi del Kamakura Bungakukan 鎌倉文学館 

Museo della letteratura di Kamakura) 

 

Tre modern girl per la strada, periodo Taishō 

(http://www.personal.psu.edu/faculty/g/j/gjs4/text

books/MJ/graphics/ch8/CH8-3.JPG) 

 

Nel primo capitolo presenterò vari punti di vista sul dōseiai 

durante il periodo Meiji, grazie anche all’analisi degli 

elementi tragici e melodrammatici della raccolta di racconti 

“Hanamonogatari” (花物語, “Storie di fiori”), opera prima di 

Yoshiya Nobuko 吉屋信子 (1896-1973). Scrittrice cresciuta 

in un ambiente sociale modellato da una serie di guerre che 

avevano segnato la trasformazione della nazione da paese 

isolato e feudale ad aggressiva potenza imperiale. Membro 

privilegiato del piccolo, ma in crescita, ceto medio-alto 

urbano, le sue scelte di vita si scontrarono con le norme 

“tradizionali” sottese alla politica e alla letteratura anche di 

maggiore avanguardia, soprattutto a proposito di sessualità e 

ruoli di genere. Nel secondo capitolo esporrò le opinioni 

degli intellettuali, degli scrittori e dei critici dell’epoca 

Shōwa a proposito del fenomeno modern girl. Cercherò di 

sottolineare da un lato le ansie sociali sottese ai punti di vista 

negativi, come ad esempio quelli delle stesse atarashii onna, 

e dall’altro le spinte innovative ed energiche evidenziate dai 

pareri positivi. Nel terzo ed ultimo capitolo descriverò le 

mode di strada e le subculture femminili sorte nella capitale 

durante la fase di crescita degli anni Ottanta e 

successivamente al crollo dell’economia giapponese degli 

Anni Novanta e cercherò di spiegare 

come le shōjo contemporanee 

raccontino se stesse attraverso 

l’esposizione dei propri corpi e un uso 

simbolico del proprio abbigliamento. 
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Capitolo Primo 

ALL’OMBRA DELLE FANCIULLE IN FIORE 

Dōseiai e tragedia in Yoshiya Nobuko 

 

 

返らめ少女
おとめ

の日の 

ゆめに咲きし花の 

かずかずを 

いとしき君達へ 

おくる。1 

Non faranno mai ritorno 

i fiori che sbocciavano nei sogni  

dei giorni da ragazza; 

i molti fiori che, 

mie amate, 

mando a voi. 

 

1.1 Il debutto di Yoshiya Nobuko 

Yoshiya Nobuko nacque il 12 gennaio 1896, l’anno dopo della vittoria del Giappone nella guerra 

sino-giapponese (1894–95), nella città di Niigata 新潟 , ultima e unica figlia femmina di una 

famiglia di origini samuraiche, sia dal ramo paterno che da quello materno. L’aria che si respirava 

in casa era quella del periodo precedente, il feudalesimo di stampo Edo, e l’educazione che le venne 

impartita dalla madre fu tradizionale e severa: la crebbe con l’ausilio di testi di istruzione morale 

specifici per ragazze, insegnandole inoltre a cucire e a cucinare, abilità fondamentali per il ruolo di 

genere dominante, ovvero quello della ryōsai kenbo.  

Nel 1915 si trasferì a Tōkyō assieme a uno dei suoi fratelli e fu proprio durante il suo primo anno 

nella capitale che si imbarcò in un progetto di otto anni che l’avrebbe portata alla ribalta come 

                                                   
1 YOSHIYA Nobuko, Hanamonogatari (Storie di fiori), Tōkyō, Kawade Shobō Shinsha, 2009, p. 3; dedica della raccolta 
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scrittrice: la serie di cinquantadue racconti “Hanamonogatari”, scritti dal 1916 al 1924 e pubblicati 

sulle riviste Shōjo gahō (少女画報) e Shōjo kurabu (少女クラブ). Questi cinquantadue racconti, 

ognuno con il nome di un fiore diverso, ambientati in scuole femminili giapponesi, spesso scuole 

missionarie cattoliche, sono popolati da eroine anticonformiste, solitarie e auto-sufficienti: ragazze 

civettuole che stanno attraversando l’adolescenza o donne che si sono sposate solo per adeguarsi 

alle convenzioni e che dunque sono infelici
2
. La struttura base dei racconti vede una studentessa che 

s’innamora di un’altra studentessa o di un’insegnante; la trama si focalizza sull’amore non 

corrisposto o sulla tragica conclusione della relazione. In seguito raccolti e ripubblicati in forma di 

libro, furono uno dei bestseller del periodo prebellico giapponese, e fonte di ispirazione tutt’ora per 

molte scrittrici contemporanee
3
.  

 

1.2 La figura della shōjo 

Yoshiya Nobuko fu una delle scrittrici di letteratura popolare più di successo in Giappone nel 

ventesimo secolo. Il motivo della celebrità di Yoshiya è da ricercarsi in gran parte nell’emergere, tra 

un secolo e l’altro, di un nuovo target di pubblico e di una nuova categoria di consumatori: le shōjo, 

le “donne non-ancora-donne”. Perché le “donne vere”, erano quelle sposate con figli. La parola 

shōjo, che in effetti alla lettera significa fanciulla o ragazza, in questo contesto culturale acquisiva 

un significato più profondo: non era una realtà fisica o la definizione del periodo dell’adolescenza 

di una ragazza, fra la pubertà e il matrimonio, ma si riferiva ad un’inclinazione mentale delle 

ragazze adolescenti che le portava a desiderare di abbandonare temporaneamente la realtà per 

diventare qualcosa di diverso da ciò che già erano. Si può considerare la shōjo come un costrutto 

culturale, un’immagine di sé artificiale creata dalla stessa mente delle ragazze
4
. La cosiddetta fase 

shōjo nella vita di una donna finì col definire un momento nel ciclo della vita femminile non più 

tradizionalmente inquadrato, e venne percepita da alcuni come un periodo molto pericoloso di 

interazioni sociali non strutturate e comportamenti non convenzionali.  

Incluse nella categoria shōjo c’erano però anche la “nuova donna lavoratrice” e la maschietta 

modern girl, la sua sbarazzina controparte che emergerà negli anni Venti e Trenta, entrambe viste 

                                                   
2 Jennifer ROBERTSON (a cura di), Same-Sex Cultures and Sexualities: An Anthropological Reader, Malden, Oxford e 

Carlton, Blackwell Publishing Ltd, 2005, p. 199 

3 ROBERTSON (a cura di), Same-Sex Cultures and Sexualities, cit.  p. 197-198 

4 Hiromi TSUCHIYA DOLLASE, “Early Twentieth Century Japanese Girls’ Magazine”,  Journal of Popular Culture, Vol. 

36, N. 4, cit. p. 727 
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dai mass media e dall’opinione pubblica come l’antitesi della ryōsai kenbo. Ovviamente lo 

spettacolo di donne che lavoravano e che andavano in giro per strada non era un fenomeno del tutto 

nuovo, difatti il prefisso “nuovo” si riferiva piuttosto alla presenza di impieghi in città per ragazze e 

donne del ceto medio. Commesse nei grandi magazzini, venditrici di biglietti sui treni, insegnanti, 

operatrici telefoniche, dattilografe, infermiere, scrittrici e giornaliste, attrici e cameriere nei bar; 

tutte categorie fra le quali si celavano le più fedeli lettrici e fan di Yoshiya Nobuko. Ma la maggior 

parte dei datori di lavoro uomini preferivano giovani donne fino ai ventiquattro anni, poiché a 

quest’età una ragazza avrebbe dovuto sposarsi, e così pochi di questi impieghi erano disponibili per 

donne al di sopra della trentina.  Le donne adulte non sposate, infatti, erano di solito viste come 

moralmente depravate e immature dal punto di vista biologico: erano già in età adulta, da marito, 

ma si comportavano ancora come se fossero delle ragazzine, delle shōjo. Così le donne che, come 

Yoshiya, potevano invece sostentarsi da sole e non si sposavano, erano trattate come un’anomalia 

sociale perché irrispettose dei ruoli di genere del loro tempo. La shōjo finì con l’essere assurta dai 

critici a barometro della decadenza della società: la sua ambigua figura di “donna non-ancora-

donna”, che ispirò moltissimi articoli sul desiderio sessuale “normale” o “deviato”, divenne 

un’etichetta che sottintendeva, fra le altre cose, inesperienza eterosessuale e dunque esperienza 

omosessuale. In modo analogo, l’etichetta “moderno” stava a significare una donna occidentalizzata, 

non nel senso di una donna che parlava fluentemente una lingua europea, ma nel senso di una donna 

che fuggiva dal matrimonio e dalla maternità e si atteggiava come un uomo. Questo tipo di donne 

era spesso chiamato dai media più critici con l’appellativo di garuson (ガルソン, trascrizione 

fonetica del termine francese “garçon”, ragazzo), uno dei tanti nomignoli dati anche a Yoshiya da 

coloro che non apprezzavano la sua letteratura e il suo stile di vita. Fin dal 1890, i sociologi 

consideravano il fatto che le donne fossero diventate più maschili come uno dei risultati 

dell’occidentalizzazione della nazione. In definitiva, quando gli aggettivi “nuova”, “moderna” e 

“occidentale” venivano riferiti alle donne erano in realtà eufemismi che stavano a significare “non-

femminile”, “non-giapponese”, “disturbata” e “pericolosa”
 5

. 

 

1.3 Shōjo shōsetsu e shōjo bunka 

Intorno al 1897 in Giappone venne creato il nuovo genere letterario degli shōjo shōsetsu (少女小説, 

romanzi per ragazze) ad uso e consumo della nuova subcultura formata da un pubblico prettamente 

                                                   
5 ROBERTSON (a cura di), Same-Sex Cultures and Sexualities, cit.  p. 198-199 
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femminile di lettrici-consumatrici, all’interno di quella che si può definire una fase embrionale della 

shōjo bunka (少女文化, cultura delle ragazze). Gli shōjo shōsetsu di inizio Novecento avevano un 

intento chiaramente didattico: educare le fanciulle all’obbedienza e alla virtù per poter essere in 

futuro responsabili del proprio ruolo sociale come donne. Nonostante le trame dei vari shōjo 

shōsetsu fossero molto diverse fra loro, c’erano alcuni elementi che le accomunavano: oltre al fatto 

che le storie spesso venivano ambientate in contesti europei o nordamericani, venivano sottolineati 

nuovi concetti, tutti squisitamente “d’importazione”, come la sorellanza, il romanticismo, il 

sentimentalismo, la nostalgia di casa e, più importante fra tutti, l’amicizia fra donne. Tutti questi 

temi vennero velocemente adattati alla cultura giapponese, aiutando le ragazze a creare una propria 

letteratura
6
. Infatti, nonostante si proponessero valori della cultura occidentale

7
, che tanto attraevano 

il pubblico femminile, l’intenzione degli editori era comunque quella di confinare le lettrici 

all’interno della propria sfera domestica e della figura della ryōsai kenbo. 

Yoshiya Nobuko ha avuto un ruolo chiave nello sviluppo e nella definizione di questo nuovo genere, 

proprio a partire dai racconti raccolti in “Hanamonogatari”. Spesso ignorati dai critici letterari 

dell’epoca che li liquidavano come letture per donne e per ragazzine, sono in realtà uno dei più 

importanti prodotti culturali del periodo, per le immagini di gioventù femminile, di romanticismo e 

d’amore che riescono a creare. A differenza di altri testi dello stesso genere, oltre ad avere toni 

sentimentali e malinconici, questi racconti hanno anche una sfumatura di esotico che trasportava le 

lettrici in un’altra realtà, creando una narrativa per ragazze unica nel suo genere.
8
 È per questo che 

si può considerare “Hanamonogatari” come l’emblema del genere nascente dello shōjo shōsetsu.  

 

1.4 L’universo scolastico delle jogakusei 

Uno dei motivi principali per cui proprio Yoshiya Nobuko ha ricevuto tanta attenzione all’interno 

dei recenti studi sulla letteratura popolare è la sua approfondita analisi di storie d’amore fra 

jogakusei (女学生, studentesse), un’identità femminile moderna emersa dalla creazione di nuove 

istituzioni scolastiche nel periodo Meiji. Quando a partire dal 1868 il Giappone venne a contatto 

con la cultura occidentale e si modernizzò a una velocità impressionante, vi fu un cambiamento 

                                                   
6 TSUCHIYA DOLLASE, “Early Twentieth Century”, cit. p. 726 

7 Ibidem 

8 TSUCHIYA DOLLASE, “Ribbons undone, the shōjo story debates in prewar Japan” in Aoyama Tomoko e Barbara 

Hartley, Girl reading girl in Japan, cit. p. 83, 90 
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radicale nello stile di vita: vestiti occidentali, caffè, sale cinematografiche, grandi magazzini e locali 

erano tutte cose in generale molto apprezzate e diventarono parte integrante della società urbana. La 

modernizzazione comprese anche molte innovazioni che interessarono il sistema scolastico, prima 

fra tutte l’introduzione della scuola dell’obbligo nel 1872. Successivamente, grazie alla Legge per le 

Scuole Superiori Femminili del 1899, vennero aperti istituti femminili d’educazione secondaria, fra 

cui molte scuole cattoliche missionarie (213 nel 1913), il cui numero crebbe a dismisura fra la fine 

degli anni Dieci e la metà dei Venti. Inoltre nel 1901 venne aperta la prima università femminile 

aperta alle diplomate delle scuole superiori.
9
 

La strategia educativa dominante si focalizzò sull’ideale, incoraggiato dal governo a partire dal 

1890, della ryōsai kenbo,. In particolare l’idea della “buona madre”, centrata sul fatto che le “donne 

dovrebbero provvedere alla base morale della casa, educando i bambini”
10

, era ispirata alla nozione 

vittoriana di “vera femminilità”. Da una donna ci si aspettava che fosse una hōmu no jōō (ホームの

女王,  regina della casa) e che “la sua missione nella vita fosse creare un nido accogliente per i suoi 

figli e un riparo pacifico per il marito, un santuario nel quale egli avrebbe potuto scappare dalle 

violente sfide del mondo esterno
11

”. Eppure c’era una differenza fondamentale tra l’ideale 

nordamericano, ma anche europeo, di donna e quello giapponese: il ruolo della donna giapponese 

del tempo doveva essere di supporto allo sviluppo nazionale. Il culto giapponese della produttività 

era molto diverso dal culto americano della vita domestica; i doveri casalinghi ed educativi delle 

donne giapponesi erano funzionali all’aumento del potere e alla crescita economica della nazione. 

Fu così che la sfera domestica finì con l’essere solo un’estensione della sfera pubblica
12

. Nonostante 

le donne copiassero la cultura occidentale e superficialmente sembrassero modernizzate, esse in 

realtà erano ancora oppresse e assolutamente non allo stesso livello dei loro mariti; l’ideologia del 

ryōsai kenbo non faceva altro che confinarle dentro la loro stessa casa
13

.  

Per queste ragazze costrette a crescere e diventare donne-mogli-madri,  “Hanamonogatari”, una 

completa fantasia fatta di e per le studentesse, era una boccata di aria shōjo. Le ragazze 

                                                   
9 SUZUKI Michiko, Becoming Modern Women, cit. p. 23 

10 ROOD, “Yosano Akiko” in Gail Lee Bernstein, Recreating Japanese Women, cit. p. 176 

11 Rebecca L. Copeland, “Lost Leaves: Women Writers of Meiji Japan”, cit. in TSUCHIYA DOLLASE, “Early Twentieth 

Century”, cit. p. 725 

12  Sharon H. NOLTE e Sally Ann HASTINGS, ‘‘The Meiji State’s Policy toward Women, 1890-1910’’ in Gail Lee 

Bernstein, Recreating Japanese Women, cit. p. 173 

13 TSUCHIYA DOLLASE, “Early Twentieth Century”, cit. p. 724-725 
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consideravano il periodo in cui frequentavano la scuola come un “periodo di moratoria”
14

 e , 

ignorando temporaneamente ogni aspettativa sociale, erano così autorizzate a godersi i rimanenti 

giorni della loro giovinezza. Il dormitorio, luogo in cui vengono ambientati molti racconti della 

raccolta, ha un ruolo altamente simbolico: è tanto una prigione che priva le ragazze della loro libertà 

quanto un rifugio che le protegge dal mondo esterno. Un “bozzolo”
15

  nel quale le ragazze 

avvolgono i propri sogni, fino a quando non cresceranno e dovranno per forza volare via dal nido. 

Le studentesse sono confinate in uno spazio limitato e trattate come alterità sociali, condizione che 

dà loro la possibilità di scoprire il proprio mondo interiore. Sembrano essere loro in prima persona a 

crearsi un recinto attorno e, separando se stesse dal resto del mondo, “esse si chiudono al mondo 

esterno […] e provano a vivere nel proprio ricco spazio interiore, ascoltando la propria voce 

interna
16

”. Ma il confine fra esterno e interno spesso viene superato e a permetterlo è proprio la 

struttura metanarrativa di “Hanamonogatari” in cui il racconto racchiude al suo interno un altro 

racconto, in un gioco di scatole cinesi. Le ragazze (la scrittrice, le protagoniste e le lettrici) hanno 

un accordo emotivo le une con le altre che le unisce al di là del tempo, della cultura di riferimento e 

dei confini geografici
17

, creando una “comunità immaginaria” unita dal linguaggio, dal 

comportamento, dalle emozioni e da tutto ciò che può essere definito “codice” culturale e sociale
18

. 

Le ragazze giapponesi, grazie al “codice” delle emozioni e dei sentimenti, crearono una “comunità 

immaginaria di shōjo”
19

 che resiste tutt’ora al segno del tempo. 

Le jogakusei catturarono l’immaginazione collettiva Meiji come potenziali partner in relazioni 

romantiche principalmente eterosessuali
20

; tuttavia, dato l’ambiente monosessuato nel quale 

vivevano e studiavano, che le allontanava dall’eventuale socializzazione coi ragazzi, erano viste 

anche come possibili partner in relazioni omosessuali.
21

 Il termine genericamente usato per definire 

                                                   
14 Honda Masuko, “Ibunka to shite no kodomo”, 1982, cit. in TSUCHIYA DOLLASE, “Early Twentieth Century”, cit. p. 

730 

15 Ibidem 

16 Ibidem 

17 Kyoko Ando, “Yoshiya Nobuko Hanamonogatari ni okeru Kyōkai Kitei”, 1997, cit. in TSUCHIYA DOLLASE, “Early 

Twentieth Century”, cit. p. 730 

18 Benedict Anderson, Imagined Communities, 1991, cit. in TSUCHIYA DOLLASE, “Early Twentieth Century”, cit. p. 730 

19 TSUCHIYA DOLLASE, “Early Twentieth Century”, cit. p. 730-731 

20 Saeki Junko, ‘Iro’ to ‘ai’ no hikaku bunkashi; Indra Levy, Sirens of the Western Shore: The Westernesque Femme 

Fatale, Translation, and Vernacular Style in Modern Japanese Literature; Honda Masuko, Jogakusei no keifu, cit. in 

SUZUKI Michiko, Becoming Modern Women, cit. p. 23 

21 Ubukata Toshirō, “Meiji Taishō kenbunshi”, cit. in SUZUKI Michiko, Becoming Modern Women, cit. p. 24 
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questi rapporti era dōseiai
22

, e in effetti si può riferire a entrambi i sessi, ma fu coniato al tempo per 

riferirsi specificatamente all’appassionata, e si supponeva platonica, amicizia fra donne o fra 

ragazze. Tuttavia i sessuologi trovavano difficile distinguere l’amicizia dall’omosessualità: dove 

iniziava l’una e finiva l’altra? Questo tipo di amicizie erano viste come usuali fra ragazze e donne in 

ogni fase d’età, ma soprattutto fra ragazze: studentesse, laureate, insegnanti, domestiche o attrici. 

Dato che l’omosessualità femminile era considerata più spirituale, mentre quella maschile era vista 

più dal punto di vista carnale, alcuni sessuologi preferivano usare il neologismo dōseiai per riferirsi 

solo all’amore fra donne, evidenziandone l’aspetto spirituale.
23

 

Un giornalista contemporaneo ha espresso la propria incredulità davanti all’ampia e diversificata 

varietà di termini per definire i rapporti dōseiai che aveva preso piede nel vocabolario delle 

studentesse giapponesi di inizio Novecento
24

. Un quotidiano del 1911 informava infatti i suoi lettori 

che le studentesse delle scuole femminili definivano il netsuai (熱愛 , amore passionale) tra 

compagne di classe con un ampia varietà di termini; ogni scuola formava un mondo a sé e così 

ognuna aveva creato il proprio vocabolario. Alla Atomi Jogakkō 跡見女学校 (una delle prime 

scuole private giapponesi per ragazze, fondata nel 1875) le studentesse riportavano l’uso del 

termine goshin’yū (ご親友 , amico intimo). Le studentesse, in gran parte aristocratiche, della 

divisione femminile (fondata nel 1877) della Gakushūin 学習院 preferivano usare ohaikara (おハ

イカラ) parola derivata dall’inglese “high collar”, sottolineandone così l’elemento di gran stile. 

Alla Ochanomizu Jogakkō お茶の水女学校 (fondata nel 1890; unico istituto superiore a carattere 

nazionale, a differenza degli altri che invece erano provinciali) quando nasceva un amore fra due 

ragazze si diceva di provare l’onetsu (お熱, febbre, passione). In alcuni istituti privati era stato 

creato il neologismo odeya (おデヤ ), che aggiunge il prefisso onorifico o- alla pronuncia 

giapponese del termine inglese “dear”. Infine, tra la maggior parte delle studentesse che 

frequentavano i quattro istituti femminili provinciali di Tōkyō (fondati fra il 1888 e il 1907), la 

denominazione preferita era ome (オメ)
25

, termine dalla semantica ambigua che potrebbe trarre 

                                                   
22  Il termine dōseiai è qui appositamente usato in contrasto con altri termini, più usati per definire il concetto 

dell’omosessualità a partire dal ventesimo secolo, per rifletterne il significato storico intrinseco. Si riferirà inoltre 

sempre ai rapporti d’amore fra donne. 

23 ROBERTSON (a cura di), Same-Sex Cultures and Sexualities, cit.  p. 198-199 

24 SUZUKI Michiko, “Writing Same-Sex Love: Sexology and Literary Representation in Yoshiya Nobuko's Early Fiction” 

The Journal of Asian Studies Vol. 65 N. 3, 2006, p. 578 

25 Gregory M. PFLUGFELDER, “ ‘S’ is for Sister: Schoolgirl intimacy and ‘Same-sex Love’ in Early Twentieth-Century 

Japan” in Barbara Molony e Kathleen Uno, Gendering Modern Japanese History, Cambridge MA, Harvard University 
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origine da espressioni come “futari no ai natte omedetai” (二人の愛なっておめでたい, c’è da 

congratularsi per il fatto che ci siamo incontrate ) o “ome ni kakkata ga ai no itoguchi” (お目にか

っかたが愛のいとぐち, l’amore è iniziato quando si sono viste)
26

. Intorno al 1910 tale termine 

descriveva, inizialmente solo alla Gakushūin ma poi anche in altri istituti,  un’amicizia romantica 

fra una studentessa anziana e una più giovane
27

. Ome, usato in questo senso, aveva una sfumatura 

positiva perché rimandava a un’idea di amore adolescenziale puro e platonico, considerata una fase 

normale della crescita delle adolescenti, che poi avrebbero preso la via dell’eterosessualità una volta 

che, diplomate, fossero entrate nel mondo degli adulti. Ma tale accezione del termine cambiò 

rapidamente, come ha notato la poetessa Yosano Akiko 与謝野 晶子 (1878-1942) nel 1917
28

, 

quando ome prese a significare una relazione sessuale fra una donna mascolina e una femminile
29

 e 

perse ogni sfumatura positiva, acquisendo invece un’aura di anormalità e devianza sessuale.
30

 

Nonostante non comparisse nell’elenco dell’articolo di giornale, il termine di più ampio uso fra tutte 

le scuole per indicare sia la relazione d’amore fra due donne sia le donne che l’intessevano era in 

effetti esu (エス), ovvero la lettura giapponese della lettera S dell’alfabeto latino; di solito stava a 

significare “sister”
31

, ma poteva avere anche le valenze shōjo (少女, ragazza adolescente) o “sex” o 

indicare la combinazione di tutti e tre i termini.
32

 La differenza fra questi ultimi due termini, di più 

largo utilizzo fra tutti, suggerisce forse una relazione più profonda fra essi, rispetto a quanto asserito 

fin’ora: ome, quando venne a significare una relazione fra una donna femminile e una donna 

mascolina, sottintendeva una relazione comunque di tipo eteronormato in cui si prevedevano i ruoli 

                                                                                                                                                                         
Press, 2005, pp. 134-135 

26 Tatsuko, “Jogakusei dōshi no aijin: ‘Ome san’ no ryūkō”, 1910, in SUZUKI Michiko, “Writing Same-Sex Love”, cit. p. 

577 

27 Queste amicizie romantiche prevedevano il guardarsi negli occhi e il tenersi per mano durante la ricreazione; la 

ragazza più giovane mostrava pubblicamente l’esistenza di tale relazione indossando un fiocco fra i capelli donatole 

dalla sua “amante”. 

28 Yosano Akiko, “Yosano Akiko hyōron chosaku shū”, 1917, in SUZUKI Michiko, “Writing Same-Sex Love”, cit. p. 578 

29 Tale accezione potrebbe derivare dall’unione e contrazione dei termini osu 雄 e mesu 雌, usati solitamente per 

riferirsi a un animale maschio e alla sua femmina ma che, quando riferiti ad esseri umani, assumono una connotazione 

negativa. Si pensa anche che possa derivare da due delle possibili letture dei kanji di otoko男 (uomo, genere maschile) 

e onna (女, donna, genere femminile). 

30 SUZUKI Michiko, “Writing Same-Sex Love”, cit. pp. 577-578 

31 “shisutā” o “shisu” nella lettura giapponese 

32 PFLUGFELDER, “‘S’ is for Sister”, in Barbara Molony e Kathleen Uno, Gendering Modern Japanese History, cit. p. 

148 
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della moglie e del marito, mentre esu implicava una relazione di tipo fraterno, e quindi alla pari, fra 

persone dello stesso sesso che recitavano lo stesso “ruolo sessuale”.
33

 Ma si può affermare tutto 

questo in una società come quella dell’epoca nella quale alla base dei rapporti familiari c’era una 

forte gerarchia? Non essendo esenti da rapporti di superiorità e subordinazione neanche le sorelle
34

, 

ed emergendo da recenti interviste a ex studentesse di quegli anni che una coppia ideale prevedeva 

uno scarto d’età di due anni, la metafora sottesa dal termine esu incorpora non solo un certo senso 

di solidarietà, proprio del rapporto fra sorelle, ma anche di autorità e di differenza. È inoltre 

interessante notare come nessuno dei termini menzionati fin’ora per descrivere rapporti dōseiai fra 

donne esprima affettuosità e tenerezza, doti che generalmente vengono attribuite alle figure 

femminili (e in particolare alle sorelle), ma piuttosto sottolineano l’intensità emotiva e la forte 

fedeltà che legavano queste ragazze innamorate. 

A una tale abbondanza di termini corrispondeva una diffusione di pratiche e sentimenti che 

iniziavano a prendere una nuova, e spesso inquietante, forma nella mente di molte persone adulte 

dell’epoca. Tali denominazioni esprimono il forte potere di auto-definizione di se stesse e dei propri 

sentimenti che avevano le studentesse. Un potere che le autorità adulte avrebbero preferito 

mantenere nelle proprie mani.  

 

1.5 Il Giappone scopre il dōseiai 

Per apprezzare completamente e profondamente le opere di Yoshiya è fondamentale riconoscere che 

sono costruite basandosi su una complessa negoziazione con le idee dell’epoca a proposito del 

dōseiai. La scrittrice fa di questi amori fra donne una componente basilare della crescita femminile, 

reinventandoli alla luce delle ideologie moderne sull’amore. 

Nei primi decenni del Novecento, la sessualità finì al centro dell’attenzione pubblica e venne 

studiata dal punto di vista della scienza medica. Il testo “Psychopathia Sexualis” del sessuologo 

Richard von Krafft-Ebing, tradotto e pubblicato negli Stati Uniti alla fine dell’Ottocento, esaminava 

feticismo, sadismo, masochismo da un punto di vista patologico, iniziando a definirli come 

“malattie” o “perversioni”. La sessualità stessa venne categorizzata in termini di “normale” o 

                                                   
33 Jennifer Robertson, “Takarazuka: Sexual Politics and Popular Culture in Modern Japan”, 1998, cit. in PFLUGFELDER, 

“‘S’ is for Sister”, in Barbara Molony e Kathleen Uno, Gendering Modern Japanese History, cit. p. 137 

34 Esistono, nella lingua giapponese, termini differenti per indicare la sorella maggiore (ane, 姉さん) e quella minore 

(imōto, 妹). 
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“anormale”. Havelock Ellis esprimeva una diversa opinione nel suo “Studies in the Psychology of 

Sex”, pubblicato nel 1896 in Germania, e di cui nel 1914 Hiratsuka Raichō tradusse in giapponese il 

capitolo “L’inversione sessuale nelle donne”, pubblicandone il riassunto sulla rivista Seitō, 

preceduto da una sua nota introduttiva. Ellis classificava alcuni casi di omosessualità femminile 

congenita dalla nascita, negando l’idea della malattia o della perversione. A partire dagli anni Dieci, 

molti sessuologi iniziarono a tentare di “classificare e codificare la conoscenza dell’omosessualità
35

” 

dato che in Giappone, prima del ventesimo secolo, il termine “lesbianism” non era neanche 

conosciuto. Fu proprio in questo periodo che, contemporaneamente alla crescita dell’interesse per la 

sessuologia, la cultura omosociale arrivò in Giappone attraverso vari canali, ad esempio i missionari 

o gli insegnati di inglese nelle scuole femminili. Negli Stati Uniti, fino agli anni Venti, i racconti 

pubblicati sulle riviste descrivevano relazioni d’amore fra donne con molta apertura, e “non erano 

considerati minacciosi”, perché socialmente erano considerati come “una prova giovanile del 

grande dramma della vita di una donna” e perché “l’amicizia fra le ragazze giovani prefigurava le 

relazioni più strette che un giorno sarebbero arrivate, dissolvendo l’intimità iniziale”
36

. Queste idee, 

propugnate da missionari e insegnanti, influenzarono in vari modi le ragazze giapponesi, aiutandole 

ad aprire la mente e ad ampliare le proprie vedute; in uno spazio limitato, come può esserlo quello 

di un dormitorio, le ragazze coltivavano le proprie visioni originali sull’amore e sulla sessualità. Fu 

così che anche in Giappone il dōseiai venne considerato socialmente accettabile fino agli anni 

Venti; cioè fino a quando avvenimenti come il Mihara yama jiken (三原山事件), un famoso 

incidente nel quale alcune studentesse si gettarono nel cratere del monte Mihara, diedero il via a una 

serie di doppi suicidi d’amore fra ragazze giovani
37

. 

Nel 1911, quando il periodo Meiji stava ormai per finire, l’attenzione nazionale fu catalizzata dallo 

shinjū (心中, doppio suicidio d’amore) di due giovani donne. La mattina del 26 luglio i loro corpi, 

legati assieme per i fianchi da una cintura rosa, vennero scoperti nelle acque al largo della città di 

Itoigawa 糸魚川, sulla costa di Oyashirazu親不知 nella provincia di Niigata. La polizia identificò i 

due corpi morti come Sone Sadako e Okamura Tamae, entrambe di ventidue anni e diplomate al 

Secondo Istituto Femminile Provinciale di Tōkyō. Nei giorni seguenti i giornali diedero molti 

dettagli a proposito della relazione fra le due, che le altre studentesse della loro scuola avevano 

                                                   
35 Siobhan B. Somerville, “Queering the Color Line”, 2000, cit. in TSUCHIYA DOLLASE, “Early Twentieth Century”, cit. 

p. 744 

36 Lillian Faderman, “Lesbian Magazine Fiction in the Early Twentieth Century”, 1978, cit. in TSUCHIYA DOLLASE, 

“Early Twentieth Century”, cit. ibidem 

37 TSUCHIYA DOLLASE, “Early Twentieth Century”, cit. ibidem 
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individuato come un evidente caso di ome, e per la quale gli insegnanti le avevano riprese in più di 

un’occasione. Venne riportato che la coppia aveva continuato a frequentarsi quasi quotidianamente 

anche dopo il diploma, spingendo addirittura il padre di una delle due a insistere affinché 

limitassero la frequenza dei loro incontri, finché, arrivato per Sone il tempo di pensare a sposarsi, le 

due ragazze non erano scappate di casa. Sone e Okamura, si erano rifugiate sulla costa di 

Oyashirazu e la notte del 25 luglio, dopo essersi riempite le maniche di sassi, si erano gettate nel 

Mar del Giappone
38

.
 
Dato che il mondo adulto eterosessuale non avrebbe mai accettato un simile 

amore, le due ragazze decisero di porre fine alle loro vite poco prima dell’ingresso ufficiale nella 

società. La reazione dei media fu repentina: una cascata di articoli, che cercavano di spiegare questa 

relazione amorosa così insolita, richiamarono l’attenzione pubblica sull’accaduto. Ad esempio il 

commento del Fujo Shinbun 婦女新聞 è un tipico esempio di tentativo di comprendere il dōseiai: 

Come risultato dei nostri studi, possiamo dire che ci sono due tipi di dōseiai. Un tipo è quello della 

pura appassionata amicizia (yūai, 友愛), mentre l’altro è chiamata relazione ome ovvero una specie di 

coppia femminile di marito e moglie (onna fūfu, 女夫婦). Il primo tipo […] è il caso in cui due donne 

fanno un voto di sorellanza e si promettono fedeltà reciproca nella vita e nella morte. Questa non è 

nulla di più di un’amicizia appassionata, e non c’è nulla in questa relazione che sia vergognoso o 

spregevole. Così, in questo caso, l’amore è reciproco ma non è niente di più di una amicizia molto 

stretta […]. Ma nel caso della relazione ome, ci troviamo davanti ad uno strano fenomeno […] che è 

probabilmente un’espressione di disagio.
39

 

Mentre era già conclamata la natura inequivocabilmente malata della relazione ome, nella quale il 

vero nocciolo di devianza era considerato la donna mascolina (e quindi anormale) ovvero la 

corruttrice della donna femminile (e quindi normale), in seguito a questo “incidente” anche 

l’amicizia pura finì con l’essere considerata potenzialmente pericolosa. Divenne così molto 

importante definire cosa fosse normale, adeguato e accettabile e cosa no. Havelock Ellis, nel dare 

una definizione di dōseiai “normale”, affermava che la maggior parte delle relazioni d’amore fra 

giovani donne deriva da un “normale istinto”, anche quando comprende “dei baci e degli 

abbracci
40

”. L’idea che le ragazze stiano solo esprimendo in un ambiente monosessuato la loro 
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natura affettiva ed emotiva e la loro sessualità nascente, che loro stesse non riescono a cogliere
41

, 

faceva percepire le relazioni dōseiai nella fase della crescita come platoniche e innocenti amicizie e 

quindi del tutto normali. Per quanto riguarda il caso del Giappone, questi legami venivano 

considerati come il prevedibile risultato di una società in cui vigeva una rigida divisione fra i sessi, 

soprattutto nella fase della crescita, perciò le giovani donne erano considerate dal punto di vista 

sessuale una tabula rasa senza alcun desiderio; desiderio che si sarebbe presentato solo poi, 

scatenato dalla conoscenza degli uomini. Fu così che, nonostante i suddetti incidenti avessero spinto 

qualcuno a scoraggiare le giovani studentesse dal socializzare con le più anziane, personalità del 

livello di Numata Rippō 沼田笠峰, eminente educatore ed editore della famosa rivista per ragazze 

Shōjo Sekai 少女世界 , sottolinearono come tali misure preventive non fossero necessarie: la 

maggior parte delle amicizie per quanto intense erano sempre innocue
42

. Il sessuologo Yamamoto 

Senji 山本宣治 (1889-1929) esprimeva un’opinione simile criticando inoltre gli educatori che 

tendevano a confondere le pratiche “immorali” degli studenti coinvolti in relazioni amorose fra 

uomini, come la masturbazione e la sodomia, con l’innocuo “amore platonico” fra le studentesse
43

. 

Yoshiya stessa, in un saggio, criticava gli educatori che definivano l’amicizia intima fra ragazze 

come pericolosa e maligna, sottolineando che “non c’è nulla di vergognoso nell’amare qualcuno e 

nel farsi amare da qualcuno”
44

 e in “Dōsei o aisuru saiwai” (同姓を愛する幸い, “La gioia di amare 

qualcuno del proprio sesso”), suggerisce che il dōseiai è un’esperienza inestimabile, fondamentale 

per la crescita di una donna: 

Le ragazze vivono amicizie romantiche molto intime durante il periodo scolastico, che si sviluppano in 

una grande forza […] come sono puri e cari questi avvenimenti, nella vita di una ragazza! […] Quando 

quest’amicizia romantica si sviluppa fra una ragazza più grande e una più giovane, o fra un’insegnante 

e la sua alunna, è estremamente positiva in termini educativi e ha un valore incommensurabile […]  

Oh, se persino una pura amicizia romantica come questa, traboccante a tal punto da essere una 

bellissima fontana perlacea di umanità, è criticata dagli educatori delle ragazze e dai moralisti della 

società come innaturale o come uno dei primi segnali di corruzione […] il risultato è che le ragazze 

iniziano a dubitare dei loro sentimenti amorosi e uccidono la splendida natura gentile che Dio ha dato 

loro. Che cosa triste. È questo il motivo per cui quando crescono e diventano membri della società poi 

non comprendono il vero significato di ai [愛, l’amore in senso alto, profondo e spirituale] e si fanno 
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fuorviare dal ren’ai [恋愛, l’amore in senso più gretto, che si limita alla fisicità], insignificante e di 

poco valore. L’ai deve essere considerato come la cosa più importante, seria, profonda della vita. 

Ognuno deve far fiorire l’amore fino a farlo crescere del tutto, costi quel che costi
45

. 

Osserviamo come Yoshiya difenda a spada tratta il dōseiai, insistendo sul fatto che è parte di una 

nozione di amore più ampia, una virtù che lei stessa chiama “evolution power”
46

, e che il 

romanticismo fra donne, in giovane età, non dovrebbe preoccupare gli educatori perché è parte di 

un progetto d’amore più ampio. Infatti, proprio per comprendere in futuro cosa sia vero amore e 

cosa invece no e per evitare di venire coartate da uomini falsi e dalle loro vacue promesse di amore 

romantico, tutte le ragazze dovrebbero sperimentare un rapporto di dōseiai, perché la crescita e la 

costruzione del concetto di amore sono importanti per la “creazione di un carattere”
47

: Yoshiya 

definisce e avvalora il dōseiai come requisito per approdare all’eterosessualità in maniera adeguata. 

E non solo viene considerato parte della virtù femminile ma dato che, come abbiamo già spiegato, il 

sesso femminile veniva associato all’amore spirituale mentre quello maschile all’amore fisico
48

, 

addirittura elevato a manifestazione di spiritualità e innocenza. 

Affermando che il dōseiai fra ragazze è la manifestazione dell’innocenza pre-eterosessuale, Yoshiya 

non accetta l’idea che sia una “brutta copia” dell’amore eterosessuale, vi infonde anzi tanta forza ed 

energia da farlo diventare addirittura superiore a qualunque forma d’amore che una ragazza possa 

mai incontrare una volta cresciuta
49

. Questa sua visione dell’amore fra donne si contrappone invece 

a quella sostenuta dalla maggior parte delle donne dell’entourage Seitō. Yoshiya Nobuko fu 

profondamente influenzata da esse, soprattutto da Hiratsuka Raichō, che aveva dieci anni in più di 

lei. Erano entrambe grandi sostenitrici della campagna per introdurre il controllo delle nascite come 

politica eugenetica positiva e come diritto fondamentale delle donne, promossa dall’americana 

Margaret Sanger
50

. Eppure, nonostante queste affinità e un background molto simile sia per quanto 

riguarda la sessuologia che le tematiche femminili, ebbero un approccio al dōseiai del tutto 

differente. Hiratsuka, in seguito alla fine della relazione con la sua amante Otake, scoprì l’opera 

“L’amore e il matrimonio”, dove la scrittrice Ellen Key presentava l’amore romantico come una 
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fase dell’esistenza che permette sia agli uomini che alle donne di progredire, che porterà a crescere 

dei figli migliori e dunque, in un futuro, ad avere una società migliore. Ponendosi da un punto di 

vista evoluzionista e umanista, che vede una tendenza al miglioramento sia nell’individuo che nella 

società, la Key proponeva un’idea di progresso legata a doppio filo con quella dell’amore 

romantico: “l’amore della donna moderna è molto diverso da quello dei tempi passati per quanto 

riguarda […] l’insaziabilità del desiderio di completezza e perfezione in se stessa
51

”. Metteva 

inoltre in discussione la nozione di matrimonio come contratto fra due famiglie e ridefiniva anche 

l’idea stessa di amore, rifiutando il modello gerarchico secondo cui l’amore platonico e spirituale 

sarebbe superiore all’esperienza fisica e sessuale. Hiratsuka e il Seitōsha fecero proprio questo 

concetto denominandolo reinikuitchi (霊肉一致 , l’unificazione dello spirito e della carne), 

arrivando così a sfidare anche l’enfasi posta sull’amore spirituale dagli intellettuali Meiji di stampo 

cristiano. Questa nuova visione dell’amore divenne un punto di riferimento per Hiratsuka che, 

particolarmente influenzata da tali idee, adottò questa combinazione delle idee di progresso, amore 

e femminilità per porre le basi del proprio pensiero femminista
52

. Tuttavia il saggio della Key, pur 

dando grande importanza all’amore eterosessuale e al ren’ai kekkon, non esprimeva alcuna opinione 

sul dōseiai, autorizzando Hiratsuka a un totale rigetto del fenomeno: una tale relazione non è che 

una brutta copia del vero amore, di cui ci si può facilmente liberare una volta diventate donne 

mature. E se invece continua e persiste, allora è un’anomalia degna solo di persone deviate e 

invertite. Questo è il trattamento che in generale in tutto il Seitōsha ricevette il dōseiai: 

un’esperienza di tale intimità fra donne era ammissibile solo se limitata alla giovinezza, mentre 

qualunque ulteriore approfondimento in età adulta era considerato un tabù; e se anche avesse avuto 

un enorme impatto nella propria vita, è necessario abbandonarla per diventare una donna “vera”. 

Anche Ellis, nel definire la tipologia “anormale” di dōseiai, avvalora tale tesi, nonostante una 

descrizione delle relazioni in età post-scolare poco chiara,  suggerendo che per la “donna invertita” 

l’attrazione per le altre donne e il rifiuto degli uomini può essere considerata “anormalità 

sessuale”
53

. 

Nella sua raccolta di racconti “Hanamonogatari” Yoshiya Nobuko celebra apertamente i rapporti 

d’amore fra donne, sottolineandone la normalità in quanto espressione dell’innocenza shōjo; ma 

questa è ormai nella sua fase terminale, perché con la fine del liceo e l’ingresso nel mondo degli 
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adulti non ci sarà più spazio per tali manifestazioni. Si può dunque dire che questi racconti 

manifestino sia l’opinione più diffusa sulla normalità del dōseiai solo come fase della giovinezza 

ma che, allo stesso tempo, esprimano anche una certa resistenza alle convinzioni sulla transitorietà 

di tali relazioni, poiché l’uscita dal mondo shōjo è narrata sottoforma di tragedia. Ponendo in rilievo 

gli elementi di normalità tutto sommato accettabili in queste amicizie romantico-sentimentali, 

“Hanamonogatari” ha avuto la possibilità di essere pubblicato da un editore importante e di essere 

letto dalle lettrici giovani. Così c’era la possibilità, per le ragazze che lo leggevano, di aprirsi a 

nuove prospettive a proposito di loro stesse e dell’amore fra donne, mettendo in discussione il 

dovere sociale di diventare eterosessuali. Alla lettrice del tempo venne data l’opportunità di 

immedesimarsi di volta in volta in ogni “fiore”, con il conseguente potenziale per scoprire se stessa 

e per rivoluzionare le proprie idee sulla adolescenza e sulla propria figura di giovane donna; gli 

intrecci di ogni racconto offrivano varie possibilità di resistenza al flusso di pensiero dominante, 

che voleva le ragazze temporaneamente invischiate in queste relazioni perché schiave dei propri 

ormoni, facendo vedere loro invece nuove possibilità e nuovi orizzonti.  

 

1.6 Per una poetica della drammaticità e della tristezza 

Tra gli elementi funzionali a rendere le sue lettrici consapevoli del proprio potenziale d’azione, 

Yoshiya utilizza la nostalgia e la drammaticità, ricorrenti in tutti i racconti. Questa poetica della 

tragedia sottolinea gli aspetti sovversivi connaturati alla giovinezza ed evidenzia la natura 

oppressiva di una società che chiede solo omologazione. Il ripetersi di situazioni con lo stesso 

schema narrativo trasforma ciò che veniva comunemente definito come una fase passeggera in un 

aspetto chiave dell’identità femminile: queste storie rendono le donne capaci di esplorare modi 

alternativi di leggere le relazioni dōseiai, senza però trasgredire apertamente i confini 

dell’accettabilità sociale.
54

 

Ci si trova dunque davanti a una doppia prospettiva sul significato intrinseco al dōseiai. Da una 

parte viene visto, secondo la corrente di pensiero tipica delle donne del Seitōsha, come un 

fenomeno di transizione che deve essere contenuto e ristretto alla giovinezza. Infatti in questo 

contesto storico, educatori e sessuologi caratterizzavano l’adolescenza femminile come una fase 

“pericolosa” pensando che le ragazze, a causa della loro evoluzione fisica ed emotiva 

corrispondente ad esempio alla comparsa del menarca, fossero particolarmente soggette alla 
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tubercolosi, alla depressione e persino all’isteria, all’epoca considerata ancora una patologia
55

. 

Unendo tali convinzioni di tipo fisiologico alla consapevolezza di una gioventù in fase terminale, 

“Hanamonogatari” combina dōseiai e melodramma: le traboccanti lacrime di queste ragazze 

sembrerebbero dunque avvalorare la visione secondo la quale l’eccessivo sentimentalismo 

rappresenterebbe semplicemente un modo di sentire effimero e specifico di questo periodo dello 

sviluppo. D’altro canto, invece, le raffigurazioni di relazioni di dōseiai sono realmente “terminali”, 

nel senso che i personaggi di queste storie raramente riescono ad arrivare all’età adulta, evitando o 

rifiutandosi così di passare all’eterosessualità. Alcuni critici hanno visto in questo eccesso di 

melodrammatica tragedia un rigetto della richiesta che la società fa alle ragazze di maturare in 

donne che incarnino l’ideale della ryōsai kenbo
56

. Alla costante melanconia che fa da sfondo a tutti i 

racconti corrisponde la tristezza dovuta all’imminente perdita della giovinezza, al timore che, 

perdendola, si perderà anche la quintessenza della propria identità di donna. Nel racconto “Shiro 

mokuren” (白木蓮, “Magnolia bianca”) un personaggio femminile si lamenta, dopo  essersi ormai 

diplomata in un liceo femminile, che “ero felice quando frequentavo la scuola, sono dovuta entrare 

nel mondo reale, dove non c’è nulla fuorché solitudine ······
57

”
58

.  

Da un certo punto di vista si può considerare fondata la critica che alcuni intellettuali uomini 

dell’epoca muovevano a Yoshiya, ovvero che le sue storie non avevano alcun risvolto politico 

evidente e non contemplavano o problematizzano le differenze di classe; le ragazze lavoratrici, ad 

esempio, erano utilizzate solo come “icone sentimentali” per attirare la simpatia del lettore. È pur 

sempre vero che, in realtà, le shōjo zasshi erano lette dalle ragazze delle classi sociali più elevate 

mentre le lavoratrici e le ragazze dei ceti più bassi neanche si accorgevano di essere loro stesse delle 

shōjo. Ma si può dire che solo perché “Hanamonogatari” è un insieme di “voci immature” e di 

fantasie narcisistiche, allora non vi si nasconda nessun messaggio sociale o politico? La realtà è che 
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il “bozzolo” immaginario di queste ragazze è supportato da una mentalità antipatriarcale, che 

nasconde una certa forma di resistenza. Tale resistenza è espressa proprio attraverso le lacrime. Nel 

saggio “Akogare shiru koro”, Yoshiya spiega che questi sentimenti tristi e malinconici nascono dal 

fatto che queste ragazze dovranno poi crescere: 

Quando le ragazze diventano adolescenti, la loro esperienza è indescrivibilmente dolorosa. Esse 

provano ad inseguire la bellezza, cercandola al di là della realtà delle cose. Le ragazze trovano la 

bellezza, ma è difficile descriverla: essa è simile a ciò che si prova nell’annegare in una dolce ondata 

di primavera. Le ragazze in questo periodo versano dolci lacrime senza alcuna ragione e alla sera 

provano un dolce dolore […] 

Ma le ragazze possono vivere per sempre in un mondo epicureo di dolcezza e tristezza? Noi 

rispondiamo “No”, però con le lacrime agli occhi. […] Le ragazze crescono e entrano nel “Deserto 

dell’Adolescenza”. Le aspetta un oceano nero chiamato realtà. Esse, da buone ragazze giapponesi, 

vengono forzate a cucire col proprio ago d’argento. Una vecchia imbarcazione chiamata inshū (因習, 

convenzione) porta le anime delle fanciulle, andando alla deriva
59

. 

Yoshiya, in questo breve saggio, spiega la natura dell’universo delle ragazze e critica la società 

patriarcale, nonostante un uso del linguaggio e della retorica quasi decorativo. La realtà, dominata 

dalla società patriarcale, legava ogni ragazza alle convenzioni vecchio stampo e al rigido ideale 

della ryōsai kenbo. L’ago d’argento, simbolo della femminilità adulta e della maternità, compare e 

buca i sogni delle ragazze, ed esse, di rimando, mostrano un forte scetticismo nei confronti degli 

uomini fino a essere riluttanti a crescere e a sposarsi. Ad esempio, nel racconto “Ukonzakura” (鬱金

桜, “Fiori di ciliegio gialli”) la protagonista, Sister Serah, dice alla sua compagna di stanza più 

giovane di “restare giovane per sempre. Non crescere mai”, con le lacrime agli occhi. La giovane 

ragazza non capisce perché le stia dicendo così e pensa “Voglio crescere come Sister Serah e 

indossare un anello di pietre preziose e leggere romanzi francesi […] non capisco perché non dovrei 

crescere
60

”. Ma Sister Serah lascerà la scuola per tornare nella sua città natia e la sua compagna di 

stanza capirà presto cosa intendesse dire. La realtà è sempre molto vicina: quando la ragazza lascerà 

la scuola non potrà mantenere la propria identità  shōjo e sarà destinata a entrare nella società, 

trasformandosi in una “vera donna”
61

. Le protagoniste sono estremamente facili alle lacrime perché 

piene di nostalgia per il passato; ma esse soffrono anche di “nostalgia per il futuro”, ovvero per 

quando la loro gioventù avrà fine e con essa anche i rapporti d’amore con le coetanee o le 
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insegnanti.  

In “Hanamonogatari” vengono poste in rilievo le innocenti emozioni delle protagoniste e le loro 

relazioni sono presentate in termini di distanza più che di intimità: la maggior parte delle ragazze 

esprime il proprio amore attraverso l’ammirazione da lontano. Questa lontananza, che non fa altro 

che acuire il romanticismo, può essere causata dalla differenza d’età, dall’incomunicabilità dei 

propri sentimenti o da un amore non corrisposto. Yoshiya Nobuko permea il romanticismo dōseiai  

dei suoi “fiori” di tragedia: l’amore è spesso non corrisposto ma, anche quando lo è, le relazioni 

finiscono comunque perché le protagoniste cambiano idea, si devono separare per sempre, si 

ammalano per poi morire o addirittura si suicidano. La tristezza delle protagoniste culmina dunque 

in tragedia; ma è proprio in virtù delle tragedie di cui sono in balia le protagoniste che Yoshiya 

riesce a cristallizzare per sempre la loro bellezza. I racconti, man mano che ci si avvicina alla fine 

dell’opera, diventano più cupi e pessimisti. L’ultimo, intitolato “Manjushage” ( 曼珠沙華 , 

“Amarillide”) racconta della misteriosa morte di due ballerine: “Miyako e Sachi, la mano dell’una 

in quella dell’altra, sono state trovate morte in un letto di amarillidi. La rugiada del mattino bagnava 

i petali dei fiori rossi. Miyako, la più grande, si copriva il volto con un ventaglio d’argento. […] 

Sachi teneva il viso sul petto della sua amata Miyako, abbracciandola stretta
62

”. È chiaro che è un 

suicidio, di cui però non si rivelerà mai il motivo. Hanno semplicemente deciso di morire da shōjo
63

, 

di essere shōjo per sempre. Le parole con cui termina l’intera opera sono a tal proposito evocative: 

“Possano i fiori sbocciare sulla terra. Possano i loro bellissimi spiriti shōjo riposare in pace in 

paradiso
64

”. Suicidandosi, ponendo cioè fine al proprio mondo, le protagoniste prevengono la 

crescita dei propri corpi giovani in corpi adulti, preservando così il loro spirito shōjo per sempre. La 

morte della shōjo non è una resa alla società patriarcale, perché l’essenza shōjo sopravvive; in modo 

analogo, anche se le lettrici di “Hanamonogatari” fisicamente cresceranno e la loro utopia shōjo 

apparentemente svanirà, il loro spirito shōjo rimarrà per sempre intatto dentro i loro corpi di donne 

adulte
65

. 

Questo mondo narrativo è dunque dominato da un’emotività e un romanticismo eccessivi. Per le 

lettrici di “Hanamonogatari” era fondamentale l’abilità di comprendere i personaggi e compatire 

con loro. Attraverso tristezza ed emotività, le lettrici coglievano un’interpretazione positiva di 
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65 TSUCHIYA DOLLASE, “Early Twentieth Century”, cit. p. 748 
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concetti come bellezza sofisticata e purezza di pensiero. Queste sono le stesse caratteristiche che 

possiamo ritrovare nell’ideale estetico della tradizione letteraria giapponese di epoca Heian 平安 

(794-1185) mono no aware (物の哀れ), ovvero la “sensibilità delle cose” che nasce dal rapporto tra 

vita e sogno, realtà e visione, natura e arte, sentimento e passione. La difficoltà di rendere in modo 

adeguato in un’altra lingua cos’è il mono no aware sta proprio in questo: non si tratta di un concetto 

estetico, ma di una percezione che accomuna il soggetto a ciò che lo circonda. Nel “Genji 

Monogatari” 源氏物語 di epoca Heian viene quasi a delinearsi come segno di una sensibilità che  

aiuta a percepire i sentimenti delle cose, condividere con cose e persone sensazioni e stati d’animo, 

compartecipando così ad un comune sentire
66

. In “Hanamonogatari” il mono no aware si traduce in 

un riconoscimento poetico ed estetico della malinconia come forma sofisticata di bellezza e di 

purezza emotiva: sia i personaggi che i lettori trovano bellezza poetica nella tristezza e amano la 

propria immagine di persone tormentate dal dolore
67

. 

Sarà solo nel 1929, dopo essere tornata da un anno di viaggi attraverso l’Europa e gli Stati Uniti, 

esperienza ritenuta fondamentale per le scrittrici giapponesi del tempo, che Yoshiya, “impressionata 

dalle donne americane liberate”, prometterà che non avrebbe più scritto nulla su personaggi 

femminili che piangevano tanto e subivano solamente la loro misera sorte”
68

.  

 

1.7 L’assenza della figura maschile 

La bellezza della shōjo è ammirata e celebrata apertamente in tutta l’opera; tuttavia l’immagine che 

si trasmette di queste ragazze è ben diversa dalla rappresentazione classica della bellezza femminile 

giapponese, e ciò si può ad esempio notare anche in vari ritratti femminili, come quelli del 

disegnatore Nakahara Jun’ichi 中原淳一 (1913-1988)
69

. Nelle sue illustrazioni le ragazze hanno sì 

grandi occhi e lunghe braccia e gambe, elementi di chiara influenza occidentale, ma in realtà le 

shōjo di Yoshiya e Nakahara sono modificate anche per adattarsi ai gusti e alla psicologia del loro 

pubblico. Gli occhi grandi e irreali servono solo a sognare, il corpo magro e affusolato non è certo 

fatto per la gravidanza, la bocca, e le labbra in particolare, sembrano servire per baciare, mormorare 

                                                   
66 Adriana BOSCARO (a cura di), Letteratura giapponese. Dalle origini alle soglie dell'età moderna, Torino, Einaudi, 

2005, pp. 9-10, 32 

67 TSUCHIYA DOLLASE, “Early Twentieth Century”, cit. p. 729 

68 ROBERTSON (a cura di), Same-Sex Cultures and Sexualities, cit.  p. 205 

69 Illustratore e fashion designer, famoso per la rivista Himawari ひまわ da lui fondata verso la fine degli anni Quaranta. 
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La copertina di un’edizione di “Hanamonogatari” 

del 1995 disegnata da Nakahara Jun’ichi  

(Casa editrice Kokushokankōkai 国書刊行会) 

e sospirare, più che per mangiare. Dunque elementi come 

occhi e bocca, assieme ai capelli, al petto, ai vestiti e ai 

kimono di colori pastello sono descritti con gran dovizia di 

particolari, ma anche in questo caso c’è un’assenza 

interessante: la parte inferiore del corpo assieme ai piedi e 

alle scarpe, sono oscurati dalla nebbia o dalla debole luce 

del crepuscolo, creando così un’atmosfera quasi 

spettrale.
70

 L’omissione di tali dettagli esprime ancora una 

volta l’ansia e la paura di dover crescere e incontrare, 

fisicamente e sessualmente, la parte maschile e quindi 

l’eterosessualità. Allo stesso tempo, si sottolinea così 

quanto questi corpi non abbiano funzioni reali, perché le 

shōjo sono fatte solo per essere guardate e ammirate dal 

loro pubblico femminile. Anche il linguaggio fiorito e 

delicato che esse usano si adatta perfettamente alla loro immagine bella e malinconica, che invita le 

lettrici a entrare anch’esse in questo mondo di sogno. Sono così irreali che persino la loro 

nazionalità è confusa e incomprensibile: esse esistono solo come shōjo. È in questo modo che le 

ragazze giapponesi finiscono con l’identificarsi loro stesse nelle shōjo, emotivamente ma anche 

visualmente
71

.  

È interessante dunque notare come in “Hanamonogatari” sia del tutto assente una controparte 

maschile. L’assenza dell’elemento maschile può, in effetti, significare un’assenza del concetto di 

genere, dato che maschile e femminile si creano in una relazione di mutua reciprocità: uno in 

dipendenza e allo stesso tempo in contrapposizione all’altro. L’alterità non coinvolge mai l’altro 

sesso, dato che i ragazzi e gli uomini che appaiono nelle storie tendono a essere inaffidabili o 

addirittura insignificanti, rimanendo personaggi senza sviluppo
72

. L’alterità con la quale si 

scontrano le protagoniste dei racconti è rappresentata solo da altre ragazze, diverse da loro: ragazze 

che vengono da paesi lontani, ragazze che provengono da posti misteriosi e isolati, come i conventi, 

e ragazze di altri tempi e altri luoghi
73

. Questi e altri tratti esotici, come ad esempio pianoforti, 

                                                   
70 Vera MACKIE, “Reading Lolita in Japan” in Aoyama Tomoko e Barbara Hartley, Girl reading girl in Japan, cit. p. 195 

71 TSUCHIYA DOLLASE, “Early Twentieth Century”, cit. p. 733 

72 Sugita Naoki, “Shōjo kageki netsu no shindan”, cit. in ROBERTSON (a cura di), Same-Sex Cultures and Sexualities, cit.  

p. 199 

73 Kawasaki, cit. in MACKIE, “Reading Lolita in Japan” in Aoyama Tomoko e Barbara Hartley, Girl reading girl in 
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organi, fiocchi, soffitte, anelli, chiese
74

 e simili motivi “d’importazione” si possono trovare in tutte 

le storie. Yoshiya spiega che le emozioni esotiche provocate da questi elementi ispirano “effimeri e 

amabili sentimenti simili a ciò che si prova quando si cammina a piedi nudi su di un tappeto rosa di 

sogni
75

”. È interessante notare come le ragazze giapponesi, assurte dall’occidente a icone 

dell’esotismo orientalistico, invertano tale tendenza ponendo al centro delle proprie fantasie i 

suddetti motivi esotici. L’esotismo non rappresenta solo il romanticismo, l’essere alla moda e la 

modernità, ma rende le ragazze in grado di estraniarsi dalla realtà e da un mondo che è tutto al 

maschile. Tali motivi esotici sono “amuleti” per sovvertire una società che è cattiva nei loro 

confronti, sono il “codice segreto” per entrare in un mondo immaginario. Il linguaggio di 

“Hanamonogatari” è del tutto diverso dalle convenzioni letterarie maschili. Rifiutando l’intrusione 

dei codici maschili, le ragazze riescono a entrare nella società giapponese patriarcale e a sfidare le 

sue istituzioni grazie al potere che dà loro questo nuovo linguaggio
76

. 

In un articolo intitolato “Dannasama muyō” (旦那様無用, “Il marito superfluo”) pubblicato nel 

gennaio del 1931 sulla rivista di centro-sinistra Kaizō (改造,), sarà Yoshiya stessa a spiegare il 

proprio rapporto con gli uomini, difendendo il proprio stile di vita non convenzionale con humour e 

satira sottili: 

“Perché non ti sposi?” mi chiedono tutti gentilmente. Sono forse io la personificazione della moglie? 

Le persone mi salutano con questa domanda invece di dire “Buongiorno” o “Buonasera” […] 

Potrebbero semplicemente chiedermi se mi sto concedendo a un’imprudente avventura, fomentata 

dalla patetica determinazione di essere una donna austera. 

“Allora devi essere sola?” mi chiedono tutti gentilmente. […] State tranquilli, io non sono per niente 

sola! L’obsoleta nozione che una donna non sposata sia sola, acida e arrabbiata mi è del tutto estranea. 

Io scrivo romanzi, che per me è il più bel lavoro della mia vita. 

Per trecentosessantacinque giorni l’anno io lavoro dalla mattina alla sera, di scadenza in scadenza […] 

e in tutto ciò mi dimentico completamente del grande difetto della mia vita: l’assenza di un marito. Se 

non fossi stata benedetta col talento della scrittura, sarei probabilmente finita da sola, capace di 

resistere appena un minuto prima di iniziare a piangere e lamentarmi. […] Io porgo i miei 

ringraziamenti agli dei; per una qualche ragione, gli dei onniscienti hanno fatto di me una romanziera 

invece che una moglie. Se gli dei mi avessero chiesto di scegliere tra l’avere un marito e diventare una 

                                                                                                                                                                         
Japan, cit. p. 195 

74 Tutti termini trascritti foneticamente in katakana, nel testo originale. 

75 Yoshiya Nobuko in TSUCHIYA DOLLASE, “Early Twentieth Century”, cit. p. 730 

76 TSUCHIYA DOLLASE, “Early Twentieth Century”, cit. p. 729-730 
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scrittrice, io […] quasi certamente avrei chiesto di diventare una scrittrice, non perché una donna come 

me non possa attirare un buon marito, ma perché mi sarebbe bastato un po’ di esercizio e sarei potuta 

diventare una buona scrittrice. 

“Non ti piacciono gli uomini?” mi chiede qualcuno. Per piacere! Non fate queste supposizioni 

ridicole! […] Perché dovrei odiare gli uomini? […] Per piacere, pensateci anche solo per un minuto. 

Ci sono due tipi di esseri umani, i maschi e le femmine. Solo due tipi. Sarebbe davvero triste odiarne 

uno dei due
77

. 

Nonostante Yoshiya sia una persona anticonformista e insolita, scrive dal punto di vista di una 

giovane donna della classe media urbana che sente che qualcosa manca nella propria vita ma non 

riesce proprio a capire cosa sia; e le suggerisce di non pensare che un marito sia l’unica cosa che 

può ambire ad avere nella propria vita. L’enfasi che pone sulle eroine protagoniste e sulle amicizie e 

gli amori fra persone dello stesso sesso rompe ogni schema. A dispetto della sua prosa educata e 

decorata, vuole comunicare delle idee abbastanza radicali ai lettori appartenenti al ceto medio, 

donne o uomini, sposati o meno, andando ben oltre alla ristretta cerchia delle fan shōjo. Allarga i 

parametri dello status quo sociale e umano e, allo stesso tempo, apre le menti dei suoi lettori.
78

 

 

1.8 Yoshiya Nobuko dopo “Hanamonogatari” 

Dopo che il fratello si allontanò dalla capitale, Yoshiya iniziò a vivere nei dormitori femminili e allo 

YWCA di Kanda 神田 nel 1919 ebbe la sua prima breve relazione con una donna, la sua compagna 

di stanza, che divenne il modello per la protagonista del suo successivo romanzo “Yaneura no 

nishōjo” (屋根裏の二少女 , “Le due ragazze della soffitta”), scritto proprio in quegli anni. 

Nonostante questa relazione con una ragazza troppo possessiva e irascibile avesse disilluso la 

scrittrice nei confronti dell’amore, fu nel gennaio del 1924 che incontrò la donna che sarebbe 

rimasta al suo fianco per il resto della sua vita: la ventiquattrenne Monma Chiyo門馬千代 (1899-

1985), di tre anni più giovane di lei, insegnante di matematica in un liceo femminile in un ricco 

quartiere di Tōkyō. La prima impressione che ebbe Monma della popolare scrittrice quando la vide 

fu di una “donna Ainu
79

 carina”, a causa del suo inusuale taglio di capelli. Due anni prima Yoshiya 

                                                   
77 Yoshiya Nobuko, “Dannasama muyō”, 1931, cit. in ROBERTSON (a cura di), Same-Sex Cultures and Sexualities, cit. p. 
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78 ROBERTSON (a cura di), Same-Sex Cultures and Sexualities, cit. p. 204-205 

79  Gli Ainu sono una minoranza etnica indigena che risiedeva in origine nelle isole più a nord dell’arcipelago 

giapponese. Vennero “giapponesizzati” forzatamente dallo stato giapponese, nel contesto del suo sviluppo imperialistico 
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Una giovane Yoshiya Nobuko col 

suo caratteristico taglio di capelli 

(http://blog.so-net.ne.jp/_images/blog 

/_1be/chinchiko/11523555.jpg 

era stata una delle prime donne giapponesi a decidere di tagliarsi i 

capelli corti nonostante la legge, raramente applicata,  che li proibiva,  

di cui parleremo nel prossimo capitolo. Dove un taglio di capelli 

corto maschile stava a significare la modernizzazione della vita 

quotidiana, sulle donne invece era segno di anticonformismo, che per 

l’opinione pubblica simboleggiava disordine sociale e confusione di 

generi. Senza contare che il taglio di capelli corto, e “mascolino”, era 

interpretato dagli scrittori conservatori di inizio Novecento un chiaro 

segno di omosessualità, questione alla quale le giovani donne erano 

molto sensibili. Il taglio di capelli di Yoshiya, però, non era come 

l’acconciatura cortissima da paggetto che andava tanto di moda fra le modern girl, di cui parleremo 

nel prossimo capitolo, ricordava più un kappa (河童, creatura fantastica del folklore giapponese che 

vive nei fiumi, somigliante a un ragazzino dalla faccia di rana), ed non seguiva dunque nessuna 

moda dell’epoca. La sua acconciatura, come lei stessa affermava, era un manifesto di liberazione 

dal modello di femminilità sancito dallo stato, talmente significativo da portarla a non cambiarla 

mai per tutto il resto della vita
80

.  

Sebbene Yoshiya non si sia mai dichiarata apertamente omosessuale, per quarantasette anni visse 

con Monma Chiyo, che divenne persino sua erede legale. La adottò nel febbraio del 1957, 

nonostante convivessero già dal 1926, per due ragioni: prima di tutto all’inizio la famiglia di 

Monma non voleva acconsentire all’adozione della propria figlia, ma la seconda e più importante 

ragione era che Yoshiya voleva riconosciuta la propria relazione come un vero matrimonio e non 

come un rapporto madre-figlia. Solo quando fu chiaro che la costituzione postbellica non 

avrebbe mai riconosciuto un simile legame, adottò la sua compagna, che divenne dunque 

Yoshiya Chiyo, in modo che potesse essere legalmente riconosciuta come sua erede. Questa era 

l’unica strategia attraverso la quale una coppia non tradizionale poteva essere riconosciuta come 

un’unità davanti allo stato; ma non era la prima volta che due donne creavano con questa 

modalità un altro ramo di una delle due famiglia d’origine, infatti era già successo nel 1935
81

. 

Durante tutta la sua vita fu una scrittrice prolifica e molto amata; vinse vari premi letterari, sia 

                                                                                                                                                                         
alla metà dell’Ottocento. Solo nel 1997 è stato dato agli Ainu il riconoscimento legale come gruppo di “minoranza 

giapponese”. 

80 Ibidem p. 201 

81 Ibidem p. 203 
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per la sua prosa che per i suoi saggi. Questi dimostrarono spesso come il confine fra jun bungaku 

(純文学, letteratura pura) e taishū bungaku (大衆文学, letteratura di massa), così marcato 

nell’ambiente letterario giapponese, fosse sempre più labile. Durante la sua vita viaggiò molto, 

non solo per piacere e arricchimento personale ma anche per rendere un servizio al proprio paese 

quando, in tempo in guerra, si unì al “Pen butai” (ペン部隊 “Battaglione delle penne”), l’unità 

di propaganda culturale organizzata dal governo; letterati e autori diedero il loro contributo per 

far conoscere e glorificare, attraverso racconti e romanzi, le gesta eroiche dei soldati nipponici 

sui campi di battaglia. Non fu l’unica intellettuale donna che ebbe un ruolo di supporto nei 

confronti del regime. Infatti, come abbiamo già detto a proposito di Hiratsuka, molte femministe 

del tempo interpretarono come un segnale positivo l’enfasi che lo stato aveva posto sulla 

maternità. Il governo aveva creato istituzioni sanitarie apposta per prendersi cura della salute 

delle donne incinte, mirando in realtà a una politica eugenetica “positiva”, che aveva lo scopo di 

migliorare la riproduzione umana per aumentare la statura e la stazza della popolazione 

giapponese. Tuttavia, l’assenza di una riflessione critica posteriore sull’aggressiva politica 

imperiale e militarista del Giappone, ha fatto sì che la maggior parte dei reportage bellici e dei 

documentari di viaggio scritti da Yoshiya durante la Seconda Guerra Mondiale non fossero 

inclusi nelle sue antologie; a tutt’oggi si sa ben poco della produzione letteraria sua e di tanti altri 

suoi contemporanei. 
82

 

Solo di recente alcune femministe giapponesi hanno riconosciuto Yoshiya Nobuko come 

prototipo di inizio secolo dell’ideale femminile di auto-sufficienza. Il fatto che una scrittrice 

celebre e prolifica come lei sia stata ignorata dagli studiosi, sottolinea quanto possa essere ridotta 

la nostra conoscenza e comprensione della storia culturale giapponese. Probabilmente non ci è 

ancora del tutto chiaro in quali termini operasse la distinzione dei ruoli di genere all’inizio del 

Novecento e che posto occupasse il genere femminile all’interno della società giapponese del 

tempo. Yoshiya ha cercato di inscrivere le donne all’interno della storia culturale del proprio 

paese e di sviluppare nei suoi romanzi un nuovo vocabolario femminile. Ora sta a noi lettori 

cercare di inscrivere Yoshiya e i suoi discorsi sul sesso, sul genere e sulla sessualità all’interno 

della storia della letteratura giapponese per salvare la sua voce dall’oblio
83

. 
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Kimura Shōachi, n.5 della serie Bokuhigashikitan 濹東奇譚, 1937  

(Tōkyō Asahi Shinbun 東京朝日新聞) 

Capitolo Secondo 

DONNE PRIGIONIERE, DONNE FUGGITIVE 

La modern girl e l’opinione pubblica 

 

 

Women’s bodies, and the message which clothes can add,  

are the repository of the social definition of sexuality1. 

 

I corpi delle donne, e il messaggio che i loro vestiti vi possono aggiungere,  

sono i depositari della definizione sociale di sessualità. 

 

2.1 La fine del periodo Taishō 

L’artista e saggista Kimura Shōhachi 木村 荘

八 (1893-1958) dettagliò, sia nei suoi quadri 

che nei suoi scritti, la trasformazione in atto 

nella Tōkyō dei primi decenni del secolo, 

tentando in particolare di sottolineare i 

cambiamenti che contraddistinsero le donne 

dei periodi Taishō e Shōwa. 

Le fondamenta furono poste nel Taishō […] Avendo vissuto io stesso [il Taishō], comparandolo col 

Meiji, posso dire che le cose che ebbero una ristrutturazione più radicale furono l’aspetto della città e 

il comportamento e le abitudini femminili. Questo accadde perché il terremoto, un disastro naturale 

avvenuto fra i due periodi, creò una rottura che nessuno avrebbe potuto immaginare. Quando questi 

cambiamenti si materializzarono di fronte ai nostri occhi, noi non eravamo più nel Taishō, ma 

c’eravamo spostati nello Shōwa.
2
 

Il terremoto al quale fa riferimento Kimura è il Kantō daishinsai (関東大震災, grande terremoto 

del Kantō), avvenuto due anni e tre mesi prima della morte dell’imperatore Taishō, e quindi prima 

                                                   
1 Rosalind COWARD, Female desires: How They are Sought, Bought, and Packaged,  New York, Grove Press, 1985 

2 Kimura Shōhachi, “Zuihitsu josei sandai”, 1956, cit. in SATO, The New Japanese Woman, cit. p. 33 
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dell’effettiva conclusione dell’omonima epoca. Ma per l’opinione pubblica il terremoto assunse 

chiaramente il ruolo di spartiacque: la città di Tōkyō, e con essa tutta l’area adiacente, era stata 

fisicamente distrutta e di conseguenza la vita culturale dell’intero paese, che aveva il suo fulcro 

proprio nella capitale, ebbe un arresto temporaneo. Effettivamente le strade di Tōkyō, una volta 

ricostruite, assunsero un nuovo aspetto, di pari passo coi cambiamenti che coinvolsero la vita di tutti 

i giorni e in particolare la moda femminile. A dispetto di tutta l’enfasi posta sul terremoto come 

punto di svolta, questi cambiamenti delle abitudini quotidiane furono comunque graduali e le loro 

ragioni possono essere fatte risalire a prima del 1923
3
. Come abbiamo già visto nel capitolo 

precedente, il passaggio ad una nuova vita per le donne del ceto medio urbano ebbe inizio nei primi 

anni del Novecento, ma fu solo dopo il terremoto che i contorni della vita sociale del paese 

cambiarono in modo effettivo.  

Nell’epoca Shōwa la modernità e l’occidentalizzazione erano ancora al centro dell’attenzione e del 

dibattito pubblico, ma non si parlava più solo di riforme statali o delle industrie, bensì dello stile e 

del tenore di vita. Il concetto chiave divenne il modan (モダン, trascrizione fonetica della parola 

inglese “modern”), e non più il kindai (近代) che nel periodo Meiji si riferiva invece al fenomeno 

dell’industrializzazione e al bunmei kaika. Nel subbuglio sociale e politico che seguì il devastante 

disastro naturale, scrittori del calibro di Yokomitsu Riichi 横光 利一 (1898- 1947), Yoshiyuki 

Eisuke 吉行 エイスケ (1906-1940) e Kawabata Yasunari 川端 康成 (1899-1972) si riferirono alle 

proprie opere come esempi di letteratura “moderna”. Alla luce dei più recenti discorsi sulla 

modernità, l’arte assieme alla letteratura e anche allo stile di vita che fiorirono in Giappone negli 

anni Venti sembrerebbero avere alcune consonanze con aspetti del modernismo europeo e 

nordamericano. E così la tentazione di collegare il moderno occidentale al modan giapponese è 

forte. Ma dato che in Occidente il modernismo ebbe un significato ideologico e culturale specifico, 

restringeremo il nostro campo di studio alle conseguenze che ebbero i cambiamenti nelle abitudini 

quotidiane delle donne del ceto medio nel Giappone degli anni Venti.  

La forza distruttiva del terremoto non alterò lo schema di base della cultura giapponese, ma servì da 

catalizzatore per l’avvento di nuovi costumi, per la maggior parte importati dalla cultura americana, 

il cui maggior canale di diffusione furono le riviste femminili
4
. Lo sviluppo dell’industria della 

comunicazione, ovvero i giornali, le riviste, i film, la radio e la musica, assieme all’aumento del 

                                                   
3 Hirabayashi Hatsunosuke, “Bungaku ni okeru shinkeishiki no yobo - gendai no seikatsu wa ikani kawaritsutsu aruka”, 

cit. in ibidem 

4 Minami Hiroshi, “Masu bunka no seiritsu”, 1965, cit. in SATO, The New Japanese Woman, cit. p. 34 
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Una modern girl cammina da sola a Ginza 

(http://forest-baku.blog.ocn.ne.jp/aozora/ 

images/2009/12/05/photo_2.jpg) 

 

pubblico di lettrici, spettatrici e ascoltatrici, fu la maggiore componente dell’avvento del 

consumismo. Nonostante i mezzi di comunicazione siano chiaramente stati una forza decisiva nella 

costruzione di queste identità femminili, essi in realtà si conformavano ai desideri delle donne che 

ne facevano uso. Le giapponesi appartenenti al ceto medio di Tōkyō non erano certo le sole 

rappresentanti delle donne cittadine, men che meno delle donne di tutto il Giappone, ma in effetti 

l’evoluzione dell’identità femminile, attraverso la cultura del consumo e l’intervento decisivo dei 

media, fece di loro l’espressione di un’epoca. Le donne, inoltre, si posero al centro dei dibattiti degli 

intellettuali, degli ufficiali governativi e in generale del pubblico dominio nonostante, a differenza 

delle atarashii onna della generazione precedente, esse prendessero parte di rado alla vita politica 

del paese organizzandosi in movimenti o associazioni: il loro regno era la vita quotidiana
5
. 

 

2.2 Fare dei capelli una questione di stato: nascita della modern girl 

Tra le donne di Tōkyō, quelle più in vista e forse proprio 

per questo le più discusse, furono le modern girl. Giovani 

donne che si pavoneggiavano in giro per le zone di Ginza 

銀座 e Marunouchi 丸の内 abbigliate in vestitini dai colori 

brillanti, che arrivavano non più sotto del ginocchio, con 

calze velate a mostrare le gambe e scarpe col tacco alto ai 

piedi. Portavano una borsa a tracolla sulle spalle oppure una 

piccola pochette in mano, mentre un cappello ampio e 

floscio, di morbido tessuto, nascondeva la sottile linea 

disegnata al posto delle sopracciglia rasate e faceva 

intravedere i capelli corti, tagliati in stile danpatsu 断髪 (o 

sanpatsu 散髪)
6
, come il caschetto delle dive di Hollywood 

Clara Bow (1905-1965), Pola Negri (1897-1987), Mary 

                                                   
5 SATO, The New Japanese Woman, cit. p. 7-8 

6 Durante l'epoca Tokugawa il taglio di capelli corto, detto zangiri 散切り, veniva associato ai fuoricasta. Consapevoli 

di tale connotazione negative, i funzionari statali, quando redassero l'editto che nel 1871 dava la libertà di tagliarsi i 

capelli, al posto di zangiri usarono i termini danpatsu e sanpatsu, che divennero dunque un'alternativa diffusa per 

definire i capelli corti (Suzanne G. O'BRIEN, “Splitting Hairs: History and the Politics of Daily Life in Nineteenth-

Century Japan”, The Journal of Asian Studies, Vol. 67, No. 4, 2008) 
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Pickford (1892-1979) e Gloria Swanson (1899-1983).  

Smettere, durante il Meiji, di acconciarsi in stile chonmage丁髷, ovvero di rasarsi buona parte della 

testa ungendo con olio di camelia il resto dei capelli e raccogliendoli in un particolare tipo di coda, 

secondo la pratica dello yuigami 結い髪, significò troncare una tradizione stabilita ormai da lungo 

tempo, un costume in uso durante tutto il periodo Edo sia per le donne che per gli uomini. Il 

danpatsu divenne presto uno dei segni degli sforzi statali per inculcare il pensiero occidentale 

attraverso la diffusione di  pratiche quotidiane “adeguate”, sempre all’interno della politica del 

bunmei kaika. Nel 1871 un annuncio ufficiale
7
 dava alle persone la libertà di tagliare i propri capelli, 

tanto che nel 1873 si diffuse la notizia che addirittura l’imperatore in persona portava un taglio 

corto. Da un’indagine effettuata nella provincia di Shiga 滋賀 nel 1873, quasi tutti gli uomini 

portavano i capelli corti e chi non lo faceva rischiava persino di essere multato. Ma questo 

cosiddetto segno di civiltà, incoraggiato in nome della “modernità”, era limitato agli uomini, mentre 

le donne avevano un differente sistema di regole sociali: ufficialmente, erano anch’esse incoraggiate 

ad adottare le acconciature all’occidentale, ma gli stili suggeriti (yōhatsu 洋髪8
 e sokuhatsu 束髪9

) 

non erano molto diversi da quello tradizionale. All’inizio, quando l’impatto sociale delle riforme del 

bunmei kaika era maggiore, sembra che anche le donne abbiano potuto smettere di acconciarsi i 

capelli nel vecchio stile, ma nel 1872, l’anno successivo a quello in cui gli uomini iniziarono ad 

avere il permesso ufficiale di tagliarsi i capelli come desideravano, un’ordinanza statale proibiva 

alle donne di fare altrettanto perché l’acconciatura danpatsu avrebbe distrutto “l’essenza della 

bellezza della donna
10

”. Fu così che, nonostante la forte spinta iniziale verso la modernità, lo stato 

finì con l’avvantaggiare comunque la parte maschile a discapito di quella femminile. La pressione 

sociale per preservare gli usi del passato era molto più opprimente per le donne che per gli uomini, 

fino a quando non furono promulgate nuove norme che portarono a degli effettivi cambiamenti 

nello stile di vita delle donne giapponesi. Le acconciature femminili subirono varie modifiche nel 

tempo, ma il nuovo stile sokuhatsu continuò anche dopo il periodo in cui emerse l’immagine della 

                                                   
7 Questo editto venne diffuso anche col nome di danpatsurei 断髪例, editto dei capelli tagliati. (O'BRIEN, “Splitting 

Hairs”) 

8 Letteralmente “capelli all’occidentale”; acconciatura molto alta che lascia la nuca praticamente scoperta, permettendo 

così all'osservatore di vedere la massa dei capelli raccolti pure da davanti; tutt'ora diffusa, anche nei matrimoni 

tradizionali giapponesi. 

9 Letteralmente “capelli all’orientale”, detti anche “a la Pompadour”; acconciatura che raccoglie tutti i capelli dietro la 

nuca, in maniera tale da non renderli visibili da davanti, in uno chignon, in una o più trecce e in vari altri modi. 

10 Murakami Nobuhiko, “Joseishi kenkyū no kadai to tenbō”, 1970, SATO, The New Japanese Woman, cit. p. 53 



39 

 

modern girl ad essere l’acconciatura più “appropriata” per le ragazze fino ai tredici anni, a discapito 

della convenzionale abitudine di oliarsi i capelli e raccoglierli in un piccola coda. Ciononostante il 

taglio corto a caschetto fu una vera rivoluzione, senza possibilità di ritorno. La parola danpatsu 

rimase in uso, ma ora aveva una connotazione leggermente diversa da quella che aveva ad inizio 

secolo per le donne Meiji: il danpatsu Meiji faceva riferimento ai capelli raccolti in uno chignon, il 

danpatsu che identificava le modern girl finì col riferirsi alle ultime mode importate dall’America 

ovvero i capelli tagliati a caschetto. Il taglio corto delle modern girl rispecchiava uno stile che si era 

diffuso in tutto il mondo, in ciò che si potrebbe definire una forma embrionale di globalizzazione da 

salone di bellezza. Fu intorno agli anni Venti che le donne, fino ad allora escluse da questi 

cambiamenti nello stile di vita che avevano coinvolto solo gli uomini, iniziarono a voler mettere in 

discussione i canoni estetici utilizzati fino ad allora. Le donne, fecero dei capelli una questione di 

stato, e videro nelle proprie acconciature un modo di uscire allo scoperto, per farsi notare. Il 

cambiamento nel taglio di capelli maschile, invece, era visto come dovuto, perché propugnato dal 

governo, e non venne sentito come una moda da imitare e seguire ma semplicemente come 

un’abitudine appresa col tempo. La moda, secondo la teoria del “consumo compensatorio”, avrebbe 

avuto per le donne, escluse da molti settori della vita sociale e prive di possibilità di 

autorealizzazione, una funzione di compensazione a tale esclusione
11

. Si può dunque interpretare 

questa accresciuta importanza della moda per la componente sociale femminile come la reazione a 

una situazione di minor potere sociale
12

.  

L’alterazione dell’aspetto fisico delle donne giapponesi intorno agli anni Venti, diede all’opinione 

pubblica la sensazione di uno sconvolgimento profondo, che finì con lo sfociare in tensioni sociali. 

Ed è proprio nella comprensione di tali tensioni che gli studiosi del fenomeno, dell’epoca ma anche 

di oggi, hanno talvolta fallito: l’impatto della modern girl andava ben oltre la foggia dei vestiti e 

l’acconciatura dei capelli, era un modello a cui tendere in quanto rappresentazione vivente del 

progresso e della trasformazione sociale. All’inizio il fenomeno veniva liquidato banalizzandolo: 

                                                   
11 Simmel (“Fashion”, 1904) ha illustrato questa sua tesi prendendo ad esempio la Germania del Tre-Quattrocento, in 

cui l'evoluzione sociale creò condizioni che favorivano l'iniziativa imprenditoriale, riservata però alla sola componente 

maschile: nello stesso periodo si assiste a una vera esplosione della moda femminile nel settore dell'abbigliamento, che 

diventa ipertrofico e lussuoso. Nello stesso momento in Italia le donne delle classi superiori avevano invece, secondo 

Simmel, una maggiore possibilità di esprimersi nel loro modo di vita. È, dunque, poco sorprendente che la moda 

femminile italiana di questo stesso periodo non dimostri una grande originalità: il bisogno di espressività personale era 

soddisfatto nella vita quotidiana delle donne da un ruolo sociale meno periferico. 

12 Ann-Mari SELLERBERG, “Moda”, 1994, cit. in Massimo Baldini (a cura di), Semiotica della moda, Roma, Armando 

editore, 2005, p. 38 
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Modern girl per la strada, 1928 

(Asahi Shinbunsha, Asahi Gurafu   

アサヒグラフ、朝日新聞社) 

una moda effimera, destinata a scomparire presto. Ma valutata nel giusto modo, la moda non è mai 

frivolezza
13

. L’accostamento del termine “moda” alla parola “moderno” - nel suo significato di 

“legato all’oggi, al tempo presente” - ci permette di intuire quanto, nella dinamica della moda, sia 

fondamentale il saper individuare ciò che è giusto e adeguato nel momento presente. La parola 

“moda” viene dal latino “modus”, cioè modo, foggia, ma anche giusta misura, e infatti è sempre 

stato considerato “moda” ciò che viene percepito come adeguato, giusto e opportuno in un 

determinato momento e in un certo luogo, in situazioni e in epoche diverse
14

. L’immagine di questa 

spensierata giovane ragazza appassionata di moda si collegava ad una società in evoluzione: non se 

ne rendeva conto bene neanche lei stessa, infatti i suoi non erano degli sforzi calcolati e inquadrati 

in movimenti o proteste, ma il suo impatto era il risultato della fascinazione di un intero popolo 

verso un nuovo stile di vita portato in Giappone dalla Prima Guerra Mondiale e scatenato dal grande 

terremoto del 1923. La modern girl riuscì ad incarnare il profondo bisogno di sviluppo e di 

progresso, sentito in tutto il Giappone di inizio secolo, e l’opinione pubblica ebbe paura di lei 

perché in realtà tutti capivano bene questa sua necessità, ma nessuno fino ad allora aveva mai 

pensato di rompere con il passato in una maniera tanto 

drastica, ovvero attraverso l’unica cosa visibile sempre e da 

tutti: l’aspetto esteriore. 

Il termine modern girl emerse per la prima volta in Giappone 

nella sua trascrizione fonetica in un articolo di Kitazawa 

Chōgo 北沢 ちょうご intitolato “Modan gāru no hyōgen - 

Nihon no imōto ni okuru tegami” モダンガールの表現・ 日

本の妹に送る手紙, “L’espressione della modern girl - Una 

lettera per la mia sorellina in Giappone), apparso nel 1923 

sulla rivista Josei kaizō 女性改造 15
. Il primo riferimento 

documentato in merito a questa figura apparve nell’agosto 

dell’anno successivo nel titolo di un articolo della rivista 

femminile Josei (女性, “Donna”), sempre scritto da Kitazawa 

(sotto lo pseudonimo di Shūichi 秀一 ) appena tornato da 

                                                   
13 James LAVER, “La moda: una detective story”, in Massimo Baldini (a cura di), Semiotica della moda, cit. p. 101 

14 SELLERBERG, “Moda”, cit. in Massimo Baldini (a cura di), Semiotica della moda, cit. p. 35 

15 Kitazawa Chōgo, “Modan gāru no hyōgen - Nihon no imōto ni okuru tegami”, aprile 1923, cit. in SATO, The New 

Japanese Woman, cit. p. 57 
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alcuni anni passati a Londra, che ne sanciva il carattere apolitico ma militante e autonomista: non 

era invischiata nelle lotte per i diritti delle donne o con le suffragette ma lo stesso non aveva alcuna 

intenzione di essere schiava dell’uomo. Questa modern girl rispettosa di se stessa si era liberata 

dalle tradizioni e dalle convenzioni di vecchia data e ora, all’improvviso, era uscita dai ranghi. 

Kitazawa vedeva una ricostruzione dei generi, in questo riordine del potere, ma non si lamentava di 

questa nuova figura femminile diventata più simile all’uomo sia spiritualmente che fisicamente, 

perché ciò che aveva perso in grazia lo aveva recuperato in animo
16

. Nonostante Kitazawa 

attribuisca qualità universali alla modern girl inglese, sperando che un giorno queste si possano 

manifestare anche nella sua controparte giapponese, quando usa per la prima volta il termine lo fa 

per spiegare un tendenza sociale emersa esclusivamente fra le donne inglesi, senza alcuna 

intensione di usare questo appellativo anche per le donne giapponesi. Ne è sintomatico il fatto che 

usa l’espressione inglese, senza tradurla o trascriverla foneticamente in hiragana. Nel Giappone del 

tempo la modern girl è una tipologia umana ancora quasi del tutto inesistente, ma Kitazawa è certo 

che la situazione sta per cambiare: 

Se mi venisse fatta pressione per rispondere alla domanda se le modern girl esistono o no in gran 

numero in Giappone, mi troverei ad esitare prima di rispondere. E se anche rispondessi con un piatto 

‘no’, sarei comunque ancora esitante. È sufficiente dire che ancora poche ragazze in Giappone 

possiedono il potenziale per essere moderne. Ma dato che la modern girl non è ancora apparsa nella 

società giapponese, ho alcuni dubbi sul fatto che lo farà presto.
17

 

Kitazawa allude a due speciali caratteristiche che lui considera intrinseche alla modern girl inglese, 

e che invece vede ancora estranee a quella giapponese. Prima di tutto, essa possiede un nuovo senso 

di sé, evidente nel desiderio di auto-espressione e appagamento individuale, dato che si pone sullo 

stesso livello dell’uomo e le abitudini radicate e le idee convenzionali sulla moralità non sono per 

lei coartanti. In seconda istanza, la sua apertura non è il risultato di uno sforzo conscio per ottenere 

un risveglio intellettuale ma è spontanea: seguendo i suoi stessi sentimenti, inconsciamente va oltre 

gli schemi di comportamento preesistenti. Kitazawa suggerisce che essere moderne genera un certo 

grado di indipendenza economica ed un ego liberato, entrambi attributi che gli uomini trovano 

attraenti: 

Se dovessi fare un sondaggio su ciò che alle nuove generazioni piace e non piace nelle ragazze, 

                                                   
16 Kitazawa Shūichi, “Modern girl”, 1924, cit. in SILVERBERG, “The modern girl as fcilitant”, in Gail Lee Bernstein, 

Recreating Japanese Women, cit. p. 241 

17 Kitazawa Shūichi, “Modan gāru”, 1924, cit. in SATO, The New Japanese Woman, cit. p. 57 
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scopriremmo che i giovani uomini preferiscono le ragazze che camminano al loro fianco, e che 

tengono il loro passo, piuttosto che le ragazze che li seguono come pecore. I giovani uomini si 

innamorano delle ragazze che esprimono i loro pensieri invece di umiliarsi senza mai dare voce alle 

proprio opinioni. Cercano delle ragazze senza troppi difetti con le quali godersi la vita. La mia analisi 

non ha niente a che fare con cose come la bellezza, l’intelligenza o il gusto. Ma è chiaro che le nuove 

generazioni rispettano le ragazze che non usano le astuzie femminili facendo finta di essere docili 

gattine col campanellino al collo. Essi ammirano le ragazze che percepiscono le cose da esseri umani e 

sono sulla stessa linea d’onda degli uomini. A loro non piacciono le ragazze che invocano aiuto 

quando sono nei pasticci insistendo che sono loro il sesso debole. Se queste mie osservazioni sono 

corrette e i giovani d’oggi vogliono davvero questo tipo di ragazza, non hanno altra scelta se non 

cercarsi una modern girl.
18

 

Nel 1925 Nii Itaru 新居 格 (1888-1951), a cui viene solitamente dato il merito di aver coniato la 

trascrizione fonetica del termine in modan gāru
19

, descriveva, nell’articolo “Modan gaaru no 

rinkaku” (モダンガールの輪郭, “Profilo della modern girl”) per la rivista Fujin Kōron (婦人公論), 

una modern girl “brillante e disinvolta”, maestra di doppi sensi e di altri giochetti a sfondo erotico. 

Una giovane donna, ad esempio, dopo solo un incontro col giornalista, gli avrebbe mandato un 

messaggio con scritto “Oggi ho dormito tutta sola. Ti prego, vieni a trovarmi” e Nii pur, riportando 

di non sapere come interpretare quanto gli aveva scritto la donna, si diceva convinto del fatto che 

tutte le giovani donne del suo tempo erano in una fase di cambiamento e di “liberazione e di libertà 

d’espressione”. Ammetteva che la giovane donna giapponese era aggressiva ed erotica, ma era in 

effetti una “ragazza moderna” come la sua controparte europea, che egli paragonava ad una 

agglomerato di ragione, desiderio e emotività, lanciato a tutta forza? E questa modern girl anarchica 

era una creatura che poteva essere lodata come l’emblema proletario di una rivoluzione possibile o 

piuttosto andava denigrata come l’ultima espressione finale di una classe sulla via della decadenza 

come quella della borghesia agiata? Nii offriva ai suoi lettori  libertà di scegliere fra le due opzioni, 

senza tuttavia prendere alcuna posizione
20

. Giornalista di formazione, Nii Itaru si trasforma in un 

attento critico sociale e, in “Kindaishin no kaibō” (近代心の解剖, “Sezione dell’animo moderno”), 

analizza con attenzione la società giapponese, traendo le proprie conclusioni senza alcun metro di 

                                                   
18 Ibidem 

19 Ōya Sōichi 大宅 壮一 (1900-1970), in un articolo del 1925 per l’Ōsaka Asahi 大阪朝日 intitolato “Josei sentānjin 

hihyō” 女性センターン人批評 riconosce a Nii Itaru il merito di aver introdotto il termine modan gāru ai lettori 

giapponesi. 

20 Nii Itaru, “Modan gaaru no rinkaku”, 1925, cit. in SILVERBERG, “The modern girl as militant” in Gail Lee Bernstein, 

Recreating Japanese Women, cit. p. 241 
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paragone dato che, a differenza di Kitazawa, non ha mai viaggiato all’estero. Nii distingue la 

modern girl dalla shaka josei (社会女性, ragazza sociale). La modern girl sfida le convenzioni, ma 

senza saperlo, diventando così una Don Chisciotte dei giorni nostri. Senza alcun supporto da parte 

di movimenti organizzati, lei aspira a migliorare se stessa, non la società: la sua essenza sta in un 

risvegliato senso di sé. La shaka josei, invece, lavora dentro il sistema e come parte di un gruppo; 

dominata dal proprio intelletto, combatte per i diritti delle donne e chiede il suffragio universale. 

Nel descrivere questo secondo tipo di donna, è probabile che Nii prendesse come modello le donne 

del Seitō
21

. 

 

2.3 Naomi, la modern girl di Tanizaki 

Tanizaki Jun’ichiro 谷崎 潤一郎 (1886-1965), nel dipingere i tratti della protagonista di “Chijin no 

ai” (痴人の愛,  “L’amore di uno sciocco”), riesce ad esprimere chiaramente la propria idea sulle 

modern girl e su tutto l’universo che vi ruotava intorno. La protagonista sembra essere 

l’incarnazione della fascinazione per la modernità e per ciò che è occidentale, a partire dal nome: 

Naomi è  un bellissimo nome; se lo scriviamo NAOMI, in caratteri latini, sembra il nome di una donna 

occidentale. Da allora, poco per volta, cominciai a guardare Naomi con maggior attenzione. È strano, 

ma sembrandomi moderno il suo nome, avevo l’impressione che anche il suo volto, pure se non so 

dire in quali tratti, avesse qualcosa di occidentale. […] 

In realtà, il volto di Naomi (per non perdere quel fascino suscitato in me, d’ora in poi scriverò il suo 

nome in caratteri katakana) aveva una qualche rassomiglianza con quello dell’attrice cinematografica 

Mary Pickford, per questo ricordava nei lineamenti il volto di una occidentale, una straniera.
22

 

Il romanzo racconta la storia di Kawai Jōji, un uomo giovane e ben educato che nel tentativo di 

crescere ed educare una sposa moderna modello, involontariamente fa di lei una “femme fatale” 

libera ed autonoma. I critici hanno definito questo romanzo in vari modi: un testo semi-

autobiografico, un’esplorazione delle fantasie maschili coinvolte in un rapporto sadomasochistico, 

una parodia del genere letterario giapponese dello shishōsetsu, o watakushi shōsetsu (私小説, il 

romanzo dell’io) oppure un  fuzoku shōsetsu (付属小説, romanzo di costume) che riflettesse la 

modan seikatsu (モダン生活, vita quotidiana moderna) urbana e la società in cambiamento degli 

anni Venti. “Chijin no ai” evidenzia molti temi critici della propria epoca dimostrando di cogliere i 

                                                   
21 Nii Itaru, “Kindaishin no kaibō”, 1925, cit. in SATO, The New Japanese Woman, cit. p. 59 

22 TANIZAKI Jun’ichiro, L’amore di uno sciocco, Milano, Bombiani, 1967, p. 6 
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dibattiti dell’epoca intorno al concetto di progresso: il complesso rapporto del Giappone con 

l’Occidente e la modernità, la figura emergente della modern girl e il ren’ai kekkon
23

. 

I progressi di Naomi, documentati giornalmente da Jōji nel suo diario “Naomi no seichō” (ナオミ

の成長, “Lo sviluppo di Naomi”), non comprendono solo la sua crescita fisica ma anche una 

progressiva occidentalizzazione, che porterà la ragazzina incontrata mentre serviva ai tavoli di un 

cafè a diventare una giovane bellezza occidentale che sembra “bianca” e parla inglese. 

Ormai Naomi non era più quella di tre anni prima […]. Se avessi cominciato ora a farle frequentare la 

società, vestita elegantemente, non avrebbe sfigurato davanti alle signore per bene. Al solo pensarci 

sentivo un indicibile senso di orgoglio. […] 

Dopo tutto avevo sposato Naomi perché volevo far di lei una donna splendente, per poi portarla in giro 

tutti i giorni e per suscitare opinione e curiosità del mondo elegante.
24

 

Il romanzo celebra il successo dei protagonisti nel ricreare l’Occidente, e adottarne il lussuoso stile 

di vita nella propria quotidianità, ma allo stesso tempo ridicolizza la loro incapacità finale di 

evolversi: la coppia è in grado solo di imitare l’Occidente nello spazio pseudo-occidentalizzato di 

Yokohama, facendolo proprio attraverso i film, le riviste e la compagnia di stranieri dalla dubbia 

reputazione. Questa ambivalenza, ovvero la celebrazione del progresso e allo stesso tempo l’ansia 

verso lo stesso, porta a chiedersi cosa significhi “migliorare” per degli individui e per una nazione:  

[…] sebbene fossi un uomo rozzo, mi piacevano, e cercavo quindi di imitare tutte le cose moderne e 

occidentali. Se avessi avuto molto denaro e la possibilità di fare quel che desideravo, me ne sarei 

andato nell’Occidente per viverci e sposare una donna bianca. Purtroppo le mie condizioni non me lo 

permettevano e perciò avevo sposato Naomi che, come giapponese, aveva sufficienti caratteristiche 

occidentali. […] Dopo tutto, per un giapponese è più adatta una moglie giapponese, e così mi ero 

deciso a sposare Naomi che, fra le giapponesi, sembrava la più confacente al mio ideale di donna.
25

 

Tanizaki focalizza l’attenzione sull’impossibilità delle caratteristiche fisiche giapponesi di Jōji di 

adattarsi del tutto all’Occidente, come fa con il Tomoda di “Tomoda to Matsunaga no hanashi” (友

田と松永の話, “Storia di Tomoda e Matsunaga”), che quando si trasferisce all’estero per qualche 

tempo assume le stesse caratteristiche fisiche degli occidentali di cui si circonda e si trasforma in 

una persona del tutto diversa, irriconoscibile addirittura dalla propria moglie. Ma dopo qualche 

                                                   
23 SUZUKI Michiko, “Progress and Love Marriage”, cit. p. 357-358 

24 TANIZAKI, L’amore di uno sciocco, cit. p. 70 

25 Ibidem, cit. p. 81 
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mese è il suo stesso corpo a non sopportare più le abitudini di vita europee e a chiedergli di tornare 

a quelle giapponesi, di tornare ad essere Matsunaga per qualche tempo, finché l’impulso vitalistico 

occidentale non prenderà di nuovo il sopravvento. Possiamo notarlo anche nella trasformazione di 

Naomi in una bellezza “bianca”, che non è solo una folle fantasia sessuale, ma anche una caricatura 

sul modificarsi degli standard del corpo umano. Infatti, durante gli anni fra il Taishō e lo Shōwa, 

iniziò ad essere apprezzato in Giappone il bello e sano “corpo borghese” e il concetto chiave del 

kaizō (改造, rinnovamento) promosse la modernizzazione dell’io fisico e mentale
26

. 

All’inizio del romanzo Jōji prende Naomi sotto la propria ala protettiva proprio per il potenziale di 

modernità che vede in lei quando dice che “davanti ai miei occhi s’alternavano il volto sorridente di 

Mary Pickford, lo sguardo di Gloria Swanson, l’ira di Pola Negri, la posa sofisticata della Bebe 

Daniel
27

.” E così, in un crescendo descrittivo, il suo abbigliamento finisce con l’assomigliare a 

quello delle modern girl e anche il suo taglio capelli, che non è più alla momoware
28

 come quando 

Jōji l’ha conosciuta, ma diviene occidentale e sofisticato; tanto da sollevare qualche dubbio nella 

famiglia di lei, che le consiglierà di tornare ad abbigliarsi e acconciarsi tradizionalmente qualche 

volta. Naomi inoltre non sembra rispecchiare le caratteristiche delle modern girl solo nell’aspetto 

esteriore, ma anche nella sua capacità decisionale, espressa sin dall’inizio del romanzo, “quando le 

chiedevo se preferisse un cibo all’europea o alla giapponese, diceva chiaramente la sua 

preferenza”
29

, capacità decisionale che sfocerà in una totale autonomia da parte della ragazza e si 

concluderà poi con l’assoggettamento di Jōji. Bisogna aggiungere che, se inizialmente è lui a 

portarla in giro per i vari quartieri di Tōkyō, nel corso della storia sarà la stessa Naomi a prendersi i 

propri diritti geografici di spostamento e socialità. Insisterà per andare in vacanza a Kamakura 鎌倉, 

la destinazione preferita dal ceto medio residente a Yamanote 山の手, e una volta a Kamakura 

dimostrerà una conoscenza degli orari dei treni per Tōkyō tale da permetterle di ingannare il marito 

e di scappare per numerosi appuntamenti segreti con altri uomini. E, una volta scoperti gli intrighi e 

abbandonato da Naomi, per Jōji sembra essere impossibile rintracciarla a Tōkyō: la ragazza è ormai 

diventata una cittadina moderna, capace di muoversi liberamente dove più le piace, come tutte le 

altre donne e ragazze che fra il Taishō e lo Shōwa avevano preso pieno possesso dello spazio 
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pubblico
30

. 

L’evoluzione di Naomi e di Jōji, all’interno del romanzo, sottolinea la confusione che c’era nella 

società del tempo a proposito di cosa fosse esattamente il progresso, facendosi beffe del desiderio 

dell’uomo moderno di trovarsi una moglie “progressiva”. Il “progresso” stesso di Naomi è una 

parodia della nozione secondo la quale una donna dovrebbe evolversi attraverso il matrimonio, 

alludendo all’idealizzazione del ren’ai kekkon come del luogo in cui le donne potevano realizzarsi. 

Il ren’ai kekkon attraeva le donne perché offriva loro una possibilità di uguaglianza con l’uomo 

all’interno della casa, e permetteva l’espressione di sé in un periodo in cui non avevano proprietà o 

diritto di voto
31

. Naomi cresce, è vero, ma grazie ad un amore non convenzionale, e sovverte le 

aspettative maschili verso l’evoluzione del ruolo della moglie. I successi e i fallimenti nel processo 

di crescita della protagonista non sono mai netti e precisi come si aspettava Jōji quando all’inizio 

aveva deciso di prendersi cura di lei. Eppure in realtà è Jōji stesso che elimina ogni possibilità di 

realizzazione di Naomi, annullando le possibilità di auto-espressione della fanciulla e cercando di 

inquadrarla nel suo ideale di donna moderna e occidentale; l’evoluzione di Naomi dunque si 

potrebbe vedere come una rivalsa della ragazza nei confronti del protagonista, che le ha tolto la 

gioventù e la possibilità di crescere liberamente. Jōji ha voluto una modern girl, una Mary Pickford, 

e ha ottenuto esattamente ciò che voleva: una ragazza volitiva e indipendente. Una vera modern girl. 

 

2.4 Modern girl e società: il punto di vista degli intellettuali 

Alcuni intellettuali, sia uomini che donne, trovarono nella figura della modern girl un’interessante 

centro d’interesse per la comprensione dei cambiamenti nella società giapponese in seguito 

all’avvento della modernità.  

Per quanto riguarda il punto di vista maschile è interessante notare come la modern girl fosse 

definita, prima di tutto, a partire dal corpo. Lo scrittore di letteratura proletaria Kataoka Teppei 片岡 

鉄兵 (1894-1944), in una breve dissertazione intitolata “Onna no kyaku” (女の脚, “La gambe delle 

donne”), affermava che, mentre le altre epoche della storia giapponese erano state abbellite da 

gambe belle da vedere (ma che nessuno notava), andava spiegato perché nelle giovani donne a lui 

contemporanee c’era una preponderanza delle bellissime gambe su tutto il resto. E la sua 

spiegazione era: le gambe delle modern girl sono un prodotto dell’abilità dello spirito umano nel 
                                                   
30 SUZUKI Michiko, “Progress and Love Marriage”, cit. p. 379 

31 Ibidem p. 377 
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modellare il corpo umano; le loro gambe simbolizzano la crescente capacità delle modern girl di 

creare una nuova vita per le donne. L’autore concludeva la sua polemica con un apprezzamento 

verso le modern girl in forma di: “Avanti! Ballate! Gambe! Gambe! Gambe!”
32

. Nell’articolo di 

Kiyosawa Kiyoshi 清沢 洌 (1890-1945) “Modan gāru no kenkyū” (モダンガーるの研究, “Studio 

sulla modern girl”), nel tentativo di definire la modern girl, Kiyosawa enfatizza il significato delle 

“natiche sporgenti”, ricordando che la funzione  tradizionale dell’obi (帯, cintura per kimono), 

ovvero nasconderle, era stata tralasciata dalla modern girl, che invece lo indossava alto. Dà dunque 

ragione a Kataoka e aggiunge anzi che il taglio di capelli corto non sarebbe che una strategia per 

facilitare l’abbraccio e che i loro vivaci vestiti esprimerebbero semplicemente l’attrazione per la 

vitalità carnale che trasuda dagli occidentali. Questa modern girl inseguirebbe il piacere fisico del 

ren’ai, ovvero gli stimoli “carnali” del “flirt”
33

, attività diffusasi a partire dagli Stati Uniti verso la 

Gran Bretagna, la Francia e infine il Giappone. La modern girl “flirta” quando allunga una spalla o 

una mano in un treno affollato e poi si ritira, opponendo un gentile “Oh, mi scusi, è che questo treno 

è così affollato” quando questi suoi movimenti non sono graditi; oppure quando va nelle sale dal 

ballo o nei teatri e ricerca la bellezza fisica negli uomini più che quella spirituale
34

. Si può dunque 

concludere che per Kataoka, come per altri scrittori uomini, parlare del corpo e dei vestiti, e quindi 

anche della sessualità, della modern girl equivalesse a sottolinearne la promiscuità intrinseca. Un 

suo breve racconto vede una giovane dattilografa che dà appuntamento a tre ragazzi in 

contemporanea e che, senza batter ciglio, acconsente a salire con uno dei suoi tre amanti su un taxi: 

Ragazzo A alla modern girl: La mia filosofia è: “Oggi è oggi. Domani è domani.” Io voglio essere del 

tutto trasportato da quello che sento nel preciso istante in cui lo sento. 

Modern girl al ragazzo A: Sono con te al cento per cento. 

Ragazzo A alla modern girl: Vuoi dirmi che non vuoi garanzie neanche per il domani?
 35

 

L’ultima scena invece vede la modern girl impegnata in una conversazione seria col Ragazzo B, 

finché lei non gli urla “Sposiamoci! Promettimelo. Abbiamo praticamente fatto tutto quello che 

fanno le persone sposate, lo sai”. Ma il Ragazzo C, che si mantiene in disparte rispetto alla coppia, 

sente tutto ciò che dice la modern girl e trasale ad ogni parola; infine, è quasi sul punto di girare i 

tacchi e battere in ritirata quando lo raggiunge la voce di lei: “Ce n’è voluto di tempo per sfinirti! Ci 

                                                   
32 Kataoka Teppei, “Onna no kyaku”, 1926, cit. in SILVERBERG, “The modern girl as militant” in Gail Lee Bernstein, 
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33 Parola trascritta foneticamente in katakana, nel testo originale. 

34 Kiyosawa Kiyoshi, “Modan gāru no kenkyū” in ibidem p. 243 
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siamo conosciuti quasi due settimane fa!”
 36

 Questo impietoso ritratto che Kataoka fa della ragazza, 

come di una maschietta impulsiva, è infarcito di esagerazioni ironiche ma contiene in effetti tutti i 

termini popolari più offensivi che al tempo descrivevano il fenomeno modern girl: decadenza, 

edonismo, superficialità. Ma egli non era l’unico a prendere come buone questi definizioni, infatti 

anche altri scrittori ritraevano queste ragazze in simili situazioni sessualmente compromettenti. 

Ancora Kiyosawa, nel suo articolo “Modan gāru no kaibō” (モダンガールの解剖, “Sezione della 

modern girl”) diceva: 

Una ragazza di Niigata era così turbata dal fatto che i suoi amici si riferissero a lei come a “quella 

modern girl” che ha finito per suicidarsi. Nella sua testa, modern girl era un altro modo per dire 

“maschietta”. Non sono solo le semplici ragazze di campagna a pensarla così. Di recente, un giornale è 

uscito con una edizione speciale che attaccava le modern girl. Un altro giornale ha stampato a caratteri 

cubitali “Modern girl rifiutata per un impiego al Ministero delle Ferrovie”. Dopo aver letto 

attentamente il contenuto dell’articolo, ho realizzato che il giornalista e un ufficiale di grado elevato al 

Ministero delle Ferrovie concordavano sul fatto che la modern girl è quel tipo di ragazza che incontra 

di nascosto ragazzi malfamati e sta in giro a perder tempo.
37

 

L’erotizzazione della modern girl nella letteratura e il panico a proposito del supposto declino della 

moralità femminile erano prove evidenti che i giovani stavano esplorando la propria sessualità. 

Nonostante esempi di letteratura come quella di Tanizaki e Kataoka rinforzino l’immagine negativa 

della modern girl sessualizzandola, in realtà essi sottolineano anche una frattura nei confronti 

dell’altro sesso e del matrimonio: poche donne nei primi anni del Novecento pensavano a come o 

con chi avrebbero passato la loro vita.  

Per quanto riguarda invece le intellettuali donne, i pareri erano più vari. L’articolo di testa “Modan 

gāru zakkan” (モダンガール雑感, “Impressioni sulla modern girl”), ancora nella rivista femminile 

Fujin kōron, nel gennaio del 1927, presenta alcune opinioni femminili in proposito: 

Quando mi capita di sentire la popolare parola modern girl, mi richiama alla mente i tempi in cui le 

persone si interessavano alla parola atarashii onna. Nonostante io sia rimasta delusa dal 

comportamento delle atarashii onna, alla fine ho pensato a loro fino come spiriti affini in virtù del loro 

modo di pensare fresco. Ma mi chiedo se ci sia qualcosa di nuovo da scoprire nel pensiero delle 

modern girl. Io suppongo che questi tempi incerti, il loro modo di esprimere loro stesse sia inevitabile, 
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ma è possibile per qualcuno non notare quanto sia insulso il loro stile di vita?
38

 

Un’altra donna, della stessa generazione della precedente, esprime un parere simile: 

Credo che sia interessante comparare la modern girl di oggi con la cosiddetta atarashii onna apparsa 

più di dieci anni fa. La atarashii onna era una donna illuminata. Il suo modo di pensare era 

intellettuale e sembrava capace di comprendere i problemi più profondi. Aveva tra i venti e trent’anni. 

La modern girl di oggi, insieme, non ha una base intellettuale per il suo modo di pensare, tende a 

concentrarsi solo sulle apparenze, ed è a cavallo tra i dieci e i vent’anni. Non è niente di più di un 

fad.
39

  

L’espressione fad, derivata dall’aggettivo inglese “faddish” (bizzarro) e traducibile in italiano come 

“mania passeggera”, sottolinea la nuance spregiativa che quest’ultima donna ha voluto dare al 

fenomeno. Come afferma Herbert G. Blumer (1900-1987) nel suo saggio “La moda e i fads”, anche 

se superficialmente i fad sembrano essere simili alla moda, di fatto costituiscono un genere distinto 

di comportamento collettivo. La differenza più evidente è che i fad non hanno una linea di 

continuità storica; ognuno nasce indipendentemente dai precedenti e non dà vita ai successivi. 

Questo loro andamento distaccato e incerto sta a significare che i fad, a differenza della moda, non 

sono parte di un processo sociale di regolamentazione che dà forma e struttura alla vita di gruppo.
40

 

Sottolineando la loro natura effimera di fad si voleva sminuire l’importanza delle modern girl, 

ancor di più di coloro che le declassavano come una semplice moda. Quando alla fine del 1930 

venne chiesta una definizione del fenomeno all’intellettuale Kodera Kikuko 小寺菊子 (1884-1956), 

lei si fermò un attimo a riflettere prima di dare la risposta e poi disse: “Non ho mai incontrato dei 

veri modern girl o modern boy, quindi non so chi siano. Ma apparire moderni non è abbastanza, per 

essere definiti come tali. Devono averne la sostanza per esserlo
41

.” Ciò che vuole fare Kodera, come 

molti altri della sua epoca, è cercare in tutti i modi di dare una definizione di cosa voglia dire essere 

moderni. Ma la maggior parte degli intellettuali, comunque, tenderanno a non chiedersi se la 

modern girl rifletta o meno un ampio cambiamento sociale, e finiranno solo col cercare di 

rintracciare le ragioni del suo emergere all’interno della società giapponese. Ad un discussione alla 

quale parteciparono varie donne intellettuali, subito dopo il grande terremoto del Kantō, Miyake 

Yasuko 三宅 やす子 (1890-1932), scrittrice e critica, disse, a proposito dei vestiti occidentali: “Dal 

                                                   
38 Ishimaru Kiyoko, “Modan gāru zakkan - modan gāru to atarashii onna”, 1927, cit. in SATO, The New Japanese 

Woman, cit. p. 55 

39 Nishikawa Fumiko, “Modan gāru zakkan - nijussai zengo no ryūkō”, 1927, cit. in ibidem 

40 Herbert G. BLUMER, “Fashion”, in Massimo Baldini (a cura di), Semiotica della moda, cit. p. 56 

41 Kodera Kikuko in Modan Nippon, 1930, cit. in SATO, The New Japanese Woman, cit. p. 58 



50 

 

punto di vista dei vantaggi, personalmente credo che siano ottimi. Ma se io e il mio entourage, nel 

momento in cui veniamo in contatto con la vecchia guardia, siamo chiamate atarashii onna, allora 

iniziano i problemi”
42

. Mentre la maggior parte delle intellettuali si focalizzava sui cambiamenti 

profondi dell’era moderna che coinvolgevano la psiche umana, per quanto riguardava l’immagine 

della modern girl non riuscivano a concentrarsi se non sui suoi cambiamenti superficiali. Il loro 

disprezzo per la modern girl proveniva sia da ciò che etichettavano come mancanza di impegno 

comune sia dall’opinione, condivisa anche dalla loro controparte maschile, che i cambiamenti 

ispirati dai media fossero in ogni caso superficiali. Il consumismo veniva dipinto in termini di 

manipolazione piuttosto che di affare politico (per citare Mary Ellen Brown (1840-1899): “politico 

nella misura in cui le donne potevano finalmente proporre, valutare e regolare il proprio piacere”). 

Per quanto riguarda le donne del Seitōsha, come abbiamo già detto, Hiratsuka Raicho e il suo 

entourage si aspettavano molto da quelle che, nei primi tempi della loro comparsa in società, 

sembravano avere le potenzialità per crescere come le loro figlie putative; ma tali aspettative nei 

confronti delle modern girl vennero deluse. Hiratsuka ebbe un approccio molto duro al consolidarsi 

del fenomeno, tanto da arrivare nel suo “Kaku arubeki modan garu” (描くあるべきモダンガール, 

“La modern girl come dovrebbe essere”) a dividere le modern girl in due tipologie. Alla prima 

ascrisse la giovane donna vestita all’occidentale che passa il proprio tempo nei caffè alla moda di 

Ginza: sembrerebbe essere una donna libera, ma non lo è perché asseconda ancora il desiderio 

maschile. Il secondo tipo, la vera modern girl, invece non bada alle apparenze perché ha una 

coscienza sociale. Nonostante Hiratsuka non riesca a trovarne neanche una, di quest’ultimo tipo, nel 

Giappone degli anni Venti, predice che una tale donna apparirà non fra le “schiave della moda”, ma 

tra le fila delle lavoratrici proletarie; indicando, come modello per tutte loro, Takamure Itsue, 

femminista e anarchica
43

. Tale differenza fra le due tipologie di modern girl fece presa anche su 

altre intellettuali donne: 

Io non credo che queste modern girl siano particolarmente moderne nel loro modo di pensare; esse 

appaiono solo moderne. Le vedi indossare vestiti appariscenti – un vestito scintillante viola e verde 

con una grande fusciacca stretta sotto il seno. Se questo è il criterio per essere moderni, allora è 

ridicolo. È un insulto alla vera modern girl anche solo l’usare una parola come modern girl, che ha una 

tale connotazione negativa. Per me, la parola denota qualcuno che è del tutto finto, pesantemente 
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Modern girl in giro a Ginza (1933) 
(Agenzia di stampa Kyōdō 共同通信社) 

costruito, e che è soddisfatto solo se possiede qualcosa di nuovo.
44

 

La precedente generazione di donne intellettuali progressiste di solito si univa alla propria 

controparte maschile nell’esprimere rabbia e disappunto verso una modern girl che aveva deluso le 

aspettative a proposito di un più profondo impegno nei confronti della modernità. La poetessa 

Yosano Akiko, era urtata dalla mentalità vecchio stampo associata alla figura della modern girl: 

Neanche le prostitute che frequentano i bar e i caffè di Parigi si farebbero mai vedere in giro coi vestiti 

occidentali che indossano le giovani donne oggigiorno [in Giappone]. Queste ragazze nei loro vestiti 

occidentali e coi capelli corti comprano semplicemente qualunque cosa arrivi dall’estero. La ragione 

per cui queste ragazze, che potrebbero essere scambiate, nel loro aspetto, per prostitute, emergono non 

ha nulla a che vedere con la liberazione delle donne. È perché c’è un “nuovo tipo” di uomo al quale 

piace ciò che è decadente e vuole che le giovani donne appaiano così.
45

  

I discorsi della maggior parte degli intellettuali convergono dunque su di un punto: la modern girl 

abbraccia la modernità nei suoi aspetti più superficiali: i vestiti, i tagli di capelli, le riviste e i film. 

 

2.5 Quante modern girl ci sono? 

Uno dei primi studiosi che decise di affrontare uno studio 

statistico delle mode e degli stili di vita in evoluzione dopo il 

terremoto, fu Kon Wajirō 今 和次郎 (1888-1973), professore di 

architettura alla Waseda Daigaku 早稻田大学. La sua indagine 

meticolosa e dettagliata comparava la vita quotidiana a Tōkyō 

con quella di un certo numero di villaggi agricoli. Nell’estate del 

1925, il professor Kon monitorò più di un migliaio di uomini e di 

donne. Scoprì così che il 99 percento delle donne osservate a 

Ginza indossava abiti tradizionali giapponesi, mentre solo il 33 

percento degli uomini indossava il kimono. Dov’era dunque la 

modern girl di cui parlavano tutti? Nel 1925 tutti affermavano 

che il risvolto modaiolo del consumismo, da lei impersonato, 

fosse ben visibile ovunque, ma questa discrepanza tra 
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l’immaginario comune e l’effettiva realtà delle cose mette bene in evidenza la moltiplicazione che 

era stata fatta del reale numero di modern girl in circolazione. La modern girl giapponese era forse 

più un fantasma che una realtà sociale? Un fantasma che divenne il tratto caratteristico di una 

società urbana in crescita, un potente simbolo della modernità   Taishō.  Ciò che le ha rese un 

fenomeno tanto importante da meritare di essere studiate, sia all’epoca che oggigiorno, non è 

dunque il fatto che rappresentassero una qualche percentuale delle effettive donne giapponesi, bensì 

che rappresentassero ciò che queste donne avrebbero potuto essere. Il dibattito sulla modern girl è 

più un discorso intorno alla nascita di una nuova figura di donna giapponese che un tentativo di 

documentare un cambiamento sociale. Perciò, come lo stesso Kataoka ammise, non c’era alcuna 

definizione precisa del fenomeno: 

Quando diciamo che la modern girl esiste nella nostra epoca non ci stiamo riferendo ad individui come 

la signorina Così-e-così-ko e la signora Cosà-e-cosà-e.
46

 Piuttosto, stiamo parlando del fatto che in 

qualche modo, tra le donne che vivono nel nostro tempo, possiamo sentire nell’aria l’avvento di una 

nuova epoca, diversa da quella passata. È così; dov’è che possiamo dire che si trovi con certezza la 

tipica modern girl? Si può solo dire che modern girl sia un termine che allude in maniera astratta ad un 

nuovo odore che si sente nell’aria della vita di tutte le donne nella società.
47

 

Ginza era il regno del consumismo e della cultura di massa: i grandi magazzini, i caffè alla moda, le 

sale da ballo e le modern girl. Tenuto conto non solo dell’alto numero di soggetti studiati, ma anche 

del luogo in cui Kon aveva tenuto la propria indagine, ci si sarebbe aspettati un numero 

considerevole di donne vestite all’occidentale. Certo è che, anche se era solo una su cento, la 

modern girl, così somigliante alla “maschietta americana” spiccava fra la folla, diventando subito 

oggetto dell’attenzione pubblica. Inoltre, nell’opinione pubblica, era associata ad un sentimento di 

disprezzo: ma era proprio vero che la modern girl disprezzava lo stile di vita dal quale la maggior 

parte delle donne giapponesi pensava fosse impossibile trascendere? La sua vera forza, come 

evidenzia l’indagine del professor Kon, non risiede nella sua percentuale ma nella possibilità di una 

rottura radicale con le convenzioni che offre ad uno spettro crescente di donne. La sfida che la 

modern girl lanciò all’intera nazione  divenne un parametro per determinare i reali cambiamenti 

nello status sociale delle donne. Lo stile associato alla fine della modern girl era arrivato 

dall’Europa per mezzo degli Stati Uniti proprio in seguito alla guerra, sebbene solo poche giovani 
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donne ebbero il coraggio di tagliarsi i capelli sfidando le conseguenti critiche e ostracismi. 

Un’aspirante scrittrice di nome Mochizuki Yuriko 望月 百合子 (1900-2001) tornata dall’Europa 

subito dopo la guerra, spiccava tra le fila di questa coraggiosa minoranza. E, qualche anno più tardi, 

ricordava così la sua decisione di portare i capelli a caschetto: 

I lunghi kimono sono meravigliosi, ma non sono più adatti all’epoca. I lunghi capelli giapponesi sono 

anch’essi meravigliosi, ma anche questi sono diventati anacronistici. Questi erano i miei pensieri 

quando ho deciso di tagliarmi i capelli. […]  

Non si può immaginare lo sconvolgimento delle persone attorno a me. Mia madre mi diede 

un’occhiata e mi urlò indignata “Devi essere pazza! Se esci conciata così, tutti ti chiameranno come 

quelle atarashii onna” – il termine modern girl non era ancora in uso all’epoca. […] 

Ricordo un’altra occasione in cui stavo tornando dalla mia famiglia in campagna. Mi imbattei in due 

ragazze, di quindici e sedici anni, che abitavano nelle vicinanze e che portavano i capelli corti. Il 

nostro era un villaggio molto di provincia, attaccato alle tradizioni, e questo provocò grande scalpore. 

Le ragazze vennero punite severamente e le loro madri piansero e si lamentarono, tanto da sembrare 

impazzite. Mia madre, confrontandomi a loro, disse “È colpa tua se è successa questa cosa orribile. 

Hai perso la faccia con tutti quelli del vicinato. Vorrei che tornassi dritta a Tōkyō”. Senza perdere 

tempo feci le valigie e ritornai a Tōkyō, sentendomi come se stessi scappando. […] Saranno quasi 

dieci anni che porto i capelli corti. Durante tutto questo tempo c’è stata tutta una sfilza di tali 

tragicomiche. 

In un’altra occasione ero sulla via del ritorno dal Kansai e una donna anziana era seduta di fronte a me 

in treno. “Sei così giovane e hai dovuto tagliarti i capelli. Quando hai perso tuo marito?”. Sono riuscita 

solo a fare un sorriso stentato. 

Quando mi guardo indietro, i ricordi di esperienze dolorose sono molti di più di quelle comiche. Anche 

oggi, è sconvolgente quanti idioti sghignazzino e mi fischino dietro e sono ignoranti a sufficienza da 

etichettarmi come modern girl.
48

 

Mochizuki è orgogliosa di identificare gli aspetti liberatori del taglio alla maschietta. Asserisce in 

maniera ferma e decisa che le donne che vogliono competere a livello sociale con gli uomini 

incapperanno in intralci e trappole: capelli lunghi e kimono, sebbene molto eleganti, impediscono 

fisicamente lo sviluppo sociale della donna. Essendo una donna auto-proclamatasi intellettuale, la 

Mochizuki mal sopporta di essere classificata con l’etichetta di modern girl, che invece la metteva 

sullo stesso piano degli aspetti più superficiali della modernità. 

 

                                                   
48 Mochizuki Yuriko, "Shindanpatsu monogatari", 1928, cit. in SATO, The New Japanese Woman, cit. p. 54 
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Foto di famiglia: in alto a sinistra Noriko (Hara Setsuko 原節子) e alla sua 

destra Shige (Haruko Sugimura 杉村春子); in primo piano al centro i coniugi 

Tomi (Higashiyama Chieko東山 千栄子) e Shūkichi (Ryū Chishū 笠智衆) 

(SHOCHIKU Co., Ltd. 松竹株式会社) 

2.6 Chi è più modern girl? I modelli proposti da Ozu 

Grazie ad un’attenta analisi si può osservare come, dietro la semplicistica etichetta di donna lasciva 

e appassionata di moda, ci fosse qualcosa di ben più profondo. La modern girl, lungi dall’essere una 

sottocategoria della borghesia spendacciona, era uno stile di vita per varie categorie di donne: 

segretarie, operaie, commesse nei grandi magazzini e via dicendo. Un’interessante panoramica sui 

tratti di queste donne ci viene offerta 

da Ozu Yasujirō 小津 安二郎 (1903-

1963) nel suo “Tōkyō monogatari” 

(東京物語 , “Storia di Tōkyō”), del 

1953. Un’anziana coppia di coniugi 

decide di andare a trovare i figli, tutti 

trasferitisi a Tōkyō, e compie un 

lungo viaggio dalla provincia verso la 

capitale. Vengono accolti dal figlio 

dottore e, durante il loro soggiorno, 

vengono ospitati anche nella case 

della figlia maggiore e della vedova di 

uno dei loro figli, morto otto anni 

prima. Sulla via del ritorno, l’anziana madre si ammala e la conclusione della pellicola vede tutti i 

figli riuniti attorno al suo letto di morte e poi al suo funerale.  

Ozu, fra i vari personaggi, ci presenta due figure femminili molto diverse fra loro: la figlia maggiore 

Shige e la vedova Noriko. Shige si mostra come un esempio di donna giapponese piuttosto 

controversa: se da alcuni punti di vista incarna alla perfezione lo stereotipo della tradizione, da altri 

adotta un atteggiamento piuttosto aggressivo e ne fuoriesce. Dato che lavora come parrucchiera nel 

negozio ricavato all’interno della sua casa nei sobborghi di Tōkyō, sembrerebbe confinata in uno 

spazio puramente domestico e identificabile con un lavoro praticato dalle donne sin dal periodo pre-

moderno. Ma nella scena in cui discute col fratello Kōichi a proposito del viaggio nel loro paese 

natale per andare a visitare la madre gravemente malata, sembra essere dubbiosa sull’effettiva 

gravità dello stato di salute della madre, che per tutto il tempo in cui ha soggiornato da lei ha trattato 

come se fosse un peso. Esprime al fratello i proprio dubbi in maniera piuttosto distaccata, come se 

l’unico problema per lei fosse decidere se mettere o meno i vestiti da lutto in valigia
49

. Da questo 

                                                   
49 “Ozu Yasujirō sakuhinshū” vol. 4, 1984, cit. in SATO, The New Japanese Woman, cit. p. 2 
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suo modo superbo di affrontare tale situazione, che del tutto si distacca dalla pietà filiale che 

sembrava esprimere all’arrivo dei genitori a Tōkyō, si può evincere il suo atteggiamento freddo e 

calcolatore, spesso associato nell’immaginario comune alla femminilità moderna. Tali elementi di 

tradizione e di modernità, in apparente contraddizione fra loro, in realtà parte del complesso e 

multisfaccettato animo umano che Ozu vuole mostrare attraverso le sue opere cinematografiche, ci 

fanno collocare Shige all’interno della categoria professionale urbana, rappresentata per la prima 

volta in Giappone dalle donne lavoratrici degli anni Venti. Eppure non è Shige a mostrarci le qualità 

che dovrebbe incarnare una figlia, ma la vedova Noriko. Noriko, pur non avendo nessun legame di 

sangue con gli anziani genitori del marito deceduto, dimostra nei loro confronti molta più pietà 

filiale di tutti gli altri figli. Infatti sarà lei che, senza esitare, lavorerà più duramente del solito per 

potersi prendere un permesso dall’ufficio e poter accompagnare i suoceri in giro per la città e che, 

pur abitando in una minuscola stanza in un danchi (団地 , caseggiato popolare) da quartiere-

dormitorio, li accoglierà in casa propria, chiedendo in prestito sakè e bicchierini da una vicina per 

poterli servire in maniera adeguata. Inoltre, quando 

Shige non potrà ospitarli a dormire perché, troppo 

presa dalla propria vita sociale, non pensa di 

rimandare una riunione serale in casa propria con 

altre parrucchiere, sarà Noriko ad ospitare e 

prendersi cura dell’anziana suocera. Infine, quando 

dopo le dovuto cerimonie per il funerale della madre, 

tutti i figli torneranno di corsa al proprio lavoro e ai 

propri urgenti impegni quotidiani lei sarà l’unica a 

restare un altro po’ col suocero. Questo 

comportamento molto rispettoso dei legami familiari sembrerebbe stonare invece con la sua 

immagine, stereotipo della donna single moderna, di 

impiegata in ufficio sempre vestita e acconciata 

all’occidentale. Eppure è ostinatamente aggrappata al 

passato e riluttante a considerare punti di vista che 

potrebbero cambiare la sua vita privata, come afferma 

lei stessa nel momento in cui la suocera, ospite a casa 

sua, vede esposta una foto del figlio e, commossa da 

tanta devozione, sembra addirittura supplicarla di 

buttarsi il passato alle spalle e di trovarsi un nuovo 

 

Noriko col suocero Shūkichi dopo il funerale di Tomi  

(SHOCHIKU Co., Ltd. 松竹株式会社) 

 

La vedova Noriko ospita la suocera Tomi a  

dormire nel suo piccolo appartamento 

(SHOCHIKU Co., Ltd. 松竹株式会社) 
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marito, perché “pensandoci, ho capito l’ingiustizia che la nostra famiglia ti ha inflitto. Ci dev’essere 

qualche brava persona, ti prego, sentiti libera di sposarti”. Ma la risposta di Noriko è lapidaria 

“questo è quanto desidero. Io sono soddisfatta della mia vita così com’è”, e così per un momento lo 

spettatore non sa più cosa considerare tradizionale: l’anziana signora che indossa lo yukata (浴衣, 

kimono di cotone estivo), sempre così deferente nei confronti del marito,  che implora la nuora di 

ricominciare da capo dimenticandosi delle vecchie abitudini di famiglia e risposandosi oppure la 

giovane donna in camicia bianca e gonna al ginocchio che rimane fedele alla foto esposta del marito 

morto? Questo risvolto inaspettato per lo spettatore, dovuto alle tensioni nella figura della donna 

dell’età moderna presenti nei personaggi creati da Ozu, risulta centrale nella comprensione della 

modern girl
50

. Infatti sia Shige che Noriko sono indipendenti dal marito e dalla sua famiglia, una nel 

campo degli affetti familiari e degli obblighi filiali, l’altra in quello economico. Ma tale 

indipendenza sembra scontrarsi con la figura tutta d’un pezzo della ryōsai kenbo di stampo statale, 

creando dunque una tensione con l’autorità.  

 

2.7 Modern girl, mass media e modern boy 

Lo scrittore Suzuki Bunshirō 鈴木文四郎 (1890-1951) metteva in guardia dal criterio che, per 

riconoscere le modern girl, si basava su capelli a caschetto e gonne al ginocchio, perché negli Stati 

Uniti anche le giovani donne che lavoravano al mercato avevano lo stesso nome.
51

 L’immagine 

della modern girl che ci rimanda Suzuki non è dunque di una giovane donna alla moda, che 

appartiene o no allo stesso ceto della venditrice del mercato, ma piuttosto di qualcuno che vuole 

rispondere alle nuove sfide della società. Eppure fu proprio l’immagine posticcia, romanzata ed 

esagerata che i media passarono al pubblico fu l’arma principale con la quale vennero messe in 

cattiva luce le modern girl, che cercarono sì di resistere ad ogni definizione ma senza per questo 

riuscire a impedire che esperti e giornalisti provassero a confinarcele. Nel numero di gennaio del 

1928 della rivista Shinchō (新潮), si discuteva in una tavola rotonda su vari aspetti della vita 

moderna parlando di urbanizzazione e nuove forme di “articolazione, espressione, linguaggio, gesti, 

scrittura e abbigliamento”; i partecipanti non riuscirono però a mettere da parte l’argomento modern 

girl: erano ossessionati dal desiderio di racchiuderla in una definizione ben precisa. Nel corso delle 

loro conversazioni essi stabilirono che la modern girl: (1) non era isterica; (2) usava un linguaggio 

                                                   
50 SATO, The New Japanese Woman, cit. p. 2-4 

51 Suzuki Bunshirō, “Fujin mondai no hanashi: asahi joshiki kōza”, 1929, cit. in SATO, The New Japanese Woman, cit. p. 
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diretto; (3) aveva una sessualità diretta e aggressiva, ovvero cercava di capire se un uomo era per lei 

adatto; (4) se ne infischiava della castità, ovvero per lei cambiare uomo era come indossare una 

maglietta pulita; (5) poteva essere povera, perché oggigiorno i vestiti non sono più così costosi; (6) 

si era liberata dalle doppie catene della classe e del genere; (7) era anarchica; (8) abbordava gli 

uomini quando le serviva il biglietto per il treno; (9) aveva libertà d’espressione, che aveva 

acquisita dai film; (10) per lei il modern boy era uno “zero”, caratteristica che stava a sottolineare la 

sua autonomia rispetto a un’eventuale controparte maschile
52

. A proposito di quest’ultima figura, 

lasciata finora in secondo piano, è Kataoka a dargli rilievo e forma come personaggio di alcuni suoi 

racconti. Per lui, è l’abbigliamento l’unico criterio per cui un ragazzo può essere definito moderno; 

e il nodo della questione sembra risiedere proprio qui perché i vestiti occidentali, per quanto 

potessero essere alla moda, non erano abbastanza inusuali addosso ad un uomo da provocare 

nell’opinione pubblica lo stesso sbigottimento di quando erano indossati da una donna. Si 

comprende dunque come la figura del modern boy, a differenza di quella della modern girl, fosse un 

prodotto del tutto costruito dai media, creato per controbilanciarla e ridare equilibrio ad un 

fenomeno che fino ad allora era stato un’esclusiva femminile
53

. Quando nel 1920 uscì la rivista 

Shinseinen (新青年) l’editore si vantava di averla pubblicata apposta per un nuovo tipo di giovane 

uomo che possedesse un “look internazionale, ma che fosse anche un leale e patriottico cittadino del 

Giappone”, facendo così un esplicito riferimento al modern boy. Nel 1930, l’edizione aggiornata del 

Sentango jiten (先端語辞典, Dizionario dei termini all’avanguardia) definiva il modern boy come 

un giovane uomo che “è vistoso e segue le ultime manie del momento, sfoggia un fazzoletto di seta 

nella tasca della camicia, indossa pantaloni a zampa d’elefante ed è una specie di teppista”, mentre 

il Modan ingo jiten (モダン隠語辞典, Dizionario dello slang moderno) ne parlava come di “un 

giovane uomo che pettina i suoi capelli tutti all’indietro
54

, veste pantaloni a zampa d’elefante, segue 

le ultime manie ed è incline alla dissolutezza.” Mentre i vestiti e le acconciature degli uomini 

furono soggetti a svariati cambiamenti tra il 1860 e il 1920, la dissolutezza maschile non era certo 

qualcosa che si potesse definire come innovativa e moderna. La femminilizzazione crescente della 

società assieme ai tratti tipici della modern girl, come il cambiamento dal kimono al vestito 

occidentale e un accresciuto senso di libertà sessuale, invece erano fatti del tutto nuovi per la società 

giapponese. In queste circostanze, era naturale che la modern girl fosse accolta con un’alzata di 

                                                   
52 “Modan seikatsu mandankai”, gennaio 1928, cit. in SILVERBERG, “The modern girl as militant” in Gail Lee Bernstein, 

Recreating Japanese Women, cit. p. 250 

53 Kataoka Teppei, “Modan bōi no kenkyū”, 1927, cit. in SATO, The New Japanese Woman, cit. p. 64 

54 Nel testo originale “ōru bakku”, trascrizione fonetica in giapponese dell’inglese “all-back” 
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sopracciglia, mentre il modern boy riceveva solo qualche risatina maliziosa
55

. 

Le reazioni ai vari “miti” sorti intorno alla figura della modern girl e diffusi dai media possono 

essere lette in vari modi. Di certo gli editori delle riviste esercitarono una specie di bilanciamento 

nel costruire una relazione accettabile coi propri lettori: a differenza dei racconti o dei film, nei 

quali le giovani donne erano spesso oggetto degli sguardi del maschio adulto, per gli editori era 

fondamentale vendere il proprio prodotto e dunque soddisfare il gusto femminile. Nonostante il 

motivo commerciale fosse assicurarsi delle fedeli abbonate, attraverso una serie di furbe strategie, 

in effetti le riviste aiutarono a creare un forte senso di solidarietà fra le lettrici. Una seconda lettura 

riguarda autori come Kataoka, le cui opere di narrativa dimostrano il rapporto fra le fantasie dello 

scrittore e le questioni di genere. Infine, gli intellettuali erano prevenuti, nei confronti della modern 

girl: spaventati, forse, dalle implicazioni successive ai cambiamenti simbolizzati da lei e dal 

consumismo, la maggior parte era riluttante ad affrontare il conflitto sociale interno scatenatosi e 

incapaci di percepire la realtà delle cose
56

. 

 

2.8 Il consumismo 

Concentrandosi proprio sul rapporto fra modern girl e consumismo, il critico e giornalista Chiba 

Kameo 千葉 亀雄 (1878-1935) convenne che: “se la modern girl sembra essere qualcuno che pensa 

solo ai vestiti e a divertirsi, è solo una cosa naturale in una società che si è sviluppata nella misura 

in cui l’ha fatto la nostra.”
57

  

Da quando la modern girl era stata considerata come la naturale evoluzione della atarashii onna, sia 

dagli intellettuali conservatori che da quelli più progressisti, questi ultimi si aspettavano che 

avrebbe dato voce  alla coscienza emergente delle donne e avrebbe sfogato il proprio malcontento 

sociale. Solo pochi intellettuali, come Chiba Kameo, Nii Itaru e soprattutto Hirabayashi 

Hatsunosuke 平林 初之輔 (1892-1931), sostenitore della teoria marxista del cambiamento sociale, 

sottolinearono una connessione positiva fra la modern girl e il consumismo. Lo stile sgargiante 

delle modern girl richiamava l’attenzione pubblica e quella degli intellettuali su quale direzione 

stesse prendendo la società.
58

 Hirabayashi, che in seguito al grande terremoto aveva abbandonato le 
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fila del movimento marxista (la cui idea era che il consumismo fosse uno stratagemma borghese per 

distrarre le donne moderne dai temi più importanti della politica e della lotta di classe), collegava 

l’immagine della modern girl allo sviluppo industriale, fenomeno che aveva introdotto una nuova 

modalità di acquisizione del prodotto fatto e finito e quindi una nuova visione del progresso. A 

differenza della maggior parte dei suoi colleghi, incapaci di scindere all’interno del dibattito sulla 

modernità i fatti dai giudizi di valore, Hirabayashi, seguito da Chiba e Nii, intuiva la nascita della 

donna del futuro come prodotto del consumismo, certo, ma capace di dimostrare un’inaspettata e 

fino ad allora inespressa capacità di giudizio e di decisione. Collegando la modern girl alla realtà 

del consumismo,
59

 questa potrebbe essere considerata come il segnale di un’agitazione sociale 

legata all’industrializzazione del paese. Hirabayashi accusava di sentimentalismo gli studiosi della 

modernità, che vedevano solo i cambiamenti superficiali riflessi nell’apparenza delle modern girl: 

“Gli studiosi giapponesi della modernità sono sentimentali quanto i poeti del Medioevo. La 

modernità che si riflette nei loro occhi è tutta nelle acconciature dei capelli, nelle gonne, nel cinema, 

nelle attrici, nelle modelle dei grandi magazzini e nelle modern girl che passeggiano per Ginza e 

frequentano l’Hōgaza 邦画座.
60

 Ma questo non è niente di più di una modernità da maschiette. La 

base della [vera] modernità è l’industria moderna, il capitale finanziario, le industrie su larga scala, 

e lo scambio delle merci. Gli studiosi giapponesi della modernità tremano come le foglie di un 

albero davanti a cose come queste.”
61

 Hirabayashi riportò varie idee e atteggiamenti associati alle 

modern girl e alla cultura urbana, ma ne attribuì i problemi al processo di industrializzazione, che 

avrebbe dovuto portare il Giappone verso un brillante futuro. Il consumismo, secondo il suo punto 

di vista, era più di un’etichetta attaccata ad un fenomeno fortemente visibile ma effimero nella 

sostanza: “La terra è nascosta da qualche parte nelle aree rurali. Le fabbriche sono fuori, in periferia. 

Ma a Ginza noi vediamo il consumismo ultramoderno. Le maschiette e i ragazzi chic sono prodotti 

della modernità, ma cogliere solo questo aspetto della modernità è come cogliere la modernità nella 

sua forma più superficiale. Le maschiette e i ragazzi chic possono essere messe in relazione al 

nostro sistema politico ed economico, ed è questo sistema che è il cuore della modernità.”
62

 Dato 

che Hirabayashi guardava al consumismo come ad uno stile di vita totalitario, la sua analisi della 

modern girl è molto più dettagliata di quella dei critici che si concentravano solo sugli aspetti più 
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superficiali. Il debutto della modern girl ha offerto ad Hirabayashi la prova dell’effetto della 

macchina e dell’automazione nelle pratiche e negli atteggiamenti quotidiani delle casalinghe e delle 

lavoratrici professionali. Egli sostiene che il ritmo di vita più veloce, generato dalle macchine, 

operava psicologicamente per diminuire il rispetto che le donne, in particolare della zona urbana, 

dimostravano per i superiori e in generale per l’autorità: 

Tutto quello che dovete fare è prendere in un mano un giornale o una rivista oppure chiedere 

l’opinione di qualcuno per strada oppure guardare le persone attorno a voi, per realizzare che alle 

persone anziane è portato meno rispetto alle generazioni precedenti. Se lo fate notare ai giovani, questi 

vi lanceranno uno sguardo d’intesa o un sorriso beffardo. Questo è il processo attraverso il quale le 

giovani donne si stanno emancipando dalle figure autorevoli. Penso che possiamo trovare la base 

sociale della modern girl in questo modo di pensare.  

Io vedo la nascita della modern girl come un tratto distintivo nella rottura di un periodo di autorità in 

cui le donne dovevano solo subire. 

Penso che man mano che l’autorità collasserà, e a partire da adesso questo processo diventerà 

probabilmente sempre più veloce, la modern girl diventerà via via sempre più moderna.
63

 

Hirabayashi, diede un significato alle transizioni sociali risultanti dalla industrializzazione del 

Giappone, ovvero alla mercificazione del quotidiano, e spiegò così l’avvento della modern girl. 

Dato che  lo spazio privato della donna appartenente al ceto medio urbano degli anni Venti era 

definito da una serie di convenzioni che coprivano tutto, dal portamento al taglio di capelli, 

l’immagine della modern girl e il suo provocate caschetto di capelli spiccano come immagine 

illustrata dell’ascesa del consumismo.
64

 

Tuttavia, con l’inizio della Guerra del Pacifico, vennero imposti severi limiti alle donne in merito a 

tutto ciò che fino ad allora era stato simbolo e baluardo della modernità: gli abiti da indossare 

(indossare vestiti da uomo venne impedito per legge), le riviste femminili poste ormai sotto stretto 

controllo, ogni elemento della supposta decadenza occidentale (addirittura le permanenti per 

capelli) venne messo fuorilegge e così tutti gli intellettuali finirono per parlare di “sconfitta della 

modernità”
65

. 
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Capitolo Terzo 

LA SHŌJO RITROVATA  

Il futuro del Giappone per le strade di Tōkyō 

 

 

どうすれば、ロリータさんらしくみえる？ 

返す言葉を、僕は持たない。[…] 

ねぇ、君はどうしてロリータがしたいの。 

流行りだから、友達もしているから……。 

もし、そうなら君にロリータの資格はないね。 

真似をすれば、それなりに格好はつくよ。[…] 

ジャージを着ていたって、お姫様はお姫様さ。 

僕がロリータのルールは、僕だけのものだから。 

君がロリータのルールは、君にしか見付けられない。1 

 

Cosa devo fare per essere una lolita? 

Non trovo le parole per risponderti. [...] 

Ma perché vuoi essere lolita? 

Perché è di moda, perché anche le mie amiche... 

Se le cose stanno così, allora non hai alcun diritto di essere lolita. 

Se imiti gli altri, sembrerai come loro. [...] 

Anche con indosso una maglietta, una principessa è sempre una principessa. 

Le mie regole per essere lolita sono solo mie. 

Le tue regole per essere lolita non le puoi scoprire che tu. 

 

3.1 Le donna giapponese contemporanea 

Jane Condon, all’epoca giornalista per la rivista americana Life, ha vissuto in Giappone negli anni 

Ottanta. Dopo aver incontrato moltissime donne giapponesi, appartenenti a ogni strato della società, 

ha raccolto tutte le interviste fatte nel libro “Half Step Behind: Japanese Women Today”, la cui 

                                                   
1 TAKEMOTO Nobara, “Rules on the Lolita”, Gothic & Lolita Bible vol. 23, 2006, pg 49. 
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introduzione inizia così: 

Per secoli le donne giapponesi, avvolte in kimono di seta, coi capelli raccolti da pettini di lacca hanno 

camminato tre passi dietro i loro mariti. Sempre a testa bassa, hanno avuto la reputazione di essere 

devote, riservate, ponderate e piene di abnegazione. Ebbene, sono ancora così.  

Ma ora la maggior parte delle donne giapponesi preferisce indossare jeans Calvin Klein o un completo 

di Yves St. Laurent, limitando il kimono alle occasioni speciali. Oggi, le giovani donne eleganti si 

vestono all’ultima moda, camminano al fianco dei loro fidanzati per l’allegra Omotesando o il 

quartiere chic di Roppongi. E saranno sempre le stesse ragazze che, una volta seduta al tavolo di un 

piccolo ristorante francese, verseranno il tè ai loro fidanzati e toglieranno le lische al loro pesce, 

esattamente come hanno fatto le loro madri per i loro padri. Nel loro immaginario, la maggioranza 

delle donne giapponesi segue ancora i propri uomini, non più tre passi indietro ma solo mezzo passo. 

[…] 

Molte donne giapponesi usano le espressioni “supporto” o “dietro le quinte” per descrivere se stesse e 

il contributo femminile all’eccezionale crescita del Giappone. Esse sono l’altra metà del miracolo 

economico, la metà calma e invisibile. Si occupano della casa e della famiglia, così i loro mariti 

possono dedicarsi interamente al proprio lavoro; non per niente la parola giapponese “moglie”
2
 

significa “la persona che sta dentro/all’interno”. È lei a prendersi cura dei bambini e della loro 

educazione. Mentre invece non è mai inclusa nel mondo esterno, tanto da non saperne molto sul lavoro 

che svolge il proprio marito. E se questi non guadagna abbastanza soldi per mantenere la famiglia, la 

colpa non è di lui ma di lei, che non è in grado di far rientrare l’economia familiare nel budget 

disponibile. Le donne si prendono anche cura degli anziani. Infatti in Giappone ci sono poche badanti 

che prestano servizio a casa e sono state aperte poche case di riposo. La responsabilità dei genitori in 

teoria ricade sul primogenito, ma in pratica viene delegata a sua moglie: è un dovere della moglie 

prendersi cura dei genitori del marito, persino a discapito dei propri. E questo perché, ancora come 

durante il periodo feudale, una volta che una donna si sposa entra automaticamente a far parte del 

registro di famiglia
3
 del marito.

4
 

                                                   
2 In giapponese ci sono molti modi di dire “moglie”, in questo caso si fa riferimento al termine okusan 奥さん 

3 In Giappone, tutte le persone che appartengono a uno stesso uji (氏, famiglia) vengono registrate, con i dati relativi, su 

un unico koseki tohon (戸籍謄本, registro di famiglia) indipendentemente  dal loro luogo di nascita, di matrimonio o di 

morte. La legge prescrive infatti che tutte le famiglie giapponesi segnalino le nascite, i riconoscimenti di paternità, le 

adozioni o le loro interruzioni, le morti, il matrimonio e i divorzi dei cittadini giapponesi all’autorità locale, che 

provvede a compilare il registro di famiglia. Tale sistema anagrafico ebbe origine all’inizio dell’epoca Meiji, in seguito 

a un controllo generale della polizia sulla popolazione. Nella legge di diritto civile del 1868, il nucleo più piccolo della 

società veniva riconosciuto nello ie (家, famiglia, casa – struttura familiare giapponese tipica dell’epoca). Nel 1947 è 

stata poi emessa una nuova legge in cui non si fa più menzione di tale termine e il koseki viene costituito dal nucleo 
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È dunque questo il tipo di donna con il quale si trova a interloquire la giornalista? Andando avanti a 

leggere il libro incontriamo una giovane donna che, piuttosto che incappare nelle difficoltà 

normalmente insite in un ren’ai kekkon e sapendo che non potrà uscirne serenamente col divorzio 

(nonostante in Giappone sia legale divorziare, è ancora difficile rifarsi una vita dopo), preferisce 

non sposarsi del tutto. E finisce col rivalutare l’omiai (お見合い, matrimonio combinato) all’antica, 

pratica tutt’ora in voga. Le atarashii onna e le modern girl sono state dunque dei fuochi di paglia, 

con ben poche conseguenze tangibili sulla mentalità delle donne contemporanee? 

 

3.2 La shōjo attraverso il Novecento 

Forse bisogna spostare il proprio obbiettivo e non guardare alle donne sposate e alle casalinghe 

ryōsai kenbo, ma alle ragazze più giovani. Non bisogna più cercare il cambiamento nelle case, ma 

nelle strade. L’evoluzione sta avvenendo non più nei rapporti a due, d’amore o nel matrimonio, 

bensì nelle dinamiche di gruppo. Ma la parola chiave è ancora la stessa per tutto il Novecento: shōjo.  

Come già sappiamo, nel Giappone pre-moderno la shōjo non esisteva: all’infanzia faceva 

rapidamente seguito la maturità, rappresentata dal lavoro nei campi o dall’ingresso nella sfera 

politica e simbolica della sessualità adulta. Questo regime inizia a mutare a partire dal Meiji con 

l’irrompere della moderna economia capitalistica, quando la ridistribuzione dei ruoli sociali fra i 

sessi e l’istituzionalizzazione del sistema educativo contribuiscono a separare le ragazze dall’ambito 

immediatamente “produttivo” del lavoro e della sessualità adulti, e dunque a creare la figura 

storico-sociale della shōjo. Come abbiamo detto in precedenza, le origini della shōjo bunka 

vengono generalmente fatte risalire ai primi decenni del Novecento: è solo con la modernità, in 

effetti, che la shōjo emerge come entità sociale
5
. Il periodo transitorio dell’adolescenza venne 

ulteriormente dilatato dall’incoraggiamento governativo alle giovani affinché, una volta terminata la 

scuola, lavorassero per qualche anno all’interno delle nuove strutture produttive (fabbriche e uffici) 

prima di sposarsi. Questo periodo transitorio venne inteso come un prolungamento della fase 

educativa, un’utile palestra di formazione pratica e morale in vista del matrimonio. Ma è soprattutto 

il consumismo conseguente al boom economico della prima guerra mondiale a segnare l’ascesa 

della shōjo quale soggetto sociale attivo nei processi di consumo della nuova cultura di massa. 

                                                                                                                                                                         
composto dai genitori e dai figli non sposati. 

4 CONDON, Jane, A Half Step Behind: Japanese Women Today, Rutland, Tuttle Company, 1992, pp.1-4 

5 Honda Masuko, “Ibunka to shite no kodomo”, 1982, cit. in GOMARASCA, La bambola e il robottone, cit. p. 68 
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Eppure la stessa società di cui erano figlie e che le aveva inserite all’interno di questi processi di 

consumo, tentava anche di controllarle. Controllare la shōjo era desiderabile perché essa era 

affascinante, attraente e debole, ma era anche necessario perché era allo stesso tempo potente, 

minacciosa e soprattutto diversa
6
. Gli adulti captavano una tensione erotica, e anche omoerotica, 

legata a quelli che erano visti come i pericoli di una sessualità femminile non più inquadrata 

all’interno di matrimonio e maternità: il cameratismo femminile nelle scuole, i primi fenomeni di 

fascinazione e a volte di isteria collettiva scatenati ad esempio dal divismo, l’introversione, la 

melanconia, la predisposizione a fantasticare che caratterizzano le lettrici degli shōjo shōsetsu, il 

boom di suicidi fra le adolescenti, il primo timido affacciarsi di mode irriverenti come le modern 

girl, sono tutti fenomeni rappresentativi di ciò che l’autorità patriarcale, prima della guerra, e la 

morsa militarista, durante,  intenderanno come delinquenza sociale e culturale. Per paura che questi 

fenomeni corrompessero l’integrità delle future ryōsai kenbo si cercò quindi di reprimere o di 

incanalare la shōjo bunka nella direzione voluta.  A dire di alcuni esperti, la shōjo era “non più 

discreta, obbediente o incline agli affari domestici” a causa dell’influenza di varie pratiche moderne 

e appartenenti alla cultura popolare occidentale che tendevano a mascolinizzare la donna.
7
 Ma 

proprio il caso del teatro Takarazuka sarà emblematico in questo senso. Voluto dall’imprenditore e 

uomo politico conservatore Kobayashi Ichizō 小林 一三 (1873-1957) per diffondere fra le giovani 

giapponesi l’etica della purezza-rettitudine-bellezza, venne strutturato al suo interno secondo una 

politica decisamente sessista e fu ampiamente utilizzato fra gli anni Trenta e Quaranta come 

supporto propagandistico all’imperialismo nipponico. Il teatro di sole donne Takarazuka sviluppò 

tuttavia una peculiare estetica dell’eccesso basata su ambientazioni esotiche (molti gli scenari che 

riproducono versioni rococò della vecchia Europa), costumi sgargianti, sfrenate fantasie romantiche 

e melodrammatiche e gusto per il travestitismo e l’ambiguità sessuale. Tutti elementi che hanno 

permesso alle giovani donne di sperimentare, o anche solo fantasticare, nuove identità e che 

recentemente hanno fatto del Takarazuka un riferimento centrale nell’immaginario della cultura 

omosessuale giapponese, sfuggendo così alle intenzioni degli impresari che l’avevano fondato.  

Tuttavia gli autori dei shōjo shōsetsu, i direttori delle shōjo zasshi, gli impresari teatrali e i direttori 

artistici erano per la maggior parte uomini, con la conseguenza che fino alla prima metà degli anni 

Sessanta le contrapposizioni fra l’autorità patriarcale e le deviazioni non previste della cultura shōjo 

non sfociarono mai in una vera e propria “rivoluzione”. Il punto di svolta per la shōjo bunka sarà 

                                                   
6 ROBERTSON (a cura di), Same-Sex Cultures and Sexualities, cit.  p. 199 

7 Sugita Naoki, “Shōjo kageki netsu no shindan”, cit. in ROBERTSON (a cura di), Same-Sex Cultures and Sexualities, 

cit.  p. 199 
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negli anni Settanta, quando le prime riviste settimanali di shōjo manga (Shūkan Māgaretto 週刊マ

ーガレット e Shūkan shōjo furendo 週刊少女フレンド) inizieranno a fare concorrenza alle riviste 

mensili di fumetti per ragazze sorte alla metà degli anni Cinquanta (Ribbon りぼん e Nakayoshi な

かよし).  Il passaggio dal formato mensile a quello settimanale incrementò il bisogno di nuove 

storie e nuovi autori, e le redazioni decisero di aprire le porte alle fumettiste donne, fino ad allora 

quasi del tutto assenti dal mondo dei manga. Questa nuova generazione di fumettiste riportò nella 

shōjo bunka l’eco delle tensioni politiche e sociali che avevano contraddistinto la rivolta giovanile 

degli anni Sessanta, dominata dai maschi e guidata da una volontà collettiva di cambiamento sociale 

che per la prima volta in Giappone, come nel resto dei grandi paesi industrializzati, produsse una 

profonda lacerazione intergenerazionale. La shōjo bunka dei primi anni Settanta rifletteva il 

ripiegamento individualistico successivo al fallimento della stessa protesta studentesca, di cui 

tuttavia continuava a riprodurre il potenziale di rottura simbolica. Ciò che infatti rimase della 

controcultura giovanile degli anni Sessanta fu il rifiuto del sistema, la sfiducia nella società degli 

adulti, divenuta improvvisamente sinonimo di corruzione, bugie, compromessi, soffocamento della 

libertà e della spontaneità.
8
  

In seguito, a partire dagli anni Ottanta, le shōjo daranno forma alle prime subculture di strada, 

incarnando così le speranze del mutamento sociale. Queste ragazze potrebbero essere definite come 

le nuove modern girl, ovvero dei modelli di donna che esprime se stessa attraverso la propria 

esteriorità. Il rischio è che, come le loro coetanee di inizio secolo, anche le shōjo contemporanee 

possano essere considerate la peggiore espressione di una società in declino, venendo poi comunque 

sfruttate da un sistema che è oggi più che mai in balia dei media e del consumismo. Tuttavia, se 

prima il centro del modello familiare era il capofamiglia, il sarariman (サラリマン, l’impiegato 

salariato), negli ultimi decenni del Novecento il baricentro sociale si è spostato verso la donna e i 

figli. E la shōjo si può definire proprio come il punto di intersezione fra queste due categorie: donna 

e bambina, donna e giovane. La shōjo è una donna-bambina, una creatura liminale, sospesa fra 

infanzia e società adulta, fra consapevolezza e innocenza, fra mascolinità e femminilità. La shōjo è 

troppo vecchia per essere una bambina, ma ancora lontana dal mondo del lavoro, del matrimonio e 

della sessualità adulta; è sempre meno chiaro oggi in Giappone dove finisca la shōjo e dove inizi la 

donna. Ed è forse proprio in virtù della sua identità fluttuante, in grado di dar vita a quella che 

sembra essere la sola cultura “alternativa” esistente oggi in Giappone, che riesce a incarnare un 

potenziale di eccitazione e mutamento che sfugge alla presa della società patriarcale odierna. Ma 

                                                   
8 Miyadai Shinji, “Sabukaruchā shinwa kaitai”, 1993, cit. in GOMARASCA, La bambola e il robottone, cit. p. 75 
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non è tanto la shōjo in sé a incarnare questo potenziale, quanto la fissazione delle giovani 

giapponesi a non voler abbandonare questa identità, a fare di essa un paradigma esistenziale 

piuttosto che una fase temporanea della propria crescita.
9
  

 

3.3 Potenziali di rottura: le mode in Giappone dagli anni Ottanta a oggi 

Come abbiamo già detto, il tratto distintivo della shōjo bunka, a partire dal secondo dopoguerra 

in poi, è stato il controllo attivo delle shōjo sulla propria cultura. Già nel mondo delle shōjo 

zasshi di inizio secolo, nonostante le malcelate intenzioni paternalistiche degli editori, le lettrici 

avevano comunque approfittato delle rubriche, che davano loro la possibilità di inviare le proprie 

lettere e vederle poi pubblicate, per avere accesso al mondo delle riviste, per loro del tutto nuovo. 

Se questa fu una delle strategie adottate dalle shōjo di inizio Novecento per fare sentire la propria 

voce, fino ad allora soppressa dalla società, a partire dagli anni Ottanta in poi la manifestazione 

più evidente del loro desiderio di espressione e di autonomia furono le mode di strada. Le mode, 

soprattutto quando nascono in un contesto urbano, si sviluppano nel momento in cui si decide chi 

o cosa prendere come modello d’ispirazione. Dunque, nonostante siano fenomeni che si 

espandono per imitazione, esse permettono l'espressione della propria individualità: ciò che è 

“alla moda” offre, paradossalmente, delle possibilità di espressione personale; chi segue la moda 

in modo ossessivo esprime, proprio grazie a ciò, qualcosa di molto individuale. La moda 

permette l'espressione non solo di tratti psicologici personali, ma anche di proteste di carattere 

sociale
10

. Si può sostenere anche che un certo tipo di moda sviluppato nell'ambiente dei gruppi 

culturali marginali dia la possibilità all’individuo che la segue di esprimere pulsioni e desideri, 

senza vederli automaticamente annientati dalle convenzioni sociali
11

. Le teorie di orientamento 

psicologico si interessano di solito alle motivazioni e ai bisogni individuali che darebbero origine 

alla dinamica della moda: ad esempio il bisogno di rafforzare il proprio ego, il bisogno di 

riconoscimento sociale, o anche motivazioni sessuali. La moda fornisce al singolo individuo un 

mezzo per farsi notare, ma questo bisogno di “visibilità” non è sempre l'espressione di un 

desiderio di riconoscimento sociale, infatti può esprimere una rivendicazione egoistica 

(“guardami!”) espressa con l'adozione di una moda appariscente. In questa prospettiva la moda 

indicherebbe una disperata ricerca di identità in un contesto sociale insicuro, in cui le mode 

                                                   
9 GOMARASCA, La bambola e il robottone, cit. p. 42-43, 68-76 

10 Georg Simmel, “Fashion”, 1904, cit. in Massimo BALDINI (a cura di), Semiotica della moda, cit. p. 46 

11 René König, “La diffusion de la mode dans les sociétés contemporaines”, 1967, cit. in ibid. 
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esprimono l'angoscia che caratterizza un certo periodo storico
12

. 

I ragazzi del takenokozoku (竹の子族, tribù o famiglia del “Takenoko”, noto negozio di vestiti 

situato ad Harajuku) che negli anni 

Ottanta occupavano le strade dello 

hokōshatengoku ( 歩 行 者 天 国 , il 

cosiddetto “paradiso pedonale”) dello 

stesso quartiere sono stati fra i precursori 

delle mode di strada nate a Tōkyō. 

Questi giovani, in prevalenza ragazze, 

non potendosi permettere i costosi vestiti 

alla moda occidentale della boutique 

“Takenoko” 竹の子 , s’ingegnarono e 

decisero di cucirseli da sé, usando stoffe 

sintetiche dai colori sgargianti per creare 

dei vestiti dall’originale foggia, che in 

parte riprendevano la moda americana 

ed europea di quegli anni e in parte si 

basavano su modelli giapponesi. 

Indossando il loro abbigliamento 

handmade e le loro scarpette dell’uniforme scolastica si ritrovavano, durante il finesettimana, a 

ballare in formazione parapara (パラパラ), ovvero eseguendo tutti in contemporanea gli stessi 

movimenti secondo coreografie precedentemente inventate e poi imparate a memoria, riuniti in 

grandi cerchi con al centro l’immancabile stereo portatile, oppure in lunghissime file. Questa 

generazione di colorati ballerini di strada indossava lunghe collane di perle di plastica abbinandole a 

“ciucci” per bambini e mantelli sgargianti; tutti simboli della spensieratezza e della vitalità 

giovanile in un Giappone al massimo della sua ricchezza economica, poco prima dello scoppio della 

baburu economi (バブルエコノミ, “economia della bolla”
13

).  

                                                   
12 Orrin Klapp, Collective search for identity, 1969, cit. in ibid. 

13  Detta in italiano “bolla speculativa”, è la fase in cui un qualsiasi mercato vede un aumento considerevole e 

ingiustificato dei prezzi di uno o più beni, dovuto a una crescita della domanda repentina e limitata nel tempo. In 

Giappone nel 1989 ci fu una rapidissima crescita economica: con lo yen forte e un tasso di cambio con 

il dollaro favorevole, la Banca del Giappone mantenne bassi i tassi di interesse, dando vita ad un boom degli 

 

Ragazzi e ragazze takenoko per la strada in formazione parapara  

davanti ad uno stereo, anni Ottanta 

(http://www.geocities.co.jp/SiliconValley-Sunnyvale/5078/majimua.jpg) 
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Negli anni Novanta furono le piazze e i centri commerciali dei 

quartieri di Shibuya 渋谷, Ikebukuro 池袋 e Shinjuku 新宿 a essere 

al centro dell’attenzione, riempiendosi di kogyaru (コギャル), dette 

anche kogaru (コガル ). La moda kogyaru era costituita da due 

tenute vestimentarie intercambiabili: il “riadattatamento” della 

propria uniforme scolastica o addirittura una nanchatte seifuku (なん

ちゃって14
 制服, ovvero uniforme non vera, per scherzo)

15
 e uno 

stile non meglio definibile se non coi termini giapponesi oshare (お

しゃれ, vistoso), kawaii (かわいい, carino), shitagikei (下着型, 

stile lingerie). Le ragazze rielaboravano il simbolo dell’uniforme 

scolastica trasformandone la gonna in minigonna, arrotolandola in 

vita così da tirarne su l’orlo, e abbinandoci, invece delle calze 

regolamentari, i  rūzu sokkusu (ルーズソックス, dalla pronuncia 

giapponese del termine inglese “loose socks”, ovvero “ calzini 

larghi”)
16

, lunghi calzettoni bianchi portati molli e cadenti sulle caviglie, mentre i mocassini 

venivano trasformati in ciabatte, piegandone il bordo posteriore; in inverno solitamente portavano 

sciarpe in stile Burberry
17

 rimboccate sopra la giacchetta dell’uniforme. Accessori tipici della moda 

kogyaru erano gadget kawaii, come portachiavi, astucci o custodie per cellulari, di svariati 

personaggi appositamente creati oppure presi del mondo dei manga e degli anime. Il look era 

completato da abbronzature da lampada, smalti elaborati e multicolore sulle unghie, unghie finte, 

tatuaggi temporanei e capelli tinti di castano o con colpi di sole biondo platino. Così abbigliate e 

                                                                                                                                                                         

investimenti che fece salire il valore delle proprietà immobiliari a Tōkyō di oltre il 60% in un anno. L’indice Nikkei日

計, dopo aver raggiunto il suo valore massimo di 39.000, nel 1991 ricadde a 15.000 segnando così la fine della "bolla 

economica". Il collasso conseguente allo scoppio della bolla durò per più di 10 anni, ovvero fino al 2003, quando le 

quotazioni hanno iniziato a risalire. 

14  Dalla contrazione dell’espressione nanteicchatte なんて言っちゃって , che ha due significati: uno letterale 

traducibile come “mi è scappato di dire”, mentre l’altro invece identifica qualcosa di non originale, di fatto per gioco o 

per scherzo. 

15 ASHCRAFT, Brian e UEDA Shoko, Japanese schoolgirl confidential. How teenage girls made a nation cool, New 

York/Tōkyō, Kodansha International, 2010, p. 24 

16 Un tipo di calzettoni, somiglianti a scaldamuscoli, di colore solitamente bianco. Molto larghi, vengono indossati 

molto al di sotto del ginocchio, a metà gamba e per fissarli e non farli scendere le ragazze di solito usano un’apposita 

colla da applicare direttamente sulla pelle. 

17 In genere di color senape con motivi a quadri composti da strisce rosse, bianche e nere 

 

Kogyaru per la strada, anni Novanta 

(http://i181.photobucket.com/albums/x19

1/greentea_87/news/125553.jpg) 
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con le loro macchine fotografiche usa e getta e i grandi specchietti tascabili che estraevano 

incessantemente dalle loro borsette, le kogyaru passavano lunghi pomeriggi accovacciate per strada 

o nei centri commerciali.
18

 

 All’inizio del nuovo millennio fu lo stile lolita a far tornare al centro dei mirini dei fotografi le 

strade di Harajuku, grazie a riviste sulla moda e sulle subculture come FRUiTS di Aoki Shōichi 青

木正一 . Il termine lolita, apparentemente lungi da riferimenti all’omonimo libro di Vladimir 

Nabokov (1899 – 1977) o al fenomeno del rori-kon ロリコン19
, si riferisce a una particolare moda 

di strada diffusasi a partire da Harajuku 原宿, quartiere di Tōkyō. Senza far riferimento a nessuno 

stilista o marchio già esistente, all’inizio fu uno stile creato dalle stesse ragazze che lo indossavano, 

mentre oggi si basa sull’interazione fra una subcultura 

essenzialmente di strada e le varie piccole boutique sorte nel 

tempo, le quali vendono sia i vestiti stessi sia le riviste 

illustrate che trattano l’argomento. La moda gothloli è 

caratterizzata da vestiti di foggia rococò e vittoriana ricchi di 

pizzi, merletti e fiocchi, 

abbinati ad accessori 

come mantelline, 

grembiuli, cestini, 

corsetti, cerchietti per 

capelli, cuffiette, 

cappellini e scarpe 

solitamente con la 

zeppa, come le famose 

“Rocking Horse Ballerinas” di Vivienne Westwood (1941). Ci 

sono due sottocategorie principali di questo stile: le goshikku 

roriita (ゴシック・ロリータ, pronuncia giapponese delle 

parole inglesi “gothic lolita”) e le amarori ( 甘ロ リ , 

                                                   
18  KINSELLA Sharon, “Feticci in uniforme: il fenomeno kogyaru”, in Alessandro Gomarasca, La bambola e il 

robottone, cit. p. 103-104 

19  Abbreviazione del termine “Lolita complex”. La cultura popolare giapponese, prendendo spunto dal suddetto 

romanzo di Nabokov, in cui il protagonista Humbert Humbert si infatua della figliastra adolescente, ha così denominato 

l’interesse e l’attrazione degli uomini di mezza età per le ragazze adolescenti. 

 

Gothic lolita per la strada, anni Novanta 

(FRUiTS: Tokyo street style - Shoichi Aoki) 

 

Sweet lolita per la strada, anni Novanta 

(FRUiTS: Tokyo street style - Shoichi Aoki) 
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dall’unione del termine “dolce” all’abbreviazione del termine “lolita”, ovvero le “sweet lolita”). Lo 

stile gothic lolita ha caratteristiche più dark come la preponderanza del nero su tutti gli altri colori e 

l’utilizzo di simboli quali ad esempio le croci o i pipistrelli, mentre quello sweet lolita sia nei colori 

che negli accessori è più legato al mondo dell’infanzia
20

.  

Questo già ampio panorama di stili e influenze non si è 

esaurito all’inizio del nuovo millennio con le gothloli, 

ma trova bensì ancora modo di evolversi ed espandersi 

fino alle decora (デコラ, termine che sembrerebbe aver 

origine dall’abbreviazione del termine inglese 

“decoration”), ragazze che si vestono in maniera allegra 

e con colori accesi, cercando di stratificare il più alto 

numero di accessori e gadget, soprattutto fra i capelli. 

Nell’esprimersi attraverso determinati stili o mode, i 

membri di ogni subcultura diventano parte di una 

“comunità immaginata”
21

. La moda significa così, da un 

lato, la coesione dei pari grado, l'unità di una cerchia 

sociale e, tramite ciò, l’esclusione da questo gruppo di 

coloro che non vi appartengono. Unire e distinguere 

sono le due funzioni basilari, che qui si connettono 

inseparabilmente, delle quali l’una, sebbene o proprio perché ne rappresenta la logica 

contrapposizione, è la condizione del realizzarsi dell’altra. La moda, in questo caso, sembra essere 

un semplice prodotto di bisogni sociali o anche formalmente psicologici.
22

 Le shōjo, che hanno 

trovato nella strada il proprio palcoscenico, sono riuscite ad avere la forza di esprimere se stesse 

attraverso la dinamica del gruppo, forgiato grazie allo sfoggio di sé e del proprio stile per strada, 

allo shopping nei negozi specializzati e allo scambio di informazioni mediante le rubriche delle 

riviste e i siti internet
23

. Ogni ragazza è diversa dalle altre, frequenta la propria scuola, ha il proprio 

background familiare e sociale, ma si ritrovano tutte assieme ai piedi dello “Shibuya 109” o sul 

ponte pedonale di Harajuku, unite dai propri vestiti che attirano gli sguardi critici dei passanti ma 

                                                   
20 MACKIE, “Reading Lolita in Japan” in Tomoko Aoyama e Barbara Hartley, Girl reading girl in Japan, cit. pp. 188-

189 

21Ibidem, p. 190 

22 Georg SIMMEL, Cultura filosofica, 1919, cit. in Massimo Baldini (a cura di), Semiotica della moda, cit. p. 58 

23 MACKIE, “Reading Lolita in Japan” in Tomoko Aoyama e Barbara Hartley, Girl reading girl in Japan, cit. p. 190 

 

Decora sul ponte pedonale di Harajuku, anni Duemila 

(http://toylar.biz/wp-content/gallery/smart/japanese-street-

style-fashion-i14.jpg) 
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che al contempo da quegli stessi sguardi le “proteggono”. 

 

3.4 L’impatto delle kogyaru sulla società degli anni Novanta 

Nonostante sia stato supposto che il nome kogyaru potesse derivare dall’inglese “cool girl” o 

“colored girl”, questa teoria è facilmente confutabile in quanto, secondo la fonetica giapponese 

“cool girl” dovrebbe diventare kūru gyaru (クールギャル) e “colored girl” invece karādo gyaru 

(カラードギャル). È invece più probabile che sia la contrazione del 

termine kōkōsei gyaru (高校生ギャル , ragazza delle superiori), 

coniato all’inizio dei anni Novanta dai lavoratori delle discoteche e 

dei club per definire la clientela sotto i diciotto anni. Lo stile kogyaru 

è comparso proprio in questo periodo, quando le ragazze delle 

scuole superiori hanno sviluppato un look che combinava gonne 

cortissime da uniforme scolastica, rūzu sokkusu, capelli tinti o 

decolorati e un trucco molto pesante. La moda kogyaru ha così 

creato la propria definizione di ciò che è elegante e di ciò che non lo 

è, ponendo particolare enfasi su elementi appariscenti e kitsch e 

senza badare a griffe o a marche evidentemente costose. Questo 

approccio risulta alquanto egalitario, perché le ragazze di ogni strato 

sociale e con qualunque budget possono acquisire il look kogyaru; il 

che non vale ad esempio per lo stile “carino”, ma più conservatore, 

scelto dalle ragazze maggiormente conformi al concetto comune di 

femminilità. 24 

Le kogyaru non dovrebbero però essere considerate semplicemente come una categoria 

demografica, che  abbraccia tutte le ragazze in età da scuola superiore, ma piuttosto come un “tipo 

sociale”
25

 ben riconoscibile. Le kogyaru di solito si trovano in un contesto urbano, identificabili 

grazie ai loro vestiti e alla particolare cura dell’aspetto fisico. Ma l’estetica delle ragazze kogyaru 

non è del tutto definita, in quanto spesso combina elementi kawaii, del tutto calcolati, con elementi 

                                                   
24 Catherine Driscoll, cit. in Laura MILLER, “Those Naughty Teenage Girls: Japanese Kogyarus, Slang, and Media 

Assessments”, Journal of Linguistic Anthropology, Vol. 14, N. 2, 2004, pp. 227-228 

25 Orrin Klapp, 1962, cit. in SUZUKI Tadashi, Joel BEST, “The emergence of trendsetters for fashions and fads: Kogaru 

in 1990s Japan”, The Sociological Quarterly, Vol. 44, N. 1, 2003, p. 62 

 

Kogyaru per la strada, anni Novanta 

(http://1853.img.pp.sohu.com.cn/images/bl

og/2009/4/21/14/26/12172c0214dg214.jpg) 
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anti-kawaii, altrettanto studiati
26

 e il loro stile, ovviamente, varia da stagione a stagione e da anno 

ad anno. Inoltre, anche se le kogyaru magari si conoscono e interagiscono fra di loro, non bisogna 

fare l’errore di considerarle una singola subcultura; esse sono piuttosto una categoria, riconoscibile 

in base all’età, al sesso, allo stile, al trucco e al consumo, che gli intellettuali e i sociologi 

giapponesi adoperavano per classificare i giovani.27 Senza contare che esistono molte variazioni sul 

tema kogyaru, come ad esempio le dam-gyaru (ダンギャル, le post-kogyaru), le ane-gyaru (姉ギ

ャル, dove la preposizione del termine ane 姉, sorella maggiore, sta a significare una kogyaru più 

anziana), le bihaku-gyaru (美白ギャル, dove la preposizione del termine bihaku 美白, bello e 

bianco, sta a significare una kogyaru dalla pelle bianca, senza abbronzatura) e tante altre. Ma la 

tipologia di kogyaru che viene considerata più eccessiva e stravagante è quella delle cosiddette 

ganguro (顔黒, letteralmente “viso nero”), la cui 

abbronzatura molto scura è resa ancora più 

accentuata dall’uso di rossetti e ombretti spessi e 

vistosi di colori molto chiari o addirittura “fluo”. 

Le ganguro sfidano a testa alta lo standard di 

bellezza femminile con la loro estetica anti-kawaii, 

che mette in discussione il concetto di normalità 

legato agli stereotipi di genere. Bisogna stare 

attenti a non confonderle con un’altra corrente 

delle subculture femminili, ovvero la moda “nera” 

delle b-girl (ovvero le “black girl”), che 

modellano il proprio aspetto su quello di celebrità 

afroamericane, senza apportare gli elementi di 

originalità propri delle ganguro. La maggior parte 

delle kogyaru e delle ganguro, infatti, non cercano a tutti i costi di somigliare a  nulla di già 

esistente prima di loro. Essere hanno creato un sincretismo sovrastorico tutto loro, assemblando stili 

retrò presi in prestito dal passato per creare un look unico. Sottovesti verdi chartreuse e gialle 

possono essere abbinate a enormi giacche o indossate con un paio di jeans, mentre in testa spicca 

una cresta arancione. Le kogyaru si dedicano a un “campionamento” degli stili più vari, per far 

                                                   
26 MILLER, “Those Naughty Teenage Girls”, cit. pp. 228 

27 SUZUKI Tadashi, BEST, “The emergence of trendsetters”, cit. p.62 

 

Ganguro jibetarian accovacciata per la strada, anni Novanta 

(http://yaicom.ru/o/2012/01/xoroshaja-popytka-no-vy-delaete-eto-

nepravilno-foto_57219_s__2.jpg) 
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propria un’estetica del mukokuseki (無国籍, apolide, senza nazionalità) 28. 

Ma come mai proprio le kogyaru hanno assunto una tale importanza nella cultura giapponese, tanto 

da essere assurte a trendsetter culturali? Prima di tutto bisogna considerare che la popolazione 

giovanile giapponese ebbe un crollo sostanziale proprio negli anni Novanta: le persone tra i sedici e 

diciotto anni erano 6,1 milioni nel 1990, ma scesero a 5,5 milioni nel 1993, continuando a diminuire 

ogni anno. L’effetto principale che questo cambiamento ebbe sulla scuola superiore fu che fra gli 

studenti ci fu meno competizione per andare all’università, in quanto pur mantenendo lo stesso 

numero di posti disponibili il numero di candidati era diminuito. Così, la percentuale di ragazze 

ammesse all’università, che nel 1984 era arrivata al 32,6%, nel 1999 è aumentata tanto da arrivare 

al 48,1%.
29

 Tutto ciò fece sì che le studentesse delle scuole superiori avessero molta meno pressione 

allo studio di quanto non avvenisse in passato, il che dava loro il tempo di dedicarsi alla moda, allo 

shopping e al divertimento, tutte caratteristiche che contraddistinguono le kogyaru. La seconda 

condizione da considerare era quella economica: la recessione diminuì la percentuale di laureati, in 

particolare di sesso femminile, che negli anni Novanta trovavano lavoro subito dopo la laurea; 

questo motivò le studentesse universitarie a studiare di più, a iniziare già a prepararsi per la ricerca 

del lavoro futuro e ad avere quindi meno tempo da dedicare al divertimento. Fu così che studentesse 

universitarie che negli anni Ottanta avevano fatto da  trendsetter in fatto di moda, dovettero passare 

il testimone alle studentesse liceali. Allo stesso tempo la recessione portò la popolazione ad 

abbassare il proprio range di spesa, fenomeno evidenziato fra le altre cose anche dalla rapida ascesa 

dell’industria del 100-yen-shoppu
30

, tipologia di vendita che diede alle kogyaru la possibilità di 

acquistare qualunque cosa al prezzo che potevano permettersi. È stato così che grazie anche ai soldi 

che ricevevano (nel 1996 il 75% delle kogyaru riceveva regolarmente una “paghetta” dai genitori
31

) 

o si guadagnavano (nel 1998 il 38% delle kogyaru aveva un lavoro part-time dopo la scuola o 

durante il finesettimana
32

) e ai cambiamenti demografici ed economici, le kogyaru ebbero più 

tempo per dedicarsi alla moda.33 

                                                   
28 MILLER, “Those Naughty Teenage Girls”, cit. p. 229 

29 Monbusho [Ministero dell’educazione, della scienza, dello sport e della cultura], Gakkou Kihon Chosa Houkokusho, 

1999, cit. in SUZUKI Tadashi, BEST, “The emergence of trendsetters”, cit. p. 68 

30 Negozi che vendono ogni tipo di bene e di comodità, anche generi alimentari, al costo di soli 100 yen. 

31 Nikkei Sangyo Shouhi Kenkyujo [Istituto di ricerca Nikkei sull’industria e sul mercato], Data de Miru Wakamono no 

Genzai 1996-nen, 1996, cit. in SUZUKI Tadashi, BEST, “The emergence of trendsetters”, cit. p. 69 

32 Fukaya, 1998, cit. in ibidem 

33 SUZUKI Tadashi, BEST, “The emergence of trendsetters”, cit. pp. 68-69 
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Si può dunque osservare come, in virtù del loro stile, le giovani donne siano state ancora una volta il 

cuore dell’interesse e del vigore culturale del Giappone. Eppure questa è forse la prima occasione in 

cui l’attenzione pubblica ed economica si è spostata dal sempre glorificato sarariman (サラリマン, 

impiegato salariato) verso la cultura giovanile, che ora guida buona parte dell’industria culturale 

giapponese.
34

 Ma le donne e le ragazze che hanno visto nella modernità un’occasione di evoluzione 

sono sempre state categorizzate e denunciate, in vari momenti della storia giapponese, in modo tale 

da rendere quasi nulli i loro sforzi per ottenere l’autonomia e la loro capacità di auto-definirsi senza 

la necessità di una controparte maschile. I casi delle modern girl e delle kogyaru hanno molti punti 

in comune, da questa prospettiva. Come per le modern girl, l’importanza delle kogyaru non 

risedette nel loro numero, infatti non hanno mai rappresentato un’ampia percentuale della 

popolazione giovanile, ma nel loro simboleggiare la ridefinizione del ruolo delle donne nella società 

capitalistica contemporanea. I mass media che durante gli anni Novanta fomentavano l’opinione 

negativa che il cittadino medio aveva delle kogyaru, etichettando il loro comportamento e il loro 

linguaggio come deviati, riecheggiavano l’ansia sociale di inizio Meiji che definiva daraku 

jogakusei 堕落女学生, studentesse degenerate) le ragazze che sfidavano le convenzioni sociali a 

proposito del corteggiamento. 35 Anche le kogyaru sono presto finite al centro dell’attenzione 

pubblica e i media non hanno fatto altro che perpetuare l’abitudine di localizzare e provare a 

limitare il fenomeno, piuttosto che analizzarlo e comprenderlo. La tensione dei giorni nostri a 

proposito del ruolo e delle aspirazioni della donna, che si esprime attraverso la satira o la polemica 

sulle kogyaru, non è certamente molto diversa dal dibattuto prebellico sulle modern girl di cui 

abbiamo già parlato nel capitolo precedente. Le kogyaru sono comunemente descritte come 

impertinenti, volgari, indecenti, egocentriche, assurde, deviate, eccentriche e senza alcuna capacità 

o voglia di impegnarsi. Il fatto che a volte stessero sedute per terra sui treni o nei luoghi pubblici, ha 

dato loro la nomea di essere anche sporche e trasandate; il dilagare di questo comportamento è stato 

tale da portare alla creazione di un neologismo che descrivesse i gruppi di giovani che occupano 

abusivamente il suolo pubblico, o più semplicemente che vi stanno seduti, ovvero jibetarian (ジベ

タリアン, termine creato dall’unione del termine giapponese jibeta 地べた, ovvero “per terra”, e di 

quello inglese battalion). D’altro canto non è sempre vero che i media attaccarono questa subcultura 

femminile di strada, infatti ci sono stati alcuni commentatori che, dopo aver comunque messo bene 

in chiaro che non trovavano attraente questo stile, riconobbero alle kogyaru il merito di essersi 

                                                   
34 MILLER, “Those Naughty Teenage Girls”, cit. pp. 228-229 

35 MILLER, “Those Naughty Teenage Girls”, cit. p.  226 



75 

 

 

Kogyaru per la strada, anni Novanta 

(http://1803.img.pp.sohu.com.cn/images/bl

og/2009/4/21/14/26/12172c466bfg215.jpg) 

costruite una moda e una sicurezza tutte loro. 36 Alcuni giornalisti, produttori e critici culturali si 

schierarono dalla parte delle studentesse, ritenendo che le liceali stessero dando vita a una nuova 

forza sociale che si opponeva ai processi di omologazione e di istituzionalizzazione. In questo 

genere di rappresentazione, le kogyaru venivano dipinte come un movimento post-femminista sorto 

spontaneamente dalla strada, che esprimeva la principale forza di rottura nella società giapponese di 

fine secolo. Dietro simili letture della subcultura kogyaru potrebbe celarsi il desiderio di una 

profonda trasformazione sociale da parte di diversi intellettuali e la speranza che le liceali siano in 

procinto di mutare l’universo sociale, trainando la moda, i gusti, la produzione culturale in nuove 

direzioni, rimodellando in questo processo la forma dei rapporti sociali.
37

 

Eppure la maggior parte dei critici giapponesi e stranieri escludono 

l’idea che le kogyaru stiano davvero sfidando gli stereotipi di 

genere, e affermano che in realtà questa moda non è che l’ultima 

trovata di una gioventù egocentrica e senza senso. Ma in Giappone 

il conflitto generazionale, di cui sono espressione le mode di strada 

come questa, è una questione storica o solo un evento ciclico? Se 

fosse solo un evento ciclico, potrebbe essere visto come una 

semplice tensione fra generazioni, simile a quella di tante altre 

nazioni e civiltà e con effetti non significativi sulla società. Se 

invece è un evento storico e unico nel suo genere, dato che i giovani 

sono senza dubbio diversi dai loro genitori, allora creeranno di certo 

una società diversa. Fra gli intellettuali giapponesi ha sempre 

dominato l’approccio ciclico alle tensioni intergenerazionali e, per 

avvalorarlo, vengono portate a esempio le rivolte giovanili degli 

anni Sessanta i cui fautori, una volta cresciuti, sono però diventati 

sarariman e casalinghe come i loro padri e le loro madri. Ma le 

kogyaru, se anche una volta diventate adulte dovessero rinunciare 

alla loro identità estrema e ribelle, saranno davvero in grado di vivere da brave casalinghe solo per 

il bene del marito e dei figli? Oppure continueranno ad avere una forte senso di sé, fedeli sempre al 

proprio motto biba jibun (ビバ自分, “Viva me stessa!”)?
 38 

Il collasso della fiducia in un’economia 

in cui era coinvolta solo la parte maschile della società ha prodotto, come abbiamo già accennato, 

                                                   
36 Murakami Ryū, “Damena onna”, cit. in MILLER, “Those Naughty Teenage Girls”, cit. p. 238 

37 KINSELLA, “Feticci in uniforme”, in Alessandro Gomarasca, La bambola e il robottone, cit. pp. 107-109 

38 MILLER, “Those Naughty Teenage Girls”, cit. p. 241 
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Kogyaru per la strada, 2009 

http://tokyofashion.com/wp-content/uploads/2009/06/shibuya-girls-06-

2009-001-blog.jpg 

un interesse culturale nei confronti delle donne e dei giovani. Nonostante nel Giappone 

contemporaneo il rigetto della figura del sarariman abbia caratterizzato anche lo stile di vita degli 

uomini giovani
39

, l’invidia e la rabbia per il potere economico e culturale acquisito dai giovani sono 

state spesso incanalate solo nella censura delle giovani donne, come le kogyaru. Il centro della 

questione sta nel fatto che le regole di comportamento femminili sono talmente radicate nella 

società che il potere maschile non ha bisogno del sistema familiare o di quello legale per dominare 

sulla donna
40

. Una donna rispettabile deve allevare i figli, deve essere sensibile e modesta ed essere 

in grado di parlare con un registro cortese ma senza mai esprimere apertamente la propria opinione. 

Questa visione della donna è ancora diffusa, nonostante l’operato delle atarashii onna e l’avvento 

delle modern girl, e una ragazza adolescente questo lo sa bene. La nascita della kogyaru è stata 

possibile solo in quanto contrapposta all’ideale della donna come depositaria della moderazione, 

della docilità e dell’eleganza. La disapprovazione collettiva nei confronti della kogyaru riflette in 

realtà molto di più di una lotta 

intergenerazionale: comprendere la sua 

immagine mediatica è importante per 

comprendere la risposta pubblica al ruolo critico 

sostenuto dalla donna nella società odierna 

capitalista e consumista e alle lotte femminili 

per l’autonomia e l’indipendenza.41 Le kogyaru, 

col loro stile abbattono ogni tradizionale e 

convenzionale norma di comportamento 

femminile di genere: al posto della moderazione 

esprimono autoaffermazione e al posto della 

modestia dimostrano una grande fiducia in sé. 

La categoria kogyaru, come quella più ampia di 

shōjo, che la comprende, si afferma attraverso il 

confronto con ciò che non è kogyaru. In questo 

caso c’è una netta contrapposizione fra le figlie 

della classe media, beneducate e di buone maniere, e le kogyaru che provengono da un ambiente più 

popolare e proletario e frequentano le scuole meno prestigiose o addirittura hanno abbandonato la 

                                                   
39 Laura Miller, “Male Beauty Work in Japan”, 2003, cit. in MILLER, “Those Naughty Teenage Girls”, cit. p. 242 

40 Lila Abu-Lughod, “The Romance of Resistance: Tracing Transformations of Power through Bedouin Women”, 1990, 

cit. in MILLER, “Those Naughty Teenage Girls”, cit. p. 242 

41 MILLER, “Those Naughty Teenage Girls”, cit. p. 242 
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scuola per lavorare precariamente e sottopagate come commesse, estetiste o bariste. È interessante 

però notare come questa netta distinzione fra le due categorie sociali ed economiche abbia 

successivamente portato a fenomeni di imitazione proprio da parte delle ragazze perbene dei 

sobborghi o dei dintorni della capitale che di tanto in tanto, imitando le abitudini di vita ribelli e 

fuori dal comune delle kogyaru, decidevano di vivere la loro puchi iede (プチ家出, piccola fuga da 

casa) a Tōkyō in perfetto stile kogyaru. Ma non appena i soldi, e quindi il divertimento, finiscono, 

queste kogyaru del finesettimana tornano a casa e alle loro vecchie e uniformate abitudini.42 

 

3.5 Lolite alla riscossa: Momoko VS the world 

Tra tutti questi nuovi stili prettamente giapponesi, quello lolita non unisce solo le ragazze di questa 

nazionalità. Essendosi diffuso, ormai in tutto il mondo, grazie a siti web dedicati ai vestiti, a blog 

ricchi di riflessioni su questo stile, a libri e riviste sull’argomento, si possono trovare negozi che 

vendono le stesse marche di abbigliamento e gli stessi accessori non solo in Estremo Oriente ma 

anche oltre gli oceani, ad esempio a Melbourne, Sydney, Berkeley, Parigi o Berlino. Lo stile lolita è 

un esempio di passione transnazionale incentrata sulla moda e, come per tutti gli altri esempi di 

passioni transnazionali, si è verificata una diffusione generica del fenomeno che vede una narrativa  

relativa, sviluppatasi in varie forme culturali. Infatti, in aggiunta ai vestiti e agli accessori ci sono 

anche guide, manga, anime, film, videogame e romanzi, tradotti e adattati alle altre lingue e agli 

altri contesti culturali. E dato che questo stile è stato diffuso e adattato ai più svariati luoghi 

geografici, in parallelo si sono sviluppati vari business a suo supporto: produzioni, distribuzioni, 

marketing, pubblicazioni, commenti e consumi, tutti elementi che hanno assunto anch’essi un 

carattere politico-economico transnazionale. La moda fornisce una base particolarmente ricca per 

l’analisi dell’interazione fra consumo, subcultura e politiche economiche. I vestiti stessi possono 

essere visti come un legame tra il corpo, se stessi e la società. La moda è sintomatica anche delle 

relazioni di genere in quanto l’atto del vestire è uno dei principali mezzi per comunicare la propria 

relazione verso le aspettative sociali di genere. Indi per cui la moda può essere vista da una 

prospettiva semiotica, ovvero come un sistema di simboli che possono essere letti con vari 

significati. Tutti gli stili possono essere definiti come genere, ovvero come “forme culturali, 

dinamiche e storicamente fluide che guidano il comportamento delle persone; vengono acquisiti e 

sono culturalmente specifici; hanno origine nelle infrastrutture istituzionali; classificano gli oggetti 

                                                   
42 MILLER, “Those Naughty Teenage Girls”, cit. p. 236 
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Sweet Lolita a Takeshitadori 竹下通り, strada di Harajuku  

(http://i066.radikal.ru/1001/89/b3c2e322835b.jpg) 

 

Ichigo (Tsuchiya Anna 土屋アンナ) e Momoko (Fukada Kyoko

深田恭子) nella locandina del film Shimotsuma Monogatari 

(Casa di distribuzione Toho Co., Ltd. 東宝株式会社) 

 

in modi che sono talvolta precisi, talvolta approssimativi […]; e appartengono a un sistema di 

classificazione significativa solo nei termini delle mutevoli differenze che ci sono fra di essi.”
43

 I 

membri di ogni subcultura della moda sono abili nel leggere i segnali che creano un senso di 

appartenenza alla propria subcultura e un senso di distinzione rispetto alle altre. È nel leggere questi 

simboli con questo scopo, che i membri di ogni subcultura diventano parte della suddetta “comunità 

immaginata”
44

. 

A differenza dalle kogyaru, che si schiarivano o 

tingevano i capelli, o delle ganguro, che sfoggiavano 

abbronzature scurissime, rendendosi quindi riconoscibili 

sempre e in ogni luogo, le lolita possono “vestire” e 

“svestire” il loro stile quando vogliono. Come le 

“kogyaru del finesettimana”, esse possono essere 

anonime studentesse di provincia durante la settimana e 

poi diventare lolita il sabato pomeriggio. O forse in 

realtà sono sempre delle lolita e il vero travestimento è 

l’omologazione quotidiana nell’anonimato 

dell’uniforme scolastica? 

Nel film del 2004 “Shimotsuma monogatari” (下

妻物語 , “Storia di Shimotsuma”, esportato in 

tutto il mondo come “Kamikaze Girls”), 

adattamento dall’omonimo romanzo del 2002 di 

Takemoto Nobara 嶽本野ばら, viene raccontata 

la storia dell’amicizia fra due ragazze: Ryūgasaki 

Momoko 竜ヶ崎桃子 , una sweet lolita, e 

Shirayuri Ichigo 白百合イチゴ, una yankee,
45

 

                                                   
43 John Frow, Genre, 2006, cit. in MACKIE, “Transnational Bricolage: Gothic Lolita and the Political Economy of 

Fashion”, Intersections: Gender and Sexuality in Asia and the Pacific, N. 20, 2009 

44 MACKIE, “Transnational Bricolage”, cit. 

45  Evoluzione contemporanea del fenomeno del bōsōzoku (暴走族, “tribù dell’alta velocità”), termine con cui si 

indicano le bande di giovani motociclisti. Per un approfondimento sul fenomeno del bōsōzoku si rimanda a MACIAS, 

Patrick e EVERS, Izumi, Japanese Schoolgirl Inferno. Tokyo Teen Fashion Subculture Handbook, San Francisco, 

Chronicle Books LLC, 2007 
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Momoko alla stazione di Shimotsuma 
(Casa di distribuzione Toho Co., Ltd.) 

 

membro di una gang di motocicliste. Il modo di vivere di Momoko la fa sembrare una bambola 

rococò, non solo per il modo di vestire sweet lolita, ma per ogni sua abitudine. Ad esempio, mangia 

solo cose zuccherine e 

coloratissime e per preservare la 

sua compostezza barocca non si 

sposterebbe mai inforcando la 

bicicletta, anche se abita in aperta 

campagna e questo le accorcerebbe 

i tempi di spostamento, ma anzi 

cammina sempre in modo lento e 

pacato, senza la fretta e l’ansia che 

caratterizzano lo stile di vita 

frenetico e convulso della società 

contemporanea.  

Se il concetto di shōjo si riferisce, in una ragazza, alla fase della crescita che corrisponde a quella 

precedente all’età adulta, allora si può dire che si riferisca anche alla fase precedente l’adozione di 

una femminilità adulta. E in un sistema patriarcale come quello giapponese, l’essere shōjo 

corrisponde a un periodo della vita in cui si è ancora protetti e viziati, come si farebbe con una 

bambola.
46

 Momoko, come le modern girl di inizio Novecento accetta la condivisione delle 

responsabilità della casa ma non accetta di esservi reclusa, si prende solo il meglio dell’essere 

shōjo: riesce a farsi mantenere dal sistema patriarcale, rappresentato in questo caso dal padre, ma 

anche a prenderlo in giro. Pur di avere sempre più soldi per comprarsi nuovi vestiti sweet lolita, la 

ragazza si inventa storie sempre più assurde, a proposito di compagne di classe e amiche malate, 

sfortunate o addirittura rapite, e riesce sempre a muovere a compassione il padre, che anzi la crede 

una persona caritatevole e benevola nei confronti degli altri, dandole quindi tutto il denaro che gli 

chiede. Il patriarcato fornisce alle ragazze la necessaria garanzia nell’odierno sistema sociale, che 

dà risalto alla figura della shōjo, come all’inizio del Novecento il sistema cresceva ed educava le 

modern girl all’interno degli istituti femminili. In altre parole la shōjo ha un suo status, sia 

economico che sociale, tanto da essere lei stessa in qualche modo una classe sociale. Possiede 

inoltre una certa aggressività nel proprio stile e nel proprio modo di essere e presentarsi che fa sì 

che, nonostante si crei, in maniera più o meno evidente, all’interno del sistema, finisce poi 

                                                   
46 KOTANI Mari, “Doll Beauties and Cosplay”, in Lunning Frenchy (a cura di), Mechademia 2 Networks of desire, 

University of Minnesota Press, Minneapolis, 2007, p. 57 



80 

 

 

Momoko all’inizio del film, con ai piedi le Rocking Horse Ballerinas  
(Casa di distribuzione Toho Co., Ltd.) 

 

paradossalmente col possedere un’estetica e un sex appeal che scandalizza il sistema stesso. È 

quindi interessante sottolineare come, nonostante si possa inizialmente pensare che Momoko sia 

una ragazza appartenente alla classe agiata, e che quindi si possa permettere il proprio costoso 

abbigliamento in virtù di ciò, in effetti non lo è per niente. La Momoko che pretende solo la qualità 

più alta in fatto di moda lolita non è la figlia di una tipica famiglia della classe media, protetta da 

mamma e papà, anzi è in effetti proprio agli antipodi. Suo padre è un tirapiedi yakuza di Amagasaki 

尼崎市 e sua madre una barista; quando quest’ultima era già incinta di Momoko, ha avuto una 

storia col suo ostetrico, che pochi anni dopo l’ha portata a divorziare dal marito. Dopo la 

separazione è Momoko stessa che, pur frequentando ancora le scuole elementari, prende la 

decisione di andare a vivere col padre, perché lo trova più divertente dell’eventuale nuova famiglia 

della madre, e così finisce col trasferirsi assieme a lui nella casa della nonna paterna in campagna, 

ovvero il luogo più lontano dal potere economico e dalla possibilità di arricchirsi intellettualmente. 

Momoko, sulla base delle proprie esperienze e convinzioni sui luoghi in cui ha abitato, si è creata 

una classificazione geopolitica del vestire: ad Amagasaki, dov’è nata, erano le tute da ginnastica a 

spopolare mentre a Shimotsuma 下妻, dove abita a casa della nonna, tutti indossano vestiti banali e 

dozzinali comprati al centro 

commerciale locale. Sono universi 

dell’abbigliamento dove le uniche 

regole sono l’economicità e la lunga 

durata e che sembrano richiedere 

una “divisa” obbligatoria, fatta di 

vestiti noiosi e tutti uguali. 

Ovviamente gli abitanti di questi 

universi non vedono il proprio 

abbigliamento come una divisa, al 

contrario lo sfoggiano facendone un 

vanto, e lo spettatore realizza la loro staticità e monotonia solo quando Momoko, del tutto estranea a 

questi universi, appare per la prima volta abbigliata in stile sweet loli da capo a piedi.  

Completamente incantata dalla linea di vestiti e dal negozio “Baby the Stars Shine Bright”, e 

particolarmente in linea con la parola “Baby”, è disposta a fare ogni volta un viaggio di più di due 

ore per arrivare al quartiere Daikan’yama 代官山 di Tōkyō, pur di comprarsi degli abiti che la 

facciano essere del tutto diversa dalle persone che indossano le tute da ginnastica e i vestiti da 

centro commerciale. A una prima occhiata i vestiti loli di Momoko sembrano semplicemente “da 
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ragazzina”, ma in realtà a guardarli bene sono più adatti a una persona irreale, artificiale e artificiosa, 

che potrebbe abitare in qualunque parte del mondo e in qualunque epoca. È l’aspetto amabile e 

carino, quello che si percepisce a una prima occhiata, a produrre la magia shōjo, il cui grande potere 

sta nella rottura col proprio sistema culturale d’origine, il quale vorrebbe invece inquadrarla, come 

ha ormai già inquadrato e soggiogato tutto il resto, ma non ci riesce. L’egemonia culturale si annulla 

attraverso le persone che vivono in questo “universo soggiogato”, ma che ne sentono il peso e 

vogliono prima spiccare e poi uscirne. La magia shōjo, di cui si rende portavoce Momoko, inizia 

con le mogli e madri della Tōkyō agiata che scoprono la cultura europea e americana e la fanno 

propria, ovvero le atarashii onna  e le loro figlie modern girl; continua nel periodo postbellico, con 

gli sviluppi dell’età del consumismo in conseguenza dei quali questa cultura viene data in pasto al 

popolo e così del tutto saturata; infine viene ricostruita al giorno d’oggi in forma di  mode e 

subculture urbane. È così che la capacità di comprendere la cultura shōjo è la sola condizione per 

diventare una vera shōjo. Si ribadisce quindi ancora una volta come la condizione di shōjo non sia il 

risultato di essere nate, cresciute e giunte alla fase dell’adolescenza o di essere semplicemente delle 

ragazze, ma è invece qualcosa che va rappresentato: vedersi e proporsi come una performance è la 

base per la costruzione della propria immagine di shōjo. La percezione di cosa sia shōjo è 

lontanissima dalla descrizione che se ne può fare in un mondo prefabbricato e costretto nelle regole 

come può essere il Giappone contemporaneo, ma è qualcosa che si coglie nel lampo della collisione 

fra la shōjo stessa e il suddetto mondo. Se siamo d’accordo che questo concetto non esiste come 

naturale o biologico, ma è qualcosa portato alla vita attraverso la sua cultura, allora non è davvero 

importante definire cosa sia intrinsecamente shōjo e cosa no; e così anche gli scrittori o gli 

intellettuali uomini possono essere shōjo (l’esempio più chiarificatore può essere lo stesso scrittore 

del romanzo di “Shimotsuma monogatari”, che è appunto un uomo). Inoltre, dato che l’essere una 

ragazza e l’essere shōjo non sono concetti derivati l’uno dall’altro ma neanche in aperta 

contraddizione, può esserci addirittura il rischio che una ragazza si voglia cucire addosso la magia 

shōjo, esattamente come una donna potrebbe cucirsi addosso la femminilità. È per questo che 

talvolta, al giorno d’oggi, la shōjo può essere considerata una forma di cosplay
47

, ovvero qualcosa 

da cui ci si può travestire.  

In “Shimotsuma monogatari”, Momoko indossa dei vestiti che sono così sprizzanti di gioia e 

frivolezza da farla spiccare in mezzo alla folla. In effetti i vestiti che Momoko ama così tanto 

prendono ispirazione dal rococò francese del diciottesimo secolo, uno stile considerato eccessivo e 

                                                   
47 Dall’unione delle parole “costume” e “player”, chi pratica cosplay si veste, acconcia e trucca esattamente come un 

determinato personaggio del mondo dei manga, degli anime, dei videogame o della j-music. 
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ridicolo nella storia dell’arte. Questo gusto per l’eccesso del rococò ha fatto guadagnare la 

reputazione di “assurdo” al periodo storico stesso, secondo la prospettiva razionalistica della 

necessità di un effettivo contatto con la realtà e i suoi problemi. Ma in effetti si può dire che chi 

etichetta come “persone assurde” coloro che usano un abbigliamento sgargiante e vistoso li stia in 

realtà discriminando: in questi comportamenti “assurdi”, infatti, si può intravedere una chiara e fine 

razionalità. Momoko, nata e cresciuta in un contesto patriarcale, fa un uso strategico dei propri 

vestiti tutti pizzi e frivolezze e dietro di essi nasconde la propria forza. I suoi vestiti delicati e i suoi 

atteggiamenti composti non sono altro che un’armatura che servono a proteggere lei, il suo mondo e 

il suo futuro. Elementi come l’ambiente in cui è nata e cresciuta e l’assenza di una madre che si 

prendesse cura di lei, non le hanno permesso di crescere normalmente, diventando una ragazza 

ordinaria: è passata direttamente dall’uniforme da scolaretta delle elementari alla moda sweet loli. I 

vestiti loli sono stati per lei l’innesco della creatività necessaria a scrivere il suo mondo. 

Avvolgendosi in vestiti che portano la denominazione “Baby” e operando per trasformarsi lei stessa 

in una bambola, sembra essere in grado di produrre la propria rinascita: i vestiti loli sono ciò che la 

rendono indipendente. È grazie a loro che Momoko trova un posto nel mondo, ottenendo anche un 

lavoro nel negozio “Baby the Stars Shine Bright”, dove viene assunta dallo stilista per ricamare 

vestiti
48

. 

Ci si può riferire alla sensibilità gotica come nostalgica, in quanto è “essenzialmente una variazione 

sul tema del passato. Comunque, di un favoloso passato che non è mai esistito davvero”
49

; di 

conseguenza, possiamo anche dire che questa stessa nostalgia è una caratterista di molti prodotti 

della shōjo bunka. Il caso dello stile lolita ne è una particolare forma: la shōjo lolita è, in modo 

conscio o inconscio, in apprensione per l’imminente perdita del proprio mondo infantile e innocente. 

La sfumatura “Baby” dei vestiti di Momoko, essi stessi una variazione sul tema rococò del tutto 

fuori dal tempo e fuori dallo spazio, esprime dunque la stessa nostalgia degli shōjo shōsetsu di 

inizio secolo. Questa minaccia alla figura della lolita prende la forma delle fantasie sessuali del 

rori-kon, dove uomini di mezza età sognano di profanarla. E non è un caso che fenomeni della 

cultura popolare giapponese come quelli del rori-kon e della moda lolita, apparentemente così 

lontani fra loro, condividano proprio la stessa denominazione. Si potrebbe anzi dire che 

appartengano allo stesso campo, ma non tanto come rappresentazione della coscienza di ogni 

singola ragazza, quanto come sintomo di una particolare logica culturale, accessibile sia da scrittrici 

                                                   
48 KOTANI, “Doll Beauties and Cosplay”, in Lunning Frenchy (a cura di), Mechademia 2, cit. pp. 57-61 

49 Takahara Eiri, The Consciousness of the Girl: Freedom and Arrogance, cit. in MACKIE, “Reading Lolita in Japan” in 

Tomoko Aoyama e Barbara Hartley, Girl reading girl in Japan, cit. p. 199 
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Ichigo e Momoko sullo scooter di Ichigo alla fine del film 
(Casa di distribuzione Toho Co., Ltd.) 

 

 

di inizio secolo come Yoshiya Nobuko che da scrittori contemporanei come Takemoto Nobara e dai 

loro lettori. Questo aggrapparsi all’innocenza da parte della shōjo si traduce dunque nel rigetto della 

potenziale profanazione del proprio corpo da parte di un uomo adulto, e perciò nel rifiuto di ridursi 

solo a corpo sessualmente connotato. La nostalgia shōjo è dunque una nostalgia proiettata in un 

futuro in cui ella perderà l’innocenza che le è propria. C’è uno strano collegamento tra l’oscenità 

delle fantasie di chi soffre di rori-kon e l’ossessivo aggrapparsi all’innocenza proprio di shōjo, lolita 

e gothloli. Questa connessione è sottolineata dall’orrore che prova Momoko verso il corpo della 

propria madre, contemporaneamente sessualizzato e materno. All’inizio dell’opera è la ragazza 

stessa a descriverlo: 

[...] mia madre iniziò ad avere le contrazioni, venne trasportata in barella in sala parto e messa sul 

tavolo operatorio, e per un attimo si trovò da sola col dottore. Non appena si mise a gridare “Dottore, 

dottore” e il volto era stravolto dal dolore, il dottore placò le sue grida ponendo le proprie labbra sulle 

sue. Mia madre, contenendo la propria agonia, strinse le proprie braccia attorno alle spalle del dottore, 

per un bacio ancora più appassionato. E da allora, quei due hanno, con qualche sospetto, percorso il 

sentiero dell’adulterio.
50

 

Momoko inorridisce davanti alla storia del proprio parto dal ventre di una donna adulta, con un 

corpo che è anche organo sessuale e riproduttivo. Questo implica perciò un ulteriore orrore  per un 

futuro in cui anche lei si troverà davanti allo stesso destino dell’iniziazione sessuale, della 

gravidanza e poi del parto che ci fa comprendere come questo suo eccessivo appigliarsi all’identità 

shōjo sia in realtà un rifiuto della crescita e del futuro. È dunque interessante anche notare come in 

“Shimotsuma monogatari” entrambe le protagoniste esprimano una certa antipatia per gli uomini in 

generale. Momoko è a tal punto terrorizzata dal sesso maschile da non riuscire neanche a parlare al 

telefono con un uomo che non sia della sua famiglia; elemento anche questo perfettamente 

inquadrabile nella figura “Baby” che si è 

creata. Inoltre il rapporto fra le due 

ragazze, senza mai cadere apertamente 

nell’omosessualità, sfiora più e più volte i 

canoni del dōseiai. L’opera si conclude 

infatti con le due che corrono via assieme, 

sullo stesso scooter, in una scena che 

                                                   
50 Takemoto Nobara, Shimotsuma monogatari, cit. in MACKIE, “Reading Lolita in Japan” in Tomoko Aoyama e 

Barbara Hartley, Girl reading girl in Japan, cit. p. 187 
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riecheggia le caste ma sensuali relazioni fra ragazze degli “Hanamonogatari” di Yoshiya Nobuko e 

di tutta la letteratura shōjo di inizio secolo. 

Oh, Ichigo, my darling Ichigo. There's so much that I owe you, too. But I'm never paying any 

of it - back not a smidgen of it. You're also the one who showed me that growing up might not 

be so bad after all. Thank you, Ichigo. This is much too embarrassing to say out loud, but 

you're the best friend I could ever had
51

. Sentendo il vento che mi spirava contro ho 

dolcemente appoggiato la mia testa contro la schiena di Ichigo, come farei con un amante
52

. 

Così la conclusione della narrazione effettivamente non vede entrare nessuna delle due ragazze 

nell’eterosessualità e quindi nella normalità, ma, quando Momoko ammette che “crescere potrebbe 

non essere poi una cattiva cosa dopo tutto”
53

, Takemoto si distacca di parecchio dalla letteratura 

precedente, proiettando la ragazza nel futuro
54

, oltre lo stato attuale di shōjo, facendocela 

immaginare come una donna adulta e cresciuta. Che ricama vestiti loli.  

  

                                                   
51 In inglese nell’opera originale 

52  Takemoto Nobara, Shimotsuma monogatari, cit in MACKIE, “Reading Lolita in Japan” in Tomoko Aoyama e 

Barbara Hartley, Girl reading girl in Japan, cit. p. 197 

53 Ibidem 

54 MACKIE, “Reading Lolita in Japan” in Tomoko Aoyama e Barbara Hartley, Girl reading girl in Japan, cit. p. 197, 

199-200 
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CONCLUSIONE 

 

In questa tesi ho analizzato alcune figure femminili che hanno turbato il Giappone moderno e 

contemporaneo, evidenziando in particolare come siano riuscite a creare una breccia nel sistema, 

negli stereotipi e nella consuetudine.  

Yoshiya Nobuko non era certo un’attivista, non si batté apertamente per il diritto di voto o per la 

partecipazione delle donne in politica come tante femministe sue contemporanee, ma, a un’attenta 

analisi, in realtà, non si mantenne in una posizione del tutto apolitica: era una creatrice di possibili 

mondi futuri piuttosto che una ritrattista del mondo reale. Senza dubbio, la sua cauta negoziazione 

con l’instabilità politica e sociale e la confusione che caratterizzava la società giapponese di inizio 

Novecento, la resero capace sia di scegliere il proprio futuro che, in maniera del tutto atipica per 

l’epoca storica, di assicurarsi un’indipendenza finanziaria al di fuori del matrimonio, istituzione alla 

quale fece di tutto per sfuggire.
55 Yoshiya voleva scardinare l’idea che il dōseiai fosse solo una 

derivazione di bassa qualità dell’eterosessualità e donargli una dignità in quanto tale: le protagoniste 

dei suoi romanzi esprimono la propria identità di donne nuove proprio attraverso i rapporti d’amore 

che intessono fra loro e, nella misura in cui questi amori sfociano quasi sempre nel disagio e nella 

tragedia, esse esprimono la volontà di mantenere tali amori autonomi al modello eterosessuale. La 

bravura di Yoshiya fu nel “camuffare” questa sua utopia, questa sua resistenza al pensiero comune, 

nei brevi racconti di “Hanamonogatari”. Stava alle lettrici, e a noi, scavare sotto questa patina di 

normalità per trovare l’intrinseco significato dei finali tragici e melodrammatici di ogni amore 

raccontato.  

Le modern girl, invece, figlie di una società che aveva assimilato la modernità occidentale in pochi 

decenni trasformandola in uno sfrenato consumismo, si trovarono ripudiate non solo dalle loro 

stesse madri, che non riuscivano a riconoscersi nelle acconciature delle proprie figlie, ma anche 

dalle altre cosiddette “donne moderne”, ovvero le atarashii onna, che avevano riposto in loro tanta 

fiducia e invece si ritrovarono deluse davanti a una moda che sembrava solo fine a se stessa. 

Tuttavia la vera forza delle modern girl era celata proprio nel loro taglio di capelli cortissimo, negli 

ultimi ritrovati della tecnologia, che rendevano la vita domestica velocissima, e nel lavoro che dava 

loro la possibilità di spendere tantissimo, perché economicamente autonome, e di decidere da sé 

della propria vita. È grazie a questi elementi di novità, di rottura col passato e con la convezione che 

                                                   
55

 ROBERTSON (a cura di), Same-Sex Cultures and Sexualities, cit. p. 196-197 
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esse trovarono la propria identità e la propria libertà. 

Per quanto riguarda le mode di strada diffuse a Tōkyō negli ultimi trent’anni, sono certo le kogyaru 

e le lolita a spiccare per irriverenza e originalità. Le prime sono ragazze delle scuole superiori che 

riescono nell’impresa di rielaborare l’intoccabile icona dell’uniforme, sfoggiandola per le strade di 

Shibuya, e quindi fuori dalle mura scolastiche, personalizzandola così tanto da risultare sfrontate, 

insolenti e dunque libere dalle gabbie dell’autorità adulta. L’invenzione dello stile lolita segnerà 

invece l’ingresso in un nuovo mondo shōjo: i vestiti in stile rococò che indossano le sweet loli 

diventano un’armatura che protegge loro e i loro sogni dall’aggressività di un mondo sociale che 

vuole solo omologazione e arrivismo. Queste ragazze riescono a essere se stesse solo quando uno o 

due giorni a settimana indossano le loro ampie e anacronistiche gonne dai tenui colori pastello, 

perché la società non concede loro altre forme e altri luoghi d’espressione: il loro posto è per le 

strade di Harajuku. Ma quando anche queste shōjo cresceranno, dove troveranno rifugio le future 

generazioni di giovani giapponesi? 
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