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ABSTRACT 

 

Yan Geling 严歌苓 is one of the most representative Chinese writers and screenwriters of 

overseas Chinese literature. Yan Geling was born in 1958 in an intellectual family, her father was a 

writer and her mother an actress. She has had a rich life experience and gained a keen perception of 

human race. In 1989 she emigrated in the United States and most of her works are stories focused on 

the theme of immigration, with particular attention to the condition of women, especially for Chinese 

women of low social class. She has published more than twenty books in different countries and has 

won many literary and film awards in both China and the United States. The present translation thesis, 

introduced by an overview of contemporary Chinese literature of the post-Maoist era, the Scar 

Literature’s and Root Literature’s concept and the Diaspora Literature, addresses the issue of 

immigration through the works of Yan Geling, who tries to tell and make known the story that lived 

those who, like her, went through the ocean and immigrated to the United States. Diaspora’s 

Literature is a phenomenon in which a great number of Chinese authors of that period joined with the 

purpose of moving to the United States without turning back home. In particular, the thesis focuses 

on her novel Fusang 扶桑 (Fusang).  

Yan Geling, well-known for her sharp and keen descriptions, wants to bring the historical 

events back and to show the period of huge cruelty that the Chinese have passed. To do this Yan 

Geling uses many historical books to give a proof and to make real what she writes and tell in her 

stories.  

The recurring themes in her texts are precisely the war, the difficulties and cruelty that the 

Chinese have had to face, often narrate through pure love stories and an attitude of defense of the 

female gender. 

The novel Fusang, the subject of the proposed translation of this thesis, was written in 1996 

and translated into English in 2001 by Cathy Silber in “The Lost Daughter of Happiness”. Yan Geling 

is considered one of the most important immigrant writers in the North American Chinese literary 

world. Her novel Fusang, one of her most influential works abroad, is one of several novels in which 

Yan Geling deals with the theme of Chinese immigration and won the United Daily News award for 

best novel. 

This work analyzes the subject matters through the proposed translation from Chinese into 

Italian of some pages of the book and ends with the translation “commentary” in which the problems 

encountered during translation and the solutions adopted are discussed, and with a brief comparison 

between the proposal submitted and the already present English translation. 
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摘要 

 

严歌苓是海外华文文学中最具有代表性的中国作家和编剧之一。严歌苓 1958 年出生

于一个知识分子家庭，她的父亲是作家，她的母亲是女演员。她拥有丰富的生活经验，并对

人充满了敏锐和深刻的见解。1989 年，她移居美国，她的大部分作品都是以移民为主题的

故事，特别关注女性的处境，特别是对社会地位低下的中国女性。她在不同国家出版了二十

多本书，并在中国和美国赢得了许多文学和电影奖。本篇翻译论文的第一部分将整体介绍毛

泽东主义时代之后的当代的中国文学，如伤痕文学和寻根文学的概念以及流散文学，通过严

歌苓的著作来探讨移民问题。她想讲述像她这样的人生活在海洋中并移民到美国的故事。流

散文学是一种有关当时大量的中国作家移居美国的现象，特别是集中在本篇论文研究的严歌

苓的小说《扶桑》中。 

严歌苓以其敏锐而尖锐的描述而闻名。她想回顾历史事件，并展示中国人过去的经历

的残酷时期。为此，严歌苓使用了许多历史书籍来证明她本书的故事，并真实地写下她在故

事中所讲的内容。 

她的作品反复出现的主题是战争，中国人不得不面对的困难和残酷，常常通过纯洁的

爱情故事和对女性的维护态度来叙述。 

小说《扶桑》是本论文拟进行翻译的主题。这本小说出版于 1996 年，并由 Cathy 

Silber 于 2001 年在 “The Lost Daughter of Happiness” 中翻译成英文。严歌苓被认为是北美华

人文学界最重要的移民作家之一。她的小说《扶桑》是她在国外最有影响力的作品之一，是

严歌苓以中国移民为主题的多部小说之一，并获得了《联合日报最佳小说奖》 (United Daily 

News award for best novel)。 

本论文试将该书中的部分内容从中文翻译成意大利语，并对此过程进行分析，以“翻

译评论” 作为结尾，讨论翻译过程中遇到的问题以及所采用的翻译策略，并对完成的翻译和

已经存在的英文译文作了简要的比较。 
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INTRODUZIONE 

 

Yan Geling 严歌苓 è una tra le scrittrici e sceneggiatrici cinesi d’oltremare più rappresentative, 

è un’autrice importante per comprendere le circostanze e la storia vissuta dagli immigrati cinesi, e 

soprattutto per comprendere la figura femminile. Infatti, la maggior parte delle sue opere sono storie 

incentrate sul tema dell’immigrazione, con particolare attenzione per la condizione delle donne. Ha 

pubblicato più di venti libri in diversi paesi e ha vinto molti premi letterari e cinematografici sia in 

Cina che negli Stati Uniti. Uno dei suoi romanzi più famosi è Fu yan zhe 赴宴者 (The Banquet Bug), 

il primo libro che ha scritto prima in inglese e poi tradotto in cinese, ma quello che l’ha consacrata, 

grazie anche alla trasposizione cinematografica, è senza dubbio Jinling shisan chai 金陵十三钗 (I 

tredici fiori della guerra), l’unica sua opera ad essere già stata tradotta e pubblicata in italiano. Yan 

Geling è nota per le sue descrizioni taglienti e scrupolose, la sua intenzione è quella di fare un salto 

indietro nel tempo e portare alla luce gli eventi storici passati per mostrare il periodo di enorme 

crudeltà che i cinesi hanno passato. Per raggiungere questo scopo, Yan Geling compie ricerche 

consultando molti libri e registri storici, così da poter provare e rendere reale ciò che scrive e racconta 

nelle sue storie. 

La presente tesi traduttologica affronta i temi tipici di Yan Geling ed è suddivisa in quattro 

capitoli. Nella prima parte vengono introdotte le principali caratteristiche e l’evoluzione della 

letteratura cinese contemporanea, delineando una panoramica dei generi caratteristici dalla Cina post-

maoista fino ad oggi, e affrontando in particolare le cosiddette “letteratura delle ferite” e “letteratura 

della ricerca delle radici”. Alla fine del primo capitolo viene dato maggior spazio alla Letteratura 

della Diaspora, di cui fa sicuramente parte l’autrice Yan Geling. Nella letteratura della diaspora 

rientrano quei testi scritti da autori che per un motivo o per un altro si trovano lontano dalla propria 

madre patria. La presente tesi affronta il tema dell’immigrazione attraverso le opere di Yan Geling, 

la quale cerca di raccontare e far conoscere la storia che ha vissuto chi come lei ha attraversato 

l’oceano ed è emigrato nel suolo americano. L’immigrazione cinese negli Stati Uniti è un fenomeno 

iniziato molto tempo fa e che si è intensificato soprattutto dopo l’inizio del XIX secolo e ha avuto 

un’esplosione nel XX secolo, e può essere suddiviso in diverse ondate. Nel romanzo preso in analisi 

nella tesi troviamo un confronto tra la prima e la quinta ondata di immigrati. In terra straniera i cinesi 

hanno trovato fin da subito diverse difficoltà di adattamento, sia per questioni linguistiche sia per 

questioni culturali, e ciò ha impedito per lungo tempo la loro assimilazione nella società tradizionale 

americana. Questo a sua volta ha portato alla creazione, la coesione, e la collaborazione di numerose 

associazioni benevole cinesi. 
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L’immagine distorta e negativa degli immigrati cinesi che si era creata tra gli americani è 

diventata una forma di odio razziale profondamente radicato nella storia americana e ha limitato i 

diritti politici dei cinesi e lo sviluppo della società cinese. 

In particolare, l’elaborato si concentra sul romanzo Fusang 扶桑 (Fusang), di cui si parla nel 

secondo capitolo e che, essendo il primo che Yan ha scritto dopo essersi traferita negli Stati Uniti, è 

per molti considerato il suo primo romanzo, nonostante la mole di opere già pubblicate prima. Il 

romanzo è stato pubblicato nel 1996 e tradotto in inglese da Cathy Silber nel 2001 con il titolo The 

Lost Daughter of Happiness. I temi ricorrenti nei suoi testi sono la guerra e le ferite che ne derivano, 

le difficoltà e la crudeltà a cui i cinesi sono dovuti andare incontro, spesso raccontate attraverso storie 

d’amore pure e un atteggiamento di difesa verso il genere femminile. Nel terzo capitolo il presente 

lavoro analizza le tematiche attraverso la proposta di traduzione dal cinese all’italiano di circa una 

cinquantina di pagine del libro e, nel quarto e ultimo capitolo, si conclude con il commento 

traduttologico in cui si discute dei problemi incontrati in sede di traduzione e delle soluzioni adottate 

utilizzando esempi tratti dal libro cinese e dalla mia proposta italiana; viene infine presentato un breve 

confronto tra la proposta presentata e la già esistente traduzione inglese. Dopo aver selezionato una 

porzione di testo abbastanza ampia, il testo è stato tradotto servendosi di ogni strumento elettronico 

e cartaceo. Per la parte teorica, invece, si è ricorsi all’uso di alcuni dei manuali di traduttologia e 

letteratura presenti in commercio oltre a qualsiasi sito disponibile in rete che trattasse degli argomenti 

trattati. 

La curiosità che mi ha portata a scegliere Yan Geling deriva dall’attenzione che quest’autrice 

pone al genere femminile, dal suo modo di scrivere e descrivere in modo elegante e con un linguaggio 

velato, mai troppo volgare, anche le scene più cruente e drammatiche. La scelta per il romanzo è 

ricaduta su Fusang 扶桑 per un interesse personale verso la questione dell’immigrazione, della 

condizione delle donne e dei diritti umani. Temi che ritengo essere attuali in qualsiasi epoca e che 

tutt’oggi vengono, infatti, ampiamente discussi tramite ogni mezzo di comunicazione e piattaforma 

sociale. Attraverso la scrittura di Yan è stato possibile conoscere maggiormente aspetti della storia 

poco conosciuti e avvicinarsi ad essa attraverso gli occhi di chi ha vissuto davvero quella parte di 

storia. 

La speranza è che un’autrice del calibro di Yan Geling, già famosa in tutto il mondo ma poco 

conosciuta in Italia, possa presto arrivare ad essere letta e apprezzata anche nel nostro Paese, e che 

possa così far conoscere, attraverso le sue opere, la storia del passato, la cultura e la società cinese. 
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CAPITOLO 1. 

 
INTRODUZIONE ALLA LETTERATURA CINESE CONTEMPORANEA 

 

La narrativa cinese post-maoista è caratterizzata da una produzione molto varia, grazie alla 

scoperta di numerose novità e una ricchezza di tendenze e stili. Dopo la scomparsa di Mao Zedong 

(1976) la Cina ha subito profondi cambiamenti e sommovimenti socio-economici, fu protagonista di 

un importante fenomeno di apertura e di un “balzo in avanti” che riguarda sia le attività economiche 

che quelle culturali.1 

Nel 1942, durante i Discorsi alla conferenza di Yan’an sulla letteratura e l’arte di Mao Zedong, 

furono imposte rigide regole e limitazioni per quanto riguarda la libertà di espressione degli scrittori. 

La rivoluzione Culturale apre un periodo disastroso per quanto riguarda la letteratura cinese. Fino alla 

fine degli anni Settanta del secolo scorso, la narrativa doveva essere esclusivamente dedicata all’auto 

propaganda politica seguendo le linee guida imposte dal Partito. Alcuni autori cercarono di mantenere 

lo spirito riformista del periodo del Quattro maggio tentando di arginare i rigidi canoni maoisti e 

nasce quella che viene chiamata letteratura “clandestina”. La letteratura clandestina riguarda tutti 

quegli scritti prodotti durante questo periodo che non erano al servizio della politica e che per evitare 

la censura alla fine degli anni Settanta venivano diffusi tramite parenti e amici in forma di 

manoscritti.2 La creatività e le innovazioni nel campo della letteratura emergeranno solamente dopo 

la morte di Mao. Sotto alcuni aspetti, il primo decennio seguito alla morte di Mao Zedong può essere 

definito come l’erede del Quattro maggio: un periodo di grandi cambiamenti e innovazioni in cui si 

tentò nuovamente di gettare le basi per proiettare l’identità della Cina verso il resto del mondo.3 

Nel corso di quegli anni si può notare un notevole aumento della produzione letteraria cercando di 

combattere i limiti che il periodo di censura e ideologia maoista, giunto al culmine durante la 

Rivoluzione Culturale (1966-1976), avevano imposto.4 Durante questo decennio la Cina aveva chiuso 

praticamente del tutto ogni tipo di rapporto con l’Occidente, gli unici contatti e le uniche riviste 

rimaste in circolazione avevano come unico scopo quello di promuovere l’ideologia del regime. La 

letteratura e la filosofia dovevano essere al servizio della politica, un esempio è il Mao wenti 毛文体 

 
1 Pesaro Nicoletta, “La narrativa cinese degli ultimi trent’anni, letterature dal mondo oggi”, Griseldaonline, 2014, portale di letteratura 

online, consultabile su http://www.griseldaonline.it/letterature-del-mondo/cina/, ultima data di consultazione: 14/09/2020. 
2 Dutrait Noël, Leggere la Cina. Piccolo vademecum di letteratura cinese contemporanea (1976-2001), Napoli, Editrice Pisani, 2005, 

p. 17. 
3 Pesaro Nicoletta, “Tre fasi della letteratura cinese contemporanea”, in Quaderni del Premio Letterario Giuseppe Acerbi, Letterature 

cinesi, a cura di Cappellari Simona e Colombo Giorgio, Mantova, Gilgamesh Edizioni, 2015, pp. 46-51. 
4 Pesaro Nicoletta, “La narrativa cinese degli ultimi trent’anni, letterature dal mondo oggi”, cit. 

 

http://www.griseldaonline.it/letterature-del-mondo/cina/
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(“discorso” o “stile maoista”) che aveva reso impossibile ogni rappresentazione del soggetto 

individuale. 

Uno degli aspetti più interessanti del clima della Cina post-maoista è l’immensa euforia che 

la pervade, in ambito culturale il fenomeno di apertura fu chiamato wenhuare 文化热  “febbre 

culturale”, da questo periodo ne deriva una grande creatività, un gran fervore di dibattiti e di scambi 

interculturali, e una straordinaria abbondanza di iniziative editoriali. Al centro della produzione 

tornava ad esserci l’essere umano in quanto individuo e lo scrittore con il suo diritto di esprimere i 

propri pensieri e sentimenti, senza essere influenzato e obbligato a seguire le linee rigide del Partito. 

I temi ricorrenti in questa fase erano sicuramente la sofferenza e le violenze subite durante la 

Rivoluzione Culturale, nasce così quella che viene chiamata shanghen wenxue 伤痕文学 “letteratura 

delle ferite”, caratterizzata da una forte impronta realista e in cui un gran numero di cinesi poteva 

identificarsi. Si tratta di storie che raccontano le sofferenze personali di quegli individui che, durante 

la Rivoluzione Culturale, erano stati perseguitati sia fisicamente che psicologicamente o privati dei 

loro diritti civili. 

A questa iniziale forma di racconto di denuncia, fece seguito, grazie alla nascita e diffusione 

di nuove tecniche narrative, una più matura riflessione artistica sul destino dell’individuo nella nuova 

società segnata dalle riforme economiche e dall’apertura all’occidente di Deng Xiaoping.5 

A succedere Mao, da un lato vi era la Banda dei Quattro guidata dalla moglie di Mao, che 

intendeva continuare con una politica rivoluzionaria ma che venne poi arrestata con l’accusa di 

orchestrare un colpo di Stato, dall’altro vi erano Hua Guofeng, che appoggiava il modello 

centralizzato sovietico, e Deng Xiaoping, che puntava a riformare l’economia cinese. Con Deng 

Xiaoping si entrò in quella che fu chiamata “Nuova era”, un periodo di riforme in campo economico, 

artistico e letterario. La letteratura iniziò ad arricchirsi, il Mao wenti venne abbandonato e anche le 

censure diminuirono. Tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, le influenze 

provenienti dal mondo occidentale iniziarono a sentirsi in modo sempre più forte.  

Accanto alla letteratura delle ferite si svilupparono anche altri filoni come la gaige wenxue 改

革文学 “letteratura delle riforme” o la xungen wenxue 寻根文学 “letteratura della ricerca delle 

radici”. Nel periodo che segue la fine della Rivoluzione Culturale e l’avviamento delle politiche e 

delle riforme economiche e d’apertura di Deng Xiaoping che ne consegue, la letteratura delle riforme 

nacque come risposta alle riflessioni sull’identità personale di ogni individuo, in un periodo in cui la 

ricerca della propria personalità e del proprio posto all’interno della società tornava ad assumere 

 
5 Pesaro Nicoletta, “La narrativa cinese degli ultimi trent’anni, letterature dal mondo oggi”, cit. 



8 
 

importanza. Successivamente, a partire dal 1978, Deng Xiaoping diede inizio ad un periodo di riforme 

ideologiche, politiche, economiche e sociali, un piano di riorganizzazione interna chiamato “Quattro 

Modernizzazioni” mirato a sviluppare e migliorare i settori dell’agricoltura, dell’industria, della 

scienza e della tecnologia e il settore militare. In questo periodo la Cina iniziò anche ad aprire le porte 

al commercio estero e a scrittori e artisti venne chiesto aiuto per la costruzione del socialismo. 

Seppure in modo diverso e con molte meno restrizioni, la letteratura continuava comunque ad essere 

in qualche modo subordinata allo sviluppo dello Stato, i temi affrontati dagli scrittori in questo 

periodo, infatti, riguardavano le problematiche rilevate durante l’attuazione delle riforme economiche, 

le insicurezze e i dubbi generali che contraddistinguevano quella fase di passaggio e mostravano le 

indecisioni dell’individuo sulle nuove disposizioni politiche. Uno dei maggiori esponenti della 

letteratura delle riforme è Jiang Zilong 蒋子龙, un autore di molti racconti brevi e romanzi. La novella 

Qiao changzhang shangren ji 乔厂长上任记 (Il direttore Qiao assume il suo nuovo incarico)6 è uno 

dei suoi lavori migliori. La letteratura della ricerca delle radici prevalse sullo scenario letterario cinese 

tra il 1985 e il 1988 e derivò dalla necessità di fornire una risposta alla crisi di valori a cui la Cina è 

dovuta andare incontro durante tutti gli anni di riforme. La “letteratura delle radici” si presenta come 

una reazione all’offuscamento della cultura e delle tradizioni locali durante il decennio della 

Rivoluzione Culturale e all’assenza di produzione letteraria di quel periodo. In questa fase gli scrittori 

iniziano, anche se in modo prudente, ad aprirsi e ad assimilare le culture occidentali che da una parte 

venivano viste come fonte d’ispirazione per raggiungere quella modernità ancora assente in Cina, 

dall’altra parte però, facevano riscoprire la propria identità locale e nazione, un’identità quasi perduta 

negli anni Settanta e che ora si sentiva il bisogno di difendere e coltivare. Uno dei valori importanti 

era il senso della storia, gli scrittori si interrogavano sulla propria storia e sulla storia millenaria della 

Cina, sentivano la necessità di scavare e riscoprire gli aspetti del passato che avevano trascurato e 

anche quelli ancora presenti. La narrativa di questo periodo cerca, quindi, di portare alla luce quello 

che è il burrascoso passato recente di una società spesso violenta e ancora instabile e confusa. La 

narrativa delle radici va ricercata nelle compagne, non perché essa descriva necessariamente la vita 

del mondo contadino, ma perché è proprio lì che si possono ritrovare i valori più intrinsechi di una 

civiltà millenaria, quell’identità culturale cinese persa e distorta durante il periodo maoista. La 

letteratura delle radici si potrebbe intendere come un incontro e un avvicinamento allo stile della 

letteratura occidentale, che nasce in conseguenza ad una reazione contro le precedenti letterature delle 

ferite e delle riforme che erano manovrate politicamente e socialmente. 

 
6 Jiang Zilong 蒋子龙, Qiao changzhang shangren ji 乔厂长上任记 (Il direttore Qiao assume il suo nuovo incarico), Renmin wenxue, 

n. 7, 1979. 



9 
 

Il periodo che intercorre tra il Movimento del Quattro maggio del 1919 e la fine della Rivoluzione 

Culturale nel 1976 fu un periodo caratterizzato da un senso di sradicamento dal momento in cui ci fu 

una rottura con il passato e si persero le tradizioni locali e dal fatto che si tendeva ad utilizzare la 

letteratura e l’arte come ingaggio morale e sociopolitico.7 La differenza con le letterature del passato 

stava nella percezione e nella visione dell’individuo, lo sfondo che dominava in questo periodo non 

era più di oppressione e insoddisfazione. Questo rappresentava una sorta di periodo di riscatto per gli 

scrittori, un periodo di maturazione e di maggior presa di coscienza, la letteratura assunse quasi una 

funzione di analisi e liberazione. Dopo aver iniziato a scrivere opere appartenenti al sotto-genere della 

“letteratura delle ferite”, Han Shaogong 韩少功 nel 1985 diventa l’esponente e teorico principale 

della “letteratura della ricerca delle radici” scrivendo un saggio intitolato Wenxue de xungen 文学的

寻根 (Le radici della letteratura)8. Nella scrittura prende spunto da costumi e tradizioni locali, e dalle 

esperienze del periodo passato in rieducazione, infatti, come egli sostiene nella novella Pa pa pa9: 

«La letteratura ha radici che devono essere conficcate nella terra della cultura tradizionale di una 

nazione».10 Il successo riscosso con quest’opera mostra come l’autore abbia saputo presentare i punti 

fondamentali con cui la Cina si stava confrontando.11 

Durante la Rivoluzione Culturale moltissimi “giovani istruiti”12 vennero mandati in villaggi 

rurali per lavorare. Tra questi giovani ci fu anche Zhong Acheng, meglio conosciuto come A Cheng, 

che si fa promotore della narrativa delle radici con la “Trilogia dei re”: Qiwang 棋王 (Il re degli 

scacchi)13, Shuwang 树王 (Il re degli alberi)14 e Haiziwang 孩子王 (Il re dei bambini)15. Nella 

Trilogia, l’abbattimento del grande albero per volere del Partito è la metafora delle radici e della 

cultura, dunque l’analisi che ne fa A Cheng si concentra sui danni causati dalla politica e da quante 

risorse si potrebbe ancora attingere dalla tradizione16. In questo genere troviamo anche Mo Yan, 

pseudonimo di Guan Moye – premio Nobel per la Letteratura nel 2012 grazie al romanzo Wa 蛙 (Le 

Rane)17 – con la sua prima novella Touming de hongluobo 透明的红萝卜 “A Transparent Carrot” 

 
7 Mostow Joshua, Denton Kirk, The Columbia companion to Modern East Asian Literature, Columbia University Press, 2003, pp. 

533-534 
8 Han Shaogong 韩少功, “Wenxue de xungen” 文学的寻根 (Le radici della letteratura), in Han Shaogong sanwen 韩少功散文, 

Beijing, Zhongguo guangbo dianshi chubanshe, 1998, pp. 125-132. 
9 Han Shaogong 韩少功, “Ba ba ba” 爸爸爸 (Pa pa pa), in Han Shaogong zuopin jingxuanji 韩少功 作品 精选集, 1985. 
10 Masci Maria Rita, “Prefazione”, in Pa pa pa, Roma-Napoli, Theoria, 1992. 
11 Dutrait Noël, op. cit., pp. 64-65. 
12 L’espressione zhishiqingnian 知识青年 “giovani istruiti” indica tutti i ragazzi che dal 1968 furono mandati nelle campagne per 

volere di Mao Zedong con l’intento di creare una nuova classe di lavoratori. 
13 A Cheng 阿城, Qi wang 棋王 (Il re degli scacchi), Beijing, Zuojia chubanshe, 1984. 
14 A Cheng 阿城, Shu wang 树王 (Il re degli alberi), Beijing, Zuojia chubanshe, 1985. 
15 A Cheng 阿城, Haizi wang 孩子王 (Il re dei bambini), Beijing, Zuojia chubanshe, 1985. 
16 Pesaro Nicoletta, “La narrativa cinese degli ultimi trent’anni, letterature dal mondo oggi”, cit. 
17 Mo Yan 莫言, Wa 蛙 (Le rane), Shanghai, Shanghai wenyi chubanshe, 2009. 
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del 1985, ambientata in area rurale durante la Rivoluzione Culturale. Mo Yan si affermò nel 1986 

con la pubblicazione di una serie di novelle più tardi raggruppate in Hong gaoliang jiazu 红高粱家

族 (Il clan del sorgo rosso)18, una storia ambientata nel 1939 nel pieno della guerra anti-giapponese. 

Mo Yan si allontanò dal realismo rivoluzionario che caratterizzava la letteratura degli anni Sessanta 

e Settanta. In Sorgo Rosso la narrazione si sposta in avanti e indietro nel tempo, i narratori e i punti 

di vista cambiano senza preavviso finché la realtà e la fantasia si fondono. Mo Yan ha attirato molta 

attenzione da parte della critica, sia per il suo modo di scrivere molto diretto, sia per la sua 

interpretazione e versione alternativa di scrittura storica. Utilizza metodi peculiari per esprimere la 

vita quotidiana – non solo il “realismo bizzarro” (guaidan xianshi zhuyi) ma anche il “realismo brutale” 

(canku xianshi zhuyi) – e da tali metodi emergono una serie di paesaggi intrisi di sangue, una realtà 

brutale, e la memoria storica.19 Stilisticamente, Mo Yan ha portato alla luce la rottura tra le pretese 

della modernità e le condizioni nella campagna cinese. Le tecniche metanarrative e l’autoironia che 

fan sembrare i suoi testi intensi potrebbero a volte oscurare la genuina preoccupazione umana 

dell’autore. Il suo linguaggio audace, la presentazione umoristica e la narrazione avvincente hanno 

creato una delle voci più eloquenti nella narrativa cinese contemporanea, nonostante lo pseudonimo 

Mo Yan usato dall’autore significhi letteralmente “non parlare”. Mo Yan, dopo Sorgo rosso, ha 

continuato la sua ricerca quasi antropologica ambientata in un universo rurale percorso da antiche e 

nuove corruzioni. In Jiuguo 酒国 (Il paese dell’alcol) del 1993 l’uso smodato del cibo e del sesso 

sono simboli di una umanità mostruosa e decadente, e il cannibalismo contro i bambini ne è 

spaventosa metafora.20 

 Dalla seconda metà degli anni Ottanta, accanto alla letteratura della ricerca delle radici, 

iniziarono ad emergere anche un gran numero di altre produzioni narrative, scritte in modo diverse 

tra loro da autori che pur non avendo caratteristiche ed esperienze comuni, furono accomunati da uno 

stesso contorno e le loro opere vengono fatte rientrare in quella che viene chiamata “Letteratura 

dell’avanguardia”. A caratterizzare e unire questi scrittori fu il fatto di non prendere una posizione 

precisa e di negare la tradizione e i valori della società di massa, staccandosi dalle principali correnti 

del momento e rompendo con il passato per proiettarsi verso una forma più moderna di letteratura. 

Iniziarono a scrivere una narrativa che lasciava spazio all’inconscio e al flusso di coscienza. 

L’avanguardia cinese presenta visioni disarmoniche e distopiche della realtà. I romanzi di 

questo filone si caratterizzano soprattutto per la rottura con la tradizione letteraria del Quattro maggio. 

Le tecniche narrative utilizzate vanno dall’ironia, alla parodia e la verosimiglianza. Tra gli autori 

 
18 Mo Yan 莫言, Hong gaoliang jiazu 红高粱家族 (Il clan del sorgo rosso), Bejing, Beijing Zuojia chubanshe, 1987. 
19 K. A. Denton, The Columbia Companion to Modern Chinese Literature, New York, Columbia University Press, 2016, p. 111. 
20 Pesaro Nicoletta, “La narrativa cinese degli ultimi trent’anni, letterature dal mondo oggi”, cit. 
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rappresentativi di questo tipo di letteratura in Cina e tradotti anche in Italia ci sono scrittori nati tra 

gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta, come Can Xue, Yu Hua, Su Tong e Ge Fei. 

Canxue 残 雪 , pseudonimo di Deng Xiaohua, appartiene al filone sperimentale ed 

avanguardistico cinese ed è ritenuta una delle autrici più rappresentative di questo movimento tra la 

fine degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta, nonché una delle più importanti scrittrici cinesi 

contemporanee. La produzione comprende diversi romanzi, novelle, racconti e saggi di critica 

letteraria. Il linguaggio usato nei suoi racconti è spesso aggressivo e le sue opere hanno venature 

grottesche e brutali. L’incubo è spesso presente nelle sue opere e per raccontare le sue storie si serve 

in modo eccellente di grandissima immaginazione e del flusso di coscienza, presente in quasi tutte le 

sue opere. 

A fronte di tali fenomeni di “rottura”, autori già affermatisi durante la “febbre culturale” 

riverberano gli effetti dell’accelerazione socioeconomica del Paese in una sorta di dilatazione dei 

modi del narrare.21 Uno dei primi autori a effettuare un’attenta analisi del processo di annullamento 

del singolo individuo nell’era maoista fu Yu Hua 余华 nel romanzo Huozhe 活着 (Vivere!).22 La 

salvezza dell’individuo nell’era maoista, seguendo la logica di questo romanzo, consisteva proprio 

nella rinuncia e nel sacrificio dell’individuo a possedere una propria individualità.23 Yu Hua è un 

autore molto noto a livello internazionale e ormai anche al pubblico italiano, nel corso della sua 

carriera da scrittore ha sperimentato e cambiato stile diverse volte, passando dalla realtà brutale al 

neorealismo più ironico del già citato Vivere! e di Xusanguan mai xue ji 许三观卖血记 (Cronache di 

un venditore di sangue)24, romanzo che descrive il riscatto del soggetto che non solo si riappropria 

del proprio corpo, ma utilizza persino il proprio sangue come capitale per provvedere al 

sostentamento della famiglia, fino ad arrivare alla narrazione post-moderna spesso caratterizzata 

dall’assurdo e dalla farsa del romanzo Xiongdi 兄弟 (Brothers).25 

In questi anni di sperimentazione e innovazione letteraria, vicino alle narrazioni 

avanguardistiche emerge il cosiddetto xin lishi xiaoshuo 新历史小说 “nuovo romanzo storico”, che 

racconta la storia da diversi punti di vista spesso stravolgendone il senso e propone storie frammentate 

e spesso prive di logica. Il tema principale del nuovo romanzo storico è il racconto della Storia recente 

non tanto per i fatti in sé quanto per l’esperienza personale degli individui e si confonde spesso tra 

 
21 Pesaro Nicoletta, “La narrativa cinese degli ultimi trent’anni, letterature dal mondo oggi”, cit. 
22 Yu Hua 余华, Huozhe 活着 (Vivere!), Bejing, Zuojia chubanshe, 1992. 
23 Melinda Pirazzoli, “La rappresentazione del corpo nella narrativa cinese postsocialista”, in Costellazioni, Numero Nove: Corpo, 

Sinosfere.com, 13/03/2020, ultima data di consultazione: 13/09/2020. 
24 Yu Hua 余华, Xusanguan mai xue ji 许三观卖血记 (Cronache di un venditore di sangue), Nanjing, Jiangsu wenyi chubanshe, 1995. 
25 Yu Hua 余华, Xiongdi 兄弟 (Brothers), Shanghai, Shanghai wenyi chubanshe, 2008. 
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reale e immaginario. Il fatto di cambiare spesso punto di vista suggerisce al lettore l’esistenza di 

prospettive diverse e anche contraddittorie. 

Alcuni scrittori, tra cui, in particolare, Yu Hua 余华, Ge Fei 格非 e Su Tong 苏童, esordirono 

con racconti e novelle caratterizzati da un linguaggio surreale ed enigmatico e dall’uso irrazionale 

della violenza, sia fisica che psicologica, segnando così un chiaro divorzio tra parola e significato, tra 

testo e realtà.26 

 Wang Shuo 王朔  rappresenta la trasformazione che la cultura cinese ha sperimentato 

durante la fine degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta. La sua popolarità raggiunse livelli tali 

che si può parlare di un vero e proprio “fenomeno” Wang Shuo. Quando egli cominciò a scrivere 

all’inizio degli anni Ottanta la Cina stava attraversando enormi cambiamenti sociali ed economici, e 

nella sua scrittura l’autore mette in risalto una rappresentazione sempre più grottesca e fantasmagorica 

del reale. Il fenomeno Wang Shuo rappresenta, in parte, la commercializzazione della cultura nella 

Cina post-maoista. Egli appoggia il ruolo del mercato nella produzione culturale e lui stesso ammette 

di pensare al pubblico quando scrive, assegna alla narrativa una funzione di mero intrattenimento. La 

sua attenzione e la sua volontà di soddisfare il gusto del pubblico hanno certamente contribuito al suo 

successo commerciale. La sua liumang wenxue 流氓文学 “letteratura dei teppisti” rispecchia senza 

dubbi la sua sregolata vita da giovane. Wang Shuo rifiuta i tipici protagonisti eroici, come intellettuali, 

studenti e contadini, presenti in molte narrazioni post Rivoluzione Culturale. I suoi personaggi 

principali sono rappresentati dalla parte emarginata e deviata della società, sono spesso personaggi 

appartenenti alla criminalità organizzata, la malavita e la prostituzione. Da questi racconti emerge il 

singolo personaggio con tutte le sue sfumature, con il suo rapporto conflittuale con sé stesso, e con la 

società. La fusione di autore, narratore e protagonista nella narrativa di Wang, inoltre, accresce la 

sensazione del lettore di entrare nella vita di un liumang, riuscendo a vivere indirettamente 

l’esperienza della piccola criminalità urbana. Anche i generi popolari come storie d’amore, romanzo 

poliziesco e satira comica hanno contribuito enormemente al successo commerciale di Wang Shuo. 

 I fatti drammatici di Tiananmen del giugno 1989 influenzarono in modo irreversibile il 

mondo letterario cinese. La fine dell’idealismo della Nuova Era e la conseguente accelerazione delle 

riforme economiche, in concomitanza con il sorgere di una letteratura commerciale sempre più 

slegata dalla politica, trasformarono la creazione in produzione letteraria e la ricezione in consumo.27 

Da questo periodo in poi molti scrittori iniziarono a spostarsi all’estero. Un esempio è Gao Xingjian 

高行健 che si trasferì in Francia dopo aver fatto parte dei zhiqing (i giovani istruiti) e aver lavorato 

 
26 Pesaro Nicoletta, “Tre fasi della letteratura cinese contemporanea”, cit. 
27 Ibidem. 
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nelle zone rurali durante la Rivoluzione Culturale. Nel 1990 pubblica Lingshan 灵山 (La montagna 

nell’anima)28, un romanzo in parte autobiografico che parla di un lungo viaggio nella Cina del sud-

ovest, compiuto da uno scrittore perseguitato dal regime. Grazie a quest’opera Gao si aggiudicò il 

Premio Nobel nel 2000. 

Fino agli anni Ottanta possiamo vedere come le caratteristiche e gli stili narrativi siano 

cambiati, ma come questi avessero sempre uno sfondo informativo e pedagogico comune. All’inizio 

degli anni Novanta in Cina emerge quello che viene chiamato “Neorealismo”. Vengono abbandonati 

i racconti avvolti dalla crudeltà e in cui si avvia una radicale contestazione della politica e dalla Storia, 

per lasciare spazio a storie più tranquille, fatte di anonima quotidianità, di normale vita urbana e di 

quell’esigenza di soddisfare bisogni prettamente materiali e personali, abbandonando così le utopie e 

la profonda morale che aveva caratterizzato la narrativa passata. Abbandonato definitivamente il 

ruolo formativo di coscienza politica che faceva tipicamente parte sia del letterato tradizionale sia 

dell’intellettuale novecentesco, gli scrittori moderni delle ultime generazioni si sono dedicati alla 

creazione di racconti personali e individualistici puntando soprattutto ad una narrativa chiaramente 

popolare e commerciale. 

I narratori cosiddetti di “ultima” o “nuova generazione” insistono sulla duanlie 断裂 “rottura”, 

promossa da Zhu Wen 朱文 e il cui nome deriva dal nome di un celebre questionario che li definisce 

nel 1998. Questi scrittori rifiutano ogni legame con il contesto e la storia letteraria, sia cinese sia 

straniera, e ogni rapporto con la funzione commerciale della scrittura, assumono una posizione di 

frattura rispetto alla narrativa e alla cultura del Novecento. Si contrappongono ai valori ottimisti che 

vigevano durante la Repubblica Popolare raffigurando invece una realtà caotica e priva di valori, fatta 

di disgregazione famigliare e di contraddizioni sociali. 

In contrapposizione al maschilismo e al materialismo espressi dai personaggi di questi autori 

troviamo un importante e profonda sensibilità femminile di scrittrici come Chen Ran, Lin Bai e, su 

un piano più commerciale, Weihui e Mian Mian. 

In questa fase si assiste, quindi, ad un vero e proprio cambiamento e spostamento di visione 

di quello che doveva essere lo scopo della letteratura, la funzione formativa diventa una funzione 

volta più ad intrattenere che a educare. Si esplorano nuovi stili e diverse connotazioni, dalla narrativa 

critica estremamente reale, paradossale e assurda di scrittori come Yu Hua e Mo Yan, si fanno spazio 

i fenomeni dell’evasione trans-mediale, e si assiste al boom dei romanzi di genere (fantascienza, 

giallo, fantasy, thriller) e, soprattutto, della sempre più presente letteratura in rete, spesso legata ai 

media, “che conta ormai milioni di utenti, numerosissimi autori, e una esplosione di generi e 

 
28 Gao Xingjian 高行健, Lingshan 灵山 (La montagna nell’anima), Taipei, Lianjing, 1990. 
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sottogeneri”.29 Nei primi anni del nuovo millennio si assiste, quindi, a grandi trasformazioni che 

riguardano sia le innumerevoli varietà di stili e tendenze, sia i cambiamenti sulla percezione della 

figura dello scrittore. Lo scrittore non è più un letterato, uno studioso, ora chiunque può scrivere e 

raggiungere un certo successo. In questi anni la narrativa raggiunge davvero chiunque, dal più alto al 

più basso rango della società, è una narrativa più libera grazie anche alle nuove forme di diffusione, 

i telefoni cellulari o i popolarissimi weibo (microblog). Il primo romanzo-microblog ad essere stato 

stampato in forma cartacea è L’amore nell’era dei microblog di Wen Huajian. Questo sottolinea come 

la più recente forma narrativa abbia ormai raggiunto livelli di popolarità altissimi, ma di come anche 

questi “scrittori online” aspirino in fondo alla pubblicazione nel mercato editoriale delle proprie 

creazioni. 

Nonostante abbia già passato molteplici fasi differenti l’una dall’altra, la narratività è 

sicuramente un qualcosa ancora in evoluzione. Dopo aver presentato in modo rapido i punti più 

importanti della storia della letteratura in Cina dell’ultimo periodo, non si può non accennare ai grandi 

scrittori di origine cinese che, chi per un motivo chi per un altro, sono emigrati al di fuori dei confini 

della madrepatria, vivendo in una situazione di diaspora sia fisica che linguistica, ma senza mai 

rinunciare a temi che riguardano la Cina come oggetti principali per la creazione delle loro opere 

narrative. Si tratta di scrittori che lasciarono la propria patria per dirigersi in Europa, Stati Uniti, 

Giappone, Sud-est asiatico e, giunti nei paesi ospitanti, in alcuni casi, hanno adottato la lingua del 

paese ospitante, in altri casi, hanno preferito mantenere la propria lingua madre. In molti divennero 

esponenti di questo genere di letteratura, conosciuta in vari modi, quali: la liuwang wenxue 流亡文

学 “letteratura d’esilio”, la liuxuesheng wenxue 留学生文学 “letteratura degli studenti all’estero” e 

la haiwai huawen wenxue 海外华文文学 “letteratura dei cinesi d’oltremare”. Alcuni dei principali 

rappresentanti sono Ma Jian, Gao Xingjian, Yan Geling, Ha Jin, Dai Sijie, Yang Yi, Xiaolu Guo, Qiu 

Xiaolong e Li Yiyun. Parlando in generale, possiamo riferirci a tale fenomeno parlando di letteratura 

della diaspora, di cui si parlerà nel prossimo paragrafo. 

 

1.1. La letteratura della diaspora 

 

Diaspora è un termine di origine greca [dal gr. διασπορά «dispersione», der. di διασπείρω 

«disseminare»] che in genere si riferisce alla dispersione di popoli che, costretti ad abbandonare le 

loro sedi di origine, si disseminano in varie parti del mondo; il termine è adoperato per indicare anche 

la diffusione d’una corrente religiosa, oppure, da parte dei correligionarî, la dispersione di membri di 

 
29 Pesaro Nicoletta, “Tre fasi della letteratura cinese contemporanea”, cit. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_greca
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una comunità in paesi dove la maggioranza degli abitanti segue una fede diversa. 30  Il termine 

“diaspora” nacque con riferimento all’esilio forzato degli Ebrei dalla loro terra di origine, 

condizionato, soprattutto nel Vecchio Continente, da forti persecuzioni.31 Con il termine Haiwai 

Huaren 海外华人 “Cinesi d’oltremare” o anche “diaspora cinese” si intendono le persone di nascita 

o discendenza cinese che vivono fuori dalla Cina. I cinesi emigrarono principalmente in paesi come 

le Americhe, l’Australia, il Sudafrica, il sud est asiatico, Singapore e la Malesia, anche se 

generalmente Canada e Stati Uniti furono quelli prediletti. 

L’esperienza della diaspora negli Stati Uniti fa parte della storia cinese già dal XIX secolo, in 

particolare dalla seconda metà del secolo quando un enorme numero di lavoratori cinesi iniziò a 

spostarsi negli Stati Uniti durante il periodo della “corsa all’oro” in California (California Gold Rush), 

iniziata nel 1849, per lavorare nelle miniere dell’oro e nella costruzione delle ferrovie, questi 

lavoratori sono storicamente chiamati coolies 苦力, letteralmente “lavoro duro”. La maggior parte 

dei primi immigrati erano giovani maschi con bassi livelli di istruzione provenienti dalle zone costiere 

della Cina, in particolare dalla provincia del Guangdong. 

L’apparente tendenza dei Cinesi d’oltremare a chiudersi all’interno delle loro comunità ha 

fatto sì che fossero talvolta oggetto di ostilità e discriminazione. Nonostante la popolazione cinese sia 

generalmente molto attiva negli affari e dedita al lavoro, è stata spesso oggetto di ondate anti-cinesi. 

Questo perché il numero di lavoratori cinesi andava sempre più aumentando e di pari passo 

aumentavano anche le ostilità dei lavoratori americani nei loro confronti. Di conseguenza, ci furono 

delle azioni legislative che miravano a limitare le future immigrazioni di lavoratori cinesi verso gli 

Stati Uniti. Le ostilità furono dovute anche al fatto che, terminata la corsa all’oro, i cinesi d’oltremare 

si dedicarono ad altre attività, come ristoranti, lavanderie, e si impegnarono nel settore terziario. 

Come spesso accade, la crescente disoccupazione, dovuta a un rallentamento dell’economia, fece 

crescere l’avversione nei confronti degli stranieri. Il sentimento sinofobo, accompagnato da slogan 

quali “pericolo giallo” o “terrore giallo”, si tramutò in violenze contro i cinesi e le loro attività. 

Nacquero così le prime aree in cui si raccolsero i cinesi, le attuali Chinatown. In quel periodo si 

formarono quelle di Los Angeles e San Francisco e, con lo spostamento dei migranti verso la costa 

orientale, di Boston e New York.32 

Sebbene le leggi discriminatorie oggi siano state abrogate, in passato sia gli Stati Uniti che il 

Canada avevano introdotto leggi che vietavano ai Cinesi di entrare nel paese, per esempio la Legge 

 
30 Enciclopedia Treccani, Diaspora. 
31 Bruno Mauro, “Diaspora cinese: un’emigrazione importante”, Inchiostro Virtuale, 07/08/2019, consultabile su 

http://inchiostrovirtuale.it/diaspora-cinese/, ultima data di consultazione: 14/09/2020. 
32 Ibidem. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cina
https://it.wikipedia.org/wiki/Cina
https://it.wikipedia.org/wiki/Americhe
https://it.wikipedia.org/wiki/Australia
https://it.wikipedia.org/wiki/Sudafrica
https://it.wikipedia.org/wiki/Penisola_malese
https://it.qwe.wiki/wiki/California_Gold_Rush
https://it.wikipedia.org/wiki/Oro
https://it.wikipedia.org/wiki/Ferrovia
https://it.wikipedia.org/wiki/Coolie
https://it.qwe.wiki/wiki/Guangdong_Province
https://it.wikipedia.org/wiki/Discriminazione
https://it.wikipedia.org/wiki/Cinesi_d%27oltremare
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http://inchiostrovirtuale.it/diaspora-cinese/
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di esclusione dei Cinesi (Chinese Exclusion Act) degli Stati Uniti del 1882 (abrogata nel 1943, grazie 

anche al fatto che erano alleati durante la Seconda Guerra Mondiale) o la Legge sull’immigrazione 

cinese (Chinese Immigration Act) del Canada del 1923 (abrogata nel 1947). 

La storia dei cinesi in America è racconta presso il Museum of Chinese in America 美国华人

博物馆 nella Chinatown di Manhattan fondato nel 1980. 

La diaspora cinese ebbe un incremento intorno alla metà del XX secolo. In quel periodo la 

Cina viveva un momento di grande difficoltà a causa della povertà e del caos generale che il paese 

stava vivendo. Questo fenomeno è molto importante nella storia moderna della Cina, soprattutto dalla 

seconda metà del secolo scorso, quando un gran numero di intellettuali e scrittori cinesi andarono 

all’estero con lo scopo di acquisire nuove importanti esperienze. Nel periodo maoista, però, i Cinesi 

d’oltremare nelle nazioni di residenza erano spesso accusati di avere legami con la “Cina comunista”. 

A differenza del regime maoista in cui la Cina ha vissuto un periodo di forte chiusura, durante la 

Nuova Era delle riforme di Deng Xiaoping fu più facile per i cinesi riuscire a partire in modo legale. 

Il programma delle Quattro Modernizzazioni, inoltre, invitava gli studenti e gli studiosi cinesi a 

frequentare istituti di istruzione e di ricerca stranieri, qualsiasi studente che avesse le risorse 

economiche poteva tranquillamente andare a studiare all’estero. Questo portò a un crescente contatto 

con il mondo esterno, soprattutto con le nazioni industrializzate. Anche l’atteggiamento verso coloro 

che uscivano dal paese cambiò e, se prima erano visti come poco patriottici, adesso il loro desiderio 

di andare all’estero era legittimato e anche incoraggiato. Così, mentre la Cina si muoveva verso il 

XXI secolo, le diverse risorse e l’immensa popolazione che essa aveva impegnato in un processo 

globale di modernizzazione divennero sempre più importanti. L’esperienza migratoria cinese è 

diventata sempre più strettamente modellata dal capitalismo mondiale, dalla globalizzazione e dal 

crescente ruolo della Cina a livello internazionale.33 

Si può notare come ci sia stata una grande differenza nell’istruzione tra i cinesi durante il 

periodo maoista e i cinesi durante le riforme di apertura. Nel corso della Rivoluzione Culturale venne 

data molta più importanza al lavoro manuale e, come già anticipato, molti giovani furono mandati 

nelle campagne perché l’idea era quella di creare non più degli intellettuali o dei professori, ma un 

nuovo tipo di “intellettuale lavoratore e contadino”. I giovani dovettero così lasciare i propri studi 

all’università, che poterono riprendere solo una volta finita la Rivoluzione Culturale. 

Il Massacro di piazza Tiananmen nel 1989 accelerò ulteriormente le ondate migratorie che 

finirono col placarsi con il trasferimento della sovranità di Hong Kong nel 1997.  

 
33 Ceccagno Antonella, “La diaspora cinese”, in La Cina. Verso la modernità, vol. III, a cura di Samarani Guido e Scarpari Maurizio, 

Torino, Einaudi, 2009, p. 297. 
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Solitamente i Cinesi si identificano in base all’origine etnica e non in base alla nazionalità. I 

Cinesi che vivono fuori dalla Cina, invece, sono considerati cinesi d’oltremare e i vari gruppi si 

uniscono tra di loro in modo uniforme e completo formando una comunità unita. Le interazioni tra le 

comunità circostanti sono molte e questo si può notare dalle numerose Chinatown presenti in tutto il 

mondo e in continuo aumento. 

La comunità cinese americana è la più grande comunità cinese d’oltremare al di 

fuori dell’Asia, è la terza più grande comunità della diaspora cinese, dietro alla Thailandia e alla 

Malesia. Si stima che la popolazione cinese nel suolo americano superi i cinque milioni e che le zone 

predilette siano quelle della California, in particolare San Francisco, e di New York. Negli Stati Uniti 

il cinese è la terza lingua più parlata, dietro all’inglese e allo spagnolo. 

La letteratura della diaspora fa riferimento all’insieme di opere prodotte da autori che per 

motivi individuali o collettivi, vivono una situazione di diaspora, e che nei loro testi la descrivono 

basandosi sulle loro esperienze di vita, lontani dalla terra natale, e facendone in molti casi materia 

esclusiva della propria produzione. Per quanto riguarda la lingua utilizzata nella scrittura, questi autori 

non fanno sempre le stesse scelte, alcuni utilizzano quella del paese in cui vivono la loro diaspora, 

una lingua rivisitata creativamente attraverso la loro cultura d’origine, ma altri continuano a 

prediligere la propria lingua madre. La letteratura cinese d’oltremare si distingue come un fenomeno 

letterario unico, contribuisce alla formazione di un mondo multiculturale e apre la strada a nuovi 

orizzonti per la letteratura cinese più moderna. Poiché gli scrittori cinesi d’oltremare risiedono in tutto 

il mondo e le loro opere vengono create in un’atmosfera culturale straniera, scrivono in ambienti 

temporali e spaziali diversi e complessi. Questo nuovo spazio è composto sia dall’essenza della 

cultura tradizionale cinese che dalle metamorfosi derivanti dal dialogo con l’altro. Ciò che vale la 

pena notare in particolare è che dagli anni Novanta, con l’avvento di un’era sempre più globalizzata, 

una nuova ondata di immigrati si è riversata in tutto il mondo. I cinesi che hanno lasciato la loro casa 

natale e sono emigrati verso nuove terre spesso si sono serviti della letteratura per esprimere i loro 

sentimenti ed esperienze in terra straniera.34 

Tra le caratteristiche principali della “letteratura cinese d’oltremare”, vi è la rappresentazione 

di un conflitto che risiede nel cuore dell’identità degli scrittori cinesi: una crisi d’identità localizzabile 

non solo nel conflitto tra le radici culturali e la cultura ospite, ma anche una confusione scaturita dal 

confronto con la propria terra madre divisa.35 Mentre si trovano in paesi stranieri, questi scrittori non 

 
34 Rao Pengzi, “The Overseas Chinese Language Literature in a Global Context”, Revue de Littérature Comparée, 1, 337, 2011, pp. 

106-112, portale online consultabile su https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2011-1-page-106.htm, ultima data di 

consultazione: 14/09/2020. 
35 Li Li, Prefazione, Haiwai huaren zuojia xiaoshuo xuan 海外华人作家小说选 (Narrativa d’autori cinesi d’oltremare: antologia), 

Sanlian, Hong Kong, 1983, p. 2. 
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sono in grado di liberarsi completamente del dolore di essere lontani dalla loro vera casa, hanno una 

ferita dovuta alla separazione con il loro paese che spesso si può percepire leggendo tra le righe delle 

loro opere. Da un lato, cercano di far fronte alle diversità culturali contrastanti per trovare il loro posto 

nelle società straniere in cui si trovano, d’altra parte, tuttavia, la loro cultura di origine è così 

profondamente radicata nei loro cuori che trovano difficile integrarsi con una razza straniera e una 

cultura tanto diversa.36 

Bisogna però fare una distinzione tra i cinesi d’oltremare di oggi e gli immigrati del passato, 

i recenti cinesi emigrati dalla Cina sono per la maggior parte individui con una certa capacità 

economica e un livello d’istruzione abbastanza alto. Sotto questo punto di vista la diaspora cinese 

assume tutto un altro significato rispetto a quello che poteva avere nel secolo scorso o solo trenta anni 

fa. I cinesi sparsi per il mondo non sono più i figli poveri di un paese emarginato e disconosciuto, ma 

sono i rappresentanti di una potenza emergente che sembra riaffermare i valori tradizionali della 

propria civiltà attraverso uno sviluppo indubbio e sorprendente, in una cornice politico diplomatica 

fino a pochi anni fa impensabile.37 

Gli scrittori di lingua cinese d’oltremare divenuti famosi a metà del XX secolo raccontavano 

in modo eccellente le loro esperienze di vita uniche, dando importanza e profondità ad ogni dettaglio, 

emozione e pensiero. Alcuni degli autori alla ricerca delle proprie radici sono Zhang Xiguo, Liu Daren, 

Chen Ruoxi, Bai Xianyong, Nie Hualing, Liu Suola e Yu Lihua. 

Yu Lihua 於梨華 è considerata “una delle cinque scrittrici cinesi più influenti del dopoguerra 

e la progenitrice del genere d’oltremare degli studenti cinesi”. Ha scritto principalmente in cinese, 

attingendo alla sua esperienza di emigrata cinese nell’America del dopoguerra. Fu celebrata durante 

la diaspora per aver dato voce a quella che chiamava la “generazione senza radici” – emigrati che 

erano partiti per una vita migliore ma rimasero nostalgici della loro patria. Non fu solo una scrittrice 

di successo, ma un vero e proprio ponte culturale tra Cina e Stati Uniti. Yu è nata a Shanghai nel 1929 

e si è trasferita negli Stati Uniti nel 1953. Con la sua storia Yangzi Jiangtou jiduo chou 杨子江头几

多愁 “The Sorrow at the End of the Yangtze River” vinse l’ambito Samuel Goldwyn Writing Award. 

Yu ha scritto diverse opere in inglese, che sono state tutte rifiutate dagli editori americani. Per non 

fermarsi, è tornata a scrivere in cinese e ha iniziato la sua lunga carriera di scrittrice. Nel 1967, il suo 

romanzo di successo Youjian zonglu, youjian zonglu 又見棕櫚, 又見棕櫚 Again the Palms ha vinto 

il prestigioso premio Ch’ia Hsin di Taiwan come miglior romanzo dell’anno. Yu ha insegnato lingua 

 
36 Rao Pengzi, “The Overseas Chinese Language Literature in a Global Context”, cit. 
37  Renzo Rastrelli, “Immigrazione cinese e criminalità, Analisi e riflessione metodologiche”, Tuttocina.it, 2000, portale online 

consultabile su https://www.tuttocina.it/Mondo_cinese/105/105_Rast.htm, ultima data di consultazione: 07/10/2020. 
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e letteratura cinese alla State University of New York at Albany dal 1968 al 1993. Qui ha continuato 

la sua carriera di scrittrice ed è stata determinante nell’avvio di programmi di scambio che hanno 

portato molti studenti cinesi nel campus. 

Nie Hualing 聂华苓 è una scrittrice di narrativa e poetessa cinese. Nata a Wuhan, Hubei, nel 

1925. Dopo la rivoluzione comunista in Cina, lei e la sua famiglia si sono trasferite a Taiwan, dove 

incontra Paul Engle, allora direttore dell’Iowa Writers’ Workshop, col quale si traferisce a Iowa City 

dopo aver già pubblicato sette libri. Insieme avviarono un programma di scrittura, l’International 

Writing Program, esclusivamente per scrittori internazionali. Il loro piano era quello di invitare 

scrittori da tutto il mondo a Iowa City per affinare le loro tecniche di scrittura, scambiare idee e creare 

amicizie interculturali. È autrice di innumerevoli libri, scritti in cinese e ampiamente tradotti, inclusi 

romanzi, raccolte di saggi, raccolte di storie, traduzioni e opere edite, tra cui Sang qing yu taohong 

桑青與桃紅 Mulberry e Peach, che, nella sua versione inglese Mulberry and Peach: Two Women of 

China, ha vinto un American Book Award nel 1990 ed è stato nominato come uno dei cento migliori 

romanzi del XX secolo dalla rivista cinese Asia Weekly. Nei suoi romanzi spesso descrive e racconta 

la ricerca dell’identità e delle radici, e le sue esperienze in Cina, Taiwan e negli Stati Uniti. 

Bai Xianyong 白先勇, nato nel 1937, è uno scrittore taiwanese che è stato descritto come un 

“pioniere malinconico”. La sua opera di narrativa più famosa è Taibeiren 臺北人 Taipei People del 

1971, un’opera fondamentale del modernismo cinese che mescola sia tecniche letterarie cinesi che 

sperimentali moderniste. In termini di scelta dei temi, il lavoro di Pai è anche molto in anticipo sui 

tempi. Il suo romanzo, Niezi 孽子 Crystal Boys del 1983, racconta la storia di un gruppo di giovani 

omosessuali che vivono nella Taipei degli anni Sessanta, utilizzando molto il punto di vista di un 

giovane gay che viene cacciato dalla casa di suo padre. 

Una delle scrittrici che meglio riescono ad esprimere i sentimenti di un intellettuale cinese 

all’estero è Chen Ruoxi 陳 若 曦 , una scrittrice taiwanese nota soprattutto per la raccolta di 

racconti The execution of Mayor Yin and other stories from the Great Proletarian Cultural Revolution. 

Dopo essersi laureata in Lingue e Letterature Straniere si trasferì negli Stati Uniti per continuare gli 

studi e lì divenne una convinta sostenitrice della Cina maoista. Tornò in Cina col marito nel 1966, 

proprio agli inizi della Rivoluzione Culturale. I suoi lavori ritraggono le esperienze di vita durante il 

periodo rivoluzionario. I suoi protagonisti sono spesso personaggi che si sono spostati all’estero per 

poi tornare nella propria patria. L’autrice raccontava anche la propria esperienza diretta, dando voce 

ai sentimenti dei suoi compatrioti.  La sua voglia di cercare continuamente una stabilità e legami nel 

nuovo territorio emergeva dalla sua scrittura caratterizzata da un senso di ansia. Nel 1978 diversi suoi 
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racconti vennero ripubblicati in lingua inglese e pubblicò il suo romanzo autobiografico The 

Repatriates. 

La scrittrice e musicista Liu Suola studiò in conservatorio e ricevette un’istruzione occidentale, 

grazie a cui ricevette un certo prestigio nella scrittura dell’avanguardia e anche riconoscimenti 

importanti come Premio per la miglior novella nazionale cinese nell’‘85 con Ni biewu xuanze 你别

无选择 (Non hai scelta). Successivamente si trasferì a Londra e poi a New York per vivere la sua vita 

artistica. Oltre ad essere una scrittrice affermata, è anche un’eccezionale musicista, nota per la 

capacità di mescolare l’opera tradizionale cinese con il folk, jazz, blues e cantastorie afro-americane 

in un unico genere mondiale38. Sempre più frequentemente capita che, opere scritte in cinese e per un 

pubblico cinese, finiscono poi per venire riscritte anche nella lingua del paese ospitante. Shu-Mei 

Shih fornisce una definizione di “sinofono” sostenendo che questo termine comprende comunità di 

lingua sinitica e le loro espressioni (culturali, politiche, sociali, ecc.) ai margini delle nazioni e 

nazionalità nelle colonie interne e in altre comunità minoritarie in Cina e al di fuori di essa, ad 

eccezione delle colonie dove il Sinofono è dominante nei confronti delle loro popolazioni indigene.39  

Ne fanno parte gli scrittori residenti a Taiwan, Hong Kong e quelli della diaspora, principalmente 

Stati Uniti, Europa e Sud-est asiatico, e sono inclusi anche sia le produzioni provenienti dalla Cina 

continentale che realtà periferiche: cinesi che, pur essendo di origini cinesi, tuttavia scrivono ormai 

in inglese, francese, giapponese; o gli autori di minoranze etniche. La letteratura della Repubblica 

Popolare viene quindi ridisegnata, assumendo un valore interattivo e globale40. 

Per quanto riguarda l’immigrazione dei cinesi, la rivista accademica di lingua e letteratura 

inglese pubblicata dal Canadian Center of Science and Education scrive che negli anni Settanta, alcuni 

scrittori cinesi americani, in quanto nuova forza emergente, iniziarono a farsi spazio nella letteratura 

nordamericana. Da allora, la forza si è ampliata e si è sviluppata raggiungendo l’apice nel mondo 

della creazione e della critica letteraria nel corso degli ultimi quarant’anni. Influenzati dai movimenti 

democratici americani, gli immigrati cinesi si risvegliarono gradualmente nella loro consapevolezza 

nazionale e iniziarono a dedicarsi alla scrittura per riflettere sull’identità nazionale, per narrare il 

dilemma culturale di una popolazione marginale e per migliorare l’immagine cinese nel tentativo di 

ottenere la comprensione e l’accettazione della società dominante. Spinti da una nuova forma di 

pensiero creativo, sono emersi numerosi scrittori di talento e personaggi di spicco. I loro successi 

letterari hanno attirato sempre più attenzione nel campo della cultura dominante e la loro influenza si 

 
38 Davis L. Edward, Encyclopedia of Contemporary Chinese Culture, Taylor & Francis, 2009, pp. 483-484. 
39 Shih Shu-mei, “The Changing Profession: The Concept of Sinophone”, PMLA Journal, vol. 126, n.3, Maggio 2011, pp. 709- 718. 
40 Shih Shu-mei, Tsai Chien-hsin Tsai, Bernards Brian, Sinophone Studies: A Critical Reader (Global Chinese Culture), Columbia 

University Press, New York, 2013, pp. 25-42. 
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è ampiamente diffusa in tutto il mondo. Questi scrittori non solo hanno attratto profondamente molti 

lettori americani, ma hanno anche ottenuto l’accettazione comune e molti premi letterari nel mondo.41 

Tra gli scrittori della Cina contemporanea sono ormai in tanti quelli che possono vantare un successo 

internazionale, siano loro appartenenti alla letteratura nazionale o a quella d’oltremare. Un altro 

esempio eclatante degli scrittori d’oltremare è sicuramente Yan Geling, una delle scrittrici 

contemporanee più prolifiche di cui parleremo nel capitolo successivo. 

 

 
41 Zhang Ju, “Ignoble fate and noble sentiment: On Yan Geling’s feminine mentality and her immortal Fusang”, School of Foreign 

Languages, Inner Mongolia University, English Language and Literature Studies, vol. 1, n. 1, 2011, p. 14. 
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CAPITOLO 2. 

 

L’AUTRICE YAN GELING 严歌苓 E IL ROMANZO FUSANG 扶桑 

 

2.1. La vita 

 

Yan Geling 严歌苓 è una tra le scrittrici e sceneggiatrici cinesi d’oltremare più rappresentative. 

È una scrittrice prolifica, la sua produzione letteraria è stata molto influenzata dalle sue esperienze di 

vita, soprattutto da quando si è trasferita negli Stati Uniti alla fine degli anni ‘80. Nasce a Shanghai il 

16 novembre 1958 da una famiglia di intellettuali: il nonno paterno e il padre erano entrambi scrittori 

e la matrigna un’attrice; di conseguenza, comincia a scrivere sin da bambina. Nel 1970, all’età di 

dodici anni, durante la Rivoluzione Culturale (1966-1976), entra a far parte dell’Esercito Popolare di 

Liberazione della sezione di Chengdu come ballerina di una compagnia d’intrattenimento delle truppe 

militari.42  

Nel 1978, pubblica il suo primo poema fiabesco Liangjiaoqi yu puke pai de duihua 量角器与

扑克牌的对话 (Conversazione fra goniometro e carte da gioco). Alla fine degli anni Settanta, con il 

grado di tenente-colonnello, inizia a lavorare come corrispondente di guerra durante il conflitto sino-

vietnamita. In quel periodo, ha inizio la sua fiorente produzione letteraria, composta non solo da 

romanzi, ma anche da raccolte di racconti brevi e sceneggiature. Yan Geling, poco più che ventenne, 

acquista fama presso i circoli letterari con la pubblicazione nel 1980 della sceneggiatura di Xinxian 

心弦 (Le corde del cuore) che divenne un film l’anno successivo. Nel 1985 inizia a scrivere il suo 

primo lavoro in lingua inglese The Banquet Bug.43 

Nel 1986 sposa Li Kewei 李克威 e nel 1989 conclude i suoi studi umanistici all’Università di 

Wuhan. Nello stesso anno, in concomitanza con il massacro di Piazza Tiananmen, lascia la Cina per 

andare negli Stati Uniti. Divorzia dal marito e prosegue gli studi conseguendo un master in Scrittura 

creativa presso il Columbia College di Chicago. Nel 1992 sposa il suo attuale marito, il diplomatico 

californiano Lawrence Walker, traduttore di diverse opere di Yan, tra cui la raccolta di sei racconti 

Bai she 白蛇 White Snake and Other Stories44 ambientati durante la Rivoluzione Culturale e incentrati 

 
42  Ciccotelli Olimpia, “La scrittrice Yan Geling: Vita e opere più importanti”, Sapore di Cina, 18/12/2019, 

https://www.saporedicina.com/yan-geling-scrittrice/, ultima data di consultazione: 11/08/2020. 
43 Ibidem. 
44 Yan Geling 严歌苓, Bai she 白蛇 White snacks and other stories, trad. a cura di Lawrence Walker, San Francisco, Aunt Lute Books, 

1999. 
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su un rapporto tra uomo e donna che va al di là dei ruoli di genere tradizionali, e il romanzo Lu fan 

Yanshi 陆犯焉识 The Criminal Lu Yanshi, ed editore del romanzo Fu yan zhe 赴宴者 The Banquet 

Bug (anche noto come The Uninvited)45. 

Da quando nell’‘89 è emigrata negli Stati Uniti ha vissuto lì gran parte della sua vita. Qui è 

stato ambientato il suo romanzo Fusang 扶桑 (Fusang)46, tradotto in inglese con il titolo The Lost 

Daughter of Happiness. È stato recensito da molti come il suo primo romanzo, nonostante la grande 

mole di lavoro non tradotto che l’aveva preceduto – un fenomeno, forse, che illustra la peculiare 

posizione dello scrittore in esilio. Scrivono per il mercato interno o per quello internazionale? Da 

dove viene il loro materiale? Lo scrittore rimane intransigentemente connesso al passato – come, ad 

esempio, ha fatto Ma Jian, vivendo in gran parte nel Regno Unito per molti anni ma rifiutando di 

parlare inglese, figuriamoci scrivere un romanzo – o si confrontano con le loro nuove circostanze e 

diventano un ibrido culturale, rischiando di non essere riconosciuti dal paese natale? Yan ha 

intrapreso la strada ibrida, prima nella traduzione con un lavoro che si è rivelato aperto a nuovi 

argomenti e poi con The Uninvited, il suo primo romanzo scritto in inglese; una lingua in cui, ha detto, 

si sente meno inibita che in cinese. Scrivendo in cinese, è più consciamente seria, scrivendo in inglese, 

si sente libera di essere più diretta.47 

Nelle sue opere Yan Geling fa emergere un’interpretazione unica del fascino e dell’incontro 

tra Oriente e Occidente. Ha pubblicato più di venti libri in diversi paesi e ha vinto molti premi letterari 

e cinematografici sia in Cina che negli Stati Uniti. La scrittrice è membro dell’Associazione degli 

scrittori cinesi (Zhongguo zuojia xiehui 中国作家协会), dell’organizzazione AMPAS (Academy of 

Motion Picture Arts and Sciences), della France’s Société des Gens de Lettres e della WGAW 

(Writers Guild of America West). Dopo aver vissuto a San Francisco e in Africa, attualmente la 

coppia vive a Berlino, in Germania. 

 

2.2. Le opere 

 

Yan ha vissuto una vita ricca di esperienze e, in quanto donna, nei suoi scritti fa emergere in 

modo profondo i sentimenti del mondo femminile. 

Essendo cresciuta durante la Rivoluzione Culturale ed espatriata all’estero, le opere della scrittrice 

spaziano dalla “letteratura delle ferite” a quella della diaspora con particolare attenzione alla 

 
45 Yan Geling 严歌苓, Fu yan zhe 赴宴者 The Banquet Bug, Hyperion Books, 2006. 
46 Yan Geling 严歌苓, Fusang 扶桑 (Fusang), Taiwan, Linking Publishing House (United Daily News), 1996. 
47  Hilton Isabel, “A Banquet of corruption. The Uninvited by Yan Geling”, The Guardian, 09/12/2006, 

https://www.theguardian.com/books/2006/dec/09/featuresreviews.guardianreview13, ultima data di consultazione: 21/08/2020. 
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condizione femminile. I romanzi di Yan Geling non sono famosi solo per il fascino culturale 

esercitato da Oriente e Occidente, ma anche per un pensiero critico-filosofico e per la 

rappresentazione di un’umanità complessa che si riflettono nel suo interesse verso gli strati inferiori 

e marginali della società.48 

Nei suoi romanzi Yan ha creato numerose immagini femminili che mostrano ai lettori la loro 

vulnerabilità e ciò che spinge l’autrice a dar voce a queste storie sono state le amare esperienze vissute 

dalle donne cinesi d’oltremare. La grande attenzione per queste storie le permette di far emergere il 

loro duro e faticoso passato, il loro destino già scritto, e Yan lo fa sempre cercando di ricostruire i 

fatti realmente accaduti. 

Molte delle sue storie sono diventate delle serie tv di successo o sono state adattate per il 

cinema. In particolare, il racconto breve Shaonu Xiaoyu 少女小鱼 Siao Yu49 venne portato nelle sale 

nel 1995 dalla registra taiwanese Sylvia Chang (Zhang Aijia 张艾嘉) e co-sceneggiato assieme a Ang 

Lee. Nello stesso anno, Ye shi Yadang, ye shi Xiawa 也是亚当，也是夏娃 Nothing but Male and 

Female venne adattato cinematograficamente dalla Yanping Film Company of Taiwan. 

In Siao Yu una giovane cinese viene convinta a fare un matrimonio di convenienza con un 

uomo italo-americano più vecchio in modo che lei e il suo fidanzato cinese possano immigrare nel 

continente più facilmente. Dopo il matrimonio Siao Yu inizia a fare amicizia con l’uomo finché la 

ragazza si troverà prigioniera tra la gelosia del fidanzato e il nuovo marito. 

Yan Geling ha ricevuto il premio per la miglior sceneggiatura con Siao Yu dall’Asian Pacific Film 

Festival nel 1994. 

Nel 1998, è la volta di Tianyu 天浴 Celestial Bath che ispira la sceneggiatura, scritta dalla 

stessa Yan Geling, di Xiu Xiu: The Sent Down Girl diretto dalla regista cinese Joan Chen (Chen Chong 

陈冲). Il film fu pluripremiato al Festival internazionale del cinema di Berlino del 1998 vincendo 

diversi Golden Horses. In Xiu Xiu la protagonista è una giovane cinese che fa parte dei zhiqing (i 

giovani istruiti) inviati nelle campagne per essere rieducati durante la Rivoluzione Culturale. Avrebbe 

dovuto lavorare nell’unità di cavalleria femminile ma presto scopre che quel battaglione non esiste. 

Viene ingannata da un uomo che prima le promette di aiutarla ad andarsene e poi si approfitta di lei. 

Dopo di lui arrivano altri uomini, e altri ancora. Rimane incinta e viene portata all’ospedale per 

abortire. Dopo essere tornata al campo chiede a Lao Jin, suo unico amico, di spararle in fronte. 

L’adattamento cinematografico Xiu Xiu: The Sent-down Girl venne censurato nella Repubblica 

Popolare Cinese per i riferimenti politici e sessuali di forte impatto. 

 
48 Ciccotelli Olimpia, “La scrittrice Yan Geling: Vita e opere più importanti”, cit. 
49 Yan Geling 严歌苓, Shao nu Xiao Yu 少女小漁 A Young woman named Xiao Yu, San Min Books, 1993. 
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Nel 2008, Yan Geling scrive la sceneggiatura di Mei Lanfang 梅兰芳 Mei Lanfang, film sulla 

vita del famoso attore dell’Opera di Pechino, diretto dal regista cinese Chen Kaige 陈凯歌 che vede 

tra gli attori protagonisti la celebre Zhang Ziyi 章子怡. Nel 2005 il film vince il Huabiao Film Award, 

e Yan nel 2010 vince il premio per la miglior sceneggiatura dalla Writers Guild of China Film 

Association. 

 

Di jiu ge guafu 第九个寡妇 The Ninth Widow, scritto nel 2006, è un’opera rappresentativa 

della scrittrice Yan Geling, si svolge dagli anni Quaranta agli anni Ottanta e racconta la storia della 

vedova Wang Putao che nasconde il suocero durante il periodo della riforma agraria (1951-1952). 

Nel romanzo, la narrativa della grande storia si unisce all’esperienza personale. Putao è uno dei 

personaggi femminili più brillanti di Yan Geling: è potente, arrogante, tenace e affascinante. La sua 

indiscriminata gentilezza e tolleranza la fanno assomigliare per certi versi alla protagonista di un altro 

capolavoro di Yan Geling, Fusang. La trama si sviluppa sul contrasto tra la pietà filiale di Putao nei 

confronti del suocero e l’intenso desiderio della vedova di sedurre altri uomini. La storia è diventata 

una serie tv popolare in Cina. In Italia, i diritti dell’opera sono stati acquistati da Rizzoli che, tuttavia, 

non ha pubblicato la traduzione50. Il settimanale Yazhou zhoukan 亚洲周刊 Asia Weekly gli ha 

conferito il secondo premio come “uno dei migliori dieci romanzi” dell’anno 2006. 

 

Fu yan zhe 赴宴者 The Banquet Bug, scritto nel 2006, è il romanzo più conosciuto di Yan 

Geling presso il pubblico anglofono. Si tratta del suo primo lavoro in lingua inglese (pubblicato in 

Gran Bretagna con il titolo di The Uninvited) ed è stato tradotto in cinese nel 2008. Il successo del 

libro non deriva tanto dalla trama, ma piuttosto dal modo chiaro e diretto con cui Yan ritrae la vasta 

disparità tra i ricchi e i poveri e la corruzione della polizia e del governo. Per questo motivo, infatti, 

viene definito una satira del mercato cinese contemporaneo. Il libro racconta la storia di Dan Dong, 

un disoccupato che vive nella periferia di Pechino. Presentatosi per un colloquio come guardia di 

sicurezza viene scambiato per un reporter di un evento organizzato dall’albergo. Dan Dong scopre 

che, fingendosi giornalista, può mangiare gratuitamente buonissimi piatti gourmet durante dei 

banchetti sponsorizzati dallo stato. Tuttavia, i segreti sulla società e sulle più alte cariche dello Stato 

di cui viene a conoscenza nel corso di questi eventi lo portano in un mondo di intrighi e corruzione 

in cui diventa sempre più difficile nascondere la sua reale identità. Come il suo protagonista Dan 

Dong, anche Yan interpreta una sorta di ruolo di giornalista per denunciare e far venire alla luce i 

 
50 Ciccotelli Olimpia, “La scrittrice Yan Geling: Vita e opere più importanti”, cit. 
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retroscena della rapida crescita della Cina. Yan ha creato un mondo in cui tutti i valori tradizionali 

vengono travisati: un calligrafo è ridotto a gestire un gabinetto pubblico, l’artista è corrotto dall’alcool 

e da legami potenti, le dolci giovani donne di campagna che vengono in città sono dissolute e 

abbandonate da grassi uomini d’affari – fino all’indifferenza generale di una società alla frenetica 

ricerca del denaro come cosa più importante.51 I primi lavori di Yan Geling sono stati definiti caustici 

nei confronti dell’utopia di Mao. Ma lei ha ben presente la corruzione e la perdita dei valori etici della 

Cina odierna e il dilemma delle persone perbene che stanno cercando di sopravvivere all’interno di 

un sistema che è coinvolto in un’evoluzione follemente accelerata. Dong conserva una sorta di 

innocente rassegnazione per tutta la sua turbolenta carriera, accettando l’inevitabile brutta fine con 

stoicismo. Questo è un romanzo leggero, con una caratterizzazione abbozzata, ma lo spirito di Yan, 

la trama in rapido movimento e l’osservazione acuta delle assurdità della Cina contemporanea 

assicurano che sia una lettura interessante.52 L’opera ha vinto il premio per il miglior romanzo della 

Chinese-American Librarians’ Association53. 

 

Xiao yi Duohe 小姨多鶴 Little Aunt Tatsuru, scritto nel 2008, è ambientato negli ultimi giorni 

della Seconda Guerra Mondiale quando ha fine l’occupazione giapponese della Manciuria: gli anziani 

del villaggio di coloni giapponesi di Sakito decidono di salvaguardare il loro onore uccidendo tutti 

gli abitanti in un suicidio di massa. La sedicenne Tatsuru riesce a fuggire, ma cade nelle mani di 

trafficanti di esseri umani e viene venduta a una ricca famiglia cinese, dove diventa Duohe, la seconda 

moglie dell’unico figlio. Contro ogni aspettativa, Duohe stringe un’imprevista amicizia con la prima 

moglie Xiaohuan. Attraversando diversi tumultuosi decenni di governo di Mao, Little Aunt Crane è 

un romanzo sull’amore, il coraggio e la sopravvivenza e su come l’umanità resista nelle circostanze 

più improbabili. Nel 2008 vince il premio come miglior romanzo degli ultimi cinque anni dalla 

Modern World Publishing Company of Beijing, e nel 2010 vince il premio come miglior romanzo 

dal primo Festival of the Chinese Novel sponsored dalla Chinese Fiction Academy. Nel 2009 il 

romanzo è stato adattato in Cina dalla Dalian Tiange Media Incorporated Company in una serie tv di 

36 episodi intitolata Auntie Duohe. Tra i numerosi premi ricevuti, nel 2010, ha vinto il Biennial Novel 

Prize della rivista letteraria Renmin wenxue 人民文学 People’s Literature e il premio per il miglior 

romanzo alla prima edizione del Festival del romanzo cinese organizzato dalla Chinese Fiction 

Academy.54 

 
51 Hilton Isabel, “A Banquet of corruption. The Uninvited by Yan Geling”, cit. 
52 Ibidem. 
53 Ciccotelli Olimpia, “La scrittrice Yan Geling: Vita e opere più importanti”, cit. 
54 Ibidem. 
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L’opera che consacra la scrittrice alla fama internazionale è sicuramente Jinling shisan chai 

金陵十三钗 (I tredici fiori della guerra)55, anche grazie all’adattamento cinematografico The Flowers 

of War diretto da Zhang Yimou 张艺谋 nel 2011 con l’attore inglese Christian Bale. Il romanzo è 

ambientato tra il dicembre 1937 e il marzo 1938 e rievoca gli orrori del “Massacro di Nanchino” a 

opera dei giapponesi. La trama trae ispirazione da un fatto realmente accaduto a Minnie Vautrin 

(1886-1941), missionaria cattolica americana che creò un’area sicura per le donne cinesi nel college 

femminile di Jinling a Nanchino. Quando i giapponesi arrivarono per richiedere delle donne con cui 

divertirsi, la missionaria si trovò davanti ad un terribile problema, doveva scegliere le ragazze da 

mandare, sapendo che non sarebbero più tornate. Se avessero scelto i giapponesi, avrebbero preso le 

più giovani. Per questo motivo tredici prostitute si sacrificarono volontariamente e si fecero avanti 

per salvare le giovani studentesse. Minnie rimase profondamente colpita da questo gesto. In 

un’intervista per la BBC Yan Geling disse che quelle dichiarazioni la toccarono profondamente. 

Anche se di norma si tende a pensare che le prostitute non siano anime pure, si fecero avanti per 

compiere una straordinaria azione proteggendo le più giovani. Nel suo romanzo Yan scelse di 

raccontare il massacro di Nanchino attraverso tredici occhi di bambine, e trae ispirazione per il titolo 

proprio dalla sofferenza di quel difficile periodo di guerra: quando la guerra mostra il suo volto più 

crudele, si scopre che i fiori più belli nascono dove meno ci si aspetti. Uno dei temi principali del 

romanzo è lo scontro tra innocenza ed esperienza. Nella storia viene enfatizzato il fatto che le vergini 

siano la più grande conquista per i conquistatori, in particolare per i giapponesi, i quali pensavano 

che non sì possa parlare del tutto di conquista fino a quando non si ha conquistato anche le donne del 

paese nemico. Dal momento che le giovani ragazze sono le più vulnerabili e le più desiderate in una 

conquista, proteggendole Yan ha donato alla storia un finale tanto tragico quanto glorioso.56 Diversi 

critici hanno ritenuto il film nazionalista e anti-giapponese, ma Yan Geling ha detto che quello non 

era il suo obiettivo. L’intenzione era quella di sottolineare che in tempo di guerra tutta la natura umana 

può trasformarsi in un batter d’occhio. L’importanza del racconto è la testimonianza della terribile 

cattiveria e inumanità che c’era durante la guerra sino-giapponese, cercando di far conoscere la storia 

e risvegliare l’empatia umana. Nel 2012 Yan vince il premio per la miglior sceneggiatura dalla 

Writers Guild of China Film Association. Fino ad ora è l’unica opera ad essere stata tradotta in italiano 

e pubblicata da Rizzoli nel 2012. 

 

 
55 Yan Geling 严歌苓, Jinling shisan chai 金陵十三钗 (I tredici fiori della guerra), Beijing United Publishing Co., 2012. 
56  Pollard Lawrence “The story behind Chinese war epic the Flowers of War”, The Strand, BBC World Service, 24/01/2012, 

https://www.bbc.com/news/world-asia-china-16638897, ultima data di consultazione: 21/08/2020. 

https://www.bbc.com/news/world-asia-china-16638897
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In Lu fan Yanshi 陆犯焉识 (Il criminale Lu Yanshi)57, scritto nel 2011, viene raccontata la 

storia di Lu Yanshi attraverso delle lettere. La narratrice è la nipote più piccola, la quale rievoca uno 

pezzo di storia cinese dagli anni Venti agli anni Novanta. Yanshi è un’intellettuale di una famiglia 

agiata di Shanghai che sposa una cugina in un matrimonio combinato prima di partire per Washington 

per continuare gli studi. Una volta tornato in Cina il protagonista dovrà fare i conti con la moglie 

Feng Wanyu con cui ha tre figli, e soprattutto con il regime comunista. A causa dei suoi scritti 

pubblicati in America, ritenuti poco consoni dal Partito, viene arrestato e imprigionato in un campo 

di lavoro sull’altopiano del Tibet. Scarcerato dopo lunghi anni di prigionia, Yanshi torna finalmente 

a casa, ma i figli lo considerano un nemico dello stato e la moglie, che soffre ormai da anni di 

Alzheimer, non riconosce l’uomo che ha amato così tanto. Nel 2011 viene nominato il miglior 

romanzo dell’anno dalla Chinese Academy of Fiction Writing e nel 2013 vince il premio per la 

letteratura Wison Shi Nai’an nella categoria “miglior romanzo overseas”.58 L’opera ha ispirato il 

famoso regista Zhang Yimou per il film Lettere di uno sconosciuto, uscito nel 2014 con la bellissima 

attrice cinese Gong Li 巩俐. 

 

Mage shi zuo cheng 妈阁是座城 Mage is a City, scritto nel 2014, è la prima opera in cui Yan 

Geling tratta dell’oscurità della società cinese. Ambientato nella zona di Mage, luogo di perdizione 

di Macao, il libro racconta la vita dell’impiegata di casinò Xiao’ou Mei e le sue relazioni amorose 

con tre uomini con problemi di gioco: Lu Jintong, primo amore della ragazza che in passato aveva un 

lavoro dignitoso presso un istituto di ricerca scientifica nazionale diventa un giocatore d’azzardo 

senza speranza. A questo punto Mei decide di prendere suo figlio e lascia l’uomo per Shi Qilan, uno 

scultore di legno, e per Duan Kaiwen, un agente immobiliare. Sotto l’influenza di Mei, non solo i due 

uomini cadono nel vizio del gioco d’azzardo e perdono tutta la loro ricchezza indebitandosi, ma anche 

il figlio diventa un giocatore accanito. Mei decide allora di lasciare Macao per andare a Vancouver. 

Il settimanale Yazhou zhoukan 亚洲周刊 Asia Weekly gli ha conferito il premio come “uno dei 

migliori dieci romanzi” dell’anno. L’opera, inoltre, ha vinto la Mao Tai Cup per il miglior romanzo 

nel 2014, e nel giugno del 2019 in Cina è stata riadattata per il cinema con il nome A City Called 

Macau. 

 

Fang Hua 芳华 Youth, scritto nel 2017, è l’ultimo romanzo di Yan e racconta le vite di un 

gruppo di adolescenti idealisti di una compagnia artistica dell’Esercito Popolare di Liberazione nel 

 
57 Yan Geling 严歌苓, Lu fan Yanshi 陆犯焉识 (Il criminale Lu Yanshi), Writers Publishing House, 2011. 
58 Ciccotelli Olimpia, “La scrittrice Yan Geling: Vita e opere più importanti”, cit. 
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periodo della Rivoluzione Culturale, i quali vivono la loro gioventù durante l’era Maoista. La trama 

si focalizza sulla storia di due personaggi principali: il soldato Liu Feng, incarnazione dell’eroe 

rivoluzionario Lei Feng, e He Xiaoping, una nuova recluta innocente e ingenua di Pechino, alla quale 

l’esercito sta fornendo una sorta di possibilità di redenzione familiare dopo l’arresto del padre ritenuto 

bisognoso di rieducazione. Nel settembre del ‘76 moriva Mao Zedong, e con lui moriva per sempre 

quella Cina, quel periodo fatto di dittatura e di conflitti, ma anche di tante speranze. I ragazzi e le 

ragazze della divisione artistica diventano semplici pedine da prendere e spostare ovunque ce ne sia 

bisogno. Gli anni passano, e la Cina si avvicina alle proteste e alle violente repressioni di piazza 

Tienanmen che nell’‘89 faranno aprire gli occhi al mondo sulla mancanza di libertà e di diritti dei 

cittadini. Nel frattempo, il gruppo artistico verrà sciolto e arriverà la tristezza di chi sa che, dopo tanti 

anni insieme, non si vedrà più, e la consapevolezza di una giovinezza non vissuta e ormai lontana. 

Youth è un pensiero politico che guarda indietro e torna al maoismo e a quel periodo di instabilità, è 

una generazione sconfitta negli ideali, parla di quella giovinezza perduta, per i protagonisti così come 

per una Cina ormai radicalmente cambiata. L’opera ha vinto il premio per il miglior romanzo nel 

2017 e Yan Geling ha ricevuto il premio come miglior autrice del 2017 dal giornale Nanfang dushi 

bao (Southern Metropolis Daily). Nel 2017, il suo bestseller Youth è stato trasformato dal regista 

cinese Feng Xiaogang 冯小刚 in un film di successo. Yan ha ricevuto il premio per la miglior 

sceneggiatura al Macau International Movie Festival del 2017. 

 

L’adattamento cinematografico del racconto Miyu zhe 密语者 The Secret Talker sarà diretto 

dal regista italiano Cristiano Bortone. La storia tratta di Hongmei, una cinese sposata con un 

professore universitario americano, la cui vita sembra apparentemente tranquilla finché inizia a 

ricevere e-mail da un misterioso stalker il quale fa riemergere i segreti oscuri del suo passato. In 

un’intervista Bortone ha dichiarato:  

“Mi sento onorato dal fatto che Yan Geling mi abbia chiesto di dirigere questo film. Apprezzo molto 

la profonda sensibilità umana che caratterizza le sue storie e la sua capacità di rappresentare le persone 

reali e i loro sentimenti.”59 

 

Yan Geling è stata nominata la miglior scrittrice del 2008 dal sito cinese Sina.com. Nel 2014, 

è stata insignita del Jing Hua Award (Beijing Overseas Chinese Award) che premia i cinesi meritevoli 

 
59  Bortone Cristiano, “Geling Yan e Orisa Produzioni per l’adattamento di ‘The Secret Talker’”, Orisa.it, Cannes, 11/05/2018, 

consultabile su http://www.orisa.it/3-2/, ultima data di consultazione: 07/10/2020. 
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espatriati all’estero. Nel 2018, inoltre, la scrittrice è stata nominata la miglior autrice dell’anno dalla 

rivista Renwu 人物 Portrait.  

 

2.3. Il romanzo Fusang 扶桑 

 

Il romanzo Fusang 扶桑, oggetto di proposta di traduzione e commento traduttologico della 

presente tesi, è stato scritto nel 1996 e tradotto in inglese nel 2001 da Cathy Silber con il titolo The 

Lost Daughter of Happiness60. Yan Geling è considerata una delle scrittrici immigrate più importanti 

nel mondo letterario cinese nordamericano61. Il suo romanzo Fusang, uno dei suoi lavori più influenti 

all’estero, è uno dei diversi romanzi in cui Yan Geling tratta il tema dell’immigrazione cinese e si è 

aggiudicato il premio per il miglior romanzo della United Daily News. 

Oggigiorno, con l’ascesa della letteratura sull’immigrazione, gli scrittori sino-americani 

hanno iniziato ad auto-costruire l’immagine dell’Oriente, cercando di sbarazzarsi di tutti i pregiudizi 

e della tradizionale percezione che gli occidentali hanno sull’Oriente, anche se con grande difficoltà. 

Infatti, pur cercando di migliorare il nome dell’Oriente e mostrarne la bellezza, risulta davvero 

difficile distaccarsi dai pregiudizi e l’Occidente è ancora l’attore dominante nella costruzione 

dell’immagine della Cina.62 

Fusang è un’opera rappresentativa scritta in cinese dalla scrittrice immigrata Yan Geling ed è 

considerato uno dei suoi capolavori. A far da sfondo ci sono le culture orientale e occidentale che si 

mescolano alla fine del XIX secolo, è come se la protagonista Fusang e gli altri personaggi vicini a 

lei rappresentassero una sorta di microcosmo, e attraverso di loro l’autrice presenta la situazione di 

tutti gli immigrati. In quest’opera, Yan Geling narra la storia di un personaggio realmente esistito 

ponendo al centro della narrazione la difficile e precaria situazione dei primi immigrati cinesi negli 

Stati Uniti, in particolare le condizioni delle donne. Nel romanzo Yan Geling racconta la storia di 

Fusang, una giovane ragazza cinese appartenente alla “prima ondata” di immigrati cinesi, rapita dal 

suo villaggio in Cina e costretta alla prostituzione nella Chinatown di San Francisco. Il romanzo è 

una sorta di personale descrizione della storia passata vista attraverso gli occhi di una donna 

appartenente alla “quinta ondata” di immigrati cinesi alla ricerca delle proprie radici. Dopo aver letto 

 
60 Yan Geling 严歌苓, Fusang 扶桑 (Fusang), Taiwan, Linking Publishing House (United Daily News), 1996. 
61 Zhai Yangli 翟杨莉, “Yi zhong wei wancheng de xushi zhuangtai de meili———xi ‘Fusang’ xushì dangzhong de di errencheng” 

一种未完成的叙事状态的魅力———析 《 扶桑》 叙事当中的第二人称 (Il fascino di una narrazione senza fine —— Analisi della 

seconda persona nella narrazione di ‘Fusang’), Journal of Northwest University (Philosophy and Social Sciences Edition), Xi′an 

Jiaotong University, College of Humanities, Chinese Literature Department, Xi′an, vol. 38, n. 2, 2008, p. 47. 
62 Zhu Jiaoping, Zou Qian 朱健平, 邹倩, “Chuangzuo yu fanyi de gong mou——— ‘Fusang’ zhongguo xingxiang ‘shuangchong 

dongfang hua’ yanjiu” 创作与翻译的共谋———《扶桑》中国形象“双重东方化”研究 (Una cospirazione di scrittura e traduzione: 

uno studio sulla ‘doppia orientalizzazione’ dell’immagine cinese in ‘Fusang’), Foreign Language and Literature (bimonthly), Hunan 

University Foreign Languages Institute, Changsha, Hunan, vol. 31, n. 5, 2015, p. 117. 
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centosessanta registri di storia di San Francisco, l’autrice ha fatto emergere una storia d’amore del 

XIX secolo tra una prostituta cinese ventenne e un giovane americano. Fin da subito si capisce che 

Fusang non era come tutte le altre ragazze, erano proprio la sua gentilezza e tolleranza ad attirare 

moltissimi uomini tra cui il ricco americano Chris, che ha solo dodici anni quando richiede i suoi 

servizi per la prima volta. Semplicemente dando un’occhiata ai piccoli piedi di Fusang – simbolo di 

un incontro con l’Oriente – in Chris nasce una profonda infatuazione per la ragazza. Con il passare 

del tempo il legame si fa sempre più profondo e i due finiscono per avere una relazione quasi ossessiva, 

ma nonostante tutte le difficoltà e gli ostacoli, è un amore destinato a durare nel corso degli anni. Yan 

Geling racconta le loro vite divise dalla famiglia di lui, dai pregiudizi, e dal protettore di lei che 

governa Chinatown, ma legate da una profonda passione. 

Prima di Fusang, il tema principale dei romanzi di Yan Geling erano gli immigrati cinesi 

contemporanei come lei, che esprimevano i loro conflitti quotidiani e anche banali, l’impotenza, 

l’assurdità, la solitudine e il dolore. Dopo più di cent’anni, gli immigrati si trovano spesso a dover 

affrontare ancora una serie di problemi che non sono cambiati in modo sostanziale. Questa volta, Yan 

ha fatto un passo indietro ed è andata alla ricerca delle sue radici, cercando storie sulla prima ondata 

di immigrati che sbarcarono sulle coste americane.63 Ad un certo punto nel libro Yan dice: “Vuoi 

sapere se la stessa ragione mi ha portato a questo molo esotico chiamato “Gold Mountain”. Non ho 

mai saputo cosa mi abbia fatto attraversare il Pacifico. Avevamo tutti delle risposte pronte – siamo 

venuti qui per trovare libertà, educazione, benessere – ma dopotutto non sapevamo esattamente cosa 

stessimo cercando. Alcuni ci chiamano la quinta generazione di immigrati cinesi.” (Yan, p. 3)64 Il 

romanzo racconta una storia forte ma allo stesso tempo stimolante. Dipinge un ritratto della realtà 

degli immigrati cinesi e questa è una delle motivazioni centrali per cui Yan Geling ha scritto questo 

libro. La forza e la motivazione dietro i pensieri e i sentimenti letterari di Yan Geling risiedono proprio 

nella voglia di esprimere in modo profondo le esperienze delle donne. L’autrice invoca l’immagine 

di una prostituta cinese come esempio per mostrare la situazione di vita delle donne cinesi diasporiche. 

È stato proprio il fatto di essere una straniera non accettata nella cultura americana a costruire in 

Fusang la straordinaria abilità di sopravvivere alle difficoltà, e in quanto estranea, Fusang è in grado 

di oltrepassare qualunque limite culturale imposto. Yan Geling ha vissuto in America molto tempo, 

quindi, conosce bene cosa significa essere uno straniero e ha ben chiare le difficoltà dovute alle 

differenze culturali tra i due mondi. Nel libro si serve dei suoi protagonisti, gli “estranei”, per illustrare 

 
63 Huang Yujie 黄玉洁, “Huigui shengming benshen – lun ‘Fusang’ xungen zhilu de chuangxin yu miming” 回归生命本身—论《扶

桑》寻根之旅的创新与迷茫 (Ritorno alla vita —— Sull’innovazione e la confusione della ricerca delle radici in “Fusang”), Journal 

of Leshan Normal University, School of Literature, Zhejiang Normal University, Jinhua Zhejiang, vol. 29, n. 02, 2014, p. 37. 
64 Il numero riportato tra parentesi fa riferimento, in questo caso e in quelli seguenti, al numero di pagina del romanzo in lingua originale 

Fusang 扶桑 (Fusang) di Yan Geling.  
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queste differenze. La cultura occidentale è penetrata a fondo nel suo corpo e in qualità di 

rappresentante dei nuovi scrittori immigrati, Yan Geling è profondamente consapevole del problema 

della disparità di potere tra Oriente e Occidente. Pertanto, nel romanzo Yan cerca di descrivere una 

ragazza solo apparentemente debole e fragile, ma che nasconde una grande forza e che è in grado di 

salvarsi da sola. Yan cerca allo stesso tempo di eliminare gli stereotipi e di ricostruire un’immagine 

più pulita dei cinesi in America.  

Yan Geling ha trascorso quasi quattro anni a consultare archivi storici in più biblioteche in 

Cina e negli Stati Uniti per comprendere queste traumatiche storie di immigrazione che per la maggior 

parte dei cinesi di oggi sono sconosciute, storie piene di violenza e di esclusione verso i cinesi. Il 

romanzo è basato sui registri di storia cinese di San Francisco nell’era della “corsa all'oro” e si serve 

di Fusang e del giovane bianco Chris per creare un incontro tra le due razze. L’amore di Fusang, fatto 

di alti e bassi e di gioie e dolori, è la linea principale, intervallato da scene di vita a Chinatown. Il 

romanzo Fusang è ispirato a queste storie forti e descrive, quindi, i vari abusi subiti dalla ragazza e 

da tutti gli immigrati cinesi, anche uomini, durante la frenesia anti-cinese. L’obiettivo di Yan è quello 

di cercare di delineare l’immagine dei primi immigrati cinesi, ma vuole soprattutto utilizzare questa 

immagine per cercare di far riflettere sulla storia. Una chiave di lettura importante per cercare di 

cogliere il messaggio dell’autrice è quello di cercare di leggere il romanzo pensando a Fusang non 

solo come una prostituta ma anche, e forse soprattutto, come una cinese diasporica. 

 

2.3.1. La storia 

 

Fusang è una giovane ragazza cinese proveniente dalla zona dell’entroterra del Guangdong, è 

la quarta figlia di una famiglia di coltivatori di tè e fin dalla tenera età è stata promessa in sposa ad 

un giovane padrone che però non ha mai conosciuto.  

Dal XVIII secolo, sebbene l’area costiera del Guangdong avesse prospere materie prime, il 

sistema agricolo non fu in grado di fornire cibo sufficiente ai residenti della provincia. La prosperità 

economica ha reso possibile un aumento sostanziale della popolazione, che è cresciuta più 

velocemente di quanto un’economia autosufficiente di piccoli proprietari potesse permettersi. In quel 

periodo, inoltre, si diffuse tra i lavoratori la notizia della scoperta delle miniere d’oro in California. 

San Francisco il 15 febbraio 1855 riportava: “La maggior parte dei cinesi che arrivano in questa città 

dalla Cina lo fa per l’oro. Poche persone vengono qui per altri motivi.”65 Questo, però, portò anche 

 
65 Hu Bo, Zhang Hui-min, Wu Zhen-Jun, 胡铂, 张慧敏, 吴振军, “Yan Geling xiaoshuo “Fusang” zhong de zaoqi huaren yimin 

xingxiang fenxi” 严歌苓小说 《扶桑》 中的早期华人移民形象分析 (Un’analisi delle prime immagini di immigrati cinesi nel 
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ad un aumento del traffico di esseri umani, molte ragazze nelle zone costiere venivano rapite e 

vendute dall’altra parte dell’oceano. L’ascesa e la prosperità dell’industria della prostituzione ha 

portato la malavita cinese e i trafficanti di esseri umani a cercare di arricchirsi in questo modo e ha 

generato innumerevoli episodi simili a quello che è successo a Fusang, soprattutto nelle zone costiere 

della Cina. 

Ogni tanto Fusang riceveva dei regali e le veniva detto fossero da parte del giovane a cui era 

promessa. All’età di quattordici anni, la famiglia di lui le disse che il ragazzo la voleva sposare. 

Fusang, allora, fu costretto a sposarsi con un grosso gallo rosso come sostituto dello sposo. In realtà, 

il giovane padrone era già morto e, quindi, Fusang viene ingannata dalla suocera che la usa quasi 

come fosse una schiava. Già da qui si coglie la differenza tra Fusang e le altre ragazze, l’estrema 

tolleranza che aveva per tutto ciò che la circondava faceva sì che non si lamentasse mai per nulla. 

Qualche anno dopo un uomo, fingendosi amico del ragazzo, si avvicina a lei dicendole che il giovane 

voleva che lei la raggiungesse in America. Fusang viene ingannata nuovamente perché quell’uomo 

non è altro che un trafficante e la venderà ad un bordello cinese a San Francisco. Durante il tragitto 

in nave i rapitori rimasero perplessi per il comportamento di Fusang, era l’unica a non lamentarsi ed 

è stata l’unica a non rifiutarsi di mangiare. Nel romanzo, il personaggio Terzo Zio spiega in modo 

semplice e schietto come funzionava: “Come l’ho presa? L’ho rubata, l’ho drogata, l’ho persuasa con 

parole dolci, rispose tranquillo Terzo Zio.” (Yan, p. 49) Una volta arrivate nella costa americana 

venivano valutate in base alla qualità: “ragazze sei yuan a libbra”. Il giorno in cui arrivò Fusang, ad 

esempio, il prezzo del riso era di due yuan a sacco. Le donne rapite dovevano subire innumerevoli 

spostamenti e maltrattamenti, venivano spesso trattate come bestiame. Molte volte questo trattamento 

risultava fatale. La maggior parte delle donne moriva in nave durante il viaggio e quasi tutte le ragazze 

che arrivavano vive iniziavano a perdere i capelli e i denti all’età di diciotto o diciannove anni. Il 

tasso di mortalità delle prostitute cinesi era molto alto, quindi era quasi un miracolo che tra le migliaia 

di donne trafficate dalla Cina ci fosse qualcuna in grado di sopravvivere oltre i vent’anni come Fusang, 

che all’età di ventitré anni era ancora in buona salute. Rispetto alle prostitute bianche americane dello 

stesso periodo, le prostitute cinesi erano più indifese. Appena scese dalla nave, le donne sono state 

pesate e valutate, proprio come se fossero degli oggetti. Quando sono state vendute all’asta, sono state 

spogliate e mandate sul palco: “La merce era accalcata in un angolo, dietro ad alcune tende di paglia 

che formavano un recinto. Qualcuno urlò: Uscite, venite fuori! La merce nuda riempì il palco.” (Yan, 

p. 20). Nel corso della storia Fusang è stata rivenduta più volte perché non riusciva a ricordare il nome 

dei suoi clienti, ma non si vedeva mai la minima preoccupazione nel suo volto, sorrideva sempre così 

 
romanzo “Fusang” di Yan Geling), Journal of Nanchang Hangkong University: Social Sciences, Jingdezhen University, Jingdezhen 
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sinceramente. A Fusang, Yan Geling ha dedicato un’opera in cui ha fatto emergere le virtù femminili, 

tra cui, in particolare, il senso materno. Il romanzo offre un assaggio della storia delle donne cinesi. 

Ripercorrendo la storia umana in generale, non si può negare che le donne abbiano vissuto in uno 

stato di oppressione da cui hanno cercato di liberarsi. Nell’antica Cina, le prostitute erano 

indubbiamente le più oppresse. 

La violenza sessuale contro le donne cinesi era solo un modo per gli uomini bianchi di 

esprimere la superiorità nei confronti delle razze inferiori. A quel tempo si poteva vedere violenza 

ovunque nella vita degli immigrati cinesi.66 Nel romanzo, ad esempio, viene descritta una scena in 

cui un uomo cinese che si guadagnava da vivere catturando granchi viene fermato da un gruppo di 

uomini bianchi e appeso ad un ramo: “Non capiva tutte le offese che gli stavano dicendo, 

riguardavano il mangiare tutto quello che si muove in mare e sulla terra, le trecce e il caricarsi sulle 

spalle qualcosa. Rimase appeso lì senza dire una parola, doveva sopportarlo e sarebbe passato. Proprio 

la sua resistenza fece sì che iniziassero a tagliargli lingua, orecchie e naso. Fu la sua enigmatica 

gentilezza e il silenzio che li fece arrabbiare. Proprio a causa delle cose che non si possono capire si 

perde tutta la razionalità.” (Yan, p. 17). Questo faceva emergere l’atteggiamento della società 

americana di quell’epoca: l’immigrazione cinese era una minaccia razziale che non si sarebbe potuta 

eliminare senza misure drastiche. La penna di Yan Geling dipinge queste immagini forti con estrema 

eleganza. 

L’ostilità e l’odio affrontati dai gruppi di immigrati cinesi dopo l’arrivo nel “Nuovo Mondo” 

vanno ben oltre quelli vissuti dagli immigrati europei. L’immagine distorta e negativa degli immigrati 

cinesi è diventata una forma di odio razziale profondamente radicato nella storia americana e limita i 

diritti politici dei cinesi e lo sviluppo della società cinese. Negli Stati Uniti, anche molti immigrati 

europei si sono uniti al campo anti-cinese, probabilmente per dimostrare di essere bianchi e americani.  

Il romanzo osserva tutto ciò che Fusang ha vissuto negli Stati Uniti dalla prospettiva 

intergenerazionale dell’“io”, la quinta generazione di donne immigrate cinesi, esplora la storia di 

quelli che per primi arrivarono nelle coste occidentali e ripercorre la storia di più di due secoli degli 

immigrati cinesi negli Stati Uniti. Il trauma razziale instaurato nel sangue cinese nel corso degli anni 

non ha fatto altro che aumentare e trasformarsi. Quello che nel passato era visibile a tutti ora è quasi 

invisibile ma sempre presente nella vita quotidiana degli immigrati. 

Nel romanzo i richiami all’oriente sono numerosi, fin dall’inizio del romanzo si possono 

notare descrizioni di immagini che fanno ricordare la Cina: “Questa che si alza dal letto cigolante di 

bambù vestita di rosso scarlatto, sei tu” […] “considereranno il tuo viso quadrato semplicemente 

 
66 Hu Bo, Zhang Hui-min, Wu Zhen-Jun, 胡铂, 张慧敏, 吴振军, op. cit., p. 95. 
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orientale” (Yan, p. 1) […] “si guadagnava da vivere esibendo il suo loto d’oro da tre pollici” (Yan, p. 

2) […] “l'enorme chignon dietro la testa, con una forcina di giada bianca e una ghirlanda di fiori di 

seta rosa che dall’orecchio sinistro avvolgono mezzo chignon” (Yan, p. 4). Il letto di bambù, il vestito 

rosso, il viso leggermente quadrato, il loto d’oro da tre pollici, i capelli legati con forcine di giada e 

fiori, sono tutti aspetti e oggetti tipici cinesi. 

Sempre nelle prime pagine del romanzo possiamo notare come il fascino orientale manifestato 

da Fusang sia proprio ciò che maggiormente colpì il giovane ragazzo: “Gli occhi di Chris seguirono 

immediatamente quei due piedi inesistenti. Tutte le voci che aveva sentito su questi piedi furono 

confermate davanti a lui. C’era davvero qualcosa di così deformato ma bello!” (Yan, p. 11) […] “ti 

fissava con quegli occhi azzurri guardandoti rosicchiare i semi del melone, e versare il tè per lui”. 

(Yan, p. 15) 

I piccoli piedi legati, i semi del melone e il tè, e anche l’atteggiamento di trattare le donne 

quasi come animali presentano tutti uno stereotipo occidentale delle donne cinesi. Tutto ciò agli occhi 

del piccolo ragazzino bianco Chris assume un fascino esotico, un segno concreto dell’incontro con 

l’oriente. L’incontro tra i due arriva più o meno dopo un mese che Fusang si trovava al bordello, il 

ragazzino fu il suo primo cliente. Non sapeva cosa aspettarsi, lei si era immaginata di tutto, e quando 

vide che era poco più di un bambino, rimase profondamente sorpresa. In realtà Chris la conosceva 

già perché più volte gli era capitato di guardarla dalla finestra e, un po’ per gioco e un po’ per curiosità, 

si era infatuato di lei. Ad un certo punto nel romanzo Yan dichiara che è stata propria l’immensa 

infatuazione, il profondo amore che Chris provava per lei, a convincerla di voler scrivere la loro storia. 

Questo lascia intendere che tutta l’importanza che viene data a Fusang deriva dalla passione quasi 

ossessiva che il giovane ragazzo aveva per lei.67 

 

2.3.2. La narrazione 

 

Yan Geling è stata profondamente influenzata dalle sue attività letterarie nella Cina 

continentale negli anni ‘80. Dopo essere emigrata negli Stati Uniti e aver ricevuto un’influenza 

letteraria modernista più occidentale, ha esplorato e sperimentato sempre più consapevolmente 

diverse forme narrative per scrivere i suoi libri. Il suo romanzo Fusang, creato a metà degli anni ‘90, 

ha avuto una grande influenza nei circoli letterari nella Cina continentale, a Taiwan e all’estero.68 

 
67 Zhu Jiaoping, Zou Qian 朱健平, 邹倩, op. cit., pp. 120-121. 
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coscienza narrativa di Yan Geling e l’interpretazione narrativa di ‘Fusang’), Journal of Jinan University (Humanities and Social 
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L’autrice ritiene che, in una certa misura, il successo di Fusang non sia tanto la narrazione 

dell’opera stessa, quanto piuttosto il metodo di narrazione da lei utilizzato, il suo sperimentare e 

cercare nuove forme per narrare le storie. L’autrice dà molta importanza alla forma e al linguaggio 

ma in realtà Fusang è una storia molto semplice. I suoi racconti intrecciano diverse razze, violenza, 

e odio, e sono scritti in modo eccezionale dalla penna di Yan Geling. Nel complesso, quello che 

affascina non è tanto la storia in sé, ma il suo stile narrativo. 

Leggendo Fusang, si può avvertire una cornice narrativa accuratamente costruita che avvolge 

l’intero libro. In questo romanzo la prospettiva narrativa non è sempre la stessa, Yan Geling ha 

adottato una narrazione composta da tre punti di vista. I diversi punti di vista si alternano tra loro, le 

narrazioni in seconda persona, in prima persona e in terza persona appaiono senza un ordine preciso, 

in modo sfalsato e quasi confuso. L’“io” narrante non è altro che l’autrice appartenente alla “quinta 

ondata” di immigrati cinesi che, nelle vesti di narratore, guida Fusang direttamente come se l’avesse 

riportata in vita dai registri di storia. 

Il grande entusiasmo di Yan Geling per le forme narrative fa sì che la prospettiva narrativa nel 

romanzo Fusang presenti caratteristiche uniche. Le narrazioni in prima persona e in terza persona 

sono le forme più tradizionali. La narrazione in seconda persona, invece, è una tecnica narrativa più 

recente, il numero di tali opere è gradualmente aumentato principalmente a partire dalla seconda metà 

del XX secolo.69 

La narrazione in prima persona permette al narratore di scrivere ciò vede e sente, ma anche 

ciò che pensa, la narrazione in seconda persona, una tecnica narrativa che si trova principalmente 

nelle opere letterarie più moderne, coinvolge maggiormente i lettori, ma può rendere la lettura più 

difficile. La prospettiva del “tu”, in questo caso Fusang, completa il punto di vista dell’“io”, il quale, 

in questo caso, non può essere presente negli eventi raccontati. All’inizio del romanzo, la prima frase 

che appare è “Questa sei tu”. E continua: “Questa che si alza dal letto cigolante di bambù vestita di 

rosso scarlatto, sei tu.” (Yan, p. 1) L’aspetto di Fusang viene descritto in una narrazione mista tra 

prima e seconda persona. Questa insolita prospettiva viene usata per tutti i personaggi, le epoche e i 

contenuti sociali e storici principali. In questo modo, Yan Geling sperava di poter entrare nello spazio 

della storia. Il dialogo poi va avanti con un linguaggio freddo, quasi impassibile, e il fatto che sia 

basato su fatti realmente accaduti lo rende ancora più sprezzante: “Ho capito chi sei: una prostituta di 

vent’anni, una delle tremila prostitute cinesi che hanno attraversato l’oceano.” (Yan, p. 2) […] “Per 

un attimo, le persone si dimenticavano che eri una prostituta in vendita in una gabbia. Bene, in pratica 

eri così appena arrivata per la prima volta alla “Gold Mountain” e non ti confonderò mai con le tremila 
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donne provenienti dalla Cina.” (Yan, p. 5) Sembra che la narratrice stia parlando direttamente a 

Fusang dal suo passato fino al presente. La voce narrante a volte sembra voler raccontare a Fusang 

qualcosa sulla sua recente vita personale in quanto immigrata cinese e sulla sua perplessa 

comprensione riguardo “i bianchi”, incluso suo marito.70 Nel romanzo, infatti, la voce di Yan spiega 

che anche lei in qualità di immigrata ha avuto dei disguidi persino con suo marito: “Ma come faceva 

a sapere di essere innamorato? O forse mi sbaglio, e sapeva benissimo a cosa stesse andando incontro. 

A dirti la verità, mi sono sbagliata spesso sui bianchi. […] Persino con l’uomo bianco che ho sposato 

finisco in ridicole discussioni perché penso di sapere a cosa stia pensando.” (Yan, p. 61) Nella 

scrittura di Fusang, Yan Geling si dedica con successo a sperimentare nuove forme narrative, ma allo 

stesso tempo non trascura l’importante significato del testo. I centosessanta registri di storia 

ripetutamente menzionati nell’opera hanno impresso nelle pagine il sangue e le lacrime dei cinesi 

d’oltremare, e la descrizione di centovent’anni di conflitto tra le culture cinese e occidentale che fanno 

da contorno a Fusang e alla storia d’amore con Chris rendono chiaro il messaggio che l’autrice vuole 

trasmettere.71 La narrazione di Yan Geling in Fusang è apparentemente molto calma, ma nasconde 

una grandissima forza al suo interno. Nel corso della narrazione capita che l’autrice si fermi 

all’improvviso e inserisca alcune parole dell’“io” narrante, il “dialogo” tra l’autrice e Fusang 

attraverso il tempo e lo spazio permette al narratore di entrare nello spazio della storia e di avvicinarsi 

ai personaggi. In queste scene, il narratore “vede” e “sente” il volto e la voce di Fusang, e sembra che 

stia parlando con lei: “Lascia che ti dica di cosa si tratta: più di duemila ragazzi bianchi tra gli otto e 

i quattordici anni si divertivano con le prostitute cinesi. Uno dei registri di storia lo chiama “il 

fenomeno sociale più strano... una malattia contagiosa e incontrollata nella moralità e 

nell’educazione... Il 50% dei ragazzi visitava regolarmente bordelli cinesi e il 90% dei ragazzi usava 

i soldi per il pranzo a scuola o la paghetta per le caramelle...”” (Yan, p. 14). 

L’uso dei centosessanta registri di storia della Chinatown di San Francisco da parte di Yan 

Geling fa sì che la storia sia più credibile e diventi reale, fa sì che i lettori si fidino di più e credano 

davvero che la storia sia vera, ma fa anche conoscere maggiormente il periodo storico. Nelle ultime 

pagine del romanzo l’“io” narrante racconta di come ha detto al marito di voler scrivere questa storia, 

e del fatto che sia stato proprio lui ad aiutarla a scovare tutti i registri nelle librerie di San Francisco. 

Giocando con queste forme narrative l’autrice rende le sue storie più belle e più realistiche, fonde 

passato e presente e può far riaffiorare l’atmosfera sociale e culturale americana di più di cent’anni 

prima, ritrarre e ricostruire i dettagli della vita dei cinesi americani del passato. 

 
70 Sollors Werner, Multilingual America: Transnationalism, Ethnicity, and the Languages of American, NYU Press, 1998, p. 112. 
71 Yao Xiao-nan 姚晓南, op. cit., p. 76. 
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L’altra angolazione del racconto è fatta in terza persona, raccontando talvolta della vita di 

Fusang, talvolta di quella degli altri. Come già anticipato, l’autrice cambia in modo inaspettato e quasi 

confuso la voce narrante, durante la narrazione del primo incontro tra Fusang e Chris, ad esempio, 

l’autrice narra prima la scena come narratore in terza persona: “Amah urlò dal corridoio: Fusang hai 

un cliente! (Yan, p. 8) […] Fusang lo vide dallo specchio. Si morse il labbro così forte che si mangiò 

un bel po’ di rossetto. (Yan, p. 9) […] Chris non aveva mai visto una simile azione. Le labbra contratte 

e le ciglia abbassate davano al suo viso tutta la gentilezza di una madre. (Yan, p. 11) […] Chris sentì 

che improvvisamente quelle parole avevano perso il loro significato. Quelle parole venivano da un 

cuore così innocente che ogni sillaba divenne completamente nuova e strana. Aveva un fascino 

inaspettato.” (Yan, p. 12) Per poi passare alla prospettiva del narratore in seconda persona, cioè 

Fusang: “Hai pensato a tutto: lebbra, storpio, un occhio solo. Ma quando ti sei voltata verso la porta 

cigolante, sei rimasta sbalordita: non ti saresti mai aspettata un ragazzino. Ti sei morsa il labbro e hai 

morso l’intensa dolcezza del rossetto.” (Yan, p. 13) E arrivare, infine, al narratore in prima persona, 

l’“io” che parla direttamente a Fusang: “Ti dico: ogni donna ha il suo momento di più grande 

bellezza…”. (Yan, p. 15) 

Yan Geling racconta gli eventi e le oppressioni della Chinatown californiana, lo shock 

culturale e l’emarginazione degli immigranti cinesi sia nel passato che nel presente in modo fluido e 

con grazia, descrivendo rivolte, stupri e difficoltà mantenendo un tono quieto e pacato e lasciando 

intravedere bellezza e speranza, anche se Fusang sembra non essere influenzata dal trauma e dalle 

sofferenze, sembra quasi non avere sentimenti, anzi mantiene sempre un sorriso impresso sul viso. Il 

romanzo è stato definito sia una conversazione attraverso i secoli, sia un’abile esplorazione della 

meravigliosa ma triste imperscrutabilità del cuore umano72.  

 

2.3.3. L’esperienza cinematografica 

 

Yan Geling ha stretto un legame indissolubile con l’ambiente cinematografico sin dall’inizio 

della sua carriera: il suo primo lavoro pubblicato è stato la sceneggiatura di Sette soldati e uno zero, 

e successivamente ha creato Le corde del cuore e Celestial Bath. Il numero di romanzi e sceneggiature 

è davvero alto e i successi non mancano, come, ad esempio, per Little Aunt Tatsuru. Le tecniche di 

ripresa cinematografica acquisite nel tempo hanno fornito nuova ispirazione per la creazione letteraria 

di Yan Geling. L’autrice è diventata esperta nella tecnica di montaggio, nella luce e nell’ombra e nel 

controllo del colore, ponendo solide basi per l’uso di tecniche cinematografiche anche nella scrittura 

 
72  Gambone, Philip “The Lost daughter of Happiness By Geling Yan”, Books, The New York Times on the web, 13/05/2001, 
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di romanzi. In Fusang, l’autrice ha utilizzato in modo creativo molte tecniche di ripresa 

cinematografica in modo che, scorrendo le pagine, il lettore possa quasi vedere le parole che legge.73 

Il montaggio fa riferimento alla suddivisione delle diverse immagini in modo da comporre la 

sceneggiatura pensata dall’autore. Nel romanzo le scene si sviluppano e si susseguono molto 

velocemente e c’è un ampio uso di intervalli, flashback e altri metodi per interrompere la normale 

sequenza dello sviluppo degli eventi, si passa da un fatto all’altro spesso in modo brusco. Il romanzo 

non racconta gli eventi in ordine cronologico, infatti, Yan inizialmente descrive fatti più recenti per 

poi spiegare solo successivamente come si è arrivati a quel punto. All’inizio del racconto Fusang è 

già una prostituta che è stata venduta nella Chinatown di San Francisco, incontra Chris ed è stata 

rivenduta da una maitresse perché non riusciva ad avere molti clienti. Ha incontrato A Ding per la 

prima volta all’asta in un seminterrato, e in seguito, dopo essere diventata una famosa prostituta di 

Chinatown, incontra di nuovo Chris in una casa da tè. Successivamente, l’autrice cambia l’ordine e 

fa un passo indietro per tracciare l’esperienza di vita di Fusang, mostrando le origini della ragazza e 

raccontando le vicende con la famiglia dello sposo che l’ha ingannata, il viaggio in nave per arrivare 

nella costa americana fino ad arrivare alla vendita all’asta. In questo punto del libro il lettore viene 

guidato per partecipare alla costruzione dell’immagine del personaggio, ma l’immagine costruita 

sulla base di alcuni indizi verrà rovesciata man mano che la storia continua ad andare avanti, 

risultando di una freschezza inaspettata. Oltre a utilizzare questa tecnica di montaggio per spiegare la 

vita e l’esperienza dei personaggi chiave, Yan Geling utilizza spesso questo metodo anche per 

affrontare il pensiero dei personaggi su una determinata cosa. Tra questi, un esempio è rappresentato 

da Chris, dalla comprensione da parte sua di diversi eventi importanti della sua vita: il motivo per cui 

si è così infatuato di Fusang e perché è così affascinato dalla sua semplice postura inginocchiata, il 

motivo per cui partecipa allo stupro di gruppo e poi si reca a Londra, il motivo per cui deciderà di 

diventare un insegnante in una scuola per cinesi, e il motivo per cui Fusang avrebbe scelto di sposare 

il morente Da Yong salvandosi con il matrimonio. Yan Geling ha scelto di descrivere questi eventi 

dal punto di vista di Chris a dodici anni, a quindici anni, a diciassette anni e decenni dopo, e questo 

ha portato a diverse interpretazioni di uno stesso evento che dipendevano dalla diversa maturazione 

e presa di coscienza da parte di Chris.74 

La tecnica di montaggio sopra citata è utilizzata soprattutto per raccontare le scene principali, 

mentre per narrazioni più dettagliate Yan Geling utilizza descrizioni in primo piano per allungare il 

 
73 Guo Liyun 秦雨禾, “Yan Geling ‘Fusang’ Zhong de yingxiang yishu fenxi” 严歌苓《扶桑》中的影像艺术分析 (Analisi dell’arte 

dell’immagine in “Fusang” di Yan Geling), Journal of Xiangnan University, School of Liberal Art, Xinyang University, Xinyang, vol. 
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tempo della scena o dell’azione che di per sé erano molto brevi, ingrandisce le piccole scene, figure 

o emozioni originali per fornire una lettura d’impatto più forte.75 

Nel raccontare la storia, Yan scompone spesso le descrizioni dei personaggi, quando inizia a 

introdurre Fusang, ad esempio, non dà subito un’immagine intera della protagonista: “Questa che si 

alza dal letto cigolante di bambù vestita di rosso scarlatto, sei tu.” (Yan, p. 1) Attraverso il letto di 

bambù e il vestito rosso, Yan Geling offre ai lettori il fascino orientale. Poi mostra le caratteristiche 

principali del viso di Fusang: “Alza un po’ il mento e porta le tue labbra in questa luce tenue. Ecco, 

proprio così. In questo modo posso vedere tutta la tua faccia. Non ti preoccupare, considereranno il 

tuo viso quadrato semplicemente orientale. Ogni tuo difetto era un tratto distintivo agli occhi del 

cercatore di esotico del tuo tempo. Vieni, girati un attimo, […]”. (Yan, p. 1) 

Dalla descrizione di una scena statica passa alla descrizione dei tratti del viso di Fusang mentre 

si sposta e infine all’intero viso e corpo, questo processo mostra gradualmente l’aspetto di Fusang e, 

con l’aiuto del tono del narratore, i suoi lineamenti del viso vengono amplificati e apprezzati dal 

lettore come se si potesse vedere davvero il soggetto. La lenta descrizione in primo piano dell’autrice 

non fa altro che dare modo ai lettori di avere abbastanza tempo per assaporare i tratti orientali 

trasmessi da Fusang stessa e dall’ambiente circostante.76 

Oltre ai dettagli sull’aspetto dei personaggi principali, Yan Geling presta attenzione anche alle 

azioni dei personaggi. Una delle azioni tipiche di Fusang, ad esempio, è quella di rosicchiare i semi 

del melone, appare frequentemente nel testo e accompagna Fusang fin dal primo incontro con Chris: 

“Fusang prese una teiera con del tè appena preparato dalla fessura della porta e un piatto di semi di 

anguria del colore del sangue. Questa era la abitudine.” (Yan, p. 10) A quel tempo, Fusang era una 

prostituta sconosciuta in un angolo buio e l’unico cliente che aveva avuto era il dodicenne Chris. 

Successivamente, sebbene Fusang fosse diventata famosa e fosse ammirata da moltissimi uomini, lo 

squallido bordello in cui si trovava mostrava che la sua natura e il suo destino non erano cambiati. 

Era comunque solo una delle tante prostitute di Chinatown. 

Yan dà ampio spazio anche alle descrizioni degli oggetti di scena, come il tavolo e le sedie 

della sala da pranzo nel bordello, l’arredamento della camera di Fusang, o l’arredamento della sala 

nel seminterrato dove si tiene l’asta. Nel romanzo sono presenti anche diversi oggetti che diventano 

quasi un simbolo caratteristico dei personaggi: il vestito rosso scarlatto indossato da Fusang, le 

freccette di A Ding e lo specchio usato da Chris per catturare qualsiasi scena attorno a lui, questi tre 

oggetti di scena hanno seguito questi tre personaggi fin dall’inizio. Su un altro livello, il rosso scarlatto 

rappresenta anche l’oriente, la tolleranza e la maternità di Fusang, le freccette sono un simbolo della 

 
75 Ivi, pp. 56-57. 
76 Guo Liyun 秦雨禾, op. cit., p. 57. 



41 
 

forza e del sangue cinese, e lo specchio di bronzo è l’altra faccia della visione oscura o fanatica del 

mondo di Chris.77 

Negli ultimi anni, sempre più opere di Yan Geling sono state adattate in opere 

cinematografiche e televisive, e questo può essere un chiaro segno del fatto che l’ambiente 

cinematografico influenzi molto le caratteristiche dei suoi romanzi. In Fusang è stata in grado di 

trasportare in modo esemplare alcune tecniche cinematografiche, garantendo così il successo di 

questo romanzo. 

 

2.3.4. I Personaggi 

 

In questo capolavoro Yan Geling si concentra sul tema della donna e della sua libertà, tema 

di grande importanza e che a quel tempo era quasi assente. Il personaggio femminile del romanzo è 

una figura rappresentativa delle donne cinesi di quel tempo. Essendo la quarta figlia di un coltivatore 

di tè dell’Hunan, Fusang è abituata a essere trascurata e a lavorare sodo. Nella penna di Yan Geling, 

Fusang ha intrapreso con successo un duro percorso verso la “libertà” attraverso pericoli e difficoltà. 

Nel testo esploriamo la personalità della protagonista e la sua esperienza di vita. Nel romanzo, Yan 

Geling non riduce mai Fusang ad un semplice corpo a disposizione degli uomini, anche nelle 

descrizioni più crude come quelle nelle scene in cui le ragazze vengono chiamate “merce” all’asta e 

vengono pesate per essere vendute, l’autrice cerca sempre di mantenere un equilibrio tra anima e 

corpo. Quello che alla fine salva Fusang è proprio il fatto di mantenere un’anima pura. È l’anima a 

controllare il corpo e questo fa sì che le donne non si riducano a semplici oggetti e possano mantenere 

le naturali caratteristiche di femminilità e maternità. Lo scopo di Yan Geling nel ritrarre il 

personaggio di Fusang è trovare un delicato equilibrio tra l’anima e la carne. Questo equilibrio non 

solo caratterizza il personaggio, ma funge anche da forza trainante per la narrativa del romanzo.78 

Fusang incarna una sorta di donna ideale “vera e pura”, questa è la “spiritualità” che Yan Geling 

conferisce a Fusang, una riconciliazione tra femminilità e maternità. Fa parte dello strato più umile 

della popolazione ma ha la personalità più nobile.  

Il personaggio femminile del romanzo è una figura rappresentativa delle donne cinesi di quel 

tempo, fin dal giorno in cui è nata Fusang è sempre stata abituata a essere debole, sia nel corpo che 

nella mente, a essere trascurata e trattata quasi come una schiava, anche dalla sua famiglia. Con un 

velo di immaturità e stupidità, ha abbracciato con rassegnazione tutta la sofferenza che ha vissuto, sia 
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quando è stata ridotta in schiavitù da sua suocera e costretta poi alla prostituzione, sia quando è stata 

picchiata e violentata durante la rivolta dei bianchi a Chinatown, Fusang non si è mai lamentata troppo, 

ha resistito come ha sempre fatto ed è emersa ancora una volta la sua estrema tolleranza, quasi 

indifferenza, per le cose che accadono. 

L’equilibrio tra lo spirito e la carne libera la mente dalla sofferenza causata dal contesto che 

fa da sfondo al romanzo. Immaturità e spiritualità sono intrecciate nella corazza che protegge Fusang 

e la fa sopravvivere in questo ambiente sinistro e disumano. A quel tempo, il pensiero che le donne 

fossero inferiori agli uomini aveva profondamente marchiato la mente del mondo femminile, il loro 

destino dipendeva dagli uomini. 

Nel romanzo una volta Fusang ha cercato di andare contro il suo destino scappando con 

un’altra ragazza, ma è tornata volontariamente il giorno successivo. Il suo inaspettato ritorno potrebbe 

scoraggiare tanti lettori e far pensare che sia stupida. Tuttavia, provando a mettersi nei suoi panni, i 

lettori potrebbero capire che senza il sudicio bordello era impossibile per una ragazza come Fusang 

sopravvivere in una società patriarcale.79 

Ogni volta che accadeva qualcosa, Fusang non faceva altro che sorridere. Il suo sorriso 

divenne il simbolo della sua frustrazione. Nella storia di Fusang, il suo sorriso è stato menzionato più 

volte, in effetti, ha affrontato tutte le avventure e le persone con il sorriso in volto. Quando l’uomo 

che si è finto amico del giovane padrone le ha detto che sua suocera l’aveva sposata per sé stessa, lei 

non ha fatto altro che ha sorridere e rimettersi a lavorare. Quando era all’asta nel seminterrato, non 

aveva alcun segno di timore nel volto, semplicemente sorrideva. Quando A Ding la guardava da dietro 

la fiamma del fiammifero dopo aver ucciso la piccola anima innocente, Fusang non ha fatto nulla e 

gli ha sorriso: “Il tuo sorriso era un inaspettato, ignaro, e sciocco sorriso di un agnello che va al 

macello”. (Yan, p. 28) Erano sorrisi inestinguibili, erano sorrisi impotenti, erano anche sorrisi 

coraggiosi. Da dove derivano la forza e il coraggio di tollerare tutto? Dal senso di maternità. Il senso 

di maternità che porta con sé una sorta di sentimento di sacrificio, uno spirito di sofferenza e di 

devozione, un sacrificio volontario e altruista. Una donna come Fusang è la più debole, ma allo stesso 

tempo, è anche la più forte del mondo. Una donna come Fusang può vivere in qualsiasi ambiente, 

anche il più umile, ma la sua umanità e la sua maternità brilleranno sempre. 

 

Chris viene da una famiglia benestante di militari immigrati tedeschi e questo fa sì che gli 

uomini della sua famiglia abbiano un forte desiderio di conquistare il mondo e per questo ogni 

maschio della famiglia aveva un amante straniera segreta. Essendo il nono figlio, Chris, non ha 
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ricevuto molte attenzioni dal padre, ha perso la madre in tenera età e quindi sente in modo particolare 

l’assenza della figura materna. Sotto l’influenza della famiglia, Chris entra nella Chinatown in cerca 

di piccole esperienze. Inizialmente era curioso di provare divertimento a poco prezzo, ma non appena 

vede Fusang la prima volta, la ragazza crea in lui un’infatuazione tale da farlo quasi impazzire e la 

sua voglia di conquistare l’Oriente aumenta esponenzialmente.80 Colpito dalla voglia di conquista e 

dal fatto che tutti gli uomini della famiglia avessero amanti straniere, il dodicenne Chris aveva usato 

un piccolo specchio rotondo per spiare segretamente Fusang prima di farle visita per la prima volta: 

“Era la cosa più strana che avesse mai visto. Spesso si tratteneva nell’ombra, mordendosi il pollice 

mentre la guardava; ogni suo piccolo movimento lo faceva mordere fino a farsi male. Fusang non 

sapeva che lui usava un piccolo specchio rotondo per godersi ogni suo dettaglio.” (Yan, p. 9) 

Nei suoi sogni Chris si immagina di essere un eroico cavaliere, immagina che la stanza di 

Fusang sia come un regno lontano con lei chiusa in una gabbia in attesa di essere salvata. Il suo sogno 

di cavaliere diventa una vera fiaba, e da una semplice prostituta cinese avvolta dal mistero nella sua 

testa Fusang diventa una vera dea: “Quando ti guardava così, eri la sua favola. Questa stanza simile 

a una tana era il regno lontano […] Oriente, la parola da sola era sufficiente per diventare l’origine di 

tutti i misteri, almeno nella mente di questo ragazzo di dodici anni. (Yan, p. 14) […] Nei suoi sogni 

era molto più alto e impugnava una lunga spada. Un cavaliere coraggioso e appassionato. Una strana 

donna orientale imprigionata in una cella oscura in attesa di essere salvata.” (Yan, p. 18) 

Quando Chris vede i piedini quasi inesistenti di Fusang rimane sorpreso: “Tutte le voci che 

aveva sentito su questi piedi furono confermate davanti a lui.” (Yan, p. 11) Questo ha stimolato 

ulteriormente la sua forte curiosità e desiderio nei confronti della ragazza, in quel momento, quasi 

inconsapevolmente, si inginocchiò accanto al letto e allungò la mano toccandoli delicatamente. In 

quei piedi Chris vedeva il fascino decadente e misterioso dell’Oriente, il romanzo racconta persino 

che c’erano migliaia di turisti occidentali che ogni giorno passavano davanti la porta di una ragazza 

per osservare i minuscoli piedi di una donna cinese: “Dalla deformità e dal degrado di questi piedi, 

potevano vedere l’Oriente!”. (Yan, p. 2) 

L’ossessione di Chris per Fusang è stata a lungo intrecciata con la sua illusione di voler 

salvarla dalla peccaminosa Chinatown e separarla dalla sua umile nazione. Nella sua immaginazione, 

Fusang è una schiava orientale con i piedi che sembrano due spilloni e un corpo deforme, che parla 
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un linguaggio primitivo e oscuro, e lui è un cavaliere europeo disposto ad andare contro la sua 

famiglia e la sua razza e a sacrificarsi per salvarla.  

L’estremo desiderio dell’affetto di una maternità mai avuta e un cuore sensibile e fragile hanno 

fatto sì che il cuore del dodicenne Chris venisse conquistato dall’innata femminilità di Fusang quando 

l’ha vista per la prima volta. Il desiderio emotivo inconscio del ragazzo bianco che non poteva essere 

soddisfatto dalla presenza di una madre si è finalmente realizzato in Fusang, una donna orientale.81 

Nella società americana nella seconda metà del XIX secolo, vigeva un misto di curiosità e 

infatuazione, ostilità e repulsione tra gli immigrati bianchi europei e la prima generazione di 

immigrati cinesi. Alla fine, la mentalità razzista ha innescato una feroce ondata anti-cinese nella storia 

americana.82 

Se da un lato Chris sperava di usare questa rivolta per distruggere tutte le disgrazie di Fusang 

e salvarla da quella gabbia, sperando che tutto intorno scomparisse lasciando solo lei, dall’altro la 

frenesia anti-cinese ha colpito inevitabilmente anche questo giovane, che alla fine lo ha portato a 

partecipare, a soli quindici anni, alla violenza sessuale contro Fusang durante una rivolta guidata dai 

bianchi a Chinatown. In quanto fedele cristiano, Chris è stato perseguitato per molto tempo dai 

pensieri e dalla sua coscienza per quanto accaduto. Inoltre, la relazione apparentemente crudele ma 

insolitamente armoniosa tra Fusang e Da Yong ha causato un profondo fastidio e grande confusione 

a Chris. All’età di quindici anni, Chris voleva impulsivamente uccidere Da Yong, protettore di Fusang 

che governa Chinatown, per liberare la ragazza. 

Nel romanzo, con l’andare avanti della storia, il senso di pentimento, la conoscenza e l’amore 

con Fusang, il ricongiungimento e la separazione, fanno sì che la vita di Chris subisca un enorme 

cambiamento. La tolleranza e il distacco dalla sofferenza di Fusang hanno dato a Chris una nuova 

comprensione della vita, della razza cinese e della Cina. Nel suo amore e nella sua espiazione per 

Fusang, Chris si è sbarazzato del punto di vista della società bianca sugli immigrati cinesi, si è reso 

conto della difficile situazione degli immigrati cinesi vittime di discriminazione razziale.83 Durante i 

due anni in cui ha vissuto a Londra, Chris si è tormentato col pensiero di Fusang e di ciò che aveva 

fatto, assume una consapevolezza che non aveva fino a due anni prima e quando torna a Chinatown 

diventa professore per studenti cinesi in una scuola gestita dalla Rescue Society. Chris inizia ad uscire 

con una ragazza e per qualche mese riesce a togliersi Fusang dalla testa, ma non appena la rivede il 
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pensiero di lei torna fisso. Si chiedeva se un giorno Fusang avrebbe capito che lui l’aveva amata per 

davvero, e si rese conto che il suo stare lontano da lei era un modo per ripulirsi e per punire sé stesso 

da quello che aveva fatto. Verso la fine del romanzo l’autrice scrive: “forse quando un amore 

raggiunge questo livello elimina i normali sentimenti e diventa una dottrina, un ideale, che può essere 

raggiunto solo attraverso il sacrificio. Ti sta usando per promulgare il suo sacrificio per l’ideale di 

amore. Inoltre, vuole mostrare a tutta la sua razza e alla tua che il suo sacrificio formerà un ponte tra 

le due razze. Attraverso di te lui può sacrificare sé stesso e redimere la sua razza per i crimini contro 

di voi; lui darebbe una vita intera, no, fai tre, per fare ammenda per lo stupro di gruppo durante la 

rivolta. Il vostro amore non è più privato tra voi due, l’ha annunciato al mondo, a tutte quelle persone 

intolleranti e piene di pregiudizi, bianchi o gialli che siano.” (Yan, p. 257) 

Grazie a Fusang, Chris finalmente diventa uno studioso del mondo cinese e trascorre il resto 

della sua vita a opporsi alle persecuzioni dei cinesi. Influenzato dalla fede cristiana e dalla tolleranza 

materna, e dalle sue costanti riflessioni sul passato, Chris passa dall’essere un ragazzino bianco 

razzista all’essere un uomo occidentale che può trattare le culture straniere in modo maturo e razionale. 

Il personaggio di Chris non è un personaggio facile e scontato, la sua meticolosa creazione può essere 

considerata come il tentativo di Yan Geling di ricostruire la tradizionale immagine di uomo bianco 

profondamente influenzato dal colonialismo e dai forti pregiudizi che non potevano far vedere in 

modo razionale le culture orientale e occidentale; d’altra parte, riflette anche la sua speranza che le 

nazioni orientali e occidentali possano abbandonare pregiudizi e stereotipi, rafforzare gli scambi 

culturali e l’apprendimento, rispettare le diversità culturali e guardare alle altre culture come qualcosa 

di bello e con una mente aperta.84 

 

I coolies sono gli operai cinesi che hanno fatto da sfondo alla storia di Fusang. Sebbene abbia 

dato un grande contributo allo sviluppo economico degli Stati Uniti, la “febbre d’oro” della baia 

californiana, è stata criticata dalla società bianca tradizionale per la competizione tra bianchi e cinesi 

per le opportunità di lavoro. L’autrice Yan Geling ha provato a proporre ai lettori un ritratto ricco e 

completo dei lavoratori cinesi, l’opera mostra la mentalità dei lavoratori cinesi, diligenti e tolleranti, 

ma espone anche il loro lato feroce e astuto quando si tratta di donne e altre persone deboli. Infatti, a 

fianco dei tipici coolies, l’autrice pone personaggi completamente diversi come Terzo Zio, trafficante 

di esseri umani, in particolare di donne, e il famoso gangster di Chinatown A Ding, un’immagine 

maschile cinese eroica e di carattere forte. È il capo che governa su Chinatown: “Nessuno qui voleva 

offenderlo, aveva una dozzina di sicari al suo comando, al solo fischio sarebbero arrivati. A Ding non 
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aveva la sua reputazione solo nella Chinatown, anche i bianchi avevano sentito storie su di lui, si 

raccontava di come quella volta che furono tagliate le trecce a quattro cinesi, il giorno seguente 

apparvero tagli sui vestiti di cento uomini bianchi.” (Yan, p. 24) Quando la polizia bianca ha fatto 

irruzione alla sala d’aste sotterranea di notte, lui ha resistito da solo alla polizia, quando un vecchio 

coolie è stato picchiato a sangue da un uomo bianco, ha organizzato uno sciopero di cinquemila 

coolies cinesi. I cinesi di Chinatown lo rispettavano, mentre i bianchi di San Francisco avevano paura 

di lui. Sebbene agisse come mediatore, prestatore di usura, rivendeva prostitute, svolgeva ogni tipo 

di attività illegale ed era pieno di cattiveria senza scrupoli, allo stesso tempo era anche solidale con i 

suoi compatrioti, organizzava scioperi per lottare per i loro diritti e alla fine della sua vita aveva 

iniziato ad avere un atteggiamento diverso nei confronti delle donne.85 

A Ding, personaggio leggendario di Chinatown, spesso scompare dopo aver infranto qualche 

legge per poi riapparire con un nuovo aspetto e un nuovo nome. All’inizio del romanzo, infatti, lo 

conosciamo come A Ding, solo nel corso della storia scopriamo che in precedenza si chiamava A Tai, 

e successivamente, appena arrivato alle Gold Mountain, divenne A Kui e faceva l’addestratore di 

cavalli. Dopo essere fuggito dalla polizia gettandosi in mare a seguito dell’asta nel seminterrato è 

scomparso per parecchio tempo, solo dopo anni tornerà con il nome di Da Yong. È un uomo 

pericoloso che ha osato fronteggiare gli occidentali, che ha fatto sì che i bianchi venissero in qualche 

modo scoraggiati, guadagnandosi così la reputazione di “uomo cattivo” e capo di Chinatown.86 

Con il passare del tempo smette di commette crimini, smette di vendere prostitute e smette di 

commettere tutti quegli omicidi. Smette anche di trattare Fusang come un animale domestico e uno 

strumento per fare soldi, cerca di purificarsi da quello che ha fatto e inizia a rispettarla. Vuole persino 

sposarla per liberarla e farle vivere una vita normale come una donna normale.  Alla fine del romanzo 

i due si sposano, proprio subito prima che lui muoia. Fusang in realtà non l’ha mai amato, ma grazie 

al matrimonio si è potuta salvare. 

In fondo, però, sapeva che dal giorno in cui era stata spinta alla prostituzione, non sarebbe più 

potuta tornare alla vita normale. Secondo i concetti tradizionali cinesi, aveva perso il diritto di essere 

moglie.87 

 

 
85 Zhu Jiaoping, Zou Qian 朱健平, 邹倩, op. cit., p. 120. 
86 Zhu Jiaoping, Zou Qian 朱健平, 邹倩, op. cit., p. 120. 
87 Zhang Ju, “Ignoble Fate and Noble Sentiment: On Yan Geling’s Feminine Mentality and Her Immortal Fusang”, op. cit., pp. 14-19. 
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CAPITOLO 3. 

 

PROPOSTA DI TRADUZIONE CINESE-ITALIANO DEL ROMANZO 扶桑 

 

Questa sei tu. 

Questa che si alza dal letto cigolante di bambù vestita di rosso scarlatto, sei tu. I ricami sulla 

giacca di raso devono pesare dieci jin88 e le parti ricamate più densamente sono dure come il ghiaccio, 

tanto da riprodurre il suono fragoroso di un’armatura. A distanza di centovent’anni i posteri possono 

solo meravigliarsi di questo ricamo. 

Alza un po’ il mento e porta le tue labbra in questa luce tenue. Ecco, proprio così. In questo 

modo posso vedere tutta la tua faccia. Non ti preoccupare, considereranno il tuo viso quadrato 

semplicemente orientale. Ogni tuo difetto era un tratto distintivo agli occhi del cercatore di esotico 

del tuo tempo. 

Vieni, girati un attimo, proprio come tutte quelle volte alle case d’aste. Sei abituata alle aste; 

è qui che alle belle prostitute come te viene fatto conoscere il proprio valore. Ho visto alcune foto di 

questo tipo di casa d'aste della Chinatown: dozzine di donne nude che dissolvono l’oscurità e la 

sofferenza di quell’atmosfera. 

Sei sempre stata diversa da tutte le donne all’asta. Prima di tutto, hai vissuto oltre vent’anni. 

È un miracolo: le donne come te difficilmente arrivano ai vent’anni. Leggendo questi centosessanta 

libri, tu sei l’unica che ha vissuto una vita lunga. Le altre prostitute hanno iniziato a perdere i capelli 

all’età di diciotto anni, i denti a diciannove anni, e a vent’anni, con gli occhi vuoti e il viso decrepito, 

erano vive ma sembravano morte, pian piano si fanno quiete come polvere. 

Tu non sei mai stata come loro. 

Non avere fretta di mostrare i piedi, so che sono lunghi meno di tre pollici: due gemme di 

magnolia mummificate. Non ti preoccupare, te li farò mostrare più tardi. Dopotutto, non sei come la 

donna che ha vissuto al 129 di Clay Street tra il 1890 e il 1940, che si guadagnava da vivere esibendo 

il suo loto d’oro da tre pollici. Ogni giorno migliaia di turisti passavano lentamente e riverentemente 

davanti alla sua porta per vedere come le sue dita morte si piegavano verso la pianta dei suoi piedi. 

La maggior parte di loro proveniva dalla più raffinata East Coast, alcuni provenivano dall’altra parte 

dell’Atlantico, solo per ammirare un antico vestigio in un corpo vivente. Dalla deformità e dal 

degrado di questi piedi, potevano vedere l’Oriente! 

 
88 Sei kilogrammi. 
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Ho capito chi sei: una prostituta di vent’anni, una delle tremila prostitute cinesi che hanno 

attraversato l’oceano. Avevi vent’anni quando sei arrivata su questa costa dorata, eri una donna 

matura e formata. Non avevi abilità particolari, nessuna dote seduttiva, e nessuna traccia di volgarità 

nei tuoi occhi. Si poteva sentire la tua distintiva semplicità non appena ti si incontrava. Potevi far 

sentire ad ogni uomo il calore come se fosse la sua notte di nozze.  

Quindi eri una prostituta innata, una sposa come nuova. 

Nell’estate della fine degli anni Sessanta del XIX secolo, in uno stretto vicolo nella Chinatown 

di San Francisco, c’era una piccola donna in piedi dietro una finestra simile a una gabbia, quella eri 

tu. 

Avevi uno strano nome: Fusang. Non provenivi dalla costa del Guangdong, quindi il tuo 

prezzo di vendita era superiore a quello di ragazze come A Zhu, A Cai e A Ji. Per una donna della 

zona costiera era difficile provare di non aver avuto alcun contatto con i navigatori nel porto, quindi 

il loro valore era inferiore del 30%.  

Ora guarda me, una scrittrice alla fine del XX secolo. Vuoi sapere se la stessa ragione mi ha 

portato a questo molo esotico chiamato “Gold Mountain”. Non ho mai saputo cosa mi abbia fatto 

attraversare il Pacifico. Avevamo tutti delle risposte pronte – siamo venuti qui per trovare libertà, 

educazione, benessere – ma dopotutto non sapevamo esattamente cosa stessimo cercando. Alcuni ci 

chiamano la quinta generazione di immigrati cinesi. 

Ti starai chiedendo perché abbia scelto te. Non sai che gli storici stranieri hanno scritto di te 

nei centosessanta registri di storia cinese di San Francisco di cui nessun altro è interessato. Sei stata 

registrata come la più bella prostituta cinese. Parlavano seriamente quando dicevano cose come: 

“Quando la famosa, o forse dovremmo dire famigerata, prostituta cinese appariva ben vestita, gli 

uomini erano così eccitati che non potevano fare a meno di togliersi il cappello davanti a lei.” E: “Il 

consenso su questa prostituta cinese, considerata un’anomalia, confermava che il suo corpo e i suoi 

organi erano simili alle sue compagne bianche.” 

Sai che ti sto vendendo anch’io all’asta. Ti giri di nuovo, e ora vedo l’enorme chignon dietro 

la testa, con una forcina di giada bianca e una ghirlanda di fiori di seta rosa che dall’orecchio sinistro 

avvolgono mezzo chignon. Qualche anno più tardi nasconderai un bottone di ottone nel profondo del 

tuo chignon appartenente a Chris, quel ragazzo bianco. Quando ti ha visto per la prima volta, quando 

ha richiesto i tuoi servizi, aveva solo dodici anni. Tuttavia, quando tutto doveva ancora iniziare, tutti 

i sentimenti erano confusi, le ostilità e le uccisioni dovevano ancora iniziare. Diamo un’occhiata a 

com’eri dall’inizio. Ora va bene, la distanza e la confusione tra noi stanno svanendo, e all’improvviso 

ti trovo vicino a me. 
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All’inizio non eri eccezionale. Avevi vent’anni. Eri troppo vecchia rispetto alle altre ragazze; 

vent’anni era l’età per morire. Fusang, devi farti sentire. Le altre ragazze di tredici e quattordici anni 

ti avevano spiegato che se non avessi lavorato, non avresti avuto la cena e saresti stata frustata nuda. 

Una ragazza più giovane pensava che tu fossi un mucchio di rifiuti, non sapevi come venderti e non 

sapevi come fare gli occhi dolci agli uomini fuori dalla finestra. 

I registri di storia descrivono in modo dettagliato questo tipo di vendita. 

 

Di solito le prostitute cinesi hanno tre modi per attirare i clienti: “Le ragazze cinesi sono di 

qualità, signore, dai un’occhiata dentro, tuo padre è appena uscito!” Dieci centesimi per 

guardare, venti per toccare, e trenta per provare!” 

“Ragazza cinese appena arrivata al molo, ragazza di una buona famiglia, trenta centesimi!” 

 

A volte capitava che qualcuno, impressionato dal modo così diretto e franco di parlare e prezzi 

così bassi, si guardava indietro, si fermava, e sceglieva una delle tante ragazze tutte simili tra loro. Tu 

non lanciavi richiami. Quando qualcuno ti guardava, sorridevi lentamente. Sorridevi così 

sinceramente, che gli uomini si sentivano molto soddisfatti e anche tu eri contenta della persona che 

ti guardava. Penso fosse proprio il tuo silenzio e il tuo sorriso felice a far capire che non eri affatto un 

bene ordinario. Qualcuno rallentava davanti alla tua finestra. Proprio in quel momento, ti alzavi in 

piedi dallo scricchiolante letto di bambù. Sembravi alta e degna, e la lentezza dei tuoi movimenti ti 

rendeva quasi solenne. 

Per un attimo, le persone si dimenticavano che eri una prostituta in vendita in una gabbia. 

Bene, in pratica eri così appena arrivata per la prima volta alla “Gold Mountain” e non ti confonderò 

mai con le tremila donne provenienti dalla Cina. 

 

La nebbia notturna arrivò a riva dal mare inumidendo la polvere sulla strada che, facendosi 

pesante, si depositò. Non arrivò più polvere soffocante alla finestra di Fusang. Alcuni infreddoliti, 

altri affamati, altri stanchi, e Fusang guardava le luci sobbalzanti delle carrozze. 

Alla porta accanto c’era la quattordicenne A Bai, la cui voce era diventata roca come il suono di un 

vestito strappato. 

Passarono tre diavoli bianchi, di non più di undici o dodici anni che, sentendo la voce di A 

Bai, premettero le dita sporche contro la gola per imitarne il suono, la loro risata era come carta che 

tremava nel vento. A Bai ripeté di nuovo: Entra, tuo padre se n’è appena andato! 

I piccoli diavoli bianchi mostravano i loro grandi e strani ombelichi come uomini rozzi. 

Pregarono A Bai di sbottonarsi il vestito. A Bai discuteva sul prezzo, mentre si apriva il colletto. Il 
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seno di A Bai somigliava a due gonfi becconi di zanzare. Aveva dozzine di piccoli granuli sotto il 

viso. 

Il letto di bambù di A Bai si muoveva con ritmo: tic, tic, tic. A Bai avrebbe mangiato quella 

sera. Fusang lasciò la finestra. La stanza era così piccola che bastavano quattro passi per raggiungere 

la tenda dall’altra parte, dove c’erano alcune mosche, così infreddolite da non riuscire a volare. I fiori 

ricamati sulla tenda non avevano perso colore. Fusang sollevò la tenda con i fiori rossi e le foglie 

verdi insieme alla sporcizia e alle mosche, fece un passo avanti, sollevò la gonna e si abbassò sul vaso 

da note di rame rosso. Accanto al vaso da notte c'era un lavabo, l’acqua all’interno era ancora pulita 

perché non c’erano stati clienti. Le altre avevano detto a Fusang di lavarsi non appena i clienti se ne 

fossero andati per non puzzare. Su una piccola mensola di bambù c’erano sapone, cipria e rossetto. 

Fusang si mise un po’ di rossetto sulle labbra. Le piaceva il suo gusto dolce fruttato. Amah, la 

maitresse, aprì la porta ed entrò, e chiamò Fusang con una voce che sembrava bruciata come il grasso 

da cucina. Amah Mei girava tutto il giorno per le stanze portando una grande teiera di rame per 

riempire di acqua pulita i lavabi. 

Fusang acconsentì, alzandosi dal vaso da notte, quasi dispiaciuta di lasciare il cerchio di calore 

che si era formato stando sul vaso. 

Amah versò dell’acqua nel vaso spostando la tenda con il fondoschiena e disse: Ancora nessun 

ospite? Continuo a spendere per il tuo riso e il tuo pesce salato, e in cambio? Amah alzò le sopracciglia 

e sospirando sorrise: La tua bocca contiene oro? Hai paura che cada se apri la bocca? 

Fusang sorrise e non disse nulla. A mezzanotte, ti spogli e aspetti nella mia stanza. Il capo vuole 

frustarti bene. Hai sentito? 

Fusang disse di aver sentito tutto.  

Ricorda di legare ben stretti i capelli, continuò Amah, non fargli colpire i capelli; non appena 

colpisce i capelli di una donna, ne diventa dipendente, perde il conto di quanti colpi ha dato e non 

riesce a fermarsi. Fusang disse: Me lo ricorderò. 

I tuoi capelli sono così spessi, disse Amah, sono davvero dei bei capelli, usa un pizzico del 

mio olio per capelli al giorno. Per cosa stai piangendo? disse Amah. Niente, niente, Fusang scosse la 

testa, ho solo fame. Amah rispose: No, non hai fame. Quando hai fame non riesci a urinare, e ti ho 

appena sentito farne una lunga. Fusang voleva chiedere ad Amah qualche altro incenso al legno di 

sandalo, ma venne distratta dalla voce di A Bai che salutava il suo cliente. 

Amah disse: Ti devi impegnare di più, ragazza, hai già vent’anni. Altre ragazze hanno già il 

nome di famiglia alla tua età. Se non avrai un cliente presto, ti dovrò vendere il mese prossimo. 
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Dopo essere stata frustata e aver passato l’olio, Fusang percorse lentamente il buio corridoio 

verso le luci gialle della sala da pranzo. Quando raggiunse la terza porta si rilassò un attimo e le ferite 

iniziarono a rinfrescarsi. Entrando nella sala da pranzo, c’era un grande tavolo con sedici sedie attorno. 

Il tavolo era stato pulito, anche se qua e là c’erano attaccate delle lische di pesce e qualche foglia di 

verdura. Nel lavabo di terracotta c’era una testa di pesce così grande da sembrare quella di un piccolo 

maiale. La testa del pesce era stata bollita e sulle sue labbra c’era ancora del sangue rosso scuro. 

Fusang ripensava a ciò che aveva appena detto Amah, e si chiedeva se avesse davvero 

intenzione di venderla. Amah le aveva dato da mangiare quella testa di pesce così grande. Fusang 

scacciò alcuni scarafaggi da sotto il lavabo, si sedette, prese i suoi piedi da sotto la gonna e li appoggiò 

sulla sedia di fronte. 

Fusang aprì la testa del pesce e se la mise in bocca pezzo per pezzo. 

Amah urlò dal corridoio: Fusang hai un cliente! 

Rispondendo, prese un fazzoletto per asciugarsi il sudore alla punta del naso. Amah urlò di 

nuovo: Fusang, ti sei riempita di cibo le orecchie? Non senti quando ti chiamo? 

Fusang si alzò e rispose più forte, mentre si aggiustava la gonna andando verso la sua stanza. 

Era agitata e contenta allo stesso tempo. Aveva aspettato per un mese un cliente, e adesso che era 

arrivato non avrebbe dovuto essere agitata e contenta? Arrivata nella sua stanza, Fusang fece un balzo 

indietro spaventata, pensando di essersi imbattuta nella porta sbagliata. Erano state accese quattro 

candele rosse, e il fumo del raffinato incenso di legno di sandalo s’intrecciava e avvolgeva la tenda, 

la fragranza era così forte che strizzò gli occhi. 

La fiamma della candela oscillò e l’atmosfera rossastra e d’orata dell’intera stanza divenne 

instabile. Fusang pensò che dopotutto dovesse piacere ad Amah per averle portato un incenso così 

buono.  

Si guardò allo specchio, le sue guance erano in fiamme. Si sistemò i ciuffi alle tempie con un 

pettine, poi lo gettò a terra e raccolse i capelli con dei fiori. Come sarebbe stato il suo primo uomo? 

Non aveva il coraggio di girare la testa. Lebbra? Storpio? Un occhio solo? Il labbro leporino? Non 

appena Fusang iniziò a ridere, lui spinse la porta scricchiolante ed entrò. Sembrava una persona 

tranquilla. 

Fusang lo vide dallo specchio. Si morse il labbro così forte che si mangiò un bel po’ di rossetto. 

Lui non aveva nemmeno sorriso. Stava lì in piedi davanti alla porta mentre Fusang si alzava dallo 

sgabello, la guardava con occhi increduli. Fusang cercava di inquadrarlo, non era molto più basso di 

lei, gli arrivava alle orecchie, ma i lineamenti e la proporzione del suo viso erano ancora quelli di un 

bambino, sembrava molto più piccolo di quello che era. Fusang non sapeva che questo ragazzo 

l’aveva guardata molte volte, nascosto tra le ombre degli alberi e delle pareti. Era la cosa più strana 
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che avesse mai visto. Spesso si tratteneva nell’ombra, mordendosi il pollice mentre la guardava; ogni 

suo piccolo movimento lo faceva mordere fino a farsi male. 

Fusang non sapeva che lui usava un piccolo specchio rotondo per godersi ogni suo dettaglio. 

Fin da quando era piccolo usava lo specchio per catturare qualsiasi scena attorno a lui e renderla 

intima, anche se solo per poco. 

Agli occhi di Fusang era solo un ragazzino, un piccolo diavolo bianco non molto diverso dai 

clienti di A Bai. Decise comunque di dargli un buon servizio. Lei si tolse la giacca imbottita che 

doveva avere almeno dieci jin89 di filo di seta. In tutto il bordello c’era solo una giacca così, e veniva 

data alle ragazze per ricevere il primo cliente. Chris, disse il ragazzo, mi chiamo Christopher. 

Chiamami Chris. Si sforzava di rendere la voce più bassa e profonda, per farsi più grande di quello 

che era. Fusang si inchinò leggermente e disse: Mi chiamo Fusang. Lui aveva già scoperto il suo 

nome da tempo. Fusang disse ancora, per favore, siediti, bevi il tè, resterai per la notte, signore? 

Sapeva venti parole in inglese in tutto. 

Chris spalancò gli occhi sorpreso guardando com’era arredata la stanza. Il fumo del sandalo 

che si contorceva faceva sembrare appropriata quella brutta stanza. Dalla fessura della porta 

semiaperta Fusang prese una teiera con del tè appena preparato e un piatto di semi di anguria del 

colore del sangue. Questa era la consuetudine. Raramente veniva portato dell’alcol perché dopo 

averlo bevuto le ragazze venivano spesso picchiate e lasciate a terra distrutte. 

Il tavolo era coperto con una tovaglia, le due sedie di bambù, una per lato, avevano dei cuscini 

ricamati e il cotone grigio usciva dagli angoli consumati. Di fronte c’era un letto di bambù con sopra 

appesa una tenda rosa, anche se la zona pieghettata non era più rosa perché il fumo dell’incenso 

l’aveva fatta diventare gialla grigiastra. Anche le pareti erano dipinte di rosa ma erano macchiate dal 

fumo. Chris non riusciva a nascondere la curiosità nei suoi occhi. L’invadente curiosità di un ragazzo 

di dodici anni. Fusang versò il tè. Il suono gorgogliante indusse il ragazzo a girarsi e a far cadere lo 

sguardo su di lei. 

Fusang inclinò la testa mentre versava il tè e gli orecchini si abbassarono tremando come 

afflitti da prurito. Si voltò per sorridere a Chris e versò il tè fuori dalla tazza. Il fumo d’argento la 

faceva sembrare lontana. Fusang si sedette e si sistemò la gonna appoggiando uno dei piccoli piedi 

rossi bendati sulla punta dell’altro. Gli occhi di Chris seguirono immediatamente quei due piedi 

inesistenti. Tutte le voci che aveva sentito su questi piedi furono confermate davanti a lui. C’era 

davvero qualcosa di così deformato ma bello! Ancora scioccato, si sedette e sollevò la tazza di tè. 

 
89 Sei kilogrammi. 
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L’amarezza del tè gli punse la lingua. Lui continuava a guardarla. Slacciandosi il bottone del colletto 

della biancheria, Fusang gli chiese di nuovo se avrebbe passato lì la notte. 

Chris disse di no. Guardò la camicia di seta aprirsi rivelando un pezzo di pelle, non aveva mai 

visto una pelle così morbida e calda. Lei continuava a sbottonare, ma all’improvviso si fermò, lo 

guardò mentre contraeva la lingua bruciata dal tè. Allungò le mani per prendere la tazza e soffiò. 

Chris non aveva mai visto una simile azione. Le labbra contratte e le ciglia abbassate davano 

al suo viso tutta la gentilezza di una madre. La camicetta di seta semitrasparente brillava ogni volta 

che soffiava. La luce chiara accentuava notevolmente le forme e il movimento del corpo. A questo 

punto lei piegò la testa, inclinò la tazza e si inumidì le labbra con il tè. Si asciugò le labbra inumidite 

con una mano e gli restituì la tazza con l’altra. Lei sorrise leggermente. Chris pensò ancora una volta 

di non aver mai visto una donna muoversi così. Era sbalordito. Non capiva cosa rendesse quei 

movimenti così seducenti: una tentazione così nuova e diversa. 

Fusang aspettò un momento, cercando di capire i suoi pensieri. Si avvicinò e tagliò uno 

stoppino di candela che non aveva ancora preso fuoco. Invece di tornare indietro, andò di fronte al 

ragazzo. Il suo sorriso non era un sorriso che si faceva ad un ragazzino di dodici anni. Se valeva la 

pena sorridere così anche ad un giovane ragazzo vuol dire che si aspettava qualcosa di vero e onesto. 

Chris non si mosse. Era a mezzo metro da lui, sarebbe stato facile, ma ancora non si muoveva. Lui 

sentì la sua mano allungarsi e fermarsi sulla sua spalla. Sentiva che i suoi seni non vedevano l’ora. E 

lui non riusciva a muoversi. 

A questo punto Fusang dovette dirgli le parole più volgari che aveva imparato in inglese. Le 

sue labbra e la sua lingua si torcevano per far sì che ogni suono venisse fuori in modo sincero. Chris 

sentì che improvvisamente quelle parole avevano perso il loro significato. 

Quelle parole venivano da un cuore così innocente che ogni sillaba divenne completamente nuova e 

strana. Aveva un fascino inaspettato. 

 Gli massaggiò i lobi dell’orecchio con le dita, lobi teneri come piccoli boccioli, così morbidi 

che il suo cuore tremò. In realtà lei non era molto più alta di lui, ma il respiro maturo la faceva 

sembrare più grande. Quando lo abbracciò, le labbra di Chris erano molto vicine al suo viso. 

Sorridendo lei si allontanò, si avvicinò alla toletta e tolse orecchini, bracciali, collane e forcine. Ogni 

gioiello di poco prezzo ricordava a Chris le complessità dell’antichità e il mistero dell’Oriente. Infine, 

i suoi capelli neri scivolarono come l’acqua in un torrente, neri e impenetrabili. 

 Fusang si sedette sul letto di bambù e passò la mano sul materasso accanto. All’improvviso 

Chris capì l’importante ruolo del letto di bambù. In quell’edificio sporco riecheggiava il suono dei 

letti di bambù che si muovevano e cigolavano. Vide chiaramente i piedi di Fusang. Lei si tolse le due 

scarpe rosse e poi i calzini rosa semitrasparenti che avevano due piccoli fori. 
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 Fusang appoggiò lentamente i piedi sul bordo del letto. 

 Come fanno ad essere piedi umani? Pensò Chris. Si avvicinò a loro. Sembravano essere a metà 

tra il degrado e l’evoluzione, apparentemente giusti ma in realtà sbagliati. Inconsapevole di quello 

che stava facendo, si inginocchiò accanto al letto e allungò una mano per toccarli, assomigliavano più 

a code di pesce, la parte più sensibile e più vulnerabile. Come possono essere piedi questi? Il tocco 

delle sue dita era molto leggero, temeva che si sciogliessero e si rompessero. 

 Fusang si sistemò i capelli e lo guardò, il suo corpo era pronto. 

 Lui sorrise improvvisamente. Il sorriso di un ragazzo che pensava di aver trovato la soluzione 

ad un enigma. 

 Amah urlò dalla porta: Mi scusi signore, pensa di restare per la notte? 

 Hai pensato a tutto: lebbra, storpio, un occhio solo. Ma quando ti sei voltata verso la porta 

cigolante, sei rimasta sbalordita: non ti saresti mai aspettata un ragazzino. Ti sei morsa il labbro e hai 

morso l’intensa dolcezza del rossetto. Il giovane cliente era entrato. 

 Potevi vedere com’era vestito di tutto punto, con una catenina d’oro sul petto, un fazzoletto 

nel taschino e capelli gialli paglierino con così tanto olio che sembravano pettinati all’indietro in 

vecchio stile come se avesse un cappello. L’hai capito dal primo istante. Un ragazzino di al massimo 

dodici anni. Nemmeno la differenza di razza poteva aiutarlo minimamente, aiutarlo a ingannare la 

sua età. La curiosità nei suoi occhi azzurri era quasi crudele. Quel tipo di curiosità che appartiene solo 

ai ragazzi di quell’età. 

 È difficile dire com’era. I ragazzi di tutto il mondo hanno più o meno la stessa forma delle 

labbra, dal latte alle caramelle, l’istinto di succhiare gli rimane sulle labbra. Erano queste labbra in 

transizione che leggevano così tante storie e avventure, le divoravano alimentando la sua sconfinata 

curiosità. Quando ti guardava così, eri la sua favola. Questa stanza simile a una tana era il regno 

lontano e ogni tuo movimento era una trasformazione della dea o dell’incantatrice. Oriente, la parola 

da sola era sufficiente per diventare l’origine di tutti i misteri, almeno nella mente di questo ragazzo 

di dodici anni. 

 Dopo la sorpresa iniziale, ti sforzavi di non vedere la sua età. Non avresti preso scorciatoie 

con lui: ridevi di cuore come se davanti a te avessi un uomo formato e coraggioso. Non hai mai 

pensato che fosse uno delle centinaia di diavoli bianchi che venivano nei bordelli della Chinatown 

per avere una piccola esperienza a poco prezzo. 

 Lascia che ti dica di cosa si tratta: più di duemila ragazzi bianchi tra gli otto e i quattordici 

anni si divertivano con le prostitute cinesi. Uno dei registri di storia lo chiama “il fenomeno sociale 

più strano... una malattia contagiosa e incontrollata nella moralità e nell’educazione... Il 50% dei 
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ragazzi visitava regolarmente bordelli cinesi e il 90% dei ragazzi usava i soldi per il pranzo a scuola 

o la paghetta per le caramelle...”. 

 Ti sto guardando a lume di candela. Non vedo il minimo segno che rappresenti un “prezzo 

basso”. Tutti i registri insistono che era proprio il “prezzo basso” delle prostitute cinesi ad attirare i 

ragazzi bianchi. Proprio come i ristoranti economici, i negozi di alimentari a poco prezzo e la 

produzione della Chinatown oggi attrae nuovi immigrati senza soldi come me, ma anche i turisti da 

tutto il mondo. 

 Ora stai camminando verso di lui passo dopo passo, questo piccolo diavolo bianco di dodici 

anni di nome Chris. La tua camminata così salda ti fa sembrare grande e matura. Hai aspettato tanto, 

e ora il tuo corpo in attesa è come un frutto pieno di polpa. In questo momento sei pronta per lasciarti 

prendere, non importa a chi appartenga la mano. Chris era perso in questo momento. 

 Ti dico: ogni donna ha il suo momento di più grande bellezza; il momento di piena fioritura, 

ciò che conta è avere la fortuna di vederla, e Chris l’ha avuta. Il giovane cliente rimase sorpreso e 

perse i sensi. 

 Il suo desiderio di avventura scomparì, e il suo entusiasmo di provare una prostituta cinese a 

poco prezzo divenne un’ammirazione. Tutti i ragazzi del mondo adoravano le donne mature e belle. 

Quella vecchia, obsoleta ammirazione. Nemmeno l’inferiorità riconosciuta dal tuo popolo poteva 

renderti coraggioso. Non potevi più essere così sfacciato come un normale dodicenne. Lui ti fissava 

con quegli occhi azzurri guardandoti rosicchiare i semi del melone, e versare il tè per lui. E quando 

gli soffiavi in quel modo il tè per raffreddarlo, lui si sentiva tremare corpo e mente. 

 Guardandolo negli occhi, smettevi di fingere di non poter vedere l’anima fluttuare nella 

superficie di quel blu. Era destinato a non essere un amore semplice e felice il vostro. Dopo quella 

volta tornò spesso a trovarti. Per guardarti suonare il flauto o ricamare le tue scarpe, per guardarti 

rosicchiare i semi e mangiare le teste di pesce. Ogni tanto diceva qualche parola, ti chiedeva qualcosa 

sulla Cina, e tu semplicemente sorridevi in segno di approvazione o disapprovazione. A volte tirava 

fuori un bellissimo sassolino o uno scarabeo che cambiava colore e lo metteva piano nel tuo palmo. 

Ogni volta che veniva, si fermava solo poco tempo, non più di dieci minuti, e ogni volta che se ne 

andava, si accigliava leggermente dicendo: Aspettami. Aveva un’espressione triste sul suo viso, 

un’espressione che lo rendeva ridicolo e toccante allo stesso tempo. 

 Non sapevi cosa avesse fatto dopo essersene andato. Certo, doveva tornare dalla sua gente. 

Ha dovuto attraversare l’intera città. La città ai tuoi tempi doveva ancora nascere, era ancora uno 

strano embrione. Ma aveva già una certa reputazione per le prostitute da tutto il mondo, le armi da 

fuoco, le frodi e il gioco d’azzardo. La nave attraccata doveva rapire i marinai perché gli altri marinai 

erano già andati alle miniere d’oro. Coloro che non avevano fortuna nella ricerca dell’oro giravano 
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per la città con gli stomaci a fuoco, portandosi denaro falso e pistole vere. La gente si precipitava qui 

troppo in fretta, talmente in fretta che non c’era tempo di portare politica, legge e religione, ma 

portavano solo il desiderio di nudo. Non ti era concesso uscire, altrimenti avresti visto i ragazzi tra 

gli otto e i quattordici anni far visita alle prostitute, con in mano un sigaro dentro e fuori dai bordelli 

cinesi. Sì, Chris ha dovuto attraversare quell’orribile città senza vergogna per tornare a casa. Una casa 

che non ha nulla a che fare con la te di quel tempo. 

 Era passato solo un mese e non avevi visto bene questa città chiamata Gold Mountain. Non 

sapevi come questa città disprezzasse gli uomini con le trecce e le donne con i piedi legati che 

provenivano dall’estremo oriente. Appena le navi attraccavano una dopo l’altra, potevano fiutare la 

guerra e la fame. Mormoravano: Questi eretici fuggiti dalla carestia. E nel vedere la folla infinita 

lentamente arrancare a riva, capivano che c’era qualcosa di enormemente sbagliato: eravate le 

creature più terribili del mondo, in modo umile e silenzioso queste facce gialle avrebbero pian piano 

iniziato a invadere il posto. 

 Proprio come quando noi ci precipitiamo fuori dal cancello dell’aeroporto e la gente 

improvvisamente ci fissa preoccupata. In quel momento, il sospetto e l’ostilità penetrarono in oltre 

cent’anni di storia e tornarono nel cuore di entrambe le parti. 

 È davvero difficile riuscire a spiegarti questo sentimento. 

 Non sapevi che Chris cavalcava da quando aveva sette anni. Stava attraversando un sentiero 

lungo la costa. Non lontano qualcuno rideva di gusto. A Chris non importava, in pochi si 

preoccupavano per tutta la follia di questa città. C’era un uomo cinese nel gruppo, basso e leggero 

come il tipico uomo cinese, sbatteva i suoi piccoli occhi sfuggenti e mostrava i suoi incisivi frontali 

con curiosità e ignoranza. Si mise in spalla un palo con ai lati due secchi di granchi appena pescati. 

È così che si guadagnava da vivere, catturando i granchi. Un gruppo di uomini bianchi lo fermò. 

Appesero la sua treccia su un ramo, lasciando in sospeso tutto il suo corpo. Non capiva tutte le offese 

che gli stavano dicendo, riguardavano il mangiare tutto quello che si muove in mare e sulla terra, le 

trecce e il caricarsi sulle spalle qualcosa. Rimase appeso lì senza dire una parola, doveva sopportarlo 

e sarebbe passato. Proprio la sua resistenza fece sì che iniziassero a tagliargli lingua, orecchie e naso. 

Fu la sua enigmatica gentilezza e il silenzio che li fece arrabbiare. Proprio a causa delle cose che non 

si possono capire si perde tutta la razionalità. Chris non vide nemmeno il corpo frammentato sospeso 

nella brezza marina. Non si rese conto che l’infatuazione che si sente per quello che non si può capire 

è solo violenza e ostilità. 

 L’infatuazione che aveva per te non gli lasciava il tempo di guardarsi intorno. 

Quest’infatuazione era simile ad un incantesimo ed era troppo fatale per un ragazzo di dodici anni. 

Nei suoi sogni era molto più alto e impugnava una lunga spada. Un cavaliere coraggioso e 
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appassionato. Una strana donna orientale imprigionata in una cella oscura in attesa di essere salvata. 

La donna si colorava le unghie di rosso con succo di fiori pestati e la sua pelle era come seta; si 

riempiva la bocca di semi di anguria color sangue uno per uno, e camminava con dolorosa grazia nei 

suoi piedi mutilati... Quella ragazza suonava sofferente il flauto di bambù, in attesa di essere salvata. 

Quando si svegliò era pieno di malinconia, nel suo sogno la donna dalla carne dorata in parte coperta 

da lunghi capelli neri, eri tu. 

 Chris non si rendeva conto dell’ostilità che questa città stava ribollendo per voi. 

Nella sua mente c’era solo l’immagine del tuo corpo disteso sul letto di bambù in attesa di essere 

usato per piacere. Questa è l’immagine che hai impresso in lui per tutta la vita. Per favore, non 

muoverti, stenditi e lasciami dare un’occhiata più da vicino al corpo che usi per intrattenere il mondo. 

 

 Amah stava portando Fusang alla casa d’aste. Prima che Amah la vendesse, era già stata 

venduta altre due volte. Nei tre giorni precedenti, Fusang non era più stata frustata. Amah le disse che 

così la pelle avrebbe avuto tempo di guarire. 

 Fusang, non riesci nemmeno a ricordare il nome di un cliente, cosa vuoi che faccia, disse 

Amah, alla sua tenerezza si aggiunse disdegno. Strofinando il vaso da notte in rame, Fusang la guardò. 

Semplicemente guardandoti, disse Amah, nessuno direbbe che sei così ottusa. Sospirò, cercando di 

capire come tanta bellezza potesse combinarsi con così poco intelletto. 

 Fusang abbassò la testa e si dedicò a lucidare il vaso color rame. Amah continuò a 

rimproverare Fusang non appena aprì il piccolo armadietto di legno nella sua stanza e tirò fuori due 

giacche, tre indumenti intimi e alcuni gioielli falsi. Disse: Sto per venderti, non hai più bisogno di 

queste cose. Fusang, non farmi piangere, voi ragazze che siete rimaste non continuate a farmi piangere. 

Dal vaso di rame Fusang vedeva in modo distorto Amah che alzava il vestito per strofinarsi il viso, 

mostrando una pancia bianca che era stata rovinata da innumerevoli uomini. Così come le due 

maitresse precedenti, Amah aprì il piccolo fardello di Fusang per controllare che non avesse rubato 

qualcosa in casa. Prendendo un braccialetto di vetro verde e confrontandolo con il colore della sua 

pelle, Amah chiese: È mio o tuo? Approfittando della lentezza di Fusang, disse: Dimentica, avrei 

detto che era per te. Fusang non hai rubato proprio niente. 

 Fusang non riusciva a ricordare quale cliente le avesse lasciato il braccialetto. Guardando 

Amah, tutto quello che poteva fare era sorridere. 

 L’asta si teneva in un seminterrato, c’era abbastanza gente che servivano cinque minuti per 

passare da una parte all’altra. Fusang non aveva mai visto una casa d’aste grande come questa. 

 C’erano una fila di panche di legno e una sedia di mogano posizionate contro il muro. Si 

sedevano tutti nelle panche di legno, mentre la sedia di mogano era vuota. 
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 Due maitresse di circa trent’anni si massaggiavano reciprocamente le spalle e il collo, e 

gemevano soddisfatte. 

 A mezzanotte, un uomo scese dalle scale, era alto, più alto dell’uomo medio cinese. Aveva 

una treccia lunga e spessa. La treccia era irragionevolmente spessa perché i suoi capelli crescevano 

lungo la parte posteriore del collo fino alla metà superiore della schiena, come la criniera di un cavallo 

o di un leone. Poco dopo si grattò la fronte rasata. Qualcuno gridò: A Ding, non ti vedo da molto 

tempo. 

 Nemmeno io, rispose ridendo l’uomo di nome A Ding, con una gamba sopra la sedia di 

mogano. Dalla giacca aperta si vedevano cinque freccette inserite in una guaina di pelle con motivi 

dettagliati. Indossava anelli in tutte le dita, tranne nel pollice, con pietre di ogni tipo. Qualcuno disse: 

A Ding, non eri tu quello che ha sparato al vigilante bianco? 

 Rise di nuovo: Come diavolo faccio a saperlo? Vieni a dare un’occhiata. Stava giocando con 

le dita con la collana d’oro sul petto, era così spessa che avrebbe potuto legare una grande bestia. 

Com’è la merce? Chiese alzando gli occhi. 

 La merce era accalcata in un angolo, dietro ad alcune tende di paglia che formavano un recinto. 

 Qualcuno urlò: Uscite, venite fuori! 

 La merce nuda riempì il palco. Una ragazza tossì facendo il suono di un gong. 

 A Ding disse: Sono solo un mucchio di ossa, devo anche preoccuparmene. Masticava un po’ 

di tabacco. 

 Fusang era in fondo. A differenza delle altre, indossava scarpe e un abito che arrivava fino 

alle cosce. Quando A Ding la vide, si accigliò. Pensava che fosse in qualche modo stupida, senza 

alcuna paura sul viso, solo un sincero sorriso, sorrideva a sé stessa. I suoi grandi occhi neri erano 

distaccati e imparziali come quelli di un cieco. Quel tipo di sorriso gentile la faceva sembrare stupida. 

Aveva il viso arrossato e una nuova cicatrice lasciata da tre unghie affilate si estendeva dall’angolo 

della bocca al collo. Tale tenerezza andava davvero in contrasto con quella cicatrice. 

 Fusang sentì gli occhi di A Ding su di sé e lo guardò sbattendo lentamente le palpebre. Nel 

profondo era come una cavalla addestrata. Lui riguardò le sue gambe rotonde sotto il vestito, ricoperte 

da uno strato uniforme di grasso. Anche il grasso sul torso era ben proporzionato, sorrideva o 

ansimava su tutto il corpo, muovendosi delicatamente. 

 A Ding disse: Dille di togliersi i vestiti. 

 Amah disse: Non può, è molto sporca. A Ding sputò fuori il tabacco masticato e disse: Chi va 

a farle togliere i vestiti? 

 Amah disse: Ha le sue cose, sporcherebbe dappertutto! 

 A Ding sorrise con un’espressione dissoluta sul viso. Questo aspetto era più familiare agli altri. 
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 L’asta andò in questo modo: A Ding aveva strappato un capello dalla treccia e lo aveva avvolto 

lentamente attorno agli indici, passandolo tra i denti un paio di volte per rimuovere il residuo di 

tabacco. Dalla fessura tra i denti usciva un po’ d’aria, chiuse gli occhi per un attimo, come se stesse 

facendo un piccolo pisolino o come se stesse pianificando qualcosa. Anche queste azioni erano 

familiari agli altri. 

 A Ding aprì gli occhi e capì che una delle ragazze di quindici o sedici anni non aveva un pacco 

di vestiti ma una bambina. 

 Cinque mesi, disse il venditore d’asta. 

 Poco più grande di un topo pelato, disse un acquirente. 

 Guarda quanto è carina, un perfetto viso ovale! replicò il venditore. 

 L’hai comprata con dieci centesimi! Terzo Zio? Al massimo venti centesimi! 

 Venti centesimi? Guarda che occhi, sedurrà gli uomini prima che abbia tre anni! 

 Temo, disse A Ding, che possa sedurre più il mio cane e che lui la prenda e se la rosicchi. Era 

impassibile, mentre tutti gli altri ridevano di gusto. 

 Era il turno di Fusang. Mostrò i palmi delle mani in cui c’era scritto con l’inchiostrò il suo 

valore: mille. 

 Amah era in piedi dietro di lei, si guardava intorno con le labbra tese. Il venditore gridò: La 

base è mille! Amah dovette mettersi in punta di piedi, afferrò lo chignon di Fusang, prendendo i 

capelli per girarla. 

 Il venditore gridò: I capelli sono veri! 

 Qualcuno disse: Millecento! 

 Amah aprì la bocca di Fusang con due dita per mostrare i suoi denti perfetti. Un uomo si 

avvicinò e diede una pacca sulle guance di Fusang, Amah disse: Che fai? Non ha un alito cattivo! 

 L’uomo protese la punta del naso verso la bocca di Fusang e disse: Ma non è neanche buono. 

 Il venditore gridò: Millecentocinquanta! 

 Amah tolse una scarpa dai piedi di Fusang, la mise sul palmo e si allontanò da lei dicendo: 

Questi veri loti d’oro sono davvero da due pollici e otto! Una maitresse di trent’anni, facendo volare 

il guscio di un seme di melone dalla sua bocca, chiese: Se vale così tanto, perché la vende? 

 Non lo sai? disse un’altra maitresse seduta dietro: Sbaglia a chiamare i nomi dei clienti, quindi 

li offende! 

 Millecentocinquanta! 

 Milleduecento! 

 A Ding smise di oscillare le gambe e chiese: Amah Mei, quanti anni ha? 

 Ventun’anni ed è vergine, rispose Amah. 
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Ventuno? A Ding rise, Se è ancora vergine, probabilmente è arrugginita. 

Amah disse: A Ding, mille frustate! 

A Ding rideva ancora, alzò la mano: Novecentocinquanta. 

Amah guardò A Ding, poi guardò il venditore d’asta e disse: questa ragazza viene 

dall’entroterra! Puntando verso quei corpi nudi, continuò, non come queste ragazze del porto! Quanti 

marinai stranieri nel molo? Pensi che qualcuna di loro sia ancora pulita? Questa ragazza è diversa, è 

dell’entroterra, e se dico che è vergine è vergine! 

A Ding disse: Novecento. Guardando le facce confuse intorno a lui ripeté: Novecento! 

Il venditore si grattò il mento e disse: Milleduecento! Una ragazza dell’entroterra, di buona 

famiglia, cucina, ricama, e suona il flauto! Milleduecento! 

A Ding disse: Ottocentocinquanta. Si leccò le labbra. Erano grandi e carnose, ogni sorriso sul 

suo viso si spalancava per molto prima di diffondersi in tutta la bocca. 

Tutti distolsero lo sguardo. In tutti i bordelli mancavano una o due ragazze, tutti sapevano che 

erano state rapite, ma nessuno osava accusare A Ding. Nessuno qui voleva offenderlo, aveva una 

dozzina di sicari al suo comando, al solo fischio sarebbero arrivati. A Ding non aveva la sua 

reputazione solo nella Chinatown, anche i bianchi avevano sentito storie su di lui, si raccontava di 

come quella volta che furono tagliate le trecce a quattro cinesi, il giorno seguente apparvero tagli sui 

vestiti di cento uomini bianchi. I coltelli avevano tagliato cappotti, vesti, maglie, ma non la pelle, era 

come se avessero rinunciato all’improvviso all’intenzione di uccidere. 

A Ding tirò fuori il suo portamonete e iniziò a contare i soldi. 

Imbronciata, Amah lo guardò. Le ragazze rapite sarebbero riapparse una dopo l’altra in piccoli 

villaggi vicino le miniere d’oro, ma nessuno aveva mai pensato di puntare il dito contro A Ding. Le 

sue numerose attività erano sia illegali che legali: prestito a usura, stabilimenti afrodisiaci, trasporti 

di tonnellate di vestiti sporchi per essere lavati in Cina, ma non comprendevano speculazioni in donne. 

La rapina e il traffico di prostitute era puro divertimento per lui, una distrazione per la sua vena 

maliziosa. A Ding contò i soldi per la terza volta, la sentinella entrò e disse che stavano arrivando i 

poliziotti e che avevano già bloccato le strade. 

Tirarono giù un dipinto dal muro e facendo leva sui pannelli dietro si aprì un passaggio. 

Qualcuno urlò alle ragazze nude: Veloci, vestitevi! 

No, se sono nude non potranno scappare. Si legò la treccia sopra la testa. Il passaggio era 

ampio solo quanto otto tavoli e lungo sei tavoli, ed erano tutti attaccati carne contro carne. A Ding 

entrò per ultimo e rivolto alle ragazze, che battevano i denti dalla paura, disse: chiunque faccia rumore 

la strangolo. 

Sul soffitto riverberava il rumore dei passi pesanti degli stivali che correvano. 
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Se i quattro uomini non fossero riusciti a distrarli giocando a mahjong, sarebbe iniziata la 

ricerca e la perquisizione. La polizia sapeva che queste aste di solito avevano passaggi segreti e 

avrebbero controllato ogni millimetro di pavimento e di muro fino a che non li avessero trovati. 

Fusang teneva tra le braccia la bambina in fasce, nel trambusto qualcuno gliel’aveva data. 

L’intero edificio tremava per i passi pesanti degli stivali. La piccola creatura in fasce iniziò a piangere. 

Tutti smisero di respirare per paura di aggiungere il minimo rumore o movimento al posto. 

 Coprigli la bocca, disse qualcuno. 

 Una mano lo fece, Fusang sentiva la piccola dimenarsi. Quella persona canticchiava: Piccoli 

antenati, piccoli antenati… 

 I pianti però continuavano a uscire tramite le fessure della mano. 

 Gli stivali scendevano le scale con passi pesanti. 

 A Ding disse: Dammi la piccola. Il suo tono era gentile e andò incontro alla piccola 

calpestando i piedi grandi degli uomini e i piedi piccoli delle donne. 

 A Ding, non essere così rude. 

 Io? Figurati! 

 A Ding, cosa diavolo stai facendo?! 

 Il gruppo spingeva verso l’interno, diventando un unico pezzo di carne. 

 A Ding disse: Chiunque fa rumore lo strangolo. Il suo tono era ancora calmo. 

 A Ding mise la mano a coppetta nella piccola testa, con precisione, come se stesse prendendo 

un frutto. Poi alzò il piccolo cranio, tolse la fascia, l’altra mano era già sul collo. Il pianto si indebolì 

e si fermò. Il gruppo sobbalzò, tornò di nuovo un pezzo unico di carne morta. 

A Fusang facevano male i piedi e voleva cambiare posizione, ma non riusciva a muoversi a causa del 

piccolo cadavere ancora caldo per terra. Dall’altra parte c’era A Ding. 

 Lui tirò fuori un fiammifero dalla tasca, lo accese, e si abbassò per vedere la vita che aveva 

appena tolto. Sospirò con soddisfazione, poi alzò la fiamma dalla gamba nuda di Fusang fino al suo 

naso. 

 L’immagine di A Ding oscillava dietro la fiamma. Fusang abbassò il mento, lasciando andare 

il forte calore torrido. Non riusciva a capire cosa stesse facendo. Nessuno sapeva cosa intendesse A 

Ding quando inarcava un sopracciglio. 

 Il fiammifero bruciò fino ad arrivare al suo dito, bruciò ancora un momento e poi si spense 

del tutto. 

 

Tu hai abbassato la testa e hai guardato le dita piene di anelli che spegnevano la fiamma vicino 

al piccolo viso morto. 
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Quegli occhi di cinque mesi lo guardavano come se fossero ancora vivi. La piccola creatura 

stava memorizzando il viso dell’uomo che le aveva tolto la vita, quest’uomo che era una via di mezzo 

tra un uomo di un metro e ottanta e una bestia. L’anima trasparente si rifletteva nei suoi occhi, amava 

e odiava questo bell’uomo che aveva preso la sua vita. Tra le piccole labbra si intravedevano due 

nuovi denti da latte, era la prima volta che ti capitava di vedere un aspetto così debole e orribile. 

La tua gamba tremava, volevi tirare fuori il piede da sotto il piccolo sacrificio che diventava 

sempre più duro e freddo. Realizzasti che la piccola non avrebbe ricordato solo A Ding, ma tutti voi 

– in realtà non c’era una persona che non la volesse morta: quando aveva iniziato a piangere tutti 

avevano pensato di sacrificare la vita più innocente per salvare sé stessi. A Ding, semplicemente, era 

stato quello che aveva dato seguito al desiderio segreto di tutti. In altre parole, tutti voi avete preso in 

prestito le mani di A Ding per ucciderla, per mettere fine a quel tradimento involontario.  

Non negarlo: in ogni etnia, ogni essere vivente deve assicurarsi la propria sopravvivenza, ci 

sono sempre stati sacrifici e offerte. 

Di sicuro non eri consapevole di quel desiderio segreto. 

A Ding, tuttavia, capì l’intimità di uccidere qualcuno della propria razza. 

Ma era troppo tardi, i passi pesanti degli stivali dei poliziotti si facevano più pesanti. Un 

traditore li aveva già condotti verso quell’asta clandestina di ragazze schiave. A Ding aveva 

strangolato la bambina abbastanza forte da aver ucciso il vero traditore. Se veniva tradito, A Ding 

non lasciava andare nessuno.  

Con un’espressione innocente, come quella della piccola bambina, mi hai chiesto di A Ding. 

Aspetta un attimo prima che trovo una sua descrizione in questa pila di registri storici. Sembra che 

fosse un illuso, i libri parlano di dozzine di capi della Chinatown, tutto perché i pregiudizi sugli 

stranieri erano diventati la normalità. A Ding è stato completamente omesso, lui riassume in sé stesso 

dozzine di eroi dispotici. Le caratteristiche di A Ding sono state sepolte nei libri ma io posso portarle 

alla luce, sono l’unica che può darti un’immagine chiara di questo bell’uomo con la criniera. Aveva 

la bellezza di un animale. Quando l’hai visto che ti guardava da dietro la fiamma, sembrava una 

pantera. 

Quando il fiammifero avanzava fermamente lungo la tua gamba, tu notasti l’ombra della sua 

faccia illuminata dalla fiamma. Non avresti potuto interpretare l’infatuazione che si nascondeva 

quando inarcò il sopracciglio come un’ala. Era come se avesse visto una gemma, quell’infatuazione 

che si insinua dentro in un attimo. 

Quando la fiamma lambì il tuo viso, sorridesti. Non cercasti di nasconderti. Sapevi non 

sarebbe servito. Scappare era fuori questione per te, così come lo era stato per la bambina. Il tuo 

sorriso era un inaspettato, ignaro, e sciocco sorriso di un agnello che va al macello. 
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Per me, il tuo sorriso aveva la stessa espressione incantata della piccola senza vita. 

Sfortunatamente, A Ding pensò che il tuo sciocco sorriso fosse troppo dolce e gentile. 

Gli anelli alle dita che avevano pizzicato il fiammifero avrebbero potuto strappargli la pelle 

durante una scazzottata. Vedesti il color rame della sua fronte e la sua treccia attorcigliata come una 

pianta rampicante. 

Inoltre, vedesti le sue mani sporche di sangue per tutti gli omicidi commessi. 

Non sapevi cosa stesse guardando mentre il rumore degli stivali dei poliziotti si stava 

avvicinando. Forse il modo in cui i tuoi piedi sembravano troppo piccoli per il tuo corpo? Forse 

pensava la stessa cosa che pensavano i clienti stranieri sulle prostitute cinesi, nei libri scrivevano: “I 

loro piedi deformati e l’andatura unica influenzano in modo significativo lo sviluppo del loro corpo, 

uno dei quali è l’anormale bacino storto e la vagina, è qui che risiede il fascino orientale del loro 

corpo. Così come questa razza eccelle nell’arte del bonsai, questi corpi femminili deformati offrono 

un piacere indescrivibile.” 

Quando A Ding alzò la fiamma fino alla tua faccia, sembrava cercare di capire la disparità tra 

i tuoi piedi e il tuo corpo, noncurante del fatto che in quel momento la polizia stava per fare irruzione. 

 

La notizia dell’irruzione all’asta clandestina a Jackson Street fu pubblicata sui giornali la 

mattina seguente. C’era scritto che i poliziotti erano arrivati a cavallo e avevano trovato solo quattro 

uomini intenti a giocare a mahjong e altri due a cantare l’opera del Guangdong. I poliziotti avevano 

legato i cavalli all’angolo della strada e poi circondato il posto a piedi. Quando avevano fatto irruzione 

tirando giù la porta, più di venti persone stavano sgattaiolando fuori dal passaggio segreto. 

I giocatori di mahjong spensero tutte le luci, quindi i poliziotti dovettero mettere via i fucili a 

pietra focaia e usare bastoni di legno. 

Si diceva che A Ding da solo aveva tenuto a bada la polizia mentre tutti gli altri scappavano 

via dalle porte e strade che conoscevano bene. 

Si diceva che A Ding non avesse lanciato una sola freccetta, ma avesse finito per rompere due 

anelli durante una scazzottata. Era corso fuori alle quattro del mattino con la sua treccia stretta tra i 

denti, e con un poliziotto senza un occhio alle calcagna. Inseguito fino alla costa, A Ding, che aveva 

già preso qualche pallottola, si era girato verso i poliziotti aprendo la sua giacca. Non appena i 

poliziotti avevano visto le freccette nella tasca, improvvisamente l’avevano riconosciuto: tra i bianchi 

circolavano così tante storie sui malviventi con le freccette che sarebbe potuto essere lui il diavolo. 

Da quanto si diceva, le freccette venivano immerse nel veleno, un antico veleno segreto con una storia 

di tremila anni. In breve, il poliziotto si era gettato a terra, e quando si era alzato, A Ding si era già 

buttato in mare ed era scomparso. 
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Si diceva che A Ding fosse esperto nel saltare in mare e scomparire. Ogni volta riappariva in 

strada dopo tre mesi. 

Ma non questa volta. Passarono tre mesi, e lui ancora non si vedeva davanti alla cassa del 

banco dei pegni Daiji a riscattare il suo orologio da tasca in smeraldo. Non si era fatto vedere 

nemmeno a riposare sulle sedie a sdraio del bagno pubblico Chan mentre si faceva lavare la sua lunga 

criniera nera. Oppure se ne stava appoggiato all’entrata del mercato del pesce di Zhangji, con il suo 

bel cappello abbassato, tenendo tra le mani una grande scodella e bevendo con grande calma l’acqua 

all’interno piena zeppa di girini vivi e freschi. Qualsiasi altra volta qualcuno si sarebbe inchinato a 

lui dicendo: A Ding, sei tornato? 

A Ding avrebbe brontolato: che vuol dire tornato? Non stavo dormendo con tua moglie proprio 

ieri notte? 

Passò un anno, A Ding divenne una storia vecchia in una città che cresceva veloce come il 

cancro e tirava fuori un racconto ogni giorno. 

Solo le prostitute che portavano la sua foto potevano provare che era esistito, che aveva 

commesso peccati. All’età di diciassette anni, A Ding aveva iniziato a stampare foto nudo per 

venderle alle prostitute. Le prime acquirenti erano sudamericane e polacche, poi gradualmente le 

cinesi. Non ci aveva mai guadagnato più di settanta centesimi e non le aveva mai vendute da solo, i 

venditori di olio per capelli, nastri, e ciambelle per chignon lo aiutavano a venderle per strada. A Ding 

non era l’uomo più bello in circolazione, ma la sua grande abilità criminale corrispondeva a quella 

del famigerato diavolo della città: le prostitute portavano la sua foto pensando che avesse poteri 

magici, usavano il diavolo per tenere lontano il diavolo. 

La città era piena di ladri, assassini e impostori di ogni genere, e pensavano che questo fosse 

un buon posto per l’illegalità. Un tipo di male cede a un altro tipo di male superiore e più forte. Senza 

giustizia, il male vittorioso è la giustizia. Così si formò una peculiare catena alimentare. 

Passarono due anni. L’ultimo sabato di ogni mese il bagno pubblico Chan si riempiva di 

alcune centinaia di uomini. Venivano dal sito di costruzione della ferrovia delle miniere d’oro, 

bloccavano mezza strada e mormorando aspettavano che li facessero entrare nel bagno pubblico per 

fare il bagno e andare al bordello. A Ding non c’era. Lasciavano cadere i lunghi capelli dritti dalla 

sedia di bambù a terra, e un ragazzo li lavava con un pettine a denti fini e spessi. Masticando il tabacco, 

presentava i diversi effetti dell’afrodisiaco a un uomo nella piscina e commentava quale puttana fosse 

più di tendenza e quale più invitante. Per due anni A Ding non apparve nemmeno qui, il ragazzo che 

era stato addestrato per affrontare il temperamento di A Ding aveva gradualmente perso le sue abilità 

nel pettinare i capelli. 
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Al terzo anno, nessuno si chiedeva più se A Ding sarebbe tornato o no. La piccola bambina 

che aveva strangolato a morte era diventata un mucchio di terra; i piccoli denti che una volta 

cercavano vagamente di mordere qualcuno stavano adesso masticando le radici di fiori primaverili e 

erba autunnale. Nei registri di storia stranieri di cent’anni dopo la nominavano così: “la più giovane 

delle ragazze cinesi venduta alla prostituzione qui aveva solo cinque mesi”. 

Un giorno, arrivarono due bianchi a Chinatown, entrarono in un negozio di frutta, dal 

gioielliere, in un negozio per la pedicure, e forzarono il cassiere a consegnargli i soldi dalla fessura 

nella rete metallica (per proteggersi dalle rapine, tutte le casse a Chinatown erano circondate da reti 

metalliche). Per ultimo i due bianchi entrarono in erboristeria dove presero delle radici di erbe 

medicinali e corteccia in fiamme. Le persone finalmente credettero che non ci fossero più A Ding e 

le sue freccette. 

Senza A Ding che commetteva crimini, c’erano questi tizi stranieri che vagavano indisturbati 

per i negozi rubando soldi alla gente. 

Molte delle ragazze scampate alla polizia quella notte erano ormai morte, uccise da malattie, 

da scontri, o da chissà cosa. 

Fusang, invece, non era morta. 

Fusang, che in due anni aveva abortito cinque volte prendendo delle pesanti medicine, aveva 

il viso particolarmente arrotondato a causa di un leggero edema. Verso mezzogiorno uscì con A Cha 

e A Jiao per prendere un po’ di raso per fare le punte delle scarpe ricamate. 

Le tre donne camminavano davanti, e un uomo sulla quarantina le seguiva qualche passo 

indietro. Non appena le donne acceleravano il passo, lui saliva a cavallo. Quando le strade si 

affollavano, lui stava in groppa al cavallo per tenere gli occhi su ogni loro minimo spostamento. 

Le donne si fermarono ad un banco di frutta lungo la strada per comprare fette di ananas; e 

poi comprarono un involto di lumache di fiume fritte e fegato di anatra grigliato in un banco di cibo 

già pronto. Non pagarono un soldo per tutto ciò. Ringraziando il venditore, se ne andarono mangiando 

e l’uomo che gli stava dietro saldò il conto. 

Quando passarono il bagno pubblico Chan, le tre donne rallentarono. C’erano alcune centinaia 

di uomini che entravano da una porta e uscivano per un’altra: quando entravano erano grossi e scuri 

e quando uscivano erano più magri e con il colorito più chiaro. Gli uomini che entravano nella porta 

d’ingresso si svestivano e davano i loro vestiti in mano ad un ragazzo che li portava ad un banco dei 

pegni, nella via di ritorno si fermava in un negozio e comprava vestiti nuovi, tornando giusto in tempo 

per darli agli uomini appena uscivano dall’acqua. 

Senza più pidocchi, barba, tartaro, e unghie lunghe, gli uomini che uscivano dalla porta sul 

retro del bagno pubblico emanavano vapore caldo, come se fossero appena stati sbiancati. Le 
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maitresse dei bordelli controllavano sempre le unghie degli uomini: dovevano essere tagliate corte e 

levigate in modo da evitare che le ragazze venissero lasciate piene di graffi alla fine della notte. 

A Cha disse: Anche quel mio ragazzo probabilmente è qui. 

Quanti ragazzi hai avuto? Chiese A Jiao dandole uno schiaffo sul sedere. 

Solo uno, non come te! Disse A Cha: sta risparmiando i soldi, quando ne ha abbastanza viene 

da me. 

A Jiao disse: Tutti dicono così. Lanciò un guscio oltre la sua testa, colpendo A Cha sulla fronte. 

Ridendo e stridendo, due uomini si stavano inseguendo, iniziarono a picchiarsi, attirando gli sguardi 

avidi degli uomini che stavano aspettando all’entrata del bagno pubblico. 

Ehi Fusang, e tu? A Cha chiese: Quanti ragazzi hai conquistato là? 

Fusang scosse la testa e rise. Indossava una camicetta rosa e dei pantaloni con gamba ampia 

di mussola nera. Quando Fusang si inginocchiò per mettersi le scarpe, A Jiao sussurrò nell’orecchio 

di A Cha: Chi potrebbe avere? Non riesce nemmeno a ricordarsi i loro nomi! Guarda che colorito, 

diventa rosa come polmoni di maiale non appena vede così tanti uomini… A Jiao si fermò, 

reprimendo le sue risate con il palmo della mano. 

Gli uomini fuori dal bagno pubblico le guardavano con una gran voglia. 

Uno disse: Ehi signorine! 

Ehi, da quale casa venite? Un altro urlò: Passerò dopo per vedervi! 

Le labbra di Fusang si inumidirono improvvisamente, si alzò e gli sorrise. 

Un altro urlò: Ho preso una saponetta straniera, sicuramente profumata. Ne tengo metà per te! 

L’uomo sulla quarantina che gli stava dietro gli mise fretta. 

La folla accerchiò un incantatore di serpenti indiano. 

Altri si riunirono intorno a due uomini cinesi che stavano preparando una performance sul 

tritare la carne. Fusang allungò il collo per vedere meglio. Lei era più alta delle due compagne, che 

continuavano a chiederle cosa stesse succedendo. Un ragazzo era inginocchiato per terra, la sua 

schiena serviva da tagliere sul quale l’altro ragazzo tritava un pezzo di manzo. Alla fine, la schiena 

dell’uomo inginocchiato era completamente illesa. 

A Jiao all’improvviso esclamò: Non è necessariamente manzo! 

A Cha disse: E allora cos’è? 

A Jiao rispose con un sorriso contratto: Un giorno qualcuno scompare, il giorno dopo qualcun 

altro, dove vanno? Quando mai hai visto bestiame qui in giro? 

Le tre ragazze risero fragorosamente. Tre paia di piccoli piedi in scarpe ricamate rosse 

calciarono un piccolo grumo di polvere. Mentre correvano per la strada incontrarono un cavallo e un 

calesse, le donne si fermarono per togliersi di mezzo, confortandosi il petto e il respiro affannoso. 
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Dalla tenda della carrozza uscì un uomo distinto sulla cinquantina. 

Disse: Ehi voi, prostitute cinesi, toglietevi. 

Le tre lo guardarono e si presero per mano. L’abbiamo fatto, disse una. 

Lui disse ancora: Ehi, puttane cinesi, andate a nascondervi in quella porta d’ingresso e 

aspettate che passi la mia carrozza. Mia moglie e mia figlia sono dentro, capito? 

Muovendo i piccoli piedi in modo agitato, le tre tornarono dentro la casa da tè. In quel 

momento capirono: donne bianche di buona famiglia non potevano posare gli occhi su ragazze come 

loro. Gli era permesso di esistere, ma non nello stesso momento e nello stesso posto delle donne nella 

carrozza; dovevano scomparire in tempo in modo da lasciare il mondo pulito per quel tipo di donne. 

A Jiao e A Cha volevano continuare la camminata; Fusang disse che le avrebbe aspettate alla casa da 

tè. L’uomo che le seguiva andò a pedinare le altre due, sapendo che non doveva preoccuparsi tanto 

di Fusang. Un giorno Fusang era scappata con un’altra ragazza senza sapere esattamente cosa stesse 

facendo ed era tornata indietro il giorno dopo. Mentre la picchiavano le chiesero una spiegazione, lei 

sorrise rispondendo piano: Ieri sono scappata e oggi sono tornata. A tutti fu chiaro: l’obbedienza di 

Fusang era dovuta al fatto che fosse così stupida. 

Il vento soffiava via la nebbia, il sole splendeva e i raggi entravano in obliquo attraverso la 

porta d’ingresso della casa da tè. 

Fusang si muoveva lievemente come un insetto, spostandosi per metà verso la luce del sole. 

Gli affari andavano a rilento alla casa da tè Cha in quel momento – due uomini erano seduti uno da 

una parte e uno dall’altra parte della stanza. 

Erano fruttivendoli, facevano consegne ai ristoranti prima dell’alba, portando cesti di verdure 

con i pali sulle spalle, ora i loro pali pendevano contro le loro gambe e qualche cespo di insalata 

avanzato penzolava come le loro teste, questa sarebbe stata la loro cena. 

I due guardarono Fusang e bisbigliarono come grilli.  

Il cameriere della casa da tè camminò verso Fusang e disse: Quei due signori si chiedono se 

ti piacerebbe incontrarli nel tuo tempo libero. 

Lei guardò attraverso la sua spalla e li salutò con gli occhi. 

Il cameriere fece l’occhiolino ai fruttivendoli e disse a lei: Se li incontri qui non dovrai dare 

niente alla tua maitresse, dammi solo qualche soldo extra per il tè.  

Andiamo, non abbassare la testa, lascia che ti guardino. Lui indicò il fondo della stanza, 

nascosto nell’ombra, e aggiunse: Abbiamo una fumeria d’oppio sul retro, senza clienti in questo 

momento. Andò dritto al punto: Guarda, ora non stai facendo niente comunque. 

Lei guardò di nuovo le due facce di cavolo giallo e sorrise loro sinceramente. Combattuta, 

scosse lievemente la testa e disse: Mi riposo un attimo e me ne vado. 
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Il cameriere stava riprovando a persuaderla quando entrò un altro cliente. Un piccolo diavolo 

bianco nei primi anni di adolescenza, i suoi grossi stivali di pelle erano coperti di polvere, ma la sua 

maglietta bianca e i suoi pantaloni erano pulitissimi. Indossava un mantello blu appoggiato sulle 

spalle e un cappello da equitazione, da sotto il bordo si intravedevano i suoi capelli biondi. Sembrava 

essere uscito da una bellissima e vivida immagine di un libro. La squallida casa da tè cinese 

improvvisamente formava uno scenario assurdo. 

Lui notò Fusang mentre andava verso il tavolo, non si sedette e all’improvviso si girò e si 

avvicinò a lei.  

Lei ritirò mani e piedi. La stanchezza dalla luce del sole si fermava sul suo corpo. Cercava di 

capire chi fosse il piccolo diavolo bianco. Lo guardava come se si stesse sforzando di districarsi da 

un sogno. 

La prostituta cinese di ventitré anni era diventata qualcosa di strano agli occhi di questo 

piccolo diavolo bianco di nome Chris. Il suo viso smise di sorridere e si congelò davanti alla sua 

inaspettata fortuna. Ai suoi occhi era così ingenua e solenne. L’aveva cercata per due anni, non aveva 

mai smesso di cercarla, il ricordo di lei era così intenso che era diventato un vuoto che non riusciva a 

colmare. Si rese conto che era ancora più strana della donna che aveva visto a dodici anni. Il rosa 

della sua camicia di seta si estendeva anche nello sfondo grigio-marrone. 

Quando lei lo vide sedersi, provò a smettere di pensare a chi fosse quel piccolo diavolo bianco.  

Ti ricordi ancora di me? chiese Chris. Tutti i clienti lo chiedono, tutti lo sperano. 

Lei disse: Mmh. 

Lui la fissava intensamente, mentre si toglieva il cappello. Ora lui era più alto di lei di almeno 

mezza testa, aveva la bella postura di un uomo adulto. 

I suoi quattro arti erano lunghi e smilzi e tutte le sue articolazioni sembravo troppo grandi, 

sembrava sarebbe cresciuto ancora. Aveva il collo di un bambino, ma il pomo di Adamo di un uomo. 

Appoggiò i suoi gomiti al tavolo, notò la sporcizia, e li tirò indietro. Era agitato come un bambino. 

Ti ho cercata, disse, la sua voce era ancora in fase di cambiamento e rotta dall’imbarazzo. 

Mi chiamo Chris, continuò. 

Chris, ripeté lei con un sorriso. 

Sorrise anche lui e disse: Dici ancora il mio nome in quel modo divertente. 

Fusang improvvisamente si ricordò e disse: Eri venuto con tuo padre. Lo disse due volte di 

fila. Come tutte le prostitute cinesi, parlava inglese come un bambino di due anni, pronunciando 

divertenti sillabe finali in modo dolce. 

Lui sussultò e scosse la testa, aveva gli occhi azzurri un po’ tristi. Aveva quell’odiosa 

sensazione di sentirsi sbagliato e frainteso dagli adulti. 
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Fusang disse: Scusa. 

Non ti preoccupare. Il perdono per gli adulti lo fece sorridere con una tristezza più profonda. 

Mi dispiace tanto, Fusang disse di nuovo, consolandolo con gli occhi. 

Non importa. Lui girò il viso e si imbronciò. Odiava il modo con cui gli adulti erano così 

insensibili e ottusi. 

I fruttivendoli passarono portando i loro pali e cesti, prima guardarono lui e poi lei. Uno di 

loro disse: Vuoi che rompiamo l’anca a questo piccolo diavolo bianco? 

Quando Chris si girò per vedere cosa stessero dicendo, i due fecero un cenno della testa per 

salutare. 

Oggi non serve, disse Fusang con un sorriso. Grazie, fratelli maggiori. 

Il mio negozio è giusto dall’altra parte della strada, se il piccolo diavolo bianco ti disturba, 

torno con un coltello, senza problemi. 

Fusang disse: Non serve, non ha fatto nulla di male. 

Se ti crea qualche problema, basta che chiami. Gli rompo l’anca, niente di ché. 

Grazie, disse Fusang. 

È un piacere. 

Con un cenno finale a Chris, uscirono raddrizzandosi i cappelli.  

Anche Fusang stava in piedi, si sistemò la gonna, e disse a Chris: Oh, si sta facendo tardi. 

Il cameriere le disse che i fruttivendoli avevano pagato per il suo tè. Facendo cenno verso 

Chris disse: Non c’è niente che posso fare, non posso mandarlo via, i diavoli bianchi qui sembrano 

entrare e uscire come se Chinatown fosse il gabinetto esterno del loro cortile. 

Fusang diede un’occhiata a Chris per salutarlo e camminò versò l’uscita. Dall’altra parte della 

strada, una folla stava guardando l’inaugurazione di un negozio di carne, gli stranieri si facevano 

piccoli al rumore dei petardi. Due uomini travestiti da donna sui trampoli stavano tenendo un vaso di 

marinata che veniva dalla Cina, una vecchia ricetta della dinastia Ming. Alcuni petardi si accesero 

insieme e la strada si cosparse di piccoli pezzi. Portarono dentro al negozio il vaso e lo accolsero 

come se fosse uno dei loro antenati. Fusang guardava camminando, si infilò a forza nella folla. 

Guardando indietro quasi inconsciamente vide Chris cinque o sei passi più indietro di lei. 

Quando lei si fermava, si fermava anche lui. Quando soffiava il vento, i suoi capelli giallastri 

ondeggiavano desolatamente. La persistenza di lui interrompeva i pensieri lenti di lei, aveva capito 

che non avrebbe mai dimenticato il ragazzo. 

Era sorpresa di averlo visto così bello. 

Stava là, intrecciando gli occhi con lui. 
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Dimenticò per quanto tempo rimase lì a fissare questo giovane. Non aveva mai tenuto lo 

guardo così a lungo con qualcuno. I petardi in strada esplodevano sulla punta di ogni suo capello, e 

sulla punta delle sue ciglia. 

Alla fine, lei abbassò lo sguardo, ma lui no. Lui non nascondeva la sua determinazione nel 

seguirla passo dopo passo. 

 

Centovent’otto anni fa, tu e lui stavate in piedi in questo spiazzo dove mi trovo io ora. Per 

terra ci sono ancora i resti rossi dei petardi. Le macchie delle gomme da masticare hanno rimpiazzato 

le macchie di sputo. I poliziotti bianchi avevano multato i cinesi per le sputacchiere per ben settanta 

o ottant’anni, quindi vedi, le macchie delle gomme che non spariscono, rappresentano una sorta di 

progresso. 

Tu e Chris stavate in piedi qui, il negozio con diverse varietà di carne sulla sinistra ha cambiato 

vetrina una dozzina di volte ormai, e la parte destra della strada era cambiata ancora di più. Con tutti 

gli incendi e i terremoti che ci sono stati, gli storici hanno perso le tracce di tutti i cambiamenti durante 

questi centovent’otto anni. Torniamo ancora al momento in cui tu e Chris stavate qui guardandovi 

negli occhi, in un’eternità che non è stata documentata. Il tremolio provocato da tale sguardo non si 

è mai placato: non ricordo quante volte in un battito di ciglia i miei occhi hanno incontrato il profondo 

grigio degli occhi di mio marito, tremavamo nell’infatuazione nata dalle nostre differenze, nel nostro 

desiderio di comprendere l’un l’altro, non contava più quanto fossimo vicini, tremando, siamo 

diventati sconosciuti l’uno per l’altra, tremando, avevamo la sensazione di essere in un punto morto. 

Vedi, tu e Chris adesso siete intrappolati in un punto morto. 

La consapevolezza tornò con un solo respiro. Sei consapevole dei tuoi piedi strani, dell’alto 

colletto legato dietro la nuca, del freddo e finto braccialetto di giada. Sei consapevole del respiro e 

del battito del cuore di ogni fiore ricamato sulla tua camicetta di seta. Sapevi che questo 

quattordicenne di nome Chris voleva qualcosa in più del tuo corpo. 

Non sai bene perché Chris salì in groppa al suo cavallo la mattina presto e dalla proprietà di 

suo padre cavalcò verso la città. Seguì la folla bianca ammassata attorno al governo municipale per 

protestare contro i coolies cinesi, l’oppio, e le prostitute. C’erano così tante braccia pelose bianche 

che ondeggiavano emanando odore dalle ascelle. Ottantamila persone. All’inizio Chris voleva solo 

guardare, ma l’eccitazione era contagiosa e presto si ritrovò a prendere i volantini della petizione da 

terra, a spolverarli e distribuirli ai passanti confusi. 

Così come quando vi guardavate uno di fronte all’altra, persino ora la sua tasca contiene uno 

di quei volantini. Elencavano dieci accuse contro i cinesi: “Gli uomini hanno le trecce, le donne i 

piedi fasciati, la loro dieta consiste principalmente in riso e verdure, vivono in quartieri affollati e 
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antigienici, diffondono la tubercolosi…” Suggerivano che una razza così malvagia e inferiore avrebbe 

dovuto essere mandata via. Lui pensava a te. Certamente non voleva che tu venissi mandata via; 

invece, sperava che tutto intorno a te sparisse, lasciando solo te. Non sapeva che ogni cosa che voleva 

fosse mandata via era proprio ciò che attraeva di te, i tuoi poteri simili a quelli dell’oppio. 

Chris ti guarda, con gli occhi di una persona che ha una dipendenza. 

 

Una volta in Cina c’era una montagna chiamata Montagna del Tè, e in quella montagna 

vivevano una dozzina di famiglie di coltivatori di tè. Piantavano tè, raccoglievano tè, cantavano le 

canzoncine della Montagna del Tè – questa era la loro vita, generazione dopo generazione. Non potevi 

chiamarli felici, e non potevi nemmeno dire che soffrissero. Non c’era nessun padrone cattivo, quando 

le due famiglie ricche macellavano i maiali, davano sempre un pezzo di lardo a ogni famiglia. 

A metà via sulla montagna viveva una famiglia né povera né ricca, che aveva abbastanza da 

mangiare, i cui vestiti erano cuciti con non più di due colori. La loro quarta figlia era nata sulla strada 

di Changsha, e l’esperto di tè scelse un nome per lei, la chiamò Fusang. 

Fusang fu promessa in sposa quando era ancora nella culla a un giovane di diciotto anni del 

Guangdong. Il secondo anno di fidanzamento, il giovane padrone andò all’estero con qualche zio in 

cerca di oro. Ogni tanto, Fusang riceveva vestiti o nastri per capelli, con parola che il giovane padrone 

li avesse spediti attraverso il mare per lei. 

Due o tre volte qualcuno dalla famiglia del giovane padrone andò a trovare Fusang ed erano 

felici di vederla così ottusa. Una volta sposata, l’avrebbero potuta trattare come schiava e lei non 

avrebbe detto niente. Una volta le diedero un braccialetto d’argento dicendo che era da parte del 

giovane padrone. 

Un anno gli zii del giovane tornarono portando oro, dicendo che il giovane padrone voleva 

sposarla subito. Quell’anno Fusang aveva quattordici anni. 

Dopo aver viaggiato per fiumi e strade, arrivò dalla famiglia del marito, e vide che ad 

aspettarla c’era un grande gallo rosso legato ad un palo, Fusang entrò con il gallo nella stanza nuziale, 

qualcuno afferrò la testa di Fusang, qualcun altro afferrò la testa del gallo, e non so quante volte si 

inchinarono per rispetto all’intera stanza. Da sotto il suo velo, Fusang poteva vedere il gallo rosso, 

sostituto dello sposo, che la guardava con occhi gialli, strofinando il becco affilato a terra da sinistra 

a destra come se stesse affilando un coltello. 

Quando entrarono nella camera della sposa, il sole si era già spostato a ovest, il gallo era stato 

messo sotto il letto e Fusang venne messa sopra. Fusang si addormentò e dormì fino alla mattina 

seguente, quando scoprì che il gallo giaceva morto e rigido a fianco al suo cuscino. 

Da qui in poi, non ricevette più vestiti o nastri per capelli dal giovane padrone. 
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Qualche anno dopo, Fusang si imbatté in un uomo lungo la strada per il mercato. 

Lui disse: Sono tornato attraversando il mare, tuo marito mi ha chiesto di portarti da lui in 

modo che possiate essere una vera coppia sposata. Vieni? 

Fusang scosse la testa. 

Andiamo, disse lui, i tuoi suoceri ti usano per la fattoria, per cucinare, per tagliare il cibo per 

i maiali – tua suocera ti ha sposato per sé stessa. Non lo sai questo?  

Fusang disse che lo sapeva. 

Se non vieni ora, non rivedrai mai tuo marito per il resto della tua vita: senza un marito non 

puoi avere figli, e come farai ad avere una nuora che ti cucina e fa il bucato per te quando sarai vecchia? 

Fusang non aprì bocca, sorridendo, tornò al cappello di bambù intrecciato che stava tessendo. 

L’uomo disse: Questo è un biglietto per la nave, tuo marito l’ha preso per te. Allora, prenderai 

la nave con me? 

Fusang chiese: È lontana? 

No no, per niente. È giusto dall’altra parte del mare. 

Va bene, fammi solo andare a casa ad avvisare, prendere un paio di patate dolci, e le otto paia 

di scarpe che ho fatto per lui... 

Non c’è tempo! La nave sta partendo! Tuo marito indossa scarpe di pelle di bue, pelle di 

pecora, scarpe fatte con pelle di squalo dell’oceano – il prezzo di un paio è abbastanza per comprare 

metà mu di campo di risaia! 

Però dovrei portare la scatola con gli accessori per i capelli, posso? 

Dall’altra parte del mare ci sono pettini a denti larghi di oro e pettini a denti stretti di argento! 

Cosa puoi volere di più? 

Fusang partì con l’uomo con i capelli unti di brillantina. 

Passarono per un banco di cibo dove una vicina di casa seduta su una sedia stava mangiando 

del riso. Vedendo Fusang urlò: Fusang, dove stai andando? 

Fusang rispose: Mio marito ha mandato qualcuno a prendermi per attraversare l’oceano. I fili 

di cotone che ho preso in prestito ieri – se non riesco a tornarteli in uno o due giorni, vai a chiederli 

a mia suocera.  

Tenendo la scodella con entrambe le mani, la vicina si alzò per vedere Fusang e l’uomo che 

la teneva stretta per la manica, i suoi piccoli piedi appuntiti sembravano due spilloni.  

Quando l’uomo sistemò Fusang nella barca, una donna stava scaldando un impiastro in un 

piccolo braciere nella prua e iniziò una conversazione amichevole con lei. La donna tirò fuori una 

striscia di stoffa e si legò le caviglie, quando Fusang le chiese il motivo, la donna spiegò che quando 
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si attraversa il mare le ragazze che non possono avere due gambe, è una violazione delle leggi 

dell’oceano e la barca sarebbe affondata. Quindi Fusang seguì il suo esempio e si legò anche le sue. 

L’uomo chiuse le tende e la barca iniziò a muoversi. Fusang sentì la vicina di casa urlare dalla 

riva: Fusang! Fusang scendi dalla barca! 

Fusang non riusciva a muoversi, e rispose da dietro la tenda. 

Remando veloce, l’uomo disse: Cosa stai chiamando un gatto o un cane? 

La vicina di casa disse: Sto chiamando quella che ha appena risposto. Fusang, ridammi i fili 

di cotone prima di andare! Fusang! 

Da dietro la tenda di bambù Fusang poteva vedere la sua vicina correre freneticamente a destra 

e sinistra, urlando con le mani a coppa attorno la bocca come a formare un corno. Il tratto tra la barca 

e la spiaggia si faceva sempre più grande. 

La vicina improvvisamente si girò e guardò intorno urlando: Aiuto! Venite! Ci sono di nuovo 

i rapitori! Hanno rapito Fusang! Fusang, rispondimi! 

Fusang non face in tempo a rispondere che la donna sulla barca fece un balzo slegandosi le 

caviglie. Si avvicinò alla prua e tornò a lavorare l’impiastro, cucinato fino a diventare una specie 

pasta. Fusang urlò ma prima che potesse finire la frase, la donna la zittì mettendole l’impiastro caldo 

e gocciolante in bocca. 

Quella notte, quando la donna tornò per rimuoverlo, sorrise con un sospiro e incoraggiò 

Fusang a non prendere tutto troppo sul serio per avere qualcosa da mangiare; tra l’altro, tutti i coltelli, 

le forbici e le corde sulla barca erano state nascoste, il suicidio non sarebbe stato facile. 

La sua bocca era sporca di nero, Fusang prese la scodella di pappa di riso e bevve. 

La donna non riusciva a crederci: di tutte le ragazze rapite, Fusang era l’unica che non si era lamentata 

e rifiutata di mangiare. 

Fusang venne messa su una grande nave. La stiva venne riempita con le ragazze. Il primo 

giorno una ragazza si riempì di foruncoli, e il giorno dopo ognuna di loro aveva gli stessi identici 

foruncoli. Erano come un mucchio di patate dolci, stavano marcendo insieme. 

Erano tutte distese, Fusang era l’unica seduta. Persino da seduta riusciva a dormire profondamente, 

del tutto ignara dei due ragazzi che di notte venivano a prendere le ragazze che avevano cambiato 

colore e odore per gettarle in mare.  

Lo spazio in stiva stava gradualmente aumentando. Quando apriva gli occhi ogni mattina, 

Fusang non riusciva nemmeno a ricordare chi mancasse. 

Un giorno qualcuno urlò: Siamo arrivati! Siamo arrivati! Quel grande faro è Gold Mountain 

City!  

Il viaggio era durato tre mesi. 



74 
 

L’intermediario andò giù in stiva, contò le ragazze con un dito, poi incredulo contò di nuovo 

e disse: Andiamo!  

Alzatevi, alzatevi subito! Chiudete bene gli occhi.  

Aveva una grande tavoletta di cipria e un’altra di rossetto, applicò prima un grande pennello 

in bianco e poi in rosso, e pennellò il viso delle ragazze su e giù, a destra e sinistra.  

Ogni viso roseo era bloccato al collo, sembravano delle marionette. 

Anche Fusang chiuse gli occhi, aspettando che l’uomo le pitturasse il viso, ma non lo fece. 

Riteneva che Fusang non fosse degna per sprecare la sua cipria e rossetto. 

Lui urlò: Ognuna di voi si tenga sul vestito dell’altra! Non guardate in giro! Non sorridete a 

nessuno! Non ci sono persone qui, solo diavoli! Diavoli bianchi, diavoli neri, diavoli pellerossa! 

Una volta a riva, videro i clienti diavoli. Ce n’erano tre in tutto, e una creatura pelosa nera più 

alta di un tavolo, nessuno riusciva a credere che fosse un cane. 

Un uomo cinese pelato le salutò con gioia: Venite qui, sono vostro padre. Si girò verso un 

cliente diavolo con una grande barba e disse: Queste sono le mie cinque figlie. 

Un giovane cliente diavolo lo spinse barcollando: Fai un altro passo e aizzo il cane contro di 

te. 

Il pelato ripeté alle ragazze: Ricordatevi, sono vostro padre! Vostra madre è morta! 

Il giovane diavolo fece cadere il guinzaglio e la creatura a forma di cane fece un balzo in 

avanti. Il pelato si mosse rapidamente all’indietro e velocemente disse: Vostra madre è morta di fame, 

non dite che è morta per qualche malattia o i clienti diavoli vi rinchiudono per farvi controllare! 

Mezz’ora dopo arrivò il traduttore cinese. Sapeva che molte cose non potevano essere tradotte 

correttamente, o non ci sarebbe stato più niente di lui entro la mattina seguente. 

Chiedi a lei, disse l’uomo con la barba puntando verso Fusang, qual è il nome di sua madre. 

Lei disse che sua madre era morta. 

Sto chiedendo il nome di sua madre. 

È morta. Ta si le. 

Bugiarda cinese senza vergona! 

Fusang non aveva idea del perché l’uomo fosse così arrabbiato, sorrise affabilmente, sentendo 

l’odore degli alcolici della notte precedente nel suo respiro. 

Se tua sorella maggiore non può ricordare il nome di tua madre, sicuramente lo ricordi tu. 

Andiamo, dimmi. 

È morta. Ta si le. 

Bene, magnifico. E tu? L’uomo con la barba andò dalla ragazza più giovane. Aveva al 

massimo nove anni, tremava tutta, come se si stesse liberando di tutti i suoi pidocchi e pulci. 
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Tu non sai mentire, piccolo angelo, quindi per piacere dimmi il nome di tua madre. 

Sul molo tutti si fermarono, aspettando la ragazzina di nove anni che si stava consumando 

tremando. 

Lei… lei è morta di fame. Ta si le. 

La punta della sua lingua sporgeva, l’uomo con la barba disse, Ta si le, ta si le, come un 

enorme pappagallo che festeggia l’ultimo risultato nella mimica. Questa frase la capisco, disse, tutte 

voi cinesi dite: Ta si le, ta si le. Siete dei bugiardi. 

L’uomo divise le cinque ragazze in tre gruppi con la mano, e disse, Pensateci su, pensate bene 

al nome di vostra madre. Fate del vostro meglio per evitare che la vostra sfortunata madre abbia troppi 

nomi. 

Il pelato, in piedi a un centinaio di iarde, cadde a terra con un tonfo, lamentandosi, Oh mia 

moglie, la mia povera moglie. 

Fallo stare zitto, disse l’uomo con la barba al traduttore che stava là agitandosi di continuo. 

Il pelato continuava a far segni come se stesse richiamando le ragazze con gli occhi. A cosa 

serve stare là senza fare niente? Venite qui! Abbracciatemi, chiamatemi Papà! Tutte insieme le 

ragazze capirono e si scagliarono sopra di lui. 

Il pelato giaceva lì a terra, guardandosi attorno. I diavoli avevano riconosciuto la sconfitta. 

 

Quella notte, l’uomo pelato chiamato Terzo Zio portò le ragazze ad una cantina, dove le 

avrebbe lasciate a lavarsi con acqua calda distillata. Terzo Zio era specializzato nel commercio di 

ragazze. Sebbene fosse un uomo senza virtù, aveva una buona reputazione. 

Finito il bagno, Terzo Zio fece entrare due uomini cinesi e una grande stadera. La stadera era 

appesa ad un robusto palo portante, una alla volta le ragazze si appesero al gancio con entrambe le 

mani piegando le gambe. Quando Terzo Zio urlava: Alza! I due uomini sollevavano il palo alle spalle, 

e le ragazze diventavano pezzi di carne appesi. 

Tenendo una lanterna in una mano e facendo scivolare il peso con l’altra, Terzo Zio urlava: 

Solo cinquanta jin! Solo sessanta jin!90 Maledetta vostra madre, siete più leggere di un pollo, non siete 

altro che uno spolverino! 

Fusang fu l’ultima a essere pesata. 

Quando Terzo Zio iniziò a far scorrere il peso, smise di imprecare, ed esclamò: Esattamente 

cento!91 

 
90 Trenta kilogrammi e trentasei kilogrammi. 
91 Sessanta kilogrammi. 
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Disse a Fusang di stare ben appesa e di non muoversi mentre le girò intorno un paio di volte, 

pizzicandola da testa a piedi. 

Si teneva con tutta la sua forza, le sue gambe erano contratte come un coniglio nella trappola, 

aspettando che Terzo Zio finisse di controllare. 

Cos'hai mangiato nella nave? Chiese lui. 

Patate dolci. Rispose Fusang. 

Le pizzicò la coscia, guardandola con le sopracciglia corrucciate e un sorriso. Solo patate dolci? 

No carne? 

Sforzandosi di rimanere appesa, disse: Solo patate dolci. 

Terzo Zio disse agli uomini che tenevano il palo: Lei dice di non aver mangiato carne? 

Guardandola sembra aver fatto fuori almeno due ragazze lungo la strada! Gli uomini misero a terra 

Fusang, uno si fece avanti per vedere meglio. 

Cosa stai guardando? Non puoi permettertela, Terzo Zio legò le ragazze una dietro l’altra con 

una corda. 

Si avvicinò anche l’altro uomo, guardando negli occhi di Fusang come se stesse spiando 

dentro una stanza buia dal buco della serratura. Disse, sei sicuro non sia stupida? Ha gli occhi di uno 

zombie. 

Uno disse: Terzo Zio, quanti soldi vuoi per averla come moglie per due notti? 

Non sarebbe più degna neanche di una scoreggia dopo essere stata con te! Nient’altro che 

merce danneggiata, si lamentò Terzo Zio allegramente. 

Per ultima legò Fusang. Terzo Zio disse: Se il vecchio zio potesse cavarsela senza vendervi, 

farei di voi tutte mie mogli. 

Com’è finita in mano tua, Terzo Zio? L’uomo stava ancora pensando a Fusang. 

Come l’ho presa? L’ho rubata, l’ho drogata, l’ho persuasa con parole dolci, rispose tranquillo 

Terzo Zio. 

Fusang e le altre ragazze vennero ficcate in una carrozza. La carrozza conteneva anche altre 

cose e odorava di pesce salato. 

Le ragazze si tirarono su il morale rendendosi conti che d’allora in poi avrebbero mangiato 

pesce. 

Quando la carrozza si fermò Terzo Zio chiamò un uomo per scaricare il carico. Tirò fuori un 

listino prezzi dalla tasca e lo diede alla maitresse che aspettava all'entrata. Il listino prezzi aveva 

stampate le tariffe giornaliere per lo scambio di merci. 

La maitresse portò il listino sotto la luce per leggere meglio. 
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16 aprile 

Riso due yuan a sacco 

Gamberetti freschi dieci centesimi a libbra 

Pesce salato otto centesimi a libbra 

... 

Ragazze sei yuan a libbra  

 

Tenendo la lista tra le dita, controllò se le ragazze avevano cicatrici, lebbra, problemi agli 

occhi, o se fossero zoppe. Soddisfatta, contò i soldi e li diede a Terzo Zio. 

Stammi bene ora, va bene? Terzo Zio rise con entusiasmo, vi verrò a trovare presto, va bene? 

 

Fusang venne svegliata mentre dormiva profondamente. L’urlo di una donna. Un urlo che 

sembrava quello di un maiale al macello, forte e chiaro. 

Fusang corse fuori, le quattro ragazze che erano arrivate con lei erano già accalcate alla porta 

della camera accanto, guardando attraverso la fessura. 

Una donna era distesa nel letto con i suoi lunghi capelli neri sciolti. Era completamente nuda, 

le sue gambe tenute separate da due uomini, i suoi polsi legati alla testiera. 

Una maitresse era davanti ai suoi genitali, tenendo uno spiedo corto di metallo con una mano 

ferma. 

Le urla erano così forti che nessuno notò che la porta era aperta. 

La donna urlò: “Maledetta tua madre!” 

Bene, disse la maitresse, Continua ad imprecare! Più forte! Se non maledici quegli uomini, 

chi vuoi maledire?! Lei prese un altro spiedo caldo rosso. Avanti, grida più forte! Cos’hai da 

vergognarti? Aggiungi nomi a questa maledizione! Davanti alla faccia della maitresse si era alzato un 

filo di fumo scuro. 

La donna si fermò in mezzo. Va bene, disse la maitresse riprendendo fiato, è finita. 

Le persone nella stanza notarono le ragazze alla porta. 

Con lo spiedo ancora in mano, la maitresse disse, Non la stavamo uccidendo, la stavamo 

curando. Tornate a letto, non provocate questo spiedo di ferro che potrebbe finirvi negli occhi. 

Alcuni giorni dopo, Fusang vide la donna uscire dalla porta che era stata chiusa per tutto il 

tempo. Fece un cenno e sorrise a tutti, e disse che stava meglio. Era così magra che quando 

camminava alla luce del sole, i raggi penetravano attraverso di lei. Aveva a malapena un’ombra. 

Quando il vento soffiava forte, la sua forma fina si arricciava come una foglia. 

Fece un cenno con la testa a Fusang. 
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Sei nuova? 

Fusang sorrise. 

Anche lei sorrise, mostrando i quattro denti davanti e quello che rimaneva di quelli dietro. Le 

mancavano così tanti denti che le sue guance formavano buchi che diventavano enormi fossette 

quando sorrideva. 

Quanti anni hai? Chiese a Fusang. 

Venti. 

Ah, sei vecchia. Ho un anno in meno di te e non sono altro che pelle e ossa! Rise 

fragorosamente. 

Qualche giorno dopo se ne andò. Non era gravemente malata, il trattamento con lo spiedo 

caldo aveva curato il suo piccolo attacco di gonorrea. È morta semplicemente di vecchiaia alla fine 

di un normale ciclo di vita. 

La grande faccia rotonda della maitresse rimase impassibile. Nel bene o nel male aveva fatto 

il suo lavoro crescendo la ragazza fino a diciannove anni e accompagnandola fino alla tomba. 
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CAPITOLO 4. 

 

IL COMMENTO TRADUTTOLOGICO 

 

Il termine traductio (e affini) accorpa in sé il significato diviso in tre categorie di parole: 

l’imitazione o emulazione, la conversione o spiegazione e la riespressione o il rendere. La parola 

inglese translation deriva dal latino translatum. 92  Tradurre (dal latino “trasportare, trasferire”) 

significa volgere in un’altra lingua, diversa da quella originale, un testo scritto o orale, o anche una 

parte di esso, una frase o una parola singola.93 

Il commento traduttologico consiste in un’analisi di carattere descrittivo riguardante le scelte 

adottate in fase di traduzione. Il romanzo Fusang, oggetto di proposta di traduzione, rientra nei testi 

letterari. Prima di descrivere il processo di traduzione che ha portato alla realizzazione del metatesto 

in analisi, ossia il testo d’arrivo, è importante precisare che il prototesto, ossia il testo di partenza, non 

è stato tradotto interamente.  

Il termine testo (dal latino textus “intreccio, tessuto”) indica un insieme di parole, orali o scritte, 

strutturate secondo le regole grammaticali di una certa lingua per comunicare un messaggio, proprio 

come i fili del telaio che, intrecciandosi secondo lo schema imposto dalla macchina, formano un 

determinato tessuto. Per raggiungere il suo scopo, un testo deve innanzitutto essere comprensibile, 

completo e coerente. Il testo letterario scaturisce dall’interiorità dell’autore, è una “finzione” che 

nasce dalla sua fantasia, anche quando riguarda fatti reali, e dalla sua sensibilità, costituendo 

un’interpretazione particolare e soggettiva dell’animo umano e del mondo.94 I testi letterari possono 

essere di narrativa, di poesia, o teatrali. Peculiarità dei testi letterari è l’avere una realtà non oggettiva, 

bensì mentale, o meglio, basata sull’esperienza umana condivisa. 

I testi appartenenti alla letteratura seria e d’immaginazione, cioè poesia, novellistica, romanzi 

e opere teatrali, hanno una funzione espressiva che risiede nella mente di chi parla o scrive, volta a 

esprimere sentimenti o sensazioni.95 A differenza di altre tipologie testuali, in cui il traduttore dispone 

di norma di testi paralleli nella lingua d’arrivo che fungono da punti di riferimento, nella traduzione 

letteraria il testo rappresenta un unicum irripetibile che è di volta in volta necessario ricreare.96 

 
92 Osimo Bruno, Manuale del traduttore. Guida pratica con glossario, Terza edizione, Milano, Hoepli, 2011, p. 3 
93 Enciclopedia Treccani, Tradurre. 
94  Scalamandrè Isabella, “Il Testo”, Homolaicus.com, 10/02/2019, sito didattico, culturale e scientifico consultabile su 

https://www.homolaicus.com/letteratura/testo.htm, ultima data di consultazione: 12/10/20. 
95 Newmark Peter, La traduzione: problemi e metodi, traduzione di Flavia Frangini, Milano, Garzanti, 1988, p. 16. 
96 Rega Lorenza, La traduzione letteraria, Torino, UTET Università, 2001, pp. 52-69. 

https://www.homolaicus.com/letteratura/testo.htm
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Per quanto riguarda Fusang, si può affermare che il prototesto sia un romanzo che presenta 

uno stile narrativo, ma, nello stesso modo, anche informativo, in quanto ha lo scopo di trasmettere 

informazioni relative allo svolgimento dei fatti narrati e in particolar modo informa il lettore riguardo 

la dura vita della prima ondata di immigrati cinesi negli Stati Uniti. 

Al fine di comprendere al meglio la storia e capire come strutturare la presente tesi, il romanzo 

è stato inizialmente letto completamente per poi proporre la traduzione della prima cinquantina di 

pagine dal momento che descrivono appieno le sensazioni e le condizioni degli immigrati cinesi negli 

Stati Uniti, tema centrale del romanzo, della scrittura di Yan Geling, e inoltre legato a esperienze 

vissute dalla scrittrice in prima persona. 

 

4.1. La tipologia testuale e le caratteristiche del prototesto 

 

Il prototesto preso in analisi, come già anticipato, è un testo narrativo e rispecchia, quindi, le 

caratteristiche del romanzo. Il romanzo è un testo narrativo in prosa, di una certa ampiezza, che tratta 

di vicende reali o fantastiche. Si distingue dal racconto per la lunghezza della narrazione, per la 

presenza di molti personaggi e la maggiore complessità e ricchezza dell’intreccio e delle vicende. La 

trama di un romanzo si forma dal susseguirsi di una serie di eventi che si sviluppano in modo più o 

meno complesso. I personaggi si distinguono in principali, secondari e, secondo il proprio ruolo, in 

protagonista, antagonista e aiutante. 

Il romanzo Fusang tratta di vicende realistiche raccontate alternando tre punti di vista 

differenti, e seppur le tre prospettive intervengano nel romanzo spesso in modo confuso, la narrazione 

e il flusso della storia non vengono mai interrotti. In questo sfondo narrativo si raccontano le vicende 

di Fusang, una prostituta cinese che ha condotto una vita difficile in un contesto di forti scontri tra 

cultura cinese e occidentale. 

L’individuazione della tipologia testuale e della sua funzione permette di comprendere meglio 

l’intenzione dell’autore. La stessa Yan Geling ha dichiarato che la sua ispirazione per scrivere questo 

romanzo proviene da una foto di una nota prostituta cinese che era stata scattata nel 1870 da un 

fotografo tedesco ed è ora esposta al Chinatown History Museum di San Francisco. Ha detto che 

guardando la foto si è creato in lei una sorta di “shock” che l’ha incoraggiata a ricercare materiale per 

informarsi su quel periodo di storia e a usare poi anche la seconda persona “tu” per raccontare la 

storia in modo da riuscire a creare un “contatto” diretto con la persona nella foto.97 Attraverso questo 

personaggio Yan sperava di rivivere una storia piena di vergogna che tutti stavano dimenticando sulla 

 
97 Rao Pengzi, “The Overseas Chinese Language Literature in a Global Context”, cit. 



81 
 

base di una ricca immaginazione e di solide fonti storiche. Il testo rappresenta l’incontro tra i fatti 

oggettivi realmente accaduti e i sentimenti soggettivi dello scrittore, anche se la scrittura di Yan cerca 

di rimanere sempre molto distaccata e a tratti del tutto priva di empatia. In termini di narrazione, 

l’autrice utilizza le prospettive di tre persone costruendo così una struttura narrativa insolita. Per 

quanto riguarda il tempo della narrazione, l’autrice non racconta gli eventi seguendo un ordine 

cronologico, al contrario, inizia da un punto qualunque e poi man mano torna indietro a spiegare tutto 

il resto. 

Nel presente prototesto i discorsi diretti sono numerosi, i personaggi parlano tra di loro anche 

se spesso in dialoghi molto brevi. Al discorso diretto l’autrice alterna quello indiretto in cui il 

riferimento al personaggio è in terza persona. Una caratteristica importante è il fatto di non usare le 

virgolette durante il discorso diretto, caratteristica che si è voluta mantenere anche nel testo di arrivo. 

Nel testo sono presenti anche brevi monologhi interiori in cui il personaggio parla in prima persona 

tra sé e sé. È possibile riscontrare anche dei flussi di coscienza, in cui l’autrice si lascia andare, anche 

in modo confuso, a pensieri così come vengono alla mente. 

Il registro del protesto non è alto né formale, anzi è piuttosto basso/colloquiale e informale 

con periodi semplici, tipici del linguaggio parlato, dovuti alla numerosa presenza di dialoghi, e con 

la presenza di espressioni dialettali e gergali. 

 

4.2. La dominante 

 

Una componente importante da tenere in considerazione per una completa analisi 

traduttologica è l’individuazione dell’elemento che Jakobson definisce “la componente sulla quale si 

focalizza l’opera d’arte; governa, determina e trasforma le altre componenti. È la dominante che 

garantisce l’integrità della struttura”. 98  La cosiddetta dominante è, quindi, una componente 

fondamentale nel processo di analisi della traduzione poiché la strategia traduttiva si basa su di essa. 

La dominante del testo di partenza può coincidere o non coincidere con quella del testo d’arrivo, 

questo dipende dalle eventuali modifiche operate per priorità o necessità traduttive. 

Nel caso del testo della presente tesi, la dominante del testo d’arrivo coincide con quella del 

testo di partenza ed è identificabile, secondo la mia opinione, nel corpo stesso della storia, nel suo 

significato, cioè il voler raccontare, da parte dell’autrice, un pezzo di storia e di sofferenza 

documentati in dei registri ormai dimenticati e di cui nessuno si interessa. Penso che la componente 

informativa del romanzo sia molto importante, l’intento è quello di far emergere e conoscere la storia 

 
98 Jakobson Roman, “The Dominant”, in Language in Literature, Cambridge, Harvard University Press, 1935, p. 41. 
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testimoniata da fatti realmente accaduti, delineare le psicologie dei personaggi, da un lato le ondate 

anti-cinesi nate negli Stati Uniti contro i coolies cinesi e dall’altro la disperata situazione di 

moltissime donne dell’epoca. Inoltre, bisogna ricordare che in qualità di immigrata in un continente 

straniero e in qualità di donna ferita, la scrittrice stessa del romanzo è in grado di comprendere le 

esperienze delle donne cinesi che racconta nel romanzo. Si potrebbe pensare che proprio il fatto di 

aver vissuto esperienze simili (anche se non del tutto ovviamente) abbia fatto scaturire nell’autrice il 

bisogno di raccontare queste storie al pubblico e ciò fa emergere la funzione espressiva del prototesto. 

Al tempo stesso, seppur questi racconti possano causare motivo di tristezza e sofferenza, il racconto 

chiaro e diretto e la piena comprensione dei fatti è esattamente lo scopo che si vuole ottenere leggendo 

il metatesto realizzato e, per questo, le caratteristiche dei personaggi, i dialoghi composti spesso da 

un linguaggio fin troppo schietto e l’ambiente crudele circostante che fa da sfondo alla storia 

assumono fondamentale importanza. 

 

4.3. Il lettore modello 

 

Il lettore modello è il destinatario, il lettore immaginato dall’autore quando scrive il testo, è 

colui a cui viene indirizzata l’opera finale. Attraverso l’abilità interpretativa di ciascun lettore, l’opera 

viene letta in tanti modi quanti potrebbero essere i lettori empirici. Come suggerisce Eco, il lettore 

modello può essere definito come un possibile modello di lettore che si suppone sia in grado di 

affrontare interpretativamente le espressioni nello stesso modo in cui l’autore le affronta 

generativamente.99 La parte interpretativa dell’opera è quasi importante come l’opera stessa in quanto 

l’interpretazione e la comprensione di quello che c’è scritto soddisfa l’intenzione della scrittura 

dell’autore. Il lettore modello non è altro che un lettore-tipo con un ruolo astratto, che è in grado di 

interpretare il testo in modo simile a come l’autore l’ha generato. Questo lettore-tipo si differenzia 

dal lettore empirico, che è la persona vera e propria che potrebbe leggere il testo, e potrebbero 

coincidere come no. In traduzione, il lettore modello immaginato dall’autore del testo di partenza può 

non coincidere appieno con il lettore modello del testo d’arrivo.  

Nel caso del romanzo Fusang, si potrebbe dedurre che il lettore modello del prototesto 

appartenga ad un pubblico eterogeneo. Il lettore modello potrebbe essere un individuo con radici 

cinesi che come l’autrice stessa si è spostato negli Stati Uniti, ma potrebbe anche essere di nazionalità 

americana in quanto la storia è ambientata in suolo americano. Dal momento che il romanzo 

rappresenta un incontro tra la prima e la quinta ondata di immigrati cinesi negli Stati Uniti, il lettore-

 
99 Eco Umberto, The Role of the Reader. Explorations in the Semiotics of Texts, Bloomington, Indiana University Press, 1995, p. 7. 
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tipo potrebbe essere anche rappresentato da una persona appartenente ad un’altra ondata di immigrati 

che, leggendo tra le righe, possono rivivere la storia e comprendere l’esperienza dei protagonisti. Non 

sono comunque da escludere possibili lettori di altra nazionalità con interesse per la cultura e la storia 

cinese e con la conoscenza della lingua cinese o dell’inglese dal momento che diverse opere di Yan, 

compreso il romanzo Fusang, sono già state tradotte in lingua inglese. 

Il contesto culturale in cui è improntato il testo d’arrivo differisce dal contesto originale del 

testo di partenza, ossia quello sino-americano. L’ambiente a cui è destinato il metatesto è quello 

italiano e, quindi, il lettore-tipo del testo d’arrivo non può coincidere appieno con il modello pensato 

dall’autrice. Nonostante questo, al fine di rendere il testo di partenza e quello d’arrivo equivalenti, si 

è pensato di individuare come lettore modello un individuo appartenente alla comunità linguistica 

italiana, appartenente a qualsiasi classe sociale, interessato al tema dell’immigrazione e della 

psicologia e condizione femminile. Dal momento che l’immigrazione negli Stati Uniti in passato ha 

riguardato anche gli italiani, la scrittura di Yan potrebbe coinvolgere un lettore interessato 

all’argomento dell’immigrazione cinese negli Stati Uniti. Infatti, altre alla storia raccontata di per sé, 

quello che potrebbe interessare e coinvolgere il lettore è tutto il contesto storico e culturale che ruota 

intorno alla storia. 

 

4.4. Macrostrategia traduttiva 

 

L’analisi del testo è la prima operazione che si svolge per capire quali strategie adottare in 

fase di traduzione, quali sono le dominanti di cui tenere conto e quali potrebbero essere i residui 

traduttivi. L’identificazione della tipologia testuale, della dominante e del lettore modello pongono le 

basi per descrivere come si è analizzato il testo di partenza e quali macrostrategie e microstrategie si 

è deciso di adottare. In particolare, dopo aver identificato e categorizzato i fattori di specificità del 

prototesto, verranno esposti i fattori fonologici, lessicali, sintattici e culturali che si sono gestiti 

durante il processo di questa traduzione. 

La macrostrategia traduttiva è, quindi, la scelta del traduttore che lo guiderà e accompagnerà 

passo dopo passo nel processo di identificazione e risoluzione dei problemi traduttivi nel testo di 

partenza, in modo da trovare le soluzioni più adatte per riformulare il contenuto nel testo d’arrivo. 

Nella traduzione di testi narrativi può essere spesso utilizzata, seppur entro certi limiti, una strategia 

di “traduzione letterale”, ossia la traduzione “parola per parola” del testo, che prende forma quasi in 

modo meccanico. A limitare la traduzione letterale c’è però tutto il contesto culturale e sociale che 

riveste l’opera, una cornice che, quindi, va oltre il piano meramente linguistico e innesca 

inevitabilmente un processo e una strategia più complessa. Questo comporta la necessità di una 
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profonda comprensione del contenuto nella lingua di partenza e una grande capacità nella resa nel 

testo d’arrivo perché sia coerente negli aspetti semantici, stilistici e fedele per quanto riguarda i 

contenuti. Le scelte da adottare in fase di traduzione sono sostanzialmente due, si può decidere di 

rimanere fedeli al testo di partenza, scelta che potrebbe però implicare delle difficoltà di 

comprensione per il lettore del testo d’arrivo, o si può optare per avvicinarsi il più possibile al testo 

d’arrivo, ma questo implicherebbe una perdita dei fattori culturali originali. 

In riferimento all’approccio verso la traduzione, Peter Newmark parla di traduzione 

comunicativa («target-oriented»), che cerca di produrre sui lettori un effetto quanto più possibile 

simile a quello ottenuto dai lettori del testo originale, e traduzione semantica («source-oriented»), che 

tenta di rendere, entro i limiti consentiti dalle strutture sintattiche e semantiche della lingua d’arrivo, 

l’esatto significato contestuale del testo originale. 100  Lawrence Venuti parla, invece, di 

addomesticamento e straniamento. L’addomesticamento implica un avvicinamento alla lingua e alla 

cultura di arrivo e avvicina, quindi, il testo tradotto al lettore. L’invisibilità del traduttore di cui parla 

Venuti maschera un insidioso addomesticamento del testo straniero rendendo la traduzione fluente.101 

Lo straniamento, al contrario, implica un impegno da parte del lettore per avvicinarsi agli aspetti 

culturali «altri» presenti nel testo, in cui gli elementi «estranei» non vengono filtrati ma vengono, 

invece, esposti esplicitamente. La traduzione estraniante interrompe i codici culturali che prevalgono 

nella lingua di destinazione. Le regole della lingua d’arrivo vengono deviate per arrivare ad 

un’esperienza di lettura nuova. La nozione di straniamento può alterare il modo in cui le traduzioni 

vengono prodotte e lette perché presuppone un concetto di soggettività umana che è molto diverso 

dai presupposti umanisti alla base dell’addomesticamento. Né lo scrittore straniero né il traduttore 

sono concepiti come l’origine trascendentale del testo, esprimendo liberamente un’idea sulla natura 

umana o comunicandola in un linguaggio trasparente a un lettore di una cultura diversa. Piuttosto, la 

soggettività è costituita da decisioni culturali e sociali diverse e persino conflittuali, che mediano 

qualsiasi uso del linguaggio, e che variano con ogni formazione culturale e ogni momento storico.102 

Osimo parla del traduttore come terzo incomodo riassumendo i due approcci come segue: 

 

Ci sono due scuole nell’ambito della traduzione. Una sostiene che il lettore debba “inciampare” 

continuamente nel fatto che il testo è una traduzione, a causa delle concatenazioni desuete di 

parole, delle note del traduttore, delle parole straniere e degli elementi culturalmente 

inconsueti. Che, in altre parole, il lettore venga straniato dall’intervento del primo autore ed 

estraniato da quello del traduttore. L’altra scuola afferma che il lavoro del traduttore debba 

 
100 Newmark Peter, La traduzione: problemi e metodi, traduzione di Flavia Frangini, Milano, Garzanti, 1988. 
101 Venuti Lawrence, The Translator’s Invisibility: A history of translation, London, Routlege, Taylor & Francis e-Library, 2004, pp. 

17. 
102 Ivi, pp. 20-24. 
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essere invisibile, che il lettore […] non debba nemmeno sospettare che si tratti di qualcosa di 

meno o di più che di un originale.103 

 

La traduzione semantica sembrerebbe più appropriata per affrontare un testo letterario, 

espressivo, in quanto il punto focale sono l’autore e il suo stile. Per il traduttore è molto difficile 

riuscire a prendere una decisione drastica e la scelta che è stata fatta, in questo caso, è stata quella di 

mantenere un equilibrio tra le due culture, in quanto, soprattutto a causa delle caratteristiche e 

differenze culturali e linguistiche cinesi e italiane, si è preferito non optare per una netta distinzione 

tra i due approcci.  

Il testo può venire classificato anche secondo un parametro proposto da Francesco Sabatini104, 

secondo cui si può parlare di testo molto vincolante, mediamente vincolante o poco vincolante. Data 

la natura espressiva del romanzo, si può affermare che si tratta di un testo poco vincolante: non c’è 

un campo in particolare di cui il lettore debba essere esperto per affrontare la lettura, anzi, il 

linguaggio utilizzato appartiene perlopiù al linguaggio comune, come dimostrato dall’uso di 

onomatopee, dai frequenti dialoghi e dalla presenza di espressioni dialettali.  

Nei seguenti paragrafi verranno presentare le microstrategie adottate accompagnate da alcuni 

esempi che dimostrino l’utilizzo delle scelte traduttive. 

 

4.5. Microstrategie traduttive 

 

4.5.1. Fattori fonologici 

 

La fonologia è la branca della linguistica che studia i suoni di una lingua e, quindi, rientrano 

in questa categoria tutti i fattori che riguardano il suono della parola e i suoi aspetti ritmici. Come già 

accennato, in questo caso ci troviamo di fronte ad un testo poco vincolante, il cui registro è informale 

e il cui lessico è caratterizzato prevalentemente da un linguaggio comune; inoltre, è ricco di vivide 

descrizioni, come ad esempio quelle dei personaggi principali. Considerando la lingua cinese e la 

lingua italiana, si può dire che su un piano fonologico ci siano enormi diversità, i fonemi delle due 

lingue hanno veramente poco se non nulla in comune. Le onomatopee (chiamate anche fonosimboli) 

sono parole o gruppi di parole invariabili che riproducono o evocano un suono particolare, come il 

verso di un animale o il rumore prodotto da un oggetto o da un’azione.105 Le onomatopee cercano di 

 
103 Osimo Bruno, op. cit., p. 103. 
104 Sabatini Francesco, “‘Rigidità-esplicitezza’ vs ‘elasticità-implicitezza’: possibili parametri massimi per una tipologia dei testi”, in 

Linguistica Testuale Comparativa, a cura di Skytte Gunver e Sabatini Francesco, Copenaghen, Museum Tusculanum Press, 1999, pp. 

141-172. 
105 Enciclopedia Treccani, Onomatopea. 
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imitare suoni esistenti, usando impressioni che variano da lingua a lingua comunemente in forma di 

verbo, nome o aggettivo. Esempi: 

 

• 缎秩上有十斤重的刺绣 ，绣得最密的部位坚硬冰冷，如铮铮盔甲。(Yan, p. 1) 

I ricami sulla giacca di raso devono pesare dieci jin e le parti ricamate più densamente sono 

dure come il ghiaccio, tanto da riprodurre il suono fragoroso di un’armatura. (p. 47)106 

 

铮铮 zhengzheng indica un suono metallico. Il suono onomatopeico tipicamente usato per rumori 

metallici è l’inglese “clang” ma, in questa frase, si è preferito utilizzare l’aggettivo italiano “fragoroso” 

per indicare il rumore metallico tipico di un’armatura. 

 

• 阿白的竹床唱起来，出来了节奏：咿呀、咿呀、咿呀。(Yan, p. 6) 

Il letto di bambù di A Bai si muoveva con ritmo: tic, tic, tic. (p. 50) 

• 你就像此刻一样，从咿咿呀呀的竹床上站起。(Yan, p. 5) 

Proprio in quel momento, ti alzavi in piedi dallo scricchiolante letto di bambù. (p. 49) 

 

咿呀 yiya indica lo scricchiolio prodotto, ad esempio, da porte con i cardini non oliati. La forma tipica 

inglese per indicare questa forma onomatopeica è “creak”. Nella traduzione della prima frase si è 

optato per l’utilizzo di “tic”, voce di formazione onomatopeica, imitativa di un rumore non forte, ma 

rapido e secco.107 Nel secondo esempio, invece, si è scelto di non usare il suono onomatopeico e di 

utilizzare l’aggettivo “scricchiolante”. 

 

• 淙淙的水声让这男童把目光调转过来，落到她身上。(Yan, p. 10) 

Il suono gorgogliante indusse il ragazzo a girarsi e a far cadere lo sguardo su di lei. (p. 52) 

 

淙淙 congcong è il suono onomatopeico che indica il gorgogliare prodotto dall’acqua, in questo caso 

dal tè, il suono onomatopeico sarebbe “glu glu” ma, anche in questo caso, si è preferito utilizzare il 

verbo per non abbassare troppo il registro. 

 

• 她伸手拿过他手里的盅子，呼呼地朝茶上吹气。(Yan, p. 11) 

 
106 Il numero riportato tra parentesi fa riferimento, in questo caso e in quelli seguenti, al numero di pagina in cui possiamo trovare la 

frase tradotta nel presente elaborato. 
107 Enciclopedia Treccani, Tic. 
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Allungò le mani per prendere la tazza e soffiò. (p. 53) 

 

呼呼 huhu indica il suono del vento, in questo caso dell’aria prodotta dalla ragazza mentre soffia sul 

tè ed è, per questo motivo, stato reso con il verbo “soffiare”. 

 

• 你在火舌咝咝响舔到脸上时笑了一下。(Yan, p. 28) 

Quando la fiamma lambì il tuo viso, sorridesti. (p. 62) 

 

咝咝 sisi indica il soffio, il sibilo dell’aria o di un serpente. In questo caso, trattandosi di una fiamma, 

si è optato per il verbo “lambire” per indicare che la lingua di fuoco sfiora il viso della ragazza. 

 

• 他们是从金矿和铁路工地来的，轰轰作响地堵半条街，等澡堂放他们进去，洗了澡好

逛窑子。(Yan, p. 31) 

Venivano dal sito di costruzione della ferrovia delle miniere d’oro, bloccavano mezza strada 

e mormorando aspettavano che li facessero entrare nel bagno pubblico per fare il bagno e 

andare al bordello. (p. 64) 

 

轰轰  honghong è il suono onomatopeico che indica un rimbombo, che potrebbe essere quello 

dell’automobile per esempio, oppure un ronzio, un mormorio. In questo caso rappresenta il mormorio 

di una folla di persone che aspettano in strada, quindi, è stato tradotto con il verbo italiano “mormorare” 

per descrivere un suono profondo, ma non troppo forte, e continuo. 

 

L’interiezione (dal latino “atto di gettare in mezzo”) è una categoria di parole 

(tradizionalmente, una parte del discorso) invariabili con il valore di frase, usata per esprimere 

emozioni o stati soggettivi del parlante. Priva di legami sintattici con le altre parti del discorso, 

corrisponde, da un punto di vista pragmatico, a un intero atto linguistico.108 Di seguito alcuni esempi: 

 

• 站在一百码以外的秃子这时扑通一声倒在地上，妻呀妻呀地哭唱。(Yan, p. 47) 

Il pelato, in piedi a un centinaio di iarde, cadde a terra con un tonfo, lamentandosi, Oh mia 

moglie, la mia povera moglie. (p. 75) 

• 她说 ：嗯。(Yan, p. 36) 

 
108 Enciclopedia Treccani, Interiezione. 
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Lei disse: Mmh. (p. 68) 

• 扶桑也站起，将衫子拉平整，对克里斯说：哎呀天不早了。(Yan, p. 38) 

Anche Fusang stava in piedi, si sistemò la gonna, e disse a Chris: Oh, si sta facendo tardi. (p. 

69) 

• 他又笑：唔，我哪知？(Yan, p. 20) 

Rise di nuovo: Come diavolo faccio a saperlo? (p. 58) 

• 哦，你好老了。(Yan, p. 51) 

Ah, sei vecchia. (p. 78) 

 

4.5.2. Fattori lessicali 

 

Il lessico è il complesso di vocaboli e di locuzioni che costituisce una lingua.109 All’interno di 

un sistema linguistico, i lessemi, cioè le parole, danno forma a diversi significati, grazie ai quali è 

possibile comprendersi e comunicare. Quando ci si trova davanti ad un testo da tradurre, i fattori 

lessicali rappresentano il primo ostacolo per il traduttore perché costituiscono il primo confronto con 

i contenuti del testo e con la competenza linguistica e specialistica del traduttore stesso.110 Tradurre il 

lessico potrebbe sembrare un’operazione facile ed immediata, quasi meccanica, ma in realtà è 

un’impresa tutt’altro che semplice se si pensa che a confronto ci sono due lingue così diverse come 

il cinese e l’italiano, che hanno davvero pochi punti in comune. In particolare, nei paragrafi successivi 

verranno analizzate le unità lessicali quali i nomi propri di persone, i nomi comuni, il lessico specifico, 

i toponimi, i realia e infine le espressioni idiomatiche. 

 

4.5.2.1. Nomi propri e nomi comuni 

 

I nomi propri incontrati in Fusang sono diversi e la scelta traduttiva principale è stata quella 

di riportare la translitterazione (trasposizione di grafemi di un sistema di scrittura nei grafemi di un 

altro sistema di scrittura) e la trascrizione fonetica (rappresentazione dei suoni di una lingua con 

il sistema di scrittura di una lingua diversa, in questo rendere possibile la lettura di parole 

originariamente scritte in caratteri a chiunque conosca l’alfabeto latino). Per questa ragione si è scelto 

di usare la trascrizione standardizzata ufficiale della Repubblica Popolare Cinese, detta pīnyīn 拼音, 

come è solito fare per la traduzione dei testi cinesi. Quindi, la maggior parte dei nomi propri cinesi è 

 
109 Enciclopedia Treccani, Lessico. 
110 Scarpa Federica, La traduzione specializzata, Milano, Hoepli, 2008, p. 186. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Grafema
https://it.wikipedia.org/wiki/Sistema_di_scrittura
https://it.wikipedia.org/wiki/Sistema_di_scrittura
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stata tradotta ricorrendo alla trascrizione standard pinyin, come ad esempio per la protagonista 扶桑 

Fusang, nonché titolo originale dell’opera. Il nome Fusang, in realtà, si riferisce a diverse entità 

nell’antica letteratura cinese, spesso ad un misterioso albero o ad un altrettanto misteriosa terra 

nell’estremo Oriente. Il fiore a cui si fa riferimento sarebbe un ibisco situato agli estremi confini 

orientali del mondo, posto da cui dovrebbe sorgere il sole. Il motivo per cui Yan avrebbe deciso di 

chiamare Fusang quella famosa ragazza che aveva visto in una foto nel museo di San Francisco è 

proprio per questo significato. Tuttavia, lo stesso significato non ci sarebbe traducendo il nome in 

italiano e questo è il motivo per cui si è scelto di lasciarlo in pinyin. Da qui ne deriva la scelta di 

lasciare la maggior parte degli altri nomi sempre in pinyin. Uno dei nomi che si è scelto di tradurre è 

quello del trafficante Sanshu 三叔, reso letteralmente come Terzo Zio. Tale scelta deriva dal fatto 

che, al contrario degli altri, è possibile fornire una traduzione letterale in quanto si tratta di un 

appellativo, più che di un nome proprio, e anche perché è stata presa in considerazione la già presente 

traduzione inglese di Cathy Silber, nella quale la traduttrice lo rende come Third Uncle. 

Un discorso diverso va fatto, ad esempio, per l’altro protagonista del romanzo, il ragazzino 

americano Chris che, non essendo cinese, ha già un nome occidentale, ossia Christopher, che nel 

romanzo Yan ha traslitterato per renderlo in cinese 克里斯. La scelta di non tradurre i nomi e, al 

contrario, di lasciare quelli originali, deriva dal fatto che la maggior parte di questi nomi non hanno 

un esatto traducente nella lingua d’arrivo. 

Per il personaggio di Amah è stata fatta una scelta traduttiva ibrida. Il termine ama 阿妈 indica 

una donna che si occupa della casa, in questo caso è la maitresse, la tenutaria di una casa di tolleranza. 

Questo termine in cinese viene usato per riferirsi a diverse maitresse, tra cui quella della casa in cui 

Fusang incontra Chris. Il personaggio in questa casa è presente in più occasioni, non come le altre 

che vengono semplicemente nominate una volta e, per questa ragione, si è deciso di fare una 

distinzione e indicare con il nome Amah quella della casa di Fusang, e con il termine tradotto 

“maitresse” per le altre. 

In linguistica e geografia, il toponimo riguarda il nome proprio di luogo non solo di città, paesi, 

regioni, ma anche fiumi, laghi, monti. In genere, i nomi propri che si riferiscono a luoghi, rimangono 

nella forma in cui sono noti nella lingua della cultura emittente, a meno che nella cultura ricevente 

non sia diffusa una variante nella lingua locale. Nel testo, ad esempio, vengono nominate due strade 

di realmente esistenti a San Francisco, in cinese Sheng fulangxisike 圣弗朗西斯科, e, per questo 

motivo, sono state rese nel loro nome proprio inglese: Qilijie 企李街 Clay Street e Jiekesunjie 杰克

孙 街  Jackson Street. Anche la cosiddetta Gold Mountain, in cinese Jinshan cheng 金 山 城 , 

https://it.wikipedia.org/wiki/Letteratura_cinese_classica
https://it.wikipedia.org/wiki/Oriente
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soprannome con cui a quel tempo ci si riferiva a San Francisco, è stata lasciata in inglese in quanto si 

è pensato che anche per un pubblico di madrelingua italiana fosse conosciuta e tradurla avrebbe forse 

solo creato confusione. L’inglese viene utilizzato anche per Chinatown, in inglese Tangrenjie 唐人

街, quartieri tipici cinesi ormai presenti in quasi tutte le grandi città e per cui si usa il termine inglese 

in tutto il mondo. Per quanto riguarda la strada di Changsha, Changshadelu 长沙的路, via in cui è 

nata Fusang, si è optato per il pinyin cinese dal momento che Changsha è realmente una città nella 

provincia dell’Hunan. Per quanto riguarda i luoghi pubblici del mercato del pesce Zhangji, Zhangji 

yu xing 张记鱼行, del bagno pubblico Chen, Chen jia zaotang 陈家澡堂, o la cassa del banco dei 

pegni Daiji, Daiji dangpu guitaiqian 戴记当铺柜台前, si è optato per non tradurre il nome proprio e 

mantenere, quindi, il pinyin. 

 

4.5.3. Lessico specifico e volgare 

 

Il linguaggio trasgressivo viene applicato al discorso seguendo una regola generale di 

accettabilità degli enunciati, che non dipende dal loro contenuto, ma dal contesto (luoghi, persone, 

tempi e modi) in cui avviene l’enunciazione. Per linguaggio trasgressivo non si intendono solo gli 

insulti più pesanti, ma anche tutti quegli enunciati che possono costituire una minaccia per l’equilibrio 

della conversazione, come imprecazioni, maledizioni, interiezioni e riferimenti ad argomenti tabù.111 

Il testo preso in analisi non presenta un linguaggio trasgressivo molto forte. Nonostante il romanzo 

tratti il tema della prostituzione e della mancanza di rispetto dei diritti umani, Yan Geling utilizza un 

linguaggio molto velato senza cadere nella volgarità. Una delle parole più ricorrenti nel testo è 

sicuramente quella di “prostituta” e lo si trova principalmente in tre modi, jinu 妓女 “prostituta”, e i 

due più volgari: changfu 娼妇 e biaozi 婊子 “prostituta, puttana”. Altri termini in riferimento alla 

prostituzione sono piaoji 嫖妓, letteralmente “andare a puttane”, tradotto più volte con “far visita” 

per cercare di mantenere un linguaggio sì colloquiale ma non volgare, e piaoke 嫖客, letteralmente 

“puttaniere” o “frequentatore di bordelli”, tradotto semplicemente con “cliente”. Un esempio del fatto 

che il linguaggio volgare di Yan è ridotto al minimo è rappresentato anche da questo esempio, in cui 

per chiedere di incontrarsi per avere dei servizi da parte della ragazza viene usata la parola shengyi 

生意 “affari”, mentre nella traduzione in italiano si è optato per il verbo “incontrare”: 

 

 
111 Madaro Federico, Ta ma de e altre insolenze. Il linguaggio trasgressivo nel cinese moderno, Venezia, Cafoscarina, 1998, pp. 19-

20. 
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• 你想不想趁这个空做桩生意？(Yan, p. 35) 

Quei due signori si chiedono se ti piacerebbe incontrarli nel tuo tempo libero. (p. 67) 

• 顺水生意嘛，给的钱你不用交阿妈。(Yan, p. 35) 

Se li incontri qui non dovrai dare niente alla tua maitresse. (p. 67) 

 

Anche le imprecazioni sono sempre molto leggere e rappresentate da un linguaggio molto cauto, ad 

esempio: 

 

• 丢老母，轻得连鸡也不如，是根鸡毛掸子！(Yan, p. 48) 

Maledetta vostra madre, siete più leggere di un pollo, non siete altro che uno spolverino! (p. 

75) 

 

In questo esempio, inoltre, è presente l’espressione jimaodanzi 鸡毛掸子 “spolverino” che contiene 

in sé il carattere ji 鸡, letteralmente “pollo”, ma che nel linguaggio cinese volgare è sinonimo di 

prostituta. 

 

4.5.4. Realia  

 

In scienza della traduzione, i realia sono parole che denotano cose materiali culturo-

specifiche.112 Fanno parte di queste parole elementi della vita quotidiana, della storia, della cultura 

ecc. di una certa popolazione che non esistono in altri paesi e luoghi. Dal momento che sono parole 

tipiche di una determinata lingua, questi elementi rappresentano una delle maggiori sfide da affrontare 

per i traduttori proprio perché sono parole che non hanno un diretto traducente nella lingua d’arrivo. 

La strategia traduttiva dei realia si riduce essenzialmente a due alternative: la trascrizione o la 

traduzione. Nel caso delle unità di misura, come jin 斤 e mu 亩, si è optato per lasciare nel metatesto 

i termini della lingua di partenza, aggiungendo delle note a piè di pagina per spiegare al lettore di 

cosa si sta parlando e la corrispondenza con le unità di misura della lingua d’arrivo, in questo caso il 

corrispettivo in kilogrammi per i jin e in metri per i mu. Un altro termine che si è scelto di non tradurre 

è stato majiang 麻将 perché il termine è conosciuto in Italia nella grafia mahjong. 

 
112 Osimo Bruno, op. cit., p. 111. 
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• 说是警察先骑着马进去搜，没搜出什么来，房里只有四个男人在打麻将，两个男人在

唱粤剧。(Yan, p. 29) 

C’era scritto che i poliziotti erano arrivati a cavallo e avevano trovato solo quattro uomini 

intenti a giocare a mahjong e altri due a cantare l’opera del Guangdong. (p. 63) 

 

Si tratta di un gioco da tavola nato in Cina e conosciuto ormai in quasi tutto il mondo. Dal 

momento che non esiste un termine italiano per tradurre il gioco e considerata la diffusione che ha 

avuto, si è scelto di utilizzare la parola con cui è conosciuto, mahjong, pensando che per il lettore 

possa tranquillamente capire che si tratta di un gioco, grazie anche al verbo che lo precede, appunto, 

“giocare” e, nel caso volesse conoscere le regole in modo più approfondito, riuscirebbe a cercarlo in 

autonomia. Non si è scelto di mettere note a piè di pagina perché si ritiene che comunque non sia un 

elemento così importante. Per quanto riguarda, invece, la parola yueju 粤剧  si è optato per la 

traduzione italiana opera del Guangdong. Anche qui non si è inserita alcuna nota perché si ritiene che 

il collegamento con la più famosa Opera di Pechino sia abbastanza immediata per qualsiasi lettore 

anche non informato in modo approfondito sulla cultura cinese, e che quindi possa facilmente 

ipotizzare che si tratti di una forma d’arte simile. Per quanto riguarda le parole che si riferiscono agli 

abiti, o a parti di abiti, tradizionali cinesi, si è optato per la traduzione dei termini semplificandoli in 

“vestito” e “giacca”: 

 

• 他们求阿白解开衣纽。阿白和他们在价钱上扯皮，一边把衣襟扇开扇阖。(Yan, p. 6) 

Pregarono A Bai di sbottonarsi il vestito. A Bai discuteva sul prezzo, mentre si apriva il 

colletto. (p. 49) 

• 扶桑从红铜便盆上看到扁圆的阿妈撩起衣襟抹脸。(Yan, p. 19) 

Dal vaso di rame Fusang vedeva in modo distorto Amah che alzava il vestito per strofinarsi il 

viso. (p. 57) 

 

Yijin 衣襟 è la parte alta della tipica giacca cinese, cioè i primi due bottoni a partire dall’alto. 

 

• 缎袄上有十斤重的刺绣 ，绣得最密的部位坚硬冰冷 ，如铮铮盔甲。(Yan, p. 1) 

I ricami sulla giacca di raso devono pesare dieci jin e le parti ricamate più densamente sono 

dure come il ghiaccio o come un’armatura. (p. 47) 
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Duanxian 缎袄 è una giacca di raso foderata/imbottita in stile cinese, molto spesso di colore rosso. 

 

• 她脱掉足足吃进十斤丝线的大袄。(Yan, p. 9) 

Lei si tolse la giacca imbottita che doveva avere almeno dieci jin di filo di seta. (p. 52) 

 

Da’ao 大袄  fa parte dell'abbigliamento formale storico delle donne cinesi a maniche lunghe e 

indossato sopra ad una gonna. 

 

• 她例外地穿一件及大腿的薄褂子和鞋。(Yan, p. 21) 

A differenza delle altre, indossava scarpe e un abito che arrivava fino alle cosce. (p. 58) 

 

Boguazi 薄褂子 è un abito leggero non foderato in stile cinese. 

 

4.5.5. Espressioni idiomatiche 

 

Ogni lingua si caratterizza per avere espressioni, modi di dire, proverbi, spesso con struttura 

fissa, che sono propri di quella determinata cultura. Nella lingua cinese questi idiomi sono 

rappresentati dalle cosiddette espressioni a quattro caratteri e dai chengyu, questi ultimi vengono 

spesso utilizzati per innalzare il registro. La peculiarità dei chengyu è il fatto di derivare da aneddoti 

della tradizione cinese del passato, che non hanno alcuna corrispondenza con i proverbi della cultura 

d’arrivo. Le soluzioni traduttive sono essenzialmente due, o si sceglie una traduzione semantica che 

però rischierebbe di risultare di difficile comprensione al lettore, oppure si tenta una traduzione volta 

alla spiegazione del chenyu. Quest’ultima, come suggeriscono Pellatt e Liu, potrebbe rappresentare 

la scelta più appropriata: “La soluzione migliore potrebbe essere non tradurlo direttamente, ma 

intervenire sul testo in modo che il significato sia presente nel contesto”.113 In realtà, anche questa 

soluzione potrebbe avere un riscontro negativo, in quanto abbasserebbe il registro originale voluto 

dall’autore in cinese. Le frasi idiomatiche sono elementi essenziali della lingua cinese e, di 

conseguenza, non possono venire tralasciate. In questo paragrafo si riportano alcuni esempi 

accompagnati dalle soluzioni adottate. Un esempio di espressione culturospecifica usata in cinese è 

beizi 辈子, la quale indica l’intero corso di una vita, spesso di trova xiabeizi 下辈子 “prossima vita”, 

 
113 Pellatt Valerie, Liu Eric, Thinking Chinese Translation: a course in translation method: Chinese to English, London/New York, 

Routledge, 2010, p. 145. 



94 
 

in riferimento alla credenza buddhista che dopo la morte ci si reincarni in qualcun altro o qualcos’altro, 

nel testo troviamo yibeizi 一辈子 “un intero ciclo di vita”: 

  

• 不去你一辈子也见不着你老公了。(Yan, p. 42) 

Se non vieni ora, non rivedrai mai tuo marito per il resto della tua vita. (p. 72) 

 

• 靠展览她的三寸金莲挣生计。(Yan, p. 2) 

Si guadagnava da vivere esibendo il suo loto d’oro da tre pollici. (p. 47) 

 

Sancunjinlian 三寸金莲 è un modo di dire che fa riferimento ad una caratteristica culturalmente tipica 

dei piedi deformati delle donne cinesi. Questa pratica prevedeva che i piedi venissero legati stretti 

con una fascia, impedendone così la naturale crescita e causando alla donna molto dolore. 

 

• 遇有为如此直接坦率的言辞和低廉的价钱打动者，回首留步，在大同小异的半大女童

中选定一位。(Yan, p. 5) 

A volte capitava che qualcuno, impressionato dal modo così diretto e franco di parlare e prezzi 

così bassi, si guardava indietro, si fermava, e sceglieva una delle tante ragazze tutte simili tra 

loro. (p. 49) 

 

Datongxiaoyi 大同小异 è un modo di dire usato per indicare due cose o persone molto simili tra loro, 

letteralmente significa “per la maggior parte uguale ma con piccole differenze”, nel testo tradotto in 

entrambi i casi con l’aggettivo “simile”. 

 

• 这是种似是而非的肢体。(Yan, p. 13) 

Sembravano essere a metà tra il degrado e l’evoluzione, apparentemente giusti ma in realtà 

sbagliati. (p. 54) 

 

Sishierfei 似是而非 indica qualcosa che apparentemente è in un modo ma in realtà non è come sembra. 

Letteralmente significa “sembra essere giusto ma non lo è”, e, infatti, nel testo ho mantenuto una 

forma abbastanza letterale.  
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• 你看出他装扮了自己，在胸前挂一根金链，衣袋插了块手帕，浅麻色的头发用了过多

的头胶，使那老气横秋向后梳去的发式像顶帽子。(Yan, p. 13) 

Potevi vedere com’era vestito di tutto punto, con una catenina d'oro sul petto, un fazzoletto 

nel taschino e capelli gialli paglierino con così tanto olio che sembravano pettinati all'indietro 

in vecchio stile come se avesse un cappello. (p. 54) 

 

Laoqihengqiu 老气横秋 “agire in modo da sembrare più grande, mostrarsi più vecchi di quello che 

si è”, in traduzione ho deciso di renderlo “in vecchio stile” in riferimento all’usanza degli uomini di 

pettinarsi i capelli indietro. 

 

• 这窝穴般的层就是他神话中的遥远国度，你每一动作都是女神或女妖的摇身一变。

(Yan, p. 14) 

Questa stanza simile a una tana era il regno lontano e ogni tuo movimento era una 

trasformazione della dea o dell’incantatrice. (p. 54) 

 

Yaoshenyibian 摇身一变 letteralmente significa “agitare e cambiare identità”, spesso tradotto come 

“cambiare all’improvviso” e usato soprattutto con un senso peggiorativo. 

 

• 每个女人都有最美丽的刹那——一瞬间的怒放，要紧的是你这空前绝后的怒放被谁有

幸看见。(Yan, p. 15) 

Ogni donna ha il suo momento di più grande bellezza; il momento di piena fioritura, ciò che 

conta è avere la fortuna di vederla. (p. 56) 

 

Kongqianjuehou 空前绝后 letteralmente “senza precedenti e irripetibile, unico”, in traduzione ho 

preferito eliminarlo perché ho pensato che con “il momento di piena fioritura” si capisse già che è un 

momento unico che poi non torna più e quindi aggiungere “senza precedenti” sarebbe stata una 

ripetizione a mio parere non necessaria. 

 

• 就像我们这批人涌出机场闸口，引得人们突然向我们忧心忡忡地注目一样，警觉和敌

意在这一瞬穿透了一百多年的历史，回到我们双方的内心。(Yan, p. 17) 
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Proprio come quando noi ci precipitiamo fuori dal cancello dell’aeroporto e la gente 

improvvisamente ci fissa preoccupata. In quel momento, il sospetto e l'ostilità penetrarono in 

oltre cent’anni di storia e tornarono nel cuore di entrambe le parti. (p. 57) 

 

Youxinchongchong 忧心忡忡  letteralmente “afflitto, triste, scoraggiato”, nel testo tradotto con 

“preoccupato” perché nell’episodio gli americani hanno quasi paura dei cinesi che arrivano e li 

guardano con timore. 

 

• 扶桑低下头，一心一意将铜色擦得明净，光泽映人。(Yan, p. 19) 

Fusang abbassò la testa e si dedicò a lucidare il vaso color rame. (p. 58) 

 

Yixinyiyi 一心一意 è un modo di dire che indica la dedizione che ci si mette nel fare quello che si sta 

facendo, letteralmente “con tutto il cuore”, “cuore e anima”. Nel testo è stato però semplificato 

utilizzando solo il verbo “dedicarsi” perché si è pensato che in italiano sarebbe risultato esagerato e 

poco naturale dire di dedicare anima e corpo nel lucidare un vaso di rame. 

 

• 不要否认，每一种民族、生物要存活下去，总要有自相残杀，有牺牲和祭奠。[…] 然

而阿丁却懂得这种自相残杀式的亲密。(Yan, p. 27) 

Non negarlo: in ogni etnia, ogni essere vivente deve assicurarsi la propria sopravvivenza, ci 

sono sempre stati sacrifici e offerte. (p. 62) […] A Ding, tuttavia, capì l'intimità di uccidere 

qualcuno della propria razza. (p. 63) 

 

Zixiangcansha 自相残杀 “uccidersi l’un con l’altro, lotta interna” riferendosi a persone all’interno 

di un gruppo, ad esempio della stessa etnia. In traduzione una prima scelta era stata quella di tradurre 

semplicemente con la parola “uccidere” ma poi si è pensato che si sarebbe perso il significato più 

profondo del fatto che si tratta di persone della stessa razza cinese e, quindi, si è scelto di lasciarlo e 

optare per una traduzione che si avvicinasse di più all’originale. 

 

• 那次在阿丁掩护下逃过警察搜捕的女仔们大部分死了，死于病的，死于恩仇的，死于

莫名其妙的。(Yan, p. 31) 

Molte delle ragazze scampate alla polizia quella notte erano ormai morte, uccise da malattie, 

da scontri, o da chissà cosa. (p. 65) 
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Momingqimiao 莫名其妙 indica qualcosa a cui non si può dare un nome, qualcosa di inspiegabile. 

 

• 俩人瞅着扶桑， 一面蟋蟀一样交头接耳。(Yan, p. 35) 

I due guardarono Fusang e bisbigliarono come grilli. (p. 68) 

 

Jiaotoujieer 交头接耳 significa letteralmente avvicinare la testa e parlare all’orecchio di qualcuno, 

nel testo si è scelto di semplificarlo utilizzando una sola parola, il verbo “bisbigliare”, che rende il 

senso di due persone che parlano da molto vicine. 

 

• 小白鬼像是从一个好看的、绘声绘色的故事里走出来的，与这昏暗窄陋的中国小茶馆

陡然形成一种荒谬衬映。(Yan, p. 36) 

Sembrava essere uscito da una bellissima e vivida immagine di un libro. (p. 68) 

 

Huishenghuise 绘声绘色, letteralmente “dipinto-suono-dipinto-colore”, è un’espressione che si usa 

per descrivere immagini chiare e distinte, nel testo è stato tradotto, infatti, con l’aggettivo “vivido”. 

 

• 他随着清一色的白人拥向市政府，在那里情愿，要把中国苦力、中国鸦片鬼、中国婊

子赶尽杀绝。(Yan, p. 40) 

Seguì la folla bianca ammassata attorno al governo municipale per protestare contro i coolies 

cinesi, l’oppio, e le prostitute. (p. 71) 

 

Ganjinshajue 赶尽杀绝 è un modo di dire che significa “uccidere tutti, dare la caccia, essere senza 

pietà, non risparmiare nessuno”. In traduzione si è preferito optare per una traduzione leggermente 

diversa utilizzando semplicemente il verbo “protestare” senza precisare e cadere nella violenza 

dell’uccidere ritenendo che già il senso di protesta rappresenti l’atteggiamento di avversità, ostilità e 

scontro che gli americani provavano verso i cinesi. 

 

• “男人梳辫子，女人裹小脚，主食大米和蔬菜，居住拥挤，生肺病··· ···”，请愿书暗示

如此一个藏污纳垢的低劣人种该被灭绝。(Yan, p. 40) 

“Gli uomini hanno le trecce, le donne i piedi fasciati, la loro dieta consiste principalmente in 

riso e verdure, vivono in quartieri affollati e antigienici, diffondono la tubercolosi…” 
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Suggerivano che una razza così malvagia e inferiore avrebbe dovuto essere mandata via. (p. 

71) 

 

Cangwunagou 藏污纳垢 è un’espressione idiomatica che indica grande iniquità, qualcosa di sporco 

o persone cattive, nel testo è stato tradotto con l’aggettivo “malvagio” per indicare il senso 

dispregiativo che gli americani avvertivano nei confronti dei cinesi. 

 

• 一个女人在船头小炭炉上烤狗皮膏药，同扶桑和气地搭讪。(Yan, p. 43) 

Quando l’uomo sistemò Fusang nella barca, una donna stava scaldando un impiastro in un 

piccolo braciere nella prua e iniziò una conversazione amichevole con lei. (p. 73) 

 

Goupigaoyao 狗皮膏药 indica una crema o una pasta medicinale solitamente usata per trattare 

reumatismi, strappi, contusioni, è però un rimedio inefficace, considerato infatti una medicina 

ciarlatana. In traduzione si è optato per “impiastro” che indica, appunto, una preparazione 

farmaceutica per uso esterno, per lo più provvisoria o inefficace. 

 

• 如同堆在一处的番薯，烂得同心同德。(Yan, p. 44) 

Erano come un mucchio di patate dolci, stavano marcendo insieme. (p. 74) 

 

Tongxintongde 同心同德 letteralmente “stesso cuore stessa virtù”, indica persone o cose che hanno 

lo stesso destino, dedicate alla stessa causa, in questo caso in riferimento a persone destinate a morire 

nello stesso modo, nel testo è stato tradotto semplicemente con “insieme”. 

 

• 一个秃子中国男人对女仔们手舞足蹈。(Yan, p. 45) 

Un uomo cinese pelato le salutò con gioia. (p. 74) 

 

Shouwuzudao 手舞足蹈 letteralmente “mano-ballare-piede-passo” ed è un’espressione idiomatica 

che si usa con il significato di “pieno di gioia”. 

 

• 阿妈的大团脸平整坦荡，好歹将这十九岁的女子妥妥善善地养老送终了。(Yan, p. 51) 
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La grande faccia rotonda della maitresse rimase impassibile. Nel bene o nel male aveva fatto 

il suo lavoro crescendo la ragazza fino a diciannove anni e accompagnandola fino alla tomba. 

(p. 78) 

 

Yanglaosongzhong 养 老 送 终 , letteralmente “crescere-vecchio-dare-fine”, è un’espressione 

idiomatica che significa “prendersi cura dei genitori durante la loro vecchiaia e dargli l’appropriata 

sepoltura dopo la morte”. In questo caso non si tratta di genitori e si tratta, invece, di una ragazza più 

giovane della maitresse ma, a causa delle condizioni di vita in cui erano costrette a vivere, arrivare a 

vent’anni per le prostitute significava aver già raggiunto un’età avanzata. 

 

• 说是她没什么重大的病，那点风骚病也让红铁钎子治净了。她就是正常地老死了，寿

终正寝。(Yan, p. 51) 

È morta semplicemente di vecchiaia alla fine di un normale ciclo di vita. (p. 78) 

 

Shouzhongzhengqin 寿终正寝 , letteralmente “lunga vita-fine-corretto-bara”, indica il morire di 

morte naturale, morire a letto di vecchiaia. Questa frase idiomatica è stata tradotta letteralmente. 

 

4.5.6. Figure lessicali 

 

Come si è già detto, il cinese e l’italiano sono due lingue profondamente diverse e ciò rende 

difficile tradurre in modo efficace figure legate al suono. Il raddoppiamento (di sostantivi, 

classificatori, verbi e verbi di stato) è una figura lessicale di espressione ed è molto usato in cinese, 

la parola oggetto del raddoppiamento assume un’altra sfumatura di significato e da un punto di vista 

fonetico è difficile da riprodurre nella lingua d’arrivo. Di seguito vengono presentati alcuni esempi: 

 

• 要不就是靠在张记鱼形门口，礼帽低低压着，端一只大碗悠悠饮着水里密密麻麻的生

猛蝌蚪。(Yan, p. 30) 

Oppure se ne stava appoggiato all’entrata del mercato del pesce di Zhangji, con il suo bel 

cappello abbassato, tenendo tra le mani una grande scodella e bevendo con grande calma 

l’acqua all’interno piena zeppa di girini vivi e freschi. (p. 64) 
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In questa frase troviamo due esempi di raddoppiamento, il primo è il raddoppiamento dell’aggettivo 

you 悠 che significa sia “lungo” che “senza fretta”. Il raddoppiamento, in questo caso, conferisce un 

valore di intensità e, dal momento che in questo caso il significato è il secondo, è stato tradotto “con 

grande calma”. Il secondo esempio di raddoppiamento è mimimama 密密麻麻 “fitto, denso” ed è 

stato tradotto con “piena zeppa” per rendere il senso della scodella densa di acqua e girini. 

 

• 比你年轻的同行觉得你是 一堆废物 ，不会叫卖自己，不会对窗外的男人把眉眼弄得

勾勾搭搭。(Yan, p. 4) 

Una ragazza più giovane pensava che tu fossi un mucchio di rifiuti, non sapevi come venderti 

e non sapevi come fare gli occhi dolci agli uomini fuori dalla finestra. (p. 50) 

 

In questo caso troviamo il raddoppiamento del verbo gouda 勾搭 “unirsi, portare avanti”. La scelta 

di traduzione qui è stata quella di eliminare il verbo perché non ritenuto necessario nella lingua 

d’arrivo. Si era pensato di tradurre “e non sapevi come mantenere gli occhi dolci con gli uomini fuori 

dalla finestra”, il verbo mantenere potrebbe dare il senso di “portare avanti lo sguardo” ma si è pensato 

che in italiano non sarebbe risultato familiare e che tradurre semplicemente “fare gli occhi dolci” 

poteva essere la soluzione migliore. 

 

• 没了明里暗里造孽的阿丁，便有了这些大模大样逛进销子，舒舒服服抢钱的洋人。

(Yan, p. 31) 

Senza A Ding che commetteva crimini, c’erano questi tizi stranieri che vagavano indisturbati 

per i negozi rubando soldi alla gente. (p. 65) 

 

In questa frase troviamo il raddoppiamento dell’aggettivo shufu 舒服 “comodo”, tradotto qui con 

“indisturbati” per rendere il senso del fare qualcosa con molta facilità e senza fatica. 

 

• 种茶、采茶、唱茶山小调，就是几十户人家祖祖辈辈的生活。(Yan, p. 41) 

Piantavano tè, raccoglievano tè, cantavano le canzoncine della Montagna del Tè – questa era 

la loro vita, generazione dopo generazione. (p. 71) 

 

In questo esempio troviamo un’espressione che fa riferimento all’intero corso di una vita, cioè 

zuzubeibei 祖祖辈辈, tradotto con “generazione dopo generazione”. 
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4.5.7. Fattori morfosintattici 

 

Fino ad ora si sono affrontati i problemi legati al lessico, ora analizzeremo i problemi legati 

all’intera frase. In linguistica, la morfosintassi è lo studio sistematico delle regole che presiedono alla 

formazione di un enunciato linguistico (parole, sintagmi, frasi) mediante la combinazione di morfemi. 

Si occupa dei rapporti reciproci delle parole nella frase, come per esempio nella concordanza fra 

nome e aggettivo, nome e verbo.114 

Dal punto di vista della grammatica e dell’organizzazione sintattica, il cinese e l’italiano sono 

due lingue molto diverse, per questo motivo nel testo d’arrivo ci si è spesso trovati a dover scegliere 

tra il rispetto della sintassi del testo di partenza, che avrebbe potuto produrre risultati insoliti, e 

l’adattamento alle strutture sintattiche della lingua d’arrivo, che avrebbe significato rinunciare a certe 

caratteristiche proprie del testo di partenza. Di seguito vediamo in particolare qualche esempio dei 

problemi che si sono affrontati nel corso del processo di traduzione e le soluzioni adottate. 

 

4.5.7.1. Figure sintattiche 

 

Nel testo sono presenti delle ripetizioni, l’esempio più importante è quello di tasile 她死了 

per cui si è optato per una forma ibrida, è stato a volte tradotto e a volte reso in pinyin. 

 

• 她死了。[…] 

她死了。[…] 

她……饿死了。 

大胡子尖起舌头：死了，死了。他如同一只庞大的八哥，为最新的学舌兴奋不已。我

懂这句，你们每个中国人都说这句，她死了，她死了。你们这些天生的撒谎精。(Yan, 

p. 46-47) 

È morta. Ta si le. […] 

È morta. Ta si le. […] 

Lei… lei è morta di fame. Ta si le. 

 
114 Enciclopedia Treccani, Morfosintassi. 
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La punta della sua lingua sporgeva, l’uomo con la barba disse, Ta si le, ta si le, come un 

enorme pappagallo che festeggia l’ultimo risultato nella mimica. Questa frase la capisco, disse, 

tutte voi cinesi dite: Ta si le, ta si le. Siete dei bugiardi. (p. 75) 

 

La ripetizione riguarda la frase Ta si le 她死了 che significa “lei è morta”. La scelta di tradurre la 

prima volta in italiano e poi lasciarlo in pinyin deriva dal fatto che viene, appunto, ripetuto numerose 

volte e che, quindi, si ritiene sia immediato per il lettore comprenderne il significato anche se non ha 

alcuna conoscenza del cinese. Inoltre, a contribuire a tale scelta c’è senza dubbio il fatto che anche 

nella versione inglese è presente questa forma. 

 

• 他一声不吭地给吊在那里，心想忍一忍就会过去。正是这一声不吭的忍使他们开始往

他身上下刀，割裂了他的舌头、耳朵、鼻子。正是他谜一样的温良与沉默使他们震怒。

(Yan, p. 17) 

Rimase appeso lì senza dire una parola, doveva sopportarlo e sarebbe passato. Proprio la sua 

resistenza fece sì che iniziassero a tagliargli lingua, orecchie e naso. Fu la sua enigmatica 

gentilezza e il silenzio che li fece arrabbiare. (p. 57) 

 

In queste frasi troviamo due esempi di ripetizione. Nelle prime due vediamo yishengbukeng 一声不

吭 che è stato tradotto la prima volta con “senza dire una parola”, ed è stato invece omesso la seconda. 

La scelta di eliminare la seconda traduzione e lasciare solo “resistenza” è dovuta al fatto che si è 

pensato sarebbe risultata troppo pesante e non coerente con lo stile di scrittura italiano. Per il secondo 

esempio si è seguito lo stesso ragionamento. All’inizio delle due frasi troviamo zhengshi 正是, spesso 

utilizzato per dare enfasi a quello che si sta dicendo. Infatti, nel primo caso è stato tradotto con 

l’avverbio “proprio” per dare enfasi al motivo per cui quella determina azione stava avendo luogo. 

Ma nel secondo caso si è ritenuto che sarebbe stata una ripetizione poco naturale per la lingua italiana 

e si è preferito toglierlo. 

 

• 你十三四岁的前辈教你。你卖不出去，晚饭是没有的。再卖不出去，你就给剥光衣服，

让蘸了水的皮鞭抽。(Yan, p. 4) 

Le altre ragazze di tredici e quattordici anni ti avevano spiegato che se non avessi lavorato, 

non avresti avuto la cena e saresti stata frustata nuda. (p. 49) 
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In questa frase si può notare la ripetizione di maibuchuqu 卖不出去 “non vendere” e, come per 

l’esempio precedente, si è deciso di omettere la traduzione della seconda ripetizione, sempre per 

motivi di coerenza e suono della lingua italiana. Inoltre, non è stato tradotto letteralmente come “non 

vendere” perché trattandosi di un lavoro in cui si vende il proprio corpo, si è optato per renderlo 

direttamente con “non lavorare”. 

 

4.5.7.2. Ipotassi, paratassi e punteggiatura 

 

Paratassi e ipotassi sono due modi in cui si può costruire un periodo, cioè un insieme di frasi. Nella 

paratassi le frasi singole sono unite per coordinazione, ovvero tramite congiunzioni semplici o con la 

punteggiatura. Per avere frasi subordinate e più complesse, invece, bisogna organizzare la frase per 

ipotassi. In fase di traduzione bisogna scegliere se riportare nel metatesto la stessa struttura del 

prototesto, o se stravolgerla per avvicinarsi alle strutture linguistiche del testo d’arrivo. La soluzione 

adottata per il presente caso di traduzione non è stata una scelta netta, anzi si è cercata una forma 

ibrida provando il più possibile a mantenere la struttura del testo di partenza e cambiandola solamente 

dove nel testo d’arrivo sarebbe risultato innaturale. 

La questione della scelta tra ipotassi e paratassi è strettamente legata anche al problema della 

punteggiatura. La lingua italiana, a differenza del cinese, fa ampio uso di connettivi quali, ad esempio, 

le congiunzioni per collegare tra loro le frasi. In questo testo risulta evidente come la semplice virgola 

sia molto più utilizzata dei connettivi veri e propri. Al fine di rendere più adeguata e coerente la 

traduzione nella lingua italiana, si è scelto di utilizzare più congiunzioni rispetto a quelle presenti nel 

prototesto oppure unire le frasi con segni di interpunzione quali, ad esempio, i due punti. 

Di seguito ne verranno mostrati alcuni esempi: 

 

• 种茶、采茶、唱茶山小调，就是几十户人家祖祖辈辈的生活，说不上快活，也说不上

受罪。(Yan, p. 41) 

Piantavano tè, raccoglievano tè, cantavano le canzoncine della Montagna di Tè – questa era 

la loro vita, generazione dopo generazione. Non potevi chiamarli felici, e non potevi nemmeno 

dire che soffrissero. (p. 71) 

 

In questo esempio ci sono state due modifiche sulla punteggiatura. Si è ricorsi all’uso della lineetta 

perché il periodo era già pieno di virgole e si è scelto, quindi, di usare un segno interpuntivo che 

marcasse maggiormente la pausa. Inoltre, si è scelto di inserire un punto dividendo la frase in due. 
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• 男人往扶桑张大的嘴边伸过鼻尖，说，也没有好气味。(Yan, p. 22) 

L’uomo protese la punta del naso verso la bocca di Fusang e disse: Ma non è neanche buono. 

(p. 60) 

 

In questo caso si è deciso di ricorrere all’uso dei due punti creando così un discorso diretto. 

 

• 那嘴唇是被一颗最蒙昧的心灵所启合，因此所有的音节成了全新、全然陌生的东西，

成了一种人类语言之前的表白。(Yan, p. 12) 

Quelle parole venivano da un cuore così innocente che ogni sillaba divenne completamente 

nuova e strana. (p. 54) 

 

In questa frase si è semplificato il significato in termini lessicali e si sono tolti anche tutti i segni di 

interpunzione. 

 

• 她很薄很薄，走到太阳里，阳光能穿透她，因此她投在地上的影子也十分浅淡、朦胧。

(Yan, p. 50-51) 

Era così magra che quando camminava alla luce del sole, i raggi penetravano attraverso di lei. 

Aveva a malapena un’ombra. (p. 78) 

 

In questa frase, ad esempio, è stata eliminata la prima virgola e sostituita con un “che” per dar vita a 

una frase consecutiva. 

 

• 我已经基本上清楚你的身世。你是个二十岁的妓女，是陆续漂洋过海的三千中国妓女

中的一个。(Yan, p. 2) 

Ho capito chi sei: una prostituta di vent’anni, una delle tremila prostitute cinesi che hanno 

attraversato l’oceano. (p. 48) 

 

In questa frase l’“io narrante” parla direttamente a Fusang, nel testo in cinese le frasi sono separate 

dal punto ma, in fase di traduzione, si è deciso di unirle e utilizzare i due punti per evidenziare e dare 

maggior peso al fatto che ci sia una sorta di dialogo tra l’autrice e la ragazza. 
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• 你十三四岁的前辈教你。你卖不出去，晚饭是没有的。再卖不出去，你就给剥光衣服，

让蘸了水的皮鞭抽。(Yan, p. 4) 

Le altre ragazze di tredici e quattordici anni ti avevano spiegato che se non avessi lavorato, 

non avresti avuto la cena e saresti stata frustata nuda. (p. 49) 

 

In questo esempio, già presentato precedentemente per l’anafora, si può notare come sia formato da 

tre frasi che nel testo d’arrivo si è deciso di unire. Le prime due frasi sono state unite dal “che”, mentre 

la seconda e la terza sono state unite perché la ripetizione dell’anafora è stata omessa e quindi si è 

pensato che unendole sarebbero risultate più fluide. 

 

4.5.8. Fattori culturali 

 

Yan Geling è una scrittrice ormai conosciuta a livello internazionale, tuttavia, la maggior parte 

delle sue opere, compreso il romanzo in questione, sono scritte in cinese e narrano eventi legati 

principalmente alla Cina e, di conseguenza, il primo pubblico a cui si rivolge è quello cinese, anche 

se come abbiamo già detto in precedenza, essendo ambientato a San Francisco il pubblico potrebbe 

essere molto più ampio e non limitato agli individui di nazionalità di cinese. Nonostante come sfondo 

si percepisca l’atmosfera americana tra XVIII e XIX secolo, nel romanzo non mancano gli elementi 

culturo-specifici che ricordano senza dubbi la Cina. Una delle prime funzioni del traduttore è proprio 

quella di essere un abile mediatore culturale, e quindi un esperto conoscitore della cultura in cui vive, 

non considerata dall’interno, ma con una prospettiva interculturale. In altre parole, il traduttore deve 

avere una consapevolezza metaculturale. 115  Non si può pensare che il lettore abbia le stesse 

conoscenze del traduttore, ed è per questo che, coerentemente con la macrostrategia adottata, si è 

cercato il più possibile di dar modo ai lettori di non avere dubbi o incomprensioni durante la lettura. 

 

4.5.8.1. Registro colloquiale e dialettale 

 

In Fusang si è potuto riscontrare diverse volte l’uso di un registro colloquiale e dialettale. 

Nella traduzione, però, si è deciso di non dare peso ai termini colloquiali traducendoli come si 

sarebbero tradotti i termini cinesi più comuni, tanto che non ci si accorgerà nemmeno della differenza 

tra registri, poiché si è preferito unificare il tutto in un unico registro. Alcuni esempi: 

 

 
115 Osimo Bruno, op.cit., pp. 38-39. 
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• 壮年人跟大家同样明白：扶桑的乖顺是因为她的那点痴。(Yan, p. 35) 

A tutti fu chiaro: l’obbedienza di Fusang era dovuta al fatto che fosse così stupida. (p. 67) 

 

In questo caso troviamo il termine guaishun 乖 顺  “obbedienza” usato molto nel linguaggio 

colloquiale. 

 

• 他俩是开蔬菜店的，天不亮便挑莱担子送菜到各家馆子，这时扁担靠着他们的腿，菜

筐里剩的几棵菜已歪头歪脑，色泽亦如他们的脸色，那便是他们的晚饭。(Yan, p. 35) 

Erano fruttivendoli, facevano consegne ai ristoranti prima dell’alba, portando cesti di verdure 

con i pali sulle spalle, ora i loro pali pendevano contro le loro gambe e qualche cespo di 

insalata avanzato penzolava come le loro teste, questa sarebbe stata la loro cena. (p. 68) 

 

Anche qui troviamo il termine di uso colloquiale guanzi 馆子 al posto, ad esempio, dei più comuni 

canting 餐厅, fandian 饭店 o fanguan 饭馆. 

 

• 俩人瞅着扶桑， 一面蟋蟀一样交头接耳。(Yan, p. 35) 

I due guardarono Fusang e bisbigliarono come grilli. (p. 68) 

 

Il verbo chou 瞅 “guardare” è un esempio di uso di registro colloquiale. 

 

Un esempio di uso del dialetto cantonese lo riscontriamo nel frequente utilizzo di mao 冇 al posto di 

meiyou 没有: 

 

• 他看一眼克里斯又说：冇法子，我也不能撵他走 […] (Yan, p. 38) 

Facendo cenno verso Chris disse: Non c’è niente che posso fare, non posso mandarlo via […] 

(p. 70) 

• …冇老公你生不出崽，老了谁娶媳妇给你煮菜、捶衣？ (Yan, p. 42) 

…senza un marito non puoi avere figli, e come farai ad avere una nuora che ti cucina e fa il 

bucato per te quando sarai vecchia? (p. 72) 
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4.6. Confronto fra la mia proposta di traduzione e la traduzione in inglese 

 

Abbiamo già nominato più volte il fatto che il romanzo sia stato tradotto in inglese nel 2001 

da Cathy Silber, insegnante di lingua e letteratura cinese al Williams Collage. Silber ha tradotto testi 

in prosa e poesia in inglese per quasi vent’anni, e ha ricevuto moltissimi premi. 

Dopo essere stato tradotto, il romanzo è diventato più popolare e quell’anno è stato premiato 

tra i primi dieci best seller dal Los Angeles Times. Negli Stati Uniti i traduttori e gli editori sono 

orientati al mercato e il target sono i lettori anglofoni, di conseguenza, la traduttrice ha mantenuto gli 

elementi eterogenei necessari nel processo di traduzione, ma allo stesso tempo ha eseguito qualche 

abbreviazione e qualche piccola modifica dell’opera originale. Il successo della traduzione in Nord 

America mostra che la strategia di traduzione adottata dalla traduttrice soddisfa i lettori anglofoni, e 

quindi ha ottenuto ampi consensi e riconoscimenti.116 

Sebbene per la proposta di traduzione in italiano presentata in questa tesi sia stata presa in 

analisi l’opera originale di Yan Geling, in fase di traduzione non si è potuto però trascurare il fatto 

che fosse già presente una versione in inglese. Come già anticipato quando si è parlato dei nomi, la 

traduzione inglese è stata utilizzata proprio per cercare di mantenere una certa coerenza con la 

traduzione o la trascrizione dei nomi in pinyin, ad esempio, per il personaggio di Sanshu 三叔, infatti, 

si è seguita la traduzione inglese Third Uncle. Per altri nomi, però, si sono fatte scelte diverse, ad 

esempio il personaggio che in inglese si chiama Baldy, tuzi 秃子, essendo un personaggio che 

compare per poco tempo e quindi non di grande importanza, in italiano si è scelto di chiamarlo 

semplicemente “il pelato”, senza farlo diventare un nomignolo come in inglese. 

Nella traduzione di Silber, il lato della “prostituzione” dell’immagine di Fusang è stato 

riprodotto fedelmente, mentre il lato “materno” è stato smorzato e semplificato. L’interpretazione 

“utopica” dell’immagine di Fusang è stata indebolita e trasformata in un mito esotico, oscuro e 

misterioso.117 Un esempio di semplificazione è rappresentato dalla frase:  

 

• 这窝穴般的层就是他神话中的遥远国度，你每一动作都是女神或女妖的摇身一变。

(Yan, p. 14) 

Your cavelike room was a distant kingdom, and your every movement had magical powers. 

(Silber, p. 15). 

 
116 Zhu Jiaoping, Zou Qian 朱健平, 邹倩, op. cit., p. 117. 
117 Ivi, pp. 117-118. 
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Qui l’immagine di dea o incantatrice viene tolto e semplificato traducendo semplicemente con poteri 

magici. Nella mia proposta in italiano, invece, si è optato per una traduzione leggermente più fedele 

all’originale: “Questa stanza simile a una tana era il regno lontano e ogni tuo movimento era una 

trasformazione della dea o dell’incantatrice.” (p. 54) 

Data la differenza di identità culturale tra l’autrice e la traduttrice, è inevitabile ci siano diverse 

interpretazioni del personaggio di Fusang, e questo porta ad un’esperienza di lettura leggermente 

diversa per i lettori. Nell’opera originale, l’immagine di Fusang è un microcosmo di una donna 

orientale esotica e rappresenta l’“altro”, è anche un simbolo di debolezza, ma allo stesso tempo di 

grande tolleranza verso tutto ciò che accade intorno.118 

L’opera originale evidenzia la natura di Fusang, la sua forza interiore che l’aiuta a sopportato 

le difficoltà, conservando sempre un’anima libera e pura, una compassione per la gente comune e una 

tolleranza per tutte le cose e gli eventi che accadono. Dal momento che nella traduzione inglese 

vengono semplificate alcune peculiarità della ragazza, per i lettori anglofoni difficilmente sono 

evidenti le sue caratteristiche materne. 

La traduzione è generalmente fedele al testo originale, ma un esempio di addomesticamento 

è rappresentato dal termine buhaonan’er 不好男儿 “uomo cattivo” che perde il suo significato più 

ampio. Nel testo originale, l’“uomo cattivo” dovrebbe rappresentare un membro di una banda di 

Chinatown, Silber lo traduce hatchet “sicario”, che è più simile a una persona che commette un 

assassinio su commissione piuttosto che a un’organizzazione di gang. La strategia di 

addomesticamento nel processo di traduzione ha causato una piccola distorsione culturale e ha 

influenzato direttamente la comprensione dei lettori del carattere di Dayong.119 

Nella traduzione, Cathy Silber presta attenzione al genere femminile, ma appartiene alla 

cultura egemonica occidentale, e pertanto, sebbene il contenuto della storia e l’impostazione della 

trama della traduzione siano generalmente fedeli all’opera originale, nella traduzione “The Lost 

Daughter of Happiness” le parti dell’immagine tipica orientale che non sono conformi alla visione 

occidentale tradizionale sono state semplificate e cancellate, filtrando così alcuni aspetti culturali e 

indebolendo qualche aspetto positivo dei cinesi presente nell’opera originale. 120  Questo fa 

evidenziare l’aspetto di cui si è parlato nel secondo capitolo, in cui si è detto di come per moltissimi 

anni, e per certi versi ancora, sia l’Occidente a costruire l’immagine dell’Oriente. 

Una cosa saltata all’occhio leggendo entrambe le versioni è stata l’omissione di un paragrafo 

da parte della traduttrice americana: 

 
118 Zhu Jiaoping, Zou Qian 朱健平, 邹倩, op. cit., p. 119. 
119 Ivi, p. 120. 
120 Ivi, p. 121. 
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这城里云集了全人类的强盗、凶手、骗子，他们听说这是个无法无天的好地方，便成饼成团

地游来了。一种邪恶屈服于另一种更高明更强盛的邪恶。没有正义，胜了的邪恶便正义。于

是一个奇特的食物环链形成了。 

两年也过去了。陈家大澡堂在每月最后一个礼拜六仍是被几百男人围住。他们是从金矿和铁

路工地来的，轰轰作响地堵半条街，等澡堂放他们进去，洗了澡好逛窑子。阿丁没有出现在

这里，让长发从竹椅直垂降到地，由一个伙计冲洗梳篦。他会边嚼烟草边朝一池塘人秧子介

绍春药的不同功效，评说哪个窑姐招数摩登，哪个窑姐滋补。两年时间，阿丁没在这里出现

过，那个给调教出来专门顺理阿丁脾性的伙计也渐渐荒了他的梳头手艺。(Yan, p. 30-31) 

La città era piena di ladri, assassini e impostori di ogni genere, e pensavano che questo fosse un buon 

posto per l’illegalità. Un tipo di male cede a un altro tipo di male superiore e più forte. Senza giustizia, 

il male vittorioso è la giustizia. Così si formò una peculiare catena alimentare. 

Passarono due anni. L’ultimo sabato di ogni mese il bagno pubblico Chan si riempiva di alcune 

centinaia di uomini. Venivano dal sito di costruzione della ferrovia delle miniere d’oro, bloccavano 

mezza strada e mormorando aspettavano che li facessero entrare nel bagno pubblico per fare il bagno 

e andare al bordello. A Ding non c’era. Lasciavano cadere i lunghi capelli dritti dalla sedia di bambù 

a terra, e un ragazzo li lavava con un pettine a denti fini e spessi. Masticando il tabacco, presentava i 

diversi effetti dell’afrodisiaco a un uomo nella piscina e commentava quale puttana fosse più di 

tendenza e quale più invitante. Per due anni A Ding non apparve nemmeno qui, il ragazzo che era stato 

addestrato per affrontare il temperamento di A Ding aveva gradualmente perso le sue abilità nel 

pettinare i capelli. (p. 64) 

 

Nella proposta di traduzione presentata in questa tesi, invece, non si è visto motivo di togliere 

il paragrafo ed è pertanto presente. 

In generale, si può dire che la traduzione inglese sia abbastanza fedele al contenuto e alla 

forma dell’originale cinese, ma che con la mia proposta ho cercato di rispettare ancora di più la forma 

originale, proprio per cercare di riportare al lettore italiano il messaggio quanto più possibile vicino 

a quello che intendeva trasmettere l’autrice. 

Un motivo di riflessione causato dal confronto con la traduzione inglese è stato sicuramente 

il titolo molto diverso da quello dell’opera originale. Come già sappiamo, il titolo originale del 

romanzo non è altro che il nome della ragazza Fusang 扶桑, mentre il titolo inglese è “The lost 

daughter of happiness”. Durante la traduzione è sorto il dubbio se fosse opportuno o meno tenere in 

considerazione la versione inglese o se lasciare il titolo cinese in pinyin e quindi intitolarlo con il 

nome della protagonista. Considerando che, come si è già detto, il lettore modello può essere un 
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lettore che non ha conoscenze della lingua cinese, si è pensato che lasciare il nome in pinyin, essendo 

un nome cinese, non avrebbe attirato il lettore e suscitato curiosità, proprio perché sarebbe un titolo 

che non dice nulla ad un lettore occidentale. Da qui nasce l’idea di proporre un titolo in forma ibrida 

e, quindi, lasciare il nome Fusang e aggiungere una parte legata al significato del nome. Si è anche 

optato per non considerare il titolo inglese, che in italiano sarebbe diventato “La figlia perduta della 

felicità”. Il nome Fusang, come già detto in precedenza, risale all’antica letteratura cinese e fa 

riferimento ad misteriosa pianta o a una misteriosa terra agli estremi confini orientali del mondo, 

posto da cui dovrebbe sorgere il sole. Questo è il motivo per cui Yan avrebbe deciso di chiamare con 

il nome Fusang quella famosa prostituta che aveva visto in foto ed è per questo motivo che ho deciso 

di proporre il titolo “Fusang, il misterioso fiore dell’estremo Oriente”. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Letteratura_cinese_classica
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