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ABSTRACT

Yan Geling &%= is one of the most representative Chinese writers and screenwriters of

overseas Chinese literature. Yan Geling was born in 1958 in an intellectual family, her father was a
writer and her mother an actress. She has had a rich life experience and gained a keen perception of
human race. In 1989 she emigrated in the United States and most of her works are stories focused on
the theme of immigration, with particular attention to the condition of women, especially for Chinese
women of low social class. She has published more than twenty books in different countries and has
won many literary and film awards in both China and the United States. The present translation thesis,
introduced by an overview of contemporary Chinese literature of the post-Maoist era, the Scar
Literature’s and Root Literature’s concept and the Diaspora Literature, addresses the issue of
immigration through the works of Yan Geling, who tries to tell and make known the story that lived
those who, like her, went through the ocean and immigrated to the United States. Diaspora’s
Literature is a phenomenon in which a great number of Chinese authors of that period joined with the
purpose of moving to the United States without turning back home. In particular, the thesis focuses
on her novel Fusang $::3& (Fusang).

Yan Geling, well-known for her sharp and keen descriptions, wants to bring the historical
events back and to show the period of huge cruelty that the Chinese have passed. To do this Yan
Geling uses many historical books to give a proof and to make real what she writes and tell in her
stories.

The recurring themes in her texts are precisely the war, the difficulties and cruelty that the
Chinese have had to face, often narrate through pure love stories and an attitude of defense of the
female gender.

The novel Fusang, the subject of the proposed translation of this thesis, was written in 1996
and translated into English in 2001 by Cathy Silber in “The Lost Daughter of Happiness”. Yan Geling
is considered one of the most important immigrant writers in the North American Chinese literary
world. Her novel Fusang, one of her most influential works abroad, is one of several novels in which
Yan Geling deals with the theme of Chinese immigration and won the United Daily News award for
best novel.

This work analyzes the subject matters through the proposed translation from Chinese into
Italian of some pages of the book and ends with the translation “commentary” in which the problems
encountered during translation and the solutions adopted are discussed, and with a brief comparison

between the proposal submitted and the already present English translation.
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INTRODUZIONE

Yan Geling &% 2> ¢ una tra le scrittrici e sceneggiatrici cinesi d’oltremare piu rappresentative,

¢ un’autrice importante per comprendere le circostanze e la storia vissuta dagli immigrati cinesi, €
soprattutto per comprendere la figura femminile. Infatti, la maggior parte delle sue opere sono storie
incentrate sul tema dell’immigrazione, con particolare attenzione per la condizione delle donne. Ha
pubblicato piu di venti libri in diversi paesi e ha vinto molti premi letterari e cinematografici sia in

Cina che negli Stati Uniti. Uno dei suoi romanzi pit famosi &€ Fu yan zhe 23 (The Banquet Bug),

il primo libro che ha scritto prima in inglese e poi tradotto in cinese, ma quello che 1’ha consacrata,

grazie anche alla trasposizione cinematografica, & senza dubbio Jinling shisan chai £ &+ =%% (I

tredici fiori della guerra), I’'unica sua opera ad essere gia stata tradotta e pubblicata in italiano. Yan
Geling é nota per le sue descrizioni taglienti e scrupolose, la sua intenzione & quella di fare un salto
indietro nel tempo e portare alla luce gli eventi storici passati per mostrare il periodo di enorme
crudelta che i cinesi hanno passato. Per raggiungere questo scopo, Yan Geling compie ricerche
consultando molti libri e registri storici, cosi da poter provare e rendere reale cio che scrive e racconta
nelle sue storie.

La presente tesi traduttologica affronta i temi tipici di Yan Geling ed é suddivisa in quattro
capitoli. Nella prima parte vengono introdotte le principali caratteristiche e 1’evoluzione della
letteratura cinese contemporanea, delineando una panoramica dei generi caratteristici dalla Cina post-
maoista fino ad oggi, e affrontando in particolare le cosiddette “letteratura delle ferite” e “letteratura
della ricerca delle radici”. Alla fine del primo capitolo viene dato maggior spazio alla Letteratura
della Diaspora, di cui fa sicuramente parte 1’autrice Yan Geling. Nella letteratura della diaspora
rientrano quei testi scritti da autori che per un motivo o per un altro si trovano lontano dalla propria
madre patria. La presente tesi affronta il tema dell’immigrazione attraverso le opere di Yan Geling,
la quale cerca di raccontare e far conoscere la storia che ha vissuto chi come lei ha attraversato
I’oceano ed ¢ emigrato nel suolo americano. L’ immigrazione cinese negli Stati Uniti € un fenomeno
iniziato molto tempo fa e che si € intensificato soprattutto dopo I’inizio del XIX secolo e ha avuto
un’esplosione nel XX secolo, e puo essere suddiviso in diverse ondate. Nel romanzo preso in analisi
nella tesi troviamo un confronto tra la prima e la quinta ondata di immigrati. In terra straniera i cinesi
hanno trovato fin da subito diverse difficolta di adattamento, sia per questioni linguistiche sia per
questioni culturali, e cio ha impedito per lungo tempo la loro assimilazione nella societa tradizionale
americana. Questo a sua volta ha portato alla creazione, la coesione, e la collaborazione di numerose

associazioni benevole cinesi.



L’immagine distorta e negativa degli immigrati cinesi che si era creata tra gli americani ¢
diventata una forma di odio razziale profondamente radicato nella storia americana e ha limitato i
diritti politici dei cinesi e lo sviluppo della societa cinese.

In particolare, 1’elaborato si concentra sul romanzo Fusang $k £ (Fusang), di cui si parla nel

secondo capitolo e che, essendo il primo che Yan ha scritto dopo essersi traferita negli Stati Uniti, €
per molti considerato il suo primo romanzo, nonostante la mole di opere gia pubblicate prima. Il
romanzo é stato pubblicato nel 1996 e tradotto in inglese da Cathy Silber nel 2001 con il titolo The
Lost Daughter of Happiness. | temi ricorrenti nei suoi testi sono la guerra e le ferite che ne derivano,
le difficolta e la crudelta a cui i cinesi sono dovuti andare incontro, spesso raccontate attraverso storie
d’amore pure e un atteggiamento di difesa verso il genere femminile. Nel terzo capitolo il presente
lavoro analizza le tematiche attraverso la proposta di traduzione dal cinese all’italiano di circa una
cinquantina di pagine del libro e, nel quarto e ultimo capitolo, si conclude con il commento
traduttologico in cui si discute dei problemi incontrati in sede di traduzione e delle soluzioni adottate
utilizzando esempi tratti dal libro cinese e dalla mia proposta italiana; viene infine presentato un breve
confronto tra la proposta presentata e la gia esistente traduzione inglese. Dopo aver selezionato una
porzione di testo abbastanza ampia, il testo e stato tradotto servendosi di ogni strumento elettronico
e cartaceo. Per la parte teorica, invece, si € ricorsi all’uso di alcuni dei manuali di traduttologia e
letteratura presenti in commercio oltre a qualsiasi sito disponibile in rete che trattasse degli argomenti
trattati.

La curiosita che mi ha portata a scegliere Yan Geling deriva dall’attenzione che quest’autrice
pone al genere femminile, dal suo modo di scrivere e descrivere in modo elegante e con un linguaggio
velato, mai troppo volgare, anche le scene piu cruente e drammatiche. La scelta per il romanzo e

ricaduta su Fusang #k £ per un interesse personale verso la questione dell’immigrazione, della

condizione delle donne e dei diritti umani. Temi che ritengo essere attuali in qualsiasi epoca e che
tutt’oggi vengono, infatti, ampiamente discussi tramite ogni mezzo di comunicazione e piattaforma
sociale. Attraverso la scrittura di Yan e stato possibile conoscere maggiormente aspetti della storia
poco conosciuti e avvicinarsi ad essa attraverso gli occhi di chi ha vissuto davvero quella parte di
storia.

La speranza ¢ che un’autrice del calibro di Yan Geling, gia famosa in tutto il mondo ma poco
conosciuta in Italia, possa presto arrivare ad essere letta e apprezzata anche nel nostro Paese, e che

possa cosi far conoscere, attraverso le sue opere, la storia del passato, la cultura e la societa cinese.



CAPITOLO 1.

INTRODUZIONE ALLA LETTERATURA CINESE CONTEMPORANEA

La narrativa cinese post-maoista e caratterizzata da una produzione molto varia, grazie alla
scoperta di numerose novita e una ricchezza di tendenze e stili. Dopo la scomparsa di Mao Zedong
(1976) la Cina ha subito profondi cambiamenti e sommovimenti socio-economici, fu protagonista di
un importante fenomeno di apertura e di un “balzo in avanti” che riguarda sia le attivita economiche
che quelle culturali.t

Nel 1942, durante i Discorsi alla conferenza di Yan’an sulla letteratura ¢ 1’arte di Mao Zedong,
furono imposte rigide regole e limitazioni per quanto riguarda la liberta di espressione degli scrittori.
La rivoluzione Culturale apre un periodo disastroso per quanto riguarda la letteratura cinese. Fino alla
fine degli anni Settanta del secolo scorso, la narrativa doveva essere esclusivamente dedicata all’auto
propaganda politica seguendo le linee guida imposte dal Partito. Alcuni autori cercarono di mantenere
lo spirito riformista del periodo del Quattro maggio tentando di arginare i rigidi canoni maoisti e
nasce quella che viene chiamata letteratura “clandestina”. La letteratura clandestina riguarda tutti
quegli scritti prodotti durante questo periodo che non erano al servizio della politica e che per evitare
la censura alla fine degli anni Settanta venivano diffusi tramite parenti e amici in forma di
manoscritti.? La creativita e le innovazioni nel campo della letteratura emergeranno solamente dopo
la morte di Mao. Sotto alcuni aspetti, il primo decennio seguito alla morte di Mao Zedong puo essere
definito come I’erede del Quattro maggio: un periodo di grandi cambiamenti e innovazioni in cui si
tentd nuovamente di gettare le basi per proiettare 1’identita della Cina verso il resto del mondo.?

Nel corso di quegli anni si pud notare un notevole aumento della produzione letteraria cercando di
combattere i limiti che il periodo di censura e ideologia maoista, giunto al culmine durante la
Rivoluzione Culturale (1966-1976), avevano imposto.* Durante questo decennio la Cina aveva chiuso
praticamente del tutto ogni tipo di rapporto con 1’Occidente, gli unici contatti e le uniche riviste
rimaste in circolazione avevano come unico scopo quello di promuovere 1’ideologia del regime. La

letteratura e la filosofia dovevano essere al servizio della politica, un esempio & il Mao wenti & 3 {&

! Pesaro Nicoletta, “La narrativa cinese degli ultimi trent’anni, letterature dal mondo oggi”, Griseldaonline, 2014, portale di letteratura
online, consultabile su http://www.griseldaonline.it/letterature-del-mondo/cina/, ultima data di consultazione: 14/09/2020.

2 Dutrait Noél, Leggere la Cina. Piccolo vademecum di letteratura cinese contemporanea (1976-2001), Napoli, Editrice Pisani, 2005,
p. 17.

3 Pesaro Nicoletta, “Tre fasi della letteratura cinese contemporanea”, in Quaderni del Premio Letterario Giuseppe Acerbi, Letterature
cinesi, a cura di Cappellari Simona e Colombo Giorgio, Mantova, Gilgamesh Edizioni, 2015, pp. 46-51.

4 Pesaro Nicoletta, “La narrativa cinese degli ultimi trent’anni, letterature dal mondo oggi”, cit.


http://www.griseldaonline.it/letterature-del-mondo/cina/

(“discorso” o “stile maoista”) che aveva reso impossibile ogni rappresentazione del soggetto
individuale.
Uno degli aspetti piu interessanti del clima della Cina post-maoista ¢ 1’immensa euforia che

la pervade, in ambito culturale il fenomeno di apertura fu chiamato wenhuare X 4t #\ “febbre

culturale”, da questo periodo ne deriva una grande creativita, un gran fervore di dibattiti e di scambi
interculturali, e una straordinaria abbondanza di iniziative editoriali. Al centro della produzione
tornava ad esserci I’essere umano in quanto individuo e lo scrittore con il suo diritto di esprimere i
propri pensieri e sentimenti, senza essere influenzato e obbligato a seguire le linee rigide del Partito.
I temi ricorrenti in questa fase erano sicuramente la sofferenza e le violenze subite durante la

Rivoluzione Culturale, nasce cosi quella che viene chiamata shanghen wenxue {5JR X 3 “letteratura

delle ferite”, caratterizzata da una forte impronta realista e in cui un gran numero di cinesi poteva
identificarsi. Si tratta di storie che raccontano le sofferenze personali di quegli individui che, durante
la Rivoluzione Culturale, erano stati perseguitati sia fisicamente che psicologicamente o privati dei
loro diritti civili.

A questa iniziale forma di racconto di denuncia, fece seguito, grazie alla nascita e diffusione
di nuove tecniche narrative, una piu matura riflessione artistica sul destino dell’individuo nella nuova
societa segnata dalle riforme economiche e dall’apertura all’occidente di Deng Xiaoping.®

A succedere Mao, da un lato vi era la Banda dei Quattro guidata dalla moglie di Mao, che
intendeva continuare con una politica rivoluzionaria ma che venne poi arrestata con 1’accusa di
orchestrare un colpo di Stato, dall’altro vi erano Hua Guofeng, che appoggiava il modello
centralizzato sovietico, e Deng Xiaoping, che puntava a riformare 1’economia cinese. Con Deng
Xiaoping si entro in quella che fu chiamata “Nuova era”, un periodo di riforme in campo economico,
artistico e letterario. La letteratura inizio ad arricchirsi, il Mao wenti venne abbandonato e anche le
censure diminuirono. Tra la fine degli anni Settanta e ’inizio degli anni Ottanta, le influenze
provenienti dal mondo occidentale iniziarono a sentirsi in modo sempre piu forte.

Accanto alla letteratura delle ferite si svilupparono anche altri filoni come la gaige wenxue 2{
BN F “letteratura delle riforme” o la xungen wenxue 58 X & “letteratura della ricerca delle

radici”. Nel periodo che segue la fine della Rivoluzione Culturale e I’avviamento delle politiche e
delle riforme economiche e d’apertura di Deng Xiaoping che ne consegue, la letteratura delle riforme
nacque come risposta alle riflessioni sull’identita personale di ogni individuo, in un periodo in cui la

ricerca della propria personalita e del proprio posto all’interno della societa tornava ad assumere

5 Pesaro Nicoletta, “La narrativa cinese degli ultimi trent’anni, letterature dal mondo oggi”, cit.
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importanza. Successivamente, a partire dal 1978, Deng Xiaoping diede inizio ad un periodo di riforme
ideologiche, politiche, economiche e sociali, un piano di riorganizzazione interna chiamato “Quattro
Modernizzazioni” mirato a sviluppare e migliorare i settori dell’agricoltura, dell’industria, della
scienza e della tecnologia e il settore militare. In questo periodo la Cina inizio anche ad aprire le porte
al commercio estero e a scrittori e artisti venne chiesto aiuto per la costruzione del socialismo.
Seppure in modo diverso e con molte meno restrizioni, la letteratura continuava comunque ad essere
in qualche modo subordinata allo sviluppo dello Stato, i temi affrontati dagli scrittori in questo
periodo, infatti, riguardavano le problematiche rilevate durante 1’attuazione delle riforme economiche,
le insicurezze e i dubbi generali che contraddistinguevano quella fase di passaggio e mostravano le
indecisioni dell’individuo sulle nuove disposizioni politiche. Uno dei maggiori esponenti della

letteratura delle riforme é Jiang Zilong % % ¢, un autore di molti racconti brevi e romanzi. La novella
Qiao changzhang shangren ji 7/ 4 _F{Fig (Il direttore Qiao assume il suo nuovo incarico)® & uno

dei suoi lavori migliori. La letteratura della ricerca delle radici prevalse sullo scenario letterario cinese
tra il 1985 e il 1988 e derivo dalla necessita di fornire una risposta alla crisi di valori a cui la Cina &
dovuta andare incontro durante tutti gli anni di riforme. La “letteratura delle radici” si presenta come
una reazione all’offuscamento della cultura e delle tradizioni locali durante il decennio della
Rivoluzione Culturale e all’assenza di produzione letteraria di quel periodo. In questa fase gli scrittori
iniziano, anche se in modo prudente, ad aprirsi e ad assimilare le culture occidentali che da una parte
venivano viste come fonte d’ispirazione per raggiungere quella modernita ancora assente in Cina,
dall’altra parte pero, facevano riscoprire la propria identita locale e nazione, un’identita quasi perduta
negli anni Settanta e che ora si sentiva il bisogno di difendere e coltivare. Uno dei valori importanti
era il senso della storia, gli scrittori si interrogavano sulla propria storia e sulla storia millenaria della
Cina, sentivano la necessita di scavare e riscoprire gli aspetti del passato che avevano trascurato e
anche quelli ancora presenti. La narrativa di questo periodo cerca, quindi, di portare alla luce quello
che ¢ il burrascoso passato recente di una societa spesso violenta e ancora instabile e confusa. La
narrativa delle radici va ricercata nelle compagne, non perché essa descriva necessariamente la vita
del mondo contadino, ma perche e proprio li che si possono ritrovare i valori piu intrinsechi di una
civilta millenaria, quell’identita culturale cinese persa e distorta durante il periodo maoista. La
letteratura delle radici si potrebbe intendere come un incontro e un avvicinamento allo stile della
letteratura occidentale, che nasce in conseguenza ad una reazione contro le precedenti letterature delle

ferite e delle riforme che erano manovrate politicamente e socialmente.

6 Jiang Zilong % ¥, Qiao changzhang shangren ji ] 4 _E{FiC (1l direttore Qiao assume il suo nuovo incarico), Renmin wenxue,
n. 7,1979.



Il periodo che intercorre tra il Movimento del Quattro maggio del 1919 e la fine della Rivoluzione
Culturale nel 1976 fu un periodo caratterizzato da un senso di sradicamento dal momento in cui ci fu
una rottura con il passato e si persero le tradizioni locali e dal fatto che si tendeva ad utilizzare la
letteratura e 1’arte come ingaggio morale e sociopolitico.” La differenza con le letterature del passato
stava nella percezione e nella visione dell’individuo, lo sfondo che dominava in questo periodo non
era piu di oppressione e insoddisfazione. Questo rappresentava una sorta di periodo di riscatto per gli
scrittori, un periodo di maturazione e di maggior presa di coscienza, la letteratura assunse quasi una
funzione di analisi e liberazione. Dopo aver iniziato a scrivere opere appartenenti al sotto-genere della

“letteratura delle ferite”, Han Shaogong E5/1*If] nel 1985 diventa I’esponente e teorico principale
della “letteratura della ricerca delle radici” scrivendo un saggio intitolato Wenxue de xungen X A9
SR (Le radici della letteratura)®. Nella scrittura prende spunto da costumi e tradizioni locali, e dalle

esperienze del periodo passato in rieducazione, infatti, come egli sostiene nella novella Pa pa pa®:
«La letteratura ha radici che devono essere conficcate nella terra della cultura tradizionale di una
nazione».'% Il successo riscosso con quest’opera mostra come 1’autore abbia saputo presentare i punti
fondamentali con cui la Cina si stava confrontando.!

Durante la Rivoluzione Culturale moltissimi “giovani istruiti”*? vennero mandati in villaggi
rurali per lavorare. Tra questi giovani ci fu anche Zhong Acheng, meglio conosciuto come A Cheng,

che si fa promotore della narrativa delle radici con la “Trilogia dei re”: Qiwang #2£=E (Il re degli
scacchi)®, Shuwang #FE (Il re degli alberi)** e Haiziwang Z ¥ E (Il re dei bambini)®. Nella

Trilogia, I’abbattimento del grande albero per volere del Partito ¢ la metafora delle radici e della
cultura, dunque I’analisi che ne fa A Cheng si concentra sui danni causati dalla politica e da quante
risorse si potrebbe ancora attingere dalla tradizione'®. In questo genere troviamo anche Mo Yan,

pseudonimo di Guan Moye — premio Nobel per la Letteratura nel 2012 grazie al romanzo Wa &£ (Le

Rane)!’ — con la sua prima novella Touming de hongluobo ERRfIZIE N “A Transparent Carrot”

" Mostow Joshua, Denton Kirk, The Columbia companion to Modern East Asian Literature, Columbia University Press, 2003, pp.
533-534

8 Han Shaogong /0> If1, “Wenxue de xungen” X H)S54R (Le radici della letteratura), in Han Shaogong sanwen £/ 174( X,
Beijing, Zhongguo guangbo dianshi chubanshe, 1998, pp. 125-132.

9 Han Shaogong 570> 1f1, “Ba ba ba” ## %8 (Pa pa pa), in Han Shaogong zuopin jingxuanji Z5° 11 f£.3 f&ut £, 1985.

10 Masci Maria Rita, “Prefazione”, in Pa pa pa, Roma-Napoli, Theoria, 1992.

1 Dutrait Noél, op. cit., pp. 64-65.

121’ espressione zhishigingnian &1i2 &£ “giovani istruiti” indica tutti i ragazzi che dal 1968 furono mandati nelle campagne per
volere di Mao Zedong con I’intento di creare una nuova classe di lavoratori.

13 A Cheng Fal3, Qi wang #£E (Il re degli scacchi), Beijing, Zuojia chubanshe, 1984.

14 A Cheng Fafd, Shu wang #¢F (1l re degli alberi), Beijing, Zuojia chubanshe, 1985.

15 A Cheng Fi#, Haizi wang #FE (1l re dei bambini), Beijing, Zuojia chubanshe, 1985.

16 Pesaro Nicoletta, “La narrativa cinese degli ultimi trent’anni, letterature dal mondo oggi”, Cit.

Mo Yan &=, Wa #f (Le rane), Shanghai, Shanghai wenyi chubanshe, 2009.
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del 1985, ambientata in area rurale durante la Rivoluzione Culturale. Mo Yan si affermo nel 1986

con la pubblicazione di una serie di novelle piu tardi raggruppate in Hong gaoliang jiazu 2T 53 %
& (11 clan del sorgo rosso)*®, una storia ambientata nel 1939 nel pieno della guerra anti-giapponese.

Mo Yan si allontano dal realismo rivoluzionario che caratterizzava la letteratura degli anni Sessanta
e Settanta. In Sorgo Rosso la narrazione si sposta in avanti e indietro nel tempo, i narratori e i punti
di vista cambiano senza preavviso finché la realta e la fantasia si fondono. Mo Yan ha attirato molta
attenzione da parte della critica, sia per il suo modo di scrivere molto diretto, sia per la sua
interpretazione e versione alternativa di scrittura storica. Utilizza metodi peculiari per esprimere la
vita quotidiana—non solo il “realismo bizzarro” (guaidan xianshi zhuyi) ma anche il “realismo brutale”
(canku xianshi zhuyi) — e da tali metodi emergono una serie di paesaggi intrisi di sangue, una realta
brutale, e la memoria storica.® Stilisticamente, Mo Yan ha portato alla luce la rottura tra le pretese
della modernita e le condizioni nella campagna cinese. Le tecniche metanarrative e I’autoironia che
fan sembrare i suoi testi intensi potrebbero a volte oscurare la genuina preoccupazione umana
dell’autore. Il suo linguaggio audace, la presentazione umoristica e la narrazione avvincente hanno
creato una delle voci piu eloquenti nella narrativa cinese contemporanea, nonostante lo pseudonimo
Mo Yan usato dall’autore significhi letteralmente “non parlare”. Mo Yan, dopo Sorgo rosso, ha
continuato la sua ricerca quasi antropologica ambientata in un universo rurale percorso da antiche e

nuove corruzioni. In Jiuguo ;EE (Il paese dell’alcol) del 1993 I'uso smodato del cibo e del sesso

sono simboli di una umanita mostruosa e decadente, e il cannibalismo contro i bambini ne é
spaventosa metafora.?’

Dalla seconda meta degli anni Ottanta, accanto alla letteratura della ricerca delle radici,
iniziarono ad emergere anche un gran numero di altre produzioni narrative, scritte in modo diverse
tra loro da autori che pur non avendo caratteristiche ed esperienze comuni, furono accomunati da uno
stesso contorno e le loro opere vengono fatte rientrare in quella che viene chiamata “Letteratura
dell’avanguardia”. A caratterizzare e unire questi scrittori fu il fatto di non prendere una posizione
precisa e di negare la tradizione e i valori della societa di massa, staccandosi dalle principali correnti
del momento e rompendo con il passato per proiettarsi verso una forma piu moderna di letteratura.
Iniziarono a scrivere una narrativa che lasciava spazio all’inconscio e al flusso di coscienza.

L’avanguardia cinese presenta visioni disarmoniche e distopiche della realta. 1 romanzi di
questo filone si caratterizzano soprattutto per la rottura con la tradizione letteraria del Quattro maggio.

Le tecniche narrative utilizzate vanno dall’ironia, alla parodia e la verosimiglianza. Tra gli autori

18 Mo Yan &=, Hong gaoliang jiazu £ 532 % & (11 clan del sorgo rosso), Bejing, Beijing Zuojia chubanshe, 1987.
19 K. A. Denton, The Columbia Companion to Modern Chinese Literature, New York, Columbia University Press, 2016, p. 111.
20 pesaro Nicoletta, “La narrativa cinese degli ultimi trent’anni, letterature dal mondo oggi”, Cit.
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rappresentativi di questo tipo di letteratura in Cina e tradotti anche in Italia ci sono scrittori nati tra
gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta, come Can Xue, Yu Hua, Su Tong e Ge Fei.

Canxue %%k & , pseudonimo di Deng Xiaohua, appartiene al filone sperimentale ed

avanguardistico cinese ed é ritenuta una delle autrici piu rappresentative di questo movimento tra la
fine degli anni Ottanta e I’inizio degli anni Novanta, nonché una delle pit importanti scrittrici cinesi
contemporanee. La produzione comprende diversi romanzi, novelle, racconti e saggi di critica
letteraria. 1l linguaggio usato nei suoi racconti e spesso aggressivo e le sue opere hanno venature
grottesche e brutali. L’incubo ¢ spesso presente nelle sue opere e per raccontare le sue storie si serve
in modo eccellente di grandissima immaginazione e del flusso di coscienza, presente in quasi tutte le
sue opere.

A fronte di tali fenomeni di “rottura”, autori gia affermatisi durante la “febbre culturale”
riverberano gli effetti dell’accelerazione socioeconomica del Paese in una sorta di dilatazione dei
modi del narrare.?! Uno dei primi autori a effettuare un’attenta analisi del processo di annullamento

del singolo individuo nell’era maoista fu Yu Hua £x4£ nel romanzo Huozhe ;& (Vivere!).?? La

salvezza dell’individuo nell’era maoista, seguendo la logica di questo romanzo, consisteva proprio
nella rinuncia e nel sacrificio dell’individuo a possedere una propria individualita.?® Yu Hua & un
autore molto noto a livello internazionale e ormai anche al pubblico italiano, nel corso della sua
carriera da scrittore ha sperimentato e cambiato stile diverse volte, passando dalla realta brutale al

neorealismo piul ironico del gia citato Vivere! e di Xusanguan mai xue ji #F =¥ 3z [f1ic (Cronache di

un venditore di sangue)?*, romanzo che descrive il riscatto del soggetto che non solo si riappropria
del proprio corpo, ma utilizza persino il proprio sangue come capitale per provvedere al
sostentamento della famiglia, fino ad arrivare alla narrazione post-moderna spesso caratterizzata

dall’assurdo e dalla farsa del romanzo Xiongdi 5,35 (Brothers).?

In questi anni di sperimentazione e innovazione letteraria, vicino alle narrazioni
avanguardistiche emerge il cosiddetto xin lishi xiaoshuo 3/ 5 /)\ii “nuovo romanzo storico”, che
racconta la storia da diversi punti di vista spesso stravolgendone il senso e propone storie frammentate

e spesso prive di logica. 1l tema principale del nuovo romanzo storico e il racconto della Storia recente

non tanto per i fatti in sé quanto per 1’esperienza personale degli individui e si confonde spesso tra

21 pesaro Nicoletta, “La narrativa cinese degli ultimi trent’anni, letterature dal mondo oggi”, cit.

2 Yu Hua £&1E, Huozhe ;5% (Vivere!), Bejing, Zuojia chubanshe, 1992.

23 Melinda Pirazzoli, “La rappresentazione del corpo nella narrativa cinese postsocialista”, in Costellazioni, Numero Nove: Corpo,
Sinosfere.com, 13/03/2020, ultima data di consultazione: 13/09/2020.

24 Yu Hua £x £, Xusanguan mai xue ji = 3212 (Cronache di un venditore di sangue), Nanjing, Jiangsu wenyi chubanshe, 1995.
2 Yu Hua &£, Xiongdi 5.5 (Brothers), Shanghai, Shanghai wenyi chubanshe, 2008.
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reale e immaginario. Il fatto di cambiare spesso punto di vista suggerisce al lettore I’esistenza di
prospettive diverse e anche contraddittorie.

Alcuni scrittori, tra cui, in particolare, Yu Hua 1€, Ge Fei #%3E e Su Tong 72, esordirono

con racconti e novelle caratterizzati da un linguaggio surreale ed enigmatico e dall’uso irrazionale
della violenza, sia fisica che psicologica, segnando cosi un chiaro divorzio tra parola e significato, tra
testo e realta.?®

Wang Shuo FE #f rappresenta la trasformazione che la cultura cinese ha sperimentato

durante la fine degli anni Ottanta e I’inizio degli anni Novanta. La sua popolarita raggiunse livelli tali
che si puo parlare di un vero e proprio “fenomeno” Wang Shuo. Quando egli comincio a scrivere
all’inizio degli anni Ottanta la Cina stava attraversando enormi cambiamenti sociali ed economici, €
nella sua scrittura I’autore mette in risalto una rappresentazione sempre piu grottesca e fantasmagorica
del reale. 1l fenomeno Wang Shuo rappresenta, in parte, la commercializzazione della cultura nella
Cina post-maoista. Egli appoggia il ruolo del mercato nella produzione culturale e lui stesso ammette
di pensare al pubblico quando scrive, assegna alla narrativa una funzione di mero intrattenimento. La
sua attenzione e la sua volonta di soddisfare il gusto del pubblico hanno certamente contribuito al suo

successo commerciale. La sua liumang wenxue 3t X & “letteratura dei teppisti” rispecchia senza

dubbi la sua sregolata vita da giovane. Wang Shuo rifiuta i tipici protagonisti eroici, come intellettuali,
studenti e contadini, presenti in molte narrazioni post Rivoluzione Culturale. | suoi personaggi
principali sono rappresentati dalla parte emarginata e deviata della societa, sono spesso personaggi
appartenenti alla criminalita organizzata, la malavita e la prostituzione. Da questi racconti emerge il
singolo personaggio con tutte le sue sfumature, con il suo rapporto conflittuale con sé stesso, e con la
societa. La fusione di autore, narratore e protagonista nella narrativa di Wang, inoltre, accresce la
sensazione del lettore di entrare nella vita di un liumang, riuscendo a vivere indirettamente
I’esperienza della piccola criminalita urbana. Anche i generi popolari come storie d’amore, romanzo
poliziesco e satira comica hanno contribuito enormemente al successo commerciale di Wang Shuo.

| fatti drammatici di Tiananmen del giugno 1989 influenzarono in modo irreversibile il
mondo letterario cinese. La fine dell’idealismo della Nuova Era e la conseguente accelerazione delle
riforme economiche, in concomitanza con il sorgere di una letteratura commerciale sempre piu
slegata dalla politica, trasformarono la creazione in produzione letteraria e la ricezione in consumo.?’
Da questo periodo in poi molti scrittori iniziarono a spostarsi all’estero. Un esempio ¢ Gao Xingjian

S 171& che si trasferi in Francia dopo aver fatto parte dei zhiging (i giovani istruiti) e aver lavorato

26 pesaro Nicoletta, “Tre fasi della letteratura cinese contemporanea”, cit.
27 1bidem.
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nelle zone rurali durante la Rivoluzione Culturale. Nel 1990 pubblica Lingshan R Ll (La montagna

nell’anima)?®, un romanzo in parte autobiografico che parla di un lungo viaggio nella Cina del sud-
ovest, compiuto da uno scrittore perseguitato dal regime. Grazie a quest’opera Gao si aggiudico il
Premio Nobel nel 2000.

Fino agli anni Ottanta possiamo vedere come le caratteristiche e gli stili narrativi siano
cambiati, ma come questi avessero sempre uno sfondo informativo e pedagogico comune. All’inizio
degli anni Novanta in Cina emerge quello che viene chiamato “Neorealismo”. Vengono abbandonati
i racconti avvolti dalla crudelta e in cui si avvia una radicale contestazione della politica e dalla Storia,
per lasciare spazio a storie piu tranquille, fatte di anonima quotidianita, di normale vita urbana e di
quell’esigenza di soddisfare bisogni prettamente materiali e personali, abbandonando cosi le utopie e
la profonda morale che aveva caratterizzato la narrativa passata. Abbandonato definitivamente il
ruolo formativo di coscienza politica che faceva tipicamente parte sia del letterato tradizionale sia
dell’intellettuale novecentesco, gli scrittori moderni delle ultime generazioni si sono dedicati alla
creazione di racconti personali e individualistici puntando soprattutto ad una narrativa chiaramente
popolare e commerciale.

I narratori cosiddetti di “ultima” o “nuova generazione” insistono sulla duanlie # 2 “rottura”,
promossa da Zhu Wen %<3 e il cui nome deriva dal nome di un celebre questionario che li definisce

nel 1998. Questi scrittori rifiutano ogni legame con il contesto e la storia letteraria, sia cinese sia
straniera, e ogni rapporto con la funzione commerciale della scrittura, assumono una posizione di
frattura rispetto alla narrativa e alla cultura del Novecento. Si contrappongono ai valori ottimisti che
vigevano durante la Repubblica Popolare raffigurando invece una realta caotica e priva di valori, fatta
di disgregazione famigliare e di contraddizioni sociali.

In contrapposizione al maschilismo e al materialismo espressi dai personaggi di questi autori
troviamo un importante e profonda sensibilita femminile di scrittrici come Chen Ran, Lin Bai e, su
un piano piu commerciale, Weihui e Mian Mian.

In questa fase si assiste, quindi, ad un vero e proprio cambiamento e spostamento di visione
di quello che doveva essere lo scopo della letteratura, la funzione formativa diventa una funzione
volta piu ad intrattenere che a educare. Si esplorano nuovi stili e diverse connotazioni, dalla narrativa
critica estremamente reale, paradossale e assurda di scrittori come Yu Hua e Mo Yan, si fanno spazio
i fenomeni dell’evasione trans-mediale, e si assiste al boom dei romanzi di genere (fantascienza,
giallo, fantasy, thriller) e, soprattutto, della sempre piu presente letteratura in rete, spesso legata ai

media, “che conta ormai milioni di utenti, numerosissimi autori, ¢ una esplosione di generi e

—,—

2 Gao Xingjian Ef74&, Lingshan & LI (La montagna nell’anima), Taipei, Lianjing, 1990.
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sottogeneri”.?° Nei primi anni del nuovo millennio si assiste, quindi, a grandi trasformazioni che
riguardano sia le innumerevoli varieta di stili e tendenze, sia i cambiamenti sulla percezione della
figura dello scrittore. Lo scrittore non € piu un letterato, uno studioso, ora chiungque puo scrivere e
raggiungere un certo successo. In questi anni la narrativa raggiunge davvero chiungue, dal piu alto al
piu basso rango della societa, € una narrativa piu libera grazie anche alle nuove forme di diffusione,
i telefoni cellulari o i popolarissimi weibo (microblog). Il primo romanzo-microblog ad essere stato
stampato in forma cartacea € L ‘amore nell era dei microblog di Wen Huajian. Questo sottolinea come
la piu recente forma narrativa abbia ormai raggiunto livelli di popolarita altissimi, ma di come anche
questi “scrittori online” aspirino in fondo alla pubblicazione nel mercato editoriale delle proprie
creazioni.

Nonostante abbia gia passato molteplici fasi differenti ’'una dall’altra, la narrativita ¢
sicuramente un qualcosa ancora in evoluzione. Dopo aver presentato in modo rapido i punti piu
importanti della storia della letteratura in Cina dell’ultimo periodo, non si pud non accennare ai grandi
scrittori di origine cinese che, chi per un motivo chi per un altro, sono emigrati al di fuori dei confini
della madrepatria, vivendo in una situazione di diaspora sia fisica che linguistica, ma senza mai
rinunciare a temi che riguardano la Cina come oggetti principali per la creazione delle loro opere
narrative. Si tratta di scrittori che lasciarono la propria patria per dirigersi in Europa, Stati Uniti,
Giappone, Sud-est asiatico e, giunti nei paesi ospitanti, in alcuni casi, hanno adottato la lingua del
paese ospitante, in altri casi, hanno preferito mantenere la propria lingua madre. In molti divennero

esponenti di questo genere di letteratura, conosciuta in vari modi, quali: la liuwang wenxue i T-X
Z “letteratura d’esilio”, la liuxuesheng wenxue B84 M % “letteratura degli studenti all’estero” e
la haiwai huawen wenxue /g9MNMEX S F “letteratura dei cinesi d’oltremare”. Alcuni dei principali

rappresentanti sono Ma Jian, Gao Xingjian, Yan Geling, Ha Jin, Dai Sijie, Yang Yi, Xiaolu Guo, Qiu
Xiaolong e Li Yiyun. Parlando in generale, possiamo riferirci a tale fenomeno parlando di letteratura

della diaspora, di cui si parlera nel prossimo paragrafo.

1.1. La letteratura della diaspora

Diasporae un termine di origine greca [dal gr. dwacmopd «dispersione», der. di dwomeipw
«disseminare»] che in genere si riferisce alla dispersione di popoli che, costretti ad abbandonare le
loro sedi di origine, si disseminano in varie parti del mondo; il termine e adoperato per indicare anche

la diffusione d’una corrente religiosa, oppure, da parte dei correligionari, la dispersione di membri di

29 pesaro Nicoletta, “Tre fasi della letteratura cinese contemporanea”, cit.
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una comunita in paesi dove la maggioranza degli abitanti segue una fede diversa.® Il termine
“diaspora” nacque con riferimento all’esilio forzato degli Ebrei dalla loro terra di origine,
condizionato, soprattutto nel Vecchio Continente, da forti persecuzioni.®* Con il termine Haiwai

Huaren /g9 £ A “Cinesi d’oltremare” 0 anche “diaspora cinese” si intendono le persone di nascita

o discendenza cinese che vivono fuori dalla Cina. | cinesi emigrarono principalmente in paesi come
le Americhe, 1’Australia, il Sudafrica, il sud est asiatico, Singapore e la Malesia, anche se
generalmente Canada e Stati Uniti furono quelli prediletti.

L’esperienza della diaspora negli Stati Uniti fa parte della storia cinese gia dal XIX secolo, in
particolare dalla seconda meta del secolo quando un enorme numero di lavoratori cinesi inizio a
spostarsi negli Stati Uniti durante il periodo della “corsa all’oro” in California (California Gold Rush),
iniziata nel 1849, per lavorare nelle miniere dell’oro e nella costruzione delle ferrovie, questi

lavoratori sono storicamente chiamati coolies 7 17, letteralmente “lavoro duro”. La maggior parte

dei primi immigrati erano giovani maschi con bassi livelli di istruzione provenienti dalle zone costiere
della Cina, in particolare dalla provincia del Guangdong.

L’ apparente tendenza dei Cinesi d’oltremare a chiudersi all’interno delle loro comunita ha
fatto si che fossero talvolta oggetto di ostilita e discriminazione. Nonostante la popolazione cinese sia
generalmente molto attiva negli affari e dedita al lavoro, é stata spesso oggetto di ondate anti-cinesi.
Questo perché il numero di lavoratori cinesi andava sempre piu aumentando e di pari passo
aumentavano anche le ostilita dei lavoratori americani nei loro confronti. Di conseguenza, ci furono
delle azioni legislative che miravano a limitare le future immigrazioni di lavoratori cinesi verso gli
Stati Uniti. Le ostilita furono dovute anche al fatto che, terminata la corsa all’oro, i cinesi d’oltremare
si dedicarono ad altre attivita, come ristoranti, lavanderie, e si impegnarono nel settore terziario.
Come spesso accade, la crescente disoccupazione, dovuta a un rallentamento dell’economia, fece
crescere 1’avversione nei confronti degli stranieri. Il sentimento sinofobo, accompagnato da slogan
quali “pericolo giallo” o “terrore giallo”, si tramut0 in violenze contro i cinesi e le loro attivita.
Nacquero cosi le prime aree in cui si raccolsero i cinesi, le attuali Chinatown. In quel periodo si
formarono quelle di Los Angeles e San Francisco e, con lo spostamento dei migranti verso la costa
orientale, di Boston e New York. %2

Sebbene le leggi discriminatorie oggi siano state abrogate, in passato sia gli Stati Uniti che il

Canada avevano introdotto leggi che vietavano ai Cinesi di entrare nel paese, per esempio la Legge

30 Enciclopedia Treccani, Diaspora.

81 Bruno Mauro, “Diaspora cinese: un’emigrazione importante”, Inchiostro Virtuale, 07/08/2019, consultabile su
http://inchiostrovirtuale.it/diaspora-cinese/, ultima data di consultazione: 14/09/2020.

32 Ibidem.
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di esclusione dei Cinesi (Chinese Exclusion Act) degli Stati Uniti del 1882 (abrogata nel 1943, grazie
anche al fatto che erano alleati durante la Seconda Guerra Mondiale) o la Legge sull’immigrazione
cinese (Chinese Immigration Act) del Canada del 1923 (abrogata nel 1947).

La storia dei cinesi in America € racconta presso il Museum of Chinese in America & [E £ A
H4#71E nella Chinatown di Manhattan fondato nel 1980.

La diaspora cinese ebbe un incremento intorno alla meta del XX secolo. In quel periodo la
Cina viveva un momento di grande difficolta a causa della poverta e del caos generale che il paese
stava vivendo. Questo fenomeno & molto importante nella storia moderna della Cina, soprattutto dalla
seconda meta del secolo scorso, quando un gran numero di intellettuali e scrittori cinesi andarono
all’estero con lo scopo di acquisire nuove importanti esperienze. Nel periodo maoista, pero, i Cinesi
d’oltremare nelle nazioni di residenza erano spesso accusati di avere legami con la “Cina comunista”.
A differenza del regime maoista in cui la Cina ha vissuto un periodo di forte chiusura, durante la
Nuova Era delle riforme di Deng Xiaoping fu piu facile per i cinesi riuscire a partire in modo legale.
Il programma delle Quattro Modernizzazioni, inoltre, invitava gli studenti e gli studiosi cinesi a
frequentare istituti di istruzione e di ricerca stranieri, qualsiasi studente che avesse le risorse
economiche poteva tranquillamente andare a studiare all’estero. Questo porto a un crescente contatto
con il mondo esterno, soprattutto con le nazioni industrializzate. Anche I’atteggiamento verso coloro
che uscivano dal paese cambio e, se prima erano visti come poco patriottici, adesso il loro desiderio
di andare all’estero era legittimato e anche incoraggiato. Cosi, mentre la Cina si muoveva verso il
XXI secolo, le diverse risorse € I’immensa popolazione che essa aveva impegnato in un processo
globale di modernizzazione divennero sempre piu importanti. L’esperienza migratoria cinese ¢
diventata sempre piu strettamente modellata dal capitalismo mondiale, dalla globalizzazione e dal
crescente ruolo della Cina a livello internazionale.

Si pud notare come ci sia stata una grande differenza nell’istruzione tra i cinesi durante il
periodo maoista e i cinesi durante le riforme di apertura. Nel corso della Rivoluzione Culturale venne
data molta piu importanza al lavoro manuale e, come gia anticipato, molti giovani furono mandati
nelle campagne perché I’idea era quella di creare non piu degli intellettuali o dei professori, ma un
nuovo tipo di “intellettuale lavoratore e contadino”. I giovani dovettero cosi lasciare 1 propri studi
all’universita, che poterono riprendere solo una volta finita la Rivoluzione Culturale.

Il Massacro di piazza Tiananmen nel 1989 accelerd ulteriormente le ondate migratorie che

finirono col placarsi con il trasferimento della sovranita di Hong Kong nel 1997.

33 Ceccagno Antonella, “La diaspora cinese”, in La Cina. Verso la modernita, vol. I11, a cura di Samarani Guido e Scarpari Maurizio,
Torino, Einaudi, 2009, p. 297.
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Solitamente i Cinesi si identificano in base all’origine etnica e non in base alla nazionalita. |
Cinesi che vivono fuori dalla Cina, invece, sono considerati cinesi d’oltremare e i vari gruppi si
uniscono tra di loro in modo uniforme e completo formando una comunita unita. Le interazioni tra le
comunita circostanti sono molte e questo si puo notare dalle numerose Chinatown presenti in tutto il
mondo e in continuo aumento.

La comunita cinese americana € la piu grande comunita cinese d’oltremare al di
fuori dell’Asia, € la terza piu grande comunita della diaspora cinese, dietro alla Thailandia e alla
Malesia. Si stima che la popolazione cinese nel suolo americano superi i cinque milioni e che le zone
predilette siano quelle della California, in particolare San Francisco, e di New York. Negli Stati Uniti
il cinese ¢ la terza lingua piu parlata, dietro all’inglese e allo spagnolo.

La letteratura della diaspora fa riferimento all’insieme di opere prodotte da autori che per
motivi individuali o collettivi, vivono una situazione di diaspora, e che nei loro testi la descrivono
basandosi sulle loro esperienze di vita, lontani dalla terra natale, e facendone in molti casi materia
esclusiva della propria produzione. Per quanto riguarda la lingua utilizzata nella scrittura, questi autori
non fanno sempre le stesse scelte, alcuni utilizzano quella del paese in cui vivono la loro diaspora,
una lingua rivisitata creativamente attraverso la loro cultura d’origine, ma altri continuano a
prediligere la propria lingua madre. La letteratura cinese d’oltremare si distingue come un fenomeno
letterario unico, contribuisce alla formazione di un mondo multiculturale e apre la strada a nuovi
orizzonti per la letteratura cinese pit moderna. Poiché gli scrittori cinesi d’oltremare risiedono in tutto
il mondo e le loro opere vengono create in un’atmosfera culturale straniera, scrivono in ambienti
temporali e spaziali diversi e complessi. Questo nuovo spazio € composto sia dall’essenza della
cultura tradizionale cinese che dalle metamorfosi derivanti dal dialogo con I’altro. Cio che vale la
pena notare in particolare e che dagli anni Novanta, con I’avvento di un’era sempre piu globalizzata,
una nuova ondata di immigrati si e riversata in tutto il mondo. I cinesi che hanno lasciato la loro casa
natale e sono emigrati verso nuove terre spesso si sono serviti della letteratura per esprimere i loro
sentimenti ed esperienze in terra straniera.

Tra le caratteristiche principali della “letteratura cinese d’oltremare”, vi ¢ la rappresentazione
di un conflitto che risiede nel cuore dell’identita degli scrittori cinesi: una crisi d’identita localizzabile
non solo nel conflitto tra le radici culturali e la cultura ospite, ma anche una confusione scaturita dal

confronto con la propria terra madre divisa.*® Mentre si trovano in paesi stranieri, questi scrittori non

34 Rao Pengzi, “The Overseas Chinese Language Literature in a Global Context”, Revue de Littérature Comparée, 1, 337, 2011, pp.
106-112, portale online consultabile su https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2011-1-page-106.htm, ultima data di
consultazione: 14/09/2020.

% Li Li, Prefazione, Haiwai huaren zuojia xiaoshuo xuan #SfZEA fE5c//vigf ¥ (Narrativa d'autori cinesi d oltremare: antologia),
Sanlian, Hong Kong, 1983, p. 2.
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sono in grado di liberarsi completamente del dolore di essere lontani dalla loro vera casa, hanno una
ferita dovuta alla separazione con il loro paese che spesso si puo percepire leggendo tra le righe delle
loro opere. Da un lato, cercano di far fronte alle diversita culturali contrastanti per trovare il loro posto
nelle societa straniere in cui si trovano, d’altra parte, tuttavia, la loro cultura di origine ¢ cosi
profondamente radicata nei loro cuori che trovano difficile integrarsi con una razza straniera e una
cultura tanto diversa.®

Bisogna pero fare una distinzione tra i cinesi d’oltremare di oggi e gli immigrati del passato,
i recenti cinesi emigrati dalla Cina sono per la maggior parte individui con una certa capacita
economica ¢ un livello d’istruzione abbastanza alto. Sotto questo punto di vista la diaspora cinese
assume tutto un altro significato rispetto a quello che poteva avere nel secolo scorso o solo trenta anni
fa. I cinesi sparsi per il mondo non sono piu i figli poveri di un paese emarginato e disconosciuto, ma
sono i rappresentanti di una potenza emergente che sembra riaffermare i valori tradizionali della
propria civilta attraverso uno sviluppo indubbio e sorprendente, in una cornice politico diplomatica
fino a pochi anni fa impensabile.3’

Gli scrittori di lingua cinese d’oltremare divenuti famosi a meta del XX secolo raccontavano
in modo eccellente le loro esperienze di vita uniche, dando importanza e profondita ad ogni dettaglio,
emozione e pensiero. Alcuni degli autori alla ricerca delle proprie radici sono Zhang Xiguo, Liu Daren,
Chen Ruoxi, Bai Xianyong, Nie Hualing, Liu Suola e Yu Lihua.

Yu Lihua 2542 e considerata “una delle cinque scrittrici cinesi pit influenti del dopoguerra

e la progenitrice del genere d’oltremare degli studenti cinesi”. Ha scritto principalmente in cinese,
attingendo alla sua esperienza di emigrata cinese nell’America del dopoguerra. Fu celebrata durante
la diaspora per aver dato voce a quella che chiamava la “generazione senza radici” — emigrati che
erano partiti per una vita migliore ma rimasero nostalgici della loro patria. Non fu solo una scrittrice
di successo, ma un vero e proprio ponte culturale tra Cina e Stati Uniti. Yu & nata a Shanghai nel 1929

e si & trasferita negli Stati Uniti nel 1953. Con la sua storia Yangzi Jiangtou jiduo chou #3513k J1,
Z & “The Sorrow at the End of the Yangtze River” vinse I’ambito Samuel Goldwyn Writing Award.

Yu ha scritto diverse opere in inglese, che sono state tutte rifiutate dagli editori americani. Per non
fermarsi, € tornata a scrivere in cinese e ha iniziato la sua lunga carriera di scrittrice. Nel 1967, il suo

romanzo di successo Youjian zonglu, youjian zonglu X B 1%, X R#74 Again the Palms ha vinto

il prestigioso premio Ch ’ia Hsin di Taiwan come miglior romanzo dell’anno. Yu ha insegnato lingua

3 Rao Pengzi, “The Overseas Chinese Language Literature in a Global Context”, cit.
%7 Renzo Rastrelli, “Immigrazione cinese e criminalita, Analisi e riflessione metodologiche”, Tuttocina.it, 2000, portale online
consultabile su https://www:.tuttocina.it/Mondo_cinese/105/105_Rast.htm, ultima data di consultazione: 07/10/2020.

18


https://en.wikipedia.org/wiki/Shanghai
https://en.wikipedia.org/wiki/Samuel_Goldwyn_Writing_Awards
https://www.tuttocina.it/Mondo_cinese/105/105_Rast.htm

e letteratura cinese alla State University of New York at Albany dal 1968 al 1993. Qui ha continuato
la sua carriera di scrittrice ed e stata determinante nell’avvio di programmi di scambio che hanno
portato molti studenti cinesi nel campus.

Nie Hualing & f£2 e una scrittrice di narrativa e poetessa cinese. Nata a Wuhan, Hubei, nel

1925. Dopo la rivoluzione comunista in Cina, lei e la sua famiglia si sono trasferite a Taiwan, dove
incontra Paul Engle, allora direttore dell’Towa Writers’ Workshop, col quale si traferisce a lowa City
dopo aver gia pubblicato sette libri. Insieme avviarono un programma di scrittura, I’International
Writing Program, esclusivamente per scrittori internazionali. Il loro piano era quello di invitare
scrittori da tutto il mondo a lowa City per affinare le loro tecniche di scrittura, scambiare idee e creare
amicizie interculturali. E autrice di innumerevoli libri, scritti in cinese e ampiamente tradotti, inclusi
romanzi, raccolte di saggi, raccolte di storie, traduzioni e opere edite, tra cui Sang ging yu tachong

5 HAPLAT Mulberry e Peach, che, nella sua versione inglese Mulberry and Peach: Two Women of

China, ha vinto un American Book Award nel 1990 ed é stato nominato come uno dei cento migliori
romanzi del XX secolo dalla rivista cinese Asia Weekly. Nei suoi romanzi spesso descrive e racconta
la ricerca dell’identita e delle radici, e le sue esperienze in Cina, Taiwan e negli Stati Uniti.

Bai Xianyong H%¢ &, nato nel 1937, & uno scrittore taiwanese che & stato descritto come un
“pioniere malinconico”. La sua opera di narrativa pit famosa e Taibeiren =4t _A Taipei People del

1971, un’opera fondamentale del modernismo cinese che mescola sia tecniche letterarie cinesi che
sperimentali moderniste. In termini di scelta dei temi, il lavoro di Pai € anche molto in anticipo sui

tempi. Il suo romanzo, Niezi % Crystal Boys del 1983, racconta la storia di un gruppo di giovani

omosessuali che vivono nella Taipei degli anni Sessanta, utilizzando molto il punto di vista di un
giovane gay che viene cacciato dalla casa di suo padre.
Una delle scrittrici che meglio riescono ad esprimere i sentimenti di un intellettuale cinese

all’estero & Chen Ruoxi [ & B, una scrittrice taiwanese nota soprattutto per la raccolta di

racconti The execution of Mayor Yin and other stories from the Great Proletarian Cultural Revolution.
Dopo essersi laureata in Lingue e Letterature Straniere si trasferi negli Stati Uniti per continuare gli
studi e Ii divenne una convinta sostenitrice della Cina maoista. Torno in Cina col marito nel 1966,
proprio agli inizi della Rivoluzione Culturale. | suoi lavori ritraggono le esperienze di vita durante il
periodo rivoluzionario. I suoi protagonisti sono spesso personaggi che si sono spostati all’estero per
poi tornare nella propria patria. L autrice raccontava anche la propria esperienza diretta, dando voce
ai sentimenti dei suoi compatrioti. La sua voglia di cercare continuamente una stabilita e legami nel

nuovo territorio emergeva dalla sua scrittura caratterizzata da un senso di ansia. Nel 1978 diversi suoi
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racconti vennero ripubblicati in lingua inglese e pubblico il suo romanzo autobiografico The
Repatriates.

La scrittrice e musicista Liu Suola studid in conservatorio e ricevette un’istruzione occidentale,
grazie a cui ricevette un certo prestigio nella scrittura dell’avanguardia ¢ anche riconoscimenti

importanti come Premio per la miglior novella nazionale cinese nell’ ‘85 con Ni biewu xuanze /R 5!
Fc1%£3%E (Non hai scelta). Successivamente si trasferi a Londra e poi a New York per vivere la sua vita

artistica. Oltre ad essere una scrittrice affermata, e anche un’eccezionale musicista, nota per la
capacita di mescolare 1’opera tradizionale cinese con il folk, jazz, blues e cantastorie afro-americane
in un unico genere mondiale®. Sempre piu frequentemente capita che, opere scritte in cinese e per un
pubblico cinese, finiscono poi per venire riscritte anche nella lingua del paese ospitante. Shu-Mei
Shih fornisce una definizione di “sinofono” sostenendo che questo termine comprende comunita di
lingua sinitica e le loro espressioni (culturali, politiche, sociali, ecc.) ai margini delle nazioni e
nazionalita nelle colonie interne e in altre comunita minoritarie in Cina e al di fuori di essa, ad
eccezione delle colonie dove il Sinofono € dominante nei confronti delle loro popolazioni indigene.
Ne fanno parte gli scrittori residenti a Taiwan, Hong Kong e quelli della diaspora, principalmente
Stati Uniti, Europa e Sud-est asiatico, e sono inclusi anche sia le produzioni provenienti dalla Cina
continentale che realta periferiche: cinesi che, pur essendo di origini cinesi, tuttavia scrivono ormai
in inglese, francese, giapponese; o gli autori di minoranze etniche. La letteratura della Repubblica
Popolare viene quindi ridisegnata, assumendo un valore interattivo e globale®.

Per quanto riguarda I’immigrazione dei cinesi, la rivista accademica di lingua e letteratura
inglese pubblicata dal Canadian Center of Science and Education scrive che negli anni Settanta, alcuni
scrittori cinesi americani, in quanto nuova forza emergente, iniziarono a farsi spazio nella letteratura
nordamericana. Da allora, la forza si ¢ ampliata e si ¢ sviluppata raggiungendo 1’apice nel mondo
della creazione e della critica letteraria nel corso degli ultimi quarant’anni. Influenzati dai movimenti
democratici americani, gli immigrati cinesi si risvegliarono gradualmente nella loro consapevolezza
nazionale e iniziarono a dedicarsi alla scrittura per riflettere sull’identita nazionale, per narrare il
dilemma culturale di una popolazione marginale e per migliorare I’immagine cinese nel tentativo di
ottenere la comprensione e ’accettazione della societa dominante. Spinti da una nuova forma di
pensiero creativo, sono emersi numerosi scrittori di talento e personaggi di spicco. | loro successi

letterari hanno attirato sempre piu attenzione nel campo della cultura dominante e la loro influenza si

38 Davis L. Edward, Encyclopedia of Contemporary Chinese Culture, Taylor & Francis, 2009, pp. 483-484.

39 Shih Shu-mei, “The Changing Profession: The Concept of Sinophone”, PMLA Journal, vol. 126, n.3, Maggio 2011, pp. 709- 718.
40 Shih Shu-mei, Tsai Chien-hsin Tsai, Bernards Brian, Sinophone Studies: A Critical Reader (Global Chinese Culture), Columbia
University Press, New York, 2013, pp. 25-42.

20



e ampiamente diffusa in tutto il mondo. Questi scrittori non solo hanno attratto profondamente molti
lettori americani, ma hanno anche ottenuto I’accettazione comune ¢ molti premi letterari nel mondo.*
Tra gli scrittori della Cina contemporanea sono ormai in tanti quelli che possono vantare un successo
internazionale, siano loro appartenenti alla letteratura nazionale o a quella d’oltremare. Un altro
esempio eclatante degli scrittori d’oltremare ¢ sicuramente Yan Geling, una delle scrittrici

contemporanee piu prolifiche di cui parleremo nel capitolo successivo.

41 Zhang Ju, “Ignoble fate and noble sentiment: On Yan Geling’s feminine mentality and her immortal Fusang”, School of Foreign
Languages, Inner Mongolia University, English Language and Literature Studies, vol. 1, n. 1, 2011, p. 14.
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CAPITOLO 2.

L’AUTRICE YAN GELING %% E IL ROMANZO FUSANG k&

2.1. Lavita

Yan Geling &2 ¢ una tra le scrittrici e sceneggiatrici cinesi d’oltremare piu rappresentative.

E una scrittrice prolifica, la sua produzione letteraria & stata molto influenzata dalle sue esperienze di
vita, soprattutto da quando si ¢ trasferita negli Stati Uniti alla fine degli anni ‘80. Nasce a Shanghai il
16 novembre 1958 da una famiglia di intellettuali: il nonno paterno e il padre erano entrambi scrittori
¢ la matrigna un’attrice; di conseguenza, comincia a scrivere sin da bambina. Nel 1970, all’eta di
dodici anni, durante la Rivoluzione Culturale (1966-1976), entra a far parte dell’Esercito Popolare di
Liberazione della sezione di Chengdu come ballerina di una compagnia d’intrattenimento delle truppe
militari.*2

Nel 1978, pubblica il suo primo poema fiabesco Liangjiaoqi yu puke pai de duihua £ A8 5

I R2R9XFIE (Conversazione fra goniometro e carte da gioco). Alla fine degli anni Settanta, con il

grado di tenente-colonnello, inizia a lavorare come corrispondente di guerra durante il conflitto sino-
vietnamita. In quel periodo, ha inizio la sua fiorente produzione letteraria, composta non solo da
romanzi, ma anche da raccolte di racconti brevi e sceneggiature. Yan Geling, poco piu che ventenne,
acquista fama presso i circoli letterari con la pubblicazione nel 1980 della sceneggiatura di Xinxian

1L>5% (Le corde del cuore) che divenne un film 1’anno successivo. Nel 1985 inizia a scrivere il suo

primo lavoro in lingua inglese The Banquet Bug.*
Nel 1986 sposa Li Kewei Z=57 & ¢ nel 1989 conclude i suoi studi umanistici all’Universita di

Wuhan. Nello stesso anno, in concomitanza con il massacro di Piazza Tiananmen, lascia la Cina per
andare negli Stati Uniti. Divorzia dal marito e prosegue gli studi conseguendo un master in Scrittura
creativa presso il Columbia College di Chicago. Nel 1992 sposa il suo attuale marito, il diplomatico
californiano Lawrence Walker, traduttore di diverse opere di Yan, tra cui la raccolta di sei racconti

Bai she & #¥ White Snake and Other Stories* ambientati durante la Rivoluzione Culturale e incentrati

42 Ciccotelli Olimpia, “La scrittrice Yan Geling: Vita e opere pil importanti”, Sapore di Cina, 18/12/2019,
https://www.saporedicina.com/yan-geling-scrittrice/, ultima data di consultazione: 11/08/2020.

43 lbidem.

4 Yan Geling =% 2, Bai she (94 White snacks and other stories, trad. a cura di Lawrence Walker, San Francisco, Aunt Lute Books,
1999.
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su un rapporto tra uomo e donna che va al di la dei ruoli di genere tradizionali, e il romanzo Lu fan

Yanshi 3R &R The Criminal Lu Yanshi, ed editore del romanzo Fu yan zhe # 2 3 The Banquet

Bug (anche noto come The Uninvited)*.
Da quando nell’*89 ¢ emigrata negli Stati Uniti ha vissuto li gran parte della sua vita. Qui ¢

stato ambientato il suo romanzo Fusang $£2 (Fusang)*®, tradotto in inglese con il titolo The Lost

Daughter of Happiness. E stato recensito da molti come il suo primo romanzo, nonostante la grande
mole di lavoro non tradotto che I’aveva preceduto — un fenomeno, forse, che illustra la peculiare
posizione dello scrittore in esilio. Scrivono per il mercato interno o per quello internazionale? Da
dove viene il loro materiale? Lo scrittore rimane intransigentemente connesso al passato — come, ad
esempio, ha fatto Ma Jian, vivendo in gran parte nel Regno Unito per molti anni ma rifiutando di
parlare inglese, figuriamoci scrivere un romanzo — o si confrontano con le loro nuove circostanze e
diventano un ibrido culturale, rischiando di non essere riconosciuti dal paese natale? Yan ha
intrapreso la strada ibrida, prima nella traduzione con un lavoro che si € rivelato aperto a nuovi
argomenti e poi con The Uninvited, il suo primo romanzo scritto in inglese; una lingua in cui, ha detto,
si sente meno inibita che in cinese. Scrivendo in cinese, é pitl consciamente seria, scrivendo in inglese,
si sente libera di essere pil diretta.*’

Nelle sue opere Yan Geling fa emergere un’interpretazione unica del fascino e dell’incontro
tra Oriente e Occidente. Ha pubblicato piu di venti libri in diversi paesi e ha vinto molti premi letterari
e cinematografici sia in Cina che negli Stati Uniti. La scrittrice ¢ membro dell’ Associazione degli

scrittori cinesi (Zhongguo zuojia xiehui FE{EFR HS), dell’organizzazione AMPAS (Academy of

Motion Picture Arts and Sciences), della France’s Société¢ des Gens de Lettres e della WGAW
(Writers Guild of America West). Dopo aver vissuto a San Francisco e in Africa, attualmente la

coppia vive a Berlino, in Germania.

2.2. Le opere

Yan ha vissuto una vita ricca di esperienze e, in quanto donna, nei suoi scritti fa emergere in
modo profondo i sentimenti del mondo femminile.
Essendo cresciuta durante la Rivoluzione Culturale ed espatriata all’estero, le opere della scrittrice

spaziano dalla “letteratura delle ferite” a quella della diaspora con particolare attenzione alla

4 Yan Geling /=3, Fu yan zhe # 23 The Banquet Bug, Hyperion Books, 2006.
46 Yan Geling ™™gk, Fusang $k £ (Fusang), Taiwan, Linking Publishing House (United Daily News), 1996.

47 Hilton Isabel, “A Banquet of corruption. The Uninvited by Yan Geling”, The Guardian, 09/12/2006,
https://www.theguardian.com/books/2006/dec/09/featuresreviews.guardianreview13, ultima data di consultazione: 21/08/2020.

23


https://www.theguardian.com/books/2006/dec/09/featuresreviews.guardianreview13

condizione femminile. |1 romanzi di Yan Geling non sono famosi solo per il fascino culturale
esercitato da Oriente e Occidente, ma anche per un pensiero critico-filosofico e per la
rappresentazione di un’umanita complessa che si riflettono nel suo interesse verso gli strati inferiori
e marginali della societa.*®

Nei suoi romanzi Yan ha creato numerose immagini femminili che mostrano ai lettori la loro
vulnerabilita e cio che spinge I’autrice a dar voce a queste storie sono state le amare esperienze vissute
dalle donne cinesi d’oltremare. La grande attenzione per queste storie le permette di far emergere il
loro duro e faticoso passato, il loro destino gia scritto, e Yan lo fa sempre cercando di ricostruire i
fatti realmente accaduti.

Molte delle sue storie sono diventate delle serie tv di successo o sono state adattate per il

cinema. In particolare, il racconto breve Shaonu Xiaoyu />%/\& Siao Yu* venne portato nelle sale
nel 1995 dalla registra taiwanese Sylvia Chang (Zhang Aijia 5 ¥ %) e co-sceneggiato assieme a Ang
Lee. Nello stesso anno, Ye shi Yadang, ye shi Xiawa th 2%, th=Z2E % Nothing but Male and

Female venne adattato cinematograficamente dalla Yanping Film Company of Taiwan.

In Siao Yu una giovane cinese viene convinta a fare un matrimonio di convenienza con un
uomo italo-americano piu vecchio in modo che lei e il suo fidanzato cinese possano immigrare nel
continente piu facilmente. Dopo il matrimonio Siao Yu inizia a fare amicizia con I’'uomo finché la
ragazza si trovera prigioniera tra la gelosia del fidanzato e il nuovo marito.

Yan Geling ha ricevuto il premio per la miglior sceneggiatura con Siao Yu dall’Asian Pacific Film
Festival nel 1994.

Nel 1998, é la volta di Tianyu X;& Celestial Bath che ispira la sceneggiatura, scritta dalla

stessa Yan Geling, di Xiu Xiu: The Sent Down Girl diretto dalla regista cinese Joan Chen (Chen Chong

[Z=%). Il film fu pluripremiato al Festival internazionale del cinema di Berlino del 1998 vincendo

diversi Golden Horses. In Xiu Xiu la protagonista & una giovane cinese che fa parte dei zhiging (i
giovani istruiti) inviati nelle campagne per essere rieducati durante la Rivoluzione Culturale. Avrebbe
dovuto lavorare nell’unita di cavalleria femminile ma presto scopre che quel battaglione non esiste.
Viene ingannata da un uomo che prima le promette di aiutarla ad andarsene e poi si approfitta di lei.
Dopo di lui arrivano altri uomini, e altri ancora. Rimane incinta e viene portata all’ospedale per
abortire. Dopo essere tornata al campo chiede a Lao Jin, suo unico amico, di spararle in fronte.
L’adattamento cinematografico Xiu Xiu: The Sent-down Girl venne censurato nella Repubblica

Popolare Cinese per i riferimenti politici e sessuali di forte impatto.

8 Ciccotelli Olimpia, “La scrittrice Yan Geling: Vita e opere pill importanti”, cit.
4 Yan Geling ==, Shao nu Xiao Yu 7% /]\if A Young woman named Xiao Yu, San Min Books, 1993.
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Nel 2008, Yan Geling scrive la sceneggiatura di Mei Lanfang #§==7 Mei Lanfang, film sulla
vita del famoso attore dell’Opera di Pechino, diretto dal regista cinese Chen Kaige [% 213 che vede
tra gli attori protagonisti la celebre Zhang Ziyi Z 4. Nel 2005 il film vince il Huabiao Film Award,

e Yan nel 2010 vince il premio per la miglior sceneggiatura dalla Writers Guild of China Film

Association.

Di jiu ge guafu 28 -1,/ N&E 33 The Ninth Widow, scritto nel 2006, ¢ un’opera rappresentativa

della scrittrice Yan Geling, si svolge dagli anni Quaranta agli anni Ottanta e racconta la storia della
vedova Wang Putao che nasconde il suocero durante il periodo della riforma agraria (1951-1952).
Nel romanzo, la narrativa della grande storia si unisce all’esperienza personale. Putao ¢ uno dei
personaggi femminili piu brillanti di Yan Geling: é potente, arrogante, tenace e affascinante. La sua
indiscriminata gentilezza e tolleranza la fanno assomigliare per certi versi alla protagonista di un altro
capolavoro di Yan Geling, Fusang. La trama si sviluppa sul contrasto tra la pieta filiale di Putao nei
confronti del suocero e I’intenso desiderio della vedova di sedurre altri uomini. La storia ¢ diventata
una serie tv popolare in Cina. In Italia, 1 diritti dell’opera sono stati acquistati da Rizzoli che, tuttavia,

non ha pubblicato la traduzione®. Il settimanale Yazhou zhoukan i ji{ /& ¥ Asia Weekly gli ha

conferito il secondo premio come “uno dei migliori dieci romanzi” dell’anno 2006.

Fu yan zhe {23 The Banquet Bug, scritto nel 2006, € il romanzo pil conosciuto di Yan

Geling presso il pubblico anglofono. Si tratta del suo primo lavoro in lingua inglese (pubblicato in
Gran Bretagna con il titolo di The Uninvited) ed é stato tradotto in cinese nel 2008. Il successo del
libro non deriva tanto dalla trama, ma piuttosto dal modo chiaro e diretto con cui Yan ritrae la vasta
disparita tra i ricchi e i poveri e la corruzione della polizia e del governo. Per questo motivo, infatti,
viene definito una satira del mercato cinese contemporaneo. Il libro racconta la storia di Dan Dong,
un disoccupato che vive nella periferia di Pechino. Presentatosi per un colloquio come guardia di
sicurezza viene scambiato per un reporter di un evento organizzato dall’albergo. Dan Dong scopre
che, fingendosi giornalista, pud mangiare gratuitamente buonissimi piatti gourmet durante dei
banchetti sponsorizzati dallo stato. Tuttavia, i segreti sulla societa e sulle piu alte cariche dello Stato
di cui viene a conoscenza nel corso di questi eventi lo portano in un mondo di intrighi e corruzione
in cui diventa sempre piu difficile nascondere la sua reale identitd. Come il suo protagonista Dan

Dong, anche Yan interpreta una sorta di ruolo di giornalista per denunciare e far venire alla luce i

%0 Ciccotelli Olimpia, “La scrittrice Yan Geling: Vita e opere pill importanti”, cit.
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retroscena della rapida crescita della Cina. Yan ha creato un mondo in cui tutti i valori tradizionali
vengono travisati: un calligrafo € ridotto a gestire un gabinetto pubblico, I’artista & corrotto dall’alcool
e da legami potenti, le dolci giovani donne di campagna che vengono in citta sono dissolute e
abbandonate da grassi uomini d’affari — fino all’indifferenza generale di una societa alla frenetica
ricerca del denaro come cosa piu importante.® | primi lavori di Yan Geling sono stati definiti caustici
nei confronti dell’utopia di Mao. Ma lei ha ben presente la corruzione e la perdita dei valori etici della
Cina odierna e il dilemma delle persone perbene che stanno cercando di sopravvivere all’interno di
un sistema che e coinvolto in un’evoluzione follemente accelerata. Dong conserva una sorta di
innocente rassegnazione per tutta la sua turbolenta carriera, accettando I’inevitabile brutta fine con
stoicismo. Questo & un romanzo leggero, con una caratterizzazione abbozzata, ma lo spirito di Yan,
la trama in rapido movimento e I’osservazione acuta delle assurdita della Cina contemporanea
assicurano che sia una lettura interessante.® L’opera ha vinto il premio per il miglior romanzo della

Chinese-American Librarians’ Association®.

Xiao yi Duohe /)\f& % £& Little Aunt Tatsuru, scritto nel 2008, & ambientato negli ultimi giorni

della Seconda Guerra Mondiale quando ha fine 1’occupazione giapponese della Manciuria: gli anziani
del villaggio di coloni giapponesi di Sakito decidono di salvaguardare il loro onore uccidendo tutti
gli abitanti in un suicidio di massa. La sedicenne Tatsuru riesce a fuggire, ma cade nelle mani di
trafficanti di esseri umani e viene venduta a una ricca famiglia cinese, dove diventa Duohe, la seconda
moglie dell’unico figlio. Contro ogni aspettativa, Duohe stringe un’imprevista amicizia con la prima
moglie Xiaohuan. Attraversando diversi tumultuosi decenni di governo di Mao, Little Aunt Crane é
un romanzo sull’amore, il coraggio e la sopravvivenza e su come I’umanita resista nelle circostanze
pit improbabili. Nel 2008 vince il premio come miglior romanzo degli ultimi cinque anni dalla
Modern World Publishing Company of Beijing, e nel 2010 vince il premio come miglior romanzo
dal primo Festival of the Chinese Novel sponsored dalla Chinese Fiction Academy. Nel 2009 il
romanzo e stato adattato in Cina dalla Dalian Tiange Media Incorporated Company in una serie tv di
36 episodi intitolata Auntie Duohe. Tra i numerosi premi ricevuti, nel 2010, ha vinto il Biennial Novel

Prize della rivista letteraria Renmin wenxue A X 3 People’s Literature € il premio per il miglior

romanzo alla prima edizione del Festival del romanzo cinese organizzato dalla Chinese Fiction

Academy.>

51 Hilton Isabel, “A Banquet of corruption. The Uninvited by Yan Geling”, cit.

52 |bidem.

%3 Ciccotelli Olimpia, “La scrittrice Yan Geling: Vita e opere pill importanti”, cit.
54 1bidem.
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L’opera che consacra la scrittrice alla fama internazionale ¢ sicuramente Jinling shisan chai

€%+ =%X (I tredici fiori della guerra)®, anche grazie all’adattamento cinematografico The Flowers
of War diretto da Zhang Yimou 5K Z ¥ nel 2011 con I’attore inglese Christian Bale. 1l romanzo ¢

ambientato tra il dicembre 1937 e il marzo 1938 ¢ rievoca gli orrori del “Massacro di Nanchino” a
opera dei giapponesi. La trama trae ispirazione da un fatto realmente accaduto a Minnie Vautrin
(1886-1941), missionaria cattolica americana che creo un’area sicura per le donne cinesi nel college
femminile di Jinling a Nanchino. Quando i giapponesi arrivarono per richiedere delle donne con cui
divertirsi, la missionaria si trovo davanti ad un terribile problema, doveva scegliere le ragazze da
mandare, sapendo che non sarebbero piu tornate. Se avessero scelto i giapponesi, avrebbero preso le
piu giovani. Per questo motivo tredici prostitute si sacrificarono volontariamente e si fecero avanti
per salvare le giovani studentesse. Minnie rimase profondamente colpita da questo gesto. In
un’intervista per la BBC Yan Geling disse che quelle dichiarazioni la toccarono profondamente.
Anche se di norma si tende a pensare che le prostitute non siano anime pure, si fecero avanti per
compiere una straordinaria azione proteggendo le pit giovani. Nel suo romanzo Yan scelse di
raccontare il massacro di Nanchino attraverso tredici occhi di bambine, e trae ispirazione per il titolo
proprio dalla sofferenza di quel difficile periodo di guerra: quando la guerra mostra il suo volto piu
crudele, si scopre che i fiori piu belli nascono dove meno ci si aspetti. Uno dei temi principali del
romanzo e lo scontro tra innocenza ed esperienza. Nella storia viene enfatizzato il fatto che le vergini
siano la piu grande conquista per i conquistatori, in particolare per i giapponesi, i quali pensavano
che non si possa parlare del tutto di conquista fino a quando non si ha conquistato anche le donne del
paese nemico. Dal momento che le giovani ragazze sono le piu vulnerabili e le piu desiderate in una
conquista, proteggendole Yan ha donato alla storia un finale tanto tragico quanto glorioso.*® Diversi
critici hanno ritenuto il film nazionalista e anti-giapponese, ma Yan Geling ha detto che quello non
era il suo obiettivo. L’intenzione era quella di sottolineare che in tempo di guerra tutta la natura umana
puo trasformarsi in un batter d’occhio. L’ importanza del racconto e la testimonianza della terribile
cattiveria e inumanita che c’era durante la guerra sino-giapponese, cercando di far conoscere la storia
e risvegliare ’empatia umana. Nel 2012 Yan vince il premio per la miglior sceneggiatura dalla
Writers Guild of China Film Association. Fino ad ora ¢ I’unica opera ad essere stata tradotta in italiano
e pubblicata da Rizzoli nel 2012.

%5 Yan Geling =g%=Z-, Jinling shisan chai €&+ =%X (I tredici fiori della guerra), Beijing United Publishing Co., 2012.
% Pollard Lawrence “The story behind Chinese war epic the Flowers of War”, The Strand, BBC World Service, 24/01/2012,
https://www.bbc.com/news/world-asia-china-16638897, ultima data di consultazione: 21/08/2020.
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In Lu fan Yanshi [£3EER (1l criminale Lu Yanshi)*, scritto nel 2011, viene raccontata la

storia di Lu Yanshi attraverso delle lettere. La narratrice € la nipote piu piccola, la quale rievoca uno
pezzo di storia cinese dagli anni Venti agli anni Novanta. Yanshi ¢ un’intellettuale di una famiglia
agiata di Shanghai che sposa una cugina in un matrimonio combinato prima di partire per Washington
per continuare gli studi. Una volta tornato in Cina il protagonista dovra fare i conti con la moglie
Feng Wanyu con cui ha tre figli, e soprattutto con il regime comunista. A causa dei suoi scritti
pubblicati in America, ritenuti poco consoni dal Partito, viene arrestato e imprigionato in un campo
di lavoro sull’altopiano del Tibet. Scarcerato dopo lunghi anni di prigionia, Yanshi torna finalmente
a casa, ma i figli lo considerano un nemico dello stato e la moglie, che soffre ormai da anni di
Alzheimer, non riconosce 1’'uomo che ha amato cosi tanto. Nel 2011 viene nominato il miglior
romanzo dell’anno dalla Chinese Academy of Fiction Writing e nel 2013 vince il premio per la
letteratura Wison Shi Nai’an nella categoria “miglior romanzo overseas”.%® L’opera ha ispirato il
famoso regista Zhang Yimou per il film Lettere di uno sconosciuto, uscito nel 2014 con la bellissima
attrice cinese Gong Li IN, .

Mage shi zuo cheng 15 &] 2 &5 Mage is a City, scritto nel 2014, é la prima opera in cui Yan

Geling tratta dell’oscurita della societa cinese. Ambientato nella zona di Mage, luogo di perdizione
di Macao, il libro racconta la vita dell’impiegata di casind Xiao’ou Mei e le sue relazioni amorose
con tre uomini con problemi di gioco: Lu Jintong, primo amore della ragazza che in passato aveva un
lavoro dignitoso presso un istituto di ricerca scientifica nazionale diventa un giocatore d’azzardo
senza speranza. A questo punto Mei decide di prendere suo figlio e lascia I’'uomo per Shi Qilan, uno
scultore di legno, e per Duan Kaiwen, un agente immobiliare. Sotto 1’influenza di Mei, non solo i due
uomini cadono nel vizio del gioco d’azzardo e perdono tutta la loro ricchezza indebitandosi, ma anche
il figlio diventa un giocatore accanito. Mei decide allora di lasciare Macao per andare a VVancouver.

Il settimanale Yazhou zhoukan IV ji{ & ¥ Asia Weekly gli ha conferito il premio come “uno dei

migliori dieci romanzi” dell’anno. L’opera, inoltre, ha vinto la Mao Tai Cup per il miglior romanzo
nel 2014, e nel giugno del 2019 in Cina é stata riadattata per il cinema con il nome A City Called

Macau.

Fang Hua 3£ Youth, scritto nel 2017, ¢ I’ultimo romanzo di Yan e racconta le vite di un

gruppo di adolescenti idealisti di una compagnia artistica dell’Esercito Popolare di Liberazione nel

5 Yan Geling ==, Lu fan Yanshi fE3E &2 (1l criminale Lu Yanshi), Writers Publishing House, 2011.
%8 Ciccotelli Olimpia, “La scrittrice Yan Geling: Vita e opere pill importanti”, cit.

28



periodo della Rivoluzione Culturale, i quali vivono la loro gioventu durante 1’era Maoista. La trama
si focalizza sulla storia di due personaggi principali: il soldato Liu Feng, incarnazione dell’eroe
rivoluzionario Lei Feng, e He Xiaoping, una nuova recluta innocente e ingenua di Pechino, alla quale
I’esercito sta fornendo una sorta di possibilita di redenzione familiare dopo 1’arresto del padre ritenuto
bisognoso di rieducazione. Nel settembre del ‘76 moriva Mao Zedong, e con lui moriva per sempre
quella Cina, quel periodo fatto di dittatura e di conflitti, ma anche di tante speranze. | ragazzi e le
ragazze della divisione artistica diventano semplici pedine da prendere e spostare ovunque ce ne sia
bisogno. Gli anni passano, e la Cina si avvicina alle proteste e alle violente repressioni di piazza
Tienanmen che nell’89 faranno aprire gli occhi al mondo sulla mancanza di liberta e di diritti dei
cittadini. Nel frattempo, il gruppo artistico verra sciolto e arrivera la tristezza di chi sa che, dopo tanti
anni insieme, non si vedra piu, e la consapevolezza di una giovinezza non vissuta e ormai lontana.
Youth e un pensiero politico che guarda indietro e torna al maoismo e a quel periodo di instabilita, e
una generazione sconfitta negli ideali, parla di quella giovinezza perduta, per i protagonisti cosi come
per una Cina ormai radicalmente cambiata. L’opera ha vinto il premio per il miglior romanzo nel
2017 e Yan Geling ha ricevuto il premio come miglior autrice del 2017 dal giornale Nanfang dushi
bao (Southern Metropolis Daily). Nel 2017, il suo bestseller Youth & stato trasformato dal regista

cinese Feng Xiaogang >3 /Al in un film di successo. Yan ha ricevuto il premio per la miglior

sceneggiatura al Macau International Movie Festival del 2017.

L’adattamento cinematografico del racconto Miyu zhe 251E& The Secret Talker sara diretto

dal regista italiano Cristiano Bortone. La storia tratta di Hongmei, una cinese sposata con un
professore universitario americano, la cui vita sembra apparentemente tranquilla finché inizia a
ricevere e-mail da un misterioso stalker il quale fa riemergere i segreti oscuri del suo passato. In
un’intervista Bortone ha dichiarato:

“Mi sento onorato dal fatto che Yan Geling mi abbia chiesto di dirigere questo film. Apprezzo molto
la profonda sensibilita umana che caratterizza le sue storie e la sua capacita di rappresentare le persone

reali e 1 loro sentimenti.””®®

Yan Geling é stata nominata la miglior scrittrice del 2008 dal sito cinese Sina.com. Nel 2014,

e stata insignita del Jing Hua Award (Beijing Overseas Chinese Award) che premia i cinesi meritevoli

%9 Bortone Cristiano, “Geling Yan e Orisa Produzioni per 1’adattamento di ‘The Secret Talker’”, Orisa.it, Cannes, 11/05/2018,
consultabile su http://www.orisa.it/3-2/, ultima data di consultazione: 07/10/2020.
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espatriati all’estero. Nel 2018, inoltre, la scrittrice ¢ stata nominata la miglior autrice dell’anno dalla

rivista Renwu A %) Portrait.

2.3. Il romanzo Fusang #5&

Il romanzo Fusang $% 3%, oggetto di proposta di traduzione e commento traduttologico della

presente tesi, & stato scritto nel 1996 e tradotto in inglese nel 2001 da Cathy Silber con il titolo The
Lost Daughter of Happiness®. Yan Geling € considerata una delle scrittrici immigrate pit importanti
nel mondo letterario cinese nordamericano®. 11 suo romanzo Fusang, uno dei suoi lavori piu influenti
all’estero, & uno dei diversi romanzi in cui Yan Geling tratta il tema dell’immigrazione cinese e si &
aggiudicato il premio per il miglior romanzo della United Daily News.

Oggigiorno, con I’ascesa della letteratura sull’immigrazione, gli scrittori sino-americani
hanno iniziato ad auto-costruire I’immagine dell’Oriente, cercando di sbarazzarsi di tutti i pregiudizi
e della tradizionale percezione che gli occidentali hanno sull’Oriente, anche se con grande difficolta.
Infatti, pur cercando di migliorare il nome dell’Oriente e mostrarne la bellezza, risulta davvero
difficile distaccarsi dai pregiudizi e I’Occidente & ancora I’attore dominante nella costruzione
dell’immagine della Cina.®

Fusang € un’opera rappresentativa scritta in cinese dalla scrittrice immigrata Yan Geling ed é
considerato uno dei suoi capolavori. A far da sfondo ci sono le culture orientale e occidentale che si
mescolano alla fine del X1X secolo, € come se la protagonista Fusang e gli altri personaggi vicini a
lei rappresentassero una sorta di microcosmo, € attraverso di loro 1’autrice presenta la situazione di
tutti gli immigrati. In quest’opera, Yan Geling narra la storia di un personaggio realmente esistito
ponendo al centro della narrazione la difficile e precaria situazione dei primi immigrati cinesi negli
Stati Uniti, in particolare le condizioni delle donne. Nel romanzo Yan Geling racconta la storia di
Fusang, una giovane ragazza cinese appartenente alla “prima ondata” di immigrati cinesi, rapita dal
suo villaggio in Cina e costretta alla prostituzione nella Chinatown di San Francisco. Il romanzo é
una sorta di personale descrizione della storia passata vista attraverso gli occhi di una donna

appartenente alla “quinta ondata” di immigrati cinesi alla ricerca delle proprie radici. Dopo aver letto

60 Yan Geling &%, Fusang $£3% (Fusang), Taiwan, Linking Publishing House (United Daily News), 1996.

61 Zhai Yangli 2#%%0, “Yi zhong wei wancheng de xushi zhuangtai de meili xi ‘Fusang’ xushi dangzhong de di errencheng”
— TR ERANEIRSEE M (REY /;EYH a5 — AFR (1l fascino di una narrazione senza fine —— Analisi della
seconda persona nella narrazione di ‘Fusang’), Journal of Northwest University (Philosophy and Social Sciences Edition), Xi'an
Jiaotong University, College of Humanities, Chinese Literature Department, Xi'an, vol. 38, n. 2, 2008, p. 47.

62 Zhu Jiaoping, Zou Qian k&, 48f&, “Chuangzuo yu fanyi de gong mou ‘Fusang’ zhongguo xingxiang ‘shuangchong
dongfang hua’ yanjiu” SI{E 5 &R A9 3L (GREY DERRWERTL HS (Una cospirazione di scrittura e traduzione:
uno studio sulla ‘doppia orientalizzazione’ dell’immagine cinese in ‘Fusang’), Foreign Language and Literature (bimonthly), Hunan
University Foreign Languages Institute, Changsha, Hunan, vol. 31, n. 5, 2015, p. 117.
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centosessanta registri di storia di San Francisco, 1’autrice ha fatto emergere una storia d’amore del
XIX secolo tra una prostituta cinese ventenne e un giovane americano. Fin da subito si capisce che
Fusang non era come tutte le altre ragazze, erano proprio la sua gentilezza e tolleranza ad attirare
moltissimi uomini tra cui il ricco americano Chris, che ha solo dodici anni quando richiede i suoi
servizi per la prima volta. Semplicemente dando un’occhiata ai piccoli piedi di Fusang — simbolo di
un incontro con 1’Oriente — in Chris nasce una profonda infatuazione per la ragazza. Con il passare
del tempo il legame si fa sempre pit profondo e i due finiscono per avere una relazione quasi 0ssessiva,
ma nonostante tutte le difficolta e gli ostacoli, € un amore destinato a durare nel corso degli anni. Yan
Geling racconta le loro vite divise dalla famiglia di lui, dai pregiudizi, e dal protettore di lei che
governa Chinatown, ma legate da una profonda passione.

Prima di Fusang, il tema principale dei romanzi di Yan Geling erano gli immigrati cinesi
contemporanei come lei, che esprimevano i loro conflitti quotidiani e anche banali, I’impotenza,
I’assurdita, la solitudine e il dolore. Dopo piu di cent’anni, gli immigrati si trovano spesso a dover
affrontare ancora una serie di problemi che non sono cambiati in modo sostanziale. Questa volta, Yan
ha fatto un passo indietro ed é andata alla ricerca delle sue radici, cercando storie sulla prima ondata
di immigrati che sbarcarono sulle coste americane.®® Ad un certo punto nel libro Yan dice: “Vuoi
sapere se la stessa ragione mi ha portato a questo molo esotico chiamato “Gold Mountain”. Non ho
mai saputo cosa mi abbia fatto attraversare il Pacifico. Avevamo tutti delle risposte pronte — siamo
venuti qui per trovare liberta, educazione, benessere — ma dopotutto non sapevamo esattamente cosa
stessimo cercando. Alcuni ci chiamano la quinta generazione di immigrati cinesi.” (Yan, p. 3)% Il
romanzo racconta una storia forte ma allo stesso tempo stimolante. Dipinge un ritratto della realta
degli immigrati cinesi e questa & una delle motivazioni centrali per cui Yan Geling ha scritto questo
libro. La forza e la motivazione dietro i pensieri e i sentimenti letterari di Yan Geling risiedono proprio
nella voglia di esprimere in modo profondo le esperienze delle donne. L’autrice invoca 1’immagine
di una prostituta cinese come esempio per mostrare la situazione di vita delle donne cinesi diasporiche.
E stato proprio il fatto di essere una straniera non accettata nella cultura americana a costruire in
Fusang la straordinaria abilita di sopravvivere alle difficolta, e in quanto estranea, Fusang € in grado
di oltrepassare qualunque limite culturale imposto. Yan Geling ha vissuto in America molto tempo,
quindi, conosce bene cosa significa essere uno straniero e ha ben chiare le difficolta dovute alle

differenze culturali tra i due mondi. Nel libro si serve dei suoi protagonisti, gli “estranei”, per illustrare

8 Huang Yujie # % 3&, “Huigui shengming benshen — lun ‘Fusang’ xungen zhilu de chuangxin yu miming” B34ty A 5—if (&
%Y SRZIRNEIFE 53XFE (Ritorno alla vita Sull’innovazione e la confusione della ricerca delle radici in “Fusang™), Journal
of Leshan Normal University, School of Literature, Zhejiang Normal University, Jinhua Zhejiang, vol. 29, n. 02, 2014, p. 37.

64 |1 numero riportato tra parentesi fa riferimento, in questo caso e in quelli seguenti, al numero di pagina del romanzo in lingua originale
Fusang $k £ (Fusang) di Yan Geling.
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queste differenze. La cultura occidentale e penetrata a fondo nel suo corpo e in qualita di
rappresentante dei nuovi scrittori immigrati, Yan Geling é profondamente consapevole del problema
della disparita di potere tra Oriente e Occidente. Pertanto, nel romanzo Yan cerca di descrivere una
ragazza solo apparentemente debole e fragile, ma che nasconde una grande forza e che é in grado di
salvarsi da sola. Yan cerca allo stesso tempo di eliminare gli stereotipi e di ricostruire un’immagine
piu pulita dei cinesi in America.

Yan Geling ha trascorso quasi quattro anni a consultare archivi storici in piu biblioteche in
Cinae negli Stati Uniti per comprendere queste traumatiche storie di immigrazione che per lamaggior
parte dei cinesi di oggi sono sconosciute, storie piene di violenza e di esclusione verso i cinesi. Il
romanzo e basato sui registri di storia cinese di San Francisco nell’era della “corsa all'oro” e si serve
di Fusang e del giovane bianco Chris per creare un incontro tra le due razze. L’amore di Fusang, fatto
di alti e bassi e di gioie e dolori, € la linea principale, intervallato da scene di vita a Chinatown. Il
romanzo Fusang é ispirato a queste storie forti e descrive, quindi, i vari abusi subiti dalla ragazza e
da tutti gli immigrati cinesi, anche uomini, durante la frenesia anti-cinese. L’obiettivo di Yan ¢ quello
di cercare di delineare I’immagine dei primi immigrati cinesi, ma vuole soprattutto utilizzare questa
immagine per cercare di far riflettere sulla storia. Una chiave di lettura importante per cercare di
cogliere il messaggio dell’autrice ¢ quello di cercare di leggere il romanzo pensando a Fusang non

solo come una prostituta ma anche, e forse soprattutto, come una cinese diasporica.

2.3.1. La storia

Fusang ¢ una giovane ragazza cinese proveniente dalla zona dell’entroterra del Guangdong, ¢
la quarta figlia di una famiglia di coltivatori di te e fin dalla tenera eta € stata promessa in sposa ad
un giovane padrone che pero non ha mai conosciuto.

Dal XVIII secolo, sebbene I’area costiera del Guangdong avesse prospere materie prime, il
sistema agricolo non fu in grado di fornire cibo sufficiente ai residenti della provincia. La prosperita
economica ha reso possibile un aumento sostanziale della popolazione, che & cresciuta piu
velocemente di quanto un’economia autosufficiente di piccoli proprietari potesse permettersi. In quel
periodo, inoltre, si diffuse tra i lavoratori la notizia della scoperta delle miniere d’oro in California.
San Francisco il 15 febbraio 1855 riportava: “La maggior parte dei cinesi che arrivano in questa citta

dalla Cina lo fa per 1’oro. Poche persone vengono qui per altri motivi.”®® Questo, pero, porto anche

% Hu Bo, Zhang Hui-min, Wu Zhen-Jun, 48, sk 28, k%, “Yan Geling xiaoshuo “Fusang” zhong de zaoqi huaren yimin
xingxiang fenxi” =&\ (RE) THFREHEAFREEEZ 94 (Un analisi delle prime immagini di immigrati cinesi nel
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ad un aumento del traffico di esseri umani, molte ragazze nelle zone costiere venivano rapite e
vendute dall’altra parte dell’oceano. L’ascesa e la prosperita dell’industria della prostituzione ha
portato la malavita cinese e i trafficanti di esseri umani a cercare di arricchirsi in questo modo e ha
generato innumerevoli episodi simili a quello che é successo a Fusang, soprattutto nelle zone costiere
della Cina.

Ogni tanto Fusang riceveva dei regali e le veniva detto fossero da parte del giovane a cui era
promessa. All’eta di quattordici anni, la famiglia di lui le disse che il ragazzo la voleva sposare.
Fusang, allora, fu costretto a sposarsi con un grosso gallo rosso come sostituto dello sposo. In realta,
il giovane padrone era gia morto e, quindi, Fusang viene ingannata dalla suocera che la usa quasi
come fosse una schiava. Gia da qui si coglie la differenza tra Fusang e le altre ragazze, 1’estrema
tolleranza che aveva per tutto cio che la circondava faceva si che non si lamentasse mai per nulla.
Qualche anno dopo un uomo, fingendosi amico del ragazzo, si avvicina a lei dicendole che il giovane
voleva che lei la raggiungesse in America. Fusang viene ingannata nuovamente perché quell’uomo
non e altro che un trafficante e la vendera ad un bordello cinese a San Francisco. Durante il tragitto
in nave 1 rapitori rimasero perplessi per il comportamento di Fusang, era I’unica a non lamentarsi ed
e stata I’unica a non rifiutarsi di mangiare. Nel romanzo, il personaggio Terzo Zio spiega in modo
semplice e schietto come funzionava: “Come I’ho presa? L’ho rubata, I’ho drogata, I’ho persuasa con
parole dolci, rispose tranquillo Terzo Zio.” (Yan, p. 49) Una volta arrivate nella costa americana
venivano valutate in base alla qualita: “ragazze sei yuan a libbra”. 1l giorno in cui arrivo Fusang, ad
esempio, il prezzo del riso era di due yuan a sacco. Le donne rapite dovevano subire innumerevoli
spostamenti e maltrattamenti, venivano spesso trattate come bestiame. Molte volte questo trattamento
risultava fatale. La maggior parte delle donne moriva in nave durante il viaggio e quasi tutte le ragazze
che arrivavano vive iniziavano a perdere i capelli e i denti all’eta di diciotto o diciannove anni. Il
tasso di mortalita delle prostitute cinesi era molto alto, quindi era quasi un miracolo che tra le migliaia
di donne trafficate dalla Cina ci fosse qualcuna in grado di sopravvivere oltre i vent’anni come Fusang,
che all’eta di ventitré anni era ancora in buona salute. Rispetto alle prostitute bianche americane dello
stesso periodo, le prostitute cinesi erano piu indifese. Appena scese dalla nave, le donne sono state
pesate e valutate, proprio come se fossero degli oggetti. Quando sono state vendute all’asta, sono state
spogliate e mandate sul palco: “La merce era accalcata in un angolo, dietro ad alcune tende di paglia
che formavano un recinto. Qualcuno urlo: Uscite, venite fuori! La merce nuda riempi il palco.” (Yan,
p. 20). Nel corso della storia Fusang é stata rivenduta pit volte perché non riusciva a ricordare il nome

dei suoi clienti, ma non si vedeva mai la minima preoccupazione nel suo volto, sorrideva sempre cosi

romanzo “Fusang” di Yan Geling), Journal of Nanchang Hangkong University: Social Sciences, Jingdezhen University, Jingdezhen
Jiangxi, Tianjin Science & Technology University, Tianjin, vol. 18, n. 2, 2016, p. 93.
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sinceramente. A Fusang, Yan Geling ha dedicato un’opera in cui ha fatto emergere le virtu femminili,
tra cui, in particolare, il senso materno. Il romanzo offre un assaggio della storia delle donne cinesi.
Ripercorrendo la storia umana in generale, non si puo negare che le donne abbiano vissuto in uno
stato di oppressione da cui hanno cercato di liberarsi. Nell’antica Cina, le prostitute erano
indubbiamente le piu oppresse.

La violenza sessuale contro le donne cinesi era solo un modo per gli uomini bianchi di
esprimere la superiorita nei confronti delle razze inferiori. A quel tempo si poteva vedere violenza
ovunque nella vita degli immigrati cinesi.®® Nel romanzo, ad esempio, viene descritta una scena in
cui un uomo cinese che si guadagnava da vivere catturando granchi viene fermato da un gruppo di
uomini bianchi e appeso ad un ramo: “Non capiva tutte le offese che gli stavano dicendo,
riguardavano il mangiare tutto quello che si muove in mare e sulla terra, le trecce e il caricarsi sulle
spalle qualcosa. Rimase appeso li senza dire una parola, doveva sopportarlo e sarebbe passato. Proprio
la sua resistenza fece si che iniziassero a tagliargli lingua, orecchie e naso. Fu la sua enigmatica
gentilezza e il silenzio che li fece arrabbiare. Proprio a causa delle cose che non si possono capire sSi
perde tutta la razionalita.” (Yan, p. 17). Questo faceva emergere I’atteggiamento della societa
americana di quell’epoca: I’immigrazione cinese era una minaccia razziale che non si sarebbe potuta
eliminare senza misure drastiche. La penna di Yan Geling dipinge queste immagini forti con estrema
eleganza.

L’ostilita e I’odio affrontati dai gruppi di immigrati cinesi dopo I’arrivo nel “Nuovo Mondo”
vanno ben oltre quelli vissuti dagli immigrati europei. L’ immagine distorta e negativa degli immigrati
cinesi ¢ diventata una forma di odio razziale profondamente radicato nella storia americana e limita i
diritti politici dei cinesi e lo sviluppo della societa cinese. Negli Stati Uniti, anche molti immigrati
europei si sono uniti al campo anti-cinese, probabilmente per dimostrare di essere bianchi e americani.
Il romanzo osserva tutto ci0 che Fusang ha vissuto negli Stati Uniti dalla prospettiva
intergenerazionale dell’*“i0”, la quinta generazione di donne immigrate cinesi, esplora la storia di
quelli che per primi arrivarono nelle coste occidentali e ripercorre la storia di piu di due secoli degli
immigrati cinesi negli Stati Uniti. Il trauma razziale instaurato nel sangue cinese nel corso degli anni
non ha fatto altro che aumentare e trasformarsi. Quello che nel passato era visibile a tutti ora & quasi
invisibile ma sempre presente nella vita quotidiana degli immigrati.

Nel romanzo i richiami all’oriente sono numerosi, fin dall’inizio del romanzo si possono
notare descrizioni di immagini che fanno ricordare la Cina: “Questa che si alza dal letto cigolante di

bambu vestita di rosso scarlatto, sei tu” [...] “considereranno il tuo viso quadrato semplicemente

% Hu Bo, Zhang Hui-min, Wu Zhen-Jun, %R, sk 281, R#kZE, op. cit., p. 95.
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orientale” (Yan, p. 1) [...] “si guadagnava da vivere esibendo il suo loto d’oro da tre pollici” (Yan, p.
2) [...] “I'enorme chignon dietro la testa, con una forcina di giada bianca e una ghirlanda di fiori di
seta rosa che dall’orecchio sinistro avvolgono mezzo chignon” (Yan, p. 4). 1l letto di bambu, il vestito
rosso, il viso leggermente quadrato, il loto d’oro da tre pollici, i capelli legati con forcine di giada e
fiori, sono tutti aspetti e oggetti tipici cinesi.

Sempre nelle prime pagine del romanzo possiamo notare come il fascino orientale manifestato
da Fusang sia proprio cio che maggiormente colpi il giovane ragazzo: “Gli occhi di Chris seguirono
immediatamente quei due piedi inesistenti. Tutte le voci che aveva sentito su questi piedi furono
confermate davanti a lui. C’era davvero qualcosa di cosi deformato ma bello!” (Yan, p. 11) [...] “ti
fissava con quegli occhi azzurri guardandoti rosicchiare i semi del melone, e versare il t& per lui”.
(Yan, p. 15)

I piccoli piedi legati, i semi del melone e il te, e anche 1’atteggiamento di trattare le donne
quasi come animali presentano tutti uno stereotipo occidentale delle donne cinesi. Tutto cio agli occhi
del piccolo ragazzino bianco Chris assume un fascino esotico, un segno concreto dell’incontro con
I’oriente. L’incontro tra i due arriva piu 0 meno dopo un mese che Fusang si trovava al bordello, il
ragazzino fu il suo primo cliente. Non sapeva cosa aspettarsi, lei si era immaginata di tutto, e quando
vide che era poco piu di un bambino, rimase profondamente sorpresa. In realtd Chris la conosceva
gia perché piu volte gli era capitato di guardarla dalla finestra e, un po’ per gioco e un po’ per curiosita,
si era infatuato di lei. Ad un certo punto nel romanzo Yan dichiara che ¢ stata propria I’'immensa
infatuazione, il profondo amore che Chris provava per lei, a convincerla di voler scrivere la loro storia.
Questo lascia intendere che tutta I’importanza che viene data a Fusang deriva dalla passione quasi

ossessiva che il giovane ragazzo aveva per lei.®’

2.3.2. La narrazione

Yan Geling e stata profondamente influenzata dalle sue attivita letterarie nella Cina
continentale negli anni ‘80. Dopo essere emigrata negli Stati Uniti e aver ricevuto un’influenza
letteraria modernista piu occidentale, ha esplorato e sperimentato sempre piu consapevolmente
diverse forme narrative per scrivere i suoi libri. Il suo romanzo Fusang, creato a meta degli anni 90,

ha avuto una grande influenza nei circoli letterari nella Cina continentale, a Taiwan e all’estero.®

67 Zhu Jiaoping, Zou Qian &3, 4B1E, op. cit., pp. 120-121.

68 Yao Xiao-nan #kEX R, “Yan Geling de xushi yishi ji gi ‘Fusang’ de xushi jiedu” FHREMNEZIRRE (RE) HINEME (La
coscienza narrativa di Yan Geling e ’interpretazione narrativa di ‘Fusang’), Journal of Jinan University (Humanities and Social
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L’autrice ritiene che, in una certa misura, il successo di Fusang non sia tanto la narrazione
dell’opera stessa, quanto piuttosto il metodo di narrazione da lei utilizzato, il suo sperimentare e
cercare nuove forme per narrare le storie. L’autrice da molta importanza alla forma e al linguaggio
ma in realta Fusang e una storia molto semplice. I suoi racconti intrecciano diverse razze, violenza,
e odio, e sono scritti in modo eccezionale dalla penna di Yan Geling. Nel complesso, quello che
affascina non e tanto la storia in sé, ma il suo stile narrativo.

Leggendo Fusang, si puo avvertire una cornice narrativa accuratamente costruita che avvolge
I’intero libro. In questo romanzo la prospettiva narrativa non € sempre la stessa, Yan Geling ha
adottato una narrazione composta da tre punti di vista. I diversi punti di vista si alternano tra loro, le
narrazioni in seconda persona, in prima persona e in terza persona appaiono senza un ordine preciso,
in modo sfalsato e quasi confuso. L’*“io” narrante non ¢ altro che I’autrice appartenente alla “quinta
ondata” di immigrati cinesi che, nelle vesti di narratore, guida Fusang direttamente come se 1’avesse
riportata in vita dai registri di storia.

Il grande entusiasmo di Yan Geling per le forme narrative fa si che la prospettiva narrativa nel
romanzo Fusang presenti caratteristiche uniche. Le narrazioni in prima persona e in terza persona
sono le forme piu tradizionali. La narrazione in seconda persona, invece, & una tecnica narrativa piu
recente, il numero di tali opere é gradualmente aumentato principalmente a partire dalla seconda meta
del XX secolo.®®

La narrazione in prima persona permette al narratore di scrivere cio vede e sente, ma anche
cio che pensa, la narrazione in seconda persona, una tecnica narrativa che si trova principalmente
nelle opere letterarie piu moderne, coinvolge maggiormente i lettori, ma pud rendere la lettura piu
difficile. La prospettiva del “tu”, in questo caso Fusang, completa il punto di vista dell’*i0”, il quale,
in questo caso, non puo essere presente negli eventi raccontati. All’inizio del romanzo, la prima frase
che appare ¢ “Questa sei tu”. E continua: “Questa che si alza dal letto cigolante di bambu vestita di
rosso scarlatto, sei tu.” (Yan, p. 1) L’aspetto di Fusang viene descritto in una narrazione mista tra
prima e seconda persona. Questa insolita prospettiva viene usata per tutti i personaggi, le epoche e i
contenuti sociali e storici principali. In questo modo, Yan Geling sperava di poter entrare nello spazio
della storia. 1l dialogo poi va avanti con un linguaggio freddo, quasi impassibile, e il fatto che sia
basato su fatti realmente accaduti lo rende ancora piu sprezzante: “Ho capito chi sei: una prostituta di
vent’anni, una delle tremila prostitute cinesi che hanno attraversato I’oceano.” (Yan, p. 2) [...] “Per
un attimo, le persone si dimenticavano che eri una prostituta in vendita in una gabbia. Bene, in pratica

eri cosi appena arrivata per la prima volta alla “Gold Mountain” e non ti confonderd mai con le tremila

8 Ivi, p. 77.
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donne provenienti dalla Cina.” (YYan, p. 5) Sembra che la narratrice stia parlando direttamente a
Fusang dal suo passato fino al presente. La voce narrante a volte sembra voler raccontare a Fusang
qualcosa sulla sua recente vita personale in quanto immigrata cinese e sulla sua perplessa
comprensione riguardo “i bianchi”, incluso suo marito.”® Nel romanzo, infatti, la voce di Yan spiega
che anche lei in qualita di immigrata ha avuto dei disguidi persino con suo marito: “Ma come faceva
a sapere di essere innamorato? O forse mi shaglio, e sapeva benissimo a cosa stesse andando incontro.
A dirti la verita, mi sono shagliata spesso sui bianchi. [...] Persino con I’uomo bianco che ho sposato
finisco in ridicole discussioni perché penso di sapere a cosa stia pensando.” (Yan, p. 61) Nella
scrittura di Fusang, Yan Geling si dedica con successo a sperimentare nuove forme narrative, ma allo
stesso tempo non trascura I’importante significato del testo. I centosessanta registri di storia
ripetutamente menzionati nell’opera hanno impresso nelle pagine il sangue e le lacrime dei cinesi
d’oltremare, € la descrizione di centovent’anni di conflitto tra le culture cinese e occidentale che fanno
da contorno a Fusang e alla storia d’amore con Chris rendono chiaro il messaggio che I’autrice vuole
trasmettere.” La narrazione di Yan Geling in Fusang € apparentemente molto calma, ma nasconde
una grandissima forza al suo interno. Nel corso della narrazione capita che ’autrice si fermi
all’improvviso e inserisca alcune parole dell’“io” narrante, il “dialogo” tra 1’autrice ¢ Fusang
attraverso il tempo e lo spazio permette al narratore di entrare nello spazio della storia e di avvicinarsi
ai personaggi. In queste scene, il narratore “vede” e “sente” il volto e la voce di Fusang, e sembra che
stia parlando con lei: “Lascia che ti dica di cosa si tratta: piu di duemila ragazzi bianchi tra gli otto e
1 quattordici anni si divertivano con le prostitute cinesi. Uno dei registri di storia lo chiama “il
fenomeno sociale pit strano... una malattia contagiosa e incontrollata nella moralita e
nell’educazione... I 50% dei ragazzi visitava regolarmente bordelli cinesi e il 90% dei ragazzi usava
i soldi per il pranzo a scuola o la paghetta per le caramelle...”” (Yan, p. 14).

L’uso dei centosessanta registri di storia della Chinatown di San Francisco da parte di Yan
Geling fa si che la storia sia piu credibile e diventi reale, fa si che i lettori si fidino di piu e credano
davvero che la storia sia vera, ma fa anche conoscere maggiormente il periodo storico. Nelle ultime
pagine del romanzo 1’*i0” narrante racconta di come ha detto al marito di voler scrivere questa storia,
e del fatto che sia stato proprio lui ad aiutarla a scovare tutti i registri nelle librerie di San Francisco.
Giocando con queste forme narrative I’autrice rende le sue storie piu belle e piu realistiche, fonde
passato e presente e puo far riaffiorare I’atmosfera sociale e culturale americana di piu di cent’anni

prima, ritrarre e ricostruire i dettagli della vita dei cinesi americani del passato.

0 Sollors Werner, Multilingual America: Transnationalism, Ethnicity, and the Languages of American, NYU Press, 1998, p. 112.
1 Yao Xiao-nan #kEEEg, op. cit., p. 76.
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L’altra angolazione del racconto ¢ fatta in terza persona, raccontando talvolta della vita di
Fusang, talvolta di quella degli altri. Come gia anticipato, I’autrice cambia in modo inaspettato e quasi
confuso la voce narrante, durante la narrazione del primo incontro tra Fusang e Chris, ad esempio,
I’autrice narra prima la scena come narratore in terza persona: “Amah urlo dal corridoio: Fusang hai
un cliente! (Yan, p. 8) [...] Fusang lo vide dallo specchio. Si morse il labbro cosi forte che si mangio
un bel po’ di rossetto. (Yan, p. 9) [...] Chris non aveva mai visto una simile azione. Le labbra contratte
e le ciglia abbassate davano al suo viso tutta la gentilezza di una madre. (Yan, p. 11) [...] Chris senti
che improvvisamente quelle parole avevano perso il loro significato. Quelle parole venivano da un
cuore cosi innocente che ogni sillaba divenne completamente nuova e strana. Aveva un fascino
inaspettato.” (Yan, p. 12) Per poi passare alla prospettiva del narratore in seconda persona, cioé
Fusang: “Hai pensato a tutto: lebbra, storpio, un occhio solo. Ma quando ti sei voltata verso la porta
cigolante, sei rimasta sbalordita: non ti saresti mai aspettata un ragazzino. Ti sei morsa il labbro e hai
morso I’intensa dolcezza del rossetto.” (Yan, p. 13) E arrivare, infine, al narratore in prima persona,
I’“i0” che parla direttamente a Fusang: “Ti dico: ogni donna ha il suo momento di piu grande
bellezza...”. (Yan, p. 15)

Yan Geling racconta gli eventi e le oppressioni della Chinatown californiana, lo shock
culturale e I’emarginazione degli immigranti cinesi Sia nel passato che nel presente in modo fluido e
con grazia, descrivendo rivolte, stupri e difficolta mantenendo un tono quieto e pacato e lasciando
intravedere bellezza e speranza, anche se Fusang sembra non essere influenzata dal trauma e dalle
sofferenze, sembra quasi non avere sentimenti, anzi mantiene sempre un sorriso impresso sul viso. Il
romanzo ¢ stato definito sia una conversazione attraverso 1 secoli, sia un’abile esplorazione della

meravigliosa ma triste imperscrutabilita del cuore umano?™.

2.3.3. L’esperienza cinematografica

Yan Geling ha stretto un legame indissolubile con I’ambiente cinematografico sin dall’inizio
della sua carriera: il suo primo lavoro pubblicato é stato la sceneggiatura di Sette soldati e uno zero,
e successivamente ha creato Le corde del cuore e Celestial Bath. Il numero di romanzi e sceneggiature
e davvero alto e i successi non mancano, come, ad esempio, per Little Aunt Tatsuru. Le tecniche di
ripresa cinematografica acquisite nel tempo hanno fornito nuova ispirazione per la creazione letteraria
di Yan Geling. L’autrice ¢ diventata esperta nella tecnica di montaggio, nella luce e nell’ombra e nel

controllo del colore, ponendo solide basi per I’uso di tecniche cinematografiche anche nella scrittura

72 Gambone, Philip “The Lost daughter of Happiness By Geling Yan”, Books, The New York Times on the web, 13/05/2001,
https://www.nytimes.com/books/01/05/13/bib/010513.rv122843.html, ultima data di consultazione: 07/10/2020.
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di romanzi. In Fusang, l’autrice ha utilizzato in modo creativo molte tecniche di ripresa
cinematografica in modo che, scorrendo le pagine, il lettore possa quasi vedere le parole che legge.”
Il montaggio fa riferimento alla suddivisione delle diverse immagini in modo da comporre la
sceneggiatura pensata dall’autore. Nel romanzo le scene si sviluppano e si susseguono molto
velocemente e c’¢ un ampio uso di intervalli, flashback e altri metodi per interrompere la normale
sequenza dello sviluppo degli eventi, si passa da un fatto all’altro spesso in modo brusco. Il romanzo
non racconta gli eventi in ordine cronologico, infatti, Yan inizialmente descrive fatti piu recenti per
poi spiegare solo successivamente come si € arrivati a quel punto. All’inizio del racconto Fusang ¢
gia una prostituta che e stata venduta nella Chinatown di San Francisco, incontra Chris ed e stata
rivenduta da una maitresse perché non riusciva ad avere molti clienti. Ha incontrato A Ding per la
prima volta all’asta in un seminterrato, e in seguito, dopo essere diventata una famosa prostituta di
Chinatown, incontra di nuovo Chris in una casa da té. Successivamente, I’autrice cambia I’ordine e
fa un passo indietro per tracciare I’esperienza di vita di Fusang, mostrando le origini della ragazza e
raccontando le vicende con la famiglia dello sposo che 1’ha ingannata, il viaggio in nave per arrivare
nella costa americana fino ad arrivare alla vendita all’asta. In questo punto del libro il lettore viene
guidato per partecipare alla costruzione dell’immagine del personaggio, ma I’immagine costruita
sulla base di alcuni indizi verra rovesciata man mano che la storia continua ad andare avanti,
risultando di una freschezza inaspettata. Oltre a utilizzare questa tecnica di montaggio per spiegare la
vita e I’esperienza dei personaggi chiave, Yan Geling utilizza spesso questo metodo anche per
affrontare il pensiero dei personaggi su una determinata cosa. Tra questi, un esempio e rappresentato
da Chris, dalla comprensione da parte sua di diversi eventi importanti della sua vita: il motivo per cui
si € cosi infatuato di Fusang e perché é cosi affascinato dalla sua semplice postura inginocchiata, il
motivo per cui partecipa allo stupro di gruppo e poi si reca a Londra, il motivo per cui decidera di
diventare un insegnante in una scuola per cinesi, e il motivo per cui Fusang avrebbe scelto di sposare
il morente Da Yong salvandosi con il matrimonio. Yan Geling ha scelto di descrivere questi eventi
dal punto di vista di Chris a dodici anni, a quindici anni, a diciassette anni e decenni dopo, e questo
ha portato a diverse interpretazioni di uno stesso evento che dipendevano dalla diversa maturazione
e presa di coscienza da parte di Chris.™

La tecnica di montaggio sopra citata e utilizzata soprattutto per raccontare le scene principali,

mentre per narrazioni piu dettagliate Yan Geling utilizza descrizioni in primo piano per allungare il

3 Guo Liyun ZM R, “Yan Geling ‘Fusang’ Zhong de yingxiang yishu fenxi” f=3x % (k%) RMEEZ RO HT (Analisi dell’arte
dell’immagine in “Fusang” di Yan Geling), Journal of Xiangnan University, School of Liberal Art, Xinyang University, Xinyang, vol.
39, n. 3, 2018, p. 55.
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tempo della scena o dell’azione che di per sé erano molto brevi, ingrandisce le piccole scene, figure
0 emozioni originali per fornire una lettura d’impatto piu forte.”

Nel raccontare la storia, Yan scompone spesso le descrizioni dei personaggi, quando inizia a
introdurre Fusang, ad esempio, non da subito un’immagine intera della protagonista: “Questa che si
alza dal letto cigolante di bambu vestita di rosso scarlatto, sei tu.” (Yan, p. 1) Attraverso il letto di
bambu e il vestito rosso, Yan Geling offre ai lettori il fascino orientale. Poi mostra le caratteristiche
principali del viso di Fusang: “Alza un po’ il mento e porta le tue labbra in questa luce tenue. Ecco,
proprio cosi. In questo modo posso vedere tutta la tua faccia. Non ti preoccupare, considereranno il
tuo viso quadrato semplicemente orientale. Ogni tuo difetto era un tratto distintivo agli occhi del
cercatore di esotico del tuo tempo. Vieni, girati un attimo, [...]”. (Yan, p. 1)

Dalla descrizione di una scena statica passa alla descrizione dei tratti del viso di Fusang mentre
si sposta e infine all’intero viso e corpo, questo processo mostra gradualmente I’aspetto di Fusang e,
con I’aiuto del tono del narratore, i suoi lineamenti del viso vengono amplificati e apprezzati dal
lettore come se si potesse vedere davvero il soggetto. La lenta descrizione in primo piano dell’autrice
non fa altro che dare modo ai lettori di avere abbastanza tempo per assaporare i tratti orientali
trasmessi da Fusang stessa e dall’ambiente circostante.™

Oltre ai dettagli sull’aspetto dei personaggi principali, Yan Geling presta attenzione anche alle
azioni dei personaggi. Una delle azioni tipiche di Fusang, ad esempio, € quella di rosicchiare i semi
del melone, appare frequentemente nel testo e accompagna Fusang fin dal primo incontro con Chris:
“Fusang prese una teiera con del té appena preparato dalla fessura della porta e un piatto di semi di
anguria del colore del sangue. Questa era la abitudine.” (Yan, p. 10) A quel tempo, Fusang era una
prostituta sconosciuta in un angolo buio e I’unico cliente che aveva avuto era il dodicenne Chris.
Successivamente, sebbene Fusang fosse diventata famosa e fosse ammirata da moltissimi uomini, lo
squallido bordello in cui si trovava mostrava che la sua natura e il suo destino non erano cambiati.
Era comunque solo una delle tante prostitute di Chinatown.

Yan da ampio spazio anche alle descrizioni degli oggetti di scena, come il tavolo e le sedie
della sala da pranzo nel bordello, I’arredamento della camera di Fusang, o I’arredamento della sala
nel seminterrato dove si tiene I’asta. Nel romanzo sono presenti anche diversi oggetti che diventano
quasi un simbolo caratteristico dei personaggi: il vestito rosso scarlatto indossato da Fusang, le
freccette di A Ding e lo specchio usato da Chris per catturare qualsiasi scena attorno a lui, questi tre
oggetti di scena hanno seguito questi tre personaggi fin dall’inizio. Su un altro livello, il rosso scarlatto

rappresenta anche ’oriente, la tolleranza e la maternita di Fusang, le freccette sono un simbolo della

5 |vi, pp. 56-57.
6 Guo Liyun &M, op. cit., p. 57.
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forza e del sangue cinese, e lo specchio di bronzo é I’altra faccia della visione oscura o fanatica del
mondo di Chris.”

Negli ultimi anni, sempre piu opere di Yan Geling sono state adattate in opere
cinematografiche e televisive, e questo pud essere un chiaro segno del fatto che 1’ambiente
cinematografico influenzi molto le caratteristiche dei suoi romanzi. In Fusang é stata in grado di
trasportare in modo esemplare alcune tecniche cinematografiche, garantendo cosi il successo di

guesto romanzo.

2.3.4. | Personaggi

In questo capolavoro Yan Geling si concentra sul tema della donna e della sua liberta, tema
di grande importanza e che a quel tempo era quasi assente. Il personaggio femminile del romanzo é
una figura rappresentativa delle donne cinesi di quel tempo. Essendo la quarta figlia di un coltivatore
di te dell’Hunan, Fusang é abituata a essere trascurata e a lavorare sodo. Nella penna di Yan Geling,
Fusang ha intrapreso con successo un duro percorso verso la “liberta” attraverso pericoli e difficolta.
Nel testo esploriamo la personalita della protagonista e la sua esperienza di vita. Nel romanzo, Yan
Geling non riduce mai Fusang ad un semplice corpo a disposizione degli uomini, anche nelle
descrizioni piu crude come quelle nelle scene in cui le ragazze vengono chiamate “merce” all’asta e
vengono pesate per essere vendute, I’autrice cerca sempre di mantenere un equilibrio tra anima e
corpo. Quello che alla fine salva Fusang ¢ proprio il fatto di mantenere un’anima pura. E I’anima a
controllare il corpo e questo fa si che le donne non si riducano a semplici oggetti e possano mantenere
le naturali caratteristiche di femminilita e maternitd. Lo scopo di Yan Geling nel ritrarre il
personaggio di Fusang e trovare un delicato equilibrio tra I’anima e la carne. Questo equilibrio non
solo caratterizza il personaggio, ma funge anche da forza trainante per la narrativa del romanzo.™
Fusang incarna una sorta di donna ideale “vera e pura”, questa ¢ la “spiritualita” che Yan Geling
conferisce a Fusang, una riconciliazione tra femminilita e maternita. Fa parte dello strato piu umile
della popolazione ma ha la personalita piu nobile.

Il personaggio femminile del romanzo é una figura rappresentativa delle donne cinesi di quel
tempo, fin dal giorno in cui & nata Fusang & sempre stata abituata a essere debole, sia nel corpo che
nella mente, a essere trascurata e trattata quasi come una schiava, anche dalla sua famiglia. Con un

velo di immaturita e stupidita, ha abbracciato con rassegnazione tutta la sofferenza che ha vissuto, sia

™ Ivi, p. 58.

8 Lin Dong ##%, “‘Zhidu’ yu ‘lingxing’ shiye xiade nuxing ziyou zhi lu tansuo” “#$f" 5 “RM” WEH THLMHBERZKIEE
(Esplorazione della liberta delle donne nel contesto della ‘spiritualita’ e della ‘purezza’), Journal of Chuxiong Normal University,
College of Humanities, Jiling University, Changchun, vol. 29, n. 4, 2014, p. 48.
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quando é stata ridotta in schiavitu da sua suocera e costretta poi alla prostituzione, sia quando é stata
picchiata e violentata durante la rivolta dei bianchi a Chinatown, Fusang non si &€ mai lamentata troppo,
ha resistito come ha sempre fatto ed e emersa ancora una volta la sua estrema tolleranza, quasi
indifferenza, per le cose che accadono.

L’equilibrio tra lo spirito e la carne libera la mente dalla sofferenza causata dal contesto che
fa da sfondo al romanzo. Immaturita e spiritualita sono intrecciate nella corazza che protegge Fusang
e la fa sopravvivere in questo ambiente sinistro e disumano. A quel tempo, il pensiero che le donne
fossero inferiori agli uomini aveva profondamente marchiato la mente del mondo femminile, il loro
destino dipendeva dagli uomini.

Nel romanzo una volta Fusang ha cercato di andare contro il suo destino scappando con
un’altra ragazza, ma e tornata volontariamente il giorno successivo. Il suo inaspettato ritorno potrebbe
scoraggiare tanti lettori e far pensare che sia stupida. Tuttavia, provando a mettersi nei suoi panni, i
lettori potrebbero capire che senza il sudicio bordello era impossibile per una ragazza come Fusang
sopravvivere in una societa patriarcale.”™

Ogni volta che accadeva qualcosa, Fusang non faceva altro che sorridere. Il suo sorriso
divenne il simbolo della sua frustrazione. Nella storia di Fusang, il suo sorriso é stato menzionato piu
volte, in effetti, ha affrontato tutte le avventure e le persone con il sorriso in volto. Quando 1’uomo
che si é finto amico del giovane padrone le ha detto che sua suocera I’aveva sposata per sé stessa, lei
non ha fatto altro che ha sorridere e rimettersi a lavorare. Quando era all’asta nel seminterrato, non
aveva alcun segno di timore nel volto, semplicemente sorrideva. Quando A Ding la guardava da dietro
la fiamma del fiammifero dopo aver ucciso la piccola anima innocente, Fusang non ha fatto nulla e
gli ha sorriso: “Il tuo sorriso era un inaspettato, ignaro, e sciocco sorriso di un agnello che va al
macello”. (Yan, p. 28) Erano sorrisi inestinguibili, erano sorrisi impotenti, erano anche sorrisi
coraggiosi. Da dove derivano la forza e il coraggio di tollerare tutto? Dal senso di maternita. Il senso
di maternita che porta con sé una sorta di sentimento di sacrificio, uno spirito di sofferenza e di
devozione, un sacrificio volontario e altruista. Una donna come Fusang e la piu debole, ma allo stesso
tempo, e anche la piu forte del mondo. Una donna come Fusang puo0 vivere in qualsiasi ambiente,

anche il pit umile, ma la sua umanita e la sua maternita brilleranno sempre.

Chris viene da una famiglia benestante di militari immigrati tedeschi e questo fa si che gli
uomini della sua famiglia abbiano un forte desiderio di conquistare il mondo e per questo ogni

maschio della famiglia aveva un amante straniera segreta. Essendo il nono figlio, Chris, non ha

79 Zhang Ju, “Ignoble Fate and Noble Sentiment: On Yan Geling’s Feminine Mentality and Her Immortal Fusang”, op. cit., pp. 14-19.
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ricevuto molte attenzioni dal padre, ha perso la madre in tenera eta e quindi sente in modo particolare
I’assenza della figura materna. Sotto I’influenza della famiglia, Chris entra nella Chinatown in cerca
di piccole esperienze. Inizialmente era curioso di provare divertimento a poco prezzo, ma non appena
vede Fusang la prima volta, la ragazza crea in lui un’infatuazione tale da farlo quasi impazzire e la
sua voglia di conquistare I’Oriente aumenta esponenzialmente.® Colpito dalla voglia di conquista e
dal fatto che tutti gli uomini della famiglia avessero amanti straniere, il dodicenne Chris aveva usato
un piccolo specchio rotondo per spiare segretamente Fusang prima di farle visita per la prima volta:
“Era la cosa piu strana che avesse mai visto. Spesso si tratteneva nell’ombra, mordendosi il pollice
mentre la guardava; ogni suo piccolo movimento lo faceva mordere fino a farsi male. Fusang non
sapeva che lui usava un piccolo specchio rotondo per godersi ogni suo dettaglio.” (Yan, p. 9)

Nei suoi sogni Chris si immagina di essere un eroico cavaliere, immagina che la stanza di
Fusang sia come un regno lontano con lei chiusa in una gabbia in attesa di essere salvata. Il suo sogno
di cavaliere diventa una vera fiaba, e da una semplice prostituta cinese avvolta dal mistero nella sua
testa Fusang diventa una vera dea: “Quando ti guardava cosi, eri la sua favola. Questa stanza simile
a unatana era il regno lontano [...] Oriente, la parola da sola era sufficiente per diventare I’origine di
tutti i misteri, almeno nella mente di questo ragazzo di dodici anni. (Yan, p. 14) [...] Nei suoi sogni
era molto piu alto e impugnava una lunga spada. Un cavaliere coraggioso e appassionato. Una strana
donna orientale imprigionata in una cella oscura in attesa di essere salvata.” (Yan, p. 18)

Quando Chris vede i piedini quasi inesistenti di Fusang rimane sorpreso: “Tutte le voci che
aveva sentito su questi piedi furono confermate davanti a lui.” (Yan, p. 11) Questo ha stimolato
ulteriormente la sua forte curiosita e desiderio nei confronti della ragazza, in quel momento, quasi
inconsapevolmente, si inginocchio accanto al letto e allungd la mano toccandoli delicatamente. In
quei piedi Chris vedeva il fascino decadente e misterioso dell’Oriente, il romanzo racconta persino
che ¢’erano migliaia di turisti occidentali che ogni giorno passavano davanti la porta di una ragazza
per osservare i minuscoli piedi di una donna cinese: “Dalla deformita e dal degrado di questi piedi,
potevano vedere 1’Oriente!”. (Yan, p. 2)

L’ossessione di Chris per Fusang € stata a lungo intrecciata con la sua illusione di voler
salvarla dalla peccaminosa Chinatown e separarla dalla sua umile nazione. Nella sua immaginazione,

Fusang € una schiava orientale con i piedi che sembrano due spilloni e un corpo deforme, che parla

80 Tang Jun, Xu Min, FEZ, &8, “Yingxiang zhi gi, yihua guixun he zhixu chaoyue — dui Yan Geling “Fusang” renwu zhuti jiangou
de lakang shi jiedu” BRRZ 8. RUMINFAKFER ——XWPHE (KE) AVFEBEHORFENBIEL (Inganno
dell’immagine, alienazione e trascendenza dell’ordine: Interpretazione lacaniana della costruzione dei personaggi in “Fusang” di Yan
Geling), Journal of Nanjing University of Posts and Telecommunications (Social Science), School of Foreign Language, Hefei
University of Technology, Hefei, vol. 22, n. 3, 2020, p. 97.
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un linguaggio primitivo e oscuro, e lui & un cavaliere europeo disposto ad andare contro la sua
famiglia e la sua razza e a sacrificarsi per salvarla.

L’estremo desiderio dell’affetto di una maternita mai avuta e un cuore sensibile e fragile hanno
fatto si che il cuore del dodicenne Chris venisse conquistato dall’innata femminilita di Fusang quando
I’ha vista per la prima volta. Il desiderio emotivo inconscio del ragazzo bianco che non poteva essere
soddisfatto dalla presenza di una madre si e finalmente realizzato in Fusang, una donna orientale.®
Nella societa americana nella seconda meta del XIX secolo, vigeva un misto di curiosita e
infatuazione, ostilita e repulsione tra gli immigrati bianchi europei e la prima generazione di
immigrati cinesi. Alla fine, la mentalita razzista ha innescato una feroce ondata anti-cinese nella storia
americana.®

Se da un lato Chris sperava di usare questa rivolta per distruggere tutte le disgrazie di Fusang
e salvarla da quella gabbia, sperando che tutto intorno scomparisse lasciando solo lei, dall’altro la
frenesia anti-cinese ha colpito inevitabilmente anche questo giovane, che alla fine lo ha portato a
partecipare, a soli quindici anni, alla violenza sessuale contro Fusang durante una rivolta guidata dai
bianchi a Chinatown. In quanto fedele cristiano, Chris & stato perseguitato per molto tempo dai
pensieri e dalla sua coscienza per quanto accaduto. Inoltre, la relazione apparentemente crudele ma
insolitamente armoniosa tra Fusang e Da Yong ha causato un profondo fastidio e grande confusione
a Chris. All’eta di quindici anni, Chris voleva impulsivamente uccidere Da Yong, protettore di Fusang
che governa Chinatown, per liberare la ragazza.

Nel romanzo, con I’andare avanti della storia, il senso di pentimento, la conoscenza e 1’amore
con Fusang, il ricongiungimento e la separazione, fanno si che la vita di Chris subisca un enorme
cambiamento. La tolleranza e il distacco dalla sofferenza di Fusang hanno dato a Chris una nuova
comprensione della vita, della razza cinese e della Cina. Nel suo amore e nella sua espiazione per
Fusang, Chris si e sbarazzato del punto di vista della societa bianca sugli immigrati cinesi, si € reso
conto della difficile situazione degli immigrati cinesi vittime di discriminazione razziale.® Durante i
due anni in cui ha vissuto a Londra, Chris si & tormentato col pensiero di Fusang e di cio che aveva
fatto, assume una consapevolezza che non aveva fino a due anni prima e quando torna a Chinatown
diventa professore per studenti cinesi in una scuola gestita dalla Rescue Society. Chris inizia ad uscire

con una ragazza e per qualche mese riesce a togliersi Fusang dalla testa, ma non appena la rivede il

81 Liu Shan X3}, “Dongfang huanxiang xia de xifang gishi — “Fusang” zhong de Kelisi xingge jiexi” R4 THH A+ —
CHRE) FR5E B ET M AEAT (Un cavaliere occidentale intrappolato nella fantasia orientalista: un’analisi del personaggio di Chris

in “Fusang” di Yan Geling), Journal of Fujian Jiangxia University, Zhicheng College, Fuzhou University, Fuzhou, vol. 4, n. 6, 2014,

p. 94.

82 |vi, p. 93.

8 Tang Jun, Xu Min, EEZ, &8, op. cit., p. 98.

44



pensiero di lei torna fisso. Si chiedeva se un giorno Fusang avrebbe capito che lui I’aveva amata per
davvero, e si rese conto che il suo stare lontano da lei era un modo per ripulirsi e per punire sé stesso
da quello che aveva fatto. Verso la fine del romanzo I’autrice scrive: “forse quando un amore
raggiunge questo livello elimina i normali sentimenti e diventa una dottrina, un ideale, che puo essere
raggiunto solo attraverso il sacrificio. Ti sta usando per promulgare il suo sacrificio per 1’ideale di
amore. Inoltre, vuole mostrare a tutta la sua razza e alla tua che il suo sacrificio formera un ponte tra
le due razze. Attraverso di te lui puo sacrificare seé stesso e redimere la sua razza per i crimini contro
di voi; lui darebbe una vita intera, no, fai tre, per fare ammenda per lo stupro di gruppo durante la
rivolta. Il vostro amore non ¢ piu privato tra voi due, I’ha annunciato al mondo, a tutte quelle persone
intolleranti e piene di pregiudizi, bianchi o gialli che siano.” (Yan, p. 257)

Grazie a Fusang, Chris finalmente diventa uno studioso del mondo cinese e trascorre il resto
della sua vita a opporsi alle persecuzioni dei cinesi. Influenzato dalla fede cristiana e dalla tolleranza
materna, e dalle sue costanti riflessioni sul passato, Chris passa dall’essere un ragazzino bianco
razzista all’essere un uomo occidentale che puo trattare le culture straniere in modo maturo e razionale.
Il personaggio di Chris non e un personaggio facile e scontato, la sua meticolosa creazione puo essere
considerata come il tentativo di Yan Geling di ricostruire la tradizionale immagine di uomo bianco
profondamente influenzato dal colonialismo e dai forti pregiudizi che non potevano far vedere in
modo razionale le culture orientale e occidentale; d’altra parte, riflette anche la sua speranza che le
nazioni orientali e occidentali possano abbandonare pregiudizi e stereotipi, rafforzare gli scambi
culturali e ’apprendimento, rispettare le diversita culturali e guardare alle altre culture come qualcosa

di bello e con una mente aperta.®

I coolies sono gli operai cinesi che hanno fatto da sfondo alla storia di Fusang. Sebbene abbia
dato un grande contributo allo sviluppo economico degli Stati Uniti, la “febbre d’oro” della baia
californiana, é stata criticata dalla societa bianca tradizionale per la competizione tra bianchi e cinesi
per le opportunita di lavoro. L’ autrice Yan Geling ha provato a proporre ai lettori un ritratto ricco e
completo dei lavoratori cinesi, I’opera mostra la mentalita dei lavoratori cinesi, diligenti e tolleranti,
ma espone anche il loro lato feroce e astuto quando si tratta di donne e altre persone deboli. Infatti, a
fianco dei tipici coolies, ’autrice pone personaggi completamente diversi come Terzo Zio, trafficante
di esseri umani, in particolare di donne, e il famoso gangster di Chinatown A Ding, un’immagine
maschile cinese eroica e di carattere forte. E il capo che governa su Chinatown: “Nessuno qui voleva

offenderlo, aveva una dozzina di sicari al suo comando, al solo fischio sarebbero arrivati. A Ding non

84 Liu Shan X3, op. cit., p. 97.
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aveva la sua reputazione solo nella Chinatown, anche i bianchi avevano sentito storie su di lui, si
raccontava di come quella volta che furono tagliate le trecce a quattro cinesi, il giorno seguente
apparvero tagli sui vestiti di cento uomini bianchi.” (Yan, p. 24) Quando la polizia bianca ha fatto
irruzione alla sala d’aste sotterranea di notte, lui ha resistito da solo alla polizia, quando un vecchio
coolie e stato picchiato a sangue da un uomo bianco, ha organizzato uno sciopero di cinquemila
coolies cinesi. I cinesi di Chinatown lo rispettavano, mentre i bianchi di San Francisco avevano paura
di lui. Sebbene agisse come mediatore, prestatore di usura, rivendeva prostitute, svolgeva ogni tipo
di attivita illegale ed era pieno di cattiveria senza scrupoli, allo stesso tempo era anche solidale con i
suoi compatrioti, organizzava scioperi per lottare per i loro diritti e alla fine della sua vita aveva
iniziato ad avere un atteggiamento diverso nei confronti delle donne.®

A Ding, personaggio leggendario di Chinatown, spesso scompare dopo aver infranto qualche
legge per poi riapparire con un nuovo aspetto € un nuovo nome. All’inizio del romanzo, infatti, lo
conosciamo come A Ding, solo nel corso della storia scopriamo che in precedenza si chiamava A Tai,
e successivamente, appena arrivato alle Gold Mountain, divenne A Kui e faceva I’addestratore di
cavalli. Dopo essere fuggito dalla polizia gettandosi in mare a seguito dell’asta nel seminterrato
scomparso per parecchio tempo, solo dopo anni tornera con il nome di Da Yong. E un uomo
pericoloso che ha osato fronteggiare gli occidentali, che ha fatto si che i bianchi venissero in qualche
modo scoraggiati, guadagnandosi cosi la reputazione di “uomo cattivo” e capo di Chinatown.®

Con il passare del tempo smette di commette crimini, smette di vendere prostitute e smette di
commettere tutti quegli omicidi. Smette anche di trattare Fusang come un animale domestico e uno
strumento per fare soldi, cerca di purificarsi da quello che ha fatto e inizia a rispettarla. \Vuole persino
sposarla per liberarla e farle vivere una vita normale come una donna normale. Alla fine del romanzo
i due si sposano, proprio subito prima che lui muoia. Fusang in realta non 1’ha mai amato, ma grazie
al matrimonio si é potuta salvare.

In fondo, pero, sapeva che dal giorno in cui era stata spinta alla prostituzione, non sarebbe piu
potuta tornare alla vita normale. Secondo i concetti tradizionali cinesi, aveva perso il diritto di essere

moglie.¥

8 Zhu Jiaoping, Zou Qian Zf&3E, 41{E, op. cit., p. 120.
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CAPITOLO 3.

PROPOSTA DI TRADUZIONE CINESE-ITALIANO DEL ROMANZO k£

Questa sei tu.

Questa che si alza dal letto cigolante di bambu vestita di rosso scarlatto, sei tu. I ricami sulla
giacca di raso devono pesare dieci jin®® e le parti ricamate pit densamente sono dure come il ghiaccio,
tanto da riprodurre il suono fragoroso di un’armatura. A distanza di centovent’anni i posteri possono
solo meravigliarsi di questo ricamo.

Alza un po’ il mento e porta le tue labbra in questa luce tenue. Ecco, proprio cosi. In questo
modo posso vedere tutta la tua faccia. Non ti preoccupare, considereranno il tuo viso quadrato
semplicemente orientale. Ogni tuo difetto era un tratto distintivo agli occhi del cercatore di esotico
del tuo tempo.

Vieni, girati un attimo, proprio come tutte quelle volte alle case d’aste. Sei abituata alle aste;
e qui che alle belle prostitute come te viene fatto conoscere il proprio valore. Ho visto alcune foto di
questo tipo di casa d'aste della Chinatown: dozzine di donne nude che dissolvono I’oscurita e la
sofferenza di quell’atmosfera.

Sei sempre stata diversa da tutte le donne all’asta. Prima di tutto, hai vissuto oltre vent’anni.
E un miracolo: le donne come te difficilmente arrivano ai vent’anni. Leggendo questi centosessanta
libri, tu sei I’unica che ha vissuto una vita lunga. Le altre prostitute hanno iniziato a perdere i capelli
all’eta di diciotto anni, i denti a diciannove anni, e a vent’anni, con gli occhi vuoti e il viso decrepito,
erano vive ma sembravano morte, pian piano si fanno quiete come polvere.

Tu non sei mai stata come loro.

Non avere fretta di mostrare i piedi, so che sono lunghi meno di tre pollici: due gemme di
magnolia mummificate. Non ti preoccupare, te li fard mostrare piu tardi. Dopotutto, non sei come la
donna che ha vissuto al 129 di Clay Street tra il 1890 e il 1940, che si guadagnava da vivere esibendo
il suo loto d’oro da tre pollici. Ogni giorno migliaia di turisti passavano lentamente e riverentemente
davanti alla sua porta per vedere come le sue dita morte si piegavano verso la pianta dei suoi piedi.
La maggior parte di loro proveniva dalla piu raffinata East Coast, alcuni provenivano dall’altra parte
dell’Atlantico, solo per ammirare un antico vestigio in un corpo vivente. Dalla deformita e dal

degrado di questi piedi, potevano vedere 1’Oriente!

8 Sei kilogrammi.
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Ho capito chi sei: una prostituta di vent’anni, una delle tremila prostitute cinesi che hanno
attraversato I’oceano. Avevi vent’anni quando sei arrivata su questa costa dorata, eri una donna
matura e formata. Non avevi abilita particolari, nessuna dote seduttiva, e nessuna traccia di volgarita
nei tuoi occhi. Si poteva sentire la tua distintiva semplicita non appena ti si incontrava. Potevi far
sentire ad ogni uomo il calore come se fosse la sua notte di nozze.

Quindi eri una prostituta innata, una sposa come nuova.

Nell’estate della fine degli anni Sessanta del X1X secolo, in uno stretto vicolo nella Chinatown
di San Francisco, c’era una piccola donna in piedi dietro una finestra simile a una gabbia, quella eri
tu.

Avevi uno strano nome: Fusang. Non provenivi dalla costa del Guangdong, quindi il tuo
prezzo di vendita era superiore a quello di ragazze come A Zhu, A Cai e A Ji. Per una donna della
zona costiera era difficile provare di non aver avuto alcun contatto con i navigatori nel porto, quindi
il loro valore era inferiore del 30%.

Ora guarda me, una scrittrice alla fine del XX secolo. Vuoi sapere se la stessa ragione mi ha
portato a questo molo esotico chiamato “Gold Mountain”. Non ho mai saputo cosa mi abbia fatto
attraversare il Pacifico. Avevamo tutti delle risposte pronte — siamo venuti qui per trovare liberta,
educazione, benessere — ma dopotutto non sapevamo esattamente cosa stessimo cercando. Alcuni ci
chiamano la quinta generazione di immigrati cinesi.

Ti starai chiedendo perché abbia scelto te. Non sai che gli storici stranieri hanno scritto di te
nei centosessanta registri di storia cinese di San Francisco di cui nessun altro e interessato. Sei stata
registrata come la piu bella prostituta cinese. Parlavano seriamente quando dicevano cose come:
“Quando la famosa, o forse dovremmo dire famigerata, prostituta cinese appariva ben vestita, gli
uomini erano cosi eccitati che non potevano fare a meno di togliersi il cappello davanti a lei.” E: “Il
consenso su questa prostituta cinese, considerata un’anomalia, confermava che il suo corpo e i suoi
organi erano simili alle sue compagne bianche.”

Sai che ti sto vendendo anch’io all’asta. Ti giri di nuovo, e ora vedo I’enorme chignon dietro
la testa, con una forcina di giada bianca e una ghirlanda di fiori di seta rosa che dall’orecchio sinistro
avvolgono mezzo chignon. Qualche anno piu tardi nasconderai un bottone di ottone nel profondo del
tuo chignon appartenente a Chris, quel ragazzo bianco. Quando ti ha visto per la prima volta, quando
ha richiesto i tuoi servizi, aveva solo dodici anni. Tuttavia, quando tutto doveva ancora iniziare, tutti
I sentimenti erano confusi, le ostilita e le uccisioni dovevano ancora iniziare. Diamo un’occhiata a
com’eri dall’inizio. Ora va bene, la distanza e la confusione tra noi stanno svanendo, e all’improvviso

ti trovo vicino a me.
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All’inizio non eri eccezionale. Avevi vent’anni. Eri troppo vecchia rispetto alle altre ragazze;
vent’anni era 1’eta per morire. Fusang, devi farti sentire. Le altre ragazze di tredici e quattordici anni
ti avevano spiegato che se non avessi lavorato, non avresti avuto la cena e saresti stata frustata nuda.
Una ragazza piu giovane pensava che tu fossi un mucchio di rifiuti, non sapevi come venderti e non
sapevi come fare gli occhi dolci agli uomini fuori dalla finestra.

I registri di storia descrivono in modo dettagliato questo tipo di vendita.

Di solito le prostitute cinesi hanno tre modi per attirare i clienti: “Le ragazze cinesi sono di
qualita, signore, dai un’occhiata dentro, tuo padre ¢ appena uscito!” Dieci centesimi per
guardare, venti per toccare, e trenta per provare!”

“Ragazza cinese appena arrivata al molo, ragazza di una buona famiglia, trenta centesimi!”

A volte capitava che qualcuno, impressionato dal modo cosi diretto e franco di parlare e prezzi
cosi bassi, si guardava indietro, si fermava, e sceglieva una delle tante ragazze tutte simili tra loro. Tu
non lanciavi richiami. Quando qualcuno ti guardava, sorridevi lentamente. Sorridevi cosi
sinceramente, che gli uomini si sentivano molto soddisfatti e anche tu eri contenta della persona che
ti guardava. Penso fosse proprio il tuo silenzio e il tuo sorriso felice a far capire che non eri affatto un
bene ordinario. Qualcuno rallentava davanti alla tua finestra. Proprio in quel momento, ti alzavi in
piedi dallo scricchiolante letto di bambu. Sembravi alta e degna, e la lentezza dei tuoi movimenti ti
rendeva quasi solenne.

Per un attimo, le persone si dimenticavano che eri una prostituta in vendita in una gabbia.
Bene, in pratica eri cosi appena arrivata per la prima volta alla “Gold Mountain” ¢ non ti confondero

mai con le tremila donne provenienti dalla Cina.

La nebbia notturna arrivo a riva dal mare inumidendo la polvere sulla strada che, facendosi
pesante, si depositd. Non arrivo piu polvere soffocante alla finestra di Fusang. Alcuni infreddoliti,
altri affamati, altri stanchi, e Fusang guardava le luci sobbalzanti delle carrozze.

Alla porta accanto c’era la quattordicenne A Bai, la cui voce era diventata roca come il suono di un
vestito strappato.

Passarono tre diavoli bianchi, di non piu di undici o dodici anni che, sentendo la voce di A
Bai, premettero le dita sporche contro la gola per imitarne il suono, la loro risata era come carta che
tremava nel vento. A Bai ripeté di nuovo: Entra, tuo padre se n’é appena andato!

| piccoli diavoli bianchi mostravano i loro grandi e strani ombelichi come uomini rozzi.

Pregarono A Bai di sbottonarsi il vestito. A Bai discuteva sul prezzo, mentre si apriva il colletto. Il
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seno di A Bai somigliava a due gonfi becconi di zanzare. Aveva dozzine di piccoli granuli sotto il
Viso.

Il letto di bambu di A Bai si muoveva con ritmo: tic, tic, tic. A Bai avrebbe mangiato quella
sera. Fusang lascio la finestra. La stanza era cosi piccola che bastavano quattro passi per raggiungere
la tenda dall’altra parte, dove ¢’erano alcune mosche, cosi infreddolite da non riuscire a volare. | fiori
ricamati sulla tenda non avevano perso colore. Fusang sollevo la tenda con i fiori rossi e le foglie
verdi insieme alla sporcizia e alle mosche, fece un passo avanti, sollevo la gonna e si abbasso sul vaso
da note di rame rosso. Accanto al vaso da notte c'era un lavabo, I’acqua all’interno era ancora pulita
perché non c’erano stati clienti. Le altre avevano detto a Fusang di lavarsi non appena i clienti se ne
fossero andati per non puzzare. Su una piccola mensola di bambu c¢’erano sapone, cipria e rossetto.
Fusang si mise un po’ di rossetto sulle labbra. Le piaceva il suo gusto dolce fruttato. Amah, la
maitresse, apri la porta ed entro, e chiamo Fusang con una voce che sembrava bruciata come il grasso
da cucina. Amah Mei girava tutto il giorno per le stanze portando una grande teiera di rame per
riempire di acqua pulita i lavabi.

Fusang acconsenti, alzandosi dal vaso da notte, quasi dispiaciuta di lasciare il cerchio di calore
che si era formato stando sul vaso.

Amah verso dell’acqua nel vaso spostando la tenda con il fondoschiena e disse: Ancora nessun
ospite? Continuo a spendere per il tuo riso e il tuo pesce salato, e in cambio? Amah alzo le sopracciglia
e sospirando sorrise: La tua bocca contiene oro? Hai paura che cada se apri la bocca?

Fusang sorrise e non disse nulla. A mezzanotte, ti spogli e aspetti nella mia stanza. Il capo vuole
frustarti bene. Hai sentito?

Fusang disse di aver sentito tutto.

Ricorda di legare ben stretti i capelli, continuo Amah, non fargli colpire i capelli; non appena
colpisce i capelli di una donna, ne diventa dipendente, perde il conto di quanti colpi ha dato e non
riesce a fermarsi. Fusang disse: Me lo ricordero.

I tuoi capelli sono cosi spessi, disse Amah, sono davvero dei bei capelli, usa un pizzico del
mio olio per capelli al giorno. Per cosa stai piangendo? disse Amah. Niente, niente, Fusang scosse la
testa, ho solo fame. Amabh rispose: No, non hai fame. Quando hai fame non riesci a urinare, € ti ho
appena sentito farne una lunga. Fusang voleva chiedere ad Amah qualche altro incenso al legno di
sandalo, ma venne distratta dalla voce di A Bai che salutava il suo cliente.

Amah disse: Ti devi impegnare di piu, ragazza, hai gia vent’anni. Altre ragazze hanno gia il

nome di famiglia alla tua eta. Se non avrai un cliente presto, ti dovro vendere il mese prossimo.
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Dopo essere stata frustata e aver passato 1’olio, Fusang percorse lentamente il buio corridoio
verso le luci gialle della sala da pranzo. Quando raggiunse la terza porta si rilasso un attimo e le ferite
iniziarono a rinfrescarsi. Entrando nella sala da pranzo, c’era un grande tavolo con sedici sedie attorno.
Il tavolo era stato pulito, anche se qua e la c’erano attaccate delle lische di pesce e qualche foglia di
verdura. Nel lavabo di terracotta c’era una testa di pesce cosi grande da sembrare quella di un piccolo
maiale. La testa del pesce era stata bollita e sulle sue labbra c’era ancora del sangue rosso scuro.

Fusang ripensava a ci0 che aveva appena detto Amah, e si chiedeva se avesse davvero
intenzione di venderla. Amah le aveva dato da mangiare quella testa di pesce cosi grande. Fusang
scaccio alcuni scarafaggi da sotto il lavabo, si sedette, prese i suoi piedi da sotto la gonna e li appoggio
sulla sedia di fronte.

Fusang apri la testa del pesce e se la mise in bocca pezzo per pezzo.

Amah urlo dal corridoio: Fusang hai un cliente!

Rispondendo, prese un fazzoletto per asciugarsi il sudore alla punta del naso. Amah urlo di
nuovo: Fusang, ti sei riempita di cibo le orecchie? Non senti quando ti chiamo?

Fusang si alzo e rispose piu forte, mentre si aggiustava la gonna andando verso la sua stanza.
Era agitata e contenta allo stesso tempo. Aveva aspettato per un mese un cliente, e adesso che era
arrivato non avrebbe dovuto essere agitata e contenta? Arrivata nella sua stanza, Fusang fece un balzo
indietro spaventata, pensando di essersi imbattuta nella porta shagliata. Erano state accese quattro
candele rosse, e il fumo del raffinato incenso di legno di sandalo s’intrecciava e avvolgeva la tenda,
la fragranza era cosi forte che strizzo gli occhi.

La fiamma della candela oscillo e I’atmosfera rossastra e d’orata dell’intera stanza divenne
instabile. Fusang penso che dopotutto dovesse piacere ad Amah per averle portato un incenso cosi
buono.

Si guardo allo specchio, le sue guance erano in fiamme. Si sistemo i ciuffi alle tempie con un
pettine, poi lo getto a terra e raccolse i capelli con dei fiori. Come sarebbe stato il suo primo uomo?
Non aveva il coraggio di girare la testa. Lebbra? Storpio? Un occhio solo? Il labbro leporino? Non
appena Fusang inizio a ridere, lui spinse la porta scricchiolante ed entro. Sembrava una persona
tranquilla.

Fusang lo vide dallo specchio. Si morse il labbro cosi forte che si mangio un bel po’ di rossetto.
Lui non aveva nemmeno sorriso. Stava li in piedi davanti alla porta mentre Fusang si alzava dallo
sgabello, la guardava con occhi increduli. Fusang cercava di inquadrarlo, non era molto piu basso di
lei, gli arrivava alle orecchie, ma i lineamenti e la proporzione del suo viso erano ancora quelli di un
bambino, sembrava molto piu piccolo di quello che era. Fusang non sapeva che questo ragazzo

I’aveva guardata molte volte, nascosto tra le ombre degli alberi e delle pareti. Era la cosa piu strana
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che avesse mai visto. Spesso si tratteneva nell’ombra, mordendosi il pollice mentre la guardava; ogni
suo piccolo movimento lo faceva mordere fino a farsi male.

Fusang non sapeva che lui usava un piccolo specchio rotondo per godersi ogni suo dettaglio.
Fin da quando era piccolo usava lo specchio per catturare qualsiasi scena attorno a lui e renderla
intima, anche se solo per poco.

Agli occhi di Fusang era solo un ragazzino, un piccolo diavolo bianco non molto diverso dai
clienti di A Bai. Decise comunque di dargli un buon servizio. Lei si tolse la giacca imbottita che
doveva avere almeno dieci jin® di filo di seta. In tutto il bordello c’era solo una giacca cosi, e veniva
data alle ragazze per ricevere il primo cliente. Chris, disse il ragazzo, mi chiamo Christopher.
Chiamami Chris. Si sforzava di rendere la voce piu bassa e profonda, per farsi piu grande di quello
che era. Fusang si inchino leggermente e disse: Mi chiamo Fusang. Lui aveva gia scoperto il suo
nome da tempo. Fusang disse ancora, per favore, siediti, bevi il té, resterai per la notte, signore?
Sapeva venti parole in inglese in tutto.

Chris spalanco gli occhi sorpreso guardando com’era arredata la stanza. Il fumo del sandalo
che si contorceva faceva sembrare appropriata quella brutta stanza. Dalla fessura della porta
semiaperta Fusang prese una teiera con del te appena preparato e un piatto di semi di anguria del
colore del sangue. Questa era la consuetudine. Raramente veniva portato dell’alcol perché dopo
averlo bevuto le ragazze venivano spesso picchiate e lasciate a terra distrutte.

Il tavolo era coperto con una tovaglia, le due sedie di bambu, una per lato, avevano dei cuscini
ricamati e il cotone grigio usciva dagli angoli consumati. Di fronte c’era un letto di bambu con sopra
appesa una tenda rosa, anche se la zona pieghettata non era piu rosa perché il fumo dell’incenso
I’aveva fatta diventare gialla grigiastra. Anche le pareti erano dipinte di rosa ma erano macchiate dal
fumo. Chris non riusciva a nascondere la curiosita nei suoi occhi. L’invadente curiosita di un ragazzo
di dodici anni. Fusang verso il te. Il suono gorgogliante indusse il ragazzo a girarsi e a far cadere lo
sguardo su di lei.

Fusang inclino la testa mentre versava il te e gli orecchini si abbassarono tremando come
afflitti da prurito. Si volto per sorridere a Chris e verso il té fuori dalla tazza. 1l fumo d’argento la
faceva sembrare lontana. Fusang si sedette e si sistemo la gonna appoggiando uno dei piccoli piedi
rossi bendati sulla punta dell’altro. Gli occhi di Chris seguirono immediatamente quei due piedi
inesistenti. Tutte le voci che aveva sentito su questi piedi furono confermate davanti a lui. C’era

davvero qualcosa di cosi deformato ma bello! Ancora scioccato, si sedette e sollevo la tazza di té.

89 Sei kilogrammi.
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L’amarezza del t¢ gli punse la lingua. Lui continuava a guardarla. Slacciandosi il bottone del colletto
della biancheria, Fusang gli chiese di nuovo se avrebbe passato li la notte.

Chris disse di no. Guardo la camicia di seta aprirsi rivelando un pezzo di pelle, non aveva mai
visto una pelle cosi morbida e calda. Lei continuava a sbottonare, ma all’improvviso si fermo, lo
guardo mentre contraeva la lingua bruciata dal té. Allungo le mani per prendere la tazza e soffio.

Chris non aveva mai visto una simile azione. Le labbra contratte e le ciglia abbassate davano
al suo viso tutta la gentilezza di una madre. La camicetta di seta semitrasparente brillava ogni volta
che soffiava. La luce chiara accentuava notevolmente le forme e il movimento del corpo. A questo
punto lei piego la testa, inclino la tazza e si inumidi le labbra con il té. Si asciugo le labbra inumidite
con una mano e gli restitui la tazza con I’altra. Lei sorrise leggermente. Chris penso ancora una volta
di non aver mai visto una donna muoversi cosi. Era shalordito. Non capiva cosa rendesse quei
movimenti cosi seducenti: una tentazione cosi nuova e diversa.

Fusang aspettd un momento, cercando di capire i suoi pensieri. Si avvicino e taglido uno
stoppino di candela che non aveva ancora preso fuoco. Invece di tornare indietro, ando di fronte al
ragazzo. Il suo sorriso non era un sorriso che si faceva ad un ragazzino di dodici anni. Se valeva la
pena sorridere cosi anche ad un giovane ragazzo vuol dire che si aspettava qualcosa di vero e onesto.
Chris non si mosse. Era a mezzo metro da lui, sarebbe stato facile, ma ancora non si muoveva. Lui
senti la sua mano allungarsi e fermarsi sulla sua spalla. Sentiva che i suoi seni non vedevano I’ora. E
lui non riusciva a muoversi.

A questo punto Fusang dovette dirgli le parole piu volgari che aveva imparato in inglese. Le
sue labbra e la sua lingua si torcevano per far si che ogni suono venisse fuori in modo sincero. Chris
senti che improvvisamente quelle parole avevano perso il loro significato.

Quelle parole venivano da un cuore cosi innocente che ogni sillaba divenne completamente nuova e
strana. Aveva un fascino inaspettato.

Gli massaggio i lobi dell’orecchio con le dita, lobi teneri come piccoli boccioli, cosi morbidi
che il suo cuore tremo. In realta lei non era molto piu alta di lui, ma il respiro maturo la faceva
sembrare piu grande. Quando lo abbraccio, le labbra di Chris erano molto vicine al suo viso.
Sorridendo lei si allontand, si avvicino alla toletta e tolse orecchini, bracciali, collane e forcine. Ogni
gioiello di poco prezzo ricordava a Chris le complessita dell’antichita e il mistero dell’Oriente. Infine,
i suoi capelli neri scivolarono come I’acqua in un torrente, neri e impenetrabili.

Fusang si sedette sul letto di bambu e passo la mano sul materasso accanto. All’improvviso
Chris capi I’importante ruolo del letto di bambu. In quell’edificio sporco riecheggiava il suono dei
letti di bambu che si muovevano e cigolavano. Vide chiaramente i piedi di Fusang. Lei si tolse le due

scarpe rosse e poi i calzini rosa semitrasparenti che avevano due piccoli fori.
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Fusang appoggio lentamente i piedi sul bordo del letto.

Come fanno ad essere piedi umani? Penso Chris. Si avvicino a loro. Sembravano essere a meta
tra il degrado e I’evoluzione, apparentemente giusti ma in realta sbagliati. Inconsapevole di quello
che stava facendo, si inginocchio accanto al letto e allungo una mano per toccarli, assomigliavano piu
a code di pesce, la parte piu sensibile e piu vulnerabile. Come possono essere piedi questi? Il tocco
delle sue dita era molto leggero, temeva che si sciogliessero e si rompessero.

Fusang si sistemo i capelli e lo guardo, il suo corpo era pronto.

Lui sorrise improvvisamente. 1l sorriso di un ragazzo che pensava di aver trovato la soluzione
ad un enigma.

Amah urlo dalla porta: Mi scusi signore, pensa di restare per la notte?

Hai pensato a tutto: lebbra, storpio, un occhio solo. Ma quando ti sei voltata verso la porta
cigolante, sei rimasta sbalordita: non ti saresti mai aspettata un ragazzino. Ti sei morsa il labbro e hai
morso I’intensa dolcezza del rossetto. Il giovane cliente era entrato.

Potevi vedere com’era vestito di tutto punto, con una catenina d’oro sul petto, un fazzoletto
nel taschino e capelli gialli paglierino con cosi tanto olio che sembravano pettinati all’indietro in
vecchio stile come se avesse un cappello. L’hai capito dal primo istante. Un ragazzino di al massimo
dodici anni. Nemmeno la differenza di razza poteva aiutarlo minimamente, aiutarlo a ingannare la
sua eta. La curiosita nei suoi occhi azzurri era quasi crudele. Quel tipo di curiosita che appartiene solo
ai ragazzi di quell’eta.

E difficile dire com’era. I ragazzi di tutto il mondo hanno pili o meno la stessa forma delle
labbra, dal latte alle caramelle, I’istinto di succhiare gli rimane sulle labbra. Erano queste labbra in
transizione che leggevano cosi tante storie e avventure, le divoravano alimentando la sua sconfinata
curiosita. Quando ti guardava cosi, eri la sua favola. Questa stanza simile a una tana era il regno
lontano e ogni tuo movimento era una trasformazione della dea o dell’incantatrice. Oriente, la parola
da sola era sufficiente per diventare I’origine di tutti i misteri, almeno nella mente di questo ragazzo
di dodici anni.

Dopo la sorpresa iniziale, ti sforzavi di non vedere la sua etd. Non avresti preso scorciatoie
con lui: ridevi di cuore come se davanti a te avessi un uomo formato e coraggioso. Non hai mai
pensato che fosse uno delle centinaia di diavoli bianchi che venivano nei bordelli della Chinatown
per avere una piccola esperienza a poco prezzo.

Lascia che ti dica di cosa si tratta: piu di duemila ragazzi bianchi tra gli otto e i quattordici
anni si divertivano con le prostitute cinesi. Uno dei registri di storia lo chiama “il fenomeno sociale

pil strano... una malattia contagiosa e incontrollata nella moralita e nell’educazione... Il 50% dei
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ragazzi visitava regolarmente bordelli cinesi e il 90% dei ragazzi usava i soldi per il pranzo a scuola
o la paghetta per le caramelle...”.

Ti sto guardando a lume di candela. Non vedo il minimo segno che rappresenti un “prezzo
basso”. Tutti i1 registri insistono che era proprio il “prezzo basso” delle prostitute cinesi ad attirare i
ragazzi bianchi. Proprio come i ristoranti economici, i negozi di alimentari a poco prezzo e la
produzione della Chinatown oggi attrae nuovi immigrati senza soldi come me, ma anche i turisti da
tutto il mondo.

Ora stai camminando verso di lui passo dopo passo, questo piccolo diavolo bianco di dodici
anni di nome Chris. La tua camminata cosi salda ti fa sembrare grande e matura. Hai aspettato tanto,
e ora il tuo corpo in attesa & come un frutto pieno di polpa. In questo momento sei pronta per lasciarti
prendere, non importa a chi appartenga la mano. Chris era perso in questo momento.

Ti dico: ogni donna ha il suo momento di piu grande bellezza; il momento di piena fioritura,
cio che conta é avere la fortuna di vederla, e Chris I’ha avuta. Il giovane cliente rimase sorpreso e
perse i sensi.

Il suo desiderio di avventura scompari, e il suo entusiasmo di provare una prostituta cinese a
poco prezzo divenne un’ammirazione. Tutti i ragazzi del mondo adoravano le donne mature e belle.
Quella vecchia, obsoleta ammirazione. Nemmeno 1’inferiorita riconosciuta dal tuo popolo poteva
renderti coraggioso. Non potevi piu essere cosi sfacciato come un normale dodicenne. Lui ti fissava
con quegli occhi azzurri guardandoti rosicchiare i semi del melone, e versare il te per lui. E quando
gli soffiavi in quel modo il te per raffreddarlo, lui si sentiva tremare corpo e mente.

Guardandolo negli occhi, smettevi di fingere di non poter vedere I’anima fluttuare nella
superficie di quel blu. Era destinato a non essere un amore semplice e felice il vostro. Dopo quella
volta torno spesso a trovarti. Per guardarti suonare il flauto o ricamare le tue scarpe, per guardarti
rosicchiare i semi e mangiare le teste di pesce. Ogni tanto diceva qualche parola, ti chiedeva qualcosa
sulla Cina, e tu semplicemente sorridevi in segno di approvazione o disapprovazione. A volte tirava
fuori un bellissimo sassolino o uno scarabeo che cambiava colore e lo metteva piano nel tuo palmo.
Ogni volta che veniva, si fermava solo poco tempo, non piu di dieci minuti, e ogni volta che se ne
andava, si accigliava leggermente dicendo: Aspettami. Aveva un’espressione triste sul suo viso,
un’espressione che lo rendeva ridicolo e toccante allo stesso tempo.

Non sapevi cosa avesse fatto dopo essersene andato. Certo, doveva tornare dalla sua gente.
Ha dovuto attraversare I’intera citta. La citta ai tuoi tempi doveva ancora nascere, era ancora uno
strano embrione. Ma aveva gia una certa reputazione per le prostitute da tutto il mondo, le armi da
fuoco, le frodi e il gioco d’azzardo. La nave attraccata doveva rapire i marinai perché gli altri marinai

erano gia andati alle miniere d’oro. Coloro che non avevano fortuna nella ricerca dell’oro giravano
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per la citta con gli stomaci a fuoco, portandosi denaro falso e pistole vere. La gente si precipitava qui
troppo in fretta, talmente in fretta che non c’era tempo di portare politica, legge e religione, ma
portavano solo il desiderio di nudo. Non ti era concesso uscire, altrimenti avresti visto i ragazzi tra
gli otto e i quattordici anni far visita alle prostitute, con in mano un sigaro dentro e fuori dai bordelli
cinesi. Si, Chris ha dovuto attraversare quell’orribile citta senza vergogna per tornare a casa. Una casa
che non ha nulla a che fare con la te di quel tempo.

Era passato solo un mese e non avevi visto bene questa citta chiamata Gold Mountain. Non
sapevi come questa citta disprezzasse gli uomini con le trecce e le donne con i piedi legati che
provenivano dall’estremo oriente. Appena le navi attraccavano una dopo 1’altra, potevano fiutare la
guerra e la fame. Mormoravano: Questi eretici fuggiti dalla carestia. E nel vedere la folla infinita
lentamente arrancare a riva, capivano che c’era qualcosa di enormemente sbagliato: eravate le
creature piu terribili del mondo, in modo umile e silenzioso queste facce gialle avrebbero pian piano
iniziato a invadere il posto.

Proprio come quando noi ci precipitiamo fuori dal cancello dell’aeroporto e la gente
improvvisamente ci fissa preoccupata. In quel momento, il sospetto e I’ostilita penetrarono in oltre
cent’anni di storia e tornarono nel cuore di entrambe le parti.

E davvero difficile riuscire a spiegarti questo sentimento.

Non sapevi che Chris cavalcava da quando aveva sette anni. Stava attraversando un sentiero
lungo la costa. Non lontano qualcuno rideva di gusto. A Chris non importava, in pochi si
preoccupavano per tutta la follia di questa citta. C’era un uomo cinese nel gruppo, basso e leggero
come il tipico uomo cinese, shatteva i suoi piccoli occhi sfuggenti e mostrava i suoi incisivi frontali
con curiosita e ignoranza. Si mise in spalla un palo con ai lati due secchi di granchi appena pescati.
E cosi che si guadagnava da vivere, catturando i granchi. Un gruppo di uomini bianchi lo fermo.
Appesero la sua treccia su un ramo, lasciando in sospeso tutto il suo corpo. Non capiva tutte le offese
che gli stavano dicendo, riguardavano il mangiare tutto quello che si muove in mare e sulla terra, le
trecce e il caricarsi sulle spalle qualcosa. Rimase appeso li senza dire una parola, doveva sopportarlo
e sarebbe passato. Proprio la sua resistenza fece si che iniziassero a tagliargli lingua, orecchie e naso.
Fu la sua enigmatica gentilezza e il silenzio che li fece arrabbiare. Proprio a causa delle cose che non
si possono capire si perde tutta la razionalita. Chris non vide nemmeno il corpo frammentato sospeso
nella brezza marina. Non si rese conto che I’infatuazione che si sente per quello che non si puo capire
e solo violenza e ostilita.

L’infatuazione che aveva per te non gli lasciava il tempo di guardarsi intorno.
Quest’infatuazione era simile ad un incantesimo ed era troppo fatale per un ragazzo di dodici anni.

Nei suoi sogni era molto piu alto e impugnava una lunga spada. Un cavaliere coraggioso e
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appassionato. Una strana donna orientale imprigionata in una cella oscura in attesa di essere salvata.
La donna si colorava le unghie di rosso con succo di fiori pestati e la sua pelle era come seta; si
riempiva la bocca di semi di anguria color sangue uno per uno, e camminava con dolorosa grazia nei
suoi piedi mutilati... Quella ragazza suonava sofferente il flauto di bambu, in attesa di essere salvata.
Quando si sveglio era pieno di malinconia, nel suo sogno la donna dalla carne dorata in parte coperta
da lunghi capelli neri, eri tu.
Chris non si rendeva conto dell’ostilita che questa citta stava ribollendo per voi.

Nella sua mente c’era solo I’immagine del tuo corpo disteso sul letto di bambu in attesa di essere
usato per piacere. Questa ¢ I’immagine che hai impresso in lui per tutta la vita. Per favore, non

muoverti, stenditi e lasciami dare un’occhiata piu da vicino al corpo che usi per intrattenere il mondo.

Amah stava portando Fusang alla casa d’aste. Prima che Amah la vendesse, era gia stata
venduta altre due volte. Nei tre giorni precedenti, Fusang non era piu stata frustata. Amabh le disse che
cosi la pelle avrebbe avuto tempo di guarire.

Fusang, non riesci nemmeno a ricordare il nome di un cliente, cosa vuoi che faccia, disse
Amah, alla sua tenerezza si aggiunse disdegno. Strofinando il vaso da notte in rame, Fusang la guardo.
Semplicemente guardandoti, disse Amah, nessuno direbbe che sei cosi ottusa. Sospird, cercando di
capire come tanta bellezza potesse combinarsi con cosi poco intelletto.

Fusang abbasso la testa e si dedico a lucidare il vaso color rame. Amah continud a
rimproverare Fusang non appena apri il piccolo armadietto di legno nella sua stanza e tiro fuori due
giacche, tre indumenti intimi e alcuni gioielli falsi. Disse: Sto per venderti, non hai piu bisogno di
queste cose. Fusang, non farmi piangere, voi ragazze che siete rimaste non continuate a farmi piangere.
Dal vaso di rame Fusang vedeva in modo distorto Amah che alzava il vestito per strofinarsi il viso,
mostrando una pancia bianca che era stata rovinata da innumerevoli uomini. Cosi come le due
maitresse precedenti, Amah apri il piccolo fardello di Fusang per controllare che non avesse rubato
qualcosa in casa. Prendendo un braccialetto di vetro verde e confrontandolo con il colore della sua
pelle, Amah chiese: E mio o tuo? Approfittando della lentezza di Fusang, disse: Dimentica, avrei
detto che era per te. Fusang non hai rubato proprio niente.

Fusang non riusciva a ricordare quale cliente le avesse lasciato il braccialetto. Guardando
Amah, tutto quello che poteva fare era sorridere.

L’asta si teneva in un seminterrato, c’era abbastanza gente che servivano cinque minuti per
passare da una parte all’altra. Fusang non aveva mai visto una casa d’aste grande come questa.

C’erano una fila di panche di legno e una sedia di mogano posizionate contro il muro. Si

sedevano tutti nelle panche di legno, mentre la sedia di mogano era vuota.
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Due maitresse di circa trent’anni si massaggiavano reciprocamente le spalle e il collo, e
gemevano soddisfatte.

A mezzanotte, un uomo scese dalle scale, era alto, piu alto dell’uomo medio cinese. Aveva
una treccia lunga e spessa. La treccia era irragionevolmente spessa perché i suoi capelli crescevano
lungo la parte posteriore del collo fino alla meta superiore della schiena, come la criniera di un cavallo
o di un leone. Poco dopo si gratto la fronte rasata. Qualcuno grido: A Ding, non ti vedo da molto
tempo.

Nemmeno io, rispose ridendo 1’'uomo di nome A Ding, con una gamba sopra la sedia di
mogano. Dalla giacca aperta si vedevano cinque freccette inserite in una guaina di pelle con motivi
dettagliati. Indossava anelli in tutte le dita, tranne nel pollice, con pietre di ogni tipo. Qualcuno disse:
A Ding, non eri tu quello che ha sparato al vigilante bianco?

Rise di nuovo: Come diavolo faccio a saperlo? Vieni a dare un’occhiata. Stava giocando con
le dita con la collana d’oro sul petto, era cosi spessa che avrebbe potuto legare una grande bestia.
Com’¢ la merce? Chiese alzando gli occhi.

La merce era accalcata in un angolo, dietro ad alcune tende di paglia che formavano un recinto.

Qualcuno urlo: Uscite, venite fuori!

La merce nuda riempi il palco. Una ragazza tossi facendo il suono di un gong.

A Ding disse: Sono solo un mucchio di ossa, devo anche preoccuparmene. Masticava un po’
di tabacco.

Fusang era in fondo. A differenza delle altre, indossava scarpe e un abito che arrivava fino
alle cosce. Quando A Ding la vide, si acciglio. Pensava che fosse in qualche modo stupida, senza
alcuna paura sul viso, solo un sincero sorriso, sorrideva a sé stessa. | suoi grandi occhi neri erano
distaccati e imparziali come quelli di un cieco. Quel tipo di sorriso gentile la faceva sembrare stupida.
Aveva il viso arrossato e una nuova cicatrice lasciata da tre unghie affilate si estendeva dall’angolo
della bocca al collo. Tale tenerezza andava davvero in contrasto con quella cicatrice.

Fusang senti gli occhi di A Ding su di sé e lo guardo shattendo lentamente le palpebre. Nel
profondo era come una cavalla addestrata. Lui riguardo le sue gambe rotonde sotto il vestito, ricoperte
da uno strato uniforme di grasso. Anche il grasso sul torso era ben proporzionato, sorrideva o
ansimava su tutto il corpo, muovendosi delicatamente.

A Ding disse: Dille di togliersi i vestiti.

Amah disse: Non puo, € molto sporca. A Ding sputo fuori il tabacco masticato e disse: Chi va
a farle togliere i vestiti?

Amah disse: Ha le sue cose, sporcherebbe dappertutto!

A Ding sorrise con un’espressione dissoluta sul viso. Questo aspetto era piu familiare agli altri.
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L’asta ando in questo modo: A Ding aveva strappato un capello dalla treccia e lo aveva avvolto
lentamente attorno agli indici, passandolo tra i denti un paio di volte per rimuovere il residuo di
tabacco. Dalla fessura tra i denti usciva un po’ d’aria, chiuse gli occhi per un attimo, come se stesse
facendo un piccolo pisolino o come se stesse pianificando qualcosa. Anche queste azioni erano
familiari agli altri.

A Ding apri gli occhi e capi che una delle ragazze di quindici o sedici anni non aveva un pacco
di vestiti ma una bambina.

Cinque mesi, disse il venditore d’asta.

Poco piu grande di un topo pelato, disse un acquirente.

Guarda quanto € carina, un perfetto viso ovale! replico il venditore.

L’hai comprata con dieci centesimi! Terzo Zio? Al massimo venti centesimi!

Venti centesimi? Guarda che occhi, sedurra gli uomini prima che abbia tre anni!

Temo, disse A Ding, che possa sedurre piu il mio cane e che lui la prenda e se la rosicchi. Era
impassibile, mentre tutti gli altri ridevano di gusto.

Era il turno di Fusang. Mostro i palmi delle mani in cui c’era scritto con I’inchiostro il suo
valore: mille.

Amabh era in piedi dietro di lei, si guardava intorno con le labbra tese. Il venditore grido: La
base & mille! Amah dovette mettersi in punta di piedi, afferrdo lo chignon di Fusang, prendendo i
capelli per girarla.

Il venditore grido: I capelli sono veri!

Qualcuno disse: Millecento!

Amah apri la bocca di Fusang con due dita per mostrare i suoi denti perfetti. Un uomo si
awvicino e diede una pacca sulle guance di Fusang, Amah disse: Che fai? Non ha un alito cattivo!

L’uomo protese la punta del naso verso la bocca di Fusang e disse: Ma non & neanche buono.

Il venditore grido: Millecentocinquanta!

Amah tolse una scarpa dai piedi di Fusang, la mise sul palmo e si allontano da lei dicendo:
Questi veri loti d’oro sono davvero da due pollici e otto! Una maitresse di trent’anni, facendo volare
il guscio di un seme di melone dalla sua bocca, chiese: Se vale cosi tanto, perché la vende?

Non lo sai? disse un’altra maitresse seduta dietro: Sbaglia a chiamare i nomi dei clienti, quindi
li offende!

Millecentocinquanta!

Milleduecento!

A Ding smise di oscillare le gambe e chiese: Amah Mei, quanti anni ha?

Ventun’anni ed ¢ vergine, rispose Amabh.
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Ventuno? A Ding rise, Se & ancora vergine, probabilmente é arrugginita.

Amah disse: A Ding, mille frustate!

A Ding rideva ancora, alzo la mano: Novecentocinquanta.

Amah guardo A Ding, poi guardd il venditore d’asta e disse: questa ragazza viene
dall’entroterra! Puntando verso quei corpi nudi, continud, non come queste ragazze del porto! Quanti
marinai stranieri nel molo? Pensi che qualcuna di loro sia ancora pulita? Questa ragazza é diversa, &
dell’entroterra, e se dico che e vergine ¢ vergine!

A Ding disse: Novecento. Guardando le facce confuse intorno a lui ripeté: Novecento!

I1 venditore si gratto il mento e disse: Milleduecento! Una ragazza dell’entroterra, di buona
famiglia, cucina, ricama, e suona il flauto! Milleduecento!

A Ding disse: Ottocentocinquanta. Si lecco le labbra. Erano grandi e carnose, ogni sorriso sul
suo Vviso si spalancava per molto prima di diffondersi in tutta la bocca.

Tutti distolsero lo sguardo. In tutti i bordelli mancavano una o due ragazze, tutti sapevano che
erano state rapite, ma nessuno osava accusare A Ding. Nessuno qui voleva offenderlo, aveva una
dozzina di sicari al suo comando, al solo fischio sarebbero arrivati. A Ding non aveva la sua
reputazione solo nella Chinatown, anche i bianchi avevano sentito storie su di lui, si raccontava di
come quella volta che furono tagliate le trecce a quattro cinesi, il giorno seguente apparvero tagli sui
vestiti di cento uomini bianchi. I coltelli avevano tagliato cappotti, vesti, maglie, ma non la pelle, era
come se avessero rinunciato all’improvviso all’intenzione di uccidere.

A Ding tiro fuori il suo portamonete e inizio a contare i soldi.

Imbronciata, Amah lo guardo. Le ragazze rapite sarebbero riapparse una dopo I’altra in piccoli
villaggi vicino le miniere d’oro, ma nessuno aveva mai pensato di puntare il dito contro A Ding. Le
sue numerose attivita erano sia illegali che legali: prestito a usura, stabilimenti afrodisiaci, trasporti
di tonnellate di vestiti sporchi per essere lavati in Cina, ma non comprendevano speculazioni in donne.
La rapina e il traffico di prostitute era puro divertimento per lui, una distrazione per la sua vena
maliziosa. A Ding conto i soldi per la terza volta, la sentinella entro e disse che stavano arrivando i
poliziotti e che avevano gia bloccato le strade.

Tirarono giu un dipinto dal muro e facendo leva sui pannelli dietro si apri un passaggio.

Qualcuno urlo alle ragazze nude: Veloci, vestitevi!

No, se sono nude non potranno scappare. Si lego la treccia sopra la testa. Il passaggio era
ampio solo quanto otto tavoli e lungo sei tavoli, ed erano tutti attaccati carne contro carne. A Ding
entro per ultimo e rivolto alle ragazze, che battevano i denti dalla paura, disse: chiunque faccia rumore
la strangolo.

Sul soffitto riverberava il rumore dei passi pesanti degli stivali che correvano.
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Se i quattro uomini non fossero riusciti a distrarli giocando a mahjong, sarebbe iniziata la
ricerca e la perquisizione. La polizia sapeva che queste aste di solito avevano passaggi segreti e
avrebbero controllato ogni millimetro di pavimento e di muro fino a che non li avessero trovati.

Fusang teneva tra le braccia la bambina in fasce, nel trambusto qualcuno gliel’aveva data.
L’intero edificio tremava per i passi pesanti degli stivali. La piccola creatura in fasce inizio a piangere.
Tutti smisero di respirare per paura di aggiungere il minimo rumore 0 movimento al posto.

Coprigli la bocca, disse qualcuno.

Una mano lo fece, Fusang sentiva la piccola dimenarsi. Quella persona canticchiava: Piccoli
antenati, piccoli antenati...

| pianti pero continuavano a uscire tramite le fessure della mano.

Gli stivali scendevano le scale con passi pesanti.

A Ding disse: Dammi la piccola. 1l suo tono era gentile e ando incontro alla piccola
calpestando i piedi grandi degli uomini e i piedi piccoli delle donne.

A Ding, non essere cosi rude.

lo? Figurati!

A Ding, cosa diavolo stai facendo?!

Il gruppo spingeva verso 1’interno, diventando un unico pezzo di carne.

A Ding disse: Chiunque fa rumore lo strangolo. Il suo tono era ancora calmo.

A Ding mise la mano a coppetta nella piccola testa, con precisione, come se stesse prendendo
un frutto. Poi alzo il piccolo cranio, tolse la fascia, I’altra mano era gia sul collo. Il pianto si indeboli
e si fermo. Il gruppo sobbalzo, torno di nuovo un pezzo unico di carne morta.

A Fusang facevano male i piedi e voleva cambiare posizione, ma non riusciva a muoversi a causa del
piccolo cadavere ancora caldo per terra. Dall’altra parte c’era A Ding.

Lui tiro fuori un fiammifero dalla tasca, lo accese, e si abbasso per vedere la vita che aveva
appena tolto. Sospird con soddisfazione, poi alzo la fiamma dalla gamba nuda di Fusang fino al suo
naso.

L’immagine di A Ding oscillava dietro la fiamma. Fusang abbasso il mento, lasciando andare
il forte calore torrido. Non riusciva a capire cosa stesse facendo. Nessuno sapeva cosa intendesse A
Ding quando inarcava un sopracciglio.

Il fiammifero brucio fino ad arrivare al suo dito, brucio ancora un momento e poi si spense
del tutto.

Tu hai abbassato la testa e hai guardato le dita piene di anelli che spegnevano la fiamma vicino

al piccolo viso morto.

61



Quegli occhi di cinque mesi lo guardavano come se fossero ancora vivi. La piccola creatura
stava memorizzando il viso dell’uomo che le aveva tolto la vita, quest’uomo che era una via di mezzo
tra un uomo di un metro e ottanta ¢ una bestia. L.’anima trasparente si rifletteva nei suoi occhi, amava
e odiava questo bell’uomo che aveva preso la sua vita. Tra le piccole labbra si intravedevano due
nuovi denti da latte, era la prima volta che ti capitava di vedere un aspetto cosi debole e orribile.

La tua gamba tremava, volevi tirare fuori il piede da sotto il piccolo sacrificio che diventava
sempre piu duro e freddo. Realizzasti che la piccola non avrebbe ricordato solo A Ding, ma tutti voi
— in realta non c’era una persona che non la volesse morta: quando aveva iniziato a piangere tutti
avevano pensato di sacrificare la vita piu innocente per salvare sé stessi. A Ding, semplicemente, era
stato quello che aveva dato seguito al desiderio segreto di tutti. In altre parole, tutti voi avete preso in
prestito le mani di A Ding per ucciderla, per mettere fine a quel tradimento involontario.

Non negarlo: in ogni etnia, ogni essere vivente deve assicurarsi la propria sopravvivenza, Ci
sono sempre stati sacrifici e offerte.

Di sicuro non eri consapevole di quel desiderio segreto.

A Ding, tuttavia, capi I’intimita di uccidere qualcuno della propria razza.

Ma era troppo tardi, i passi pesanti degli stivali dei poliziotti si facevano piu pesanti. Un
traditore li aveva gia condotti verso quell’asta clandestina di ragazze schiave. A Ding aveva
strangolato la bambina abbastanza forte da aver ucciso il vero traditore. Se veniva tradito, A Ding
non lasciava andare nessuno.

Con un’espressione innocente, come quella della piccola bambina, mi hai chiesto di A Ding.
Aspetta un attimo prima che trovo una sua descrizione in questa pila di registri storici. Sembra che
fosse un illuso, i libri parlano di dozzine di capi della Chinatown, tutto perché i pregiudizi sugli
stranieri erano diventati la normalita. A Ding é stato completamente omesso, lui riassume in sé stesso
dozzine di eroi dispotici. Le caratteristiche di A Ding sono state sepolte nei libri ma io posso portarle
alla luce, sono I’unica che puo darti un’immagine chiara di questo bell’uomo con la criniera. Aveva
la bellezza di un animale. Quando I’hai visto che ti guardava da dietro la fiamma, sembrava una
pantera.

Quando il fiammifero avanzava fermamente lungo la tua gamba, tu notasti I’ombra della sua
faccia illuminata dalla fiamma. Non avresti potuto interpretare I’infatuazione che si nascondeva
quando inarco il sopracciglio come un’ala. Era come se avesse visto una gemma, quell’infatuazione
che si insinua dentro in un attimo.

Quando la fiamma lambi il tuo viso, sorridesti. Non cercasti di nasconderti. Sapevi non
sarebbe servito. Scappare era fuori questione per te, cosi come lo era stato per la bambina. 1l tuo

SOrriso era un inaspettato, ignaro, e sciocco sorriso di un agnello che va al macello.
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Per me, il tuo sorriso aveva la stessa espressione incantata della piccola senza vita.

Sfortunatamente, A Ding penso che il tuo sciocco sorriso fosse troppo dolce e gentile.

Gli anelli alle dita che avevano pizzicato il fiammifero avrebbero potuto strappargli la pelle
durante una scazzottata. Vedesti il color rame della sua fronte e la sua treccia attorcigliata come una
pianta rampicante.

Inoltre, vedesti le sue mani sporche di sangue per tutti gli omicidi commessi.

Non sapevi cosa stesse guardando mentre il rumore degli stivali dei poliziotti si stava
avvicinando. Forse il modo in cui i tuoi piedi sembravano troppo piccoli per il tuo corpo? Forse
pensava la stessa cosa che pensavano i clienti stranieri sulle prostitute cinesi, nei libri scrivevano: “I
loro piedi deformati e I’andatura unica influenzano in modo significativo lo sviluppo del loro corpo,
uno dei quali ¢ I’anormale bacino storto e la vagina, ¢ qui che risiede il fascino orientale del loro
corpo. Cosi come questa razza eccelle nell’arte del bonsai, questi corpi femminili deformati offrono
un piacere indescrivibile.”

Quando A Ding alzo la fiamma fino alla tua faccia, sembrava cercare di capire la disparita tra

i tuoi piedi e il tuo corpo, noncurante del fatto che in quel momento la polizia stava per fare irruzione.

La notizia dell’irruzione all’asta clandestina a Jackson Street fu pubblicata sui giornali la
mattina seguente. C’era scritto che i poliziotti erano arrivati a cavallo e avevano trovato solo quattro
uomini intenti a giocare a mahjong e altri due a cantare I’opera del Guangdong. | poliziotti avevano
legato i cavalli all’angolo della strada e poi circondato il posto a piedi. Quando avevano fatto irruzione
tirando giu la porta, piu di venti persone stavano sgattaiolando fuori dal passaggio segreto.

I giocatori di mahjong spensero tutte le luci, quindi i poliziotti dovettero mettere via i fucili a
pietra focaia e usare bastoni di legno.

Si diceva che A Ding da solo aveva tenuto a bada la polizia mentre tutti gli altri scappavano
via dalle porte e strade che conoscevano bene.

Si diceva che A Ding non avesse lanciato una sola freccetta, ma avesse finito per rompere due
anelli durante una scazzottata. Era corso fuori alle quattro del mattino con la sua treccia stretta tra i
denti, e con un poliziotto senza un occhio alle calcagna. Inseguito fino alla costa, A Ding, che aveva
gia preso qualche pallottola, si era girato verso i poliziotti aprendo la sua giacca. Non appena i
poliziotti avevano visto le freccette nella tasca, improvvisamente I’avevano riconosciuto: tra i bianchi
circolavano cosi tante storie sui malviventi con le freccette che sarebbe potuto essere lui il diavolo.
Da quanto si diceva, le freccette venivano immerse nel veleno, un antico veleno segreto con una storia
di tremila anni. In breve, il poliziotto si era gettato a terra, e quando si era alzato, A Ding si era gia

buttato in mare ed era scomparso.
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Si diceva che A Ding fosse esperto nel saltare in mare e scomparire. Ogni volta riappariva in
strada dopo tre mesi.

Ma non questa volta. Passarono tre mesi, e lui ancora non si vedeva davanti alla cassa del
banco dei pegni Daiji a riscattare il suo orologio da tasca in smeraldo. Non si era fatto vedere
nemmeno a riposare sulle sedie a sdraio del bagno pubblico Chan mentre si faceva lavare la sua lunga
criniera nera. Oppure se ne stava appoggiato all’entrata del mercato del pesce di Zhangji, con il suo
bel cappello abbassato, tenendo tra le mani una grande scodella e bevendo con grande calma 1’acqua
all’interno piena zeppa di girini vivi e freschi. Qualsiasi altra volta qualcuno si sarebbe inchinato a
lui dicendo: A Ding, sei tornato?

A Ding avrebbe brontolato: che vuol dire tornato? Non stavo dormendo con tua moglie proprio
ieri notte?

Passo un anno, A Ding divenne una storia vecchia in una citta che cresceva veloce come il
cancro e tirava fuori un racconto ogni giorno.

Solo le prostitute che portavano la sua foto potevano provare che era esistito, che aveva
commesso peccati. All’eta di diciassette anni, A Ding aveva iniziato a stampare foto nudo per
venderle alle prostitute. Le prime acquirenti erano sudamericane e polacche, poi gradualmente le
cinesi. Non ci aveva mai guadagnato piu di settanta centesimi e non le aveva mai vendute da solo, i
venditori di olio per capelli, nastri, e ciambelle per chignon lo aiutavano a venderle per strada. A Ding
non era ['uomo piu bello in circolazione, ma la sua grande abilita criminale corrispondeva a quella
del famigerato diavolo della citta: le prostitute portavano la sua foto pensando che avesse poteri
magici, usavano il diavolo per tenere lontano il diavolo.

La citta era piena di ladri, assassini e impostori di ogni genere, e pensavano che questo fosse
un buon posto per I’illegalita. Un tipo di male cede a un altro tipo di male superiore e piu forte. Senza
giustizia, il male vittorioso e la giustizia. Cosi si formo una peculiare catena alimentare.

Passarono due anni. L’ultimo sabato di ogni mese il bagno pubblico Chan si riempiva di
alcune centinaia di uomini. Venivano dal sito di costruzione della ferrovia delle miniere d’oro,
bloccavano mezza strada e mormorando aspettavano che li facessero entrare nel bagno pubblico per
fare il bagno e andare al bordello. A Ding non c’era. Lasciavano cadere i lunghi capelli dritti dalla
sedia di bambu a terra, e un ragazzo li lavava con un pettine a denti fini e spessi. Masticando il tabacco,
presentava 1 diversi effetti dell’afrodisiaco a un uomo nella piscina e commentava quale puttana fosse
pit di tendenza e quale piu invitante. Per due anni A Ding non apparve nemmeno qui, il ragazzo che
era stato addestrato per affrontare il temperamento di A Ding aveva gradualmente perso le sue abilita

nel pettinare i capelli.
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Al terzo anno, nessuno si chiedeva piu se A Ding sarebbe tornato o no. La piccola bambina
che aveva strangolato a morte era diventata un mucchio di terra; i piccoli denti che una volta
cercavano vagamente di mordere qualcuno stavano adesso masticando le radici di fiori primaverili e
erba autunnale. Nei registri di storia stranieri di cent’anni dopo la nominavano cosi: “la piu giovane
delle ragazze cinesi venduta alla prostituzione qui aveva solo cinque mesi”.

Un giorno, arrivarono due bianchi a Chinatown, entrarono in un negozio di frutta, dal
gioielliere, in un negozio per la pedicure, e forzarono il cassiere a consegnargli i soldi dalla fessura
nella rete metallica (per proteggersi dalle rapine, tutte le casse a Chinatown erano circondate da reti
metalliche). Per ultimo i due bianchi entrarono in erboristeria dove presero delle radici di erbe
medicinali e corteccia in fiamme. Le persone finalmente credettero che non ci fossero piu A Ding e
le sue freccette.

Senza A Ding che commetteva crimini, ¢’erano questi tizi stranieri che vagavano indisturbati
per i negozi rubando soldi alla gente.

Molte delle ragazze scampate alla polizia quella notte erano ormai morte, uccise da malattie,
da scontri, o da chissa cosa.

Fusang, invece, non era morta.

Fusang, che in due anni aveva abortito cinque volte prendendo delle pesanti medicine, aveva
il viso particolarmente arrotondato a causa di un leggero edema. Verso mezzogiorno usci con A Cha
e A Jiao per prendere un po’ di raso per fare le punte delle scarpe ricamate.

Le tre donne camminavano davanti, e un uomo sulla quarantina le seguiva qualche passo
indietro. Non appena le donne acceleravano il passo, lui saliva a cavallo. Quando le strade si
affollavano, lui stava in groppa al cavallo per tenere gli occhi su ogni loro minimo spostamento.

Le donne si fermarono ad un banco di frutta lungo la strada per comprare fette di ananas; e
poi comprarono un involto di lumache di fiume fritte e fegato di anatra grigliato in un banco di cibo
gia pronto. Non pagarono un soldo per tutto cio. Ringraziando il venditore, se ne andarono mangiando
¢ 'uvomo che gli stava dietro saldo il conto.

Quando passarono il bagno pubblico Chan, le tre donne rallentarono. C’erano alcune centinaia
di uomini che entravano da una porta e uscivano per un’altra: quando entravano erano grossi e Scuri
e quando uscivano erano piu magri e con il colorito piu chiaro. Gli uomini che entravano nella porta
d’ingresso si svestivano e davano i loro vestiti in mano ad un ragazzo che li portava ad un banco dei
pegni, nella via di ritorno si fermava in un negozio e comprava vestiti nuovi, tornando giusto in tempo
per darli agli uvomini appena uscivano dall’acqua.

Senza piu pidocchi, barba, tartaro, e unghie lunghe, gli uomini che uscivano dalla porta sul

retro del bagno pubblico emanavano vapore caldo, come se fossero appena stati shiancati. Le
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maitresse dei bordelli controllavano sempre le unghie degli uomini: dovevano essere tagliate corte e
levigate in modo da evitare che le ragazze venissero lasciate piene di graffi alla fine della notte.

A Cha disse: Anche quel mio ragazzo probabilmente € qui.

Quanti ragazzi hai avuto? Chiese A Jiao dandole uno schiaffo sul sedere.

Solo uno, non come te! Disse A Cha: sta risparmiando i soldi, quando ne ha abbastanza viene
da me.

A Jiao disse: Tutti dicono cosi. Lancio un guscio oltre la sua testa, colpendo A Cha sulla fronte.
Ridendo e stridendo, due uomini si stavano inseguendo, iniziarono a picchiarsi, attirando gli sguardi
avidi degli uomini che stavano aspettando all’entrata del bagno pubblico.

Ehi Fusang, e tu? A Cha chiese: Quanti ragazzi hai conquistato 1a?

Fusang scosse la testa e rise. Indossava una camicetta rosa e dei pantaloni con gamba ampia
di mussola nera. Quando Fusang si inginocchio per mettersi le scarpe, A Jiao sussurro nell’orecchio
di A Cha: Chi potrebbe avere? Non riesce nemmeno a ricordarsi i loro nomi! Guarda che colorito,
diventa rosa come polmoni di maiale non appena vede cosi tanti uomini... A Jiao si fermo,
reprimendo le sue risate con il palmo della mano.

Gli uomini fuori dal bagno pubblico le guardavano con una gran voglia.

Uno disse: Ehi signorine!

Ehi, da quale casa venite? Un altro urlo: Passerd dopo per vedervi!

Le labbra di Fusang si inumidirono improvvisamente, si alzo e gli sorrise.

Un altro urld: Ho preso una saponetta straniera, sicuramente profumata. Ne tengo meta per te!

L’uomo sulla quarantina che gli stava dietro gli mise fretta.

La folla accerchio un incantatore di serpenti indiano.

Altri si riunirono intorno a due uomini cinesi che stavano preparando una performance sul
tritare la carne. Fusang allungo il collo per vedere meglio. Lei era piu alta delle due compagne, che
continuavano a chiederle cosa stesse succedendo. Un ragazzo era inginocchiato per terra, la sua
schiena serviva da tagliere sul quale I’altro ragazzo tritava un pezzo di manzo. Alla fine, la schiena
dell’uomo inginocchiato era completamente illesa.

A Jiao all’improvviso esclamo: Non ¢ necessariamente manzo!

A Cha disse: E allora cos’¢?

A Jiao rispose con un sorriso contratto: Un giorno qualcuno scompare, il giorno dopo qualcun
altro, dove vanno? Quando mai hai visto bestiame qui in giro?

Le tre ragazze risero fragorosamente. Tre paia di piccoli piedi in scarpe ricamate rosse
calciarono un piccolo grumo di polvere. Mentre correvano per la strada incontrarono un cavallo e un

calesse, le donne si fermarono per togliersi di mezzo, confortandosi il petto e il respiro affannoso.
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Dalla tenda della carrozza usci un uomo distinto sulla cinquantina.

Disse: Ehi voi, prostitute cinesi, toglietevi.

Le tre lo guardarono e si presero per mano. L’abbiamo fatto, disse una.

Lui disse ancora: Ehi, puttane cinesi, andate a nascondervi in quella porta d’ingresso e
aspettate che passi la mia carrozza. Mia moglie e mia figlia sono dentro, capito?

Muovendo i piccoli piedi in modo agitato, le tre tornarono dentro la casa da te. In quel
momento capirono: donne bianche di buona famiglia non potevano posare gli occhi su ragazze come
loro. Gli era permesso di esistere, ma non nello stesso momento e nello stesso posto delle donne nella
carrozza; dovevano scomparire in tempo in modo da lasciare il mondo pulito per quel tipo di donne.
A Jiao e A Cha volevano continuare la camminata; Fusang disse che le avrebbe aspettate alla casa da
te. L’uomo che le seguiva ando a pedinare le altre due, sapendo che non doveva preoccuparsi tanto
di Fusang. Un giorno Fusang era scappata con un’altra ragazza senza sapere esattamente cosa stesse
facendo ed era tornata indietro il giorno dopo. Mentre la picchiavano le chiesero una spiegazione, lei
sorrise rispondendo piano: Ieri sono scappata e oggi sono tornata. A tutti fu chiaro: 1’obbedienza di
Fusang era dovuta al fatto che fosse cosi stupida.

Il vento soffiava via la nebbia, il sole splendeva e i raggi entravano in obliquo attraverso la
porta d’ingresso della casa da te.

Fusang si muoveva lievemente come un insetto, spostandosi per meta verso la luce del sole.
Gli affari andavano a rilento alla casa da teé Cha in quel momento — due uomini erano seduti uno da
una parte e uno dall’altra parte della stanza.

Erano fruttivendoli, facevano consegne ai ristoranti prima dell’alba, portando cesti di verdure
con i pali sulle spalle, ora i loro pali pendevano contro le loro gambe e qualche cespo di insalata
avanzato penzolava come le loro teste, questa sarebbe stata la loro cena.

| due guardarono Fusang e bisbigliarono come grilli.

Il cameriere della casa da té cammino verso Fusang e disse: Quei due signori si chiedono se
ti piacerebbe incontrarli nel tuo tempo libero.

Lei guardo attraverso la sua spalla e li saluto con gli occhi.

Il cameriere fece I’occhiolino ai fruttivendoli e disse a lei: Se li incontri qui non dovrai dare
niente alla tua maitresse, dammi solo qualche soldo extra per il té.

Andiamo, non abbassare la testa, lascia che ti guardino. Lui indico il fondo della stanza,
nascosto nell’ombra, e aggiunse: Abbiamo una fumeria d’oppio sul retro, senza clienti in questo
momento. Ando dritto al punto: Guarda, ora non stai facendo niente comunque.

Lei guardo di nuovo le due facce di cavolo giallo e sorrise loro sinceramente. Combattuta,

scosse lievemente la testa e disse: Mi riposo un attimo e me ne vado.
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Il cameriere stava riprovando a persuaderla quando entro un altro cliente. Un piccolo diavolo
bianco nei primi anni di adolescenza, i suoi grossi stivali di pelle erano coperti di polvere, ma la sua
maglietta bianca e i suoi pantaloni erano pulitissimi. Indossava un mantello blu appoggiato sulle
spalle e un cappello da equitazione, da sotto il bordo si intravedevano i suoi capelli biondi. Sembrava
essere uscito da una bellissima e vivida immagine di un libro. La squallida casa da te cinese
improvvisamente formava uno scenario assurdo.

Lui notd Fusang mentre andava verso il tavolo, non si sedette e all’improvviso si giro e si
avvicino a lei.

Lei ritird mani e piedi. La stanchezza dalla luce del sole si fermava sul suo corpo. Cercava di
capire chi fosse il piccolo diavolo bianco. Lo guardava come se si stesse sforzando di districarsi da
un sogno.

La prostituta cinese di ventitré anni era diventata qualcosa di strano agli occhi di questo
piccolo diavolo bianco di nome Chris. Il suo viso smise di sorridere e si congelo davanti alla sua
inaspettata fortuna. Ai suoi occhi era cosi ingenua e solenne. L’aveva cercata per due anni, non aveva
mai smesso di cercarla, il ricordo di lei era cosi intenso che era diventato un vuoto che non riusciva a
colmare. Si rese conto che era ancora piu strana della donna che aveva visto a dodici anni. Il rosa
della sua camicia di seta si estendeva anche nello sfondo grigio-marrone.

Quando lei lo vide sedersi, provo a smettere di pensare a chi fosse quel piccolo diavolo bianco.

Ti ricordi ancora di me? chiese Chris. Tultti i clienti lo chiedono, tutti lo sperano.

Lei disse: Mmh.

Lui la fissava intensamente, mentre si toglieva il cappello. Ora lui era piu alto di lei di almeno
mezza testa, aveva la bella postura di un uomo adulto.

| suoi quattro arti erano lunghi e smilzi e tutte le sue articolazioni sembravo troppo grandi,
sembrava sarebbe cresciuto ancora. Aveva il collo di un bambino, ma il pomo di Adamo di un uomo.
Appoggio i suoi gomiti al tavolo, noto la sporcizia, e li tird indietro. Era agitato come un bambino.

Ti ho cercata, disse, la sua voce era ancora in fase di cambiamento e rotta dall’imbarazzo.

Mi chiamo Chris, continuo.

Chris, ripeté lei con un sorriso.

Sorrise anche lui e disse: Dici ancora il mio nome in quel modo divertente.

Fusang improvvisamente si ricordo e disse: Eri venuto con tuo padre. Lo disse due volte di
fila. Come tutte le prostitute cinesi, parlava inglese come un bambino di due anni, pronunciando
divertenti sillabe finali in modo dolce.

Lui sussulto e scosse la testa, aveva gli occhi azzurri un po’ tristi. Aveva quell’odiosa

sensazione di sentirsi shagliato e frainteso dagli adulti.
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Fusang disse: Scusa.

Non ti preoccupare. Il perdono per gli adulti lo fece sorridere con una tristezza piu profonda.

Mi dispiace tanto, Fusang disse di nuovo, consolandolo con gli occhi.

Non importa. Lui giro il viso e si imbroncio. Odiava il modo con cui gli adulti erano cosi
insensibili e ottusi.

| fruttivendoli passarono portando i loro pali e cesti, prima guardarono lui e poi lei. Uno di
loro disse: Vuoi che rompiamo I’anca a questo piccolo diavolo bianco?

Quando Chris si giro per vedere cosa stessero dicendo, i due fecero un cenno della testa per
salutare.

Oggi non serve, disse Fusang con un sorriso. Grazie, fratelli maggiori.

Il mio negozio ¢ giusto dall’altra parte della strada, se il piccolo diavolo bianco ti disturba,
torno con un coltello, senza problemi.

Fusang disse: Non serve, non ha fatto nulla di male.

Se ti crea qualche problema, basta che chiami. Gli rompo I’anca, niente di ché.

Grazie, disse Fusang.

E un piacere.

Con un cenno finale a Chris, uscirono raddrizzandosi i cappelli.

Anche Fusang stava in piedi, si sistemo la gonna, e disse a Chris: Oh, si sta facendo tardi.

Il cameriere le disse che i fruttivendoli avevano pagato per il suo té. Facendo cenno verso
Chris disse: Non c’é niente che posso fare, non posso mandarlo via, i diavoli bianchi qui sembrano
entrare e uscire come se Chinatown fosse il gabinetto esterno del loro cortile.

Fusang diede un’occhiata a Chris per salutarlo e cammino verso 1’uscita. Dall’altra parte della
strada, una folla stava guardando I’inaugurazione di un negozio di carne, gli stranieri si facevano
piccoli al rumore dei petardi. Due uomini travestiti da donna sui trampoli stavano tenendo un vaso di
marinata che veniva dalla Cina, una vecchia ricetta della dinastia Ming. Alcuni petardi si accesero
insieme e la strada si cosparse di piccoli pezzi. Portarono dentro al negozio il vaso e lo accolsero
come se fosse uno dei loro antenati. Fusang guardava camminando, si infilo a forza nella folla.
Guardando indietro quasi inconsciamente vide Chris cinque o sei passi piu indietro di lei.

Quando lei si fermava, si fermava anche lui. Quando soffiava il vento, i suoi capelli giallastri
ondeggiavano desolatamente. La persistenza di lui interrompeva i pensieri lenti di lei, aveva capito
che non avrebbe mai dimenticato il ragazzo.

Era sorpresa di averlo visto cosi bello.

Stava I3, intrecciando gli occhi con lui.
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Dimentico per quanto tempo rimase li a fissare questo giovane. Non aveva mai tenuto lo
guardo cosi a lungo con qualcuno. | petardi in strada esplodevano sulla punta di ogni suo capello, e
sulla punta delle sue ciglia.

Alla fine, lei abbasso lo sguardo, ma lui no. Lui non nascondeva la sua determinazione nel

seguirla passo dopo passo.

Centovent’otto anni fa, tu e lui stavate in piedi in questo spiazzo dove mi trovo io ora. Per
terra ci sono ancora i resti rossi dei petardi. Le macchie delle gomme da masticare hanno rimpiazzato
le macchie di sputo. I poliziotti bianchi avevano multato i cinesi per le sputacchiere per ben settanta
o ottant’anni, quindi vedi, le macchie delle gomme che non spariscono, rappresentano una sorta di
progresso.

Tu e Chris stavate in piedi qui, il negozio con diverse varieta di carne sulla sinistra ha cambiato
vetrina una dozzina di volte ormai, e la parte destra della strada era cambiata ancora di piu. Con tutti
gli incendi e i terremoti che ci sono stati, gli storici hanno perso le tracce di tutti i cambiamenti durante
questi centovent’otto anni. Torniamo ancora al momento in cui tu e Chris stavate qui guardandovi
negli occhi, in un’eternita che non ¢ stata documentata. Il tremolio provocato da tale sguardo non si
€ mai placato: non ricordo quante volte in un battito di ciglia i miei occhi hanno incontrato il profondo
grigio degli occhi di mio marito, tremavamo nell’infatuazione nata dalle nostre differenze, nel nostro
desiderio di comprendere 1’un I’altro, non contava piu quanto fossimo vicini, tremando, siamo
diventati sconosciuti I’uno per ’altra, tremando, avevamo la sensazione di essere in un punto morto.
Vedi, tu e Chris adesso siete intrappolati in un punto morto.

La consapevolezza torno con un solo respiro. Sei consapevole dei tuoi piedi strani, dell’alto
colletto legato dietro la nuca, del freddo e finto braccialetto di giada. Sei consapevole del respiro e
del battito del cuore di ogni fiore ricamato sulla tua camicetta di seta. Sapevi che questo
quattordicenne di nome Chris voleva qualcosa in piu del tuo corpo.

Non sai bene perché Chris sali in groppa al suo cavallo la mattina presto e dalla proprieta di
suo padre cavalco verso la citta. Segui la folla bianca ammassata attorno al governo municipale per
protestare contro i coolies cinesi, ’oppio, e le prostitute. C’erano cosi tante braccia pelose bianche
che ondeggiavano emanando odore dalle ascelle. Ottantamila persone. All’inizio Chris voleva solo
guardare, ma 1’eccitazione era contagiosa e presto Si ritrovo a prendere i volantini della petizione da
terra, a spolverarli e distribuirli ai passanti confusi.

Cosi come quando vi guardavate uno di fronte all’altra, persino ora la sua tasca contiene uno
di quei volantini. Elencavano dieci accuse contro i cinesi: “Gli uomini hanno le trecce, le donne i

piedi fasciati, la loro dieta consiste principalmente in riso e verdure, vivono in quartieri affollati e
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antigienici, diffondono la tubercolosi...” Suggerivano che una razza cosi malvagia e inferiore avrebbe
dovuto essere mandata via. Lui pensava a te. Certamente non voleva che tu venissi mandata via;
invece, sperava che tutto intorno a te sparisse, lasciando solo te. Non sapeva che ogni cosa che voleva
fosse mandata via era proprio cio che attraeva di te, i tuoi poteri simili a quelli dell’oppio.

Chris ti guarda, con gli occhi di una persona che ha una dipendenza.

Una volta in Cina c’era una montagna chiamata Montagna del Te, e in quella montagna
vivevano una dozzina di famiglie di coltivatori di té. Piantavano te, raccoglievano te, cantavano le
canzoncine della Montagna del Te —questa era la loro vita, generazione dopo generazione. Non potevi
chiamarli felici, e non potevi nemmeno dire che soffrissero. Non ¢’era nessun padrone cattivo, quando
le due famiglie ricche macellavano i maiali, davano sempre un pezzo di lardo a ogni famiglia.

A meta via sulla montagna viveva una famiglia né povera né ricca, che aveva abbastanza da
mangiare, i cui vestiti erano cuciti con non piu di due colori. La loro quarta figlia era nata sulla strada
di Changsha, e I’esperto di té scelse un nome per lei, la chiamo Fusang.

Fusang fu promessa in sposa quando era ancora nella culla a un giovane di diciotto anni del
Guangdong. Il secondo anno di fidanzamento, il giovane padrone ando all’estero con qualche zio in
cerca di oro. Ogni tanto, Fusang riceveva vestiti o nastri per capelli, con parola che il giovane padrone
li avesse spediti attraverso il mare per lei.

Due o tre volte qualcuno dalla famiglia del giovane padrone ando a trovare Fusang ed erano
felici di vederla cosi ottusa. Una volta sposata, 1’avrebbero potuta trattare come schiava e lei non
avrebbe detto niente. Una volta le diedero un braccialetto d’argento dicendo che era da parte del
giovane padrone.

Un anno gli zii del giovane tornarono portando oro, dicendo che il giovane padrone voleva
sposarla subito. Quell’anno Fusang aveva quattordici anni.

Dopo aver viaggiato per fiumi e strade, arrivo dalla famiglia del marito, e vide che ad
aspettarla c’era un grande gallo rosso legato ad un palo, Fusang entro con il gallo nella stanza nuziale,
qualcuno afferro la testa di Fusang, qualcun altro afferro la testa del gallo, e non so quante volte si
inchinarono per rispetto all’intera stanza. Da sotto il suo velo, Fusang poteva vedere il gallo rosso,
sostituto dello sposo, che la guardava con occhi gialli, strofinando il becco affilato a terra da sinistra
a destra come se stesse affilando un coltello.

Quando entrarono nella camera della sposa, il sole si era gia spostato a ovest, il gallo era stato
messo sotto il letto e Fusang venne messa sopra. Fusang si addormento e dormi fino alla mattina
seguente, quando scopri che il gallo giaceva morto e rigido a fianco al suo cuscino.

Da qui in poi, non ricevette piu vestiti o nastri per capelli dal giovane padrone.
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Qualche anno dopo, Fusang si imbatté in un uomo lungo la strada per il mercato.

Lui disse: Sono tornato attraversando il mare, tuo marito mi ha chiesto di portarti da lui in
modo che possiate essere una vera coppia sposata. Vieni?

Fusang scosse la testa.

Andiamo, disse lui, i tuoi suoceri ti usano per la fattoria, per cucinare, per tagliare il cibo per
i maiali — tua suocera ti ha sposato per sé stessa. Non lo sai questo?

Fusang disse che lo sapeva.

Se non vieni ora, non rivedrai mai tuo marito per il resto della tua vita: senza un marito non
puoi avere figli, e come farai ad avere una nuora che ti cucina e fa il bucato per te quando sarai vecchia?
Fusang non apri bocca, sorridendo, torno al cappello di bambu intrecciato che stava tessendo.

L’uomo disse: Questo e un biglietto per la nave, tuo marito I’ha preso per te. Allora, prenderai
la nave con me?

Fusang chiese: E lontana?

No no, per niente. E giusto dall’altra parte del mare.

Va bene, fammi solo andare a casa ad avvisare, prendere un paio di patate dolci, e le otto paia
di scarpe che ho fatto per lui...

Non c¢’¢ tempo! La nave sta partendo! Tuo marito indossa scarpe di pelle di bue, pelle di
pecora, scarpe fatte con pelle di squalo dell’oceano — il prezzo di un paio € abbastanza per comprare
meta mu di campo di risaia!

Per0 dovrei portare la scatola con gli accessori per i capelli, posso?

Dall’altra parte del mare ci sono pettini a denti larghi di oro e pettini a denti stretti di argento!
Cosa puoi volere di piu?

Fusang parti con I’uomo con i capelli unti di brillantina.

Passarono per un banco di cibo dove una vicina di casa seduta su una sedia stava mangiando
del riso. Vedendo Fusang urlo: Fusang, dove stai andando?

Fusang rispose: Mio marito ha mandato qualcuno a prendermi per attraversare I’oceano. 1 fili
di cotone che ho preso in prestito ieri — se non riesco a tornarteli in uno o due giorni, vai a chiederli
a mia suocera.

Tenendo la scodella con entrambe le mani, la vicina si alzo per vedere Fusang e I’uomo che
la teneva stretta per la manica, i suoi piccoli piedi appuntiti sembravano due spilloni.

Quando I’'uomo sistemo Fusang nella barca, una donna stava scaldando un impiastro in un
piccolo braciere nella prua e inizio una conversazione amichevole con lei. La donna tiro fuori una

striscia di stoffa e si lego le caviglie, quando Fusang le chiese il motivo, la donna spiegd che quando
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si attraversa il mare le ragazze che non possono avere due gambe, & una violazione delle leggi
dell’oceano e la barca sarebbe affondata. Quindi Fusang segui il suo esempio e si lego anche le sue.

L’uomo chiuse le tende e la barca inizio a muoversi. Fusang senti la vicina di casa urlare dalla
riva: Fusang! Fusang scendi dalla barca!

Fusang non riusciva a muoversi, e rispose da dietro la tenda.

Remando veloce, I’uomo disse: Cosa stai chiamando un gatto o un cane?

La vicina di casa disse: Sto chiamando quella che ha appena risposto. Fusang, ridammi i fili
di cotone prima di andare! Fusang!

Da dietro la tenda di bambu Fusang poteva vedere la sua vicina correre freneticamente a destra
e sinistra, urlando con le mani a coppa attorno la bocca come a formare un corno. Il tratto tra la barca
e la spiaggia si faceva sempre piu grande.

La vicina improvvisamente si giro e guardo intorno urlando: Aiuto! Venite! Ci sono di nuovo
I rapitori! Hanno rapito Fusang! Fusang, rispondimi!

Fusang non face in tempo a rispondere che la donna sulla barca fece un balzo slegandosi le
caviglie. Si avvicino alla prua e torno a lavorare I’impiastro, cucinato fino a diventare una specie
pasta. Fusang urld ma prima che potesse finire la frase, la donna la zitti mettendole I’impiastro caldo
e gocciolante in bocca.

Quella notte, quando la donna tornd per rimuoverlo, sorrise con un sospiro e incoraggio
Fusang a non prendere tutto troppo sul serio per avere qualcosa da mangiare; tra 1’altro, tutti i coltelli,
le forbici e le corde sulla barca erano state nascoste, il suicidio non sarebbe stato facile.

La sua bocca era sporca di nero, Fusang prese la scodella di pappa di riso e bevve.
La donna non riusciva a crederci: di tutte le ragazze rapite, Fusang era I’unica che non si era lamentata
e rifiutata di mangiare.

Fusang venne messa su una grande nave. La stiva venne riempita con le ragazze. Il primo
giorno una ragazza si riempi di foruncoli, e il giorno dopo ognuna di loro aveva gli stessi identici
foruncoli. Erano come un mucchio di patate dolci, stavano marcendo insieme.

Erano tutte distese, Fusang era I’unica seduta. Persino da seduta riusciva a dormire profondamente,
del tutto ignara dei due ragazzi che di notte venivano a prendere le ragazze che avevano cambiato
colore e odore per gettarle in mare.

Lo spazio in stiva stava gradualmente aumentando. Quando apriva gli occhi ogni mattina,
Fusang non riusciva nemmeno a ricordare chi mancasse.

Un giorno qualcuno urld: Siamo arrivati! Siamo arrivati! Quel grande faro & Gold Mountain
City!

Il viaggio era durato tre mesi.
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L’intermediario ando giu in stiva, conto le ragazze con un dito, poi incredulo conto di nuovo
e disse: Andiamo!

Alzatevi, alzatevi subito! Chiudete bene gli occhi.

Aveva una grande tavoletta di cipria e un’altra di rossetto, applico prima un grande pennello
in bianco e poi in rosso, e pennello il viso delle ragazze su e giu, a destra e sinistra.

Ogni viso roseo era bloccato al collo, sembravano delle marionette.

Anche Fusang chiuse gli occhi, aspettando che 1’uomo le pitturasse il viso, ma non lo fece.
Riteneva che Fusang non fosse degna per sprecare la sua cipria e rossetto.

Lui urlo: Ognuna di voi si tenga sul vestito dell’altra! Non guardate in giro! Non sorridete a
nessuno! Non ci sono persone qui, solo diavoli! Diavoli bianchi, diavoli neri, diavoli pellerossa!

Una volta a riva, videro 1 clienti diavoli. Ce n’erano tre in tutto, e una creatura pelosa nera piu
alta di un tavolo, nessuno riusciva a credere che fosse un cane.

Un uomo cinese pelato le salutd con gioia: Venite qui, sono vostro padre. Si gird verso un
cliente diavolo con una grande barba e disse: Queste sono le mie cinque figlie.

Un giovane cliente diavolo lo spinse barcollando: Fai un altro passo e aizzo il cane contro di
te.

Il pelato ripeté alle ragazze: Ricordatevi, sono vostro padre! VVostra madre e morta!

Il giovane diavolo fece cadere il guinzaglio e la creatura a forma di cane fece un balzo in
avanti. Il pelato si mosse rapidamente all’indietro e velocemente disse: Vostra madre ¢ morta di fame,
non dite che e morta per qualche malattia o i clienti diavoli vi rinchiudono per farvi controllare!

Mezz’ora dopo arrivo il traduttore cinese. Sapeva che molte cose non potevano essere tradotte
correttamente, 0 non ci sarebbe stato piu niente di lui entro la mattina seguente.

Chiedi a lei, disse I’'uomo con la barba puntando verso Fusang, qual ¢ il nome di sua madre.

Lei disse che sua madre era morta.

Sto chiedendo il nome di sua madre.

E morta. Ta si le.

Bugiarda cinese senza vergona!

Fusang non aveva idea del perché I’uomo fosse cosi arrabbiato, sorrise affabilmente, sentendo
I’odore degli alcolici della notte precedente nel suo respiro.

Se tua sorella maggiore non puo ricordare il nome di tua madre, sicuramente lo ricordi tu.
Andiamo, dimmi.

E morta. Ta si le.

Bene, magnifico. E tu? L’uomo con la barba ando dalla ragazza piu giovane. Aveva al

massimo nove anni, tremava tutta, come se si stesse liberando di tutti i suoi pidocchi e pulci.
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Tu non sai mentire, piccolo angelo, quindi per piacere dimmi il nome di tua madre.

Sul molo tutti si fermarono, aspettando la ragazzina di nove anni che si stava consumando
tremando.

Lei... lei ¢ morta di fame. Ta si le.

La punta della sua lingua sporgeva, I’uomo con la barba disse, Ta si le, ta si le, come un
enorme pappagallo che festeggia I’ultimo risultato nella mimica. Questa frase la capisco, disse, tutte
voi cinesi dite: Ta si le, ta si le. Siete dei bugiardi.

L uomo divise le cinque ragazze in tre gruppi con la mano, e disse, Pensateci su, pensate bene
al nome di vostra madre. Fate del vostro meglio per evitare che la vostra sfortunata madre abbia troppi
nomi.

Il pelato, in piedi a un centinaio di iarde, cadde a terra con un tonfo, lamentandosi, Oh mia
moglie, la mia povera moglie.

Fallo stare zitto, disse I’'uomo con la barba al traduttore che stava la agitandosi di continuo.

Il pelato continuava a far segni come se stesse richiamando le ragazze con gli occhi. A cosa
serve stare la senza fare niente? Venite qui! Abbracciatemi, chiamatemi Papa! Tutte insieme le
ragazze capirono e si scagliarono sopra di lui.

Il pelato giaceva li a terra, guardandosi attorno. | diavoli avevano riconosciuto la sconfitta.

Quella notte, I’'uomo pelato chiamato Terzo Zio porto le ragazze ad una cantina, dove le
avrebbe lasciate a lavarsi con acqua calda distillata. Terzo Zio era specializzato nel commercio di
ragazze. Sebbene fosse un uomo senza virtu, aveva una buona reputazione.

Finito il bagno, Terzo Zio fece entrare due uomini cinesi e una grande stadera. La stadera era
appesa ad un robusto palo portante, una alla volta le ragazze si appesero al gancio con entrambe le
mani piegando le gambe. Quando Terzo Zio urlava: Alza! | due uomini sollevavano il palo alle spalle,
e le ragazze diventavano pezzi di carne appesi.

Tenendo una lanterna in una mano e facendo scivolare il peso con I’altra, Terzo Zio urlava:
Solo cingquanta jin! Solo sessanta jin!*® Maledetta vostra madre, siete pit leggere di un pollo, non siete
altro che uno spolverino!

Fusang fu I’ultima a essere pesata.

Quando Terzo Zio inizio a far scorrere il peso, smise di imprecare, ed esclamo: Esattamente

cento!®!

% Trenta kilogrammi e trentasei kilogrammi.
91 Sessanta kilogrammi.
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Disse a Fusang di stare ben appesa e di non muoversi mentre le giro intorno un paio di volte,
pizzicandola da testa a piedi.

Si teneva con tutta la sua forza, le sue gambe erano contratte come un coniglio nella trappola,
aspettando che Terzo Zio finisse di controllare.

Cos'hai mangiato nella nave? Chiese lui.

Patate dolci. Rispose Fusang.

Le pizzico la coscia, guardandola con le sopracciglia corrucciate e un sorriso. Solo patate dolci?
No carne?

Sforzandosi di rimanere appesa, disse: Solo patate dolci.

Terzo Zio disse agli uomini che tenevano il palo: Lei dice di non aver mangiato carne?
Guardandola sembra aver fatto fuori almeno due ragazze lungo la strada! Gli uomini misero a terra
Fusang, uno si fece avanti per vedere meglio.

Cosa stai guardando? Non puoi permettertela, Terzo Zio lego le ragazze una dietro I’altra con
una corda.

Si avvicino anche I’altro uomo, guardando negli occhi di Fusang come se stesse spiando
dentro una stanza buia dal buco della serratura. Disse, sei sicuro non sia stupida? Ha gli occhi di uno
zombie.

Uno disse: Terzo Zio, quanti soldi vuoi per averla come moglie per due notti?

Non sarebbe piu degna neanche di una scoreggia dopo essere stata con te! Nient’altro che
merce danneggiata, si lamento Terzo Zio allegramente.

Per ultima lego Fusang. Terzo Zio disse: Se il vecchio zio potesse cavarsela senza vendervi,
farei di voi tutte mie mogli.

Com’e finita in mano tua, Terzo Zio? L’uomo stava ancora pensando a Fusang.

Come I’ho presa? L’ho rubata, I’ho drogata, I’ho persuasa con parole dolci, rispose tranquillo
Terzo Zio.

Fusang e le altre ragazze vennero ficcate in una carrozza. La carrozza conteneva anche altre
cose e odorava di pesce salato.

Le ragazze si tirarono su il morale rendendosi conti che d’allora in poi avrebbero mangiato
pesce.

Quando la carrozza si fermo Terzo Zio chiamo un uomo per scaricare il carico. Tiro fuori un
listino prezzi dalla tasca e lo diede alla maitresse che aspettava all'entrata. Il listino prezzi aveva
stampate le tariffe giornaliere per lo scambio di merci.

La maitresse porto il listino sotto la luce per leggere meglio.
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16 aprile
Riso due yuan a sacco
Gamberetti freschi  dieci centesimi a libbra

Pesce salato  otto centesimi a libbra

Ragazze sei yuan a libbra

Tenendo la lista tra le dita, controllo se le ragazze avevano cicatrici, lebbra, problemi agli
occhi, o se fossero zoppe. Soddisfatta, conto i soldi e li diede a Terzo Zio.

Stammi bene ora, va bene? Terzo Zio rise con entusiasmo, vi verro a trovare presto, va bene?

Fusang venne svegliata mentre dormiva profondamente. L urlo di una donna. Un urlo che
sembrava quello di un maiale al macello, forte e chiaro.

Fusang corse fuori, le quattro ragazze che erano arrivate con lei erano gia accalcate alla porta
della camera accanto, guardando attraverso la fessura.

Una donna era distesa nel letto con i suoi lunghi capelli neri sciolti. Era completamente nuda,
le sue gambe tenute separate da due uomini, i suoi polsi legati alla testiera.

Una maitresse era davanti ai suoi genitali, tenendo uno spiedo corto di metallo con una mano
ferma.

Le urla erano cosi forti che nessuno noto che la porta era aperta.

La donna urlo: “Maledetta tua madre!”

Bene, disse la maitresse, Continua ad imprecare! Piu forte! Se non maledici quegli uomini,
chi vuoi maledire?! Lei prese un altro spiedo caldo rosso. Avanti, grida piu forte! Cos’hai da
vergognarti? Aggiungi nomi a questa maledizione! Davanti alla faccia della maitresse si era alzato un
filo di fumo scuro.

La donna si fermo in mezzo. Va bene, disse la maitresse riprendendo fiato, é finita.

Le persone nella stanza notarono le ragazze alla porta.

Con lo spiedo ancora in mano, la maitresse disse, Non la stavamo uccidendo, la stavamo
curando. Tornate a letto, non provocate questo spiedo di ferro che potrebbe finirvi negli occhi.

Alcuni giorni dopo, Fusang vide la donna uscire dalla porta che era stata chiusa per tutto il
tempo. Fece un cenno e sorrise a tutti, e disse che stava meglio. Era cosi magra che quando
camminava alla luce del sole, i raggi penetravano attraverso di lei. Aveva a malapena un’ombra.
Quando il vento soffiava forte, la sua forma fina si arricciava come una foglia.

Fece un cenno con la testa a Fusang.
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Sei nuova?

Fusang sorrise.

Anche lei sorrise, mostrando i quattro denti davanti e quello che rimaneva di quelli dietro. Le
mancavano cosi tanti denti che le sue guance formavano buchi che diventavano enormi fossette
quando sorrideva.

Quanti anni hai? Chiese a Fusang.

Venti.

Ah, sei vecchia. Ho un anno in meno di te e non sono altro che pelle e ossa! Rise
fragorosamente.

Qualche giorno dopo se ne andd. Non era gravemente malata, il trattamento con lo spiedo
caldo aveva curato il suo piccolo attacco di gonorrea. E morta semplicemente di vecchiaia alla fine
di un normale ciclo di vita.

La grande faccia rotonda della maitresse rimase impassibile. Nel bene o nel male aveva fatto

il suo lavoro crescendo la ragazza fino a diciannove anni e accompagnandola fino alla tomba.
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CAPITOLO 4.

IL COMMENTO TRADUTTOLOGICO

Il termine traductio (e affini) accorpa in sé il significato diviso in tre categorie di parole:
I’imitazione o emulazione, la conversione 0 spiegazione e la riespressione o il rendere. La parola
inglese translation deriva dal latino translatum.® Tradurre (dal latino “trasportare, trasferire”)
significa volgere in un’altra lingua, diversa da quella originale, un testo scritto o orale, o anche una
parte di esso, una frase o una parola singola.*

Il commento traduttologico consiste in un’analisi di carattere descrittivo riguardante le scelte
adottate in fase di traduzione. Il romanzo Fusang, oggetto di proposta di traduzione, rientra nei testi
letterari. Prima di descrivere il processo di traduzione che ha portato alla realizzazione del metatesto
in analisi, ossia il testo d’arrivo, ¢ importante precisare che il prototesto, ossia il testo di partenza, non
e stato tradotto interamente.

Il termine testo (dal latino textus “intreccio, tessuto™) indica un insieme di parole, orali o scritte,
strutturate secondo le regole grammaticali di una certa lingua per comunicare un messaggio, proprio
come i fili del telaio che, intrecciandosi secondo lo schema imposto dalla macchina, formano un
determinato tessuto. Per raggiungere il suo scopo, un testo deve innanzitutto essere comprensibile,
completo e coerente. Il testo letterario scaturisce dall’interiorita dell’autore, ¢ una “finzione” che
nasce dalla sua fantasia, anche quando riguarda fatti reali, e dalla sua sensibilita, costituendo
un’interpretazione particolare e soggettiva dell’animo umano e del mondo.* I testi letterari possono
essere di narrativa, di poesia, o teatrali. Peculiarita dei testi letterari ¢ 1’avere una realta non oggettiva,
bensi mentale, o meglio, basata sull’esperienza umana condivisa.

| testi appartenenti alla letteratura seria e d’immaginazione, cioé poesia, novellistica, romanzi
e opere teatrali, hanno una funzione espressiva che risiede nella mente di chi parla o scrive, volta a
esprimere sentimenti o sensazioni.*® A differenza di altre tipologie testuali, in cui il traduttore dispone
di norma di testi paralleli nella lingua d’arrivo che fungono da punti di riferimento, nella traduzione

letteraria il testo rappresenta un unicum irripetibile che e di volta in volta necessario ricreare.®

92 Osimo Bruno, Manuale del traduttore. Guida pratica con glossario, Terza edizione, Milano, Hoepli, 2011, p. 3

9 Enciclopedia Treccani, Tradurre.

9 Scalamandré Isabella, “lIl Testo”, Homolaicus.com, 10/02/2019, sito didattico, culturale e scientifico consultabile su
https://www.homolaicus.com/letteratura/testo.htm, ultima data di consultazione: 12/10/20.

9 Newmark Peter, La traduzione: problemi e metodi, traduzione di Flavia Frangini, Milano, Garzanti, 1988, p. 16.

% Rega Lorenza, La traduzione letteraria, Torino, UTET Universita, 2001, pp. 52-69.
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Per quanto riguarda Fusang, si puo affermare che il prototesto sia un romanzo che presenta
uno stile narrativo, ma, nello stesso modo, anche informativo, in quanto ha lo scopo di trasmettere
informazioni relative allo svolgimento dei fatti narrati e in particolar modo informa il lettore riguardo
la dura vita della prima ondata di immigrati cinesi negli Stati Uniti.

Al fine di comprendere al meglio la storia e capire come strutturare la presente tesi, il romanzo
e stato inizialmente letto completamente per poi proporre la traduzione della prima cinquantina di
pagine dal momento che descrivono appieno le sensazioni e le condizioni degli immigrati cinesi negli
Stati Uniti, tema centrale del romanzo, della scrittura di Yan Geling, e inoltre legato a esperienze

vissute dalla scrittrice in prima persona.

4.1. Latipologia testuale e le caratteristiche del prototesto

Il prototesto preso in analisi, come gia anticipato, € un testo narrativo e rispecchia, quindi, le
caratteristiche del romanzo. Il romanzo € un testo narrativo in prosa, di una certa ampiezza, che tratta
di vicende reali o fantastiche. Si distingue dal racconto per la lunghezza della narrazione, per la
presenza di molti personaggi e la maggiore complessita e ricchezza dell’intreccio e delle vicende. La
trama di un romanzo si forma dal susseguirsi di una serie di eventi che si sviluppano in modo piu o
meno complesso. | personaggi si distinguono in principali, secondari e, secondo il proprio ruolo, in
protagonista, antagonista e aiutante.

Il romanzo Fusang tratta di vicende realistiche raccontate alternando tre punti di vista
differenti, e seppur le tre prospettive intervengano nel romanzo spesso in modo confuso, la narrazione
e il flusso della storia non vengono mai interrotti. In questo sfondo narrativo si raccontano le vicende
di Fusang, una prostituta cinese che ha condotto una vita difficile in un contesto di forti scontri tra
cultura cinese e occidentale.

L’individuazione della tipologia testuale e della sua funzione permette di comprendere meglio
I’intenzione dell’autore. La stessa Yan Geling ha dichiarato che la sua ispirazione per scrivere questo
romanzo proviene da una foto di una nota prostituta cinese che era stata scattata nel 1870 da un
fotografo tedesco ed é ora esposta al Chinatown History Museum di San Francisco. Ha detto che
guardando la foto si ¢ creato in lei una sorta di “shock” che 1’ha incoraggiata a ricercare materiale per
informarsi su quel periodo di storia e a usare poi anche la seconda persona “tu” per raccontare la
storia in modo da riuscire a creare un “contatto” diretto con la persona nella foto.®” Attraverso questo

personaggio Yan sperava di rivivere una storia piena di vergogna che tutti stavano dimenticando sulla

97 Rao Pengzi, “The Overseas Chinese Language Literature in a Global Context”, cit.
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base di una ricca immaginazione e di solide fonti storiche. Il testo rappresenta 1’incontro tra i fatti
oggettivi realmente accaduti e i sentimenti soggettivi dello scrittore, anche se la scrittura di Yan cerca
di rimanere sempre molto distaccata e a tratti del tutto priva di empatia. In termini di narrazione,
I’autrice utilizza le prospettive di tre persone costruendo cosi una struttura narrativa insolita. Per
quanto riguarda il tempo della narrazione, 1’autrice non racconta gli eventi seguendo un ordine
cronologico, al contrario, inizia da un punto qualungue e poi man mano torna indietro a spiegare tutto
il resto.

Nel presente prototesto i discorsi diretti sono numerosi, i personaggi parlano tra di loro anche
se spesso in dialoghi molto brevi. Al discorso diretto I’autrice alterna quello indiretto in cui il
riferimento al personaggio € in terza persona. Una caratteristica importante ¢ il fatto di non usare le
virgolette durante il discorso diretto, caratteristica che si e voluta mantenere anche nel testo di arrivo.
Nel testo sono presenti anche brevi monologhi interiori in cui il personaggio parla in prima persona
tra sé e sé. E possibile riscontrare anche dei flussi di coscienza, in cui I’autrice si lascia andare, anche
in modo confuso, a pensieri cosi come vengono alla mente.

Il registro del protesto non € alto né formale, anzi é piuttosto basso/colloquiale e informale
con periodi semplici, tipici del linguaggio parlato, dovuti alla numerosa presenza di dialoghi, e con

la presenza di espressioni dialettali e gergali.

4.2. La dominante

Una componente importante da tenere in considerazione per una completa analisi
traduttologica é I’individuazione dell’elemento che Jakobson definisce “la componente sulla quale si
focalizza 1’opera d’arte; governa, determina e trasforma le altre componenti. E la dominante che
garantisce l’integrita della struttura”. % La cosiddetta dominante &, quindi, una componente
fondamentale nel processo di analisi della traduzione poiché la strategia traduttiva si basa su di essa.
La dominante del testo di partenza puo coincidere o non coincidere con quella del testo d’arrivo,
questo dipende dalle eventuali modifiche operate per priorita o necessita traduttive.

Nel caso del testo della presente tesi, la dominante del testo d’arrivo coincide con quella del
testo di partenza ed é identificabile, secondo la mia opinione, nel corpo stesso della storia, nel suo
significato, cio¢ il voler raccontare, da parte dell’autrice, un pezzo di storia e di sofferenza
documentati in dei registri ormai dimenticati e di cui nessuno si interessa. Penso che la componente

informativa del romanzo sia molto importante, 1’intento ¢ quello di far emergere e conoscere la storia

% Jakobson Roman, “The Dominant”, in Language in Literature, Cambridge, Harvard University Press, 1935, p. 41.
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testimoniata da fatti realmente accaduti, delineare le psicologie dei personaggi, da un lato le ondate
anti-cinesi nate negli Stati Uniti contro i coolies cinesi e dall’altro la disperata situazione di
moltissime donne dell’epoca. Inoltre, bisogna ricordare che in qualita di immigrata in un continente
straniero e in qualita di donna ferita, la scrittrice stessa del romanzo € in grado di comprendere le
esperienze delle donne cinesi che racconta nel romanzo. Si potrebbe pensare che proprio il fatto di
aver vissuto esperienze simili (anche se non del tutto ovviamente) abbia fatto scaturire nell’autrice il
bisogno di raccontare queste storie al pubblico e cio fa emergere la funzione espressiva del prototesto.
Al tempo stesso, seppur questi racconti possano causare motivo di tristezza e sofferenza, il racconto
chiaro e diretto e la piena comprensione dei fatti € esattamente lo scopo che si vuole ottenere leggendo
il metatesto realizzato e, per questo, le caratteristiche dei personaggi, i dialoghi composti spesso da
un linguaggio fin troppo schietto e I’ambiente crudele circostante che fa da sfondo alla storia

assumono fondamentale importanza.

4.3. Il lettore modello

Il lettore modello é il destinatario, il lettore immaginato dall’autore quando scrive il testo, &
colui a cui viene indirizzata I’opera finale. Attraverso 1’abilita interpretativa di ciascun lettore, 1’opera
viene letta in tanti modi quanti potrebbero essere i lettori empirici. Come suggerisce Eco, il lettore
modello pud essere definito come un possibile modello di lettore che si suppone sia in grado di
affrontare interpretativamente le espressioni nello stesso modo in cui l’autore le affronta
generativamente.*® La parte interpretativa dell’opera ¢ quasi importante come 1’opera stessa in quanto
I’interpretazione e la comprensione di quello che ¢’é scritto soddisfa I’intenzione della scrittura
dell’autore. Il lettore modello non ¢ altro che un lettore-tipo con un ruolo astratto, che é in grado di
interpretare il testo in modo simile a come I’autore I’ha generato. Questo lettore-tipo si differenzia
dal lettore empirico, che e la persona vera e propria che potrebbe leggere il testo, e potrebbero
coincidere come no. In traduzione, il lettore modello immaginato dall’autore del testo di partenza puo
non coincidere appieno con il lettore modello del testo d’arrivo.

Nel caso del romanzo Fusang, si potrebbe dedurre che il lettore modello del prototesto
appartenga ad un pubblico eterogeneo. Il lettore modello potrebbe essere un individuo con radici
cinesi che come I’autrice stessa si € spostato negli Stati Uniti, ma potrebbe anche essere di nazionalita
americana in quanto la storia &€ ambientata in suolo americano. Dal momento che il romanzo

rappresenta un incontro tra la prima e la quinta ondata di immigrati cinesi negli Stati Uniti, il lettore-

9 Eco Umberto, The Role of the Reader. Explorations in the Semiotics of Texts, Bloomington, Indiana University Press, 1995, p. 7.
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tipo potrebbe essere anche rappresentato da una persona appartenente ad un’altra ondata di immigrati
che, leggendo tra le righe, possono rivivere la storia e comprendere I’esperienza dei protagonisti. Non
sono comunque da escludere possibili lettori di altra nazionalita con interesse per la cultura e la storia
cinese e con la conoscenza della lingua cinese o dell’inglese dal momento che diverse opere di Yan,
compreso il romanzo Fusang, sono gia state tradotte in lingua inglese.

Il contesto culturale in cui ¢ improntato il testo d’arrivo differisce dal contesto originale del
testo di partenza, ossia quello sino-americano. L’ambiente a cui € destinato il metatesto & quello
italiano e, quindi, il lettore-tipo del testo d’arrivo non puo coincidere appieno con il modello pensato
dall’autrice. Nonostante questo, al fine di rendere il testo di partenza e quello d’arrivo equivalenti, si
e pensato di individuare come lettore modello un individuo appartenente alla comunita linguistica
italiana, appartenente a qualsiasi classe sociale, interessato al tema dell’immigrazione e della
psicologia e condizione femminile. Dal momento che I’immigrazione negli Stati Uniti in passato ha
riguardato anche gli italiani, la scrittura di Yan potrebbe coinvolgere un lettore interessato
all’argomento dell’immigrazione cinese negli Stati Uniti. Infatti, altre alla storia raccontata di per sé,
quello che potrebbe interessare e coinvolgere il lettore € tutto il contesto storico e culturale che ruota

intorno alla storia.

4.4. Macrostrategia traduttiva

L’analisi del testo ¢ la prima operazione che si svolge per capire quali strategie adottare in
fase di traduzione, quali sono le dominanti di cui tenere conto e quali potrebbero essere i residui
traduttivi. L’identificazione della tipologia testuale, della dominante e del lettore modello pongono le
basi per descrivere come si e analizzato il testo di partenza e quali macrostrategie e microstrategie si
e deciso di adottare. In particolare, dopo aver identificato e categorizzato i fattori di specificita del
prototesto, verranno esposti i fattori fonologici, lessicali, sintattici e culturali che si sono gestiti
durante il processo di questa traduzione.

La macrostrategia traduttiva €, quindi, la scelta del traduttore che lo guidera e accompagnera
passo dopo passo nel processo di identificazione e risoluzione dei problemi traduttivi nel testo di
partenza, in modo da trovare le soluzioni piu adatte per riformulare il contenuto nel testo d’arrivo.
Nella traduzione di testi narrativi puo essere spesso utilizzata, seppur entro certi limiti, una strategia
di “traduzione letterale”, ossia la traduzione “parola per parola” del testo, che prende forma quasi in
modo meccanico. A limitare la traduzione letterale c’é pero tutto il contesto culturale e sociale che
riveste 1’opera, una cornice che, quindi, va oltre il piano meramente linguistico e innesca

inevitabilmente un processo e una strategia piu complessa. Questo comporta la necessita di una
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profonda comprensione del contenuto nella lingua di partenza e una grande capacita nella resa nel
testo d’arrivo perché sia coerente negli aspetti semantici, stilistici e fedele per quanto riguarda i
contenuti. Le scelte da adottare in fase di traduzione sono sostanzialmente due, si puo decidere di
rimanere fedeli al testo di partenza, scelta che potrebbe pero implicare delle difficolta di
comprensione per il lettore del testo d’arrivo, o si pud optare per avvicinarsi il piu possibile al testo
d’arrivo, ma questo implicherebbe una perdita dei fattori culturali originali.

In riferimento all’approccio verso la traduzione, Peter Newmark parla di traduzione
comunicativa («target-oriented»), che cerca di produrre sui lettori un effetto quanto piu possibile
simile a quello ottenuto dai lettori del testo originale, e traduzione semantica («source-oriented»), che
tenta di rendere, entro i limiti consentiti dalle strutture sintattiche e semantiche della lingua d’arrivo,
I’esatto significato contestuale del testo originale. ' Lawrence Venuti parla, invece, di
addomesticamento e straniamento. L’addomesticamento implica un avvicinamento alla lingua e alla
cultura di arrivo e avvicina, quindi, il testo tradotto al lettore. L invisibilita del traduttore di cui parla
Venuti maschera un insidioso addomesticamento del testo straniero rendendo la traduzione fluente.**
Lo straniamento, al contrario, implica un impegno da parte del lettore per avvicinarsi agli aspetti
culturali «altri» presenti nel testo, in cui gli elementi «estranei» non vengono filtrati ma vengono,
invece, esposti esplicitamente. La traduzione estraniante interrompe i codici culturali che prevalgono
nella lingua di destinazione. Le regole della lingua d’arrivo vengono deviate per arrivare ad
un’esperienza di lettura nuova. La nozione di straniamento pud alterare il modo in cui le traduzioni
vengono prodotte e lette perché presuppone un concetto di soggettivita umana che & molto diverso
dai presupposti umanisti alla base dell’addomesticamento. Né lo scrittore straniero né il traduttore
sono concepiti come I’origine trascendentale del testo, esprimendo liberamente un’idea sulla natura
umana o comunicandola in un linguaggio trasparente a un lettore di una cultura diversa. Piuttosto, la
soggettivita é costituita da decisioni culturali e sociali diverse e persino conflittuali, che mediano
qualsiasi uso del linguaggio, e che variano con ogni formazione culturale e ogni momento storico.%

Osimo parla del traduttore come terzo incomodo riassumendo i due approcci come segue:

Ci sono due scuole nell’ambito della traduzione. Una sostiene che il lettore debba “inciampare”
continuamente nel fatto che il testo e una traduzione, a causa delle concatenazioni desuete di
parole, delle note del traduttore, delle parole straniere e degli elementi culturalmente
inconsueti. Che, in altre parole, il lettore venga straniato dall’intervento del primo autore ed
estraniato da quello del traduttore. L altra scuola afferma che il lavoro del traduttore debba

100 Newmark Peter, La traduzione: problemi e metodi, traduzione di Flavia Frangini, Milano, Garzanti, 1988.

101 Venuti Lawrence, The Translator’s Invisibility: A history of translation, London, Routlege, Taylor & Francis e-Library, 2004, pp.
17.

102 |vi, pp. 20-24.
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essere invisibile, che il lettore [...] non debba nemmeno sospettare che si tratti di qualcosa di
meno o di piu che di un originale.1%

La traduzione semantica sembrerebbe pit appropriata per affrontare un testo letterario,
espressivo, in quanto il punto focale sono 1’autore ¢ il suo stile. Per il traduttore € molto difficile
riuscire a prendere una decisione drastica e la scelta che e stata fatta, in questo caso, é stata quella di
mantenere un equilibrio tra le due culture, in quanto, soprattutto a causa delle caratteristiche e
differenze culturali e linguistiche cinesi e italiane, si & preferito non optare per una netta distinzione
tra i due approcci.

Il testo puo venire classificato anche secondo un parametro proposto da Francesco Sabatinit®,
secondo cui si pu0 parlare di testo molto vincolante, mediamente vincolante o poco vincolante. Data
la natura espressiva del romanzo, si puo affermare che si tratta di un testo poco vincolante: non ¢’¢
un campo in particolare di cui il lettore debba essere esperto per affrontare la lettura, anzi, il
linguaggio utilizzato appartiene perlopit al linguaggio comune, come dimostrato dall’uso di
onomatopee, dai frequenti dialoghi e dalla presenza di espressioni dialettali.

Nei seguenti paragrafi verranno presentare le microstrategie adottate accompagnate da alcuni

esempi che dimostrino ’utilizzo delle scelte traduttive.

4.5. Microstrategie traduttive

4.5.1. Fattori fonologici

La fonologia é la branca della linguistica che studia i suoni di una lingua e, quindi, rientrano
in questa categoria tutti i fattori che riguardano il suono della parola e i suoi aspetti ritmici. Come gia
accennato, in questo caso ci troviamo di fronte ad un testo poco vincolante, il cui registro & informale
e il cui lessico é caratterizzato prevalentemente da un linguaggio comune; inoltre, € ricco di vivide
descrizioni, come ad esempio quelle dei personaggi principali. Considerando la lingua cinese e la
lingua italiana, si puo dire che su un piano fonologico ci siano enormi diversita, i fonemi delle due
lingue hanno veramente poco se non nulla in comune. Le onomatopee (chiamate anche fonosimboli)
sono parole o gruppi di parole invariabili che riproducono o evocano un suono particolare, come il

verso di un animale o il rumore prodotto da un oggetto o da un’azione.'® Le onomatopee cercano di

103 Osimo Bruno, op. cit., p. 103.

104 Sabatini Francesco, ““Rigidita-esplicitezza’ vs ‘elasticita-implicitezza’: possibili parametri massimi per una tipologia dei testi”, in
Linguistica Testuale Comparativa, a cura di Skytte Gunver e Sabatini Francesco, Copenaghen, Museum Tusculanum Press, 1999, pp.
141-172.

105 Enciclopedia Treccani, Onomatopea.
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imitare suoni esistenti, usando impressioni che variano da lingua a lingua comunemente in forma di

verbo, nome o aggettivo. Esempi:

o BHMEBATRFENNEG  SHRERBOMLBEKSL, MEFBFHEEF, (Yan,p. 1)
| ricami sulla giacca di raso devono pesare dieci jin e le parti ricamate piu densamente sono

dure come il ghiaccio, tanto da riprodurre il suono fragoroso di un’armatura. (p. 47)

$%%% zhengzheng indica un suono metallico. Il suono onomatopeico tipicamente usato per rumori

metallici € ’inglese “clang” ma, in questa frase, si € preferito utilizzare 1’aggettivo italiano “fragoroso”

per indicare il rumore metallico tipico di un’armatura.

o MAMMIKIBER, HETHZE HFYT. WU, K. (Yan, p. 6)
I letto di bambu di A Bai si muoveva con ritmo: tic, tic, tic. (p. 50)
o RELBRULZI—, MMRMRFFAMAR EubiE. (Yan, p.5)

Proprio in quel momento, ti alzavi in piedi dallo scricchiolante letto di bambu. (p. 49)

RN yiya indica lo scricchiolio prodotto, ad esempio, da porte con i cardini non oliati. La forma tipica

inglese per indicare questa forma onomatopeica ¢ “creak”. Nella traduzione della prima frase si ¢
optato per I’utilizzo di “tic”, voce di formazione onomatopeica, imitativa di un rumore non forte, ma
rapido e secco.'” Nel secondo esempio, invece, si & scelto di non usare il suono onomatopeico e di

utilizzare 1’aggettivo “scricchiolante”.

o FIFHVKFILXBEEBIFHKIR, E2WS £, (Yan, p. 10)

Il suono gorgogliante indusse il ragazzo a girarsi e a far cadere lo sguardo su di lei. (p. 52)

YR I3 congeong ¢€ il suono onomatopeico che indica il gorgogliare prodotto dall’acqua, in questo caso

dal te, il suono onomatopeico sarebbe “glu glu” ma, anche in questo caso, si e preferito utilizzare il

verbo per non abbassare troppo il registro.

o MEFEIHFENE T, MR RS, (Yan, p. 11)

108 11 numero riportato tra parentesi fa riferimento, in questo caso e in quelli seguenti, al numero di pagina in cui possiamo trovare la
frase tradotta nel presente elaborato.
107 Enciclopedia Treccani, Tic.
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Allungo le mani per prendere la tazza e soffio. (p. 53)

FEIE huhu indica il suono del vento, in questo caso dell’aria prodotta dalla ragazza mentre soffia sul

té ed ¢, per questo motivo, stato reso con il verbo “soffiare”.

(] T/J\?—Aﬁﬂf_iﬂé_iﬂﬂﬁd\\imﬁiﬂﬁ%T_—Fo (Yan! p 28)

Quando la fiamma lambi il tuo viso, sorridesti. (p. 62)

1421 sisi indica il soffio, il sibilo dell’aria o di un serpente. In questo caso, trattandosi di una fiamma,

si e optato per il verbo “lambire” per indicare che la lingua di fuoco sfiora il viso della ragazza.

o MMENST ML TR, EFEmMMIEFEE, FREMMIISE, KTRFT
JEEF. (Yan,p. 31)
Venivano dal sito di costruzione della ferrovia delle miniere d’oro, bloccavano mezza strada

e mormorando aspettavano che li facessero entrare nel bagno pubblico per fare il bagno e

andare al bordello. (p. 64)

% 2 honghong ¢ il suono onomatopeico che indica un rimbombo, che potrebbe essere quello

dell’automobile per esempio, oppure un ronzio, un mormorio. In questo caso rappresenta il mormorio

di una folla di persone che aspettano in strada, quindi, ¢ stato tradotto con il verbo italiano “mormorare’

per descrivere un suono profondo, ma non troppo forte, e continuo.

L’interiezione (dal latino “atto di gettare in mezzo”) € una categoria di parole
(tradizionalmente, una parte del discorso) invariabili con il valore di frase, usata per esprimere
emozioni o stati soggettivi del parlante. Priva di legami sintattici con le altre parti del discorso,

corrisponde, da un punto di vista pragmatico, a un intero atto linguistico.® Di seguito alcuni esempi:

o UE—BEBPUMIRFXMFINE—FEEITER E, EFEMIRIE, (Yan, p. 47)
Il pelato, in piedi a un centinaio di iarde, cadde a terra con un tonfo, lamentandosi, Oh mia
moglie, la mia povera moglie. (p. 75)

e % : &, (Yan,p. 36)

108 Enciclopedia Treccani, Interiezione.
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Lei disse: Mmh. (p. 68)
o HKEMIGE, W FHITE XNmBEHR: BEXAFET. (Yan,p. 38)
Anche Fusang stava in piedi, si sistemo la gonna, e disse a Chris: Oh, si sta facendo tardi. (p.
69)
o XK EE, FKEREN? (Yan, p. 20)
Rise di nuovo: Come diavolo faccio a saperlo? (p. 58)
o M, fREFET. (Yan,p.51)
Ah, sei vecchia. (p. 78)

4.5.2. Fattori lessicali

Il lessico e il complesso di vocaboli e di locuzioni che costituisce una lingua.*® All’interno di
un sistema linguistico, i lessemi, cioe le parole, danno forma a diversi significati, grazie ai quali e
possibile comprendersi e comunicare. Quando ci si trova davanti ad un testo da tradurre, i fattori
lessicali rappresentano il primo ostacolo per il traduttore perché costituiscono il primo confronto con
i contenuti del testo e con la competenza linguistica e specialistica del traduttore stesso.'*® Tradurre il
lessico potrebbe sembrare un’operazione facile ed immediata, quasi meccanica, ma in realta
un’impresa tutt’altro che semplice se si pensa che a confronto ci sono due lingue cosi diverse come
il cinese e I’italiano, che hanno davvero pochi punti in comune. In particolare, nei paragrafi successivi
verranno analizzate le unita lessicali quali i nomi propri di persone, i nomi comuni, il lessico specifico,

i toponimi, i realia e infine le espressioni idiomatiche.

4.5.2.1. Nomi propri e nomi comuni

I nomi propri incontrati in Fusang sono diversi e la scelta traduttiva principale e stata quella
di riportare la translitterazione (trasposizione di grafemi di un sistema di scrittura nei grafemi di un
altro sistema di scrittura) e la trascrizione fonetica (rappresentazione dei suoni di una lingua con
il sistema di scritturadi una lingua diversa, in questo rendere possibile la lettura di parole
originariamente scritte in caratteri a chiunque conosca I’alfabeto latino). Per questa ragione si ¢ scelto

di usare la trascrizione standardizzata ufficiale della Repubblica Popolare Cinese, detta pinyin 3,

come é solito fare per la traduzione dei testi cinesi. Quindi, la maggior parte dei nomi propri cinesi &

109 Enciclopedia Treccani, Lessico.
110 Scarpa Federica, La traduzione specializzata, Milano, Hoepli, 2008, p. 186.
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stata tradotta ricorrendo alla trascrizione standard pinyin, come ad esempio per la protagonista 3k

Fusang, nonché titolo originale dell’opera. Il nome Fusang, in realta, si riferisce a diverse entita
nell’antica letteratura cinese, spesso ad un misterioso albero o ad un altrettanto misteriosa terra
nell’estremo Oriente. Il fiore a cui si fa riferimento sarebbe un ibisco situato agli estremi confini
orientali del mondo, posto da cui dovrebbe sorgere il sole. Il motivo per cui Yan avrebbe deciso di
chiamare Fusang quella famosa ragazza che aveva visto in una foto nel museo di San Francisco e
proprio per questo significato. Tuttavia, lo stesso significato non ci sarebbe traducendo il nome in
italiano e questo € il motivo per cui si é scelto di lasciarlo in pinyin. Da qui ne deriva la scelta di
lasciare la maggior parte degli altri nomi sempre in pinyin. Uno dei nomi che si é scelto di tradurre &

quello del trafficante Sanshu =¥, reso letteralmente come Terzo Zio. Tale scelta deriva dal fatto

che, al contrario degli altri, & possibile fornire una traduzione letterale in quanto si tratta di un
appellativo, pit che di un nome proprio, e anche perché e stata presa in considerazione la gia presente
traduzione inglese di Cathy Silber, nella quale la traduttrice lo rende come Third Uncle.

Un discorso diverso va fatto, ad esempio, per I’altro protagonista del romanzo, il ragazzino
americano Chris che, non essendo cinese, ha gia un nome occidentale, ossia Christopher, che nel

romanzo Yan ha traslitterato per renderlo in cinese 5z B2 Hf. La scelta di non tradurre i nomi e, al

contrario, di lasciare quelli originali, deriva dal fatto che la maggior parte di questi nomi non hanno
un esatto traducente nella lingua d’arrivo.

Per il personaggio di Amah é stata fatta una scelta traduttiva ibrida. 1l termine ama o] %5 indica

una donna che si occupa della casa, in questo caso € la maitresse, la tenutaria di una casa di tolleranza.
Questo termine in cinese viene usato per riferirsi a diverse maitresse, tra cui quella della casa in cui
Fusang incontra Chris. Il personaggio in questa casa € presente in piu occasioni, non come le altre
che vengono semplicemente nominate una volta e, per questa ragione, si € deciso di fare una
distinzione e indicare con il nome Amah quella della casa di Fusang, e con il termine tradotto
“maitresse” per le altre.

In linguistica e geografia, il toponimo riguarda il nome proprio di luogo non solo di citta, paesi,
regioni, ma anche fiumi, laghi, monti. In genere, i nomi propri che si riferiscono a luoghi, rimangono
nella forma in cui sono noti nella lingua della cultura emittente, a meno che nella cultura ricevente
non sia diffusa una variante nella lingua locale. Nel testo, ad esempio, vengono nominate due strade

di realmente esistenti a San Francisco, in cinese Sheng fulangxisike =558 FRHETAL, e, per questo
motivo, sono state rese nel loro nome proprio inglese: Qilijie /2= Clay Street e Jiekesunjie 78 7%,

#h#5 Jackson Street. Anche la cosiddetta Gold Mountain, in cinese Jinshan cheng € L 3,
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soprannome con cui a quel tempo ci si riferiva a San Francisco, é stata lasciata in inglese in quanto si
e pensato che anche per un pubblico di madrelingua italiana fosse conosciuta e tradurla avrebbe forse

solo creato confusione. L’inglese viene utilizzato anche per Chinatown, in inglese Tangrenjie & A

f#7, quartieri tipici cinesi ormai presenti in quasi tutte le grandi citta e per cui si usa il termine inglese

~

in tutto il mondo. Per quanto riguarda la strada di Changsha, Changshadelu 47 /&, via in cui &

nata Fusang, si € optato per il pinyin cinese dal momento che Changsha e realmente una citta nella
provincia dell’Hunan. Per quanto riguarda i luoghi pubblici del mercato del pesce Zhangji, Zhangji

= 0 Al

yu xing 5iiC £ 47, del bagno pubblico Chen, Chen jia zaotang P& /&%, o la cassa del banco dei
pegni Daiji, Daiji dangpu guitaigian #iC 2 §5+E & §1, si & optato per non tradurre il nome proprio e

mantenere, quindi, il pinyin.

4.5.3. Lessico specifico e volgare

Il linguaggio trasgressivo viene applicato al discorso seguendo una regola generale di
accettabilita degli enunciati, che non dipende dal loro contenuto, ma dal contesto (luoghi, persone,
tempi e modi) in cui avviene 1’enunciazione. Per linguaggio trasgressivo non si intendono solo gli
insulti pit pesanti, ma anche tutti quegli enunciati che possono costituire una minaccia per 1’equilibrio
della conversazione, come imprecazioni, maledizioni, interiezioni e riferimenti ad argomenti tabu.*
Il testo preso in analisi non presenta un linguaggio trasgressivo molto forte. Nonostante il romanzo
tratti il tema della prostituzione e della mancanza di rispetto dei diritti umani, Yan Geling utilizza un
linguaggio molto velato senza cadere nella volgarita. Una delle parole piu ricorrenti nel testo e

sicuramente quella di “prostituta” e lo si trova principalmente in tre modi, jinu % “prostituta”, e i
due piu volgari: changfu #8373 e biaozi #&+ “prostituta, puttana”. Altri termini in riferimento alla
prostituzione sono piaoji 124, letteralmente “andare a puttane”, tradotto piu volte con “far visita”
per cercare di mantenere un linguaggio si colloquiale ma non volgare, e piaoke =%, letteralmente

“puttaniere” o “frequentatore di bordelli”, tradotto semplicemente con “cliente”. Un esempio del fatto
che il linguaggio volgare di Yan ¢ ridotto al minimo é rappresentato anche da questo esempio, in cui
per chiedere di incontrarsi per avere dei servizi da parte della ragazza viene usata la parola shengyi

=r <

&= “affari”, mentre nella traduzione in italiano si ¢ optato per il verbo “incontrare”:

111 Madaro Federico, Ta ma de e altre insolenze. Il linguaggio trasgressivo nel cinese moderno, Venezia, Cafoscarina, 1998, pp. 19-
20.
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o {RERNERXN=MITLER? (Yan, p. 35)
Quei due signori si chiedono se ti piacerebbe incontrarli nel tuo tempo libero. (p. 67)
o JUKEEW, HBHERRABRZMEG. (Yan, p. 35)

Se li incontri qui non dovrai dare niente alla tua maitresse. (p. 67)

Anche le imprecazioni sono sempre molto leggere e rappresentate da un linguaggio molto cauto, ad

esempio:

o XEf REEGHAM, ZWREEHET! (Yan,p.48)
Maledetta vostra madre, siete piu leggere di un pollo, non siete altro che uno spolverino! (p.
75)

In questo esempio, inoltre, & presente 1’espressione jimaodanzi IZFE$# + “spolverino” che contiene
in sé il carattere ji 38, letteralmente “pollo”, ma che nel linguaggio cinese volgare ¢ sinonimo di

prostituta.

4.5.4. Realia

In scienza della traduzione, i realia sono parole che denotano cose materiali culturo-
specifiche.'*2 Fanno parte di queste parole elementi della vita quotidiana, della storia, della cultura
ecc. di una certa popolazione che non esistono in altri paesi e luoghi. Dal momento che sono parole
tipiche di una determinata lingua, questi elementi rappresentano una delle maggiori sfide da affrontare
per i traduttori proprio perché sono parole che non hanno un diretto traducente nella lingua d’arrivo.
La strategia traduttiva dei realia si riduce essenzialmente a due alternative: la trascrizione o la

traduzione. Nel caso delle unita di misura, come jin [T e mu &, si & optato per lasciare nel metatesto

i termini della lingua di partenza, aggiungendo delle note a pie di pagina per spiegare al lettore di
cosa si sta parlando e la corrispondenza con le unita di misura della lingua d’arrivo, in questo caso il
corrispettivo in kilogrammi per i jin e in metri per i mu. Un altro termine che si e scelto di non tradurre

e stato majiang k4§ perché il termine & conosciuto in Italia nella grafia mahjong.

112 Osimo Bruno, op. cit., p. 111.
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e MREEAREIHALXNE REEM4%X BERAENNBAEITRE ANBALE
IEEE, (Yan,p.29)

C’era scritto che i poliziotti erano arrivati a cavallo e avevano trovato solo quattro uomini

i

intenti a giocare a mahjong e altri due a cantare 1’opera del Guangdong. (p. 63)

Si tratta di un gioco da tavola nato in Cina e conosciuto ormai in quasi tutto il mondo. Dal
momento che non esiste un termine italiano per tradurre il gioco e considerata la diffusione che ha
avuto, si e scelto di utilizzare la parola con cui & conosciuto, mahjong, pensando che per il lettore
possa tranquillamente capire che si tratta di un gioco, grazie anche al verbo che lo precede, appunto,
“giocare” e, nel caso volesse conoscere le regole in modo piu approfondito, riuscirebbe a cercarlo in
autonomia. Non si e scelto di mettere note a pie di pagina perché si ritiene che comungue non sia un
elemento cosi importante. Per quanto riguarda, invece, la parola yueju & si & optato per la
traduzione italiana opera del Guangdong. Anche qui non si € inserita alcuna nota perché si ritiene che
il collegamento con la piu famosa Opera di Pechino sia abbastanza immediata per qualsiasi lettore
anche non informato in modo approfondito sulla cultura cinese, e che quindi possa facilmente
ipotizzare che si tratti di una forma d’arte simile. Per quanto riguarda le parole che si riferiscono agli
abiti, 0 a parti di abiti, tradizionali cinesi, si & optato per la traduzione dei termini semplificandoli in

“vestito” e “giacca’:

o ffIRFIBABARA. FMafbilENE LR, —ERERFRE. (Yan,p. 6)
Pregarono A Bai di shottonarsi il vestito. A Bai discuteva sul prezzo, mentre si apriva il
colletto. (p. 49)

o KREMNIFEER LB REMNMGEERERK. (Yan,p. 19)

Dal vaso di rame Fusang vedeva in modo distorto Amah che alzava il vestito per strofinarsi il

viso. (p. 57)

Yijin 7<#& ¢ la parte alta della tipica giacca cinese, cioé i primi due bottoni a partire dall’alto.

s BREATAEMNRE, FHERBNMAREIKS . WHHFEEF. (Yan,p. 1)
I ricami sulla giacca di raso devono pesare dieci jin e le parti ricamate piu densamente sono

dure come il ghiaccio o come un’armatura. (p. 47)
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Duanxian 4%%k € una giacca di raso foderata/imbottita in stile cinese, molto spesso di colore rosso.

o tHARIEEBIZH T TN AIK. (Yan, p.9)

Lei si tolse la giacca imbottita che doveva avere almeno dieci jin di filo di seta. (p. 52)

Da’ao K%k fa parte dell'abbigliamento formale storico delle donne cinesi a maniche lunghe e

indossato sopra ad una gonna.

o 1RGN R ARRAFERFTIE. (Yan, p. 21)

A differenza delle altre, indossava scarpe e un abito che arrivava fino alle cosce. (p. 58)

Boguazi E#}-F e un abito leggero non foderato in stile cinese.

4.5.5. Espressioni idiomatiche

Ogni lingua si caratterizza per avere espressioni, modi di dire, proverbi, spesso con struttura
fissa, che sono propri di quella determinata cultura. Nella lingua cinese questi idiomi sono
rappresentati dalle cosiddette espressioni a quattro caratteri e dai chengyu, questi ultimi vengono
spesso utilizzati per innalzare il registro. La peculiarita dei chengyu € il fatto di derivare da aneddoti
della tradizione cinese del passato, che non hanno alcuna corrispondenza con i proverbi della cultura
d’arrivo. Le soluzioni traduttive sono essenzialmente due, o si sceglie una traduzione semantica che
pero rischierebbe di risultare di difficile comprensione al lettore, oppure si tenta una traduzione volta
alla spiegazione del chenyu. Quest’ultima, come suggeriscono Pellatt e Liu, potrebbe rappresentare
la scelta piu appropriata: “La soluzione migliore potrebbe essere non tradurlo direttamente, ma
intervenire sul testo in modo che il significato sia presente nel contesto”.*!® In realta, anche questa
soluzione potrebbe avere un riscontro negativo, in quanto abbasserebbe il registro originale voluto
dall’autore in cinese. Le frasi idiomatiche sono elementi essenziali della lingua cinese e, di
conseguenza, non possono Venire tralasciate. In questo paragrafo si riportano alcuni esempi
accompagnati dalle soluzioni adottate. Un esempio di espressione culturospecifica usata in cinese &

beizi 2£-F, la quale indica I’intero corso di una vita, spesso di trova xiabeizi T~ 2 “prossima vita”,

113 pellatt Valerie, Liu Eric, Thinking Chinese Translation: a course in translation method: Chinese to English, London/New York,
Routledge, 2010, p. 145.
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in riferimento alla credenza buddhista che dopo la morte ci si reincarni in qualcun altro o qualcos’altro,

nel testo troviamo yibeizi —2E~ “un intero ciclo di vita™:

o REMR—FEFTHHUAEREAT . (Yan, p.42)

Se non vieni ora, non rivedrai mai tuo marito per il resto della tua vita. (p. 72)

s ERREMN=SEZFREIT. (Yan p.2)

Si guadagnava da vivere esibendo il suo loto d’oro da tre pollici. (p. 47)

Sancunjinlian =~} 3% € un modo di dire che fa riferimento ad una caratteristica culturalmente tipica

dei piedi deformati delle donne cinesi. Questa pratica prevedeva che i piedi venissero legati stretti

con una fascia, impedendone cosi la naturale crescita e causando alla donna molto dolore.

o BREAMILEZEBERNSHMNRENNEITHE, BEEY, EARNENYRZE
it E—1HL. (Yan,p.5)
A volte capitava che qualcuno, impressionato dal modo cosi diretto e franco di parlare e prezzi

cosi bassi, si guardava indietro, si fermava, e sceglieva una delle tante ragazze tutte simili tra
loro. (p. 49)

Datongxiaoyi X []/]v5 € un modo di dire usato per indicare due cose o persone molto simili tra loro,

letteralmente significa “per la maggior parte uguale ma con piccole differenze”, nel testo tradotto in

entrambi 1 casi con I’aggettivo “simile”.

o XEMUEMIEAIEAE. (Yan, p. 13)
Sembravano essere a meta tra il degrado e 1’evoluzione, apparentemente giusti ma in realta
sbagliati. (p. 54)

Sishierfei 1Ll M 3E indica qualcosa che apparentemente & in un modo ma in realta non € come sembra.

Letteralmente significa “sembra essere giusto ma non lo ¢€”, e, infatti, nel testo ho mantenuto una

forma abbastanza letterale.
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o MELMEMTAHC, EMIIE—REE KEETHRFR XHRENLEBTIS
HSKER, ERZRBEREEMENENERINET . (Yan, p. 13)
Potevi vedere com’era vestito di tutto punto, con una catenina d'oro sul petto, un fazzoletto

nel taschino e capelli gialli paglierino con cosi tanto olio che sembravano pettinati all'indietro

in vecchio stile come se avesse un cappello. (p. 54)

Laogihengqiu ZS#5FK “agire in modo da sembrare piti grande, mostrarsi pit vecchi di quello che

si ¢”, in traduzione ho deciso di renderlo “in vecchio stile” in riferimento all’usanza degli uomini di

pettinarsi i capelli indietro.

o XBARNERZMMIEPNEZIEE, RE—NERR2LXHAXRNEZT—F,
(Yan, p. 14)
Questa stanza simile a una tana era il regno lontano e ogni tuo movimento era una

trasformazione della dea o dell’incantatrice. (p. 54)

Yaoshenyibian #% & —7¢ letteralmente significa “agitare e cambiare identitd”, spesso tradotto come

“cambiare all’improvviso” e usato soprattutto con un senso peggiorativo.

o GALKAREREMOAB——BENRE, BENERISHASHEMBIEE
&M, (Yan, p. 15)

Ogni donna ha il suo momento di piu grande bellezza; il momento di piena fioritura, cio che

conta é avere la fortuna di vederla. (p. 56)

Konggianjuehou ZF%E 5 letteralmente “senza precedenti e irripetibile, unico”, in traduzione ho

preferito eliminarlo perché ho pensato che con “il momento di piena fioritura” si capisse gia che ¢ un
momento unico che poi non torna piu e quindi aggiungere “senza precedenti” sarebbe stata una

ripetizione a mio parere non necessaria.

o FBIMMNXMABENZEO, SIBAMNRARIBATLOMPHEE —#, EHK
BREX—BRFET—BZENDE, BEREIFEMNNAHAL. (Yan,p. 17)
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Proprio come quando noi ci precipitiamo fuori dal cancello dell’aeroporto e la gente
improvvisamente ci fissa preoccupata. In quel momento, il sospetto e I'ostilita penetrarono in

oltre cent’anni di storia e tornarono nel cuore di entrambe le parti. (p. 57)

Youxinchongchong ‘I /{xfH 1 letteralmente “afflitto, triste, scoraggiato”, nel testo tradotto con

“preoccupato” perché nell’episodio gli americani hanno quasi paura dei cinesi che arrivano e li

guardano con timore.

o REBMTL —L—EBHEEEESWZE, JOFBA, (Yan, p. 19)

Fusang abbasso la testa e si dedico a lucidare il vaso color rame. (p. 58)

Yixinyiyi —/(>—3 € un modo di dire che indica la dedizione che ci si mette nel fare quello che si sta

facendo, letteralmente “con tutto il cuore”, “cuore e anima”. Nel testo é stato pero semplificato
utilizzando solo il verbo “dedicarsi” perché si € pensato che in italiano sarebbe risultato esagerato e

poco naturale dire di dedicare anima e corpo nel lucidare un vaso di rame.

o AEH/IN, F—MREK. £VEHFETE, SEFEEER BBUNKE. [L1A
mf TEES XM EEERA AR E. (Yan, p. 27)

Non negarlo: in ogni etnia, ogni essere vivente deve assicurarsi la propria sopravvivenza, ci
sono sempre stati sacrifici e offerte. (p. 62) [...] A Ding, tuttavia, capi l'intimita di uccidere

qualcuno della propria razza. (p. 63)

Zixiangcansha B#8%% 3% “uccidersi I’un con Daltro, lotta interna” riferendosi a persone all’interno

di un gruppo, ad esempio della stessa etnia. In traduzione una prima scelta era stata quella di tradurre
semplicemente con la parola “uccidere” ma poi si & pensato che si sarebbe perso il significato piu
profondo del fatto che si tratta di persone della stessa razza cinese e, quindi, si e scelto di lasciarlo e

optare per una traduzione che si avvicinasse di piu all’originale.

o FREMTHIPF TRIESBMHNLFNARINILT . SETHRE, ETEME, BT
EHREYH. (Yan, p. 31)

Molte delle ragazze scampate alla polizia quella notte erano ormai morte, uccise da malattie,

da scontri, o da chissa cosa. (p. 65)
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Mominggimiao 52 H#) indica qualcosa a cui non si puo dare un nome, qualcosa di inspiegabile.

o MARERR, —HEBBE—AHLEH. (Yan, p.35)

| due guardarono Fusang e bisbigliarono come grilli. (p. 68)

Jiaotoujieer X 3LEEH significa letteralmente avvicinare la testa e parlare all’orecchio di qualcuno,

nel testo si e scelto di semplificarlo utilizzando una sola parola, il verbo “bisbigliare”, che rende il

senso di due persone che parlano da molto vicine.

o NARBGEM—NHEN. EELENNEEELRN, SXEREMNPE/NKE
BEARTL B — B4R, (Yan, p. 36)

Sembrava essere uscito da una bellissima e vivida immagine di un libro. (p. 68)

Huishenghuise 22 %4, letteralmente “dipinto-suono-dipinto-colore”, ¢ un’espressione che si usa

per descrivere immagini chiare e distinte, nel testo ¢ stato tradotto, infatti, con 1’aggettivo “vivido”.

o MEFHE—EMBAFRTEN, EREER, EERFEFLH. FEBRR. FEEK
THRRLE. (Yan, p. 40)
Segui la folla bianca ammassata attorno al governo municipale per protestare contro i coolies

cinesi, I’oppio, e le prostitute. (p. 71)

Ganjinshajue £/ %48 ¢ un modo di dire che significa “uccidere tutti, dare la caccia, essere senza

pieta, non risparmiare nessuno”. In traduzione si é preferito optare per una traduzione leggermente
diversa utilizzando semplicemente il verbo “protestare” senza precisare e cadere nella violenza
dell’uccidere ritenendo che gia il senso di protesta rappresenti 1’atteggiamento di avversita, ostilita e

scontro che gli americani provavano verso i cinesi.

o “BAMMT, TAZFNH, ETRAKMENR BERS, £hw- - 7, ERBER
it — U MRS AFRIZEE K4, (Yan, p. 40)
“Gli uomini hanno le trecce, le donne i piedi fasciati, la loro dieta consiste principalmente in

riso e verdure, vivono in quartieri affollati e antigienici, diffondono la tubercolosi...”
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Suggerivano che una razza cosi malvagia e inferiore avrebbe dovuto essere mandata via. (p.
71)

Cangwunagou §& ;5 2035 ¢ un’espressione idiomatica che indica grande iniquita, qualcosa di sporco
0 persone cattive, nel testo e stato tradotto con I’aggettivo “malvagio” per indicare il senso

dispregiativo che gli americani avvertivano nei confronti dei cinesi.

o —NEANEMKNKIP EIERER, RKEFMSHIEU. (Yan, p. 43)
Quando I’'uomo sistemo Fusang nella barca, una donna stava scaldando un impiastro in un

piccolo braciere nella prua e inizio una conversazione amichevole con lei. (p. 73)

Goupigaoyao ¥4z & %4 indica una crema o una pasta medicinale solitamente usata per trattare

reumatismi, strappi, contusioni, € perd un rimedio inefficace, considerato infatti una medicina
ciarlatana. In traduzione si ¢ optato per “impiastro” che indica, appunto, una preparazione

farmaceutica per uso esterno, per lo piu provvisoria o inefficace.

o WEMA—LNES, EBROCERE. (Yan, p. 44)

Erano come un mucchio di patate dolci, stavano marcendo insieme. (p. 74)

Tongxintongde [E/{>[E]{Z letteralmente “stesso cuore stessa virtl”, indica persone o cose che hanno

lo stesso destino, dedicate alla stessa causa, in questo caso in riferimento a persone destinate a morire

nello stesso modo, nel testo e stato tradotto semplicemente con “insieme”.

o —NEFHEBEANZFIFELE. (Yan, p. 45)

Un uomo cinese pelato le salutd con gioia. (p. 74)

Shouwuzudao 2% E I letteralmente “mano-ballare-piede-passo” ed ¢ un’espressione idiomatica

che si usa con il significato di “pieno di gioia”.

o MENKERTFEES, FIEXTAINETZXESHAZEXLT . (Yan,p. 51)
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La grande faccia rotonda della maitresse rimase impassibile. Nel bene o nel male aveva fatto

il suo lavoro crescendo la ragazza fino a diciannove anni e accompagnandola fino alla tomba.
(p. 78)

Yanglaosongzhong & iX %%, letteralmente “crescere-vecchio-dare-fine”, & un’espressione

-~ 1

idiomatica che significa “prendersi cura dei genitori durante la loro vecchiaia e dargli I’appropriata
sepoltura dopo la morte”. In questo caso non si tratta di genitori e si tratta, invece, di una ragazza piu
giovane della maitresse ma, a causa delle condizioni di vita in cui erano costrette a vivere, arrivare a

vent’anni per le prostitute significava aver gia raggiunto un’eta avanzata.

o WRIMXHTAEAMNRE BaNBRLILAKTFEET. WRHEEEHELT, &
#IFE. (Yan, p.51)

E morta semplicemente di vecchiaia alla fine di un normale ciclo di vita. (p. 78)

Shouzhongzhenggin & #& IF 52, letteralmente “lunga vita-fine-corretto-bara”, indica il morire di

morte naturale, morire a letto di vecchiaia. Questa frase idiomatica é stata tradotta letteralmente.

4.5.6. Figure lessicali

Come si ¢ gia detto, il cinese e I’italiano sono due lingue profondamente diverse e cio rende
difficile tradurre in modo efficace figure legate al suono. Il raddoppiamento (di sostantivi,
classificatori, verbi e verbi di stato) & una figura lessicale di espressione ed e molto usato in cinese,
la parola oggetto del raddoppiamento assume un’altra sfumatura di significato e da un punto di vista

fonetico e difficile da riprodurre nella lingua d’arrivo. Di seguito vengono presentati alcuni esempi:

o ERmETEANKICEEIA, IBREEE, Hm— RAABKKREKEEZRKNE
miREl, (Yan, p. 30)

Oppure se ne stava appoggiato all’entrata del mercato del pesce di Zhangji, con il suo bel

cappello abbassato, tenendo tra le mani una grande scodella e bevendo con grande calma

I’acqua all’interno piena zeppa di girini vivi e freschi. (p. 64)
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In questa frase troviamo due esempi di raddoppiamento, il primo ¢ il raddoppiamento dell’aggettivo

you #& che significa sia “lungo” che “senza fretta”. Il raddoppiamento, in questo caso, conferisce un

valore di intensita e, dal momento che in questo caso il significato € il secondo, é stato tradotto “con

grande calma”. Il secondo esempio di raddoppiamento ¢ mimimama %% FK AR “fitto, denso” ed &

stato tradotto con “piena zeppa” per rendere il senso della scodella densa di acqua e girini.

o WMRERNETREBRE —HEY  FAMUIZAC, FAEIEBINIBEALEBRFES
A AFETE. (Yan, p. 4)
Una ragazza piu giovane pensava che tu fossi un mucchio di rifiuti, non sapevi come venderti

e non sapevi come fare gli occhi dolci agli uomini fuori dalla finestra. (p. 50)

In questo caso troviamo il raddoppiamento del verbo gouda ZJ#%& “unirsi, portare avanti”. La scelta

di traduzione qui é stata quella di eliminare il verbo perché non ritenuto necessario nella lingua
d’arrivo. Si era pensato di tradurre “e non sapevi come mantenere gli occhi dolci con gli uomini fuori
dalla finestra”, il verbo mantenere potrebbe dare il senso di “portare avanti lo sguardo” ma si € pensato
che in italiano non sarebbe risultato familiare e che tradurre semplicemente “fare gli occhi dolci”

poteva essere la soluzione migliore.

o RTHERMEBEENNT, EAT7TXERRAFEHAE T, FEHFRRICENFA,
(Yan, p. 31)
Senza A Ding che commetteva crimini, ¢c’erano questi tizi stranieri che vagavano indisturbati

per i negozi rubando soldi alla gente. (p. 65)

In questa frase troviamo il raddoppiamento dell’aggettivo shufu £FAk “comodo”, tradotto qui con

“indisturbati” per rendere il senso del fare qualcosa con molta facilita e senza fatica.

o TR, XF. IBRUNE, MEBILTAAFREHEEENEE. (Yan, p. 41)
Piantavano te, raccoglievano té, cantavano le canzoncine della Montagna del Té — questa era

la loro vita, generazione dopo generazione. (p. 71)

In questo esempio troviamo un’espressione che fa riferimento all’intero corso di una vita, cioé

zuzubeibei $H+#H3E3SE, tradotto con “generazione dopo generazione”.
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4.5.7. Fattori morfosintattici

Fino ad ora si sono affrontati i problemi legati al lessico, ora analizzeremo i problemi legati
all’intera frase. In linguistica, la morfosintassi ¢ lo studio sistematico delle regole che presiedono alla
formazione di un enunciato linguistico (parole, sintagmi, frasi) mediante la combinazione di morfemi.
Si occupa dei rapporti reciproci delle parole nella frase, come per esempio nella concordanza fra
nome e aggettivo, nome e verbo.**

Dal punto di vista della grammatica e dell’organizzazione sintattica, il cinese e 1’italiano sono
due lingue molto diverse, per questo motivo nel testo d’arrivo ci si € spesso trovati a dover scegliere
tra il rispetto della sintassi del testo di partenza, che avrebbe potuto produrre risultati insoliti, e
I’adattamento alle strutture sintattiche della lingua d’arrivo, che avrebbe significato rinunciare a certe
caratteristiche proprie del testo di partenza. Di seguito vediamo in particolare qualche esempio dei
problemi che si sono affrontati nel corso del processo di traduzione e le soluzioni adottate.

4.5.7.1. Figure sintattiche

Nel testo sono presenti delle ripetizioni, I’esempio piu importante € quello di tasile 3t 7

per cui si € optato per una forma ibrida, € stato a volte tradotto e a volte reso in pinyin.

REAFREEL: BT, X7, AR —REXKN/NEG, ARHNFEEXEAE. K
fExXa), RIMNSNFEAEREXE, MIET, WikT . RITXLERENHTERE. (Yan,
p. 46-47)

E morta. Tasi le. [...]

E morta. Tasi le. [...]

Lei... lei ¢ morta di fame. Ta si le.

114 Enciclopedia Treccani, Morfosintassi.
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La punta della sua lingua sporgeva, I’'uomo con la barba disse, Ta si le, ta si le, come un
enorme pappagallo che festeggia 1’ultimo risultato nella mimica. Questa frase la capisco, disse,

tutte voi cinesi dite: Ta si le, ta si le. Siete dei bugiardi. (p. 75)

La ripetizione riguarda la frase Ta si le 3£ 7 che significa “lei € morta”. La scelta di tradurre la

prima volta in italiano e poi lasciarlo in pinyin deriva dal fatto che viene, appunto, ripetuto numerose
volte e che, quindi, si ritiene sia immediato per il lettore comprenderne il significato anche se non ha
alcuna conoscenza del cinese. Inoltre, a contribuire a tale scelta c’¢ senza dubbio il fatto che anche

nella versione inglese é presente questa forma.

o fi—FEAmMBRENRE, BR-—BRITE, EEX—FEAMMNREMIITIRE
s ET7], BRTHNEK Bx. BY. EEMR—HERSITIAREMRIIRR.

(Yan, p. 17)
Rimase appeso li senza dire una parola, doveva sopportarlo e sarebbe passato. Proprio la sua

resistenza fece si che iniziassero a tagliargli lingua, orecchie e naso. Fu la sua enigmatica

gentilezza e il silenzio che li fece arrabbiare. (p. 57)

In queste frasi troviamo due esempi di ripetizione. Nelle prime due vediamo yishengbukeng — &
M1, che ¢ stato tradotto la prima volta con “senza dire una parola”, ed ¢ stato invece omesso la seconda.

La scelta di eliminare la seconda traduzione e lasciare solo “resistenza” ¢ dovuta al fatto che si ¢
pensato sarebbe risultata troppo pesante e non coerente con lo stile di scrittura italiano. Per il secondo
esempio si é seguito lo stesso ragionamento. All’inizio delle due frasi troviamo zhengshi 1F 2, Spesso
utilizzato per dare enfasi a quello che si sta dicendo. Infatti, nel primo caso € stato tradotto con
I’avverbio “proprio” per dare enfasi al motivo per cui quella determina azione stava avendo luogo.
Ma nel secondo caso si € ritenuto che sarebbe stata una ripetizione poco naturale per la lingua italiana

e si é preferito toglierlo.

o MRT=MFZIFEERIR. RELEE BERZEREN. BELHE, RS RIERR,
LB T KRR EEH . (Yan, p. 4)

Le altre ragazze di tredici e quattordici anni ti avevano spiegato che se non avessi lavorato,

non avresti avuto la cena e saresti stata frustata nuda. (p. 49)
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In questa frase si pud notare la ripetizione di maibuchuqu 244 2% “non vendere” e, come per

I’esempio precedente, si ¢ deciso di omettere la traduzione della seconda ripetizione, sempre per
motivi di coerenza e suono della lingua italiana. Inoltre, non ¢ stato tradotto letteralmente come “non
vendere” perché trattandosi di un lavoro in cui si vende il proprio corpo, si ¢ optato per renderlo

direttamente con “non lavorare”.

4.5.7.2. Ipotassi, paratassi e punteggiatura

Paratassi e ipotassi sono due modi in cui si pud costruire un periodo, cioe un insieme di frasi. Nella
paratassi le frasi singole sono unite per coordinazione, ovvero tramite congiunzioni semplici o con la
punteggiatura. Per avere frasi subordinate e pit complesse, invece, bisogna organizzare la frase per
ipotassi. In fase di traduzione bisogna scegliere se riportare nel metatesto la stessa struttura del
prototesto, o se stravolgerla per avvicinarsi alle strutture linguistiche del testo d’arrivo. La soluzione
adottata per il presente caso di traduzione non € stata una scelta netta, anzi si & cercata una forma
ibrida provando il piu possibile a mantenere la struttura del testo di partenza e cambiandola solamente
dove nel testo d’arrivo sarebbe risultato innaturale.

La questione della scelta tra ipotassi e paratassi & strettamente legata anche al problema della
punteggiatura. La lingua italiana, a differenza del cinese, fa ampio uso di connettivi quali, ad esempio,
le congiunzioni per collegare tra loro le frasi. In questo testo risulta evidente come la semplice virgola
sia molto piu utilizzata dei connettivi veri e propri. Al fine di rendere piu adeguata e coerente la
traduzione nella lingua italiana, si € scelto di utilizzare pit congiunzioni rispetto a quelle presenti nel
prototesto oppure unire le frasi con segni di interpunzione quali, ad esempio, i due punti.

Di seguito ne verranno mostrati alcuni esempi:

[ J
S

hg. K& BRUNA, BEILTFARMEMEEENLENS, WALRE, HiRAE
=38, (Yan, p. 41)
Piantavano te, raccoglievano té, cantavano le canzoncine della Montagna di Té — questa era

la loro vita, generazione dopo generazione. Non potevi chiamarli felici, e non potevi nemmeno

dire che soffrissero. (p. 71)

In questo esempio ci sono state due modifiche sulla punteggiatura. Si € ricorsi all’uso della lineetta
perché il periodo era gia pieno di virgole e si e scelto, quindi, di usare un segno interpuntivo che

marcasse maggiormente la pausa. Inoltre, si e scelto di inserire un punto dividendo la frase in due.
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o BATKREKANMRFETEL, %, HWRBEHFIK. (Yan, p. 22)
L’uomo protese la punta del naso verso la bocca di Fusang e disse: Ma non e neanche buono.
(p. 60)

In questo caso si € deciso di ricorrere all’uso dei due punti creando cosi un discorso diretto.

e MEFEER—BRRHKHOLRFAEES, BAUAENERMT . ERAENKRA,
BT —MAKBEZRINRE. (Yan, p. 12)
Quelle parole venivano da un cuore cosi innocente che ogni sillaba divenne completamente

nuova e strana. (p. 54)

In questa frase si & semplificato il significato in termini lessicali e si sono tolti anche tutti i segni di

interpunzione.

o WMIRERE, EZIAMRE, FAXEFEMN, FibiRath ENEFh+o%K. BKik.
(Yan, p. 50-51)
Era cosi magra che quando camminava alla luce del sole, i raggi penetravano attraverso di lei.

Aveva a malapena un’ombra. (p. 78)

In questa frase, ad esempio, € stata eliminata la prima virgola e sostituita con un “che” per dar vita a

una frase consecutiva.

s RELKLEALBERNGH., RENZTFHKRE, BRERFLEN=THERZ
FE—1. (Yan, p.2)

Ho capito chi sei: una prostituta di vent’anni, una delle tremila prostitute cinesi che hanno

attraversato I’oceano. (p. 48)
In questa frase I’*“io narrante” parla direttamente a Fusang, nel testo in cinese le frasi sono separate

dal punto ma, in fase di traduzione, si e deciso di unirle e utilizzare i due punti per evidenziare e dare

maggior peso al fatto che ci sia una sorta di dialogo tra I’autrice e la ragazza.
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o MRT=MFZIFERIR. REAFEE, BEZ2REN. BEAHE, RSRIERR,
LB T KRR EEH . (Yan, p. 4)

Le altre ragazze di tredici e quattordici anni ti avevano spiegato che se non avessi lavorato,

non avresti avuto la cena e saresti stata frustata nuda. (p. 49)

In questo esempio, gia presentato precedentemente per 1’anafora, si puo notare come sia formato da
tre frasi che nel testo d’arrivo si € deciso di unire. Le prime due frasi sono state unite dal “che”, mentre
la seconda e la terza sono state unite perché la ripetizione dell’anafora ¢ stata omessa e quindi si €

pensato che unendole sarebbero risultate piu fluide.

4.5.8. Fattori culturali

Yan Geling é una scrittrice ormai conosciuta a livello internazionale, tuttavia, la maggior parte
delle sue opere, compreso il romanzo in questione, sono scritte in cinese e narrano eventi legati
principalmente alla Cina e, di conseguenza, il primo pubblico a cui si rivolge € quello cinese, anche
se come abbiamo gia detto in precedenza, essendo ambientato a San Francisco il pubblico potrebbe
essere molto pit ampio e non limitato agli individui di nazionalita di cinese. Nonostante come sfondo
si percepisca 1’atmosfera americana tra XVIII e XIX secolo, nel romanzo non mancano gli elementi
culturo-specifici che ricordano senza dubbi la Cina. Una delle prime funzioni del traduttore é proprio
quella di essere un abile mediatore culturale, e quindi un esperto conoscitore della cultura in cui vive,
non considerata dall’interno, ma con una prospettiva interculturale. In altre parole, il traduttore deve
avere una consapevolezza metaculturale. > Non si pud pensare che il lettore abbia le stesse
conoscenze del traduttore, ed e per questo che, coerentemente con la macrostrategia adottata, si &
cercato il piu possibile di dar modo ai lettori di non avere dubbi o incomprensioni durante la lettura.

4.5.8.1. Registro colloquiale e dialettale

In Fusang si ¢ potuto riscontrare diverse volte I’uso di un registro colloquiale e dialettale.
Nella traduzione, pero, si e deciso di non dare peso ai termini colloquiali traducendoli come si
sarebbero tradotti i termini cinesi piu comuni, tanto che non ci si accorgera nemmeno della differenza

tra registri, poiché si e preferito unificare il tutto in un unico registro. Alcuni esempi:

115 Osimo Bruno, op.cit., pp. 38-39.
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o HFEABRRKREHFHAR: KEMNFEIMIZEA A SHE, (Yan, p. 35)

A tutti fu chiaro: I’obbedienza di Fusang era dovuta al fatto che fosse cosi stupida. (p. 67)

In questo caso troviamo il termine guaishun IEJlil “obbedienza” usato molto nel linguaggio

colloquiale.

o MMEFTRFEN, RAREHRETEREERIET, XNREEEMMNOMR, 3
EERONIRKC ELERN, X ruffNaike, BESMINER. (Yan, p. 35)

Erano fruttivendoli, facevano consegne ai ristoranti prima dell’alba, portando cesti di verdure

con i pali sulle spalle, ora i loro pali pendevano contro le loro gambe e qualche cespo di

insalata avanzato penzolava come le loro teste, questa sarebbe stata la loro cena. (p. 68)

Anche qui troviamo il termine di uso colloquiale guanzi {E-f al posto, ad esempio, dei pit comuni

canting & /T, fandian {fgJ& o fanguan {R/E.

o MAMERR, —EHBE—HLEER. (Yan, p.35)

| due guardarono Fusang e bisbigliarono come grilli. (p. 68)

Il verbo chou Bt “guardare” & un esempio di uso di registro colloquiale.

Un esempio di uso del dialetto cantonese lo riscontriamo nel frequente utilizzo di mao 77 al posto di

meiyou ;X H:

o ME—MREEHXU: f0EF BthAsEEMEI([..](Yan, p. 38)
Facendo cenno verso Chris disse: Non c¢’e niente che posso fare, non posso mandarlo via [...]

(p. 70)
o HOEAREALE, BT HEBREARIREZ. ER? (Yan,p. 42)

...senza un marito non puoi avere figli, e come farai ad avere una nuora che ti cucina e fa il

bucato per te quando sarai vecchia? (p. 72)

106



4.6. Confronto fra la mia proposta di traduzione e la traduzione in inglese

Abbiamo gia nominato piu volte il fatto che il romanzo sia stato tradotto in inglese nel 2001
da Cathy Silber, insegnante di lingua e letteratura cinese al Williams Collage. Silber ha tradotto testi
in prosa e poesia in inglese per quasi vent’anni, e ha ricevuto moltissimi premi.

Dopo essere stato tradotto, il romanzo é diventato piu popolare e quell’anno é stato premiato
tra i primi dieci best seller dal Los Angeles Times. Negli Stati Uniti i traduttori e gli editori sono
orientati al mercato e il target sono i lettori anglofoni, di conseguenza, la traduttrice ha mantenuto gli
elementi eterogenei necessari nel processo di traduzione, ma allo stesso tempo ha eseguito qualche
abbreviazione e qualche piccola modifica dell’opera originale. 1l successo della traduzione in Nord
America mostra che la strategia di traduzione adottata dalla traduttrice soddisfa i lettori anglofoni, e
quindi ha ottenuto ampi consensi e riconoscimenti.

Sebbene per la proposta di traduzione in italiano presentata in questa tesi sia stata presa in
analisi I’opera originale di Yan Geling, in fase di traduzione non si ¢ potuto pero trascurare il fatto
che fosse gia presente una versione in inglese. Come gia anticipato quando si € parlato dei nomi, la
traduzione inglese € stata utilizzata proprio per cercare di mantenere una certa coerenza con la

traduzione o la trascrizione dei nomi in pinyin, ad esempio, per il personaggio di Sanshu =7, infatti,

si e seguita la traduzione inglese Third Uncle. Per altri nomi, pero, si sono fatte scelte diverse, ad

esempio il personaggio che in inglese si chiama Baldy, tuzi & ¥, essendo un personaggio che

compare per poco tempo e quindi non di grande importanza, in italiano si e scelto di chiamarlo
semplicemente “il pelato”, senza farlo diventare un nomignolo come in inglese.

Nella traduzione di Silber, il lato della “prostituzione” dell’immagine di Fusang & stato
riprodotto fedelmente, mentre il lato “materno” ¢ stato smorzato e semplificato. L’interpretazione
“utopica” dell’immagine di Fusang é stata indebolita e trasformata in un mito esotico, oscuro e

misterioso.t” Un esempio di semplificazione é rappresentato dalla frase:

e XENRNEMEMWIEFNEZEE, RE—NEHRRELMAXKNES—
(Yan, p. 14)
Your cavelike room was a distant kingdom, and your every movement had magical powers.
(Silber, p. 15).

116 Zhu Jiaoping, Zou Qian s &3, 484F, op. cit., p. 117.
U7 Ivi, pp. 117-118.
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Qui I’immagine di dea o incantatrice viene tolto e semplificato traducendo semplicemente con poteri
magici. Nella mia proposta in italiano, invece, si e optato per una traduzione leggermente piu fedele
all’originale: “Questa stanza simile a una tana era il regno lontano e ogni tuo movimento era una
trasformazione della dea o dell’incantatrice.” (p. 54)

Data la differenza di identita culturale tra I’autrice e la traduttrice, & inevitabile ci siano diverse
interpretazioni del personaggio di Fusang, e questo porta ad un’esperienza di lettura leggermente
diversa per i lettori. Nell’opera originale, I’immagine di Fusang € un microcosmo di una donna
orientale esotica e rappresenta 1’“altro”, ¢ anche un simbolo di debolezza, ma allo stesso tempo di
grande tolleranza verso tutto cio che accade intorno.

L’opera originale evidenzia la natura di Fusang, la sua forza interiore che I’aiuta a sopportato
le difficolta, conservando sempre un’anima libera e pura, una compassione per la gente comune e una
tolleranza per tutte le cose e gli eventi che accadono. Dal momento che nella traduzione inglese
vengono semplificate alcune peculiaritd della ragazza, per i lettori anglofoni difficilmente sono
evidenti le sue caratteristiche materne.

La traduzione é generalmente fedele al testo originale, ma un esempio di addomesticamento

e rappresentato dal termine buhaonan’er %58 J| “uomo cattivo” che perde il suo significato piu

ampio. Nel testo originale, I’“uomo cattivo” dovrebbe rappresentare un membro di una banda di
Chinatown, Silber lo traduce hatchet “sicario”, che ¢ piu simile a una persona che commette un
assassinio su commissione piuttosto che a un’organizzazione di gang. La strategia di
addomesticamento nel processo di traduzione ha causato una piccola distorsione culturale e ha
influenzato direttamente la comprensione dei lettori del carattere di Dayong.'*

Nella traduzione, Cathy Silber presta attenzione al genere femminile, ma appartiene alla
cultura egemonica occidentale, e pertanto, sebbene il contenuto della storia e I’impostazione della
trama della traduzione siano generalmente fedeli all’opera originale, nella traduzione “The Lost
Daughter of Happiness” le parti dell’immagine tipica orientale che non sono conformi alla visione
occidentale tradizionale sono state semplificate e cancellate, filtrando cosi alcuni aspetti culturali e
indebolendo qualche aspetto positivo dei cinesi presente nell’opera originale. 2 Questo fa
evidenziare 1’aspetto di cui si € parlato nel secondo capitolo, in cui si & detto di come per moltissimi
anni, e per certi versi ancora, sia I’Occidente a costruire I’immagine dell’Oriente.

Una cosa saltata all’occhio leggendo entrambe le versioni é stata I’omissione di un paragrafo

da parte della traduttrice americana:

118 Zhu Jiaoping, Zou Qian s f&3, 484, op. cit., p. 119.
19 Ivi, p. 120.
120 |yi, p. 121.
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XHERETEALNEBE. XF. kT, OMEXENTELRONGFHTT, ERGFRE
WRERT . —MIEERT A —FESREREMNIBE, REEX, BTHREEEX. T
2 MERNEYIRERLR T .

MEBEET .. RRREEABARE—TILERNER/ILEBEABE. 2N EF Mk
B THISRAY, S|ERMEmMIEF &S FRERMNEES, RTEFEETF. W TRXELIE
X, iItKEMNTHEERRM, B—MOUPERE. hSLBEELHEABRTN
BEANABIN, TERNEEBEES, WAFHEEK . WEME, FTREXEHIN
i, BNEIEEL R ETIREER] T R A KTt T T ARk T2 . (Yan, p. 30-31)

La citta era piena di ladri, assassini e impostori di ogni genere, e pensavano che questo fosse un buon
posto per I’illegalita. Un tipo di male cede a un altro tipo di male superiore e piu forte. Senza giustizia,
il male vittorioso € la giustizia. Cosi si formo una peculiare catena alimentare.

Passarono due anni. L’ultimo sabato di ogni mese il bagno pubblico Chan si riempiva di alcune
centinaia di uomini. Venivano dal sito di costruzione della ferrovia delle miniere d’oro, bloccavano
mezza strada e mormorando aspettavano che li facessero entrare nel bagno pubblico per fare il bagno
e andare al bordello. A Ding non c’era. Lasciavano cadere i lunghi capelli dritti dalla sedia di bambu
a terra, e un ragazzo li lavava con un pettine a denti fini e spessi. Masticando il tabacco, presentava i
diversi effetti dell’afrodisiaco a un uomo nella piscina e commentava quale puttana fosse piu di
tendenza e quale piu invitante. Per due anni A Ding non apparve nemmeno qui, il ragazzo che era stato
addestrato per affrontare il temperamento di A Ding aveva gradualmente perso le sue abilita nel

pettinare i capelli. (p. 64)

Nella proposta di traduzione presentata in questa tesi, invece, non si € visto motivo di togliere
il paragrafo ed é pertanto presente.

In generale, si puo dire che la traduzione inglese sia abbastanza fedele al contenuto e alla
forma dell’originale cinese, ma che con la mia proposta ho cercato di rispettare ancora di piu la forma
originale, proprio per cercare di riportare al lettore italiano il messaggio quanto piu possibile vicino
a quello che intendeva trasmettere 1’ autrice.

Un motivo di riflessione causato dal confronto con la traduzione inglese é stato sicuramente
il titolo molto diverso da quello dell’opera originale. Come gia sappiamo, il titolo originale del

romanzo non ¢ altro che il nome della ragazza Fusang k3%, mentre il titolo inglese ¢ “The lost

daughter of happiness”. Durante la traduzione € sorto il dubbio se fosse opportuno 0 meno tenere in
considerazione la versione inglese o se lasciare il titolo cinese in pinyin e quindi intitolarlo con il

nome della protagonista. Considerando che, come si € gia detto, il lettore modello pud essere un
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lettore che non ha conoscenze della lingua cinese, si € pensato che lasciare il nome in pinyin, essendo
un nome cinese, non avrebbe attirato il lettore e suscitato curiosita, proprio perché sarebbe un titolo
che non dice nulla ad un lettore occidentale. Da qui nasce 1’idea di proporre un titolo in forma ibrida
e, quindi, lasciare il nome Fusang e aggiungere una parte legata al significato del nome. Si e anche
optato per non considerare il titolo inglese, che in italiano sarebbe diventato “La figlia perduta della
felicita”. Il nome Fusang, come gia detto in precedenza, risale all’antica letteratura cinese e fa
riferimento ad misteriosa pianta 0 a una misteriosa terra agli estremi confini orientali del mondo,
posto da cui dovrebbe sorgere il sole. Questo € il motivo per cui Yan avrebbe deciso di chiamare con
il nome Fusang quella famosa prostituta che aveva visto in foto ed é per questo motivo che ho deciso

di proporre il titolo “Fusang, il misterioso fiore dell’estremo Oriente”.
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