
 
 

 

Corso di Laurea magistrale 

In Filologia e letteratura italiana 
 

 
Tesi di Laurea 
 

 

Leggere per, con e da bambini 
L’importanza della lettura in età infantile 
 
 
 
 
 

Relatrice 

Prof.ssa Ilaria Crotti 

Correlatori 

Prof. Alberto Zava 

Prof. Aldo Maria Costantini 

 
Laureanda 

Elisabetta Fasan 

Matricola 

857861 

 

 
Anno Accademico 

2019 / 2020 
 



1 
 

INDICE 

 
 

 

INTRODUZIONE ………………………………………………………………………………………………………. 3 

 

CAPITOLO PRIMO 

ALLA SCOPERTA DI UN ʻMONSTRUM POLICEFALOʼ ………………………………………………….. 5 

I.1 Incroci di prospettive ………………………………………………………………………………………….. 5 

I.2 Infanzia e società: divisione di due mondi ………………………………………………………… 10 

      I.2.1 L’infanzia come età dell’oro ……………………………………………………………………… 16 

 

CAPITOLO SECONDO 

COSA, COME E PERCHÉ LEGGE IL BAMBINO …………………………………………………………… 20 

II.1 L’apprendistato del lettore: l’incontro con la lingua ………………………………………… 20 

       II.1.1 L’evoluzione del lettore: dalle ʻparole di latteʼ alla scuola ………………………. 27 

       II.1.2 Educazione alla lettura: approcci negativi dell’istituzione scolastica ………. 34 

II.2 Leggere le immagini: il valore della visual literacy ……………………………………………. 42 

       II.2.1 Calvino e le figure …………………………………………………………………………………… 50 

       II.2.2 Memorie cartacee: Umberto Eco e l’importanza delle letture infantili ……. 55 

II.3 Risvolti ludici della lettura in età infantile: gioco e simbolizzazione …………………. 60 

 



2 
 

CAPITOLO TERZO 

C’ERA UNA VOLTA… IL BOSCO FIABESCO ……………………………………………………………….. 67 

 

III.1 Origini della fiaba e strutture fiabesche tra eterogeneità e fissità …………………… 67 

III.2 Il conforto della finzione: vantaggi psicologici della fiaba ……………………………….. 80 

III.3 Narrare e educare: Collodi e la fiaba moderna ……………………………………………….. 90 

III.4 Una finestra sulla realtà: Rodari, il fabbricante di giocattoli ……………………………. 99 

III.5 La fiaba in Italia: il viaggio di Calvino tra reale e irreale …………………………………. 107 

III.6 Conclusione del viaggio nel mondo infantile: la lettura e i bambini di oggi …… 115 

 

APPENDICE ………………………………………………………………………………………………………….. 121 

 

BIBLIOGRAFIA ……………………………………………………………………………………………………… 137 

 

SITOGRAFIA ………………………………………………………………………………………………………… 142 

 

 

 

 

 

 

 



3 
 

INTRODUZIONE 

 

 Nell’ambito delle teorie della ricezione, numerosi furono gli studi critici volti a 

rivalutare la funzionalità del ruolo del lettore, offrendo una nuova modalità di indagine della 

letteratura nella quale si operasse uno slittamento di prospettive di studio dalla dimensione 

della produzione a quella della ricezione; in questi termini, attraverso i contributi, in 

particolare, della cosiddetta Scuola di Costanza, l’atto stesso della lettura cominciò ad essere 

analizzato con maggior precisione in ogni sua implicazione ed incisività. Il limite rappresentato 

da tali teorie, tuttavia, fu quello di adottare un approccio astratto all’indagine, basandosi su 

un concetto di lettore ideale e universalizzato e difettando, dunque, nel non considerare la 

specifica individualità di ogni componente del pubblico recettore. 

 Pur riconoscendo l’importanza e i risvolti positivi di tali studi critici, con il presente 

elaborato ci proporremo di sostenere l’idea dell’unicità assoluta di ogni singolo atto di lettura, 

dimostrando come questa si configuri come un’ azione in evoluzione progressiva nel corso 

della vita di ciascuno di noi, assumendo validità e funzioni diverse a seconda dell’età; in 

particolare, la nostra attenzione si concentrerà sul primo stadio dell’evoluzione del lettore, 

consistente nell’età infantile dell’uomo, sottolineando ogni caratteristica che 

contraddistingue la lettura svolta durante l’infanzia e dimostrando la validità assunta dal libro 

nei confronti della crescita cognitiva, linguistica e psicologica del bambino.  

 A partire dal primo capitolo, tenteremo di approfondire l’evoluzione storica del 

rapporto tra infanzia e società nel corso dei secoli, motivando le differenze radicali che 

rendono tutt’oggi questi due mondi profondamente distanti tra loro. Proseguiremo, in 
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seguito, con l’affrontare le implicazioni strettamente tecniche riguardanti le modalità con cui 

si svolge la lettura in età infantile, operando un excursus degli stadi evolutivi del lettore, a 

partire dall’incontro neonatale con la lingua genitoriale fino all’entrata nel mondo scolastico 

e alla conquista dell’alfabetizzazione. Infine, nel terzo capitolo dell’elaborato, analizzeremo il 

mondo fiabesco studiandone la struttura, i contenuti e l’intrinseca validità, dimostrando che, 

tra le molteplici tipologie di lettura proposte all’infanzia, la fiaba si rivela come il principale 

supporto allo sviluppo psicologico ed emotivo del bambino; saranno citati, come modelli di 

riferimento per la narrativa fiabesca, autori italiani dediti all’universo infantile, quali Carlo 

Collodi, Gianni Rodari e Italo Calvino, dalle cui opere trarremo ispirazione per definire il ruolo 

centrale che la letteratura, attraverso il conforto della finzione narrativa e il potere cognitivo 

della fantasia, assume nella vita di ogni fragile bambino. 
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CAPITOLO PRIMO 

ALLA SCOPERTA DI UN ʻMONSTRUM POLICEFALOʼ 

 

I.1 Incroci di prospettive 

 Nell’intricato cosmo letterario la meteora della letteratura per l’infanzia vaga solitaria 

all’ombra della colossale cultura adulta; se per secoli essa è stata considerata di minore 

importanza dagli studi critici, oggi risulta sempre più evidente la necessità di consolidarne 

l’identità disciplinare, indagando luci e ombre di questo microcosmo complesso, che per il suo 

polimorfismo richiede un approccio multiplo, uno sguardo interdisciplinare fatto di 

prospettive trasversali e dialettiche; infatti, l’interesse crescente che le discipline 

pedagogiche, psicologiche e  antropologiche hanno rivolto negli ultimi cinquant’anni al mondo 

infantile, è la dimostrazione del fatto che lo studio dell’editoria per l’infanzia non sia una 

questione esclusivamente letteraria. 

La definizione di «monstrum policefalo», che Susanna Barsotti e Lorenzo Cantatore 

danno della letteratura per l’infanzia nell’introduzione al loro manuale,1 fornisce una perfetta 

immagine dal forte valore simbolico per descrivere la complessità del fenomeno culturale 

studiato. 

 
1 Cfr. SUSANNA BARSOTTI - LORENZO CANTATORE, Letteratura per l’infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, 
Roma, Carocci, 2019. 
Il volume citato si presenta come una raccolta di saggi di diversi autori che, con approcci di studio differenti, 
indagano il fenomeno della letteratura per l’infanzia nei diversi aspetti metodologico, strutturale, pedagogico e 
letterario.  
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La policefalia assunta come metafora, infatti, può indicare la simultanea presenza, nel 

cosmo infantile, di ʻtesteʼ disciplinari coinvolte nel fenomeno in questione; indagare l’infanzia, 

e la letteratura ad essa rivolta, significa chiamare in causa questioni letterarie, critiche, 

pedagogiche, psicologiche, cognitive, storico-educative e teorie della ricezione.   

Se parlare di lettore, in un’ epoca in cui la commercializzazione del libro ha sepolto il 

destinatario relegandolo a mero fruitore del mercato librario, rappresenta di per sé una 

questione complessa, quali ulteriori problematiche solleva  il porre l’attenzione sul lettore 

bambino? 

È chiaro che sia da considerare la differenza tra le pratiche di lettura adulte e quelle 

infantili, in quanto il libro per il bambino costituisce di per sé un dispositivo dalle mille 

potenzialità;  esso si configura, innanzitutto, come un oggetto, da esplorare con i sensi quando 

si è più piccoli, da tastare e annusare, da guardare e ascoltare,  rappresenta, inoltre, un gioco, 

dal quale lasciarsi coinvolgere, è un compagno durante il viaggio dello sviluppo e voce di 

emozioni e sentimenti ineffabili. 

Il bambino ha, nei confronti del libro, un approccio libero, primordialmente mosso 

dalla curiosità di scoperta, caratteristica intrinseca del modo di vivere infantile; in particolare, 

su questo aspetto della curiosità dei bambini si sofferma Tiziana Plebani in un suo saggio sulle 

letture infantili: 

 

I piccoli si sono sempre nutriti, nel passato come nel presente, di storie e per molto 

tempo il bambino più che lettore è ascoltatore di narrazioni fantastiche, di racconti 

quotidiani ma anche di parole e discorsi captati dalla conversazione degli adulti.2 

 
2 TIZIANA PLEBANI, Il bambino nella storia della lettura. Dalla biblioteca dell’oralità al catalogo delle letture in La 
scoperta dell’infanzia. Cura, educazione e rappresentazione. Venezia 1750-1930, a cura di N.M. Filippini e T. 
Plebani, Venezia, Marsilio, 1999, p.168. 
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In questo suo lavoro di captazione della realtà, il bambino raccoglie, come briciole, le 

informazioni che ricava  dal mondo adulto, e nel fare ciò il libro funge da mediatore tra il 

mondo interno, in via di formazione, e quello esterno da conoscere.  

Non c’è, dunque, solo il lato narrativo da indagare nei testi della letteratura infantile, 

ma anche, e soprattutto, il valore formativo e pedagogico, di costruzione della personalità del 

lettore e del suo ventaglio di conoscenze sul mondo, due aspetti che si intrecciano nel ʻDNAʼ 

della letteratura per l’infanzia, come lo definisce il pedagogista Franco Cambi, costituendone 

«il suo specifico, la sua ricchezza, la sua sofisticazione».3 

È da considerare, per questo, l’importanza dell’intreccio tra l’aspetto emotivo, 

cognitivo, formativo e ludico della lettura infantile, come atto che coinvolge corpo e mente, 

intrattiene nel presente per influire sul futuro. 

La combinazione di queste prospettive di studio permetterà, dunque, di rispondere ad 

alcune questioni chiave: quali sono  le peculiarità del mondo infantile? Quale importanza 

riveste la lettura in età precoce? Cosa un bambino può ricavare da un libro? 

Tra gli strumenti di cui avvalersi se ci si accosta a questo intricato microcosmo, dunque, 

non si possono tralasciare gli studi psico-pedagogici sullo sviluppo del bambino e, in 

particolare, dal momento che la lettura è pur sempre un atto cognitivo, le teorie piagetiane 

sull’evoluzione cognitiva ed emotiva del bambino; comprendere la mente infantile, i suoi 

processi, le sue associazioni, e delinearne le tappe evolutive è un primo passo essenziale 

nell’analisi del rapporto libro-bambino. 

 
3 FRANCO CAMBI, Letteratura per l’infanzia: per una lettura complessa della sua testualità (e della critica) in Studi 
sulla formazione/Open Journal of Education, Firenze, University Press, 2013, p.172.  
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Gli studi di Jean Piaget, in questo senso, si rivelarono fondamentali nel campo della 

psicologia dello sviluppo, mettendo in luce la necessità di comprendere a fondo l’infanzia, in 

quanto è durante questi primi anni di vita che si concentrano i cambiamenti più significativi 

nell’ambito dello sviluppo motorio, emotivo e delle abilità comunicative che variano in base 

all’età. 

Queste diverse prospettive metodologiche, non legate strettamente all’ambito 

letterario, dovranno essere integrate agli studi del ricezionismo incentrati sul lettore, 

soprattutto al ramo psicoanalitico (in particolare, fondamentale sarà l’apporto di Bruno 

Bettelheim nello studio della ricezione delle fiabe, come vedremo nei capitoli successivi).  

Il fatto che la maggior parte delle teorie della ricezione pongano l’attenzione su un 

lettore generico, tradizionalmente identificato come adulto, non significa che queste 

prospettive d’indagine non siano applicabili anche al lettore bambino.  

In particolare, anche nell’ambito della lettura in età infantile, trova validità 

l’affermazione di Wolfgang Iser, che, nel suo saggio L’atto della lettura: una teoria della 

risposta estetica, parla di «dimensione creativa della lettura»,4 sottolineando l’importanza del 

ruolo del lettore nella co-costruzione del senso del testo; ciò è vero anche nel caso in cui il 

lettore sia un bambino, in quanto il libro parla a lui ma anche di lui, nasconde tra le righe 

riferimenti al suo modo di pensare e vedere il mondo, è una porta verso il mondo ma, al tempo 

stesso, uno specchio del piccolo lettore; il libro assume significato e valore nel momento 

stesso in cui la mente del bambino ne coglie collegamenti con il proprio vissuto, le proprie 

paure, angosce e problematiche di crescita.   

 
4 WOLFGANG ISER, L’atto della lettura: una teoria della risposta estetica, trad. it. di Rodolfo Granafei e Chiara Dini, 
Bologna, Il Mulino, 1987, p. 170 (Lubecca, 1976). 
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Narrazione e intrattenimento, dunque, ma anche formazione e educazione sono i 

binari su cui si muove la letteratura infantile in un processo dialettico, valicando i confini tra 

le discipline. Questa dualità, inoltre, è specchio della compresenza, nel mondo del bambino, 

di due dimensioni, quella fantastica e quella reale; il bambino vive con un piede in due mondi, 

impara a conoscere il reale con la lente dell’immaginazione e, in questo processo, il libro si 

rivela potente strumento di collegamento, indagine, esplorazione.  

Il bambino stesso, dunque, come la letteratura che lo riflette, è ambivalente, 

multidimensionale, diversamente interpretabile e, nella sua specificità, unico: 

 

La letteratura per l’infanzia è più che mai una letteratura ubiqua anche a causa della 

vocazione infantile a trasferirsi subitaneamente dal qui all’altrove: essere in più tempi 

e luoghi nello stesso momento, essere visibili a sé e invisibili agli altri o viceversa […] 

correre e fuggire in zone liminali in cui il tempo si placa e non c’è.5 

 

Questa ubiquità del bambino e la compresenza di reale e irreale in esso che si riflettono nella 

letteratura crea una serie di difficoltà, che si presentano nella comprensione della specificità 

del cosmo infantile, causa del divario che ha caratterizzato per secoli il rapporto tra società e 

infanzia, tra mondo adulto e mondo bambino che per le loro differenze rappresentano due 

realtà lontane, come vedremo nel paragrafo successivo.      

 

 

 

 
5 SUSANNA BARSOTTI -  LORENZO CANTATORE, Letteratura per l’infanzia, cit., p. 320.  
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I.2 Infanzia e società: divisione di due mondi 

La scoperta di questa complessità intrinseca della personalità del bambino è 

relativamente recente, in quanto agli occhi della società l’infanzia è stata, per secoli, 

considerata marginale, un mondo separato dalla vita dell’adulto e privo di un qualche valore 

per il futuro; come diretta conseguenza di questa marginalizzazione, si dovrà attendere la fine 

del XIX secolo per la nascita di una letteratura esplicitamente rivolta allo specifico pubblico 

infantile, grazie all’inizio dell’istruzione obbligatoria; in precedenza, infatti, la lettura in età 

infantile era privilegio di pochi bambini alfabetizzati delle famiglie più abbienti, che dovevano 

accontentarsi di captare qualche lettura dalle librerie adulte, esercitando su di esse le proprie 

capacità e la propria fantasia. 

Simbolo di forza lavoro e del patrimonio famigliare, il bambino è stato nei secoli privo 

di voce, socialmente invisibile, e qualunque sua esigenza e necessità soffocate; non esisteva 

un’infanzia come categoria sociale dotata di propri bisogni, in quanto l’unico valore 

rappresentato dal bambino consisteva nel suo contributo al fabbisogno famigliare. 

Tuttavia, all’interno di questo mondo adulto, dominato dalla logica del potere e del 

profitto, il bambino si fa con il tempo testimone delle trasformazioni della società occidentale, 

affrontando un’evoluzione delle condizioni di vita e del suo ruolo sociale che rispecchiano il 

cambiamento dei valori e delle ideologie nei secoli. 

Se durante il Medioevo l’infante è, ancor prima che bambino, un possibile operaio o 

bracciante, con il passaggio dalla società agricola a quella industriale vengono a delinearsi due 

differenti archetipi d’infanzia che riflettono una netta separazione tra le classi in termini di 
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stile di vita e di principi valoriali;6 da un lato, figlia dell’arretratezza economica e educativa, 

vive l’infanzia tragica del popolo, segnata dalla miseria e dall’analfabetismo; dall’altro lato, 

vive l’infanzia borghese, ovvero «un’infanzia in catene (anche se, in parte, dorate), soffocata 

di cure e di attenzioni»,7 travolta dal consumismo nascente. 

 Se al bambino del popolo si richiedeva una necessaria maturazione precoce di fronte 

alle necessità della vita, al bambino borghese, invece, era imposto un modello di 

sottomissione e un codice di comportamento prestabilito e, in entrambi i casi, nessuno spazio 

era riservato alla libera espressione dell’infante, della sua personalità e creatività.  

Uno sguardo alla storia della letteratura per l’infanzia mostrerà come l’evoluzione delle 

tematiche affrontate e delle scelte di stile rifletta i mutamenti sociali e storici della società 

occidentale, diventando una «sorta di cartina di tornasole dei cambiamenti in atto nella 

società».8 Le tipologie di eroi e eroine della letteratura rispecchiano, infatti, una differente 

percezione che la società ha dei bambini e diverse modalità di approccio nei secoli a questo 

mondo in miniatura.  

Nel caso dell’Italia, in particolare, la letteratura borghese ottocentesca, di stampo 

moraleggiante, lasciò posto, con l’Unificazione, alla poesia didascalica volta a creare 

un’identità nazionale a partire dall’unificazione culturale e, dunque, dall’educazione; come 

nota Tiziana Plebani, la necessità di crescere una nazione ʻbambinaʼ portò la società a dar 

maggior peso al mondo dell’infanzia, dedicando ad essa una specifica letteratura che servisse 

a trasmettere i valori nazionali.9 La letteratura in questi secoli, quindi, aveva come principale 

 
6 Cfr. FRANCO CAMBI, Collodi, De Amicis, Rodari. Tre immagini d’infanzia, Bari, Dedalo, 1985, p.10. 
7 Ivi, p.12. 
8 SUSANNA BARSOTTI – LORENZO CANTATORE, Letteratura per l’infanzia, cit., p.19. 
9 Cfr. TIZIANA PLEBANI, Il bambino nella storia della lettura, cit., p. 16. 
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scopo la formazione di una coscienza che racchiudesse i valori della giovane Italia, relegando 

in secondo piano il carattere di intrattenimento e il valore emotivo delle letture.  

Inoltre, come si può immaginare, i valori storici e sociali di cui era necessariamente 

impregnata la letteratura per l’infanzia ottocentesca toglievano spazio alla dimensione ludica, 

che diventerà centrale (ma non assoluta) solo a partire dal Novecento; in particolare, 

assumendo come spartiacque la data di pubblicazione de Le avventure di Pinocchio (1881),10 

si noterà una presenza sempre maggiore della componente narrativa e fantastica come 

simbolo di una rivalutazione delle esigenze d’infanzia; con l’opera del Lorenzini, infatti, 

abbiamo per la prima volta un testo esplicitamente rivolto al pubblico infantile e non più 

strettamente legato al mondo della scuola; in precedenza, opere miliari come Cuore di De 

Amicis restavano caratterizzate da un più esplicito stampo moraleggiante e formativo.  

In contrapposizione, dunque, con l’intento di omologazione educativa e morale della 

letteratura settecentesca e ottocentesca, i libri per l’infanzia d’oggi guardano alla formazione 

del bambino in quanto evoluzione di sentimenti e di approccio al mondo, alla totalità delle sue 

sfaccettature, cogliendo il suo essere parte della società stessa e la cui personalità è costruita 

da una convergenza di fattori  influenzati non solo da scuola e famiglia, ma anche 

dall’ambiente circostante. 

È un lungo percorso di emancipazione, dunque, quello che affrontò l’infanzia nei secoli, 

di superamento degli stereotipi di inadeguatezza e inutilità, approdando, oggi, ad una 

rivalutazione profonda di ciò che essa rappresenta per la vita dell’adulto e di ciò che può offrire 

 
10 CARLO COLLODI, Le avventure di Pinocchio, Firenze, Paggi, 1883. 
La data indicata del 1881 fa riferimento all’anno in cui Collodi iniziò a pubblicare a puntate Le avventure di 
Pinocchio sul Giornale per i bambini con il titolo di Storia di un burattino, poi edito nella versione integrale 
presso l’editore Paggi. 
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di buono all’Io; scrive a tal proposito Rodari, uno degli autori che più si fece paladino dei 

bambini in Italia: 

 

I bambini non sono esseri umani di serie B, ma per secoli e millenni sono cresciuti 

separati, senza diritti, sconosciuti, insomma in un ghetto. Ma ne stanno uscendo. […] I 

bambini sono diventati in realtà più importanti. Per la psicanalisi sono diventati 

addirittura la chiave per capire gli adulti, per interpretare i comportamenti sociali.11 

 

L’atteggiamento rodariano nei confronti dell’infanzia si contrappone alle tradizionali visioni 

che etichettavano il bambino come un individuo vincolato, incapace di autonomia, e la 

letteratura ad esso rivolta secondaria, quasi “non-arte”.12 

È innegabile che al giorno d’oggi gli studi sull’infanzia siano di gran lunga più 

approfonditi, grazie all’apporto delle discipline scientifiche che ne hanno messo in luce la 

complessità, tuttavia permane nella società odierna una tendenza a svalutare quel lato 

fantasioso dell’esperienza infantile, che Appleyard definisce il «pensatore autistico» in ognuno 

di noi, che «pensa per immagini e simboli e miti, e che è guidato da desideri e sentimenti».13 

C’è una specificità nel modo di pensare infantile che lo distingue dal mondo adulto, 

una mentalità primitiva, innocente che viene dissolta dal contatto con la società e nel tragico 

passaggio all’età adulta; il mondo richiede all’uomo un pensiero pratico, concreto, 

 
11 GIANNI RODARI, Scuola di fantasia, a cura di C. De Luca, Torino, Einaudi, 2014, p.181. 
Il volume, con introduzione di Mario Lodi, si configura come una raccolta di vari scritti, tra cui saggi, articoli e 
interventi, pubblicati da Rodari nell’arco della sua vita riguardanti il rapporto tra bambini, adulti e scuola. 
12 Tra i giudizi critici più severi nei confronti della letteratura per l’infanzia si ricorda il saggio di Benedetto 
Croce, Luigi Capuana edito nel 1915 in La letteratura della nuova Italia, di cui si riporta la seguente 
affermazione: «l’arte per bambini non sarà mai arte vera». Con questo giudizio, Croce volle sottolineare una 
difficoltà di conciliazione tra la dimensione estetica dell’arte letteraria e la componente pedagogica della 
letteratura per l’infanzia, come se quest’ultima privasse l’opera di un’espressione più elevata.  
13 J. A. APPLEYARD, Crescere leggendo. L’esperienza della letteratura dall’infanzia all’età adulta, trad. it. di 
Edmondo Coccia, Milano, San Paolo, 1994, p. 69 (Cambridge 1990). 
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influenzandone gusti e principi attraverso un’omologazione delle menti, dove la creatività e la 

fantasia non trovano posto.  

Gli adulti, perciò, hanno perso quell’impulso alla scoperta, alla conoscenza e 

all’esplorazione del mondo tipico della mente insaziabile del bambino, lo stupore e la 

meraviglia delle prime esperienze, e hanno dimenticato, come suggerisce Susanna Barsotti: 

 

La capacità di porre domande, quindi non sanno più conoscere, sono solo in grado di 

fare calcoli precisi, di rimanere sulla superficie delle cose ed hanno sempre bisogno di 

spiegazioni visibili.14 

 

Emblematico di questa separazione tra mondo adulto e infantile è il famoso racconto di 

Antoine de Saint Exupéry, Le Petit Prince; 15 in esso la divisione dei due mondi è espressa dalla 

ricerca di un ʻessenzialeʼ da parte del piccolo principe, di fronte al quale gli uomini si 

dimostrano ciechi. Partito dall’immaginario asteroide B-612, il piccolo esploratore conosce, 

nel suo viaggio attraverso lo spazio fino alla Terra, diverse tipologie di uomini adulti: un re, un 

vanitoso, un ubriacone, un uomo d’affari, un lampionaio, un geografo.  

Di fronte alla stranezza di questi uomini - ognuno dei quali è allegoria di un difetto del 

mondo adulto (avidità, vanagloria, frenesia, orgoglio e superbia) - il piccolo principe apprende 

come gli uomini abbiano smesso di interrogarsi sul mondo, «non hanno più il tempo di 

conoscere niente»,16 schiacciati dalla brama del potere, del successo, dell’ammirazione e 

 
14 SUSANNA BARSOTTI, Le storie usate. Calvino, Rodari, Pitzorno: riflessioni pedagogiche e letterarie tra mitologia e 
fiaba, Milano, Unicopli, 2006, p. 47. 
15 ANTOINE DE SAINT EXUPÉRY, Il piccolo principe, trad. it. di Giovanni Zucca, Milano, Mondadori, 2015 (New York, 
1943). 
16 Ivi, p. 86. 
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rivolti solo a se stessi, «non capiscono mai niente da soli ed è una gran fatica, per i bambini, 

dovergli spiegare le cose ogni volta».17 

C’è un’incomunicabilità di fondo, dunque, tra mondo adulto e bambino, tra società e 

infanzia, dovuta da una differenza di linguaggi, di visioni e mentalità; il bambino vive in un 

mondo alieno, estraneo (dal latino extraneus, derivato di extra, dunque «fuori» dalla realtà, 

parallelo), dove niente è scontato e conosciuto e dove ogni oggetto è suscettibile di 

esplorazione e riscoperta, mentre nel mondo del reale e del concreto lo stupore e la meraviglia 

non trovano voce. 

È come se adulto e bambino vivessero, per usare una metafora di Roberto Filippetti, in 

due paesi differenti: 

 

Il bambino abita invece in un paese in cui l’evidenza delle cose immediatamente si fa 

“voce”: «un paese innocente», lo chiama Ungaretti. L’adulto, quando è stato 

massificato, "istituzionalizzato”, abita il paese della “voce” frenata dalle precauzioni, 

filtrata dalle convenienze, falsata dalla paura che dire le cose come stanno sia 

“nocente”: faccia apparire stupidi e indegni.18 

 

Quel piccolo principe della nostra anima, fantasioso e ingenuo, continua a giacere, ma 

dimenticato, nell’Io adulto, all’ombra delle convenzioni sociali. 

Il passaggio all’età adulta si identifica, nell’uomo, con una privazione, la separazione 

tra l’Io e il mondo esterno, fusi indistintamente nell’età infantile; esso rappresenta la perdita 

del “pensatore autistico” in ognuno di noi, dell’emozione della ricerca e del desiderio di 

 
17 Ivi, p.7. 
18 ROBERTO FILIPPETTI,  Educare con le fiabe. Andersen, Collodi, Saint-Exupéry, Lewis, Ravenna, Itaca, 2008, p.17. 
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sorpresa di fronte al mondo, che per il bambino è «pieno di oggetti misteriosi, di avvenimenti 

incomprensibili, di figure indecifrabili».19 

Scrivere per l’infanzia significa, dunque, farsi espressione di questa voce innocente e, inoltre, 

sanare la frattura tra questi due mondi, lasciarsi incantare dal fantastico, «farsi rieducare»20 

alla vita, considerando ogni bambino «come un fatto nuovo, con il quale il mondo ricomincia 

ogni volta da capo».21 

 

I.2.1 L’infanzia come età dell’oro 

Accanto a questa infanzia storica, diacronica, legata ai mutamenti della società,  vive 

un’infanzia archetipica, ideale, indagata da un punto di vista filosofico e letterario; senza 

alcuna pretesa di esaustività, un rapido excursus sulle ragioni che motivano la creazione di 

questa immagine mitizzata, permetterà di comprendere a pieno il processo che ha portato il 

bambino al centro della riflessione odierna e di cogliere il modo in cui si prospetta il mondo 

agli occhi infantili.  

A discapito dell’emarginazione sociale subita nei secoli, l’infanzia trova un ruolo di 

centralità in un filone della letteratura, soprattutto nella poesia, tra XIX e XX secolo; in 

particolare, la diffusione dello spirito tedesco del Romanticismo promosse la nascita di una 

sensibilità nostalgica del passato ed una rivalutazione dell’immaginazione e della fantasia, cui 

viene affidato un ruolo superiore a quello della ragione; in virtù di queste teorie romantiche, 

anche il mondo infantile, sede primordiale dei sentimenti umani, fu riscoperto e ammirato con 

 
19 GIANNI RODARI, Grammatica della fantasia: introduzione all’arte di inventare storie, Torino, Einaudi, 2010, 
p.50. 
20 ID, Scuola di fantasia, cit., p.180. 
21 Ivi, p.59. 
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nostalgia come indice di una felicità perduta nella frustrazione del presente. La ricerca, da 

parte dello spirito romantico, di un’età d’oro nella vita della civiltà metterà in risalto il mondo 

primordiale dell’infanzia, come epoca mitica della nostra esistenza. 

Il tema dell’infanzia e della prima fanciullezza come età più felici dell’uomo è esplorato 

a fondo anche in Italia nel corso del Novecento, a partire dall’impulso ottocentesco della 

poetica leopardiana; esse sono  considerate le età più felici in quanto connotate 

dall’inconsapevolezza e dall’ignoranza dei dolori e delle sofferenze. 

Secondo la visione di Leopardi, il fanciullo è felice perché vive in una dimensione di 

vaghezza e la sua esistenza è garantita dalla sicurezza dell’appoggio famigliare che fa sì che il 

bambino non abbia nulla di cui temere e possa vivere la vita come una danza e un gioco: 

 

Al garzoncello il core | di vergine speranza e di desio | balza nel petto; e già s’accinge 

all’opra | di questa vita come danza o gioco | il misero mortal22. 

 

Il giovane è felice perché, ai suoi occhi, il futuro si prospetta ancora vago e indefinito, e la sua 

mente, svincolata dalle costrizioni della società, è libera di fantasticare mondi possibili:  

 

I ragazzi non possono assolutamente guardare al passato, perché non hanno un 

passato. […] Essi possono soltanto paragonare il reale al possibile che riescono a 

immaginare, l’oggi alle loro speranze, le cose che vedono alle cose cui aspirano.23 

 

 
22 GIACOMO LEOPARDI, Canti, a cura di Fernando Bandini, Milano, Garzanti, 2018, pp.144-145. 
Questa immagine della vita infantile vissuta come gioco è espressa nell’idillio La vita solitaria, composto in 
endecasillabi sciolti tra l’estate e l’autunno del 1821. Tale tematica, che accompagna l’intera poetica 
leopardiana, si tinge sovente di note più tragiche, mettendo in risalto l’aspetto doloroso dei cambiamenti 
affrontati duranti l’infanzia, che convive in un intreccio antitetico con i sentimenti di gioia e spensieratezza di 
questa età. 
23 Ivi, p.34. 
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Queste parole di Rodari spiegano adeguatamente il motivo della mitizzazione dell’età 

infantile, un’età che per la sua  inconsapevolezza rimane fidente nel futuro, illusa. 

Proprio per questa ignoranza nei confronti dell’atrocità del reale, l’infanzia è 

caratterizzata da una spinta antitetica e da un duplice sentimento di lietezza e tragicità: da un 

lato la soddisfazione di vivere in armonia e sintonia con la realtà, con una tensione verso le 

età future, dall’altro l’atrocità della maturazione, passaggio vissuto come un salto irreversibile 

verso un’esistenza vacua.  

Un’immagine topica di questo aspetto drammatico del passaggio all’età adulta ci è 

offerta da Montale, il quale attraverso diversi correlativi oggettivi affronta il tema dell’infanzia 

come centrale nella raccolta Ossi di seppia24:   

 

La farandola dei fanciulli sul greto | era la vita che scoppia dall’arsura.  

Cresceva tra rare canne e uno sterpeto | il cespo umano nell’aria pura. 

Il passante sentiva come un supplizio | il suo distacco dalle antiche radici. 

Nell’età d’oro florida sulle sponde felici | anche un nome, una veste, erano un vizio25. 

 

Nella poesia riportata, La farandola dei fanciulli sul greto, il passaggio all’età adulta è espresso 

simbolicamente in tutto il suo dolore attraverso la metafora della recisione; l’aria pura e 

incontaminata in cui i fanciulli vivono spensierati si rivela irrespirabile per l’adulto, che la 

ragione ha strappato da quell’intesa con la natura tipica dell’infanzia, per la quale il mondo, 

anche se intrinsecamente angusto, appare florido. 

 
24 EUGENIO MONTALE, Ossi di seppia, Torino, Piero Gobetti editore, 1925. 
Si indica, come riferimento, la prima originale delle cinque edizioni degli Ossi, seguita dall’edizione del 1928 
presso i fratelli Ribet, le due edizioni Carabba del 1931 e 1941 e, infine, l’edizione Einaudi del 1942. 
25 ID., Ossi di seppia, a cura di Pietro Cataldi e Floriana d’Amely, Milano, Mondadori, 2018, pp.102-103. 
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Citando queste considerazioni poetiche sull’infanzia si vuol far luce sul fatto che accanto 

all’atteggiamento di repulsione che la società ha dimostrato nei confronti dell’infanzia essa 

trova un personale riscatto grazie alla letteratura, che con uno sguardo indagatorio è in grado 

di cogliere alcuni aspetti di contatto tra il mondo infantile e il mondo letterario.  

Il modo in cui la letteratura si accosta al mondo, come gioco ed esplorazione, si avvicina 

al modo di vivere infantile, propulso dalla forza della curiosità che spinge il bambino alla 

scoperta del mondo, così come «attraverso la finzione narrativa addestriamo la nostra 

capacità di dare ordine […] all’esperienza del presente».26 

Proprio la letteratura, grazie alla sua funzione di catalogazione, è ciò che, durante l’età 

d’oro dell’infanzia, può guidare il bambino nella sua crescita, il quale, per la sua genuinità e  

fiducia nel mondo, si lascia trasportare, più facilmente dell’adulto e con maggior 

coinvolgimento, nel mondo della finzione; coltivare, quindi, nel bambino un accostamento al 

mondo narrativo e aiutarlo a crearsi un percorso all’interno della letteratura attraverso 

un’educazione alla lettura si rivela fondamentale per la sua crescita e per addolcire quel 

tragico salto nel buio della maturazione.   

 

 

 

 

 
26 UMBERTO ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, La nave di Teseo, 2018, p. 169. 
Il testo, edito in prima edizione dalla Harvard University Press nel 1994, raccoglie le sei lezioni tenute da Eco 
alla Harvard University in occasione delle annuali Norton Lectures, affrontando il tema della narratività e 
dell’esperienza del lettore come vagabondaggio tra reale e finzione. 
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CAPITOLO SECONDO 

COSA, COME E PERCHÉ LEGGE IL BAMBINO 

 

II.1 L’ apprendistato del lettore: l’incontro con la lingua 

 Una volta affrontata la questione della percezione che l’infanzia offre ad uno sguardo 

esterno, è necessario, come tappa successiva nel percorso di approfondimento del rapporto 

bambino – libro, adottare un approccio interno, calandosi nella mente dell’infante per 

scoprire in che modo avvenga la nascita di un lettore e quali processi intellettuali e cognitivi 

siano coinvolti in questa acquisizione. 

Crescere come lettore non significa soltanto maturare capacità tecniche 

progressivamente maggiori, ma coincide con un percorso di maturazione emotiva e cognitiva 

che porta il bambino a modificare la propria percezione della realtà e, dunque, un approccio 

al libro che assume significati differenti a seconda dell’età; è una strada colma di difficoltà e 

ostacoli che intreccia diversi fattori, quali i rapporti interpersonali, famigliari, le influenze 

culturali della scuola e della società, in grado di incidere in qualunque momento sulla 

sensibilità instabile del piccolo lettore. 

Da un punto di vista tecnico, si può parlare di lettore nel momento in cui il bambino 

acquisisce, grazie alla formazione scolastica,  adeguate competenze strumentali di decodifica 

di un testo, tuttavia, spesso viene dimenticato come l’incontro con il libro si verifichi nel 

bambino già in età prescolare e come l’alfabetizzazione sia un itinerario che inizia fin dalla 

nascita; ancor prima di essere lettore e agente, il bambino è ascoltatore e spettatore, 

immerso, anche se in modo inconsapevole, in un universo di immagini e suoni che nel corso 
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dello sviluppo acquisiranno significati via via più complessi; se consolidati e incoraggiati fin 

dall’infanzia, questi processi contribuiranno a rendere la lettura una delle attività più 

soddisfacenti nella vita del bambino, ed è questo il primo passo nella creazione di un futuro 

rapporto duraturo con la letteratura. 

Questa prima fase di approccio al libro, che si configura come una sorta di 

ʻapprendistatoʼ, 27 è basilare nella costruzione di solide fondamenta per il lettore stricto sensu, 

un traguardo che richiede l’ impegno collettivo del bambino, della famiglia e della società. 

La prima modalità di lettura che il bambino è chiamato ad acquisire è la decodifica del 

mondo circostante; dal momento in cui nasce fino a quando avrà sviluppato maggior 

consapevolezza di sé, il fanciullo è impegnato in un processo lento e faticoso di elaborazione 

di informazioni riguardanti la sua conoscenza del mondo, si ritrova a dover ʻleggereʼ volti e 

situazioni e a interpretare dialoghi fatti di espressioni facciali prima ancora che vocali. 

In questa ricognizione del mondo, l’ascolto della voce genitoriale si configura come il 

primo approccio alla lingua, in un dialogo che fin dal ventre materno contribuisce a strutturare 

la sensibilità cognitiva ed emotiva del bambino; inoltre, ogni conversazione tra adulto e 

bambino, attraverso i cambiamenti di ritmo della voce, la codificazione dei gesti e delle 

espressioni facciali, assume un fondamentale valore cognitivo in quanto trasmette all’infante 

un primo seme di curiosità esplorativa e di capacità di lettura, che germogliando lo 

accompagnerà nella sua alfabetizzazione.28 

Sull’importanza dei primi anni di vita per l’acquisizione della lingua e lo sviluppo 

intellettuale del bambino si espresse approfonditamente lo psicologo svizzero Jean Piaget, il 

 
27 Cfr. SUSANNA BARSOTTI – LORENZO CANTATORE, Letteratura per l’infanzia, cit., p.19. 
28 Ivi, p.29. 
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quale elaborò una teoria stadiale che affronta il processo di crescita infantile attraverso una 

serie di fasi sequenziali che riguardano le trasformazioni affrontate a livello cognitivo, emotivo 

e motorio dal bambino. 

Nell’ambito dello sviluppo linguistico, la prima fase del processo di alfabetizzazione si 

aggira tra i 2 e i 6 mesi ed è definita ʻperiodo prelinguisticoʼ, 29 tempo durante il quale il 

neonato sviluppa con l’adulto delle proto-conversazioni dialogando attraverso semplici 

vocalizzazioni e, successivamente, attraverso la lallazione;30 accanto a queste forme di 

comunicazione verbale, un ruolo centrale è svolto dall’espressione gestuale, ovvero un 

insieme di gesti performativi che svolgono una funzione comunicativa e deittica. 

A questo livello di abilità linguistiche dell’infante, corrisponde, sul piano della lettura, 

un incontro con i primi libri che si configura, innanzitutto, come un’esperienza sensoriale: 

 

Il primo approccio è evidentemente tattile e sensoriale; un entrare in contatto “fisico” 

con il libro, utilizzando tutti e cinque i sensi […] in un’esplorazione totalmente libera e 

ludica, nella quale il libro diventa non soltanto uno strumento di scoperta del piacere 

e della magia del leggere, ma anche, a ben  guardare, del proprio sé.31 

 

In questa dimensione multisensoriale oltre alla mente è il corpo ad essere coinvolto nella 

lettura, poiché il libro si fa oggetto da toccare, annusare, ascoltare e, perché no, mordere;  

 
29 Cfr. www.ted.com/talks/patricia_kuhl_the_linguistic_genius_of_babies.  
Il sito a cui si fa riferimento, www.ted.com (acronimo di Technology Entertainment Design), raccoglie una serie 
di conferenze gestite da un’organizzazione privata non-profit statunitense, incentrate su argomenti di 
tecnologia, business, educazione, scienza e cultura. In particolare, la conferenza sopra indicata (dal titolo “Il 
genio linguistico dei bambini”) è tenuta da Patricia Kuhl, professoressa di scienze del linguaggio e co-direttore 
dell’Institute for Learning & Brain Sciences dell’Università di Washington. 
30 Il termine “lallazione” è utilizzato da Piaget per identificare quella forma di comunicazione infantile costituita 
dalla ripetizione di sequenze di vocali e consonanti non ancora considerabili come sillabe. 
31 SUSANNA BARSOTTI – LORENZO CANTATORE, Letteratura per l’infanzia, cit., p.59. 

http://www.ted.com/talks/patricia_kuhl_the_linguistic_genius_of_babies
http://www.ted.com/
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per questo, i libri specificatamente rivolti a questa categoria di bambini attivano una maggior 

richiesta di collaborazione da parte del lettore e di coinvolgimento fisico, ad esempio 

attraverso l’utilizzo di finestrelle, diverse consistenze e superfici, buchi e pop-up; grazie ad essi 

il bambino sperimenta il valore dell’esplorazione attraverso i sensi e allena la propria curiosità 

intellettuale. 

La natura primariamente ludica di questa categoria di proto-libri, che ha portato spesso 

ad una loro svalutazione nell’ambito della letteratura infantile, non nasconde, tuttavia, una 

serie di peculiarità che offrono al bambino, contrariamente a quanto si pensa, la possibilità di 

apprendere le basi della lettura, nutrendo un rapporto con il libro che inizia proprio da qui.  

A cominciare da questi semplici libri il bambino impara ad orientarsi all’interno dello 

spazio narrativo, a sviluppare l’immaginazione tramite il gioco del ʻcucùʼ, si impegna in una 

prima operazione di decodifica attraverso la visione delle immagini; inoltre, la reciprocità 

comunicativa richiesta dal rapporto bambino – libro – adulto insegna già da ora l’importanza 

dell’interazione tra lettore e testo, dal cui incontro ne ha origine il significato. 

In aggiunta, da un punto di vista linguistico, i primi libri che accompagnano la crescita 

del bambino si fondano su una serie di giochi, suoni onomatopeici, ripetizioni che nella loro 

semplicità rievocano i suoni prenatali conosciuti dal neonato, imitando i ritmi fisiologici del 

battito cardiaco, del respiro, il movimento della culla,32 creando un’atmosfera che infonde 

sicurezza e familiarità nel piccolo. 

In riferimento a questa centralità delle prime esperienze vitali del bambino scrive 

Gianni Rodari: 

 

 
32 Ivi, p.30. 
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Stando nel grembo materno, ascolta il battito del cuore materno e vive quel ritmo 

binario, ripetitivo, quasi ossessivo, se volete, che poi sarà il ritmo delle ninna nanne, 

delle filastrocche, delle musiche più semplici.33 

 

In questo approccio ludico alla lingua, filastrocche e cantilene, che si configurano come i primi 

ʻtestiʼ incontrati, insegnano caratteristiche ritmiche e tonali del linguaggio. 

Il bambino, che investe ogni situazione di curiosità e fantasia, trova anche nella lingua 

un’occasione di gioco; egli ama manipolare suoni e parole, trasformare, creare e 

sperimentare: «è una lingua per giocare, per ridere».34 

In questo processo di appropriazione della lingua, tuttavia, il bambino non si trova solo; 

dal primo incontro con essa, nel quale  è cullato e nutrito dalle parole di latte della madre, fino 

all’ingresso nel mondo scolastico, egli ha un rapporto con la lettura mediato dalla presenza di 

un adulto; anticipando il ruolo dell’educazione scolastica, dunque, nella costruzione del 

lettore svolge un compito basilare l’ambiente famigliare, dove il genitore è chiamato ad 

assumere contemporaneamente il ruolo di «modello passivo» e «mediatore attivo».35 Il 

bambino ama che l’adulto legga per lui, non solo per un’impossibilità di farlo lui stesso, ma 

anche come imitazione di ciò che vede fare e, motivazione ancora più forte, per un senso di 

protezione e di intimità relazionale che viene a crearsi nel momento della lettura tra genitore 

– figlio;  

La lettura assume, così, la funzione di confortare il fanciullo e di accompagnarlo nel suo 

percorso di crescita, diventando un momento prezioso che, nell’arco della giornata, diviene 

 
33 GIANNI RODARI, Scuola di fantasia, cit., p.67. 
34 Ivi, p.50. 
35 Cfr. CARDARELLO, ROBERTA – CHIANTERA, ANGELA (a cura di), Leggere prima di leggere. Infanzia e cultura scritta, 
Firenze, La Nuova Italia, 1991, p.13. 
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quasi un rito sacrale, immancabile, nel quale l’adulto svolge il ruolo di «coscienza vicaria, 

permettendo al bambino di compiere salti cognitivi più grandi di quanto altrimenti non gli 

sarebbe possibile».36  

Nel momento in cui genitore e figlio leggono insieme si attiva un meccanismo di 

scambio di percezioni, sensazioni emotive e coinvolgimenti richiamati dal testo; il bambino 

che non sa leggere si affida alla voce dell’adulto, e sarà questa a farsi storia per lui: 

 

Quando si legge un libro a un bambino la voce è storia: dà corpo alla storia, la riempie, 

come l’acqua riempie il letto di un fiume. […] È una voce che si infiltra nella storia e 

scorre docile dentro di lei, gira serena nelle anse delle frasi, frulla nei gorghi delle 

esclamazioni, si allarga nelle descrizioni, spumeggia nelle rapide dei dialoghi.37 

 

Attraverso la voce adulta il bambino comincia ad appropriarsi del mondo, imparando a dare 

nomi alle cose che lo circondano, così da percepire di avere la realtà sotto controllo, 

alimentando una maggior sicurezza di sé. 

Sulla base della teoria piagetiana, al periodo prelinguistico segue la cosiddetta ʻfase 

delle prime paroleʼ, che si verifica tra gli 11 e i 13 mesi, durante la quale il vocabolario del 

bambino si amplia a circa 50 parole fino ad arrivare, con un’ ʻesplosione del vocabolarioʼ, ad 

un ampiezza di 300-600 parole;38 si tratta di lessemi inizialmente riferiti in modo referenziale 

a oggetti e azioni famigliari, riflettendo la categorizzazione progressiva della realtà che la 

mente del bambino sta compiendo. 

 
36 SUSANNA BARSOTTI – LORENZO CANTATORE, Letteratura per l’infanzia, cit., p.28. 
37 Ivi, p.58. 
38 Cfr. www.stateofmind.it/2017/06/piaget-sviluppo-bambino.  

http://www.stateofmind.it/2017/06/piaget-sviluppo-bambino
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Seguendo l’evoluzione del vocabolario del bambino, le letture indirizzate a questa fase 

dello sviluppo prevedono albi sui primi concetti, concept book (che, a differenza dei primi, 

riuniscono gli oggetti in categorie di appartenenza) e libri scriptici (che rappresentano 

situazioni ed eventi tipici della vita del fanciullo).39 

Accanto ad un’utilità pratica e tecnica di sviluppo del linguaggio favorita da questo tipo 

di letture, esse offrono al bambino un forte stimolo alla curiosità e all’esplorazione e un 

rafforzamento delle capacità di interazione e confronto con l’altro, insegnandogli fin da ora 

che nell’incontro con il libro egli potrà sempre trovare una finestra sul mondo, un 

rafforzamento della propria personalità e rassicurazione affettiva. 

Una volta apprese le prime parole, il percorso di acquisizione della lingua continua con 

lo sviluppo della grammatica, nelle sue duplici componenti di morfologia e sintassi; questa 

fase, che inizia intorno al secondo anno di età, non si considera conclusa prima dei 9-10 anni. 

Fino a quando non sarà in grado di decodificare autonomamente la scrittura, la parola 

avrà un potere mistico agli occhi del bambino, poiché rappresenta un sapere che è prerogativa 

del mondo adulto di cui egli vuole scoprire tutti i segreti; per questo tentativo di emulazione, 

il giovane curioso cerca di padroneggiare la lingua, modificando le parole e dando vita a 

creazioni linguistiche estemporanee che rispecchiano la sua grande fantasia: 

 

Le parole sono come i giocattoli, si possono smontare, rimontare, rompere, ricostruire, 

assemblare in modo regolare o contro ogni regola; e chi impara a manipolare le parole 

impara a conoscerle, ne scopre i significati, le sfumature… e pian piano diventa 

padrone della lingua.40 

 
39 Cfr. SUSANNA BARSOTTI – LORENZO CANTATORE, Letteratura per l’infanzia, cit., pp. 42-44. 
Per un approfondimento della classificazione dei libri per bambini da 0 a 3 anni si consiglia la lettura dell’intero 
saggio di Ilaria Filograsso, Libri e lettura 0-3: parole e immagini in gioco (pp. 23-50). 
40 SUSANNA BARSOTTI, Le storie usate, cit., p.114. 
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Egli, inoltre, gioca a simulare l’atto della lettura, manipolando il libro in diversi tentativi di 

approccio a questo misterioso oggetto adulto; per questo, non stupirà sorprendere bambini 

intenti in letture con il testo al rovescio, sfogliando le pagine a ritroso, o ripetendo in modo 

quasi ossessivo le stesse pagine. 

 Essere un bambino non è facile; imparare a conoscere il mondo, dare nomi alle cose, 

sintonizzarsi con l’altro, capire se stessi, sono una serie di operazioni che richiedono 

all’infanzia grande sforzo e coraggio. Avere, in questo delicato momento della vita, un libro 

come compagno di viaggio può rivelarsi di estrema efficacia, poiché nella sua semplicità offre 

al bambino tutto ciò di cui ha bisogno, riesce a comunicare con lui, intuendone le necessità 

molto più di quanto è in grado, spesso, chi gli è più vicino. 

 

II.1.1 L’evoluzione del lettore: dalle ʻparole di latteʼ alla scuola 

 Se, come approfondito nel precedente paragrafo, la lettura costituisce un 

intrattenimento che assume un ruolo fondamentale per la prima parte della nostra vita, quale 

relazione, più o meno duratura, stringerà con essa il bambino nel corso del suo sviluppo? 

 Una volta acquisite le regole basilari della lingua, il rapporto che il bambino ha con il 

libro si rende via via più complesso, in quanto influenzato da una progressiva alterazione della 

percezione che egli ha della realtà; crescendo, infatti, esso sarà chiamato ad interagire a mano 

a mano con ambienti e persone diverse, cosicché il suo mondo, prima ristretto al sicuro e 

comodo ambiente famigliare, si amplierà fino a comprendere una vasta rete relazionale 

costituita da amici, scuola e società. Quel mondo di giochi e danze descritto da Leopardi, nel 

quale il bambino è libero di dar sfogo ai propri impulsi ricevendo dall’esterno tutto ciò di cui 

ha bisogno e senza dover offrire qualcosa a sua volta, si trasformerà lentamente in 
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concomitanza con una presa di coscienza di sé e dei propri doveri nei confronti della famiglia 

e della società.   

 Inoltre, accanto a questi agenti esterni, il modo in cui l’individuo cresce come lettore, 

e i cambiamenti progressivi che esso dimostra nel reagire ad un racconto, si legano 

strettamente ad una serie di fattori interni che riguardano lo sviluppo psicologico ed emotivo 

del fanciullo, il quale, nel corso della sua maturazione, diventerà un intreccio sempre più 

complesso di emozioni, sentimenti e atteggiamenti.  

 Riguardo a questa evoluzione psicologica dell’individuo, l’educatore J. A. Appleyard 

elaborò una teoria, nel corso degli anni Noventa ma valida tutt’oggi, che, identificando cinque 

successivi ruoli assunti dal lettore, affronta i cambiamenti di sensibilità che esso sembra avere 

nei confronti della narrativa.41 

 Vita e lettura sono concatenate in un intreccio talmente stretto che leggere un libro, 

pur restando un atto uguale a se stesso tecnicamente,  rappresenta ogni giorno qualcosa di 

nuovo e di sorprendente; per questo, non solo la lettura infantile presenta modalità 

completamente diverse da quella adulta, ma anche, da un momento all’altro della nostra vita, 

uno stesso libro sarà in grado di parlarci in modi differenti, e intratterremo con esso un diverso 

e specifico rapporto. 

 La teoria evolutiva definita da Appleyard comincia, dunque, dal momento in cui il 

bambino si trova ancora in età prescolare; come deducibile dal paragrafo precedente, il primo 

ruolo assunto dall’individuo nella lettura è quello che è definito «il lettore che gioca»,42 che 

coincide con una fase di crescita nella quale il fanciullo non è ancora totalmente padrone della 

 
41 Cfr. J. A. APPLEYARD, Crescere leggendo, cit., pp. 35-36. 
42 Ivi, p. 35. 
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realtà e sta imparando a classificarla, cominciando a camminare, letteralmente e 

figurativamente, nel mondo; dal punto di vista dello sviluppo emotivo, è dopo il primo anno 

di vita che si verifica l’insorgere delle emozioni complesse, quali la timidezza, la colpa, la 

vergogna, l’odio e l’invidia, sentimenti che il bambino dovrà imparare a riconoscere e a 

dominare. 

 Citando nuovamente Piaget, dalla nascita ai 18-24 mesi il bambino si trova in una fase 

del suo sviluppo cognitivo, definita «stadio sensomotorio»43, nella quale la sua intelligenza 

consiste in schemi; egli, infatti, dà una risposta alla realtà di tipo sensoriale e motorio, e, 

incapace di progettazione, reagisce nell’immediato, senza essere in grado di avere una 

rappresentazione interna degli oggetti. 

 Raggiunti i due anni d’età dello stadio preoperatorio, il bambino passa dall’utilizzo di 

schemi ad azioni più complesse e intenzionali, sviluppa la capacità di usare simboli, immagini, 

parole, azioni e, in generale, la capacità di pensare a oggetti che non sono presenti nel qui e 

ora. Un limite che ancora caratterizza questa fase di crescita è l’incapacità che l’infante ha di 

pensare che la realtà possa presentarsi diversamente da come lui pensa e, di conseguenza, 

l’impossibilità di immaginare il punto di vista altrui; Piaget definisce questa caratteristica 

infantile con l’espressione «egocentrismo intellettuale»,44  identificando, in tal senso, la 

crescita con un progressivo decentramento del bambino, che imparerà a non considerare più 

 
43 Cfr. https://www.stateofmind.it/2017/06/piaget-sviluppo-bambino. 
44 Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=P7w8YxDbdiA. 
Per un approfondimento del concetto di ʻegocentrismo intellettualeʼ si consiglia la visione del video sopra 
indicato, contenente l’esperimento, conosciuto come Prova delle tre montagne, formulato da Piaget a 
dimostrazione dell’egocentrismo infantile. In esso appare evidente come a questo livello di elaborazione 
intellettuale la mente dei bambini non sia in grado di ragionamenti articolati e di cogliere la possibilità di 
differenti punti di vista oltre a quello personale. 

https://www.youtube.com/watch?v=P7w8YxDbdiA
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se stesso come unico punto di riferimento, allargando il suo panorama ad un numero 

crescente di relazioni. 

 In questo stadio, l’appellativo di ʻgiocatoreʼ che Appleyard riferisce al bambino lettore 

simboleggia il suo approccio ludico non solo nei confronti del libro, che viene manipolato con 

padronanza, ma anche verso il mondo stesso; egli, infatti, vive saltellando tra due binari, il 

reale e l’irreale, che intrecciandosi costituiscono un universo parallelo: « i bambini vivono in 

un mondo magico, fantastico, dove i confini tra il loro io, il reale e l’immaginario sono 

permeabili e fluidi».45  

 Nel lento processo di separazione tra realtà e fantasia che impegna per anni la mente 

infantile, la lettura assume il ruolo di un’esperienza direzionale ancora mediata dalla guida 

dell’adulto; inizialmente, di fronte al racconto di una storia ascoltata il bambino differenzia a 

stento questa esperienza dal gioco, ma progressivamente imparerà a distinguere il mondo 

esterno come ʻaltroʼ da quel mondo interiore fantastico di cui si fa portatore. 46 

Proseguendo nella maturazione del lettore, il successivo ruolo assunto dal bambino è 

quello di «eroe». 47 Questa fase coincide con l’ingresso dell’individuo nel mondo scolastico, 

che rappresenta un ambiente sociale nuovo con il quale imparare a interagire, e che permette 

al piccolo lettore di acquisire effettiva padronanza della lingua e degli strumenti di lettura; il 

piccolo scolaro, che sta imparando a leggere, vive questa esperienza in modo avventuroso ed 

eccitante, captando parole e frasi dal mondo circostante per allenare le sue capacità; non 

stupirà, quindi, cogliere i bambini ad esercitarsi nella lettura di ogni singolo cartello stradale, 

di insegne pubblicitarie e  di scritte di qualsiasi natura. 

 
45 J. A. APPLEYARD, Crescere leggendo, cit., p. 47. 
46 Cfr. Ivi, pp. 92-93. 
47 Ivi, p.35. 
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Dal punto di vista dello sviluppo cognitivo, tra i 7 e i 12 anni il bambino si trova nello 

stadio «operatorio concreto»,48 nel quale, superato l’egocentrismo intellettuale, inizia ad 

apprendere il pensiero logico. Oltre a queste operazioni di natura intellettiva, si verificano una 

serie di cambiamenti nella personalità e di rafforzamenti nella consapevolezza di sé: 

 

Prima, il bambino era vittima dell’impulso, era spesso incapace di tenere insieme due 

percezioni o due sensazioni su una singola cosa, poteva controllare solo 

fuggevolmente idee e sentimenti. Ma ora la capacità intellettuale di organizzare e 

collegare le informazioni si appaia a una nuova sensazione, provata dal bambino, di 

possedere il controllo dei propri impulsi e quel senso d’indipendenza e di potere. 49 

 

 

In questo salto di maturità, il bambino, che ha imparato a conoscere il mondo 

differenziandone valori positivi e negativi, può trovare nel libro una possibilità di fuga dal 

disordine del reale, intessendo con esso un rapporto intimo ora libero dalle mediazioni della 

voce adulta. Se in principio era il bimbo ad avere piena padronanza sull’oggetto libro, che 

manipolava come un giocattolo a suo piacimento, ora, attraverso un’inversione dei ruoli, è il 

testo stesso ad avere controllo della sua mente, carpendolo in un mondo nuovo e scrutandone 

sensazioni e sentimenti.  

L’ aver superato il ruolo di ʻgiocatoreʼ, non preclude al bambino il fatto che la 

dimensione ludica della lettura continui a far parte di questa esperienza, in quanto ogni tappa 

di quest’evoluzione rimane di fondamentale importanza per le successive; nel suo essere 

ʻeroeʼ, infatti, il bambino continua a giocare con la letteratura, immedesimandosi nei 

 
48 Cfr. https://www.stateofmind.it/2017/06/piaget-sviluppo-bambino. 
49 J. A. APPLEYARD, Crescere leggendo, cit., p. 108. 
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personaggi del racconto, fingendo che quelle sfide che il protagonista si trova ad affrontare 

non siano poi tanto dissimili dagli ostacoli che il crescere gli sottopone: 

 

Fiabe e racconti sembrano essere, qui, un mondo alternativo, più ordinato e meno 

ambiguo del mondo rappresentato dall’esperienza pratica, e tale che il lettore può 

trovarvi facilmente rifugio e rimanervi coinvolto.50 

 

 

In questo senso di gratificazione, percepito dal bambino nella possibilità di immedesimarsi nel 

racconto, e nel conforto che la narrazione offre alla sua vita risiede il fulcro dell’indagine 

sull’utilità della lettura in età infantile, questione che sarà approfondita nel seguente capitolo. 

 I successivi tre ruoli assunti dal lettore si riferiscono, ormai, ad un individuo adulto, 

che, con il passaggio dall’infanzia all’adolescenza, matura approfondite capacità critiche e di 

auto riflessione a partire dal testo; vi è, prima di tutto, il lettore adolescente, che è definito da 

Appleyard «pensatore», il quale, con indagine rabdomantica, insegue significati per la propria 

vita sotterranei alla superficie del testo.  

 Nella fase seguente, il «lettore interprete», che procedendo nel suo percorso 

scolastico ha maturato un cospicuo bagaglio di conoscenze letterarie e ha imparato a decifrare 

il testo assumendo uno sguardo trasversale e distaccato dalla sola esperienza personale, 

cogliendo collegamenti tra le conoscenze acquisite. 

 Infine, il «lettore pragmatico» è il ruolo interpretato dall’adulto che, in virtù delle tappe 

precedenti, può leggere il testo da molteplici punti di vista inglobando le diverse abilità 

acquisite durante questo percorso di lettura; egli può, a piacimento, giocare con il testo, 

 
50 Ivi, p.35. 
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intrecciando realtà e immaginazione, immedesimarsi nel racconto, coglierne lezioni di vita, o 

semplicemente godere della lettura da un punto di vista estetico, consapevole in ogni caso di 

cosa comporti l’entrare nel mondo della narrazione. 

Se, come teorizzato da Iser, la costruzione del significato del racconto ha origine 

dall’incontro con le esperienze peculiari del lettore, potremmo affermare di avere tanti testi 

diversi quante le volte in cui esso viene letto, in quanto la nostra sensibilità nei confronti della 

narrativa e la nostra personalità stessa sono in continuo mutamento: 

 

Ogni momento articolato di lettura comporta un mutamento di prospettiva, e questo 

costituisce una inseparabile combinazione di prospettive differenziate, ricordi 

disegnati in prospettiva, modificazioni presenti e aspettative future. Così nel flusso 

temporale del processo di lettura, passato e futuro convergono continuamente nel 

momento presente e le operazioni di sintesi del punto di vista errante consentono al 

testo di passare attraverso la mente del lettore come una rete superespansa di 

connessioni.51 

 

 

In quest’ottica, il lettore modifica di continuo ciò che ha appreso ad ogni stadio della lettura, 

in base al richiamo di esperienze pregresse, riferimenti culturali personali e prospettive future 

che intervengono a rendere labirintica la lettura del testo, facendo sì che questo sia 

continuamente strutturato e ristrutturato nel tempo. 

Leggere, dunque, rappresenta un’attività unica e originale ieri, oggi e domani; fin da 

piccoli, essa fa parte del nostro fabbisogno quotidiano e, accanto al nutrimento e all’affetto, 

costituisce ciò di cui il nostro corpo e la nostra mente hanno più necessità.  

 
51 WOLFGANG ISER, L’atto della lettura, cit., p. 181. 
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II.1.2 Educazione alla lettura: approcci negativi dell’istituzione scolastica 

 Con l’entrata nel mondo della scuola l’apprendistato del lettore si conclude; albi 

illustrati, concept books, libri sensoriali, che hanno rappresentato i primi mattoni 

fondamentali alla costruzione del lettore adulto, lasciano il posto ora all’incontro con la vera 

e propria narrativa adulta, occasione che solleva diverse problematicità.  

Se alimentare il piacere per la lettura fin dall’asilo nido si è rivelato necessario per 

instillare nella mente del bambino quel seme di curiosità verso il libro, quali accorgimenti 

dovrebbe assumere la scuola, ora, per mantenere viva questa fiamma? 

 Sull’evidente importanza e piacere che il libro simboleggia per il fanciullo si è già 

accennato, tuttavia occorre ora affrontare un’ulteriore questione: la curiosità mossa dai primi 

libri è davvero sufficiente per un rapporto duraturo con la letteratura? 

 Con l’accesso alla prima classe elementare, il bambino, che per sua natura desidera 

tutto e subito, si accosta con avidità all’insegnamento della scrittura e della lettura per 

appropriarsi finalmente della lingua, che prima appariva ai suoi occhi come geroglifici oscuri; 

in virtù di questo forte desiderio e curiosità infantile, la lettura dovrebbe ricoprire un ruolo di 

assoluta centralità nella vita dello scolaro anche con il susseguirsi delle classi. Diciamo 

ʻdovrebbeʼ, tuttavia, utilizzando un modo ipotetico, in quanto la realtà dei fatti si presenta 

diversamente. 

 Oggettivamente, il fenomeno che si presenta con maggior diffusione, infatti, è un 

progressivo abbandono della lettura con il passare degli anni del bambino che, non di rado, 

raggiunge l’adolescenza in coincidenza con un totale allontanamento dai libri, vissuto come 

una sorta di liberazione da un giogo pesante. 
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 Il raggiungimento dell’adolescenza52 e, gradualmente, una piena maturazione della 

propria personalità, spingono il ragazzo a presumere di aver raggiunto un’autonomia emotiva 

tale da non sentire più necessità di alcun aiuto esterno, nemmeno se rappresentato da un 

racconto; cosa è accaduto, dunque, tra quell’intimità che legava indissolubilmente il bambino 

al libro e l’adolescente che volta le spalle alla letteratura? 

Il fatto che l’individuo, una volta maturo, non senta più la necessità di accompagnare 

la sua vita ad una buona lettura, non significa automaticamente che non ne abbia più un reale 

bisogno: 

 

Se possiamo tranquillamente ammettere che un singolo individuo rifiuti la lettura, è 

intollerabile che egli sia – o si ritenga – rifiutato da essa. È una tristezza immensa, una 

solitudine nella solitudine essere escluso dai libri. Anche da quelli di cui si può fare a 

meno.53 

 

 

Queste parole di Daniel Pennac sottolineano la malinconia che pervade una vita senza 

letteratura, dimostrando come sia necessario prevenire questo distacco indagandone, 

innanzitutto, le origini. 

Il primo ambiente nel quale affondano le radici di questo rifiuto del libro è proprio la 

famiglia; come visto nei paragrafi precedenti, il primitivo incontro con la lingua e con la 

letteratura avviene grazie alla mediazione del genitore ed è fin dalla prima infanzia che il 

momento della lettura si instaura nella routine quotidiana del bambino. Tuttavia, è sempre 

 
52 Con il termine ʻadolescenzaʼ ci riferiamo al periodo tra i 15 e i 18 anni d’età, come fase di transizione 
dall’infanzia all’età adulta, definendo, invece, ʻpreadolescenzaʼ la fase di crescita tra gli 11 e i 14 anni.  
53 DANIEL PENNAC, Come un romanzo, trad. it. di Y. Melaouah, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 120 (Paris, 1992). 
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qui che risiede una delle prime motivazioni che, se amplificate, porteranno il bambino non 

solo a perdere l’abitudine della lettura, ma anche a disdegnarne l’importanza. 

L’errore primario in cui è coinvolto il genitore è quello di ritenere che, una volta entrato 

nel mondo scolastico e conquistati gli strumenti necessari per leggere in autonomia, il 

bambino non abbia più bisogno di lui; per queste errate supposizioni, se in precedenza ogni 

sera il genitore accompagnava il figlio in questo viaggio nella letteratura, ora viene a cadere 

quell’intimità e quel piacere che la presenza stessa dell’adulto suscitavano nel fanciullo: 

 

Il rituale della lettura, ogni sera, ai piedi del suo letto, quando era piccolo – orario fisso 

e gesti immutabili – aveva qualcosa della preghiera. Quell’improvviso armistizio dopo 

il frastuono della giornata, quell’incontro al di là di ogni contingenza, quel momento di 

silenzio raccolto che precede le prime parole del racconto, la nostra voce finalmente 

identica a se stessa, la liturgia degli episodi…54 

 

Come citano queste parole poetiche di Pennac, spezzato questo armistizio, l’adulto, 

dileguandosi, ha reso traballante quel tripode che egli costituiva con il bimbo e il testo, 

permettendo al piccolo di trovarsi ad affrontare da solo l’incontro con la lettura; mancando a 

questo appuntamento quotidiano, egli ha, in qualche modo, privato di importanza quello che 

era per il bambino un momento prezioso e sacro, ha abbandonato il ʻpiccolo principeʼ nel 

deserto. 

 Un secondo motivo di errore d’azione da parte dell’ambiente famigliare è l’aver 

sottoposto al lettore esordiente il libro come obbligo impellente, come attività da rinforzare 

miratamente al solo successo scolastico. 

 
54 Ivi, p. 26. 



37 
 

Attraverso l’imposizione della lettura come dovere, l’adulto ha così dissacrato quello 

che Rodari definisce un «bisogno culturale»55 per ogni essere umano: 

 

I bambini non dovrebbero fare niente perché sono costretti, o perché vogliono 

piacerci, o perché ci vogliono bene, o perché hanno paura di noi.  

Nella realtà, come i personaggi delle favole, essi crescono tra una selva di ordini e di 

divieti, di «fa questo» e «non fare quello».56 

 

È con la costrizione che, quello che originariamente rappresentava per il bambino un oggetto 

ludico, si trasforma in uno strumento di fatica57, quasi di tortura; «il verbo leggere non 

sopporta l’imperativo»,58  scrive Pennac, è un atto che non deve essere inculcato a forza o il 

libro soffocato dalle catene del dovere e dell’obbligo. Leggere, come il giocare, deve 

simboleggiare per il bambino un atto liberatorio, così come il libro deve poter essere scelto 

liberamente per poterne assaporare ogni singola qualità. 

 Accanto agli errori genitoriali, una seconda parte di responsabilità nell’abbandono 

della lettura da parte dei ragazzi è assunta dalla scuola; se un bambino fin dall’età 

prescolastica ha coltivato, grazie anche all’incentivo genitoriale, un interesse spontaneo per 

la lettura, vivrà con spirito di fierezza e grande entusiasmo l’apprendimento della lingua; 

tuttavia, il difficile compito che la scuola svolge in questo processo non si limita soltanto al 

saper insegnare in modo efficace e produttivo delle regole e tecniche di lettura, ma 

soprattutto il riuscire ad entusiasmare e incuriosire le giovani menti, trasmettendo il piacere, 

più che il successo, della lettura.  

 
55 GIANNI RODARI, Scuola di fantasia, cit., p. 88. 
56 Ivi, p. 61. 
57 Ivi, p. 88. 
58 DANIEL PENNAC, Come un romanzo, cit., p.11. 
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 Tuttavia, quel che si verifica più spesso è che, se inizialmente l’imparare coinvolge 

totalmente lo scolare che vive i primi mesi come un’avventura, avido di conoscenza, si tramuta 

progressivamente in una fonte di angoscia; l’essere giudicato per un’attività che prima 

rappresentava per lui un gioco porta il bambino a riconsiderarne il valore, e il piacere che ne 

derivava un tempo diventa ora il tormento del dover avere successo agli occhi di insegnanti, 

genitori e compagni. 

Un’eccessiva pressione da parte degli educatori nei confronti dello scolaro intento a 

leggere lo indurrà a considerare il libro come un oggetto vuoto, privo di un qualunque legame 

con la propria vita; il doversi concentrare con scrupolosità esclusivamente in un ottimo 

deciframento della lingua, devia l’attenzione della mente da quello che è il profondo 

significato delle parole, nel quale, invece, risiede l’essenza della lettura. 

Inoltre, non sono solo le modalità di insegnamento a dover essere colpevolizzate di 

questo, ma anche gli strumenti stessi in uso presso la scuola. Su questa questione si 

soffermarono approfonditamente gli psicologi infantili Bruno Bettelheim e Karen Zelan, 

collaboratori presso la Scuola Ortogenica di Chicago, i quali, nel loro saggio Imparare a 

leggere,59 misero in luce la vacuità dei testi per l’insegnamento della lettura. 

Il limite principale che questi testi presentano nasce da un errore di valutazione, ovvero 

il ritenere che i bambini per apprendere abbiano bisogno di facilitazioni e che la loro 

intelligenza non sia del tutto sviluppata; il prodotto che ne deriva è una serie di testi 

semplificati, il cui vocabolario ristretto non permette al bambino di assaporare le meraviglie 

della lingua, generando in lui noia e frustrazione. 

 
59 BETTELHEIM, BRUNO – ZELAN, KAREN, Imparare a leggere: come affascinare i bambini con le parole, trad. it. di 

Andrea d’Anna, Milano, Feltrinelli, 1982 (New York, 1982). 
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Concentrandosi maggiormente sull’importanza dell’identificazione delle lettere, questi 

testi pongono in secondo piano quello che è il significato profondo delle parole lette; essi  «con 

le loro vuote frasi e le loro noiose e irritanti ripetizioni delle stesse poche parole, 

intorpidiscono la mente del bambino invece di stimolarla».60 

È come se questi testi ancora si rivolgessero al bambino ad un livello precedente dello 

sviluppo, quando ancora il suo vocabolario era ristretto e le sue emozioni meno complesse e, 

di fronte a questa sottovalutazione e scarsa stima, egli, che a differenza di quanto si vuol far 

credere non è deficiente, sente la propria delicata sensibilità offesa: 

 

I bambini conoscono i bambini meglio di quanto possano conoscerli gli adulti, e per 

questo motivo si sentono feriti nella loro sensibilità quando persone come loro sono 

presentate come prive d’intelligenza. […] Essi si risentono intensamente che degli 

adulti […] giudichino i bambini così unidimensionali, così incapaci di provare sentimenti 

profondi e complicati.61 

 

 

L’infanzia rappresenta un reticolo complesso di emozioni centrifughe e contrastanti, per 

questo una sequenza piatta  e vuota di parole non sarà in grado di stimolarne la curiosità. Il 

bambino ha bisogno che il testo parli direttamente a lui, che ascolti le sue preoccupazioni e si 

faccia voce dei suoi sentimenti. Il piccolo, infatti, che ha imparato a conoscere il mondo da 

zero, è in grado di apprendere con facilità ed estrema velocità ciò che lo incuriosisce, e per 

questo non ha necessità di ripetere per un intero anno il medesimo esercizio di lettura o di 

scrittura, abilità che amerà più facilmente se vi si impegnerà in modo spontaneo e libero. 

 
60 Ivi, p. 244. 
61 Ivi, p. 239. 
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 Ma le colpe del mondo scolastico non si fermano qui; un ulteriore approccio negativo 

all’insegnamento della lettura consiste, infatti, nelle modalità di correzione o punizione degli 

errori. Nel giudicare ogni imprecisione o svista come una mancanza di capacità adeguate, 

l’insegnante guarda al bambino come semplice scolaro da istruire, tralasciando la complessità 

della sua totale personalità; in particolare, ciò che viene più trascurato è quella parte inconscia 

dell’alunno che proprio nella lettura trova una possibilità di sfogo. 

 Come dimostrato da Bettelheim tramite le sue indagini presso la Scuola Ortogenica, un 

buon approccio all’insegnamento della lettura dovrebbe considerare il coinvolgimento 

emotivo e psicologico del bambino nel testo, tenendo in conto che niente di quello che egli fa 

è casuale, cosicché anche gli errori e i lapsus di lettura devono essere interpretati come 

reazioni dell’inconscio al testo.62 Se l’alunno legge una parola diversamente da come questa 

si presenta, attraverso rovesciamenti o addirittura sostituendola con un’altra, significa che, 

con molta probabilità, sta cercando di comunicare qualcosa a chi ascolta, ed è proprio questo 

un altro dei tanti pregi della lettura in età infantile, ovvero il permettere di dar voce a 

sentimenti repressi e scavare nel profondo dell’anima. Per questo, affrontare in modo 

costruttivo gli errori permetterà all’insegnante di conoscere più a fondo il proprio alunno e 

promuoverà un atteggiamento positivo verso la lettura. 

Anche il mancato interesse per quanto si sta leggendo può dar frutto a sviste di 

deciframento, poiché il bambino, non trovandosi coinvolto nel senso del testo, comunica in 

questo modo la sua indisponibilità nei confronti di un contenuto che, come abbiamo visto, 

spesso manca di spessore: 

 

 
62 Ivi, p. 99. 
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Se soltanto le lotte interiori – le ambivalenze, le paure, le collere di cui spesso i bambini 

soffrono più acutamente degli adulti – fossero riflesse nelle storie che si danno da 

leggere ai bambini, essi si convincerebbero non solo che queste storie rispecchiano la 

realtà ma anche che la loro lettura potrebbe aiutarli a capirsi meglio.63 

 

 

C’è un intero mondo interiore che sconvolge la vita dell’infante che solo la letteratura riesce 

a far emergere agli occhi, spesso ciechi, degli adulti; per poterlo capire occorre prestare 

ascolto, soprattutto a ciò che non viene detto, che il bambino non è in grado di comunicare, 

ma che trova modo di esprimersi attraverso le vie sotterranee dell’inconscio; dagli errori, 

quindi, non solo si impara, ma da essi si può anche capire di più sulla personalità del lettore. 

 Ma oltre a questa categoria di lapsus involontari, causati dalle pressioni dell’inconscio, 

rivestono una loro importanza anche gli errori volontari: creazioni linguistiche, accostamenti 

bizzarri, refusi, storpiature, sono tutti casi che esprimono la straordinaria capacità creativa dei 

bambini che, come detto, adorano giocare con la lingua. 

 Sulla possibilità di sfruttare gli errori creativi dei fanciulli si espresse Gianni Rodari con 

la sua Grammatica della Fantasia, dimostrando come quello che agli occhi della scuola viene 

etichettato tradizionalmente come errore nasconda, in realtà, un potenziale narrativo: «da un 

lapsus può nascere una storia».64  

 Sfruttare questa creatività, conscia e inconscia, dell’infanzia permetterà al bambino di 

vivere la letteratura non più da spettatore passivo e giudicato ma da attore creativo, e in tal 

modo la lettura avrà tutto un altro sapore. 

 
63 Ivi, p.107. 
64 GIANNI RODARI, Grammatica della Fantasia, cit., p.36. 
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 L’idea infondata, che tradizionalmente aleggia nel mondo adulto, è che i ragazzi 

perdano l’abitudine di leggere per semplice mancanza di volontà, o per incapacità di 

apprezzare il momento silenzioso e intimo della lettura preferendogli gli svaghi offerti dalle 

tecnologie moderne; quel che non viene considerato, invece, è la possibilità che parte delle 

colpe dello sradicamento del ragazzo dalla letteratura risiedano proprio negli adulti. Leggere 

è un atto di valore in quanto disinteressato; il libro, infatti, non chiede nulla in cambio al 

lettore, ma nel momento in cui si inserisce in questo rapporto la logica del ʻdovereʼ e del 

ʻdogmaʼ 65 l’entusiasmo e il piacere divengono facili a crollare. 

 

II.2 Leggere le immagini: il valore della visual literacy 

Come abbiamo avuto modo di constatare, la lettura si configura come un’attività 

multimodale, che coinvolge nel suo atto una serie di componenti diverse, tali da renderla un 

complesso processo tanto mentale quanto corporeo, comprensiva di molteplici tipologie di 

linguaggi. 

 Leggere, infatti, non implica necessariamente la presenza di un testo scritto, in quanto 

nella sua accezione più ampia costituisce un’azione di decodifica visiva e, dunque, di 

interpretazione di un codice che potrà essere scritto, come tradizionalmente ci si aspetta dalla 

lettura di un libro, o figurato; soprattutto in ambito di letteratura infantile, dovremmo 

aspettarci che la presenza di immagini in un testo non si limiti ad un semplice valore accessorio 

e secondario, ma nasconda delle potenzialità espressive e un’importanza tale da giustificarne 

la cospicua presenza. 

 
65 Cfr. DANIEL PENNAC, Come un romanzo, cit., p. 56. 
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 Nello studio dello sviluppo del lettore delineato da Appleyard e dell’evoluzione delle 

competenze linguistiche del bambino, abbiamo rilevato la progressione che intercorre tra 

l’ascolto del libro recitato dall’adulto e la lettura autonoma del testo scritto da parte dello 

scolaro, due tappe estreme che presuppongono come intermezzo la lettura del visivo; in altri 

termini, come approfondito da Ilaria Filograsso, 66 l’acquisizione della reading literacy nella 

sua totalità presuppone come stadio basilare e necessario la padronanza della visual literacy, 

abilità definita in questi termini: 

 

Capacità attiva non solo di decodificare i codici della comunicazione visiva, ma di 

leggere e interpretare analiticamente e criticamente testi visivi. Una capacità, dunque, 

di comprensione profonda e di apprezzamento critico attraverso il coinvolgimento 

attivo dell’osservatore nel processo interpretativo. 

 

A cominciare da questa definizione di visual literacy, si potrà cogliere una prima motivazione 

per la quale la lettura delle immagini e di testi scritti rappresentino due attività alla pari; il 

visuale, infatti, che per molti è considerato parte della categoria di letteratura bassa, implica 

un impegno attivo del lettore nella ricerca e co-costruzione del senso del testo, tramite un 

processo di «interrogazione testuale»67 che richiede al giovane letterato capacità non banali. 

 Inoltre, l’acquisizione di questa visual literacy, come vedremo, non è da considerarsi 

come parallela e, per questo, in qualche modo slegata al processo di alfabetizzazione che 

porterà alla maturità del lettore adulto, ma, inversamente, essa ne rappresenta un 

presupposto ineliminabile. 

 
66 Cfr. ILARIA FILOGRASSO, Libri e lettura 0-3: parole e immagini in gioco, cit., p. 25. 
67 Ivi, p.40. 
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 Come affrontato all’inizio del presente capitolo, fin dai primi libri incontrati dal giovane 

lettore – come, ad esempio, i libri sui primi concetti, concept books, libri scriptici e 

wimmelbooks68 – le immagini rivestono un ruolo di primaria importanza, garantendo al 

bambino, già impegnato nella costruzione progressiva di un bagaglio  linguistico, di ampliare 

il proprio «vocabolario di base delle immagini».69  

 Soffermandoci, per il momento, sui testi esclusivamente iconici, ne potremmo seguire 

l’evoluzione in stadi di complessità crescente, che accompagnano il bambino fin dalla sua 

esperienza al nido; partendo, infatti, dai «libri di immagini semplici»70 questi testi si caricano 

progressivamente di significati, dettagli e riferimenti sempre più articolati, fino a diventare 

delle vere e proprie «storie complesse»71 ricche di risvolti narrativi, come nel caso dei già citati 

wimmelbooks  e dei silent books.72 Nell’infinita possibilità esplorativa offerta da questi testi 

risiede il loro pregio di saper coinvolgere il lettore in una narrazione silenziosa, educandolo 

alla curiosità e indirizzandolo, attraverso tacite immagini, alla creazione fantastica di storie: 

 

Il lettore, soprattutto il lettore bambino, esigente, cercherà coerenza narrativa e senso 

nella sequenza delle pagine; troverà, in diversi albi […] un invito a immergersi oltre la 

superficie rumorosa delle cose, un gioco dello sguardo volto ad allenare sorpresa e 

meraviglia, riconoscimento, attenzione al dettaglio e all’attraversamento delle 

distanze.73 

 

 
68 I Wimmelbucher, termine traducibile con ʻlibri brulicantiʼ, sono una tipologia di testi di origine tedesca, 
costituiti da tavole raffiguranti scenari affollati di personaggi e particolari nascosti. In essi lo sguardo del 
giovane lettore – esploratore si può perdere navigando tra i dettagli alla ricerca di significati nascosti, oggetti 
conosciuti e nuovi da scoprire. 
69 Ivi, p.43. 
70 CARDARELLO, ROBERTA – CHIANTERA, ANGELA (a cura di), Leggere prima di leggere, cit., p. 20. 
71 Ivi, p. 21. 
72 I Silent books, ovvero ʻlibri silenziosiʼ, si differenziano dai wimmelbooks in quanto narrano una storia per 
immagini caratterizzata da una propria sequenzialità e da protagonisti definiti. 
73 SUSANNA BARSOTTI - LORENZO CANTATORE, Letteratura per l’infanzia, cit., p. 181. 
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Leggere le immagini rappresenta, dunque, uno dei «mattoni dell’educazione alla lettura»,74 

accanto alle conoscenze tecniche fonologiche e fonetiche, poiché instilla nella giovane mente 

la capacità di fantasticare sul testo, di operare proiezioni intellettuali su ciò che viene letto, 

trasformando, così, quella che appare come una piatta e lineare sequenza di parole in uno 

stravagante viaggio interiore. 

 Di fronte all’intrinseca complessità comunicativa delle immagini, il bambino in età 

prescolare ha la possibilità di costruire egli stesso la storia attraverso l’uso dell’immaginazione, 

cosicché in assenza di un testo scritto, o della possibilità di leggerlo, la narrazione si svolge 

all’interno della sua mente; nel costruire la storia, convergono all’attenzione del proto lettore 

un reticolo di informazioni pregresse, tra cui riferimenti alla sua enciclopedia di conoscenze 

relative al mondo e sensazioni e rimandi alla sua vita personale, che fanno del racconto in fieri 

un’ esperienza totalmente unica e personale. Il bambino ha la possibilità di decodificare 

l’immagine secondo due diverse modalità, ovvero restando sulla superficie del testo visivo, 

godendo del libro da un punto di vista esclusivamente sensoriale, o penetrare, attraverso un 

approccio più maturo e critico, nella complessità della lettura, cogliendone i particolari 

nascosti e operando una serie di integrazioni provenienti dalla sua esperienza e di 

collegamenti al contesto del racconto per immagini. Come si può facilmente dedurre, queste 

operazioni nelle quali la mente è coinvolta nella lettura iconografica non si differenziano 

eccessivamente dalle operazioni mentali richieste dalla lettura scritta, rendendo infondata ed 

errata la distinzione tra letteratura alta e bassa cui le due tipologie di lettura sono sovente 

sottoposte. 

 
74 Ivi, p. 31. 
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 L’immagine, inoltre, educa il bambino al concetto di sequenzialità delle azioni, 

immergendolo in una realtà che intreccia la componente temporale a quella spaziale, 

rafforzando, così, la sua capacità d’azione nello spazio narrativo, con cui avrà a che fare anche 

nelle sue letture adulte, e insegnandogli ad orientarsi con disinvolture nelle pieghe del testo.75 

 Accanto ai testi esclusivamente iconici, ad accompagnare il lettore nel suo 

apprendistato vi sono gli albi illustrati, che costituiscono dei complessi dispositivi narrativi che 

implicano un intreccio del codice visivo e di quello verbale; in essi, testo e immagine non 

costituiscono due componenti separate ma interdipendenti e, in quanto tali,  richiedono un 

lavoro sinergico di interpretazione da parte del lettore. 

 Questa particolare categoria di testi per l’infanzia lavora in stretta collaborazione con 

l’arte figurativa, in quanto l’operazione, svolta dall’illustratore, di far parlare il racconto 

attraverso immagini simboliche richiede doti artistiche complesse e conoscenze non 

superficiali del linguaggio figurativo, poiché è anche nelle singole immagini che risiede il senso 

dell’albo e proprio a queste è affidato il compito di dare forma all’immaginario infantile. 76 

 La potenzialità comunicativa delle immagini, che si esprimono con un linguaggio 

estremamente immediato, comporta che l’albo nasconda delle insidie per il giovane lettore, il 

quale dovrà, quindi, essere educato, a partire dai primi ambienti scolastici, ad una lettura 

critica e consapevole delle immagini, coinvolgendo, in questo insegnamento, molteplici 

approcci di studio: 

 

 
75 Cfr. CARDARELLO, ROBERTA – CHIANTERA, ANGELA (a cura di), Leggere prima di leggere, cit., pp. 90-91. 
76 Per un approfondimento del ruolo svolto dagli illustratori italiani tra fine Ottocento e metà Novecento si 
consiglia la lettura del testo Guardare le figure. Gli illustratori italiani dei libri per l’infanzia, di Antonio Faeti, 
edito da Einaudi nel 1972. In questo saggio illustrato, l’autore ripercorre le opere dei principali illustratori che 
animarono alcuni dei testi miliari della letteratura infantile italiana, mettendo in luce la complessità di questo 
mestiere e il valore che le immagini rivestono nella comunicazione al bambino. 
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L’uso di alcuni strumenti della critica estetico – letteraria (morfologia, lessicologia, 

sintassi, semiotica […] ) permette di far vedere al giovane lettore anche il non evidente, 

il celato e di comprendere come anche fra le righe di un testo visivo vi è molto di non 

detto.77 

 

Tuttavia, questa esigenza di coltivare in ambito scolastico un’educazione al visivo rappresenta 

una questione piuttosto recente; nella società moderna, che ha trasformato l’uomo sempre 

più in «homo videns»,78 trasmettere ai giovani delle competenze critiche di visual literacy 

garantisce che essi siano in grado di fare ordine nel caos di immagini al quale sono sottoposti 

quotidianamente. In precedenza, il ruolo svolto dalle immagini nella società occidentale era 

quello di subalternità nei confronti della lingua, in virtù della loro natura popolare, facilmente 

accessibile e ludica che condannò il visivo alla categoria di ʻcultura bassaʼ. 

 La rivalutazione dell’importanza delle immagini nell’ambito letterario e della loro 

funzione cognitiva sarà, dunque, una conquista della modernità e avverrà grazie a quella 

svolta che lo studioso Thomas Mitchell definisce pictorial turn, ovvero: 

 

Una riscoperta postlinguistica o postsemiotica dell’immagine intesa come interazione 

complessa tra visualità, apparato, istituzioni, discorso, corpi e figuratività. Esso è 

correlato alla consapevolezza che un individuo posto di fronte a un’immagine e alle 

sue variegate modalità esperienziali […] si confronta con una modalità conoscitiva 

altrettanto complessa quanto quella legata alle diverse forme del leggere. 79 

 

Anche da queste considerazioni di Thomas Mitchell, dunque, si deduce la validità 

dell’esperienza della lettura di immagini, attività che richiede impegno, strumenti e doti al pari 

 
77 SUSANNA BARSOTTI - LORENZO CANTATORE, Letteratura per l’infanzia, cit., p. 130. 
78 Ivi, p. 127. 
79 Ivi, p.126. 
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della codificazione di un testo scritto; lo sviluppo del visuale, che ha inciso profondamente 

nella produzione dei testi che sono stati modificati da questo avvento, ha azzerato, inoltre, il 

dislivello vigente tra letteratura colta e popolare, promuovendo una letteratura rinnovata, 

nella quale alto e basso interagiscono a vicenda. 

Nell’albo illustrato, nel quale l’immagine riveste una presenza ancora predominante 

nei confronti delle parole scritte, il bambino è impegnato in un’indagine esplorativa, cercando 

di cogliere tra le fessure di testo e immagini un riferimento visivo al racconto che, almeno per 

quanto riguarda gli anni prescolari, gli giunge all’orecchio attraverso la voce dell’adulto; 

all’occhio bambino, inoltre, non sfugge nulla e questo lo porterà, come spesso capita di 

verificare, a formulare diverse questioni nel tentativo di collegare voce, testo e immagini, 

rendendo, così, la lettura un gioco interattivo di scoperta e di costruzione di quel bagaglio di 

conoscenze che il giovane sta sapientemente costruendo. 

 L’effetto persuasivo, che contraddistingue le immagini, attrae il fanciullo come un 

magnete inglobandolo tra le pagine del libro e facilitando il suo percorso all’interno della 

narrazione, offrendo spunti alla sua immaginazione e educandolo, così, alla 

ʻconcretizzazioneʼ80 del racconto. Questa forza attrattiva delle illustrazioni, inoltre, sembra 

vincere non solo sui lettori più piccoli, che dispongono delle sole immagini per accostarsi alla 

narrativa, ma continua a catturare anche un pubblico più maturo, come testimoniato dallo 

straordinario successo ottenuto dal fumetto presso adolescenti e giovani adulti.  

 Il discorso sul fumetto richiederebbe una trattazione più estesa e approfondita, vista 

la sua problematicità , per questo ci limiteremo a sottolineare il valore di questa tipologia di 

 
80 Per un approfondimento del concetto di ʻconcretizzazioneʼ si veda il saggio di Roman Witold Ingarden, Das 
literarische Kunstwerk. Eine Untersuchung aus dem Grenzgebiet der Ontologie, pubblicato in traduzione italiana 
nel 1968 a Milano, presso l’editore Silva, con il titolo Fenomenologia dell’opera d’arte letteraria. 
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letture relegate, tradizionalmente, ad uno statuto subalterno nei confronti della letteratura 

per l’infanzia. Esso, tuttavia, possiede un linguaggio e caratteristiche proprie e richiede al 

lettore, attraverso la sua natura ibrida, un allenamento visivo e intellettuale tramite un 

continuo esercizio logico di collegamento tra testo, contesto e immagini, azioni che rendono 

intrinsecamente complessa questa tipo di lettura.  

 Come ci ricorda Rodari, con l’avvento del fumetto in Italia – a partire dalla 

pubblicazione del periodico «L’Avventuroso» 81 edito dal 1934 – si insediò nelle letture infantili 

una nuova modalità di incontro con la letteratura, grazie a questo dispositivo narrativo 

«maneggevole, economico, scambiabile». 82 Tutt’oggi, come allora, il successo del fumetto e 

il sostanzioso numero di giovani lettori che vi si accostano testimoniano la necessità di 

rivalutarne i pregi; in particolare, grazie ad esso, così come agli albi illustrati, alla gioventù e 

all’infanzia fu concesso di penetrare più a fondo nel mondo dell’immaginazione (termine che, 

sottolineiamolo, contiene non casualmente al suo interno la parola ʻimmagineʼ). Tramite le 

illustrazioni, che creano un collegamento tra testo e mente,  «una finestra si apriva a un tratto 

[…] sul cosmo della fantasia»,83 assumendo un ruolo viatico nel percorso del bambino 

all’interno del bosco narrativo. 

In virtù di queste potenzialità conoscitive e immaginative della visual literacy, in una 

società sempre più bersagliata da «immagini prefabbricate», come le definirebbe Calvino,84 si 

rivela, dunque, incombente l’importanza di approfondire una ʻpedagogia dello sguardoʼ,85 del 

 
81 «L’Avventuroso» fu un periodico edito settimanalmente dalla Casa Editrice Nerbini di Firenze tra il 1934 e il 
1943, per un totale di 450 albi a fumetti. Esso fu il primo periodico in Italia dedicato alle storie d’avventura 
statunitensi e, a differenza dei precedenti periodici a fumetti italiani, introdusse per la prima volta i balloon su 
imitazione dei modelli americani.  
82 GIANNI RODARI, Scuola di Fantasia, cit., p.83. 
83 Idem. 
84 ITALO CALVINO, Saggi 1945-1985, a cura di Mario Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, p. 707. 
85 Cfr. SUSANNA BARSOTTI - LORENZO CANTATORE, Letteratura per l’infanzia, cit., p. 181. 
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saper educare l’infanzia a leggere con saggezza e meticolosità questo brulichio confuso di 

immagini, al fine di scongiurare la sterilità della mente, sostenendo fin dai più piccoli la facoltà 

immaginativa che proprio dal visuale trae spunto. 

 

II.2.1 Calvino e le figure 

 Come adeguatamente approfondito, il rapporto primigenio dell’infanzia con la lettura 

si configura come un incontro con immagini, le quali, per il loro straordinario potere di 

comunicazione immediata ed evidente, detengono la capacità di imprimersi nella mente del 

bambino garantendo ricordi indelebili di certe letture primordiali. Ognuno di noi, con grande 

probabilità, custodirà memorie visive delle sue prime letture di immagini, a partire dalle quali 

la nostra mente creativa infantile era in grado di costruire complessi castelli narrativi; tramite 

gli spunti visivi, infatti, la fantasia infantile, creando collegamenti di causa ed effetto e 

associazioni di idee, sa allestire storie senza il bisogno di appoggiarsi necessariamente alle 

parole. In questo modo, dagli albi illustrati o dai fumetti accompagnati da poche scritte, è il 

potere creativo del bambino a far nascere le storie più complesse ed intrecciate, creando 

labirinti narrativi che collegano le immagini tra loro. 

 Una famosa testimonianza dell’importanza della memoria delle letture visive 

nell’infanzia ci è offerta dalle parole di Italo Calvino, il quale, all’interno della conferenza sulla 

visibilità nelle sue Lezioni Americane,86 ricorda come furono proprio le figure ad influenzare la 

sua capacità immaginativa. 

 
86 ITALO CALVINO, Lezioni Americane. Sei proposte per il nuovo millennio, Milano, Garzanti, 1988. 
Le Lezioni Americane, edite postume da Garzanti nel 1988, costituiscono un ciclo di sei lezioni pensate da 
Calvino quando, nell’autunno del 1984, ricevette dall’Università di Harvard l’invito in occasione delle Norton 
Lectures; tuttavia, per la morte dell’autore nel settembre del 1985, il ciclo di lezioni non avverrà. Il titolo, 
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 Tra il 1923 e il 1926, infatti, il piccolo Italo, non ancora lettore, cimentava la sua 

fantasticheria attraverso le storie iconografiche del «Corriere dei Piccoli», una delle prime 

riviste ad introdurre in Italia il fumetto statunitense; il così detto «Corrierino»  fu pubblicato 

su ideazione di Paola Lombroso Carrara con cadenza settimanale dal 1908 al 1996 come 

supplemento al «Corriere della Sera», attraversando, dunque, un intero secolo che vide 

l’esplosione di quella che divenne la «civiltà delle immagini»,87 di cui Calvino fu figlio, 

riscuotendo grande successo presso il giovane pubblico grazie alle avventurose storie di 

personaggi celebri come Cocco Bill, Bilbolbul, Il Signor Bonaventura, Capitan Eco, Lupo Alberto 

e molti altri; in queste storie, i ballons americani erano sostituiti da pochi semplici versi rimati 

che accompagnavano le immagini a colori, affiancando gli adattamenti di celebri fumetti 

americani oltre ad originali creazioni italiane.  

Proprio nel labirinto di queste figure, il giovane Calvino realizzava il suo apprendistato 

di lettura, e nel rievocarne il ricordo egli descrive questa esperienza come un processo di 

esplorazione vorace, di ricerca rapsodica da un numero all’altro del giornalino, attraverso la 

quale maturò così, ancor prima di diventare alfabeta, un piacere ed un’abilità nel creare storie 

tramite l’immaginazione: 

 

Mi raccontavo mentalmente le storie interpretando le scene in diversi modi, 

producevo delle varianti, fondevo i singoli episodi in una storia più ampia, scoprivo e 

isolavo e collegavo delle costanti in ogni serie, contaminavo una serie con l’altra, 

immaginavo nuove serie in cui personaggi secondari diventavano protagonisti.88 

 
attribuito da Pietro Citati, era originariamente pensato come Six memors for the next millennium, indicazione 
che ricaviamo dalla testimonianza della moglie di Calvino, Esther Judith Singer. 
 
87 ID., Saggi 1945.1985, cit., p. 708. 
88 Ivi, p. 709. 
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Compiendo queste operazioni intellettuali sul fumetto, la mente del piccolo Calvino allenava, 

già a partire dalle immagini, delle facoltà di lettura critica e trasversale, oltre ad un’abilità di 

costruzione narrativa ed immaginativa che lo portò ad essere, da adulto, lo scrittore creativo 

che noi tutti conosciamo. Il rapporto di Calvino con le figure, infatti, non si fermò alla sua prima 

infanzia, ma perdurò fino a diventare una costante nella sua crescita come uomo e come 

scrittore, assumendo un ruolo centrale in termini di poetica e narrativa. 

 Prenderemo in considerazione, come esempio, Il castello dei destini incrociati,89  in 

modo tale da dimostrare come quella stessa abilità combinatoria che il piccolo Calvino esibiva 

nel giocare con gli albi del «Corrierino» rappresentò poi, per lo scrittore adulto, una possibile 

modalità di composizione di storie, a prova ulteriore dell’intrinseco potere narrativo delle 

immagini. In questo racconto, infatti, la narrazione si sviluppa a partire dalla combinazione 

delle figure di un mazzo di carte da gioco; all’interno di un castello misterioso immerso in una 

radura, si trovano riuniti uomini e donne di varia provenienza e portatori di diverse esperienze 

di vita, tuttavia accumunati dalla perdita della parola che il bosco magico attraversato doveva 

aver loro inferto. In questo clima silenzioso, i commensali, uno ad uno, si accingono a 

raccontare la propria storia utilizzando, per sostituire la parola perduta, le immagini 

raffigurate su un mazzo di tarocchi, combinandone le figure come tessere di un mosaico in 

modo tale da ricostruire ciascuno la storia delle proprie disavventure. 

 
89 ID., Il castello dei destini incrociati, Milano, Mondadori, 2008 (Torino 1973). 
Nella presente edizione, il volume si presenta composto da due testi, Il castello dei destini incrociati e La 
taverna dei destini incrociati. Il primo testo fu pubblicato per la prima volta singolarmente nel 1969 all’interno 
del volume Tarocchi, Il mazzo visconteo di Bergamo e New York, edito a Parma presso Franco Maria Ricci 
editore. 
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 Abbinando sapientemente, e con una buona dose di immaginazione, le immagini delle 

carte da gioco, Calvino si cimentò in questo racconto sperimentale partendo dalla presupposta 

considerazione della superiorità espressiva del codice iconografico in alcune situazioni, 

proprio dove la parola manca o non si rivela in grado di esprimere adeguatamente 

determinate sensazioni. Gli ospiti del castello, privati della capacità di parlare, si affidano alle 

figure per raccontarsi, affinché siano queste a farsi voce del proprio destino, e combinando, 

mescolando, fondendo e isolando le carte riescono a costruire delle storie per immagini; come 

si può dedurre, queste operazioni eseguite dai castellani con i tarocchi non si differenziano, in 

effetti, dal gioco combinatorio in cui il bambino, privo anch’esso della capacità di esprimersi, 

nonché di far parlare il libro stesso, si ritrova coinvolto nella lettura degli albi illustrati. 

 Proprio come nei ricordi d’infanzia di Calvino, ogni giovane lettore mette in funzione 

la propria immaginazione di fronte alle figure, accostando e mescolando, costruendo, in tal 

modo, storie nella propria mente, così che l’albo assume per il bimbo il ruolo di «scuola di 

fabulazione».90 In queste operazioni di allestimento mentale di storie, il bambino diviene, 

dunque, non semplice spettatore delle figure ma, al contrario, assume un ruolo attivo nel 

testo, diventandone egli stesso autore, interiorizzando il visivo per concretizzarlo in 

narrazione. 

 Come dichiarato da Calvino stesso, l’intera sua produzione di narrativa fantastica si 

fonda su questa tipologia di processo immaginativo, che dall’immagine visiva giunge 

all’espressione verbale;91 questa facoltà, presente negli uomini fin dall’infanzia, è definita 

dall’autore con il concetto di «Visibilità» e descritta in questi termini: 

 
90 ID., Saggi 1945-1985, cit., p.709. 
91 Ivi, p.704. 
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Il potere di mettere a fuoco visioni a occhi chiusi, di far scaturire colori e forme 

dall’allineamento di caratteri alfabetici neri su una pagina bianca, di pensare per 

immagini.92 

 

In questa definizione è l’immaginazione a generare immagini a partire dalle parole scritte, 

tramite un procedimento analogo ma inverso a quello della creazione di storie a partire dalle 

figure; la visibilità è una facoltà, dunque, che si applica in due diverse direzioni, dal visivo al 

verbale o dal testo scritto alla figurazione mentale, e in entrambi i casi rappresenta ciò che 

rende vivo e attivo il testo. Questi concetti, di ʻattivazioneʼ del testo e del ruolo creativo del 

lettore in esso, sono approfonditi nelle teorie della ricezione, in particolare ne troviamo 

spiegazione nelle parole di Jean Paul Sartre all’interno del saggio Che cos’è la letteratura: 

 

L’operazione dello scrivere implica quella di leggere come proprio correlativo 

dialettico. […] È lo sforzo congiunto dell’autore e del lettore che farà nascere l’oggetto 

concreto. […] Non vi è arte che per e attraverso gli altri.93 

 

Anche il bambino, dunque, dialogando e creando con le figure, rappresenta un lettore a tutti 

gli effetti, e in quanto tale non è da sottovalutare il suo ruolo attivo nella creazione narrativa; 

è un a letteratura silenziosa, quella che nasce dalle figure, ma che racchiude in sé un enorme 

potenziale espressivo, valido tanto durante l’infanzia quanto, come ci testimonia l’esperienza 

calviniana, nell’età adulta. 

 

 

 
92 Ivi, p. 707. 
93 J.P. SARTRE, Che cos’è la letteratura? , trad. it. di Domenico Tarizzo, Milano, Il Saggiatore, 1960. 
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II.2.2 Memorie cartacee: Umberto Eco e l’importanza delle letture infantili 

 

Esiste un tempo primigenio nella nascita di ogni lettore, il tempo dei primi incontri con 

quegli oggetti destinati a segnare e costruire il rapporto personale e futuro di ogni 

bambino con la lettura, le immagini, con il libro. Si tratta di un tempo ideale, non certo 

rappresentabile in modo lineare o anagrafico, costituito piuttosto dallo scaffale dei 

primi libri di quel lettore, da quella memoria personale del libro che cesella la 

personalità e il gusto di ogni lettore.94 

 

Si è voluto esordire il paragrafo con questa citazione di Marcella Terrusi, dal suo saggio L’albo 

illustrato: una panoramica fra storia, storie, visioni e contemporaneità,  poiché ne sintetizza in 

modo chiaro il contenuto, sottolineando l’importanza vitale che le letture infantili, anche 

quelle di tipo iconografico, ricoprono nella vita adulta. Come affrontato nelle sezioni 

precedenti, è affermazione assodata il fatto che le letture in età precoce abbiano una 

determinata validità per lo sviluppo linguistico, oltre che psicologico, del bambino e siano in 

grado di alimentare in esso un rapporto con la letteratura valido per il futuro. Tuttavia, in 

questo bagaglio di apporti utili che la lettura infantile offre al lettore, vi è da aggiungere un 

ulteriore aspetto che riguarda un legame intimo che si instaura tra vita e letteratura; la lettura, 

infatti, è un’esperienza estremamente personale e in questa fusione che avviene tra vita e 

narrazione qualcosa dell’Io rimane intrappolato tra le pagine del testo, come se ad ogni lettura 

un pezzo della  nostra anima si separasse. Come testimoniato dall’esperienza di Calvino, 

alcune letture d’infanzia permangono come ricordi indelebili nella vita di ciascuno di noi, per 

questo motivo è sufficiente, talvolta, la reminiscenza di un titolo o la visione di una copertina 

 
94 SUSANNA BARSOTTI - LORENZO CANTATORE, Letteratura per l’infanzia, cit., p. 167. 
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per rievocare un mondo di sensazioni, di sentimenti e contesti passati che hanno 

accompagnato una specifica lettura, arricchendo quell’istante di una valenza di eternità.   

Le letture infantili, dunque, rappresentano molto più di un semplice momento di 

intrattenimento e di piacere ludico, esse sono parti stesse di noi lettori, spesso perdute 

nell’oblio che pervade la vita adulta, la quale, procedendo con passo impaziente verso il 

futuro, abbandona alle sue spalle le esperienze più preziose. Tuttavia, quello dei libri è un filo 

che attraversa l’intero percorso della nostra esistenza, collegando esperienze passate e future, 

per questo tenere memoria delle letture infantili potrà raccontare di noi stessi molto più di 

quello che pensiamo di sapere. 

Un romanzo di Umberto Eco, La misteriosa fiamma della regina Loana,95 si rivela 

emblematico per queste considerazioni, trattando l’incidenza che i libri, anche quelli infantili 

come gli albi illustrati, hanno nel corso della nostra vita, costituendo dei tasselli che riuniti ci 

raccontano di noi; il protagonista del romanzo, il colto milanese Giambattista Bodoni 

soprannominato Yambo, è colpito da un ictus dal quale si risveglia privo della così detta 

memoria episodica, o autobiografica, non sapendo dunque più nulla del passato e della sua 

vita personale, mantenendo intatta, invece, la memoria semantica, ovvero l’insieme delle 

nozioni scolastiche e culturali acquisite nel tempo; pur essendo un uomo saggio e, dunque, 

conoscendo molte cose sul mondo e sulla letteratura, egli si ritrova impossibilitato nell’andare 

avanti con la propria vita, poiché ha perduto quello che veniva prima.96 Supportato dalla 

moglie Paola, Yambo, recandosi nei luoghi che lo videro trascorrere la sua infanzia tra Langhe 

e Monferrato, sarà impegnato in un percorso di recupero di sé; in questa operazione ciò che 

 
95 UMBERTO ECO, La misteriosa fiamma della regina Loana. Romanzo illustrato, Milano, Bompiani, 2004. 
96 Ivi, p. 39. 
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lo aiuterà a riportare alla mente ricordi preziosi sarà proprio il ritrovamento di quelle letture 

che accompagnarono la sua crescita fin da piccolo. 

In particolare, addentrandosi nelle profondità della sua casa natale, desterà in lui 

grande stupore la visione di alcuni albi, come il «Corrierino», il «Vittorioso» e «Topolino»,  i 

quali provocheranno in lui il ricordo di sensazioni primordiali, di incontri primigeni e di 

esperienze indelebili. 

Accanto alle eloquenti figure di questi albi, anche la riscoperta di alcune enciclopedie, 

giornali illustrati, atlanti e tavole incise riscuote in Yambo la sensazione di un ritorno alle 

proprie radici, riportando la sua mente a quegli istanti in cui andava formandosi il suo bagaglio 

di prime conoscenze, nozioni e sentimenti. Eco parla di queste rievocazioni descrivendole 

come delle «misteriose fiamme, lievi tachicardie, subitanei rossori che molte di quelle letture 

suscitavano per un breve istante»;97 come in una sorta di Recherche proustiana, ogni libro 

diviene per il protagonista la sua personale madeleine cartacea, attivando, tramite la 

memoria, un collegamento tra presente e passato.  

Il percorso di recupero di se stesso consiste, per Yambo, nel ricostruire un passato 

perduto, in un clima di sacra «Ripetizione»,98 così come definita nel romanzo, alla ricerca di 

risposte sulla propria esistenza a partire dalla narrativa; ma questa operazione, di indagine 

della letteratura come scoperta di sé, sembra accumunare tutti noi, come espresso da Eco: 

«In fondo noi cerchiamo, nel corso della nostra esistenza, una storia originaria, che ci dica 

 
97 Ivi, p. 118. 
98 Ivi, p. 124. 
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perché siamo nati e abbiamo vissuto».99 Ogni lettura dimenticata funge, dunque, da anello di 

una catena che risalendo porta, infine, alla riscoperta dell’ Io.100  

Significative sono le parole con cui Antoine de Saint Exupéry introduce il proprio 

capolavoro de Le Petit Prince: «Tutti i grandi sono stati bambini, prima (ma pochi di loro se ne 

ricordano)»; ma, aggiungiamo, se è facile dimenticare le esperienze passate e quella 

leggerezza e spensieratezza che caratterizzano l’infanzia, ognuno di noi possiede, tuttavia, un 

personale percorso letterario, un bagaglio di letture che hanno segnato la nostra esistenza ed 

è proprio su queste che si può fare affidamento per ritrovarsi.  

Si vuole ricordare, per approfondire queste considerazioni, un saggio della storica 

Tiziana Plebani, dal titolo Il bambino nella storia della lettura,101 nel quale l’autrice raccolse 

una serie di testimonianze di personaggi storici riguardanti il ricordo delle loro letture infantili; 

esplorando il genere della memorialistica autobiografica, l’autrice riuscì a comporre un quadro 

di voci di uomini e donne, per lo più dell’ambiente borghese, che testimonia una presenza 

costante del libro nella storia dell’infanzia. Tra le memorie raccolte, emergono i ricordi di 

personaggi illustri come lo scrittore Luigi Capuana, Nicolò Tommaseo, Angela Veronese, lo 

scultore Giovanni Duprè e molti altri, i quali ci forniscono un’immagine dell’infanzia sociale 

italiana tra Settecento e Ottocento.  

In particolare, è interessante sentire da queste testimonianze come un aspetto che 

ricorre in modo costante e  vivido nei ricordi è rappresentato dalla dimensione dell’ascolto 

della voce narrante, spesso di genere femminile; una pratica diffusa, infatti, era la lettura 

attorno al focolare domestico recitata per lo più dalla madre, nonna o nutrice, costituendo 

 
99 ID., Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., p. 179. 
100 Cfr. ID., La misteriosa fiamma della Regina Loana, cit., p. 113. 
101 TIZIANA PLEBANI, Il bambino nella storia della lettura, cit. 
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per il bambino un momento di sospensione del tempo e dello spazio, dove le parole recitate 

fungevano per lui da affettuoso abbraccio.102 Una volta cresciuto, l’infante poteva cimentarsi 

nella lettura personale dei libri che trovava a propria disposizione, fossero essi novelle e fiabe 

o, più frequentemente, letture adulte come le Vite dei Santi o altro materiale religioso che 

all’epoca costituiva una presenza standard nelle biblioteche domestiche. 

Accanto a questa tipologia di letture sacre, non mancano testimonianze di chi allenava 

la propria alfabetizzazione grazie a grandi classici come I promessi sposi, l’ Orlando Furioso, la 

Gerusalemme Liberata, il Don Chisciotte, Robinson Crusoe e altri, come, ad esempio, nel caso 

della scrittrice Matilde Serao che ricorda di aver svolto il suo apprendistato di lettura grazie 

alle opere di Shakespeare, che all’epoca rappresentavano per lei, bambina, delle letture 

monumentali.103  

Pur essendo di natura eterogenea, ciò che rimane costante in queste letture infantili è 

l’incisività che sembrano avere nella vita di questi autori; quelli rievocati appaiono, infatti, 

come ricordi incancellabili di un primo incontro con la letteratura, come misteriose ʻfiammeʼ 

latenti in ciascuno di noi, silenziose ma sempre vive; entrare nel mondo della letteratura 

consiste nel «fare un salto, andare da un’altra parte. E dopo, il ritorno è difficile, perché quei 

personaggi continueranno a parlarti, a consigliarti, a farti prendere decisioni».104  

È in questo tempo ideale che la nostra biblioteca personale viene a crearsi, ed ogni 

lettura, siano esse coinvolgenti o frustranti, svolge un compito specifico nel corso del nostro 

sviluppo umano, oltre che culturale. Alcune ci insegnano cosa sono sentimenti quali la paura 

 
102 Ivi, p. 169. 
103 Ibidem. 
104 ROBERTO COTRONEO, Se una mattina d’estate un bambino. Lettera a mio figlio sull’amore per i libri, Milano, 
Frassinelli, 2008, p.8. 
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e l’odio, l’amore e la felicità, altre indagano il nostro essere, mettendo in luce gli angoli più bui 

della nostra personalità, ci insegnano chi siamo e suggeriscono cosa vorremmo essere; talvolta 

ci rapiscono, inghiottendoci in modo travolgente in un turbinio di azioni e avventure o 

immagini e colori, altre volte rallentano le nostre corse, educandoci all’arte dell’indugio, della 

riflessione e dell’esplorazione. Ognuna, in sostanza, ha qualcosa di inestinguibile da donarci a 

suo modo. 

 

II.3 Risvolti ludici della lettura in età infantile: gioco e simbolizzazione 

 Quando viene al mondo, e fino ai primi anni di vita, l’uomo rappresenta una tabula 

rasa, una tela bianca di fronte alla quale il mondo si presenta come un fatto totalmente nuovo 

e incognito da esplorare e conoscere passo per passo. In questo cammino di ricognizione, che 

coincide con l’acquisizione, da parte del giovane uomo, di tutte le informazioni necessarie a 

muoversi con sicurezza nella realtà che lo circonda, la conoscenza del mondo esterno, e la 

coscienza di quello interno, avvengono tramite la modalità del gioco. Sull’approccio ludico del 

bambino al mondo ci si è già soffermati, ma approfondiremo in che modo il gioco svolga una 

funzione euristica per la mente in via di formazione e quali attività ne siano coinvolte. 

 La prima avventura del bambino, in questo senso, è rappresentata dalla scoperta della 

casa, poiché è qui che, attraverso il «viaggio intorno alla stanza»,105 egli comincia a 

familiarizzare con il mondo e le leggi che lo governano; in particolare, quegli oggetti che per 

gli adulti risultano come banali strumenti del quotidiano, sono rivestiti dal bambino di un’aura 

magica, in quanto ciascuno di essi è fonte di scoperta e meraviglia: 

 
105 Cfr. GIANNI RODARI, Scuola di fantasia, cit., p.138. 
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[Essi] sono a lungo per il bambino materiali di un’esplorazione ambigua e 

pluridimensionale, in cui si danno la mano conoscenza e affabulazione, esperienza e 

simbolizzazione. Mentre impara a conoscerne la superficie, il bambino non cessa di 

giocare con essi, di formulare ipotesi sul loro conto.106 

 

Il gioco, dunque, aiuta il bambino a leggere la realtà, a prendere confidenza con essa e a 

manipolarla prendendone il controllo, egli sperimenta le leggi fisiche facendo cadere gli 

oggetti a suo piacimento, impara a distinguere suoni e consistenze testando i suoi sensi. 

 Nella teoria stadiale dello sviluppo cognitivo infantile delineata da Piaget, la nascita del 

gioco manipolatorio coincide con quella fase, tra i 2 e i 4 mesi, definita delle «reazioni circolari 

primarie»107 che fa parte dello stadio sensomotorio; in essa, il bambino scopre di essere 

ʻagenteʼ e da questo nasce il suo interesse per gli oggetti che lo circondano. Con l’aiuto della 

madre, il neonato comincia a giocare testando oggetti di diverse consistenze per conoscere il 

mondo, fino ad acquisire la capacità di attuare schemi d’azione via via più complessi con le 

successive fasi, e a raggiungere una libertà di movimento nel gioco all’altezza di 12-18 mesi 

(fase definita delle «reazioni circolari terziarie»). 

 In questo sviluppo progressivo di scoperta ludica della realtà, un ruolo fondamentale 

è ricoperto dal gioco del cucù, attraverso il quale il bambino acquisisce il concetto di 

«permanenza dell’oggetto», ovvero la consapevolezza che un oggetto rimane presente anche 

quando non gli è direttamente visibile. Giocando a nascondersi, dunque, il bambino, con la 

complicità della figura parentale, accresce la percezione di se stesso e del mondo esterno, così 

che una semplice azione di intrattenimento ludico assume, in realtà, grande incisività in 

 
106 ID., Grammatica della fantasia, cit., p. 99. 
107 Cfr. https://www.stateofmind.it/2017/06/piaget-sviluppo-bambino.  
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quanto, come spiega Rodari, «in queste sfide s’irrobustisce il senso di sicurezza del bambino, 

la sua capacità di crescere, il suo piacere di esistere e di conoscere».108 

 Una grande conquista, nell’ambito dello sviluppo delle modalità di gioco del bambino, 

avviene durante lo stadio preoperatorio (tra i 2 e i 6 anni), e riguarda la rappresentazione, 

ovvero la crescente capacità, da parte del bambino, di usare simboli, immagini e parole in 

funzione di altro. Se, in precedenza, l’infante possedeva una conoscenza degli oggetti solo 

attraverso i sensi, ora invece è in grado di averne una rappresentazione mentale, riuscendo a 

pensare a ciò che non è presente nel qui e ora.109 La conquista di questa abilità si traduce, in 

ambito ludico, nella comparsa del gioco simbolico, nel quale il bambino impara ad utilizzare 

gli oggetti a sua disposizione come fossero qualcosa di diverso, adattandoli alla propria 

immaginazione, come spiegato da Rodari: 

 

La funzione simbolica permette al bambino di mutare a piacere il significato dei 

significanti: vuol andare a cavallo e non ha un cavallo, ma non ha bisogno di fare 

operazioni magiche, ha la scopa e la scopa è un cavallo, un treno, un’astronave. […] 

Può essere qualsiasi cosa lui voglia non più per magia, ma grazie alla funzione simbolica 

del gioco e del linguaggio che si formano insieme: gioco e linguaggio gli permettono di 

conoscere la realtà manipolandola, dominandola. 110 

 

Attraverso il gioco di finzione, il bambino, che ha una visione animista del mondo, estranea 

dal quotidiano gli oggetti più banali trasformandoli a suo piacimento e attribuendo ad essi 

nuovi significati, in tal modo una fila di sedie può diventare un treno, una scatola un’astronave, 

la scopa un cavallo e così via.  

 
108 Cfr. GIANNI RODARI, Grammatica della fantasia, cit., p. 51. 
109 Cfr. https://www.stateofmind.it/2017/06/piaget-sviluppo-bambino. 
110 GIANNI RODARI, Scuola di fantasia, cit., p.69. 
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 In questa metamorfosi del quotidiano, il bambino si affida al gioco anche come forma 

di espressione di sé; come studiato dalla psicoanalista infantile Melanie Klein, nel giocattolo 

stesso il bambino sembra proiettare simbolicamente le proprie fantasie e desideri, ma anche 

le angosce, le frustrazioni e il bisogno d’affetto.111 In questo senso, ad esempio, la bambina 

che coccola la propria bambola esprime un suo desiderio di attenzioni, sgridandola come fosse 

una figlia in carne e ossa, invece, scarica su di essa i propri sensi di colpa. Inoltre, in questo 

gioco di simulazione, il bambino crea storie recitandole nella sua mente o, come più spesso 

accade, accompagnando le azioni con parole, cantilene e filastrocche, creando una sorta di 

racconti recitati. 

 Anche il rapporto dell’infanzia con la lingua, come affrontato nei paragrafi precedenti, 

prende avvio sottoforma di gioco, in particolare attraverso nonsense, cantilene, filastrocche, 

e i primi libri che implicano un coinvolgimento fisico del bambino, fungendo da veri e propri 

«giocattoli istruttivi», come definiti da Marilyn Fain Apseloff.112 Successivamente, a partire dai 

due anni e mezzo, il bimbo è sottoposto a testi che implicano la lettura di immagini, grazie ai 

quali egli impara a sviluppare il gioco di finzione; a questa stessa età, infatti, coincide, sul piano 

dello sviluppo cognitivo delineato da Piaget, la comparsa della simbolizzazione. L’evoluzione 

delle tipologie narrative accompagna, dunque, una modifica progressiva del modo in cui il 

bambino si muove nel mondo, e in tal modo il crescere come lettore si configura come un 

 
111 Cfr. https://www.ifefromm.it/rivista-psicoanalisi-neofreudiana. 
Per un approfondimento del concetto di simbolizzazione infantile da un punto di vista strettamente 
psicoanalitico, si consiglia la lettura del documento sopra indicato, il quale è tratto da un seminario, risalente al 
gennaio 2012 svoltosi presso la Scuola di Psicoterapia Erich Fromm, riguardante l’evoluzione del concetto 
psicologico di simbolo attraverso autori quali Sigmund Freud, Otto Rank, Hanns Sachs, Sàndor Ferenczi, Ernest 
Jones e Melanie Klein. 
112 Cfr. SUSANNA BARSOTTI - LORENZO CANTATORE, Letteratura per l’infanzia, cit., p. 41. 
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imparare a giocare e muoversi con autonomia e fiducia all’interno della narrazione, 

distinguendo i confini tra il mondo fantastico e il reale. 

 Di fronte al libro, il bambino ha la possibilità di giocare attraverso molteplici modalità, 

esplorandone le diverse componenti; egli, infatti, può godere in modo passivo 

dell’intrattenimento ludico che la narrativa gli offre, oppure, in modo più attivo, può compiere 

viaggi fantastici sulle immagini e scherzare con le parole. Anche il linguaggio stesso, infatti, è 

investito di esplorazione ludica fin dai primi anni di vita del bambino, tramite azioni di 

storpiatura, rovesciamenti e creazioni scherzose: 

 

Nelle spontanee manifestazioni del bambino nei suoi primi anni di vita è presente 

un’attività di invenzione verbale: egli scopre una parola e se la canta o le trova un 

ritmo; inventa una melodia e vi adatta le parole; scopre una rima buffa che ne chiama 

altre; storpia le parole e così via.113 

 

In questo dissacramento del linguaggio, il bambino dimostra, ancora una volta, di fare «libero 

uso del mondo per i suoi scopi»114 e di piegare la realtà che lo circonda a suo servizio. Infatti, 

allo stesso modo in cui per gioco una scopa si trasforma in un cavallo, se una parola non sarà 

in grado di soddisfare le sue esigenze, egli non tarderà a modificarne la forma o a crearne di 

più adatte. Ad esemplificazione di ciò, se il bambino vuole esprimere apprezzamento per 

qualcosa di particolarmente delizioso, non trovando nel suo vocabolario un termine davvero 

adatto alle proprie considerazioni, non avrà alternative che creare parole come ʼsquisiliziosoʻ; 

allo stesso modo, se in un momento di collera desidererebbe dare della ʻcattivaʼ alla propria 

 
113 SUSANNA BARSOTTI, Le storie usate, cit., p. 118. 
114 Cfr. GIANNI RODARI, Scuola di fantasia, cit., p.29. 
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madre, senza tuttavia sminuirne la bravura come genitore, quale termine migliore di ʻbrattivaʼ 

potrà riassumere a pieno questi suoi sentimenti ambivalenti? 115 

Non solo le singole parole, inoltre, sono oggetto di trasformazioni scherzose, ma anche 

fiabe e racconti stessi, come insegna Rodari, possono offrire spunto a giochi creativi, tramite 

il meccanismo delle storie a rovescio, mescolando narrazioni diverse, deviando dalla norma e 

dal banale per creare qualcosa di inaspettato. Gioco e linguaggio dunque, intrecciandosi, 

alimentano la coscienza infantile e rappresentano le modalità con cui il bambino accumula 

informazioni sul mondo.  

Questo excursus sulle implicazioni del gioco infantile e della simbolizzazione ludica, 

oltre a permetterci di conoscere più a fondo la mentalità del bambino e il suo modo di 

accostarsi al mondo, mette in luce degli aspetti cruciali nell’analisi della lettura in età infantile, 

poiché, come dimostrato, è possibile ricavare delle analogie tra gioco e lettura, tra il bambino 

giocatore e lettore. In particolare, un centrale aspetto che avvicina la narrativa al gioco 

infantile, consiste nella comune funzione euristica che essi svolgono nello sviluppo cognitivo 

del bambino: 

 

Passeggiare in un mondo narrativo ha la stessa funzione che riveste il gioco per un 

bambino. I bambini giocano, con bambole, cavallucci di legno o aquiloni, per 

familiarizzarsi con le leggi fisiche e con le azioni che un giorno dovranno compiere sul 

serio. Parimenti, leggere racconti significa fare un gioco attraverso il quale si impara a 

dar senso alla immensità delle cose che sono accadute e accadono e accadranno nel 

mondo reale.116  

 

 
115 I termini ʻsquisiliziosoʼ e ʻbrattivaʼ, insieme ad altri come ʻchepreʼ (poiché le capre, in fin dei conti, non sono 
così diverse dalle pecore), sono stati raccolti, dalla sottoscritta, dalle conversazioni quotidiane di alcuni bambini 
tra i 3 e i 5 anni. 
116 UMBERTO ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., p.112. 
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Come descritto da queste parole di Umberto Eco, il libro rappresenta per l’infante uno dei 

tanti oggetti di cui si serve per familiarizzare con la realtà e categorizzare le sue conoscenze.          

Inoltre, nei racconti, specialmente per quanto riguarda la tipologia fantastica del fiabesco, il 

bambino trova delle similitudini con le sue stesse modalità di pensiero; egli, infatti, ha una 

visione magica, animista e artificialista  della realtà che lo porta a credere che gli oggetti siano 

vivi e che ogni idea prefissata sia automaticamente realizzabile - motivo per il quale, dunque, 

sarà facilmente propenso ad accettare il mondo della finzione narrativa, nella quale gli oggetti 

si animano, gli animali parlano e ogni cosa, anche l’impossibile, diviene possibile.  

 In virtù di queste analogie tra il pensiero infantile e il mondo narrativo si spiega la 

facilità di comunicazione tra il bambino e il libro; nella lettura infatti, il piccolo lettore trova un 

mondo che sa rispecchiare la sua visione del reale, inoltre, lui e il racconto dialogano con lo 

stesso linguaggio fantasioso, giocano insieme a storpiare la realtà, rivestendo oggetti e 

situazioni di analoghe qualità magiche.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



67 
 

CAPITOLO TERZO 

C’ERA UNA VOLTA… IL BOSCO FIABESCO 

 

III.1 Origini della fiaba e strutture fiabesche tra eterogeneità e fissità 

 L’incontro con la lettura costituisce un rituale saldo e immutato attraverso i secoli; esso 

simboleggiava, infatti, un motivo di riunione attorno al focolare per le famiglie dei secoli 

passati, e rappresenta quel momento che tutt’oggi, al termine della frenesia quotidiana, il 

bambino attende e pretende inamovibilmente. Stretto accanto all’adulto che si dona a lui, il 

piccolo cessa di parlare e, per un istante, il silenzio avvolge questa triade magica; la copertina 

del libro si solleva e un mondo parallelo si apre inghiottendo pensieri e preoccupazioni e, in 

tal modo, il racconto può cominciare: «C’era una volta, in un paese lontano…». 

Tutti noi conosciamo queste parole, universali e sempiterne, che traghettano l’infanzia 

in un mondo altro, non presente né passato ma, come suggerito dal tempo imperfetto nel 

quale si svolgono i racconti, vago e imprecisato, come fosse una quarta dimensione nel tempo 

e nello spazio. Esso, infatti, costituisce lo stesso tempo adoperato dal bambino nel gioco, 

poiché nel recitare la frase «facciamo che io ero» l’utilizzo dell’imperfetto lo introduce in un 

mondo immaginario, nel quale poter trasformarsi in ciò che desidera. 

Tuttavia, quella sopra citata non è la frase di un qualunque racconto, ma costituisce 

l’esordio di una fiaba, essa è la porta per un universo primordiale, atemporale, impossibile e 

prodigioso. La stessa indeterminatezza del verso incipitario suggerisce, infatti, al lettore che 
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sta abbandonando il mondo reale e concreto, instaurando con esso un «patto finzionale»,117 

per utilizzare la terminologia di Umberto Eco, con il quale chi si accosta al testo accetta di 

abbandonare la logica della razionalità per entrare nel mondo della finzione. 

  Sorgono, a questo punto, delle domande spontanee: cos’è, dunque, la fiaba e per 

quale motivo si contraddistingue dagli altri racconti fantastici? Dove risiede la sua eterna 

validità e immortalità? 

Il chiarimento di queste questioni e, dunque, uno sguardo alla struttura del racconto 

fiabesco e alle sue componenti principali, permetterà di capire più a fondo l’utilità che queste 

letture possiedono a favore dello sviluppo psicologico del bambino e gli aiuti che possono 

offrire a quell’intricato convoglio di sentimenti infantili che in esse cerca chiarezza e conforto. 

Prima di analizzare il racconto fiabesco da un punto di vista strutturale e 

contenutistico, sarà necessario indagarne le origini, viaggiare indietro nel tempo per stabilire 

dove affondino le radici di questo complesso narrativo che nella sua semplicità rivelerà una 

profonda serietà ed un potenziale di gran lunga superiore al mero scopo intrattenitivo e 

ludico. La questione delle origini del fiabesco rappresenta una problematica a lungo discussa 

e ancora oggi avvolta da vaghezza e imprecisione, pur essendo stata affrontata da diversi 

ambiti di studio, quali l’etnografia, l’antropologia, la psicologia, la pedagogia e la critica 

letteraria; se è vero che, oggi, la fiaba è considerata una prima forma di incontro del bambino 

con la narrazione, ed è ritenuta dai più un genere rivolto specificatamente al pubblico 

infantile, non bisogna dimenticare, tuttavia, che essa non nacque originariamente per tali 

scopi e, per usare le parole di Gianni Rodari, giunse al mondo dei bambini soltanto per «caduta 

 
117 Cfr. UMBERTO ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., p. 97. 
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dal mondo adulto».118 L’adattamento all’infanzia tramite riscritture delle fiabe tradizionali 

rappresenta, infatti, soltanto una delle ultime tappe di un percorso secolare che accompagnò 

la fiaba, un viaggio attraverso epoche e culture diverse, tra persistenza del genere e 

metamorfosi delle forme.  

Procedendo con ordine, pur nell’impossibilità di stabilire con esattezza un riferimento 

storico alla nascita del fiabesco, si potranno identificare le radici di questo genere letterario 

all’altezza delle società arcaiche e, in particolare, nell’ambito della letteratura orale.  

Prima di essere rielaborate in forma scritta nel mondo occidentale, le fiabe 

sussistevano, infatti, in racconti generati dal popolo e trasmessi oralmente sottoforma di una 

sorta di recitazioni, alle quali l’uditorio, allora indistinto per età, interveniva con domande, 

richieste e suggerimenti. Esse, che sembrano essere state assenti nella cultura greca e romana, 

giunsero, attraverso l’impulso dei popoli barbarici, nel Mediterraneo solo all’altezza dell’epoca 

medievale, instaurando qui un contatto stretto con la tradizione religiosa cristiana. Il carattere 

sacro di cui si impregnò la fiaba, già presente in essa seppur in forma non cristiana, si accostò 

all’animo popolare costituendo, così, un intreccio narrativo dai mille volti e interpretazioni 

possibili.119  

Tra le principali opere di trascrizione dei racconti fiabeschi orali, come la raccolta de Le 

mille e una notte o, nel mondo occidentale, il Pentamerone di Giambattista Basile, un ruolo 

decisivo fu svolto dalla stesura scritta di alcune delle fiabe più conosciute oggi ad opera di 

Charles Perrault; egli, infatti, cresciuto nell’ambiente della corte francese del Re Sole, 

rielaborò la fiaba rivestendola di una forma più sofisticata e colta allontanandosi, dunque, 

 
118 GIANNI RODARI, Scuola di fantasia, cit., p. 110. 
119 Cfr. ROBERTO FILIPPETTI, Educare con le fiabe, cit., p. 118. 
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dall’aspetto popolare che caratterizzò per secoli le versioni orali dei racconti.120Accanto alla 

loro sofisticazione, le fiabe si evolsero nel tempo anche accentuando il carattere pedagogico 

dei racconti trasmessi, subendo trascrizioni e reinvenzioni che ne misero in risalto il valore 

educativo e didascalico.  

In aggiunta a Perrault, il principale e più celebre contributo alla raccolta dei racconti 

popolari proviene dal lavoro dei fratelli Wilhelm e Jacob Grimm, autori de Le fiabe del 

focolare.121 Fondamentale, infatti, fu il loro apporto critico alla questione delle origini delle 

fiabe, definite da loro come «resti dell’antica cultura unitaria del popolo»,122 come 

espressione di un’anima popolare che comunica attraverso la lingua, le canzoni e i racconti. 

Come si potrà dedurre, attraverso i secoli e le aree geografiche, le fiabe si 

caratterizzarono assumendo i connotati specifici delle varie culture, originando, così, un 

magma di racconti diversi o differenti versioni di uno stesso. A questa eterogeneità del 

fiabesco, tuttavia, si accompagnano una serie di elementi ripetuti e costanti che sembrano 

costituire un nucleo della fiaba perenne e universale, che garantisce la validità di questi 

racconti in ogni luogo, in ogni tempo e per ogni tipologia di pubblico, divenendo una sorta di 

collettivo patrimonio antropologico, in accordo con quanto espresso da Rodari: 

 

Le fiabe, nel loro insieme, ci si presentano insomma come un deposito stratificato di 

più culture, un archivio in cui il tempo ha depositato le sue pratiche, evase in spazi 

lontanissimi tra di loro: relitti di cui la fantasia popolare ha fatto il suo bene.123 

 

 
120 Cfr. SUSANNA BARSOTTI, Le storie usate, cit., pp. 44-45. 
121 JACOB GRIMM – WILHELM GRIMM, Kinder- und Hausmärchen, Wien und Leipzig, Verlag von Martin Gerlach & Co, 
1812. 
122SUSANNA BARSOTTI, Le storie usate, cit., p. 32. 
123 GIANNI RODARI, Scuola di fantasia, cit., p. 109. 
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Uno studio approfondito sul nucleo costante della fiaba fu condotto dall’antropologo russo 

Vladimir Propp nel saggio Le radici storiche dei racconti di fate,124 il quale elaborò una teoria 

sulle origini della fiaba sulla base di alcune analogie rilevate tra gli elementi costitutivi del 

racconto fiabesco e i rituali in uso presso le società primitive. In particolare, come nota Propp, 

nei riti di iniziazione della gioventù, i ragazzi venivano separati dal loro ambiente famigliare e 

condotti lontano per essere sottoposti a prove, spesso mortali, ad opera degli stregoni della 

tribù di appartenenza, i quali mascheravano il proprio volto e donavano al giovane iniziato 

delle armi con cui difendersi. Superate le prove, il ragazzo, in segno di maturità, poteva tornare 

alla famiglia, spesso con un altro nome, e prendere moglie.125 Come approfondito da Propp, 

questa struttura del rito di iniziazione sembra rispecchiarsi nella fiaba tradizionale, all’interno 

della quale il giovane eroe, allontanato dalle proprie sicurezze, è sottoposto ad una serie di 

prove e ostacoli da parte dell’antagonista, accompagnato eventualmente dall’aiuto di oggetti 

magici, per poi tornare vittorioso, ma spesso in incognito, alla propria casa e sposarsi.  

 Inoltre, anche il tipico personaggio fiabesco dell’aiutante animale è interpretato 

dall’autore in chiave primitiva, trovando in esso un legame con gli animali totem venerati 

presso le tribù arcaiche e che svolgevano, infatti, la funzione di benefattori dell’uomo e di 

protettori dei giovani iniziati.126  

 Ammettendo queste evidenti analogie tra i riti primitivi di iniziazione e le avventure 

dell’eroe fiabesco, possiamo concordare con quanto espresso da Rodari, ovvero che le fiabe 

«ci narrano, sotto mille travestimenti, ciò che una volta accadeva a tutti i ragazzi, nel momento 

 
124 VLADIMIR PROPP, Istoričeskie korni volšebnoj skazki, Izdatelʹstvo leningradskogo gosudarstvennogo 
universiteta, Leningrad, 1946. 
125 GIANNI RODARI, Scuola di fantasia, cit., p. 72. 
126 Ivi, p. 183. 
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di diventare uomini».127 Una volta decaduto, nelle culture dei popoli, il rito di iniziazione, 

rimase di esso soltanto il racconto, che nel tempo si evolse perdendo l’aspetto sacro e 

primitivo in luogo di un crescente carattere narrativo e intrattenitivo.  

Il presunto legame del fiabesco con il mondo primitivo solleva ulteriori questioni 

riguardanti la somiglianza di questo genere narrativo con altre forme primordiali di racconto 

orale, quali il mito e la favola. Sulla possibile parentela tra mito e fiaba si espresse a lungo la 

critica, generando risposte discordi, analizzandone elementi in comune e differenze. In 

particolare, famose sono le opposte posizioni ricoperte da Propp, secondo il quale le fiabe 

sarebbero nate come evoluzione del mito privato della sua veste religiosa, e dall’etnologo 

francese Claude Lévi Strauss, sostenitore, al contrario, della complementarietà e convivenza 

dei due generi, come fossero gli antipodi di un campo contenente forme intermedie.128  

 La struttura semplice del racconto, la brevità, la forma orale, la ripetitività degli 

elementi e gli argomenti analoghi affrontati rappresentano delle analogie tra la fiaba e il 

mito,129 i quali, tuttavia, non mancano di presentare una serie di peculiarità che li 

contraddistingue l’una dall’altro, come riassunto da queste parole di Vladimir Propp: «Quando 

l’eroe perde il suo nome e il racconto perde il suo carattere sacrale mito e leggenda si 

trasformano in favola».130 In particolare, si riportano le seguenti parole di Bruno Bettelheim 

per approfondire il concetto di ʻperdita del sacroʼ che, come espresso da Propp, rappresenta 

il principale motivo di separazione tra le due forme di narrazione: 

 
127 Ivi, p. 110. 
128 Per un approfondimento del dibattito in questione e delle critiche rivolte dallo strutturalista Lévi Strauss al 
procedimento formalista di Vladimir Propp si veda l’intervento del francese annesso all’edizione Einaudi del 
1966 del saggio Morfologia della fiaba di Propp. 
129 Cfr. SUSANNA BARSOTTI, Le storie usate, cit., p. 31. 
130 VLADIMIR PROPP, Morfologia della fiaba, a cura di Gian Luigi Bravo, Torino, Einaudi, 2000, p. 225 (Leningrado, 
1928). 
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Miti e fiabe hanno molto in comune. Ma nei miti, molto più che nelle fiabe, l’eroe 

culturale è presentato all’ascoltatore come una figura che egli dovrebbe, il più 

possibile, emulare nella propria vita. […] Il mito presenta il suo tema in una forma 

grandiosa, è latore di forza spirituale, e il divino è presente e viene percepito sotto 

forma degli eroi sovrumani che pongono continue richieste ai semplici mortali.131 

 

Delle ulteriori differenze tra i due generi riguardano, inoltre, il finale del racconto - in quanto 

alla tragicità del mito si oppone il tradizionale lieto fine della fiaba - e la caratterizzazione dei 

personaggi, i quali possiedono un’identità precisa e un nome specifico nel mito, mentre nella 

fiaba sono costituiti da semplici archetipi anonimi, come una sorta di maschere del mondo 

teatrale arcaico. 

 Per quanto riguarda, invece, le discordanze tra il genere della fiaba e quello della 

favola, spesso confuse a motivo delle numerose similitudini, Bettelheim si espresse in questi 

termini: 

 

La fiaba è presentata in modo semplice, familiare; nessuna richiesta viene posta 

all’ascoltatore. […] La fiaba rassicura, infonde speranza nel futuro e offre la promessa 

di un lieto fine. […] Le favole impongono e minacciano, moralisticamente, oppure 

hanno una semplice funzione di svago.132 

 

Entrambe, fiaba e favola, presentano, dunque, una componente pedagogica e educativa al 

loro interno, tuttavia, ciò che le contraddistingue è la modalità con la quale questa morale 

viene sottoposta all’ascoltatore. Esplicita e castigatoria nella favola, essa si presenta 

 
131 BRUNO BETTELHEIM, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle fiabe, trad. it. di 
Andrea d’Anna, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 30 (New York 1976).   
132 Idem. 
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velatamente sottoforma di simboli e metafore nella fiaba, attraverso un linguaggio indirizzato 

all’inconscio di chi ascolta, tale da rendere questa tipologia di racconti un «dono d’amore»,133 

come lo definì Lewis Carroll, una risposta nascosta e gratuita alle domande dell’uomo: 

 

Le fiabe sono una grande parabola sul mistero che è la vita. L’uomo, ascoltandole, 

impara se stesso. Gli parlano della sua casa perduta, del suo errare e del dolore, del 

suo grande desiderio di tornare all’antica condizione.134 

 

Questa qualità rivelatrice della fiaba ne rappresenta un aspetto peculiare; dietro il velo 

dell’avventura, delle peripezie e dell’eroismo, infatti, si nascondono nel racconto i problemi 

fondamentali dell’esistenza e le risposte ad incognite universali, motivo per il quale esso si 

rivela in grado di arricchire contemporaneamente bambini e adulti, ascoltatori di ieri e lettori 

di oggi; le fiabe, come ci insegna Calvino con queste parole: 

 

Sono, prese tutte insieme, nella loro sempre ripetuta e sempre varia casistica di 

vicende umane, una spiegazione generale della vita, nata in tempi remoti e serbata nel 

lento ruminio delle coscienze contadine fino a noi; sono il catalogo dei destini che 

possono darsi a un uomo e a una donna.135 

 

In virtù di queste peculiarità, la fiaba persiste nei secoli e attraverso l’eterogeneità delle 

riscritture, delle trasposizioni teatrali e cinematografiche, giunge a noi la validità sempiterna 

dei suoi contenuti e la semplicità delle sue forme fisse.  

 
133 Idem. 
134 ROBERTO FILIPPETTI, Educare con le fiabe, cit., p. 135. 
135 ITALO CALVINO, Fiabe italiane raccolte dalla tradizione popolare durante gli ultimi cento anni e trascritte in 
lingua dai vari dialetti da Italo Calvino, Milano, Mondadori, 1971, p. 15 (Torino, 1956). 
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Approfondita la questione sulle origini del racconto fiabesco è opportuno, ora, offrire 

una spiegazione più precisa del ricorrente concetto di ʻfissitàʼ della fiaba. Tale nozione fa 

riferimento, infatti, alla struttura di questa tipologia di racconto e servirà a fornire una 

spiegazione ad una delle problematiche più discusse in questo ambito, ovvero la somiglianza 

delle fiabe in tutto il globo terrestre. Questo genere narrativo possiede, infatti, un’universalità 

dei contenuti, comuni a tutte le culture seppur adattati a seconda del contesto sociale in cui 

si inseriscono – a tal proposito Franco Cambi parla di «capacità adattiva e mimetica della 

fiaba»136 – e una precisa regolarità nella successione in cui si presentano gli eventi narrati. In 

base a queste informazioni possiamo, dunque, delineare una struttura fiabesca articolata in 

tre livelli, come esemplificato da Susanna Barsotti: 137 al nucleo centrale del racconto, fisso e 

immutato nei secoli, si sovrappongono gli elementi attinti dallo specifico contesto culturale e, 

infine, una serie di aggiunte ulteriori provengono dalla voce del narratore che in quel 

momento recita il racconto, lasciando in esso, spesso inconsciamente, delle tracce di sé.  

Per quanto riguarda il nucleo stabile della fiaba, esso si configura come uno schema 

regolare di eventi che linearmente evolvono da una situazione iniziale ad una conclusiva, 

rinchiusi entro formule di apertura e chiusura prestabilite; inoltre, lo stesso concetto di ̒ fissitàʼ 

è applicabile alle tematiche affrontate dal racconto fiabesco, che costituiscono un repertorio 

comune alle diverse culture. Come ci ricorda Rodari, infatti, ricorrenti sono i temi della 

partenza e del ritorno, i personaggi della strega o dell’orco, dei re e delle regine, dei principi e 

delle principesse, assiduo è il luogo del bosco, imprescindibili gli oggetti fatati e il tema del 

viaggio. 138 

 
136 Cfr. SUSANNA BARSOTTI, Le storie usate, cit., p.35 
137 Ivi. 
138 Cfr. GIANNI RODARI, Scuola di fantasia, cit., p. 108. 
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Quest’ultimo, in particolare, assume un ruolo centrale nel racconto come metafora di 

iniziazione per l’eroe, il quale è sottoposto ad un percorso di formazione attraverso una serie 

di prove da affrontare per ristabilire l’equilibrio di partenza. Il viaggio si identifica, 

simbolicamente, come ricerca di sé nei confronti con il mondo esterno, e si sviluppa in simbiosi 

con l’ambiente del bosco magico, elemento fiabesco per eccellenza e foriero di significati 

sottesi: 

 

Esso rappresenta spesso il passaggio privilegiato verso l’altro mondo, è territorio di 

attraversamento, paesaggio dell’ignoto; […] è territorio di affascinanti opposizioni: in 

esso, infatti, si rischia sempre di smarrirsi perdendo sé stessi, ma, allo stesso tempo, lo 

si percorre proprio per ritrovarsi e definire la propria identità.139 

 

Parlando di semplicità e fissità strutturale della fiaba, non possiamo tralasciare il contributo di 

Vladimir Propp alla classificazione delle forme fiabesche, da lui approfondita nel testo 

Morfologia della fiaba. 140 Accanto agli studi che tradizionalmente affrontarono le fiabe da un 

punto di vista contenutistico, individuandone sottogruppi a seconda del tipo di intreccio (si 

vedano, ad esempio, le teorie del russo Vsevolod Fyodorovich Miller e del finlandese Antti 

Amatus Aarne), lo studio elaborato da Propp, attraverso una metodologia formalista di 

astrazione della materia osservata, propose una scomposizione delle fiabe nelle loro parti 

componenti, analizzandone le relazioni reciproche. Recuperando dal mondo delle scienze 

fisico-matematiche il termine «morfologia», ovvero «studio delle forme», l’antropologo russo 

derivò da questo approccio scientifico alla fiaba un adeguato sistema di classificazione delle 

 
139 SUSANNA BARSOTTI - LORENZO CANTATORE, Letteratura per l’infanzia, cit., p. 234. 
140 VLADIMIR PROPP, Morfologia della fiaba, cit. 
Pubblicato a Leningrado nel 1928 in lingua russa con il titolo Morfologija skazki, il saggio uscì in Italia nel 1966 
presso l’editore Einaudi a cura di Gian Luigi Bravo.  
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sue forme, con lo scopo di individuare quella «favola di cui tutte le favole di magia non 

sarebbero che varianti»,141 spogliando ciascun racconto delle proprie caratterizzazioni 

geografiche. 

 L’attenzione di Propp, alla ricerca di quegli elementi ricorrenti in più fiabe, si concentra 

innanzitutto sui personaggi, i quali, presentandosi ripetutamente in vari racconti, pur 

assumendo nomi diversi, sembrano svolgere le stesse azioni, indicate dallo studioso con il 

termine di «funzioni».142 Commenta l’autore: 

 

I personaggi della favola , per quanto diversi possano essere compiono spesso la stessa 

azione […] Per l’analisi della favola è quindi importante che cosa fanno i personaggi e 

non chi fa e come fa.143 

 

Analizzando, dunque, attraverso una particolareggiata attività di comparazione, le azioni dei 

personaggi in vari racconti, si possono ricavare 31 funzioni diverse, non necessariamente tutte 

presenti, tuttavia in successione identica in ogni fiaba; queste unità fondamentali e generiche, 

indicate da Propp con simboli alfabetici, rappresentano lo scheletro sul quale si sviluppa il 

racconto. In questi termini apprenderemo che la fiaba ha inizio da una situazione iniziale di 

equilibrio, nella quale viene introdotto l’eroe o eroina nel suo ambiente famigliare, cui si 

susseguono le diverse funzioni; questa stabilità è interrotta con l’allontanamento dell’eroe, a 

seguito di un divieto infranto o di un ordine imposto, il quale è costretto ad abbandonare le 

 
141 Ivi, p. 95.  
Urge precisare che il termine ʻfavolaʼ, presente in tutte le citazioni dal saggio di Propp, si deve ad una scelta del 
curatore Gian Luigi Bravo, il quale, come espresso nella sua nota introduttiva, decise di tradurre il termine 
russo skazka alternando indistintamente i sostantivi ʻfiabaʼ e ʻfavolaʼ. Rimane valida, dunque, la distinzione di 
contenuto tra i due generi indicata in precedenza. 
142 Ivi, p. 26. 
143 Idem. 
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proprie sicurezze e intraprendere un viaggio verso l’ignoto mondo esterno. Durante questa 

peregrinazione, egli è sottoposto ad una serie di prove che saggiano la sua personalità ed è 

vessato dalle angherie dell’antagonista, di fronte al quale l’eroe uscirà vittorioso grazie al 

valido aiuto dell’aiutante magico o di un mezzo fatato introdotto come dono. Con la sconfitta 

dell’antagonista e la rimozione della sciagura inziale, il protagonista può far ritorno in 

incognito; l’ultima tappa da affrontare tra le sue peripezie è, infatti, lo smascheramento del 

falso eroe e il ristabilimento dell’equilibrio iniziale. L’eroe può, infine, trionfare prendendo 

moglie e salendo al trono.144 

 All’interno di questo sviluppo della trama fiabesca, qui brevemente riassunta – schema 

che Propp definisce «movimento» - si possono identificare sette personaggi principali, 

interpretandoli come il centro di una sfera d’azione che raggruppa più funzioni: eroe, 

mandante, antagonista, donatore, aiutante, principessa, falso eroe.145 

 È possibile, come approfondisce Propp, che una singola sfera d’azione corrisponda 

esattamente al personaggio ad essa riferito o, viceversa, che un solo esecutore abbracci più 

sfere d’azione. Allo stesso modo, per quanto riguarda le funzioni, si possono verificare 

fenomeni di appaiamento o raggruppamento, assimilazione (quando azioni diverse sono 

attuate in modo perfettamente identico), o casi di duplice significato morfologico di una 

singola funzione.146 

 Sulla base di queste considerazioni, lo studioso elaborò una definizione di fiaba, 

descrivendola in questi termini: 

 

 
144 Ivi, pp. 31-70. 
145 Ivi, pp. 85-86. 
146 Ivi, pp. 71-75. 
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Da un punto di vista morfologico possiamo definire favola qualsiasi sviluppo da un 

danneggiamento o da una mancanza attraverso funzioni intermedie fino a un 

matrimonio o ad altre funzioni impiegate a mo’ di scioglimento.147 

 

Una volta indagata la struttura della fiaba da un punto di vista morfologico, è necessario 

soffermarsi su un’ulteriore peculiarità di questo genere narrativo; essa, infatti, pur 

rappresentando il racconto magico e fantasioso per eccellenza, intrattiene un contatto stretto 

con la realtà, come sfondo su cui si sviluppa l’immaginazione. Nel fiabesco troviamo affrontati 

argomenti della vita di ogni giorno, problematiche reali, seppur presentate sottoforma di 

metafore e simboli, temi universali e veri, quali la povertà, la fame, la morte, la paura, la 

sessualità, senza negare anche gli aspetti più crudeli e atroci della vita umana. A partire dalla 

quotidianità e familiarità, il mondo del fiabesco, che come ogni altro mondo narrativo è 

«parassita del mondo reale»,148 offre una diversa prospettiva da cui guardare la realtà, 

proporne una «via affascinante per entrare nella totalità del reale»,149 conferendo fiducia e 

sicurezza al lettore. 

 Riassumendo le peculiarità della struttura fiabesca, ʻripetibilitàʼ, ʻstabilitàʼ e 

ʻsemplicitàʼ ma, al tempo stesso, ʻeterogeneitàʼ e ʻvarietàʼ rappresentano i termini che 

sembrano sintetizzare al meglio l’ambivalenza della fiaba, la quale, in virtù di queste sue 

qualità specifiche, costituisce una tipologia di lettura che più di ogni altra è in grado di adattarsi 

alle esigenze di tutti, indipendentemente dal luogo e dal tempo in cui si presenta, 

ammiccando, in particolare, proprio al mondo dell’infanzia che in essa trova una condivisa 

genuinità e chiarezza, come mi ripropongo di approfondire nel successivo paragrafo. 

 
147 Ivi, p. 98. 
148 Cfr. UMBERTO ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., p. 106. 
149 Cfr. ROBERTO FILIPPETTI, Educare con le fiabe, cit., p. 5. 
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III.2 Il conforto della finzione: vantaggi psicologici della fiaba 

 Esaurita la panoramica sullo studio della fiaba dal punto di vista di una sua analisi 

narratologica e strutturale, è ora tempo di esplorare le ragioni che rendono il pubblico 

infantile un ascoltatore così attento del mondo fiabesco, indagandone a fondo i pregi, per 

individuare i doni che essa ha da offrire ai bambini. 

Come esaminato nei paragrafi precedenti, ogni tipologia di testo riferita all’infanzia - 

siano essi albi illustrati, fumetti o filastrocche - si pone a servizio del bambino garantendogli 

di trovare, nella lettura, un valido apporto al proprio sviluppo linguistico, cognitivo e 

psicologico; tuttavia, tra i diversi generi a disposizione del fanciullo, proprio la fiaba, più degli 

altri, sembra stringere con esso un impareggiabile legame di solidarietà. In particolare, se lo 

scopo del presente elaborato è quello di evidenziare l’importanza e la validità della lettura fin 

dai primi anni di vita, sarà nell’indagine sul fiabesco che troveremo le risposte più significative 

e convincenti per i nostri scopi. 

La matrice pedagogica insita, seppur nascosta, nella fiaba, unita al mondo primitivo dal 

quale essa nasce e trae metafore e simboli, rappresentano già di per sé una motivazione di 

concordanza con la realtà primordiale infantile, tuttavia, è nella struttura, nel linguaggio 

adoperato e negli argomenti affrontati dal racconto magico che risiedono le principali ragioni 

di «armonizzazione»150 e coordinazione tra questi due mondi. 

Il bambino, ascoltatore o lettore di fiabe, sviluppa un sentimento di fiducia nei loro 

confronti non solo perché il mondo descritto in esse concorda con la propria visione della 

realtà, ma anche perché la stessa struttura del racconto ricalca, nel suo susseguirsi di 

 
150 Cfr. BRUNO BETTELHEIM, Il mondo incantato, cit., p. 62. 
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avventure, «l’esperienza infantile, che è un seguito di missioni e duelli, di prove difficili e di 

delusioni».151 

In aggiunta a questo, se, come approfondito nel secondo capitolo, nei libri di lettura 

scolastici gli argomenti affrontati sembrano non soddisfare la curiosità del bambino - al quale 

appaiono, il più delle volte, vuoti e sciocchi - nelle fiabe egli scopre la possibilità di confrontarsi 

direttamente con i problemi della crescita e di rispondere agli innumerevoli «perché» che si 

pone di fronte alla realtà che lo circonda. Nella fiaba risiede, infatti, una profonda componente 

filosofica,152 in quanto essa indaga i misteri del mondo e tenta di rispondere alle grandi 

domande dell’esistenza proponendo valori eterni e incorruttibili, fornendo al bambino 

adeguati strumenti di crescita e di rafforzamento della propria identità, aiutandolo a far ordine 

al caos del reale e offrendogli quelle «chiavi “ermeneutiche” per leggere e rileggere la 

realtà».153 La stessa regolarità con cui si svolgono i fatti narrati in tutte le fiabe dona al piccolo 

lettore la sicurezza di trovare in esse un mondo stabile e affidabile e, in aggiunta, gli garantisce 

un lieto fine che concorda con l’ottimismo che caratterizza la sua mentalità; in virtù di questa 

stabilità, il racconto di finzione diviene, per usare le parole di Umberto Eco, un mondo così 

«piccolo e ingannevolmente confortevole»154 per il bambino, e grazie ad esso troverà modo 

di dare ordine al disordine della vita. 

La lettura di questi racconti e le tematiche affrontate non persuaderebbero così 

profondamente la mente del fanciullo se lo stesso linguaggio con i quale si esprimono non 

fosse chiaro e conciso, rispecchiando quella semplicità di pensiero che caratterizza la vita del 

 
151 Cfr. GIANNI RODARI, Grammatica della fantasia, p. 77. 
152 Cfr. SUSANNA BARSOTTI - LORENZO CANTATORE, Letteratura per l’infanzia, cit., p. 224. 
153 Ivi, p. 51. 
154 Cfr. UMBERTO ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, p. 151. 
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bambino; esso, scrive Appleyard, è un linguaggio «sensoriale, concreto, quasi per immagini, 

somigliante per tale aspetto alle forme primitive della conoscenza infantile»,155 la quale si 

esprime attraverso simboli, metafore e similitudini visive; in tal modo, il piccolo lettore, ad 

esempio, potrà cogliere inconsciamente dei riferimenti a tematiche sulle quali si interroga - 

quali la paura, la morte, il male  e la violenza – presentate nel racconto sottoforma di icone 

immaginarie come streghe, orchi, lupi e mostri di varia natura. 

In particolare, la libertà che la fiaba si riserva nell’affrontare questi delicati temi e, in 

generale, nel proporre argomenti considerati tabù nella società moderna, costituisce un 

ulteriore motivo di validità e di coerenza rispetto a quanto l’infanzia ha realmente necessità 

di sentirsi raccontare. Il fiabesco, il quale «apre alla possibilità, pensa l’impensabile e offre le 

parole per dire l’indicibile»,156 non tace, ad esempio,  e non sottovaluta le problematiche 

legate allo sviluppo psicosessuale del bambino, affronta le fonti inconsce del nostro 

comportamento e i sentimenti più profondi che ancora il fanciullo deve riuscire a catalogare, 

offrendo, dunque, voce agli indicibili conflitti interiori; scrive, ancora, Appleyard, in 

riferimento alla complessità e criticità dell’esistenza infantile: 

 

La vita interiore di un bambino è confusa, piena di emozioni transitorie e ambivalenti 

che egli non riesce a comprendere razionalmente come sarebbe possibile a un adulto. 

Per individuare e controllare questi sentimenti, un bambino ha bisogno dell’aiuto di 

immagini della fantasia che riempiano le lacune conoscitive e parlino direttamente 

all’inconscio.157 

 

 
155 J. A. APPLEYARD, Crescere leggendo, cit., p. 76. 
156 SUSANNA BARSOTTI - LORENZO CANTATORE, Letteratura per l’infanzia, cit., p. 224. 
157 J. A. APPLEYARD, Crescere leggendo, cit., pp. 70-71. 
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Se, dunque, la letteratura per l’infanzia tende generalmente a negare gli impulsi, le ansie e le 

lotte interiori dei bambini, proponendo immagini falsamente edulcorate della realtà, la fiaba 

parla direttamente all’intimo, chiarisce i processi dell’animo e dà espressione, tramite 

immagini, parole e azioni simboliche, a ciò che succede nella loro mente, aiutandoli a 

realizzare quello che Bettelheim definisce il loro «compito», ovvero «raggiungere una 

coscienza più matura per civilizzare le pressioni caotiche del loro inconscio».158  

 Per il bambino sarà, dunque, costruttivo vivere queste storie come se si riferissero 

proprio a lui, crederle vere, cogliendo nessi tra quell’ingannevole mondo di finzione e la 

propria quotidianità. In questa prospettiva, il medesimo racconto potrà assumere significati 

diversi a seconda dello stadio di sviluppo dell’ascoltatore; infatti, se è vero che, come espresso 

da Bettelheim, «ad ogni età noi cerchiamo,  e dobbiamo essere in grado di trovare una pur 

modica quantità di significato»,159 nell’incontro con il testo, nel quale le vicende interagiscono 

con la personalità del lettore, varia il mondo in cui il bambino si accosta al fiabesco: se all’età 

di tre anni l’ascoltatore sa a malapena distinguere il mondo immaginario da quello reale, entro 

i dieci avrà maturato, invece, un adeguato controllo della lettura e acquisito la consapevolezza 

che questa costituisce per lui «un’alternativa gratificante e istruttiva alle esigenze del mondo 

pratico».160 

 Questo costruttivo atto di proiezione di sé, che il bambino compie spontaneamente sul 

testo credendolo vero, è fortemente favorito dalla bassa complessità strutturale della fiaba 

stessa e dallo scarso approfondimento psicologico dei personaggi, i quali si configurano come 

 
158 BRUNO BETTELHEIM, Il mondo incantato, cit., p. 27. 
159 Ivi, p. 9. 
160 J. A. APPLEYARD, Crescere leggendo, cit., p. 13. 
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meri archetipi generalizzati, tenendo fede ad una semplicità che caratterizza lo stesso sviluppo 

cognitivo del lettore in età infantile: 

 

 Valori convenzionali, personaggi tipo, intrecci semplici e ideali unilaterali sono 

esattamente ciò che i bambini di 10 o 11 anni si aspettano di trovare nelle storie […] 

perché questo è il modo in cui il mondo appare nella misura in cui sono riusciti a 

metterlo insieme da soli.161 

 

Il bambino, in sintesi, si fida della fiaba e la apprezza poiché questa si fa facilmente 

comprendere e allestisce un mondo che rispecchia i valori e le convinzioni che animano la vita 

del piccolo lettore; per tali ragioni, i personaggi della fiaba, come accennato, non sono 

approfonditi da un punto di vista emotivo e psicologico, ma descritti semplicemente sulla base 

delle loro azioni e identificati con etichette stereotipate, quali ʻreʼ, ʻreginaʼ, ʻprincipessaʼ, 

ʻstrega cattivaʼ ecc. Essi, inoltre, rappresentano l’incarnazione di vizi e virtù in modo distinto 

e inequivocabile, creando una dualità di valori opposti – riassumibili nel tema centrale della 

fiaba, ovvero la lotta tra il bene e il male – che combacia con la tendenza dei bambini a 

classificare e categorizzare la realtà in modo dualistico e concreto, senza ammettere alcuna 

ambivalenza, come precisa Bettelheim in questi termini: 

 

I personaggi delle fiabe non sono ambivalenti: non buoni e cattivi nello stesso tempo, 

come tutti noi siamo nella realtà. Ma dato che la polarizzazione domina la mente del 

bambino, domina anche le fiabe. Una persona è buona o cattiva, mai entrambe le 

cose.162 

 

 
161 Ivi, p. 149. 
162 BRUNO BETTELHEIM, Il mondo incantato, cit., p. 15. 
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Dividere per opposti rappresenta un meccanismo attraverso il quale il bambino tenta di dare 

ordine all’esperienza caotica che ha del mondo e a quella contraddittorietà di sentimenti che 

animano il suo intimo. Per aiutarlo in questo processo, la fiaba scinde le ambivalenze in 

personaggi separati, proiettando sentimenti opposti in figure distinte, permettendogli, così, 

di afferrare le discordanze insite in ciascuno di noi.163 Per lo stesso motivo, il truce castigo che 

l’antagonista subisce tradizionalmente non turba la sua personalità ma, al contrario, lo 

rassicura, in quanto egli ha una visione del mondo nella quale la giustizia rappresenta un 

valore determinante e irrinunciabile.  

Inoltre, la stessa condizione di orfanezza, nella quale generalmente si trovano gli eroi 

o le eroine della fiaba, costituisce un motivo di legame con la vita del bambino, il quale, in 

virtù della così detta «presunzione cognitiva»164 che caratterizza i primi anni della sua vita, 

tende a sviluppare una convinzione di superiorità intellettiva rispetto all’«adulto sciocco»,165 

convincendosi di poter vivere in totale indipendenza, senza la necessità di un appoggio 

genitoriale.  

Immedesimandosi nell’eroe orfano, il bambino vive immaginativamente la propria 

liberazione dal genitore, sognando di poter ora diventare ciò che desidera, inoltrandosi con 

coraggio nel bosco di quel mondo adulto di fronte al quale, spesso, si sente inadeguato e 

calpestato; l’acme di tale emancipazione coincide con la proclamazione dell’eroe o dell’eroina 

in ʻreʼ e ʻreginaʼ - simbolo della piena indipendenza raggiunta - e la conquista del reame, nel 

quale egli potrà finalmente, con soddisfazione, comandare anziché essere comandato.166 

 
163 Ivi, pp. 74 – 75. 
164 Cfr. J. A. APPLEYARD, Crescere leggendo, cit., p. 136. 
165 Idem. 
166 Cfr. BRUNO BETTELHEIM, Il mondo incantato, cit., p. 125. 
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L’acquisizione del trono, tuttavia, rappresenta soltanto il traguardo di un lungo 

percorso di ostacoli, insidie e difficoltà inevitabili nel tetro ʻboscoʼ del mondo, ma di fronte a 

tali impedimenti la vittoria finale dell’eroe conferisce la fiducia di una riuscita, e la sicurezza e 

il conforto di un lieto fine per ogni preoccupazione che sorga. Al di fuori del mondo fiabesco, 

il bambino, nella realtà, si trova ad affrontare nella sua crescita una serie di innumerevoli lotte, 

come l’eroe, con gli altri e con se stesso, in un percorso insidioso che, attraverso l’oscura selva 

nella quali si agitano le tempeste interiori dei nostri sentimenti più profondi e inconsci, porta 

il fanciullo a compiere quel salto dall’immaturità dell’infanzia alla maturità di una vita adulta 

e consapevole. 

In questo bosco fiabesco e simbolico, il bambino si confronta con conflitti irrisolti, 

scoperchiando l’intimità della sua anima, scossa da angosce e paure, sentimenti ancestrali che 

uniscono i destini di ognuno di noi; proprio la paura, infatti, rappresenta un tema centrale 

all’interno del racconto fiabesco, che dimostra, così, di affrontare in modo diretto ciò che 

preoccupa il bambino, guardando con serietà alla sua vita e ai suoi  bisogni e offrendogli gli 

strumenti necessari a contrastare le angosce più profonde, quali, principalmente, la paura 

dell’abbandono, il timore di non riuscire nella vita, i contrasti fraterni e il senso di 

inadeguatezza. L’ottimismo di cui è impregnata la fiaba aiuta il piccolo lettore a placare le 

proprie ansie, garantendogli che, qualunque prova si trovi ad affrontare, con tenacia e 

perseveranza il finale sarà sempre lieto. Offrendo meccanismi di «compensazione», 

«oggettivazione» e «controllo» delle paure,167 questi racconti svolgono una funzione di 

carattere prettamente psicologico nei confronti dell’infanzia, poiché ne evidenziano le 

 
167 Cfr. SUSANNA BARSOTTI, Le storie usate, cit., p. 41. 
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problematiche per mostrarne, poi, la soluzione. A tal proposito, si espresse in questi termini 

Susanna Barsotti: 

 

Le fiabe infondono sicurezza, allontanano le tensioni, esorcizzano la paura, forniscono 

la possibilità di controllo sul mondo e sulle cose; paure e ansie prendono forma, 

vengono così proposti al bambino le difficoltà e i problemi della vita offrendogli una 

possibilità di superamento e di soluzione.168 

 

Paradossalmente, dunque, è la presenza della paura stessa nel racconto ad attivare 

meccanismi di difesa, rinforzando e allenando la personalità del bambino. 

 Questa angoscia, inoltre, attanaglia il piccolo non solo sul versante esterno, come 

paura dell’ignoto mondo circostante, ma anche su quello interno, come spavento nei 

confronti di se stesso e di quel tumulto di sentimenti che egli non riesce a tenere sotto 

controllo; come spiega Bettelheim, a titolo di esempio, il bambino non percepisce sentimenti, 

quali la collera, come tali, ma soltanto come impulsi a colpire e distruggere, motivo per il quale 

egli appare, il più delle volte, spaventato da se medesimo.169   

Una feroce battaglia tra razionalità ed emozioni attanaglia, infatti, l’animo del piccolo 

lettore, dominato dall’irruenza dell’inconscio, impegnandolo in una scelta continua tra il 

principio di piacere e il dominio degli impulsi.170 Di fronte a questa lotta, la fiaba convince ad 

intraprendere la scelta giusta suggerendola velatamente, senza imposizioni, sfruttando il 

potere eloquente di alcune immagini visive; si veda, ad esempio, il personaggio simbolico del 

lupo, ricorrente in molte fiabe, il quale è emblema della cattiveria e di tutte le forze inconsce 

 
168 Ivi, p. 50. 
169 Cfr. BRUNO BETTELHEIM, Il mondo incantato, cit., p. 34. 
170 Ivi, p. 37. 
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e divoranti da tenere sotto controllo.171 Per il bambino, proiettare il proprio senso di collera 

sulla figura del lupo, lo aiuta a padroneggiare tale sentimento, in un processo psicologico che, 

grazie all’aiuto della fiaba, lo porta all’accettazione di sé: 

Il fanciullo deve esteriorizzare i suoi processi interiori per poterne avere una certa 

comprensione […] distanziarsi dal contenuto del proprio inconscio e vederlo come 

qualcosa di esterno a sé, per poterlo padroneggiare in qualche modo.172 

 

Ancora una volta, è il finale della fiaba a suggerire una soluzione rassicurante a questa 

ambivalenza interiore, in quanto l’unione matrimoniale tra il principe e la principessa 

simboleggia una possibile riconciliazione degli aspetti contrastanti che polarizzano l’animo 

infantile.173 

Nell’affrontare questi burrascosi conflitti interiori, tuttavia, il bambino non è 

abbandonato a se stesso. Infatti, la stessa paura, la tenebrosità e gli orrori descritti nella fiaba 

non turberanno, più di tanto, il fanciullo che avrà al suo fianco l’adulto che legge per lui. Urge 

ribadire, dunque, la crucialità del ruolo che il genitore svolge nel leggere per e con il bambino, 

poiché è grazie alla sua presenza che il piccolo ascoltatore potrà affrontare qualsiasi 

argomento terrificante. Il momento della lettura, inoltre, che rappresenta un’esperienza 

condivisa e stabilisce una connessione intima tra lettore e ascoltatore, diviene, per il bambino, 

un’occasione per vincolare a sé l’adulto, per sperimentarne in quel frangente, come spiega 

 
171 Ivi, p. 44. 
Nel testo dello psicologo infantile Bruno Bettelheim cui si fa riferimento, è possibile approfondire con maggior 
precisione il tema del significato delle fiabe tradizionali e del ruolo interpretato dalle classiche figure 
protagoniste del racconto fiabesco. L’autore, infatti, offre una lettura in chiave psicoanalitica di alcune delle 
fiabe popolari più celebri, dimostrando come queste, dietro al mero scopo intrattenitivo, racchiudano le 
risposte a problematiche  umane universali.  
172 Ivi, p. 57. 
173 Ivi, p. 143. 
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Rodari, la «presenza durevole e consolante, fornitrice di protezione e sicurezza».174 Stretto tra 

le braccia della voce genitoriale, il bimbo può abbandonare senza timore il qui e ora per 

navigare con fiducia in quella dimensione distante dal quotidiano, un «Altrove»175 magico, che 

offre un ponte tra l’interiorità, l’immaginazione infantile e il mondo concreto, educando a 

conoscere se stessi per saper meglio affrontare il confronto con gli altri.  

Una volta scoperto che nella fiaba egli trova un’occasione di riconciliazione con se 

stesso e le proprie paure, il bambino sente la necessità e il desiderio di ripetere questa 

esperienza immutata ogni sera, implorando l’adulto di raccontargli la medesima storia; in 

questa reiterazione della fiaba, azione monotona agli occhi del genitore narratore, il fanciullo 

trova la possibilità di riflettere a fondo su quanto il racconto ha da suggerirgli e ha il tempo 

necessario per coglierne ogni significato nascosto. La ripetizione, inoltre, rafforza l’intimità 

con la fiaba ed è fonte di rassicurazione, permettendo al bambino di riprovare le stesse 

emozioni del primo incontro, riassunte da Rodari nella successione «sorpresa, paura, 

gratificazione».176 

La fiaba, dunque, possiede la straordinaria capacità di ammaliare l’ascoltatore 

catturandolo sotto un duplice punto di vista; essa è in grado, infatti, di intrattenere bambini e 

adulti sul piano razionale, attraverso il divertimento scaturito dal carattere avventuroso e 

magico delle peripezie dell’eroe, ma, contemporaneamente, sa educare chi la ascolta, 

consigliando e incoraggiando sul versante emotivo. Il racconto, inoltre, costituisce una fonte 

di educazione linguistica e di allenamento per la fantasia, ed è specchio del nostro mondo 

 
174 GIANNI RODARI, Grammatica della fantasia, cit., p. 136. 
175 Cfr. DANIEL PENNAC, Come un romanzo, cit., p. 45. 
176 GIANNI RODARI, Grammatica della fantasia, cit., p. 56. 
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interiore alludendo, tramite il rivestimento del meraviglioso, del magico e dell’assurdo, 

all’ordinarietà della vita di tutti i giorni.  

Per ricapitolare, dunque, il fiabesco è in grado di offrire molteplici doni all’infanzia in 

virtù della sua natura poliforme, in quanto esso rappresenta  simultaneamente una narrazione 

che affascina e diverte (nel senso letterale del termine, che dal latino divertĕre significa 

propriamente «volgere altrove»177), un consulente di fantasie risolutive, una voce di pensieri 

ineffabili e una fonte di conforto e sicurezza, capace di comunicare con una dolcezza tale da 

rimuovere, a fine giornata, qualunque amaro sconforto del quotidiano vivere. Come espresso 

da Susanna Barsotti, la fiaba convince, rapisce e persiste poiché si pone sullo stesso umile e 

sottovalutato piano dell’infanzia, così da offrirle una possibilità di riscatto nei confronti del 

mondo adulto: 

 

Essa offre ai più umili, agli ultimi, ai diseredati, ai piccoli, il ruolo di protagonisti ed essi, 

nell’identificazione narrativa e grazie al meraviglioso, possono pensare e ribaltare il 

proprio destino.178  

 

 

III.3 Narrare e educare: Collodi e la fiaba moderna 

 Fiabe  di ieri e fiabe di oggi, ciascuna, con la propria specifica storia da raccontare, 

possiede un’universalità tale da rendersi modello archetipico dei travagli dell’uomo e, in 

particolare, vessillo d’infanzia che oltrepassa i tempi e i luoghi, in grado di farsi breccia nel 

mare della letteratura conservando perenne la propria meravigliosa semplicità. Accanto ai 

 
177 Cfr. http://www.etimo.it/. 
178 SUSANNA BARSOTTI - LORENZO CANTATORE, Letteratura per l’infanzia, cit., p. 227. 
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racconti della tradizione, aleggianti di bocca in bocca senza, inizialmente, un’identità autoriale 

che li rappresentasse, si sviluppò con il tempo una fiaba moderna d’autore, così definita 

poiché, pur non presentando quei caratteri specifici della fiaba tradizionale - quali l’oralità, la 

brevità e la molteplicità delle versioni - trasse da questa tematiche, luoghi, strutture e 

l’universalità dei valori trasmessi. In particolare, si vuole affrontare, qui, il caso italiano di 

Pinocchio, racconto che, pur non rientrando strettamente nel genere ʻfiabaʼ a causa della sua 

notevole lunghezza tipica di un romanzo, mostra dei punti di contatto notevoli con essa, tale 

da acquisire quella universalità perenne tipica del fiabesco. 

 La genesi del testo, che visse un percorso frammentato prima di assumere la forma 

unitaria che noi tutti conosciamo, risale al 1881, anno in cui l’autore Carlo Lorenzini – celebre 

con lo pseudonimo Collodi – pubblicò i primi otto episodi della Storia di un burattino sul 

periodico «Giornale per i bambini»; essa costituì il punto di arrivo della precedente produzione 

per l’infanzia dell’autore, impegnato in questo campo solo a partire dal 1875, principalmente 

nell’ambito del giornalismo. La pubblicazione del romanzo a puntate proseguì, in tre tempi, 

fino al 1883, quando l’opera fu edita integralmente presso l’editore fiorentino Paggi con il 

titolo Le avventure di Pinocchio.179 Non esente da critiche, a causa della novità trasgressiva dei 

contenuti e dei personaggi stessi, Pinocchio godette della sua massima celebrità soltanto a 

partire dal XX secolo, divenendo un classico, e il suo protagonista un caposaldo della 

letteratura, non solo per l’Ottocento italiano, ma per l’intero mondo fino ad oggi; dagli anni 

Cinquanta, in particolare, si diffondono con maggior sistematicità gli studi critici sull’autore e 

sul testo, estendendone la lettura al campo psicanalitico, antropologico, teologico, simbolista 

e satirico, fornendone, in tal modo, una molteplicità di interpretazioni possibili. Come scrive 

 
179 CARLO COLLODI, Le avventure di Pinocchio, cit. 
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Franco Cambi, infatti, il fascio di livelli simbolici raccolti nel testo collodiano e la sua intrinseca 

ambiguità, ne rendono la lettura stessa un’avventura, quasi costituisse «un bosco di significati 

che può essere percorso attraverso innumerevoli sentieri».180 

 In aggiunta, un ulteriore motivo di enigmaticità del testo risiede nel suo essere 

indirizzato ad un pubblico eterogeneo, caratteristica, questa, in comune con la fiaba; Pinocchio 

si legge da bambini, ma anche da adulti, rappresentando una storia valida per ogni 

generazione. Questa sorta di ʻdoppio giocoʼ, che Collodi intraprende indirizzando il racconto 

ad un lettore indifferenziato, è allusa fin dall’incipit del testo, nel quale, come approfondito 

da Eco, l’autore opera una «strizzata d’occhi per lettori adulti»,181 invitandoci a prestare 

attenzione ai significati allegorici insiti nella storia. A questo molteplice indirizzamento, si 

accompagna, sul piano dei contenuti, un gioco di intreccio, tipicamente fiabesco, tra i binari 

della realtà e della magia, i quali si intersecano continuamente nel corso delle avventure del 

burattino, mescolandosi e confondendo. In particolare, questa duplicità è formulata da Collodi 

innestando sugli archetipi del fiabesco dei dettagli specifici della cultura toscana e della realtà 

fiorentina, sfruttando gli stessi luoghi astratti canonici (quali il bosco, il binomio città-

campagna e il mare), i modelli di figure iniziatiche e le esemplari tematiche della fiaba 

tradizionale, incrociando, dunque, uno sguardo contemporaneamente simbolico-universale e 

realistico-storico.182  

Innovativo e unico è anche il linguaggio del testo, il quale trasmette l’originale scelta 

dell’autore di restare fedele alla lingua parlata, spontanea e naturale, una «lingua viva»,183 

 
180 FRANCO CAMBI, Collodi, De Amicis, Rodari, cit., p.32. 
181 UMBERTO ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., p. 21. 
182 Cfr. FRANCO CAMBI, Collodi, De Amici, Rodari, cit., p. 37. 
183 Cfr. ROBERTO DENTI, Lasciamoli leggere, cit., p. 41. 
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anziché letteraria, rivestita di un’ironia, tipicamente toscana, scherzosa, distaccata e 

sfuggente, la quale contrasta un malinconico e sottile pessimismo di fondo. Inoltre, da un 

punto di vista strettamente narrativo, «arguzia, velocità e diversione»184 sono le 

caratteristiche, come approfondito da Franco Cambi, che più rendono inconfondibile lo stile 

del romanzo, costruito quasi interamente sull’uso sapiente del dialogo, colonna portante del 

testo, e sviluppato su di un susseguirsi rapido e regolare degli episodi. 

 Pur sottolineando, dunque, un legame con la tradizione, serbatoio costante di 

immagini, simboli, luoghi e personaggi, Collodi si pone, al tempo stesso, in aperto contrasto 

con essa nel proporre un personaggio nuovo per l’infanzia, in trasgressione costante nei 

confronti del perbenismo borghese che caratterizzò la tradizione pedagogico-educativa 

dell’epoca. A cavallo tra i due secoli, il Lorenzini ereditò quella concezione d’infanzia propria 

degli ideali borghesi e democratici della Firenze risorgimentale, aprendo, tuttavia, ad una sua 

profonda rilettura che ne affrontasse anche i lati ambigui e contradditori taciuti; nel corso 

dell’Ottocento, infatti, l’immagine predominante dell’infanzia, così delineata nei libri 

scolastici, è segnata dal borghesismo, idealizzata ed edulcorata, fondata sui valori 

dell’obbedienza e della sottomissione, all’insegna di un forte pedagogismo. La visione di 

Collodi, dunque, elevandosi su un piano maggiormente universale e slegato dallo stretto 

contesto sociale e ideologico, rappresentò una voce innovativa all’interno della tradizione, 

indagando il ruolo essenziale che l’infanzia svolge nella vita di ogni uomo e offrendone 

un’immagine conflittuale e dinamica nella sua vera e profonda essenza. Mettendo in 

discussione l’educazione al conformismo e alle buone maniere, fondata su vuote prediche e 

divieti, il Lorenzini si propone come paladino della libertà e specificità di questa età primaria 

 
184 FRANCO CAMBI, Collodi, De Amici, Rodari, cit., p. 26. 
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dell’uomo, che nella vita di ciascuno svolge un ruolo chiave, come espresso dalle seguenti 

parole di Franco Cambi: 

 

L’infanzia è (o meglio vorrebbe essere e tenderebbe ad essere), per Collodi, il tempo 

dell’affermazione dell’io, come forza intrinseca e insopprimibile e lo spazio di crescita 

di una consapevolezza biologico-psicologica di questa fondamentale tensione come 

momento centrale della propria identità.185 

 

Il concetto di «tensione», in particolare, riassume a pieno la visione drammatica d’infanzia 

elaborata da Collodi, interpretata come età antinomica e tragica, in quanto «lacerata dalle 

opposte spinte verso una libertà essenzialmente anarchica e verso una necessaria 

conformazione»,186 tesa tra sogni e rinunce, desideri e paure, divisa tra il « desiderio di 

crescere parallelo a quello di non-crescere, anzi di regredire».187 A causa di queste spinte 

opposte che la agitano, l’infanzia diviene un’età di per sé confusa e contradditoria e, per 

queste ragioni, metaforicamente assimilabile ad un labirinto contorto di sentieri intrecciati, 

sede di vagabondaggi e sperimentazioni: 

 

Labirinto in sé, poiché caratterizzata da tracciati plurimi e contradditori, sottoposta a 

spinte diverse e contrastanti, aperta a uscite difformi; labirinto per noi (per ognuno di 

noi), in quanto agente come un groviglio di esperienze, un intreccio spesso oscuro di 

azioni e reazioni, un tessuto intricato di reali e di possibili. […] In essa necessariamente 

entriamo, ma da essa non siamo certi di uscire, di viverla e superarla.188 

 

 
185 Ivi, p. 47. 
186 Ivi, p. 16. 
187 Ivi, p. 21. 
188 Idem. 
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Questa immagine labirintica e conflittuale che Collodi propone del mondo infantile deriva, 

tuttavia, da un contrasto insito nella stessa vita dell’autore fiorentino; egli, come accennato, 

cresce in un ambiente intriso degli ideali borghesi, al cui conformismo, tuttavia, accompagna 

e oppone un’anima aderente al mondo popolare. La sua visione d’infanzia, che scaturisce da 

questa duplice natura, dunque, ne offre un’immagine archetipica e simbolica ma pur vera e 

realistica, nella quale risultano fusi i due modelli contrapposti di infanzia popolare e  borghese; 

questa operazione di universalizzazione, descritta da Franco Cambi, avviene in Pinocchio 

attraverso un «distanziamento rispetto ad ogni infanzia reale, per raggiungere invece una 

infanzia vera, basica e universale, radicale ed eterna».189 Entrambi i modelli convergono, 

dunque, nella figura di Pinocchio, per questo caratterizzata da una forte ambivalenza e 

tensione di forze opposte; nel burattino Collodi proietta il riferimento sia ad un bambino 

popolare, la cui vita è segnata dalla fame e dalla miseria della strada, sia borghese, 

simboleggiato dal pedagogismo di cui si fa espressione il personaggio del grillo parlante, che 

opprime il protagonista nella travagliata scelta tra desiderio ludico e conformazione al 

dovere.190  

 Ciò che accomuna questi due modelli d’infanzia contrapposti è la volontà di autonomia 

d’ azione insita nel cuore di ogni bambino, il desiderio e bisogno di libertà e di indipendenza 

dall’adulto, la continua fuga da esso e quell’indomabile istinto a vagabondare nel mondo per 

sperimentare la vita. Teso tra la natura infantile di burattino e quella adulta umana, Pinocchio 

diviene, in tal modo, espressione universale di queste contraddizioni infantili; emblema di ogni 

bambino, egli rappresenta in sé l’infanzia stessa. Il «piacere della disobbedienza»,191 che 

 
189 Ivi, p. 48. 
190 Ivi, pp. 37-38. 
191 ROBERTO DENTI, Lasciamoli leggere, cit., p. 43. 
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contraddistingue il protagonista rendendolo unico e nuovo all’interno della tradizione 

ottocentesca, rappresenta soltanto una delle molteplici caratteristiche che lo accomuna ad 

ogni bambino reale; egli, nella sua naturale presunzione e impertinenza, «non fa mai quello 

che dovrebbe, è sempre dove non deve essere, non mantiene le promesse»,192 costantemente 

diviso tra ciò che vorrebbe e quel che dovrebbe fare, scisso tra il principio di piacere e il dovere 

che caratterizza ogni sua azione. 

 In particolare, Roberto Denti, definendo il burattino come un personaggio ambiguo  e 

ricco di contraddizioni, fa riferimento ad una «doppia personalità»193 di Pinocchio, in quanto 

le radici delle sue continue peripezie risiedono in quella lotta interna tra i buoni propositi e le 

promesse prefissi e il loro immediato stravolgimento; insita in ciascuno di noi, la problematica 

del ʻdoppioʼ è accentrata da Collodi in un unico personaggio, nel quale è riunita e proiettata 

ogni caratteristica d’infanzia, nel bene e nel male. 

 Come ogni bambino che si rispetti, Pinocchio è impegnato in una ricerca di identità 

personale, per la quale le sue avventure si configurano, dunque, come un percorso iniziatico 

di ascesa, costituito da continue «cadute e risalite»,194 che lo condurrà a riconciliare le due 

anime contrastanti insite in lui, quella infantile - simboleggiata dal suo essere burattino -  e 

quella adulta – personificata nella sua trasformazione a uomo; non a caso, come descritto da 

Roberto Denti, «quando, nell’ultimo capitolo, ai buoni propositi corrisponde un 

comportamento senza contraddizioni, il personaggio ha infatti finito di esistere»,195 motivo 

per il quale il burattino diventa una persona reale soltanto nel momento in cui il bambino in 

 
192 Ivi, p. 40. 
193 Ivi, p. 43. 
194 ROBERTO FILIPPETTI, Educare con le fiabe, cit., p. 90. 
195 ROBERTO DENTI, Lasciamoli leggere, cit., p. 46. 
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Pinocchio matura, infine, una coscienza adulta, compiendo una metamorfosi nella quale il 

mondo magico infantile lascia il posto alla realtà. 

 In questo passaggio di maturazione, necessario e obbligato nella vita di ogni fanciullo, 

risiede l’aspetto drammatico di questa prima età dell’uomo, dal quale deriva il tono 

malinconico che pervade silenziosamente il testo collodiano. Crescere implica, infatti, una 

recisione e una rinuncia a tutti quegli aspetti edonistici della vita fanciullesca, determinata 

dalla leggerezza e spensieratezza, e con questa trasformazione, indirizzata verso la conquista 

di una vita adulta, si compie quel che Cambi definisce un «rito di morte e rigenerazione e un 

dramma cosmico».196 Emblema di questa dolorosa frattura è, nel testo collodiano, la morte 

del burattino protagonista, non solo dal punto di vista fisico, come avviene tramite la sua 

impiccagione nel bosco, ma anche sottoforma di morte simbolica, quale accade nel ventre 

della balena. Quest’ultima, in particolare, segna un momento catartico per la vita di Pinocchio, 

il quale uscirà da questa avventura come uomo nuovo, perdendo nell’acqua, simbolo cristiano 

di rinascita e rigenerazione, la sua infanzia che rimarrà qui intrappolata.  

 Il continuo intreccio di fughe e imprevisti, che caratterizza il romanzo, si sussegue in 

quella che Calvino definisce una «concatenazione propulsiva»197 di eventi, seguendo un ritmo 

accelerato e fortemente incalzante, propulso dal motore della curiosità e del desiderio che 

intrappola il protagonista in un «moto centrifugo»198 di eventi simbolici, nei quali egli si trova 

in balia delle sue stesse azioni; nelle numerose prove simboliche a cui è sottoposto il burattino, 

Collodi riflette quel repertorio di tappe obbligate che ciascun bambino affronta durante la 

crescita; come scrive Franco Cambi, «Pinocchio è ognuno di noi poiché vive, e con decisione, 

 
196 FRANCO CAMBI, Collodi, De Amici, Rodari, cit., p. 35. 
197 Ivi, p. 47. 
198 ROBERTO FILIPPETTI, Educare con le fiabe, cit., p. 96. 
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le stesse tentazioni e le stesse angosce che ci hanno costituiti», 199 egli riunisce in sé quegli 

emisferi opposti, del gioco e della morale, in lotta nell’anima duale dei bambini, è espressione 

dello sconfinato entusiasmo e della fiducia che caratterizzano ogni infanzia, garantendo, così, 

ad ogni piccolo lettore che si accosti a questo testo, la possibilità di un’identificazione e di una 

riflessione del proprio io. Come ogni fanciullo, Pinocchio è attratto dai bisogni primari ed 

essenziali, colto dalla «febbre della curiosità»200 e dal desiderio di ribellione – che si esprime 

nei confronti del padre, Geppetto, e della madre, sottoforma della Fata Turchina – 

dimostrando attraverso le sue numerose peripezie che, come accade per ciascuno di noi, la 

conquista della saggezza avviene tramite gli errori e l’esperienza. 

 In particolare, in questo insegnamento risiede il valore educativo del testo, il quale, 

senza cadere in un pedante pedagogismo per nulla utile al bambino lettore, invita con amore 

a riflettere sulla propria identità, simpatizzando per il ragazzo vagabondo senza castigarne gli 

errori, ma rivalutando il valore gnoseologico dello smarrimento, nel quale perdersi aiuta a 

ritrovarsi e a imparare a conoscersi. Dal destino di miseria, abbandono e infelicità, che 

Pinocchio condivide con gli eroi della fiaba tradizionale, si innesca un percorso di riscatto che 

diviene emblema di un’apoteosi d’infanzia.  

 Pur nella sua natura sfuggevole, complessa e labirintica, l’opera, dunque, mantiene 

valida la sua capacità fiabesca di ʻeducareʼ tramite il racconto, interpretando questo termine 

nella sua accezione etimologica di «condurre fuori» (dal latino ex-ducere);201 in questi termini, 

la fiaba si fa educatrice del lettore in quanto lo conduce fuori da sé, mettendone in luce 

l’intimo e rendendosi trasposizione di ciò che più agito il suo animo. Allo stesso modo 

 
199 FRANCO CAMBI, Collodi, De Amici, Rodari, cit., p. 49. 
200 CARLO COLLODI, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 55. 
201 Cfr. http://www.etimo.it/. 
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Pinocchio, tramite le sue antinomie tra gioco e tragedia, crescita e regresso, desiderio e paura, 

sfruttando il linguaggio universale della fiaba, diviene archetipo dell’infanzia stessa, capace di 

offrire spunti di riflessione e condivisione ad ogni lettore, costituendo una sorta di specchio 

nel quale riflettersi per scoprire quale immagine più ci si addica, se il fanciullo spensierato, 

l’asino sconsolato, o il ragazzo riconciliato a se stesso.202 

 

III.4 Una finestra sulla realtà: Rodari, il fabbricante di giocattoli 

 Queste rapide considerazioni sulla figura di Pinocchio, esibita come celebrazione 

dell’infanzia, pur non essendo sufficienti a penetrare a fondo la peculiare straordinarietà e 

ogni risvolto emblematico di questo testo,  bastano a sottolineare ulteriormente il 

fondamentale principio educativo insito nel mondo immaginativo del fiabesco e, in generale, 

nella lettura. Tuttavia, un ulteriore aspetto da considerare nel nostro viaggio attraverso 

l’infanzia riguarda, tramite un rovesciamento di prospettive, il valore e l’incisività che fantasia 

e immaginazione assumono nell’educazione stessa. Se, dunque, abbiamo elevato Collodi, 

nell’ambito della letteratura italiana, a paladino del valore educativo della fiaba per l’infanzia, 

per approfondire i pregi dell’uso del fantastico in ogni aspetto quotidiano, troveremo un 

celebre modello di riferimento in Gianni Rodari.   

 Come abbiamo tentato di sottolineare in precedenza, il mondo infantile si presenta 

come un universo a sé stante, impenetrabile e inafferrabile in ogni suo aspetto, sfuggente 

nella sua torbida semplicità ed enigmatico ad uno sguardo che ne indaghi le peculiarità 

 
202 Cfr. ROBERTO FILIPPETTI, Educare con le fiabe, cit., p. 98.   
Sull’importanza simbolica del concetto di ʻspecchioʼ in Pinocchio si espresse Roberto Filippetti, il quale, nella 
sua interpretazione teologica del testo, sottolineò un collegamento tra i momenti in cui il protagonista è 
descritto a specchiarsi, interpretati come tappe chiave nel percorso di ricerca della sua identità.  
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dall’alto della saggezza adulta. Eppure, esiste uno stratagemma, e di questo ne è prova 

l’esperienza rodariana, per riuscire a coglierne i segreti più profondi ed instaurare con esso un 

dialogo produttivo rispettandone la genuinità specifica; scendere sullo stesso piano 

dell’universo infantile, comunicare con esso attraverso il medesimo linguaggio, fingere di 

guardare il mondo con gli stessi occhi di ogni bambino, imparando da loro a giocare con la 

realtà, rappresentano una serie di modalità che rendono possibile l’entrare in una proficua 

sintonia comunicativa con l’infanzia. 

Proprio questi stratagemmi qui riassunti, caratterizzarono l’atteggiamento che Gianni 

Rodari assunse nei confronti dei bambini, permettendogli di riuscire a comunicare con il 

mondo dell’infanzia servendosi dei soli strumenti della letteratura e del linguaggio; tramite la 

poesia, le filastrocche, le fiabe e una lingua d’immaginazione fondati su una lettura fantastica 

della realtà, lo scrittore di Omegna divenne il principale punto di riferimento letterario per 

generazioni di bambini lettori o alunni e insegnanti che volessero apprendere da lui quelle 

strategie per ammaliare l’infanzia tramite il solo uso della parola. 

Rodari fu giornalista, poeta, pedagogista, scrittore per l’infanzia e maestro, ma ancor 

prima di tutto ciò fu un «fabbricante di giocattoli»;203 questo epiteto, che lui stesso coniò per 

sé, rappresenta il termine che sottolinea al meglio l’uso che lo scrittore fece della lingua e il 

carattere creativo della sua personalità. Secondo la concezione rodariana, infatti, ogni singola 

parola è suscettibile di riformulazione tramite il potere dell’immaginazione, grazie alla quale 

anche il linguaggio stesso assume le sembianze di un giocattolo da maneggiare, su cui ridere 

e scherzare, compiendo un balzo cognitivo che, attraverso il ponte della fantasia, ci trasporti 

da significati evidenti e certi a contenuti astratti e impossibili. È un’operazione, questa, che il 

 
203 GIANNI RODARI, Scuola di fantasia, cit., p. 161. 
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maestro Rodari esemplifica attraverso il gioco del «sasso nello stagno» descritto nel suo più 

celebre manuale dal titolo Grammatica della fantasia: 

 

Una parola, gettata nella mente a caso, produce onde di superficie e di profondità, 

provoca una serie infinita di reazioni a catena, coinvolgendo nella sua caduta suoni e 

immagini, analogie e ricordi, significati e sogni, in un movimento che interessa 

l’esperienza e la memoria, la fantasia e l’inconscio.204 

 

Da questa tipologia di collegamenti tra echi di parole, nasce quel ʻfantasticoʼ che dona valore 

all’imprevedibile e all’assurdo; inoltre, questa operazione, descritta da Rodari, riflette la 

modalità di pensiero del bambino, impegnato in costruzioni di senso attraverso collegamenti 

continui tra il noto e l’ignoto, l’evidente e il latente. In questi termini, dunque, l’utilizzo 

dell’immaginazione a servizio dell’educazione svolge il ruolo di indagine profonda della lingua 

e della realtà, aiutando il bambino a non soffermarsi sulla superficie del reale ma ad esplorarne 

i sotterranei, muovendosi in modo altalenante dal nonsenso al senso. 

 La presenza di questa originale fantasia creativa contraddistinse l’intera carriera 

rodariana, non solo negli anni in cui l’autore si rivolse specificatamente all’infanzia – a partire 

dal 1951 con la pubblicazione dei primi manuali pedagogici - ma anche, in precedenza, 

nell’ambito del giornalismo; il binomio reale-fantastico, infatti, pervade la sua attività di 

narratore in ogni campo della letteratura, sfruttando l’elemento della fantasia e dell’assurdo 

come chiave di interpretazione del quotidiano da un punto di vista divergente. 

 
204 ID., Grammatica della fantasia, cit., p. 11. 
Il manuale citato si configura come la rielaborazione di alcune conferenze tenute dall’autore su invito del 
comune di Reggio Emilio tra il 6 e il 10 marzo 1972. In esse, Rodari incontrò decine di insegnanti della scuola 
per l’infanzia, elementari e medie, e a loro presentò dei metodi di invenzione di storie fantasiose per i bambini.  
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 Attraverso l’uso giocoso della parola, Rodari ebbe il merito di avvicinare l’infanzia a 

tematiche di attualità, a contenuti civili e concreti, tramandando una concezione della poesia 

spogliata dei valori didascalici e moraleggianti che la appesantirono fino al periodo postbellico 

e rinnovandola, dunque, nei contenuti e nella forma. Grazie al suo contributo, a partire dagli 

anni Cinquanta essa subisce una svolta cruciale in direzione di una maggior sintonia con lo 

specifico pubblico di lettori a cui è rivolta, trovando fondamento nella dimensione ludica e 

nello sperimentalismo linguistico; il mondo del gioco, il tema del fantastico e il linguaggio 

dell’assurdo diventano, dunque, i capisaldi di una letteratura che, ponendosi a servizio 

dell’infanzia e rispettandone le peculiarità, riesce ad unire il valore didattico al piacere ludico. 

In particolare, attraverso l’uso del nonsense, di derivazione anglosassone, Rodari si 

rese costruttore di mondi surreali e assurdi e, per questo, vicini alla sensibilità dei piccoli 

lettori, la cui mente, infatti, non conosce regole di natura, non accetta il concetto di 

ʻimpossibileʼ ed è abituata a piegare, come visto, la realtà al proprio servizio.  

Si crea, in tal modo, una contrapposizione tra due mondi - l’uno reale e concreto, l’altro 

immaginativo e fantastico – chiamati ad interagire in un processo, tipicamente infantile, di 

reinvenzione costante della realtà, attraverso quel dono, che Daniel Pennac definì con il 

termine «ubiquità»,205 che la letteratura offre per essere contemporaneamente qui e altrove; 

a tal proposito, la linguista Maria Luisa Altieri Biagi descrisse questa scissione nei seguenti 

termini: 

 

Noi viviamo, infatti, in un «mondo uno», che è questo, che tocchiamo, vediamo, 

annusiamo, ecc.; ma possiamo, attraverso la costruzione e l’uso di quel sistema di 

simboli che è la lingua, e quindi attraverso il libro, costruire un altro mondo. Questo 

 
205 Cfr. DANIEL PENNAC, Come un romanzo, cit., p. 14. 
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«mondo due» […] può essere stravolto, capovolto, assurdo, pur essendo un mondo in 

cui ognuno di noi, se ha gli strumenti, può entrare e vivere.206 

 

È compito dell’adulto, e dell’educatore in primo luogo, fornire al bambino quegli strumenti 

utili ad entrare in questo parallelo «mondo due», attraverso un approccio creativo alla realtà, 

sfruttando il valore euristico del gioco e dell’immaginazione infantili.  

Questo viaggio, attraverso il quale l’infanzia impara ad esplorare il mondo 

dell’inverosimile, affonda le sue radici primariamente nella scuola, ambiente nel quale, come 

perorato da Rodari, l’approccio creativo e fantastico si rivela cruciale per un incontro 

armonioso tra bambino e letteratura. In un’operazione non dissimile dal gioco infantile, Rodari 

costruisce il fantastico fondandolo sui principi di «straniamento» e «spaesamento»207 delle 

parole dal loro contesto abitudinario, tramandando, così, una strategia di lettura del reale che 

permetta di accostarvisi, tramite il racconto di storie surreali, da un differente punto di vista, 

il quale, grazie al divertimento che gli si accompagna, risulta più utile per le esigenze del 

bambino; emblematiche, in questo senso, sono le seguenti considerazioni dello scrittore: 

 

Il mondo si può guardare ad altezza d’uomo, ma anche dall’alto di una nuvola (con gli 

aeroplani è facile). Nella realtà si può entrare dalla porta principale o infilarvisi – è più 

divertente – da un finestrino.208 

 

Sorvolando, dunque, la realtà tramite le ali dell’utopia, Rodari si rende portavoce di 

un’immagine d’infanzia che rivela nella creatività e nel gioco un punto di contatto tra ogni 

 
206 CARDARELLO, ROBERTA – CHIANTERA, ANGELA (a cura di), Leggere prima di leggere, cit., p. 180. 
207 Cfr. GIANNI RODARI, Grammatica della fantasia, cit., p. 21. 
208 Ivi, p. 30. 
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mente infantile; se è vero che, come professa Roberta Denti, «ogni bambino è sempre un 

individuo particolare»,209 contraddistinto da specifiche caratteristiche uniche ed esigenze 

individuali, è pur vero che, ci insegna lo scrittore di Omegna, ciascuno condivide un linguaggio 

universale, quello del fantastico, e una visione creativa della realtà che accomuna ogni 

fanciullo nel profondo; su queste basi specifiche si sviluppa, inoltre, l’ideale pedagogico del 

maestro, il quale propugnò un’idea di scuola che fosse costruita attorno alle specifiche 

potenzialità del bambino, assecondandone ogni particolare esigenza e apprendendo da esso 

lo spirito creativo. 

  Si potrà notare, inoltre, come, a differenza del modello di bambino simboleggiato dal 

Pinocchio collodiano, la visione d’infanzia delineata da Rodari ne sottolinea maggiormente il 

potere creativo e il lato fantastico, dimenticandone, al contrario, l’aspetto più tragico e i 

contrasti insiti in essa. Sfruttando, dunque, quella stessa lingua immaginativa propria dei 

fanciulli, egli dimostra come sia possibile rivolgersi ad un’infanzia universale, non archetipica 

ma idealizzata e sublimata nei suoi positivi risvolti.210 

 Recuperando la lezione dei futuristi italiani e dei surrealisti francesi, egli portò 

all’estremo quel gusto per la deformazione del quotidiano, sublimando le tecniche di 

rovesciamento e di associazione illogica in un ideale di lingua giocosa e democratica, nella 

quale nessuna parola viene messa da parte, considerata come idealmente portatrice, in 

potenza, di una storia in sé che riesca a parlare di fatti impossibili e inimmaginabili. Come 

approfondisce Franco Cambi, questa modalità di pensiero che Rodari trasmette attraverso le 

 
209 ROBERTO DENTI, Lasciamoli leggere, cit., p. 17. 
210 Cfr. FRANCO CAMBI, Collodi, De Amici, Rodari, cit., p. 140. 
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sue storie fantastiche, non si limita ad offrire un’esperienza di gioco e comicità al bambino, 

ma costituisce un esercizio ben più elevato di liberazione e apertura per la mente: 

 

Una creatività giocosa che, con materiali minimi, ottiene un effetto radicalmente 

comico, legato all’assurdo, ma capace di liberare la mente dai lacci consueti della 

percezione e delle convinzioni logiche. Gioco e liberazione vengono così intimamente 

a corrispondersi.211 

 

Questa poetica descritta, fondata sul valore educativo e liberatorio dell’utopia, costituisce il 

caposaldo della produzione rodariana per l’infanzia, nella quale, ci ricorda Susanna Barsotti, 

«la legge dominante è l’apertura al possibile»;212 accanto agli scritti teorici di carattere 

pedagogico, egli fu scrittore prolifico di favole, fiabe e filastrocche la cui singolarità non ebbe 

eguali, uniche nella loro capacità di guardare il quotidiano attraverso la lente della fantasia, 

rivestendo la realtà tangibile del velo dell’impossibile. Tra le sue raccolte maggiormente 

rappresentative, ricordiamo le Favole al telefono,213 pubblicate nel 1962, nate 

dall’attualizzazione dei tradizionali contesti fiabeschi, ponendo in comunicazione il mondo 

contemporaneo con l’elemento magico e misterioso della fiaba universale. 

  In esse, infatti, in un processo di innovazione della fiaba  e delle favole tradizionali, il 

racconto si fonda su un rimodellamento del quotidiano, privato delle leggi universali della 

logica e della fisica, a favore della creazione di un mondo che si fa specchio della mente stessa 

del bambino, illogica e folle nella sua irrazionalità.  

 
211 Ivi, p. 144. 
212 SUSANNA BARSOTTI, Le storie usate, cit., p. 119. 
213 GIANNI RODARI, Favole al telefono, Torino, Einaudi, 1994 (Torino, 1962). 
L’opera si configura come una raccolta di 70 fiabe di breve lunghezza, presentate dall’autore, in un gioco di 
finzione narrativa, come le storielle raccontate ogni sera da un certo Signor Bianchi alla propria figlia. 
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In virtù di queste caratteristiche del linguaggio favoloso di Rodari, le sue storie 

appaiono agli occhi dei piccoli lettori come semplici trasposizioni scritte dei giochi della mente 

infantile, conquistandone la fiducia tramite la sintonizzazione dei punti di vista; per questo, 

quei racconti, che ad una percezione adulta appaiono come semplici fantasticherie assurde 

della mente, acquisiscono valore e rilevanza formativa per la vita dei più piccoli. Il bambino, 

ammaliato dalla fantasia ludica delle brevi vicende narrate, accetta con fiducia il gioco 

instaurato dall’autore, in quanto egli è portato, per sua natura, a credere nell’impossibilità e 

nella stravaganza; nelle Favole al telefono, dunque, i marciapiedi camminano, gli ascensori 

navigano nello spazio, i topi mangiano i gatti, dal cielo piovono confetti, le strade sono di 

cioccolato e molte altre assurdità accadono, imitando le svariate situazioni fantasiose che 

l’immaginazione infantile quotidianamente crea sul reale.214    

In esse, il bambino trova quella finestra secondaria da cui entrare nel mondo del reale 

e goderne nel profondo, invitato ad un’esplorazione cognitiva che dal banale e dall’ordinario 

si elevi verso le vette dell’imprevedibile, educandolo così a non accontentarsi della monotona 

evidenza; risulta fortemente simbolica, in tal senso, una delle Favole al telefono, intitolata La 

giostra di Cesenatico.215  In questa favola, una vecchia giostra di legno, sospinta da un 

misterioso signore, sembra attirare a sé ogni bambino della città di Cesenatico come fosse 

ammaliato da un magico potere. Una sera, un anziano signore deciso a risolvere l’arcano, salì 

su un vecchio cavalluccio della giostra, la quale, non appena cominciò a roteare, lo trasportò 

 
214 I bizzarri eventi citati sono stati estrapolati da alcune delle Favole al telefono, in particolare dai racconti 
intitolati rispettivamente Il marciapiede mobile, Ascensore per le stelle, Il topo che mangiava i gatti, La famosa 
pioggia di Piombino, La strada di cioccolato. 
215 Ivi, p. 36. 
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lontano galoppando tra le nuvole assieme ai bambini tranquilli e sicuri, fino a sorvolare 

l’interno mondo e a raggiungere lo spazio.   

Come si può dedurre, dietro l’aspetto scherzoso e fantasioso di questo racconto, si 

nasconde il messaggio che sintetizza l’adesione dell’autore alla ʻfede fantasticaʼ; attraverso 

questa metafora narrativa, Rodari dimostra come grazie al potere dell’immaginazione non 

solo l’infanzia ma l’uomo  stesso può compiere quel salto che dallo squallore apparente del 

mondo lo trasporti verso nuovi orizzonti; tramite la fantasia letteraria, e operando un atto di 

fiducia in essa, anche la più miserevole giostra, simbolo di una realtà abbandonata alla 

superficie, può trasformarsi in qualcosa di imprevedibilmente meraviglioso, dispiegando ai 

nostri occhi ogni straordinaria piega del quotidiano nascosta all’evidenza.       

 

III.5 La fiaba in Italia: il viaggio di Calvino tra reale e irreale 

 L’instabile cammino della fiaba in Italia condusse, come visto, ad un suo 

rimodellamento in epoca moderna in funzione di una maggior storicizzazione dei contenuti e 

di una destinazione di pubblico più specifica, così che, pur mantenendo lo scheletro portante 

della tradizione fiabesca, essa si spogliò della propria caratteristica anima popolare per meglio 

adattarsi all’evoluzione dei contesti sociali e culturali e alle nuove forme di scrittura e 

narrazione, dirottando la sua direzione in modo particolare verso il mondo dell’infanzia, che 

divenne, con il tempo, il principale interlocutore di questi racconti; in questi termini, gli autori 

citati nei precedenti paragrafi - Carlo Collodi per l’Ottocento e Gianni Rodari per il Novecento 

- rappresentarono gli archetipi fondamentali della fiaba moderna, di cui fornirono modelli 

esemplari fino al nostro secolo. Nonostante questo, la loro ammirevole reinvenzione del 
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fiabesco non precluse alla narrativa popolare di perdurare, seppur silenziosamente e con 

un’autorità progressivamente sbiadita nel tempo, e di tramandare, dunque, quel prezioso 

patrimonio di racconti della tradizione orale, deposito dell’anima del popolo italiano. 

 Risalgono al XVI secolo alcune delle più antiche raccolte di novelle popolari del nostro 

paese - tra cui ricordiamo le celebri Piacevoli Notti del lombardo Giovanni Francesco 

Straparola e il Pentamerone del campano Giambattista Basile – per giungere, poi, ad 

un’esplosione del gusto folkloristico attivata dalla letteratura romantica tedesca nel XIX 

secolo; a partire da questa rinata attenzione nei confronti della voce del popolo quale 

testimone dell’anima nazionale, si diffuse capillarmente la volontà di raccogliere le narrazioni 

provenienti dalla trasmissione orale dei parlanti delle diverse regioni italiane, generando dei 

corpus che, tuttavia, rimasero a lungo privi di un’identità editoriale precisa, celati al grande 

pubblico negli scaffali di biblioteche specialistiche.  

 In questo clima, che vide il mondo della fiaba italiana quasi dimenticato nella polvere, 

si inserisce quella che Rodari definì un’immensa impresa di «filologia fantastica»216  ad opera 

di Italo Calvino, il quale ci offrì un monumento della lingua italiana attraverso la raccolta 

sistematica del patrimonio fiabesco proveniente dalle diverse regioni, garantendo, così, una 

preservazione della vita instabile della fiaba da tramandare alle successive generazioni. In 

ritardo rispetto al resto d’Europa, dunque, l’Italia poté godere soltanto a fine Novecento di un 

personale ʻGrimm italianoʼ, grazie al quale, inoltre, il racconto popolare allargò il proprio 

pubblico di lettori tramite l’opera di estrapolazione delle novelle raccolte dal loro contesto 

storico e linguistico definito, in direzione di un adattamento ai registri uniformi 

contemporanei, con lo scopo di renderle piacevolmente fruibili ad ogni ceto e regione.  

 
216 GIANNI RODARI, Grammatica della fantasia, cit., p. 54. 
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 Il progetto editoriale della raccolta delle fiabe italiane fu ponderato dall’editore Giulio 

Einaudi – su suggerimento di Giuseppe Cocchiara, il quale invitava ad imitare il modello 

tedesco dei fratelli Grimm – e proposto nel 1954 a Calvino. Egli, accettando la proposta, fu 

dunque impegnato per un intero anno nella scelta e trascrizione di 200 racconti popolari a 

partire dalle raccolte folkloristiche esistenti, fino al momento della pubblicazione dell’opera, 

avvenuta nel 1956, con il titolo esteso di Fiabe italiane raccolte dalla tradizione popolare 

durante gli ultimi cento anni e trascritte in lingua dai vari dialetti da Italo Calvino.217 

 La decisione della scelta di Calvino come autore di questo particolare progetto fu 

basata su quel legame con il fantastico che lo scrittore testimoniò nell’arco della sua intera 

produzione, nella quale il gusto per il fiabesco si rese il principale filo conduttore di racconti 

animati da vicende soprannaturali e personaggi fantastici, in luoghi in cui l’elemento magico 

costituisce una presenza costante. Come ci ricorda Susanna Barsotti, inoltre, questa 

connessione con il mondo della fiaba caratterizzò anche gli impegni dell’autore successivi alla 

pubblicazione della raccolta, come esemplificato dalla stesura delle prefazioni a edizioni di 

celebri corpus fiabeschi e dalla pubblicazione di storie per bambini sul «Corriere della sera 

illustrato».218 

Come descritto dettagliatamente da Calvino stesso nell’approfondita prefazione 

all’opera, questo viaggio nel «mondo subalterno»219 del racconto popolare lo impegnò in una 

laboriosa attività critica di catalogazione, divisione e scelta, invadendolo di una «febbre 

comparatistica e classificatoria»,220 con gli obiettivi, dichiarati da lui stesso, di «rappresentare 

 
217 ITALO CALVINO, Fiabe italiane raccolte dalla tradizione popolare durante gli ultimi cento anni e trascritte in 
lingua dai vari dialetti da Italo Calvino, Torino, Einaudi, 1956. 
218 Cfr. SUSANNA BARSOTTI, Le storie usate, cit., p. 67. 
219 ITALO CALVINO, Fiabe italiane, cit., p. 12. 
220 Ivi, p. 13. 
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tutti i tipi di fiaba di cui è documentata l’esistenza nei dialetti italiani»221 e di «rendere 

accessibile a tutti i lettori italiani (e stranieri) il mondo fantastico contenuto in testi dialettali 

non da tutti decifrabili»;222 non solo fiabe, ma anche leggende religiose, favole, novelle e 

aneddoti popolari, andarono così a costituire un agglomerato ricco e vario che condusse 

Calvino in un lungo viaggio di immersione tra incantesimi, magie, metamorfosi, sparizioni, 

lotte e conquiste. Egli fu attratto, infatti, dalla «infinita varietà ed infinita ripetizione»223 di 

questo genere di racconti, i quali, pur nella loro struttura fissa, permettono un numero 

considerevole di combinazioni per generare  illimitate storie uniche. 

 Per i propri criteri di lavoro, egli trasse ispirazione dalla lezione dei fratelli Grimm, i 

quali realizzarono la loro raccolta, dal titolo Kinder- und Hausmärchen,224 attraverso l’unione 

del rigore scientifico e dell’arbitrio individuale in quanto, pur trascrivendo le fiabe raccolte 

direttamente dalla bocca del popolo e mantenendone il «gusto del popolare, dell’ingenuo, del 

primitivo»,225 non rinunciarono ad intervenire personalmente con azioni di integrazione, 

aggiunta, scelta tra diverse varianti e rielaborazioni. Questo stesso procedimento ibrido 

contraddistinse la stesura delle Fiabe italiane, per la quale Calvino, a partire dal numero 

considerevole di versioni precedentemente raccolte dai folkloristi, si riservò la libertà di 

scegliere le migliori proposte, di tradurle dai dialetti per scolorirne il vocabolario troppo ricco 

e carico,  e di compiere integrazioni o sottrazioni nei testi dove ne sentisse la necessità, 

 
221 Ivi, p. 19. 
222 Ivi, p. 22. 
223 Ivi, p. 13. 
224 JACOB GRIMM – WILHELM GRIMM, Kinder- und Hausmärchen, cit. 
225 ID, Le fiabe del focolare, a cura di Giuseppe Cocchiara, Milano, Edizioni CDE, 1996, p. XIV (Wien und Leipzig, 
1812). 
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perseguendo, dunque, nel proprio metodo di lavoro, un equilibrio tra «finalità documentarie 

e impulsi narrativi».226 

 Attraverso l’unificazione linguistica dei racconti e la loro riunione in un unico corpus, 

Calvino ebbe dunque il merito di donare unità alle molteplici voci discordanti provenienti dalle 

diverse regioni d’Italia; come ci ricorda l’autore, infatti, la narrativa fiabesca nel nostro paese 

si presenta distribuita in modo fortemente disomogeneo. Accanto alle copiose raccolte 

provenienti da Toscana e Sicilia – in rappresentanza delle quali Calvino ricorda i corpus 

realizzati rispettivamente da Gherardo Nerucci e Giuseppe Pitrè – abbondante materiale risale 

alla città di Venezia – le cui fiabe si impregnano dell’atmosfera della città, innestandosi sul 

tema del mare e del viaggio verso l’Oriente; due ricche raccolte, inoltre, provengono dalla 

regione Abruzzo – ad opera di Gennaro Finamore e dell’archeologo Antonio De Nino – 

compensando, invece, la carente produzione originaria del Piemonte, Lombardia, Liguria, 

Marche, Molise e Umbria.227 

 Pur nella loro specificità linguistica, i racconti provenienti dalle diverse regioni 

condividono numerosi tratti in comune, caratterizzando, dunque, la fiaba italiana di propri 

connotati  rispetto al resto d’Europa. Influenzata dal mondo germanico, francese e arabo per 

le regioni del sud, essa si distanzia da queste tradizioni per una prevalenza della tematica 

amorosa e, viceversa, un’assenza quasi totale dell’atrocità peculiare nei racconti europei; 

aprendosi agli influssi delle tematiche dei poemetti e dei cantari popolari irradiate, in 

particolare, dalla Toscana, le fiabe italiane si configurano come «storie che narrano dell’amore 

 
226 SUSANNA BARSOTTI, Le storie usate, cit., p. 86. 
227 Cfr. ITALO Calvino, Introduzione in Fiabe Italiane, cit., pp. 7-58.  
Per un approfondita conoscenza delle raccolte di fiabe popolari realizzate in Italia, qui riassunte, si consiglia la 
lettura integrale dell’Introduzione alle Fiabe italiane stesa da Calvino stesso, nella quale viene esaminata 
dettagliatamente ogni regione italiana e la rispettiva produzione in questo campo. 
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precario», vagabondaggi di «amanti inconoscibili, che si hanno davvero solo nel momento in 

cui si perdono».228 Viene dunque a crearsi quella che Susanna Barsotti definisce «un’ osmosi 

tra fiaba ed epopea cavalleresca», per la quale il sostrato pagano del fiabesco viene a fondersi 

con l’etica feudale e le peculiarità del mondo medievale.229 Inoltre, da un punto di vista 

espressivo, allo stile della tradizione germanica definito da Giuseppe Cocchiara «vivo, 

drammatico, pieno di colore»,230 si contrappone la lezione italiana caratterizzata, come 

rilevato da Calvino, dalle qualità di «grazia, spirito, sinteticità di disegno».231 

 Un connotato ulteriore del folklore narrativo italiano è costituito dal punto di partenza 

realistico di molti racconti, in modo particolare per la regione siciliana, dove lo scenario di 

sviluppo del fantastico si intride della miseria, della fame e delle privazioni tipiche 

dell’universo contadino, generando, in questo modo, un vivace contrasto con l’opulenza del 

mondo regale e la sontuosità del sovrannaturale. Come ci ricorda Calvino, questo specifico 

avvio realistico della fiaba italiana non rappresenta un semplice motivo di apertura ma, in 

antitesi con il successivo sviluppo fantastico, costituisce un «trampolino per il salto nel 

meraviglioso».232   

 Nella conseguente constatazione che «le fiabe sono vere»,233 risiede l’adesione di 

Calvino al mondo del fiabesco, nel cui realismo di fondo e dei problemi affrontati egli intravede 

non un’antinomia tra realtà e fantasia ma, viceversa, la possibilità di servirsi di quest’ultima 

come strumento per indagare e interpretare il reale, nella convinzione che, come espresso da 

 
228 ITALO CALVINO, Fiabe italiane, cit., p. 51. 
229 SUSANNA BARSOTTI, Le storie usate, cit., p. 94. 
230 JACOB GRIMM – WILHELM GRIMM, Le fiabe del focolare, cit., p. XII. 
231 ITALO CALVINO, Fiabe italiane, cit., p. 14. 
232 Ivi, p. 57. 
233 Ivi, p. 15. 
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Rodari, «le fiabe non allontanano dalla realtà: la osservano e la rappresentano da un 

particolare e liberissimo punto di vista».234  

Questa caratteristica, tuttavia, non rappresenta la sola motivazione valida che 

convinse Calvino ad intraprendere il lungo viaggio nel mondo contemporaneamente reale e 

irreale del fiabesco, dalla cui natura «tentacolare» e «aracnoidea» egli, come ci racconta, fu 

catturato in maniera imprevista.235 Quando, infatti, dopo circa trent’anni dalla pubblicazione 

delle Fiabe italiane, l’autore raccolse nella stesura delle Lezioni americane i valori che 

indirizzarono le scelte letterarie e stilistiche della sua intera produzione, egli offrì l’occasione 

per indagare e spiegare le motivazioni che devono averlo legato così intimamente al mondo 

della fiaba; in particolare, leggendo il fiabesco alla luce delle Lezioni calviniane, troveremo nei 

principi di ʻleggerezzaʼ, ʻrapiditàʼ e ʻvisibilitàʼ i cardini portanti della fiaba, non solo italiana. 

Per quanto riguarda il concetto di ʻvisibilitàʼ, abbiamo avuto modo di approfondirne il 

significato nel paragrafo riguardante il valore della visual literacy, nel quale proprio un testo 

di Calvino è stato assunto come emblema del potere comunicativo delle immagini e del 

processo immaginativo provocato dalla lettura.  

Accanto alla ʻvisibilitàʼ, dunque, nella fiaba lo scrittore riconosce l’essenza della 

ʻleggerezzaʼ intesa come «sottrazione di peso»236 non solo alle strutture del racconto, ma 

anche al linguaggio, alle figure e ai luoghi; tramite il fantastico, essa regala quella «agilità 

scattante e tagliente»237 che permette al lettore di elevarsi sopra il peso del mondo e la 

pietrificazione del quotidiano, attraverso quel salto dal trampolino del meraviglioso che 

 
234 GIANNI RODARI, Scuola di fantasia, cit., p. 119. 
235 Cfr. ITALO CALVINO, Fiabe italiane, cit., p. 13. 
236 ID., Saggi 1945-1985, cit., p. 631. 
237 Idem. 
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garantisce la possibilità di elevarsi ed osservare la realtà da un’altra prospettiva, come 

simboleggiato da Calvino attraverso la metafora dei sandali alati di Perseo;238 in questi termini, 

la predilezione dello scrittore per il genere fiabesco si configura come una netta dichiarazione 

di rifiuto della realtà moderna, del mondo reale e contemporaneo, dal quale fuggire tramite 

le ali della fantasia. 

Una seconda motivazione risiede, invece, nella propensione di Calvino per forme di 

racconto brevi, corrispondenti nella loro struttura al principio di ʻrapiditàʼ; come dichiarato 

dall’autore stesso, egli fu attratto, in particolar modo, dai folktales e fairytales per «interesse 

stilistico strutturale e per l’economia, il ritmo, la logica essenziale con cui sono raccontate».239  

Nella fiaba, infatti, si verifica un collegamento magnetico tra avvenimenti, persone e 

oggetti magici, in virtù del quale la narrazione si configura come un «un disegno a zigzag che 

corrisponde a un movimento senza sosta»,240 in una «battaglia contro il tempo»241 incentrata 

sull’azione e sul dialogo a scapito di ogni rallentamento dell’intreccio.  

Molteplici, dunque, sono le motivazioni che indussero Calvino ad intraprendere 

quest’opera di recupero del fiabesco nel nostro paese, convincendolo della necessità di 

condurre la fiaba in direzione del nuovo millennio, consapevole che, nonostante la sua natura 

primitiva e l’arcaicità delle origini, essa, intramontabile nel suo lungo cammino storico, ha 

ancora molto da dirci e da offrire alla nostra e alle future generazioni di lettori. 

 

 

 
238 Ivi, p. 632. 
239 Ivi, p. 660. 
240 Idem. 
241 Ivi, p. 661. 



115 
 

III.6 Conclusione del viaggio nel mondo infantile: la lettura e i bambini di oggi 

 Sarebbe impensabile concludere la nostra esplorazione nel labirintico cosmo infantile 

senza compiere una necessaria attualizzazione degli aspetti coinvolti nell’ indagine. Abbiamo, 

infatti, perorato la causa della validità della lettura elevata a indispensabile strumento di 

crescita fin dai primi anni di vita e impareggiabile mezzo di rafforzamento dell’identità infantile 

nel corso dello sviluppo, e nel dimostrare questo  ci siamo avvalsi innanzitutto dell’apporto 

che le scienze psicologiche, pedagogiche e linguistiche offrirono allo studio approfondito della 

personalità del bambino a partire dal secolo scorso, consapevoli del fatto che non sia proficuo 

affrontare la letteratura infantile senza una precedente conoscenza dettagliata dell’ universo 

interiore del piccolo lettore stesso. È ora inevitabile, tuttavia, sollevare ulteriori domande che 

ci aiutino a comprendere come poter applicare queste considerazioni e scoperte sull’infanzia 

al mondo che oggi ospita i bambini ed è chiamato ad assecondarne le specifiche esigenze. 

 Quale, dunque, il ruolo assunto dalla lettura nell’educazione moderna, inevitabilmente 

lontana dai principi pedagogici del secolo passato? Quale, ancora, l’utilità ricoperta dalla fiaba 

tradizionale per il bambino del nuovo millennio? 

 «Le forme del mondo cambiano»,242 scriveva Gianni Rodari negli anni Settanta, e 

queste evoluzioni influenzano profondamento le modalità di crescita del bambino, il quale 

oggi si ritrova a vivere in una dimensione totalmente nuova e impensabile anni fa. I mezzi di 

comunicazione hanno fagocitato la quotidianità, modificando radicalmente la vita di bambini 

e ragazzi, sollevando nuovi problemi nell’ambito dell’ educazione e provocando una 

metamorfosi tecnologica che non ha risparmiato, inoltre, una revisione nel modo di 

 
242 GIANNI RODARI, Scuola di fantasia, cit., p. 25. 



116 
 

raccontare, di scrivere e di leggere. Per questi motivi, se è certo che alle soglie del nuovo 

millennio cominciò a svilupparsi, come ci ricorda Rodari, un’approfondita «coscienza 

pedagogica»243 e di conseguenza un’attenzione sempre maggiore ai problemi pedagogici e 

didattici e alla letteratura rivolta ai bambini, è pur vero che «la scoperta dei ragazzi è appena 

cominciata»,244 in quanto, a causa delle trasformazioni progressive della società, rimane 

ancora molto da indagare sull’infanzia che oggi appare totalmente nuova e diversa.  

 Investendo ogni settore del quotidiano, il fenomeno del consumismo è giunto ad 

intaccare anche l’universo infantile, promuovendo una modalità di vita scandita dal principio 

della rapidità e dell’istantanea soddisfazione di ogni bisogno e desiderio; come rilevato da 

Roberto Denti, questa dimensione della velocità ha coinvolto, inoltre, i ritmi di crescita 

dell’infanzia, causando un «anticipo dei tempi di interesse nel processo di comprensione da 

parte dei bambini».245 Per adattarsi a questa forza propulsoria innescata dalle tecnologie, la 

letteratura stessa ha riformulato le proprie strutture, in funzione di un’ accelerazione dei ritmi 

narrativi e di uno stile rapido e coinvolgente - di cui è emblema il romanzo d’avventura 

diffusosi con ampia fortuna - per soddisfare, in tal modo, le esigenze di un nuovo pubblico di 

lettori. Per queste medesime ragioni, risultano modificate le ambientazioni e le stesse 

metafore di riferimento nella narrativa odierna, nella quale la dimensione tecnologica e 

distopica rappresenta una tematica centrale.246 

 Occorre precisare, tuttavia, che i cambiamenti coinvolti nell’evoluzione tecnologica del 

nuovo millennio e le trasformazioni causate della società consumistica influirono sul mondo 

 
243 Ivi, p. 93. 
244 Ivi, p. 104.  
245 ROBERTO DENTI, Lasciamoli leggere, cit., p. 76. 
246 Cfr. SUSANNA BARSOTTI – LORENZO CANTATORE, Letteratura per l’infanzia, cit., p. 292. 
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dell’editoria infantile secondo due opposte direzioni, l’una negativa e l’altra positiva. Bisogna, 

infatti, riconoscere alla tecnologia, alla scolarizzazione di massa e alla conseguente nascita 

della letteratura industriale il merito di aver incrementato la disponibilità di libri per bambini, 

innalzando i livelli di vita e di cultura e allargando, in questo modo, il pubblico di lettori, 

rendendo il libro alla portata economica di ciascuno. La stessa televisione, spesso demonizzata 

per la forte concorrenza che crea nei confronti del libro, ha svolto un ruolo chiave per 

l’unificazione linguistica nazionale, costituendo per il pubblico infantile un’occasione di 

nutrimento del vocabolario, fungendo essa stessa da linguaggio di immagini in movimento, 

suoni e parole. 

 Numerose, inoltre, sono oggi le proposte editoriali rivolte ai più piccoli, i quali, tramite 

la diffusione di reparti specificatamente rivolti a loro nelle biblioteche pubbliche, hanno 

conquistato una maggior libertà nella scelta personale delle letture; attraverso racconti seriali, 

libro – games,247 sperimentazioni linguistiche, incroci di diversi linguaggi artistici e riscritture 

di classici del passato, la letteratura infantile perdura nella sua capacità di calamitare a sé 

bambini di ogni età, rispondendo così a quel «bisogno di storie»248 che sempre caratterizzerà 

l’umanità. 

 Dall’altro lato, tuttavia, questa stessa industrializzazione della letteratura provocò una 

commercializzazione del libro, a causa della quale l’aspetto economico divenne prevalente 

rispetto al lato educativo e formativo della lettura, privandola, in tal modo, della sua specifica 

 
247 I libro-games, nati nel mondo anglosassone su imitazione dei giochi di ruolo intorno agli anni Settanta del 
Novecento, costituiscono un’opera narrativa nella quale al lettore è offerta la possibilità di immedesimarsi 
istantaneamente nel racconto, essendo coinvolto attivamente nella scelta libera del percorso di lettura da 
seguire nel testo. Al culmine della loro diffusione tra gli anni Ottanta e Novanta, i libro-games rappresentano 
oggi un fenomeno in forte diminuzione.  
248 Ivi, p. 222. 



118 
 

capacità di relazione intima con il bambino. Significative, in tal senso, le seguenti dichiarazioni 

dello scrittore Roberto Cotroneo:  

 

I libri sono diventati oggetti casuali, superficiali, lontani […] Un’ideologia superficiale 

ha trasformato questo mondo, quello della cultura e della letteratura, in qualcosa di 

irrilevante, e le librerie in supermercati privi di una logica di qualità.249 

 

Non fu esente da questa evoluzione di tendenza nemmeno la fiaba tradizionale, la quale, pur 

perdurando in virtù delle sue metafore universali ed eterne, si adattò alle nuove forme di 

narrazione tecnologica perdendo, tuttavia, alcune delle sue caratteristiche essenziali; il 

pubblico infantile odierno, infatti, è entrato in contatto con il mondo fiabesco principalmente 

tramite le trasposizioni cinematografiche realizzate dalla Walt Disney Company. Essa, pur 

avendo avuto il merito di risollevare le sorti della fiaba riavvicinandola al pubblico infantile, fu 

colpevole dell’aver privato questo genere dei suoi significati più profondi, censurando ogni 

riferimento alla dimensione della crudeltà, della paura e della sessualità – sulla cui valenza 

educativa abbiamo a lungo dissertato – a favore della costruzione di un «mondo artefatto»,250 

attraverso narrazioni edulcorate caratterizzate da un buonismo e un moralismo astratti. In 

riferimento a questa svalutazione del fiabesco, scrisse Susanna Barsotti: 

 

La fiaba è spesso sottoposta  a operazioni di annullamento degli ingredienti che ne 

costituiscono invece la specificità di genere: l’aspetto metaforico e repertuale, il 

legame stretto con i bisogni e i desideri dell’umano, l’impertinenza, la paura, il viaggio, 

anche pericoloso, verso l’Altrove, il contatto con i sentimenti più profondi e 

inconfessabili.251 

 
249 ROBERTO COTRONEO, Se una mattina d’estate un bambino, cit., p. 154. 
250 ROBERTO DENTI, Lasciamoli leggere, cit., p. 148. 
251 SUSANNA BARSOTTI – LORENZO CANTATORE, Letteratura per l’infanzia, cit., p. 226. 
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Anche in questa forma trasposta sul grande schermo la fiaba preserva, tuttavia, il proprio ruolo 

di interlocutore narrativo primario dell’infanzia, espletando oggi la propria efficacia nella 

società multimediale nell’aiutare il bambino a riordinare quella tempesta di informazioni e 

sollecitazioni che giungono a lui quotidianamente. 

 Nella vita del fanciullo contemporaneo variano, dunque, le modalità di lettura - 

attraverso una metamorfosi progressiva delle strutture, dei linguaggi e delle tematiche - e si 

modificano, inoltre, i modi di vivere, di pensare e di osservare il mondo secondo prospettive 

diverse rispetto al secolo passato; quel che appare immutato da tempi immemori, tuttavia, è 

la garanzia di poter trovare nella lettura un luogo unico di incontro, di ascolto e di dialogo. Nei 

confronti del libro, infatti, ogni bambino ancora oggi manifesta sentimenti di forte passione e 

coinvolgimento, sorti dall’insita possibilità per lui di compiere quelle tre operazioni che 

rendono la lettura un ineguagliabile compagno per la sua giovane vita: ʻidentificarsiʼ, 

ʻimmaginareʼ, ʻfantasticareʼ.252 

 Grazie a queste azioni, se la vita gli apparisse scomoda, egli troverebbe il modo, 

identificandosi in un racconto, di tramutare il negativo fingendosi diverso, altro da sé; o, 

ancora, qualora il mondo, nella monotona successione della quotidianità, risultasse troppo 

pesante da sostenere nella sua pietrificazione, egli sarebbe in grado, attraverso una buona 

lettura, di fuggire altrove fantasticando e dimenticando il qui e ora, aprendo la propria mente 

tramite il potere liberatorio dell’immaginazione. 

 Urge precisare, dunque, che il nostro ruolo educativo nei confronti dell’infanzia, al 

quale siamo indistintamente chiamati in qualità di adulti, è in continuo divenire, in quanto 

molto ancora abbiamo da imparare su coloro che rappresentano il futuro della nostra civiltà: 

 
252 Cfr. ROBERTO DENTI, Lasciamoli leggere, cit., p. 89. 
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Il mondo non finisce con noi, non si ferma, non si congela. Possiamo – e questo sarebbe 

moltissimo – aiutare i figli a compiere le loro esperienze … dobbiamo accettare che la 

loro esperienza corregga e critichi la nostra, dobbiamo – se possibile – imparare dalla 

loro esperienza più di quanto non imparino loro.253 

 

Come espresso da queste parole di Rodari, malgrado la pedagogia e la psicologia abbiano 

compiuto negli ultimi anni grandi passi in avanti nello studio analitico dell’infanzia, permane 

la convinzione che essa  abbia ancora molto da raccontarci, probabilmente più di quanto noi 

stessi, dall’alto della nostra saggezza, potremmo insegnarle. Si è soliti pensare, infatti, che i 

bambini, in quanto esseri non autosufficienti, abbiano necessità nella loro vita di un appoggio 

costante da parte del mondo adulto, come fosse detentore di un sapere supremo da 

trasmettere, dimenticando, viceversa, che nei piccoli stessi risiede la principale chiave di 

lettura della realtà, in quanto  proprio essi racchiudono le radici della vita e quei valori 

fondamentali che, crescendo, cadono nell’oblio. 

 Instillare fin dai primi anni di vita il seme della passione per la lettura nella mente del 

bambino, incoraggiare quell’incontro sacro con il libro e adoperarsi perché questo sodalizio 

continui nella sua vita futura, rappresentano azioni che, nella loro semplicità, costituiscono 

l’eredità più preziosa che noi potremmo donare loro. 

Comprendere a fondo la personalità dei bambini, entrare in sintonia con la loro visione 

del mondo ed essere in grado di cogliere ogni straordinarietà latente in essi, rappresentano, 

infatti, delle operazioni a noi quasi irrealizzabili pienamente; spesso, dunque, quel che resta 

da fare è il rinunciare nel vano tentativo di decifrare questo oscuro universo, affidando questo 

compito ai libri, che più di noi adulti sanno indagare, ascoltare e donare gratuitamente. 

 
253 GIANNI RODARI, Scuola di fantasia, cit., p. 17. 
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                              APPENDICE 

 

 

Si propone, di seguito, una selezione di fotografie, scattate dalla sottoscritta, che 

catturano la particolarità e unicità della natura di quell’incontro ineguagliabile tra libro e 

bambino. Le immagini, raccolte con il consenso da parte delle famiglie dei soggetti ritratti, 

raffigurano bambini e bambine di diverse età e grado di istruzione, intenti nell’atto della 

lettura di testi di varia natura e in differenti momenti della giornata. Fautori dell’idea che un 

immagine valga più di mille parole, si auspica che la lettura visiva che qui si propone possa 

sintetizzare al meglio l’essenza dell’intero elaborato.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



122 
 

Fig. 1 – Per il lettore adulto, la lettura è divenuta, nei secoli, un atto sempre più individuale e solitario. 

Viceversa, durante l’infanzia, essa mantiene un valore comunitario, costituendo un momento di 

condivisione, come in ogni altro gioco, anche tra bambini di diverse età. 

 

 

 
Mestre, 2018. 
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Fig. 2 – Quando il bambino è in età prescolare, la lettura si realizza nella triade libro – mediatore – 

bambino, nella quale il piccolo ascoltatore ha la possibilità di trattenere a sé l’adulto e di condividere 

con lui le gioie e le scoperte di questo prezioso attimo. 

 

 

 
Mestre, 2019. 
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Fig. 3 – La lettura è un’attività esplorativa, che coinvolge mente e corpo, donando al bambino la 

possibilità di allenare i propri sensi attraverso giochi tattili oltre che visivi. 

 

 

 
Mestre, 2018. 
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Fig. 4 – La lettura unisce grandi e piccini. In questa foto, nonno e nipote condividono il piacere di un 

libro, un momento talmente prezioso e ineguagliabile di fronte al quale anche la televisione rimane 

spenta. 

 

 

 
Treviso, 2019. 
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Fig. 5 – A ciascuno il proprio libro. Con l’evolversi dell’età ogni bambino potrà trovare la lettura più 

adatta alle proprie esigenze. 

 

 

 
Treviso, 2019. 

 

 

 

 

 

 

 

 



127 
 

Fig. 6 – Il piacere della lettura accomuna bambini di ogni età. Poco importa se non sanno leggere, 

poiché dalle sole immagini del libro essi sono in grado di fantasticare storie meravigliose. 

 

 

   
Mestre, 2019. 
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Fig. 7 – La lettura ci trasporta, spesso, dove non vorremmo andare, ci conduce ad esplorare la nostra 

coscienza e ad indagare i nostri sentimenti più profondi. Per non rischiare di ferirsi, in questo pericoloso 

viaggio, meglio allacciare il casco di sicurezza! 

 

 

 
Treviso, 2017. 
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Fig. 8 – La lettura intrattiene in ogni momento della giornata. In questo scatto, tre bambini attendono 

il dottore trovando nella lettura il passatempo più valido di ogni altro gioco. 

 

 

 
Treviso, 2018. 
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Fig. 9 – Quando un bambino impara a leggere è desideroso di dimostrare le proprie abilità e di 

condividere il piacere della lettura, di fronte al quale i più piccoli, forse con invidia, appaiono calamitati. 

 

 

 
Falcade, 2019. 
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Fig. 10 – Nella loro infinita curiosità, i bambini sono impegnati in un’esplorazione costante dei segreti 

del mondo adulto. In questa foto, due piccoli lettori sono sorpresi a leggere un’enciclopedia della 

natura, presa in prestito dalla biblioteca di mamma e papà. 

 

 
Treviso, 2020. 
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Fig. 11 – Spesso un libro costituisce l’unico compagno da cui il bambino si senta ascoltato e compreso. 

Nella lettura egli trova un posto sicuro nel quale riversare le proprie preoccupazioni, in silenzio e 

nascosto da tutto e da tutti. 

 

 

 
Treviso, 2018. 
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Fig. 12 – Al termine della frenesia quotidiana, il bambino, vessato da mille sollecitazioni durante il 

giorno, trova nella lettura un momento di pace e di tranquillità che lo accompagnerà fino all’ultimo 

istante. 

 

 

Mestre, 2017. 
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Fig. 13 – Comodamente seduto, il bambino in questa foto preferisce godere della compagnia di un 

buon libro ai mille divertimenti e giochi del giardino di casa.  

 

 

Treviso, 2020. 

 

 

 

 

 

 

 



135 
 

Fig. 14 – Se anche non sanno leggere, i bambini si dilettano nell’intrecciare storie a partire dalle 

immagini, simulando, nella loro mente, racconti e avventure che li trasportino altrove. 

 

 

Treviso, 2020. 
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Fig. 15 – Nessuna amicizia è più proficua di quella che nasce tra l’infanzia e la lettura, è un legame 

vero e intenso, nel quale il libro diviene sostegno, interlocutore, educatore e consigliere per la vita. 

Per queste ragioni, il bambino sa bene che vale la pena restare alzati fino a tardi per godere fino 

all’ultimo di questa incredibile esperienza. 

 

 

Treviso, 2020. 
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