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Introduzione 

 

 

 

 

 

Nell’introduzione all’antologia di saggi “Clement Greenberg. L’avventura 

del modernismo”, i curatori Giuseppe Di Salvatore e Luigi Fassi, riferendosi 

all’approccio estetico del celebre critico statunitense Clement Greenberg, 

affermano:  

 

[…] la matrice criticista si salda con il pragmatismo americano e 

Greenberg si richiama, con indiretta evidenza, all’estetica di John 

Dewey (il cui Art as Experience era uscito nel 1934), promuovendo un 

avvicinamento all’arte dove non contano i principi da soli, ma il dialogo 

continuativo con l’opera e la consapevolezza del radicamento di questa 

nell’esperienza quotidiana1. 

 

Fassi e Di Salvatore suggeriscono l’esistenza di un’identità alla base della 

metodologia seguita da Greenberg nell’elaborazione della sua teoria critica, e 

quella sviluppata dal filosofo John Dewey nella sua proposta estetica; 

entrambe infatti si fondavano su un approccio di tipo esperienziale nei 

confronti dell’arte. Tuttavia a una analisi più approfondita, sebbene sia 

Dewey che Greenberg si rifacessero all’esperienza estetica come criterio di 

analisi dei processi artistico-estetici, non risulta scontato che ne 

condividessero una concezione simile, soprattutto se si considerano le 

posizioni molto diverse da cui le due teorie partirono e a cui arrivarono: 

 
1 Greenberg Clement, Clement Greenberg. L’avventura del modernismo, trad. it. (a cura di) 

Di Salvatore Giuseppe, Fassi Luigi, Milano, Johan & Levi, 2011, p. 22. 
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inserendosi in una tradizione di matrice pragmatista Dewey elaborò una 

proposta estetica aperta e inclusiva rispondente alle istanze culturali 

democratiche e progressiste della classe media; invece Greenberg, rifacendosi 

alla tradizione di stampo formalista, formulò una teoria critica chiusa ed 

esclusiva rispondente alla cultura d’élite. Su questa base, il presente lavoro si 

pone due obiettivi: inquadrare le rispettive concezioni di esperienza estetica 

secondo la proposta estetica pragmatista di Dewey, e secondo la teoria critica 

formalista di Greenberg, per capire se fossero effettivamente avvicinabili o 

meno; esaminare le loro influenze sulla cultura artistica americana. In fase 

conclusiva si cerca inoltre di comprendere se un approccio di tipo 

esperienziale all’arte possa dimostrarsi ancora rispondente alle istanze 

culturali contemporanee. Attraverso un’ampia ricerca bibliografica si 

restituiscono i profili di Dewey e Greenberg non solo su un piano teorico, ma 

anche in relazione allo sfondo storico, sociale e culturale degli Stati Uniti 

nella prima metà del Novecento, da cui le loro proposte emersero e su cui 

esercitarono un’enorme influenza. In tale ottica la trattazione si sviluppa in 

tre sezioni e una più breve appendice conclusiva, di cui ora si procede 

all’illustrazione. 

 

Il primo capitolo è incentrato sulla definizione del concetto di esperienza 

estetica nella filosofia elaborata da John Dewey. In primo luogo si restituisce 

un quadro storico degli Stati Uniti alle soglie del Novecento, momento in cui, 

alla rapida trasformazione economica e sociale a seguito 

dell’industrializzazione, non era corrisposta un altrettanto rapida 

trasformazione del modello culturale, che era rimasto quello elitario 

preesistente. In questa temperie si procede all’inquadramento della figura del 

filosofo John Dewey (1859-1952), che si schiera nella fazione progressista e 

propone un modello culturale più aperto e inclusivo, la middlebrow culture, 

rispondente alle esigenze della nuova società. Anche la sua proposta 

filosofica si delinea in questa direzione: inserendosi nella tradizione di stampo 

pragmatista, e attingendo al naturalismo darwiniano, sviluppa una teoria che 

mira a rispondere concretamente ai bisogni primari dell’uomo, intendendo 

con essi quelli esperiti a livello immediato e qualitativo. Fondamentali 
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all’elaborazione teorica si dimostrano anche le esperienze intraprese, fra le 

quali si ricordano quella presso la Hull House di Chicago, e quella presso la 

Laboratory School, da lui stesso fondata. È in questi luoghi che per la prima 

volta sperimenta i benefici dell’utilizzo dell’arte a scopi educativi e sociali, e 

inizia ad avvicinarsi all’estetico. Il passaggio che segna il suo definitivo 

rivolgimento verso la delineazione di una proposta estetica, è rappresentato 

dall’incontro con Albert Barnes. Costui nomina Dewey presidente della sua 

fondazione artistica, ed elabora con lui un modello educativo mirato a 

insegnare agli spettatori a esperire l’arte secondo le stesse modalità in cui 

esperivano la loro vita quotidiana. Successivamente ci si addentra nella 

disamina di “Experience and Nature”, opera pubblicata da Dewey nel 1925, 

in cui sistematizza il proprio metodo filosofico improntato sul concetto di 

esperienza, come incessante flusso vitale dell’interazione fra l’organismo 

vivente e l’ambiente che lo ospita. Secondo Dewey dunque le esperienze 

vitali sono avvertite innanzi tutto in termini qualitativi, affettivi ed estetici, ed 

eventualmente solo in seconda istanza in termini cognitivi. È nel nono 

capitolo di quest’opera che il filosofo parla ufficialmente per la prima volta 

di arte, ma è solo dieci anni dopo, in “Art as Experience” (1934) che delinea 

la sua concezione di esperienza estetica. Questa, nell’analisi del testo, si 

delinea come an experience, ossia un’intensificazione all’interno del normale 

fluire esperienziale determinata dal manifestarsi della qualità estetica a livello 

immediato. Così Dewey mette in diretta continuità l’esperienza estetica e 

quella ordinaria, fornendo una lettura dei processi creativi e dei loro risultati 

finiti, le opere d’arte, come inequivocabilmente radicati nella nostra 

esperienza quotidiana.  

 

Il secondo capitolo si incentra sull’illustrazione del quadro storico, politico e 

culturale degli Stati Uniti durante la decade degli anni Trenta, conosciuta 

come Grande Depressione. Questo momento si delinea per il contrasto fra 

una situazione economica drammatica, generata dalla crisi del ’29, e una 

culturale invece estremamente prolifica: la Depressione rappresenta 

un’occasione per l’affermarsi di quel modello culturale per cui Dewey e i suoi 

colleghi progressisti avevano lottato sin dall’inizio del secolo. Si evidenzia 
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che, da dopo la fine della Prima guerra mondiale, gli Stati Uniti stavano 

diventando una nazione sempre più forte, e dunque si rendeva necessaria 

l’individuazione di un’identità culturale ben definita in cui tutti possano 

riconoscersi. Questa ricerca si imposta nella direzione di una 

desacralizzazione delle opere d’arte, attraverso un’estensione della sua 

definizione anche alle arti applicate, e una democratizzazione dell’esperienza 

estetica, attraverso l’ampliamento dell’accesso del grande pubblico alle opere 

d’arte e ai processi creativi. Evidentemente, le teorie elaborate da Dewey 

rappresentano l’esplicito modello per lo sviluppo pratico di questo processo; 

secondo lui infatti la partecipazione dell’individuo a processi creativi o la sua 

interazione attiva con prodotti artistici sono alla base della sua auto-

realizzazione come individuo e come membro di una comunità coesa, 

democratica, e impostata su valori condivisi. Si dà prova concreta 

dell’affermazione di questo nuovo modello culturale attraverso l’esempio di 

tre istituzioni di primo piano che se ne fanno principali portavoce: il Black 

Mountain College, il Federal Art Project e il Museum of Modern Art. Prima 

però si fa riferimento a un passaggio che precede gli anni Trenta, ma ne 

rappresenta un preludio fondamentale, ovvero il processo di costruzione di 

uno usable past, che si delinea come quel momento in cui numerosi 

intellettuali, fra cui in particolare Holger Cahill (1887-1960), si adoperano 

per trovare le radici di un’arte autenticamente americana, separata dagli 

influssi europei, in cui radicare il proprio presente, e la trovano nell’arte 

popolare. Questo passaggio è importante nel processo di desacralizzazione 

dell’arte perché denota l’attribuzione di nuova dignità all’arte applicata, ma 

nel suo svolgimento si caratterizza come estremamente esclusivo nei 

confronti delle minoranze. Si passa successivamente all’analisi del caso del 

Black Mountain College, nato nel 1933 con l’intento di impostare un metodo 

educativo progressista in cui lo studente non fosse considerato un mero 

veicolo di conoscenza, ma un produttore di contenuti, nell’ottica di formarlo 

anche come futuro elemento attivo all’interno della società. Sulla base delle 

teorie di Dewey e grazie all’insegnamento di Josef Albers (1888-1976), che 

porta con sé l’eredità del Bauhaus, questo metodo educativo mette in primo 

piano lo studio delle arti e la partecipazione degli studenti ai processi creativi, 
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come fonte per l’allievo dello sviluppo e della presa di coscienza delle proprie 

capacità, che servivano anche nell’approccio delle altre materie. Si nota 

tuttavia un rapido declino dell’istituzione (chiude nel 1957), principalmente 

a causa delle dimissioni di Albers e della progressiva perdita dei principi che 

la guidavano inizialmente, e si mette in evidenza un lascito non privo di 

criticità. Si passa poi all’analisi del caso del Federal Art Project (1935-1943), 

un programma culturale del New Deal, attraverso cui il governo sovvenziona 

il lavoro di migliaia di artisti, intesi come veri e propri lavoratori culturali, e 

diversi programmi educativi basati sulla partecipazione a processi artistici 

rivolti a tutta la comunità. Dopo aver elencato i predecessori del FAP, si passa 

all’esame della retorica che lo anima che si articola come una pedagogia della 

produzione culturale mirata a riavvicinare l’arte alla vita quotidiana delle 

persone, di cui ancora una volta il riferimento è rappresentato dalle teorie di 

Dewey. Tuttavia si evidenziano anche dei punti di discontinuità rispetto alla 

visione del filosofo, soprattutto in relazione al progetto dell’Index of 

American Design, che si caratterizza come una sistematizzazione dello usable 

past. L’ultimo caso che si analizza è quello del MoMA, in una prospettiva 

originale rispetto alla letteratura in merito alle applicazioni pratiche delle 

teorie deweyane, che di solito si concentrano solito su Black Mountain 

College e Federal Art Project. Questa scelta si basa su varie motivazioni: la 

nascita del Museo all’interno del periodo circoscritto in questo capitolo, cioè 

nel 1929, solo dieci giorni dopo il crollo della borsa; la conoscenza e 

l’impiego all’interno del museo delle teorie di Dewey da parte del suo storico 

direttore Alfred Barr (1902-1981), anche se piegate a delle logiche di 

consumo; e infine la politica adottata nel museo fra l’inizio e la fine degli anni 

Trenta, esemplifica i più ampi mutamenti a livello culturale nello stesso 

periodo nel Paese. Dopo aver delineato le modalità della nascita del museo, 

si passa all’inquadramento del personaggio di Barr e della retorica su cui 

imposta il MoMA: si tratta di una pedagogia del consumo culturale, perché 

non rinuncia all’educazione estetica dello spettatore, come emerge dalla 

fondazione del Dipartimento di didattica interno alla struttura, ma mantiene 

una concezione dell’arte legata alla tradizione elitaria e a dinamiche di 

profitto. Infine, si restituisce una panoramica storica e culturale degli Stati 
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Uniti sulla fine degli anni Trenta. Si delinea una situazione in cui il modello 

culturale progressista inizia a vacillare a causa dell’emergere di svariati 

fattori, fra cui in primis il sopraggiungere della Seconda guerra mondiale da 

cui gli Stati Uniti usciranno come una delle principali potenze mondiali, che 

generano una risposta artistica e culturale molto distante da quella che si era 

delineata durante la decade, sebbene mantenga degli elementi di continuità 

con essa. Si attesta l’inizio di una nuova esperienza estetica americana, 

dominata da un modello culturale elitario espresso nella teoria critica 

sviluppata da Clement Greenberg, e da un modello artistico non più 

impegnato a livello sociale, ma fondato su principi di libertà espressiva 

incarnati dall’Espressionismo astratto. 

 

Il terzo capitolo è incentrato sulla definizione del concetto di esperienza 

estetica nella teoria critica elaborata da Clement Greenberg. In primo luogo 

si restituisce un quadro storico degli Stati Uniti alle soglie degli anni 

Quaranta, momento in cui trovano finalmente la propria identità culturale 

autenticamente americana, ma non nell’arte popolare e nelle istanze della 

middlebrow culture, bensì nell’Espressionismo astratto e in un modello 

culturale elitario che isola nuovamente l’arte dall’esperienza quotidiana, e la 

risacralizza. Si inquadra dunque la figura del critico Clement Greenberg 

(1909-1994) come principale interprete di questa stagione storica e culturale. 

La sua proposta critica si delinea sin da subito come costituita da un momento 

teorico e uno pratico: inserendosi nella tradizione di matrice formalista, e 

attingendo al modello fruitivo esperienziale proposto dalle istanze 

progressiste, sviluppa una rigida teoria estetica fondata su una valutazione 

dell’arte esclusivamente in base ai suoi caratteri formali, e che si imposta sul 

momento pratico dell’esperienza diretta dell’opera. Nell’ottica della 

definizione del ruolo dell’esperienza estetica nella metodologia critica di 

Greenberg, si procede a una disamina della sua produzione scritta 

suddividendola in tre fasi in base a un criterio cronologico e tematico. Sulla 

scorta di questa partizione si inizia con il delineare il primo Greenberg, quello 

che tra la fine degli anni Trenta e l’inizio dei Quaranta affronta un’indagine 

storico-sociale, constatando una spaccatura in seno alla cultura americana che 
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determina il contrapporsi fra una cultura d’Avanguardia e una Kitsch: la 

prima è espressione dell’élite culturale e rappresenta, secondo lui, l’unica 

salvezza dell’alta qualità estetica nell’arte, minacciata dall’avanzata della 

seconda, che è invece espressione della cultura di massa. Successivamente si 

esplora il secondo Greenberg, quello che dalla fine della Seconda guerra 

mondiale si dedica principalmente all’attività critica, e si cerca di ricostruire 

la sua peculiare narrazione della storia dell’arte, che si profila come una 

genealogia del Modernismo volta a legittimare il ruolo dell’Espressionismo 

astratto come unico possibile erede della tradizione d’Avanguardia europea. 

Infine si delinea il terzo Greenberg, che dalla fine degli anni Sessanta si ritira 

dalla scena critica di primo piano e si dedica a una rielaborazione in chiave 

estetica della sua teoria. È qui che si delinea la sua concezione di esperienza 

estetica come fulcro della sua metodologia, ma si evidenzia al tempo stesso 

che questa si sviluppa in direzione quasi antitetica rispetto a quella di Dewey.  

 

Infine, la breve sezione conclusiva si articola in due parti: nella prima si 

mettono a confronto le due concezioni di esperienza estetica di Dewey e 

Greenberg, che di delineano principalmente per le loro differenze; nella 

seconda invece si cerca di comprendere se un approccio all’arte fondato sulla 

continuità fra esperienza estetica e ordinaria sia ancora rispondente alle 

istanze culturali contemporanee. 



 

11 

 

Capitolo 1 

L’esperienza estetica secondo John Dewey 

 

 

 

 

 

1.1 Le trasformazioni culturali negli Stati Uniti alle soglie del 

Novecento 

 

 

 

“Dewey made his life.  

He continually learned what he was making precisely by making it”. 

Jay Martin, The education of John Dewey. A biography, 2002. 

 

 

Tra la fine del diciannovesimo secolo e i primi decenni del ventesimo gli Stati 

Uniti vissero una fase di profonda trasformazione sul piano politico, sociale 

e culturale1. “America is a young country with an old mentality” dichiarò il 

filosofo George Santayana di fronte all’American Philosophical Association 

nell’agosto del 1911, identificando una spaccatura nello spirito nazionale che 

paragonò a quella fra le architetture americane: “a neat reproduction of the 

colonial mansion […] stands beside the skyscraper. The American Will 

inhabits the skyscraper; the American Intellect inhabits the colonial mansion. 

[…] The one is all aggressive enterprise; the other is all genteel tradition” 2. 

In pochi anni gli Stati Uniti erano passati dall’essere una società di produttori 

a una di consumatori, ma in questa evoluzione, come attestato da Santayana,  

 
1 Per un riferimento storico: Susman Warren I., Culture as History. The Transformation of 

American Society in the Twentieth Century, New York, Pantheon Books, 1984. 
2 Santayana George, The Genteel Tradition in American Philosophy, University of California 

Chronicle, October 11, 1911. 
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lo sviluppo culturale non aveva seguito il passo di quello economico-sociale3. 

La mentalità conservatrice, the genteel tradition, continuava a concepire la 

cultura come esclusivo appannaggio dell’élite, sebbene l’incalzante avanzata 

dell’imprenditoria e la conseguente espansione del mercato di massa avessero 

consentito a un pubblico molto più ampio di avvicinarsi a essa.  

In linea con gli ideali tardo ottocenteschi, i difensori della cultura alta 

collocavano le belle arti in una dimensione separata, disgiunte rispetto alle 

attività pratiche e apprezzabili da coloro che avevano educazione e tempo 

libero necessario per comprenderne i significati4. L’arte rappresentava un 

ornamento piuttosto che un’espressione organica della vita, un segno di 

raffinatezza che veniva equiparato a quelle virtù interiori, proprie solo di chi 

poteva dedicarsi a coltivarle. In tale contesto gli artisti erano percepiti come 

geni e la loro attività non era considerata un lavoro, ma una vocazione che li 

costringeva a una vita di privazioni e di isolamento, lontani dai bisogni della 

società5. La cultura era considerata “the best which has been thought and said 

in the world”6, come scrisse Matthew Arnold nel suo celebre “Culture and 

Anarchy” (1869), ritenuto un testo di riferimento per l’epoca. 

 

The great works by which […] the human spirit has manifested its 

approaches to totality, and a full, harmonious perfection, and by which 

it stimulates and helps forward the world's general perfection, come, not 

 
3  Il filosofo John Dewey sosteneva che l’avvento dell’industrializzazione avesse dato vita ad 

un individualismo di matrice economica che aveva spinto la società americana verso 

un’estrema spersonalizzazione. L’attenzione rivolta solamente agli aspetti economico-

monetari della vita aveva messo in crisi le necessità personali e represso gli interessi degli 

individui, che si sentivano sempre più immersi in una condizione priva di armonia. Dewey si 
auspicava dunque la nascita di un nuovo individualismo che ponesse in primo piano l’essere 

umano nella sua interezza e complessità, e scorgeva nella partecipazione sociale la base di 

questa prospettiva. In questa società si sarebbe sviluppata una nuova cultura in cui gli 

individui avrebbero potuto riconoscersi e alla quale avrebbero potuto contribuire. In: Dewey 

John, Individualism Old and New (1929) in The Later Works, 1925-1953, vol. 5, (a cura di) 

Boydston Jo Ann, Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1988, 

pp. 41-123. Riferimenti in merito a questa tematica si trovano anche in: Dewey J., The Public 

and Its Problems, in L.W., (a cura di) Boydstone J. A., op. cit., vol. 2, pp. 235-372; Dewey 

J., Freedom and Culture, in L.W., (a cura di) Boydstone J. A., op. cit., vol. 13, pp. 63-79. 
4 Grieve Victoria, The Federal Art Project and the Creation of Middlebrow Culture, Urbana-

Chicago, University of Illinois Press, 2009, p. 6. 
5 Ivi, p. 3. 
6 Arnold Matthew, Culture and Anarchy: an Essay in Political and Social Criticism, London, 

Smith, Elder & Co., 1869, p. viii. 
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from Nonconformists, but from men who either belong to 

Establishments or have been trained in them7.  

 

Allo stesso tempo l’élite sociale e culturale si attribuiva la responsabilità di 

trasmettere la conoscenza al resto della comunità per educarla e guidarla 

verso l’acquisizione di uno spirito critico8. Arnold sosteneva che fosse 

necessario inculcare degli standard estetici alle masse, in cui “people in search 

of self-reliance could attain it only by becoming dependent on a superior 

authority outside themselves”9. Questo tipo di disposizione nei confronti della 

cultura non si limitava solo agli Stati Uniti: Herbert Marcuse, uno dei 

principali esponenti della Scuola di Francoforte, notò che in tutto l’Occidente 

il sistema culturale fosse radicalmente contrapposto a quello economico e 

sociale in cui gli individui erano inseriti10. Marcuse sosteneva che il 

superamento di questo modello fosse strettamente legato a una 

trasformazione concreta della società: soltanto l’instaurazione di un sistema 

partecipativo e “non-repressivo” avrebbe assicurato “more satisfying human 

relations, happier forms of life, sensibly and sensuously richer experiences”11. 

Ma questa situazione, come molti si auspicavano, era destinata a cambiare. 

Già dalla fine dell’Ottocento, una generazione di studiosi progressisti iniziò 

a sviluppare un approccio alla cultura diverso rispetto al modello 

dominante12. In totale opposizione rispetto al passato, quella che sarebbe stata 

definita Progressive Era (1890-1930 ca.) fu caratterizzata da una volontà di 

ritrovare il legame fra le arti e le attività della vita ordinaria13. I suoi 

sostenitori erano mossi dalla convinzione che i disagi di natura politica ed 

economica, che affliggevano la società americana, dovessero essere affrontati 

 
7 Arnold M., op. cit., p. xix. 
8 Grieve V., op. cit., p. 3. 
9 Rubin Joan Shelley, The Making of Middlebrow Culture, University of North Carolina, New 

edition, 1992, p. 14. 
10 Da: Sul carattere affermativo della cultura, in: Marcuse Herbert, trad. it. Gallino Luciano, 

Giani Gallino Tilde (a cura di), Cultura e società. Saggi di teoria critica 1933-1965, Torino, 

Einaudi, 1969. 
11 Dreon Roberta, Aesthetic Issue in Human Emancipation between Dewey and Marcuse, in 

“Pragmatism Today”, Vol. 6, Issue 2, pp. 74-85, 2015, p. 82. 
12 Pells Richard H., Radical Visions and American Dreams. Culture and Social Thought in 
the Depression Years, Urbana-Chicago, University of Illinois Press, 1998, pp. 4-5. 
13 Grieve V., op. cit., p. 3.  
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in termini culturali14. L’ampliamento del bacino culturale avrebbe permesso 

lo sviluppo di una comunità unita da valori condivisi, in cui ognuno avrebbe 

avuto il proprio ruolo e alla quale avrebbe dato un suo contributo, come 

ricordato da Herbert Croly nel suo “The Promise of America Life” (1914), in 

cui sosteneva che:  

 

The individual becomes a nation in miniature but devoted to the loyal 

realization of a purpose peculiar to himself. The nation becomes an 

enlarged individual whose special purpose is that of human 

amelioration, and in whose life every individual should find some 

particular but essential function15. 

 

Questi riformatori si vedevano come “agents of historical change who would 

guide a popular social reconstruction with an enduring and vital intelligence 

toward a fuller democracy”16. Come fautori di questo cambiamento storico 

avevano speso le proprie energie per trovare un metodo attraverso cui gli 

individui avrebbero potuto raggiungere un appagamento personale in una 

società industrializzata e anonima. Questo era stato identificato nella nascita 

di una democrazia culturale in cui l’auto-realizzazione fosse conseguita 

grazie alla partecipazione a processi creativi o tramite l’interazione con 

prodotti artistici17.  

In questa trasformazione alcuni studiosi erano rimasti legati a degli aspetti 

della concezione arnoldiana della cultura, mentre altri promuovevano quella 

progressista, più democratica e inclusiva. Il risultato finale fu una crasi fra le 

due: si mantenne l’idea secondo cui i dotti dovessero insegnare alle masse, 

unita a quella di una maggiore partecipazione. Si diede vita così a un modello 

culturale che rispondeva a un pubblico che stava a metà fra le classi più 

elevate e quelle dei lavoratori: the middlebrow. Questa parola derivava dalla 

frenologia, secondo cui la posizione più o meno alta, high or low, del 

 
14 Pells R. H., op. cit., pp. 4-5. 
15 Croly Herbert, The Promise of America Life, New York, The MacMillan Company, 1914, 

p. 414. 
16 Feffer Andrew, The Chicago Pragmatists and American Progressivism, Ithaca-London, 
Cornell University Press, 1993, p. 2. 
17 Grieve V., op. cit., p. 12. 
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sopracciglio, brow, rappresentava un indice di differenziazione razziale. Con 

il tempo i termini highbrow e lowbrow assunsero un valore sociale per cui il 

primo indicava la classe agiata e il secondo quella non istruita. Su questa base, 

l’espressione middlebrow culture iniziò a riferirsi al modello culturale della 

classe media emergente18. Secondo l’Oxford English Dictionary, basandosi 

su un articolo del “Punch” del 1925, appartenenti a questa fascia sociale erano 

coloro “who are hoping that someday […] will get used to the stuff they ought 

to like”19.  

Dalla fine dell’Ottocento e in particolar modo nel periodo che intercorse tra 

la fine della Prima guerra mondiale e l’inizio della Seconda, la nuova 

generazione di studiosi riformisti dette vita a numerose iniziative, mossi dalla 

volontà di rendere l’arte, la letteratura e altre forme di cultura “alta” 

accessibili ad un più ampio pubblico20. 

 

 

 

 

1.2 La formazione del metodo filosofico di John Dewey e le 

prime esperienze: la “piecemeal aesthetics”21 

 

 

John Dewey, uno dei filosofi americani più influenti del Ventesimo secolo, 

fu uno dei massimi artefici di questo cambiamento. Dewey era un liberale e 

credeva nel progresso che diffondeva attraverso la divulgazione del proprio 

pensiero e tramite l’attività pedagogica22. Infatti, dopo aver frequentato la 

 
18 Rubin J. S., op. cit., pp. xii-xiii. 
19 Oxford English Dictionary Online. 
20 Rubin J. S., op. cit., p. xi. 
21Gli studiosi Campeotto e Viale hanno definito come “piecemeal aesthetics”, cioè frammenti 

di estetica, i riferimenti di Dewey alla tematica dell’estetico dall’inizio della sua carriera fino 

agli anni Venti, quando, l’incontro con Albert Barnes e la stesura di “Experience and Nature” 

(1925), decretarono l’inizio di una fase caratterizzata da un approccio più sistematico 

all’argomento, che avrebbe raggiunto il culmine dagli anni Trenta: la “systematic aesthetics”. 

In: Campeotto Fabio, Viale Claudio Marcelo, Barnes’ influence on John Dewey’s Aesthetics: 

a preliminary approach, in “Cognitio”, San Paolo, vol. 19, n. 2, luglio/dicembre 2018, pp. 
227-241, p. 232. 
22 Grieve V., op. cit., p. 12. 
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Johns Hopkins University ed essersi formato sotto l’influenza del filosofo 

neohegeliano George S. Morris e dello psicologo sperimentale Granville 

Stanley Halls, dal 1884 divenne docente prima alla University of Michigan, 

in seguito alla University of Minnesota, alla University of Chicago e infine 

alla Columbia23. Dewey apportò il suo contributo in moltissimi ambiti del 

sapere, prestando particolarmente attenzione alla dimensione pratica: fu 

portavoce di un approccio evolutivo alla conoscenza, promotore del metodo 

sperimentale per la pedagogia, e difensore di un progressismo sociale e 

politico fondato su una riforma culturale che conducesse a un sistema 

democratico24. Secondo il filosofo, il lavoro dell’intellettuale americano era 

quello di cercare di risolvere i disagi sociali con gli strumenti della ricerca e 

il suo obiettivo doveva essere quello di raggiungere una condizione di 

“cooperative undertaking of interrelated efforts to advance the common 

good”25. Nel suo lavoro si oppose fermamente all’elitarismo culturale e a una 

rigida definizione di “arte alta”, era convinto che gli esseri umani fossero 

degli organismi sociali evoluti e che trovassero la propria realizzazione 

impegnandosi per far avanzare il bene comune con i mezzi della 

cooperazione26. Detto con le parole di James Campbell: “The goal of life is 

to live more fully; the goal of democracy is to increase the number of full 

lives”27.  

 

Dal punto di vista filosofico Dewey era un pragmatista28. Questa corrente si 

sviluppò negli Stati Uniti attorno agli anni Settanta dell’Ottocento, 

inaugurando così l’era della filosofia pubblica29. Si tratta di una filosofia 

ancora viva e discussa per cui non esiste una definizione precisa e definitiva30. 

 
23 Calcaterra Rosa M., Maddalena Giovanni, Marchetti Giancarlo (a cura di), Il pragmatismo. 

Dalle origini agli sviluppi contemporanei, Roma, Carrocci editore, 2015, p. 113. 
24 Ivi, p. 114. 
25 Campbell James, Understanding John Dewey. Nature and Cooperative Intelligence, 

Chicago, Open Court, 1995, p. 12.  
26 Ivi, p. xi.  
27 Ivi, pp. 12-13.  
28 Per le informazioni sull’approccio filosofico di Dewey: Calcaterra Rosa M., Maddalena 

Giovanni, Marchetti Giancarlo (a cura di), Il pragmatismo. Dalle origini agli sviluppi 

contemporanei, Roma, Carrocci editore, 2015. 
29 Ivi, p. 13. 
30 Ivi, p. 14. 
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Le linee generali che la caratterizzavano erano l’opposizione rispetto alla 

tradizionale separazione fra pensiero e azione, fra scienza pura e applicata, 

fra intuizione ed esperienza, fra interessi privati e pubblici: ogni teoria, per 

essere valida, doveva avere un riscontro pratico. Dewey apparteneva alla 

seconda generazione di filosofi pragmatisti americani, e ne elaborò una sua 

versione, detta strumentalismo31. Partendo da aspetti sviluppati dai filosofi 

della prima generazione, in particolar modo l’impianto logico di Charles 

Sanders Peirce e l’approccio più incentrato sulle questioni di interesse umano 

di William James32, giunse a un criterio empirico fondato sulla valutazione 

della realtà contingente e su una conoscenza sempre in evoluzione, come 

modo di sperimentazione dell’ambiente: le verità non sarebbero dunque 

eterne, ma legate ad un contesto e rinvenute solo attraverso una sua analisi 

scientifica. Dewey applicò questo metodo a ogni ambito della sua ricerca, fra 

cui quello culturale ed estetico; da qui la concezione dell’arte come mezzo di 

sperimentazione del mondo e dunque come forma di conoscenza, come 

processo piuttosto che oggetto. Sin dall’inizio della sua carriera Dewey ebbe 

particolare riguardo nei confronti dell’estetico che, a suo giudizio, avrebbe 

potuto rispondere alle difficoltà umane in una realtà moderna e industriale e 

rafforzarne la coesione33.  

 

Indispensabile per lo sviluppo di questo pensiero fu l’attento studio di Hegel 

e Darwin. L’analisi del pensiero del primo gli dette modo di trovare un 

fondamento all’idea che il mondo non si dividesse in mente e corpo, pensiero 

e azione, arte e scienza; dal secondo invece trasse la prova scientifica che la 

realtà fosse dinamica, unita come un tutto: dall’unità di ogni organismo, 

all’unità intrinseca a ogni opera d’arte. Darwin con i suoi studi aveva 

dimostrato come il cervello umano si fosse evoluto nei secoli quale strumento 

di sopravvivenza, quindi il pensiero umano non poteva prendere vita dalla 

curiosità intellettuale astratta come sosteneva Aristotele, ma da una pratica 

necessità di risolvere problemi vitali34. Sullo sfondo del naturalismo 

 
31 Campbell J., op. cit., p. 22. 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
34 Grieve V., op. cit., pp. 14-15. 
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darwiniano, Dewey ebbe prova del fatto che nessun organismo fosse 

autosufficiente, piuttosto che si determinasse e sviluppasse in interazione con 

l’ambiente in cui accresceva le proprie energie vitali che, per quanto concerne 

gli esseri umani, non erano mirate solo a sopravvivere, ma a prosperare ed 

evolversi35. Dewey constatò dunque che l’uomo apprendesse attraverso 

l’esperienza concreta, dal costante incontro e scontro con la vita, come nel 

caso di chi, dopo essersi bruciato con una fiamma, non avrebbe reiterato lo 

stesso comportamento. Proprio il concetto di “esperienza”, intesa come 

interazione fra gli organismi e l’ambiente, assunse un ruolo prominente nel 

pensiero del filosofo e divenne il metodo attraverso cui avrebbe indagato la 

natura umana36: se l’apprendimento era un continuo processo di 

sperimentazione e raccolta di conoscenza basato sull’esperienza del mondo, 

allora l’educazione avrebbe dovuto imitare questo modello.  

Applicando Hegel e Darwin agli ambiti della cultura e dell’educazione, 

Dewey si convinse che le dualità alla loro base, quella tra reale e ideale, tra 

prassi e idea, tra cultura alta e bassa, dovevano essere sostituite da una visione 

più globale37.  

 

Oltre alle influenze filosofiche, per Dewey furono fondamentali le esperienze 

intraprese. Nel 1894 si trasferì all’Università di Chicago, appena fondata, 

dove assunse la direzione del dipartimento di Filosofia e 

contemporaneamente di quello di Pedagogia da lui stesso creato38. Fu questo 

il luogo dove iniziò a mettere alla prova le sue teorie: si interessò alla politica 

urbana e si avvicinò ai circoli di riformatori che si accentravano attorno alla 

Hull House39. La struttura, fondata dalle attiviste Jane Addams e Ellen Gates 

Starr nel 1889, fu la seconda di numerose settlement houses (case di 

accoglienza) collocate nei quartieri più poveri delle città americane, in cui 

volontari di estrazione sociale medio-alta prestavano assistenza agli indigenti, 

 
35 Cometti Jean-Pierre, Matteucci Giovanni (a cura di), Dall'arte all'esperienza: John Dewey 

nell'estetica contemporanea, Milano, Mimesis, 2015, p. 48. 
36 Calcaterra R. M., Maddalena G., Marchetti G. (a cura di), op. cit., p. 115. 
37 Grieve V., op. cit., pp. 14-15. 
38 Calcaterra R. M., Maddalena G., Marchetti G. (a cura di), op. cit., p. 114. 
39 Per le informazioni in merito all’esperienza di Dewey presso la Hull House: Addams Jane, 

Twenty Years at Hull House, New York, Penguin Books, 1998. 
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molti dei quali immigrati. La rapida trasformazione degli Stati Uniti da 

società agraria a industriale aveva generato dei forti squilibri sociali: estremi 

di ricchezza e povertà, aspre dispute fra l’industria e la manodopera, e uno 

spostamento di ideologia da rurale e individualistica a industriale e dominata 

da grandi organizzazioni40. L’obiettivo delle fondatrici era quello di dar vita 

a un luogo in cui le problematiche generate da tali squilibri fossero lenite, e 

le persone, di ogni classe ed età, potessero vivere collettivamente e lavorare 

insieme, come scritto nello statuto: “To provide a center for a higher civic and 

social life, to institute and maintain educational and philanthropic enterprises 

and to investigate and improve the conditions in the industrial districts of 

Chicago”41. Promuovendo l’idea secondo cui “the dependence of classes on 

each other is reciprocal”, la Addams e i suoi colleghi crearono una comunità 

attiva che sarebbe stata un modello per le settlement houses costruite 

successivamente42. Tra le varie iniziative, erano previsti programmi educativi 

in cui i volontari mettevano a disposizione le loro conoscenze con l’obiettivo 

di colmare le disuguaglianze e creare significative connessioni tra vita privata 

e pubblica. Dewey trovò qui un terreno fertile per le sue teorie ed ebbe la 

possibilità di iniziare a studiare gli effetti dell’utilizzo dell’arte come mezzo 

di aggregazione sociale, dal momento che le fondatrici avevano già intrapreso 

questa strada: 

 

The first building erected for Hull-House contained an art gallery well 

lighted for day and evening use, and our first exhibit of loaned pictures 

was opened in June, 1891, by Mr. And Mrs. Barnett of London. […] 

We had five of these exhibits during two years, after the gallery was 

completed: two of oil paintings, one of old engravings and etchings, one 

of water colors, and one of pictures especially selected for use in the 

public schools43. 

 

 
40 Addams J., op. cit., pp. xi-xii. 
41 Ibidem. 
42 Ivi, p. xiv. 
43 Ivi., p. 240. 
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Le mostre avevano dato ai lavoratori l’opportunità di conoscere numerose 

espressioni artistiche, ma in questo approccio persisteva ancora una 

concezione dell’arte legata alla tradizione precedente, secondo cui essa era un 

mezzo per civilizzare ed educare mostrando degli standard qualitativi. 

L’intervento di Dewey permise di incorporare gradualmente un metodo di 

azione più progressista: l’ampliamento della categoria “arte” a sue espressioni 

considerate meno nobili e la partecipazione ai loro processi produttivi. Con 

questi propositi nacque lo Hull House Labour Museum, nel quale erano 

esposti oggetti tradizionali il cui utilizzo era tramandato alle nuove 

generazioni dalle donne del quartiere. A questo si affiancò in breve tempo la 

Chicago Art and Crafts Society che permise alla Hull House di dar vita a un 

laboratorio in cui si poteva partecipare ad attività creative e godere della 

ritrovata connessione con l’arte. Gli insegnanti di pratiche artistiche “find 

their classes filled not only by young people possessing facility and 

sometimes talent, but also by older people to whom the studio affords the one 

opportunity of escape from dreariness”44. La partecipazione a queste attività 

permetteva infatti di evadere dal senso di alienazione provocato da lavori 

logoranti e difficili condizioni di vita, in più suscitava un senso di 

realizzazione personale curativo. Secondo la testimonianza della Addams: “A 

widow with four children who supplemented a very inadequate income by 

teaching the piano, for six years never missed her weekly painting lesson 

because it was ‘her one pleasure’”45. 

Queste esperienze dimostrarono che l’accesso all’arte alta, benché molto 

importante, non fosse incisivo tanto quanto l’aspetto partecipativo. Jane 

Addams, in accordo con le teorie deweyane, affermò:  

 

[…] Schools in art for those who go to work at the age when more 

fortunate young people are still sheltered and educated, constantly 

epitomize one of the haunting problems of life; why do we permit the 

waste of this most precious human faculty, this consummate possession 

 
44 Addams J., op. cit., p. 241. 
45 Ibidem. 
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of civilization? When we fail to provide the vessel in which it may be 

treasured, it runs out upon the ground and is irretrievably lost46. 

 

La collaborazione con la Hull House permise a Dewey di aver prova del fatto 

che il lavoro artigianale e le arti popolari dovessero convivere alla pari con le 

belle arti. 

 

Successivamente il filosofo procedette verso un esperimento culturale molto 

differente. Fino a quel momento gli insegnati non ricevevano una formazione 

in merito alle teorie e alle metodologie di insegnamento, allora Dewey decise 

di impegnarsi affinché questo avvenisse e lo studio della pedagogia fosse 

equiparato a quello delle altre materie. Con tale prospettiva aveva fondato nel 

1895 il Dipartimento di Pedagogia all’Università di Chicago e un anno dopo 

istituì la Laboratory School, conosciuta oggi come Dewey School47. 

Quest’ultima rappresentava un progetto sperimentale, in diretta connessione 

con l’Università, il cui scopo era quello di introdurre una nuova metodologia 

pedagogica in cui si teneva conto dell’aspetto psicologico e sociale, e 

ponendo particolare attenzione alla rilevanza delle arti: “the first knowledge 

that is important to a child is power to do. The occupations and the arts, 

therefore, formed the initial stages of the curriculum, for they correspond to 

knowing how to go about the accomplishment of ends”48. Si formavano le 

basi per una nuova concezione della didattica.  

La Laboratory School partiva dall’esperienza alla Hull House, dove per la 

prima volta Dewey aveva avuto prova tangibile della necessità di un sistema 

educativo democratico e partecipativo; differiva però da essa per il tipo di 

pubblico a cui era rivolta: gli studenti provenivano dalla classe media, in molti 

casi erano figli dei docenti dell’Università. Il criterio educativo proposto 

voleva prendere le distanze da quello tradizionale; infatti Dewey sosteneva 

che: “Ideas, even as ideas, are incomplete and tentative until they are 

employed in application to objects in action and are thus developed, 

 
46 Addams J., op. cit., p. 247. 
47 Per le informazioni in merito alla Dewey School: Camp Mayhew Katherine, Camp 
Edwards Anna, The Dewey School, New York-London, D. Appleton-Century Co., 1936. 
48 Ivi, p. 271. 
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corrected, and tested. The need of a laboratory was indicated”49. In base a 

questo metodo lo studente assumeva il ruolo di produttore di cultura piuttosto 

che di mero veicolo della trasmissione di un corpus di conoscenze pregresse.  

 

The classrooms in this laboratory school were the proving grounds 

where teachers – specialists in their subjects – would discover, by 

trying, the particular experiences that would enrich the child's present 

life, making it a growing process and an ever more real and satisfactory 

preparation for the future. The hypothesis was that freedom to express 

in action is a necessary condition of growth, but that guidance of such 

expression is an equally necessary condition, especially of childhood's 

freedom. Learning, a main issue to the teacher, was seen as a side issue 

to the child, a by-product of his activity50. 

 

La componente partecipativa avrebbe, secondo Dewey, evitato uno studio 

finalizzato all’ottenimento di un premio come un buon voto o l’approvazione 

dell’insegnante, lo avrebbe invece trasformato in un’esperienza gratificante e 

utile. La scuola si impegnava così a ritrovare la connessione fra 

apprendimento ed esperienza di vita, creando individui consapevoli delle 

proprie capacità e conoscenze, che sarebbero stati parte attiva di una società 

democratica. Con le parole di Katherine Camp Mayhew e Anna Camp 

Edwards, due docenti della scuola, la Dewey School era la prova di come “a 

school could become a cooperative community while developing in 

individuals their own capacities and satisfying their own needs”51. 

L’acquisizione di conoscenze, su insegnamento di Darwin, era il frutto della 

continua interazione fra uomo e ambiente, per questo non ci doveva essere 

distinzione fra vita ed educazione.  

Dopo i primi sei mesi di prova, nell’ottobre del 1896 la scuola contava tre 

insegnanti, tre studenti-insegnanti universitari e una classe di trentadue 

studenti, che nel dicembre del 1898 erano diventati ottantadue e 

centoquaranta nel 1901, tra essi uno dei figli dello stesso Dewey e quelli dei 

 
49 Camp Mayhew K., Camp Edwards A., op. cit., p. 3. 
50 Ivi, p. vi. 
51 Ivi, p. xvi. 
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suoi colleghi accademici. La struttura era composta da: una palestra, classi 

per esercizi manuali, una grande cucina, due laboratori di scienze e due 

mense. Gli studenti acquisivano le competenze fondamentali, come la lettura, 

la scrittura e l’aritmetica, da necessità pratiche e attività quotidiane, invece le 

arti erano apprese attraverso la produzione creativa per qualche scopo utile, 

piuttosto che dal solo studio dei capolavori artistici. Dewey si assicurò che 

l’arte non fosse trattata come una materia a parte, ma come aspetto della vita 

e mezzo di apprendimento: la pittura e la scultura erano equiparate al lavoro 

del legno o del metallo, alla tessitura o alla cucina. Il primario interesse non 

doveva essere per l’apparenza esterna dell’oggetto, ma per le sue qualità 

funzionali e per il suo legame alla vita.  

 

The school seems to have had a groping faith that genuine artistic 

expression in any medium may grow out of the manual arts and carry 

on to their spiritual meaning many of the processes of everyday life. 

This did not mean that all art work was to be correlated in detail with 

the other work of the school, but that there was a spirit of union which 

gave vitality to the art, and depth and richness to the other work. It 

recognized that art work involves physical organs, the eye and hand, the 

ear and voice, however, ideally. […] It was dimly realized, therefore, 

that the artistic attitude is the ideal attitude of interest, and that if a child 

could be animated by such interest, he would bring forth results in his 

activities that would be accompanied by an enrichment of his 

intellectual and emotional life52. 

 

Questo approccio permetteva di non trattare l’arte come una materia sacra, 

ma di attingere da essa le tecniche per alimentare la propria creatività: ad 

esempio studiare la prospettiva o l’utilizzo del colore dalle opere degli artisti 

era utile per dar vita alle proprie espressioni artistiche. L’insegnante di arte, 

Lillian Cushman, sosteneva che solo dando un’espressione artistica alle 

proprie esperienze vitali, i bambini avrebbero raggiunto una vera formazione 

estetica.  

 
52 Camp Mayhew K., Camp Edwards A., op. cit., p. 348. 
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A child who has learned to think for the purpose of guiding his own 

action, who has learned to use that which was of repeated value in 

restricted situations to clarify and direct his action in larger ones, who 

has seen and mastered the use of the tools of language or other media 

of expression so that he can make use of the heritage of the past, is well 

on the way to a mature understanding of the function of intelligence and 

knowledge. […] Such understanding is the basis for an appreciation of 

the interrelation, value, and beauty of all aspects of knowledge and of 

all the arts whether fine or practical53. 

 

L’esperienza della Hull House e quella della Laboratory School 

rappresentano degli elementi significativi per retrodatare l’interesse di Dewey 

per l’arte, che sarebbe apparsa ufficialmente nei suoi scritti solo nel 1925 con 

“Experience and Nature”. In questi luoghi aveva infatti avuto prova 

dell’importanza di reintegrare l’arte con l’esperienza quotidiana e del suo 

ruolo fondamentale nella società per il raggiungimento di una vera 

democrazia. 

 

Nel 1904 Dewey accettò una cattedra al Dipartimento di Filosofia della 

Columbia University, quindi lasciò Chicago per trasferirsi a New York54. Da 

questo momento e durante il primo ventennio del secolo, sviluppò 

maggiormente le sue teorie sulla democrazia, sulla natura dell’esperienza e 

sul ruolo dell’arte nella società. Sarebbe stato l’incontro con Albert C. Barnes 

a permettergli di individuare nell’arte il nodo centrale di tutta la sua filosofia.  

 

 

 

 

 
53 Camp Mayhew K., Camp Edwards A., op. cit., p. 433. 
54 Calcaterra R. M., Maddalena G., Marchetti G. (a cura di), op. cit., p. 114. 
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1.3 Verso la “systematic aesthetics”: l’amicizia con Albert 

Barnes 

 

 

Albert Coombs Barnes era un medico e un chimico che, dopo aver fatto 

fortuna con l’invenzione di un antisettico, aveva raccolto una delle più 

importanti collezioni d’arte dell’inizio del secolo che includeva opere 

impressioniste, post-impressioniste, maschere africane, gioielli nativi 

americani, antichità greche e oggetti decorativi in metallo55. Da subito si era 

dimostrato molto interessato alle nuove prospettive di educazione artistica e 

aveva studiato le teorie dei filosofi progressisti. 

 

Barnes’ lifelong study of James, Santayana, and Dewey gave him much 

that was valuable in contemporary philosophical and psychological 

thought. His thorough absorption of philosophical pragmatism, his 

earlier training and experience of the scientific method in medicine and 

chemistry, and his personal bias against any kind of elite or aristocracy 

– all of these, in a marvelous and timely confluence of historical and 

personal resources, produced a mind adapted most suitably for the 

greatest possible perception and illumination of the objective and the 

universal in works of art56. 

 

Una delle sue prime iniziative in questo ambito fu quella di appendere alle 

pareti delle sue fabbriche dei quadri affinché gli impiegati e gli operai 

potessero guardarli, in quanto sosteneva che “the collection of paintings […] 

led to a study of the world of art – first the aesthetic aspects of everyday life, 

and then the fine arts themselves”57. Seguendo le teorie educative di John 

Dewey, Barnes compì il passo successivo e decise di tenere delle lezioni di 

apprezzamento artistico nelle fabbriche: ogni giorno, per due ore, la 

produzione si fermava per poter discutere con gli operai di pittura e filosofia58. 

 
55 https://www.barnesfoundation.org/. 
56 Cantor Gilbert M., The Barnes Foundation. Reality vs. Myth, Philadelphia, Chilton 

Company, 1963, p. 33. 
57 Ivi, p. 81. 
58 https://www.barnesfoundation.org/. 

https://www.barnesfoundation.org/
https://www.barnesfoundation.org/


 

26 

 

Fu nell’inverno tra il 1917 e il 1918 che Barnes finalmente conobbe Dewey, 

quando si iscrisse a un suo seminario tenuto alla Columbia che frequentò per 

esplorare ulteriormente le possibilità di utilizzare la sua collezione a fini 

educativi. L’incontro fu origine di una profonda amicizia e reciproco 

scambio. È proprio all’influenza di Barnes che recenti studi attribuiscono la 

crescente volontà di Dewey, dalle soglie degli anni Venti, di addentrarsi nella 

questione estetica, aspetto che fino a quel momento non aveva mai affrontato 

in maniera diretta nella sua produzione scritta59. A una lettera di Barnes della 

fine del 1919 in cui lo invitava a tenere un seminario in estetica alla Columbia, 

il filosofo rispondeva:  

 

I was interested in your suggestion about a seminar in esthetics. But I 

can’t rise to my part in it. I have always eschewed esthetics, just why I 

don’t know, but I think it is because I wanted to reserve one region from 

a somewhat devastating analysis, one part of experience where I didn’t 

think more than I did anything else […] I feel about [esthetics] precisely 

as the average intelligent man feels about all philosophical discussion60. 

 

Dunque, per sua stessa ammissione, fino a quel momento Dewey aveva 

evitato questa tematica. Ma, tra gli anni Venti e gli anni Trenta, la sua 

disposizione sarebbe cambiata e avrebbe compiuto il passo successivo verso 

la sistematizzazione del suo pensiero a riguardo61. Un significativo elemento 

da considerare in questo processo fu la nascita della Barnes Foundation nel 

1922, di cui Dewey fu nominato primo direttore62. Barnes infatti, motivato 

dal successo delle lezioni in fabbrica e dal contatto diretto con il filosofo, 

decise di dar vita a una propria fondazione con l’intento di promuovere il 

progresso educativo e l’apprezzamento dell’arte. Il suo scopo era quello di 

insegnare alle persone di ogni provenienza sociale come guardare l'arte: 

“students were admitted without regard to race, color or sex and no applicant 

for instruction was barred”63. Si trattava di un istituto educativo, composto da 

 
59 Campeotto F., Viale C. M., op. cit., pp. 227-241. 
60 Ivi, p. 231. 
61 Ivi, p. 233. 
62 Ivi, p. 230. 
63 Cantor G. M., op. cit., p. 142. 
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una residenza e una galleria, che offriva lezioni gratuite a tema artistico 

secondo il metodo ideato da Barnes in base alla lezione di Dewey: “from the 

very beginning, the program of the Foundation has been based upon the 

philosophy of John Dewey. […] The technique, in its general psychological 

and logical aspects, is derived from Dewey's monumental work in the 

development of scientific method”64. I due condividevano lo stesso metodo 

che mirava a far ritrovare alle persone il legame fra l’arte e la vita, con lo 

scopo di creare una società più armonica. 

 

In the Foundation itself, the way of perceiving those human values 

which can be expressed by the plastic means available to the painter has 

been offered to truck driver and teacher, house wife and lawyer, sitting 

side by side as members of a class assembled without regard to prior 

educational records. The success of the experiment in that regard, when 

it is adequately examined, will help to expand our conceptions of 

authentic human equality. The deepest thrust made by Dr. Barnes in 

support of democracy and education consists in his effort to restore the 

appreciation of art to the people, making it available for the enjoyment 

of ordinary life65. 

 

Un’altra importante tappa del processo di sistematizzazione dell’approccio 

estetico di Dewey è rappresentata dal commento che fece al testo scritto da 

Barnes nel 1925, “The Art in Painting”66. Questa riflessione rappresenta una 

fonte essenziale per capire che il filosofo, nel suo pensiero maturo, concepisse 

i legami tra esperienza estetica, arte ed educazione come necessari nella 

società a lui contemporanea. Scrisse:  

 

[…] The existence of the Foundation and the book which presents its 

leading ideas of method are a challenge. They assert that aesthetic 

appreciation inspired and directed by art is a rightful and imperatively 

urgent demand of the common man; they assert that method, 

 
64 Cantor G. M., op. cit., p. 61. 
65 Ivi, p. 166. 
66 Barnes Albert C., The Art in Painting, Merion (Philadelphia), The Barnes Foundation 

Press, 1925. 
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intelligence, may be employed not just by a few critics for the 

delectation or information of a small circle, but so that everyone may 

be educated to obtain what art in paintings has to give. […] They raise 

therefore a problem of immense importance in education, a problem 

intimately and vitally connected with the greatest weakness in existing 

education, a weakness disastrously affecting every phase of 

contemporary life67. 

 

Fu nello stesso 1925 che si colloca l’ultima tappa verso la completa 

teorizzazione estetica di Dewey. Per la prima volta il filosofo parlò 

ufficialmente di arte in “Experience, Nature and Art”, il nono capitolo 

dell’opera-testamento del suo metodo filosofico, “Experience and Nature”. 

Questo non rappresentava che un primo passo di una complessa elaborazione 

che avrebbe trovato il proprio compimento dieci anni più tardi nell’opera a 

essa interamente dedicata, “Art as Experience” (1934). Nelle prime pagine di 

quest’ultima, si può leggere la dedica che Dewey riservò a Barnes, che ebbe 

un ruolo così rilevante nella sua ricerca.  

 

I owe more to the books on the plastic arts written by the man to whom 

my book is dedicated […] than to all the official treatises on art 

composed by philosophers […] Indeed, the whole theory of judgment 

expressed in my book is hardly more than an echo of what is to be found 

in what Dr. Barnes has said about the plastic arts, and which I have 

found a source of instruction with respect to all the arts68. 

 

Prima di procedere verso all’analisi dell’approccio estetico deweyano, è 

necessario indagare i fondamenti del suo metodo filosofico: l’esperienza. 

Essendo l’esperienza estetica in diretta continuità con quella ordinaria, 

sarebbe impossibile comprendere l’una senza aver prima compreso l’altra.  

 

 

 
67 Dewey J., Art in Education – and Education in Art (1926), in L.W., (a cura di) Boydston J. 
A., op. cit., vol. 2, p. 115. 
68 Cantor G. M., op. cit., p. 62. 
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1.4 Il metodo dell’esperienza: “Experience and Nature” 

(1925) 

 

 

Lo scopo dell’opera, dichiarato dal filosofo nelle pagine iniziali, risiedeva nel 

porre i fondamenti metodologici per un approccio filosofico rispondente alla 

propria realtà contemporanea: alla sua base stava il concetto di esperienza, 

intendendo con il termine “esperire” il vivere in un medium ambientale di cui 

ogni organismo era parte ineludibile69. L’essere umano, come organismo 

vivente prima di tutto, perdeva la sua tradizionale condizione di superiorità 

rispetto al mondo e ne diventava un elemento, alla pari di tutti gli altri70. Il 

risultato di questa implicazione è, secondo lo studioso Giovanni Matteucci, 

una “antropologia non antropocentrica”71: si trattava di antropologia in 

quanto Dewey aveva assunto totalmente la tesi naturalistica della primaria 

realtà biologico-vitale dell’uomo, la cui vita dunque consisteva 

nell’interazione con l’ambiente, sia naturale che sociale, e prendeva forma nel 

corso dell’interazione stessa; non antropocentrica in quanto aveva destituito 

la soggettività umana dal suo tradizionale status privilegiato. Il filosofo 

statunitense definiva il suo metodo “naturalismo empirico”72. 

 

 
69 Dewey J., Experience and Nature (1925), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 

1, pp. 4-5. 
70 Thomas Alexander la chiamava “eco-ontologia”: “an ontology of environed or ecological 

situated being”. Si trattava di una tesi naturalistica secondo cui gli organismi umani, alla pari 
con tutti gli altri organismi viventi, erano esseri corporei che dipendevano in tutto e per tutto 

dall’ambiente per vivere. Questo includeva tutti gli organismi ed era quindi naturalmente 

sociale, condiviso, e partecipato, ma includeva allo stesso modo anche gli scambi che 

avvenivano tra gli organismi con l’ambiente e tra di loro, quindi di questo entravano a far 

parte le relazioni, i sentimenti, i significati, le valutazioni che si sedimentavano. In: 

Alexander Thomas M., The Aesthetics of Reality: The Development of Dewey’s Ecological 

Theory of Experience, in F.T. Burke, D. Micah Ester, R.B. Talisse (a cura di), Dewey’s 

Logical Theory: New Studies and Interpretations, Nashville, Vanderbilt University Press, 

2002, p. 5. 
71 Dewey J., The Need for a Recovery of Philosophy (1917), trad. it. Matteucci Giovanni (a 

cura di), Per una filosofia risanata. Intelligenza e percezione, Roma, Armando editore, 2009, 

p. 14. 
72 Dewey J., Experience and Nature (1925), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 

1, pp. 4-5. 
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[…] Experience is of as well as in nature. It is not experience which is 

experienced, but nature – stones, plants, animals, diseases, health, 

temperature, electricity, and so on. Things interacting in certain ways 

are experience; they are what is experienced73. 

 

È da subito evidente che Dewey riservasse la priorità alla relazione, piuttosto 

che ai termini che si relazionavano. L’autore riteneva che la nozione di 

esperienza ereditata dalla filosofia empirista e comune anche ai suoi 

oppositori, non fosse più plausibile alla luce delle scoperte scientifiche e delle 

pratiche sociali esistenti74. Erano presenti a suo avviso diversi contrasti fra la 

concezione tradizionale dell’esperienza e la sua, rispondente alla realtà del 

tempo: per la prima l’esperienza era considerata una questione conoscitiva, 

mentre per la seconda si trattava del rapporto di interazione fra un essere 

vivente e l’ambiente fisico e sociale di cui era parte; secondo la prima 

l’esperienza era percepita come qualcosa di soggettivo, mentre per la seconda 

la sua natura era oggettiva; per la prima l’esperienza viveva, oltre che nel 

presente, anche nel passato dove si credeva risiedesse la sua essenza, mentre 

per la seconda era protesa verso il futuro, data la sua natura sperimentale; 

secondo la prima ogni esperienza era particolare, le connessioni le erano 

estranee, mentre per la seconda le esperienze erano tutte in connessione fra 

loro; secondo la prima esperienza e pensiero rappresentavano termini 

antitetici, mentre per la seconda si integravano a vicenda75.  

 

Ogni concezione dell’esperienza doveva abituarsi all’idea che esperire 

significava vivere, e che il vivere si svolgeva in e grazie a un medium 

ambientale, non nello spazio vuoto. I progressi della scienza avevano reso 

questi passaggi così chiari e certi che non potevano più essere ignorati: dove 

c’era esperienza c’era un essere vivente, e dove c’era vita c’era una 

connessione con l’ambiente le cui energie fornivano supporto diretto 

all’organismo, senza questo la vita non sarebbe stata possibile. A volte le 

 
73 Dewey J., Experience and Nature (1925), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 

1, p. 12. 
74 Dewey J., The Need for a Recovery of Philosophy (1917), in Matteucci G., op. cit., p. 27. 
75 Ivi, pp. 27-28. 
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energie naturali supportavano positivamente le funzioni organiche, a volte 

invece le ostacolavano. Il crescere e il deperire erano funzioni allo stesso 

modo in continuità con le energie ambientali, si distinguevano solo in base ad 

una prospettiva di vita futura: potevano essere favorevoli o meno alle attività 

vitali76. L’organismo rispondeva all’azione dell’ambiente per apportare delle 

modificazioni che fossero favorevoli al suo futuro, infatti, sebbene sostenuta 

dall’ambiente, la sua vita non ne era un’emanazione lineare. Questo “lottava” 

con l’ambiente per utilizzare le energie che direttamente riceveva per 

produrre indirettamente dei cambiamenti che senza la sua azione non 

avrebbero avuto luogo, al fine di migliorare la propria condizione vitale. 

Quindi l’attività vitale consisteva in un continuo impegno a trasformare gli 

ostacoli naturali in mezzi positivi per la propria esistenza. La sopravvivenza 

non andava intesa dunque come l’attuazione di qualcosa sollecitato 

dall’interno, ma perdurava solo grazie al sostegno dell’ambiente esterno. 

L’auto-conservazione dipendeva dal modo in cui le reazioni dell’essere 

vivente incidevano sulle trasformazioni generate dalle forze naturali77.  

L’esperienza era un processo in cui si subiva qualcosa, ossia, le energie 

ambientali. Tuttavia, questa non era una condizione di pura passività in 

quanto all’azione ambientale corrispondeva una reazione dell’organismo che 

poteva influenzare ciò che doveva ancora accadere. Anche nel caso in cui 

l’essere vivente optava per un atteggiamento passivo, comunque agiva, 

operava una scelta, non si trattava di una non-reazione. Quindi l’esperienza si 

connotava come qualcosa che era agito e subito nello stesso momento. Ogni 

ostacolo rappresentava uno stimolo a migliorare la situazione pregressa e 

cercare di ritrovare un equilibrio con l’ambiente. Ogni crescita era generata 

da un impedimento che l’essere vivente superava dando vita a nuovi e 

migliori corsi d’azione. Dal momento che ogni azione dell’organismo 

avrebbe avuto conseguenze, l’esperienza riguardava un futuro implicato nel 

presente, quindi non avveniva in uno stato atemporale. Ciò che apparteneva 

al passato ed era già concluso e compiuto era importante perché influiva sul 

 
76 Dewey J., The Need for a Recovery of Philosophy (1917), in Matteucci G., op. cit., pp. 28-
29. 
77 Ivi, pp. 29-30. 
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futuro, ma non di per sé, in quanto l’esperire mostrava cose nel loro aspetto 

non finito. Il recupero di ciò che era già stato era indispensabile per il successo 

del futuro, ma si trattava di uno strumento non di un obiettivo. A fare da guida 

nel presente era la capacità immaginativa di ciò che sarebbe stato78. 

 

L’analisi proposta da Dewey era in evidente contrasto con la concezione delle 

filosofie tradizionali. Infatti la definizione di esperienza dell’empirismo, 

condivisa dall’opposto razionalismo, dopo l’apporto di Hume e quello di Kant 

era diventata ben poco empirica: si era perso il contatto con l’effettività 

dell’esperire, in luogo di un approccio ostinatamente particolarista. Dal canto 

suo il razionalismo non aveva trovato un modo per giustificare i legami e le 

connessioni fra le esperienze, se non attribuendoli all’opera di una Ragione 

sovra-empirica. Ma già solo tornando alle origini delle teorie empiriche, ci si 

sarebbe trovati di fronte all’esperienza dell’uomo comune: una varietà di 

cambiamenti incessanti connessi in ogni modo. Il carattere primario 

dell’esperienza era proprio che essa non accadeva nel vuoto, ma in un luogo 

fisico, e questo implicava una molteplicità di legami, rapporti, connessioni e 

usi. Questa conclusione avrebbe fatto saltare inevitabilmente sia le teorie 

empiriche che quelle razionali: se si fosse evidenziato il carattere non-

empirico della presunta molteplicità di particolari non connessi, sarebbe 

risultato inutile il rinvio alla ragione per connetterli. Con la caduta della 

nozione tradizionale di esperienza, il ricorso alla ragione per integrarne le 

mancanze sarebbe stato superfluo. Gli aspetti organici erano innegabili 

all’interno dell’esperienza e generavano una salda continuità fra i vari 

elementi, quindi erano aspetti che una descrizione dell’esperienza doveva 

accogliere. I progressi della scienza avevano reso chiari i presupposti di una 

descrizione realmente empirica dell’esperire79.  

 

Come detto, la concezione di Dewey dell’esperienza consisteva 

primariamente in ciò che era subito in connessione con attività che 

 
78 Dewey J., The Need for a Recovery of Philosophy (1917), in Matteucci G., op. cit., pp. 31-
33. 
79 Ivi, pp. 34-39. 
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producevano conseguenze nel rapportarsi a esperienze future. Il solo potere 

che l’organismo aveva per controllare il proprio futuro risiedeva in questo: 

come le proprie risposte nel presente avrebbero modificato cambiamenti che 

stavano avendo luogo nel proprio medium. La capacità di un essere vivente di 

utilizzare un fatto dato nel presente come segno di qualcosa che non era 

ancora dato, dimostrava il grado della sua abilità di estendere 

sistematicamente il proprio controllo sul futuro. Un essere che utilizzava dati 

finiti come segni di cose a venire, come indizi di cose assenti, era in grado di 

farsi delle aspettative ragionevoli sul futuro: si definiva questa come 

intelligenza. Questa corrispondeva quindi alla capacità di pensare e quindi 

prevedere, per quanto possibile, le conseguenze delle proprie azioni in corso. 

Siccome il sostegno dell’ambiente non era sempre favorevole all’organismo, 

la sua chiave del successo era ancorare la propria sorte a cambiamenti propizi 

per rafforzarli e non permettere agli eventi sfavorevoli di intaccarlo. Scoprire 

che il pensiero fosse un carattere intrinseco all’esperienza era nuovamente 

fatale sia per il razionalismo che per l’empirismo. Quest’ultimo riservava al 

pensiero una posizione secondaria, riducendolo a un sottoprodotto artificiale 

privo di potere costruttivo. Al contrario il razionalismo riteneva che il 

pensiero fosse extra-empirico, che trascendesse l’esperienza, non riusciva 

quindi a spiegare come questa ragione entrasse in utile relazione con le 

esperienze concrete, in quanto le percepiva come antitetiche80. 

 

Procedendo con la sua analisi dell’esperienza, l’autore ne individuò 

l’articolazione in due fasi complementari: quella primaria e immediata, 

“gross, macroscopic, crude”, e quella secondaria e mediata, “refined”81. 

Queste erano tappe di un processo di sviluppo che andava dal momento in cui 

qualcosa veniva esperito, a quello in cui i risultati di questa esperienza 

venivano analizzati. L’esperienza primaria, anche se ancora grossolana, era 

fondamentale perché già in questa sede l’organismo doveva essere in grado 

di capire se ciò che stava accadendo fosse positivo o negativo per sé stesso, e 

 
80 Dewey J., The Need for a Recovery of Philosophy (1917), in Matteucci G., op. cit., pp. 39-

44. 
81 Dewey J., Experience and Nature (1925), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 

1, p. 15. 
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reagire di conseguenza. Ciò che era esperito immediatamente era felt, ovvero 

sentito in termini qualitativi, e quindi già di per sé ricco di significato82: come 

Dewey avrebbe specificato in seguito, proprio questo era il terreno della 

qualità estetica responsabile della distinzione fra un’esperienza estetica e una 

ordinaria83. Da questo sfondo primario e qualitativo si sviluppava poi 

l’esperienza secondaria e riflessiva, i cui dati tracciavano un sentiero 

attraverso cui ritornare analiticamente verso le cose esperite a livello 

primario, espandendone il significato. Le esperienze primarie assumevano 

così nuovi significati più profondi: “[…] they are rendered continuous with 

the rest of nature and take on the import of the things they are now seen to be 

continuous with”84.  

Anche in questa analisi Dewey prese le distanze dalle filosofie tradizionali. 

L’autore sosteneva che queste si fondassero esclusivamente sulle esperienze 

secondarie, ma non ravvisava tanto in questo la loro criticità, quanto nel fatto 

che non fossero in grado di risalire a quelle primarie. Ciò originava tre 

conseguenze: non c’era modo di provare la veridicità delle teorie; gli aspetti 

dell’esperienza primaria non avevano modo di ampliarsi e dare origine a 

nuovi significati, perché non venivano ripresi in considerazione 

dall’esperienza secondaria; infine, i contenuti delle teorie evinte solo 

dall’esperienza secondaria diventavano arbitrari e separati dalla realtà, senza 

rapporto con la vita e la natura85. Per le filosofie tradizionali l’esperienza 

primaria rappresentava un problema perché, essendo basate solo 

sull’esperienza secondaria e considerandola “reale” di per sé, non 

ammettevano l’esistenza di qualcosa che venisse prima, che avrebbe potuto 

rappresentare un coefficiente di instabilità per la solidità della teoria. Questo 

atteggiamento aveva generato un totale distacco rispetto alla natura e alla 

concretezza delle cose esperite primariamente. L’esito di queste filosofie era 

stato dunque di complicare la vita piuttosto che fornire delle chiavi per la sua 

 
82 Dreon Roberta, Il sentire e la parola. Linguaggio e sensibilità tra filosofie ed estetiche del 

Novecento, Milano, Mimesis, 2007, p. 65. 
83 Dreon R., Fuori dalla torre d’avorio. L’estetica inclusiva di John Dewey oggi, Genova-

Milano, Marietti, 2012, p. 13. 
84 Dewey J., Experience and Nature (1925), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 
1, p. 16. 
85 Ivi, pp. 16-17. 
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lettura. Ciò aveva causato estrema diffidenza verso la filosofia, considerata 

inutile alla vita: “Intellectualism as a sovereign method of philosophy is so 

foreign to the facts of primary experience that it not only compels recourse to 

non-empirical method, but it ends in making knowledge, conceived as 

ubiquitous, itself inexplicable”86. Al contrario secondo Dewey, il compito 

della filosofia era quello di rendere più significative e più chiare le esperienze 

della realtà ordinaria, non si dovevano separare “subject and object, nature 

and mental operations”87. Quindi la differenza fra il suo approccio e quello 

tradizionale stava nella scelta del materiale originario: il naturalismo empirico 

deweyano comprendeva l’esperienza nella sua totalità, sia ciò che era fatto o 

subito, che il modo in cui veniva fatto o subito; le filosofie tradizionali si 

fondavano solo sul contenuto esperito. Il naturalismo empirico rinviava i dati 

rifiniti alla loro origine nell’esperienza primaria, nella sua pienezza, in modo 

tale da avere sott’occhio i reali problemi da cui sorgevano e che erano 

chiamati a risolvere: 

 

There is a special service which the study of philosophy may render. 

Empirically pursued it will not be a study of philosophy but a study, by 

means of philosophy, of life-experience. […] The most serious 

indictment to be brought against non-empirical philosophies is that they 

have cast a cloud over the things of ordinary experience. They have not 

been content to rectify them. They have discredited them at large. In 

casting aspersion upon the things of everyday experience, the things of 

action and affection and social intercourse, they have done something 

worse than fail to give these affairs the intelligent direction they so 

much need88.  

 

In sostanza, la filosofia tradizionale non rispondeva più della vita perché 

partiva dal presupposto di un soggetto esterno al corso dell’esistenza, e 

dunque dell’esperienza. Questo soggetto poteva essere denominato anima, 

 
86 Dewey J., Experience and Nature (1925), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 

1, pp. 28-29. 
87 Ivi, pp. 18-19. 
88 Ivi, pp. 40-41. 
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mente, intelletto o soggetto conoscente, senza differenza89. Quando la 

filosofia moderna aveva abbandonato gli interessi medievali, ne aveva 

mantenuto l’apparato intellettuale, secondo cui la conoscenza era esercitata 

da un potere extra-naturale e si contrapponeva da sopra al mondo da 

conoscere. Benché volessero mettere in atto una completa rottura rispetto al 

passato, erano vittime del retaggio religioso e non avevano null’altro da 

mettere al posto dell’anima come conoscente. In più l’immensa importanza 

dell’esperienza conoscitiva, che era l’unico modo di “controllare” la natura, 

aveva indotto la filosofia occidentale a pensare che tutto l’esperire fosse un 

modo di conoscere90. Invece, grazie alle più tarde scoperte scientifiche, si 

poteva essere certi che in base all’evoluzione biologica il “soggetto” 

dell’esperienza, che non era definito a priori ma si definiva nel corso 

dell’interazione stessa, era un organismo vivente in continuità con altre forme 

organiche in un processo di più complessa organizzazione. Di conseguenza 

l’esperienza non coincideva con l’azione del cervello, ma con l’intero agente-

paziente organico nella sua interazione con l’ambiente, naturale e sociale. Il 

cervello era l’organo di un certo tipo di comportamento, non della conoscenza 

del mondo. Esperienza non significava in primo luogo conoscenza, ma 

maniere di fare e subire. Il conoscere nello specifico era un particolare modo 

di fare e subire91: l’essere vivente diventava qualcuno che conosceva, cioè 

una mente, quando l’anticipazione di conseguenze future agiva da stimolo. 

La distinzione da fare non era più fra chi conosceva e il mondo, ma fra i 

diversi modi di essere nel e del flusso degli avvenimenti, tra un mero modo 

fisico e un modo intenzionale, intelligente92.  

 

Giunti alla conclusione che il conoscere fosse un modo di impiegare 

accadimenti attuali per accrescere il potere dell’organismo vivente di 

indirizzare a suo favore le conseguenze delle sue azioni, secondo Dewey 

questa consapevolezza andava applicata anche alla filosofia. Quest’ultima 

non era uno studio contemplativo dell’esistenza, né uno studio di ciò che era 

 
89 Dewey J., The Need for a Recovery of Philosophy (1917), in Matteucci G., op. cit., p. 50. 
90 Ivi, p. 67. 
91 Ivi, pp. 55-56. 
92 Ivi, p. 78. 
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passato, ma uno sguardo prospettico su possibilità future al fine di conseguire 

la migliore ed evitare la peggiore. Secondo la visione dell’autore, la filosofia 

si risanava nel momento in cui cessava di essere un metodo per trattare le 

questioni dei filosofi, e diventava un metodo, coltivato da filosofi, per trattare 

i problemi degli uomini93. Ritrovando la sua originale connessione con la vita 

ordinaria, la filosofia tornava ad essere educativa e rivolta a tutti.  

 

Avendo posto queste basi, l’autore dedicò il nono capitolo ad una prima 

teorizzazione sull’arte, intitolandolo “Experience, Nature and Art”. Iniziò la 

sua trattazione rigettando la distinzione fra scienza e arte, nata dall’idea 

secondo cui la prima fosse un’espressione naturale oggettiva, mentre la 

seconda una risposta soggettiva. Avendo dimostrato l’inconsistenza di queste 

partizioni, l’autore continuava a insistere sull’imprescindibile unità e 

correlazione fra tutti gli elementi della vita quotidiana.  

 

[…] Science is an art, […] art is practice, and […] the only distinction 

worth drawing is not between practice and theory, but between those 

modes of practice that are not intelligent, not inherently and 

immediately enjoyable, and those which are full of enjoyed meanings. 

When this perception dawns, it will be a commonplace that art – the 

mode of activity that is charged with meanings capable of immediately 

enjoyed possession – is the complete culmination of nature, and that 

“science” is properly a handmaiden that conducts natural events to this 

happy issue. This would disappear the separations that trouble present 

thinking: division of everything into nature and experience, of 

experience into practice and theory, art and science, of art into useful 

and fine, menial and free94. 

 

Dewey definiva l’arte come momento culminante della natura, in quanto 

questa ne rappresentava un luogo privilegiato95. Si poteva parlare di arte 

quando si era alla presenza di un processo che aveva dato origine a un 

 
93 Dewey J., The Need for a Recovery of Philosophy (1917), in Matteucci G., op. cit., p. 84. 
94 Ivi, pp. 268-269. 
95 Ivi, p. 269. 
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prodotto che fosse fonte inesauribile dell’estetico nell’esperienza. L’oggetto 

avrebbe continuato a incarnare aspetti significativi anche nei cambiamenti 

futuri e non si sarebbe esaurito in breve: “The ‘eternal’ quality of great art is 

its renewed instrumentality for further consummatory experiences”96. Il 

processo artistico in sé poteva essere definito tale solo quando ad ogni sua 

fase si avesse avuto sempre a mente lo scopo di quell’attività: Dewey lo definì 

un fine-in-vista, “end-in-view”97. Ogni azione del processo portava già in sé 

una dose del risultato. Al verificarsi di queste condizioni quel processo veniva 

chiamato arte e il suo prodotto, qualsiasi esso fosse, era chiamato opera d’arte. 

Il fine-in-vista era presente a ogni gesto e rappresentava il suo significato: i 

passaggi nella realizzazione del prodotto assumevano il valore di mezzi per 

un fine, altrimenti si sarebbe trattato solo di condizioni causali. Il termine di 

questo processo non era il raggiungimento di uno scopo, perché questo 

esisteva già in ogni sua fase, ma il compimento dell’organizzazione di 

materiali ed eventi98. Fatte queste premesse, Dewey si concentrò 

sull’infondatezza della distinzione fra belle arti e arti applicate, entrambe 

infatti prevedevano la stessa costante interconnessione fra mezzi e fini. Tale 

discrimine derivava dalla percezione di un oggetto artistico come 

preminentemente utile o significativo, ma questa era una diversificazione di 

ordine pratico, non poteva essere la base per la creazione di due categorie 

distinte. La giusta diversificazione da fare era piuttosto quella tra “bad art and 

good art”, applicabile sia alle arti utili che a quelle belle: “Capacity to offer 

to perception meaning in which fruition and efficacy interpenetrate is met by 

different products in various degrees of fullness; it may be missed altogether 

by pans and poems alike”99. Altro fattore che dimostrava la comunanza fra le 

due era che anche le belle arti avevano una peculiarità strumentale: “It is a 

device in experimentation carried on for the sake of education. It exists for 

the sake of a specialized use, use being a new training of modes of 

 
96 Dewey J., The Need for a Recovery of Philosophy (1917), in Matteucci G., op. cit., p. 274. 
97 Dewey J., Experience and Nature (1925), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 

1, p. 280. 
98 Ibidem. 
99 Ivi, p. 283.  
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perception”100. Dewey abbatteva così la tradizionale distinzione fra fine and 

practical art in favore di quella fra buona e cattiva arte. 

Il discorso sull’arte sarebbe stato ripreso e analizzato nella sua complessità 

negli anni successivi, con la stesura di un testo a esso esclusivamente 

dedicato. Ma nel frattempo altre decisive esperienze intercorsero. 

 

 

 

 

1.5 “Art as Experience” (1934) 

 

 

Negli anni Venti molti liberali americani rimasero affascinati dalla 

rivoluzione sociale che stava avendo luogo in Russia, tra questi lo stesso 

Dewey che nel 1928 decise di compiere un viaggio con altri professori per 

vedere di persona ciò che stava accadendo101. Giunto a Leningrado si stupì in 

particolar modo di quante persone di estrazione popolare si recassero a 

visitare l’Ermitage; questo lo fece riflettere sui frequentatori dei musei 

americani che appartenevano invece ad una fascia medio-alta della 

popolazione. Il filosofo inoltre notò un forte interesse pubblico nei confronti 

dell’arte, della storia e della loro conservazione, così come una rapida crescita 

dei musei. Queste constatazioni lo convinsero del fatto che gli esperimenti 

sociali, politici ed economici nella Russia bolscevica stavano avendo come 

esito la formazione di una cultura di massa impregnata di valori estetici. 

Questa esperienza focalizzò ulteriormente l’attenzione di Dewey sul tema 

della centralità dell’arte nella società alle soglie degli anni Trenta e, assieme 

all’interesse nei confronti dell’impatto della Grande Depressione sulla scuola 

pubblica, divenne il fattore decisivo che lo avrebbe spinto alla composizione 

di “Art as Experience” 102.  

 
100 Dewey J., Experience and Nature (1925), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 

1, p. 283. 
101 Dewey J., Impressions of Soviet Russia (1928), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. 
cit., vol. 3, pp. 203-250. 
102 Grieve V., op. cit., p. 28. 
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Il crollo della borsa del 1929 ebbe delle conseguenze durissime negli Stati 

Uniti, e fra i settori che ne risentirono maggiormente rientrava la scuola 

pubblica. Un drastico taglio dei fondi fece sì che due terzi delle scuole della 

nazione fossero costrette ad andare avanti con dei budget molto limitati, tanto 

che alcune strutture isolate chiusero, allo stesso tempo si abbassarono i salari 

degli insegnanti e le classi diminuirono per numero e aumentarono per 

quantità di studenti. Le lezioni tradizionali avevano la priorità, quindi a essere 

tagliate per prime furono le attività speciali come le classi di lavoro manuali, 

di musica, di ginnastica e di arte. Tra 1931 e 1935, gli anni peggiori della 

Depressione, Dewey si concentrò su queste difficoltà e particolarmente 

significativa è la risposta che riservò a H. L. Mencken, che nel suo articolo 

“Shall we abolish school ‘frills’? Yes” 103, edito su “The Rotarian” nel maggio 

1933, sosteneva che negli ultimi trent’anni la scuola pubblica aveva sofferto 

sotto il peso di onerosi costi e responsabilità per il volere di pedagoghi 

d’avanguardia che “began to think of themselves […] as prophets”104. In 

risposta, sullo stesso numero, fu pubblicata la replica di Dewey “Shall we 

abolish school ‘frills’? No”105, in cui difendeva l’espansione del curriculum 

scolastico come imprescindibile in un momento storico di cambiamenti così 

radicali, e sosteneva che l’attacco all’inserimento delle nuove materie 

derivasse da puri interessi economici. Dal momento che le competenze 

pratiche non potevano più essere insegnate a casa, la scuola aveva il dovere 

di dare ai bambini gli strumenti per affrontare la vita. Quelle che Mencken 

aveva definito “frills”, orpelli, come arte, musica, disegno e teatro 

rappresentavano invece “necessities in the present state of society”106.  

 

Solo grazie all’educazione poteva mutare la concezione dell’arte come 

estranea, elitaria o marginale rispetto alla vita. Dewey voleva sottolineare che 

nel momento in cui le persone avessero esperito la vita quotidiana con la 

 
103 Mencken H. L., Shall we abolish school ‘frills’? Yes (1933), in L.W., (a cura di) Boydston 

J. A., op. cit., vol. 9, pp. 406-411. 
104 Ivi, p. 410. 
105 Dewey J., Shall we abolish school ‘frills’? No (1933), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., 
op. cit., vol. 9, pp. 141-146. 
106 Ivi, p. 141. 
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stessa consapevolezza di un artista, realizzandone il pieno potenziale per 

significato e valore, l’esistenza stessa sarebbe divenuta arte. Inoltre, proprio 

tramite lo sviluppo di vite significative e soddisfacenti, sarebbe nata una 

società realmente democratica107.  

L’opera nacque dall’unione delle lezioni che Dewey tenne all’Università di 

Harvard nel 1931, in occasione della prima delle William James lectures, per 

le quali aveva scelto come tema la natura dell’arte. Già dalle prime pagine del 

testo emergeva quello che Richard Shusterman avrebbe definito come il 

“naturalismo somatico” del filosofo, cioè la sua volontà di ritrovare la radice 

dell’estetica nei bisogni e nelle attività naturali dell’organismo umano108: 

“[…] to restore continuity between the refined and intensified forms of 

experience that are works of art and the everyday events, doings, and 

sufferings that are universally recognized to constitute experience”109. La 

comprensione dell’estetico iniziava ricordando che le origini dell’arte e della 

bellezza risiedevano nelle “basic vital functions” e “biological 

commonplaces” che l’uomo condivideva con gli altri esseri viventi: tutta 

l’arte era un prodotto dell’interazione fra l’organismo vivente e il suo 

ambiente, un agire e subire che implicava una riorganizzazione di energie, 

azioni e materiali110. Benché le belle arti fossero diventate sempre più 

spiritualizzate, il loro sostrato organico continuava a esistere e a essere fonte 

di energie vivificatrici e migliorative per la vita umana.  

 

Dewey scorse che ciò che aveva determinato la dicotomia fra arte e vita non 

aveva avuto origine nel mondo dell’arte, né a esso limitava la sua influenza; 

esistevano infatti delle ragioni storiche da ricercare nei fattori che avevano 

sancito la nascita dei musei e delle gallerie, che rappresentavano i luoghi della 

“segregazione” delle opere. Questi erano traccia dell'affermazione del 

nazionalismo e dell’imperialismo che avevano reso l’arte “the beauty parlor 

of civilization”, coprendo così le terribili atrocità di cui i Paesi si macchiavano 

 
107 Grieve V., op. cit., p. 30. 
108 Shusterman Richard, Pragmatist aesthetics. Living beauty, rethinking art, Lanham etc., 

Rowman & Littlefield Publishers, 2000, p. 6.  
109 Dewey J., Art as Experience (1934), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 10, 
p. 9. 
110 Ivi, pp. 19-20. 



 

42 

 

con una sfarzosa superficie estetica111. Anche l'avanzata del capitalismo 

aveva giocato la sua parte, perché l’arte era stata ridotta a uno status symbol, 

oggetto del collezionismo dei nouveaux riches. A questo stato delle cose gli 

esseri umani, dimentichi del ruolo che l’arte aveva in passato rivestito nelle 

loro vite, avevano dato origine alle cattive teorie estetiche che, come in un 

circolo vizioso, non avevano fatto altro che accentuare questa situazione.  

 

Theories which isolate art and its appreciation by placing them in a 

realm of their own, disconnected from other modes of experiencing, are 

not inherent in their subject-matter but arise because of specifiable 

extraneous conditions. […] The influence of these conditions is not 

confined in theory […] it deeply affects the practice of living, driving 

away esthetic perceptions that are necessary ingredients of happiness, 

or reducing them to the level of compensating transient pleasurable 

excitations112. 

 

Nel procedere all’analisi del suo approccio all’estetico, Dewey decise di non 

iniziare dalle opere, ma dalle condizioni umane da cui avevano preso vita. Era 

necessario percorrere un nuovo sentiero, ossia cominciare dall’esperienza allo 

stato grezzo, “in the raw”, che era ciò che attirava l'interesse dell'uomo, 

perché lì si trovava la sorgente dell'arte nell'esperienza umana113. Intendere 

l’arte in termini di esperienza significava rinunciare alla pretesa di una vera 

teoria estetica, non poteva esistere una definizione fissa per qualcosa che era 

sempre in fieri114. Il primo passo consisteva dunque nel definire che tipo di 

esperienza fosse quella estetica. Dewey sosteneva che esistesse una differenza 

di grado e accento fra le esperienze estetiche e quelle ordinarie: benché tutte 

le esperienze fossero caratterizzate da una continuità di fondo, quelle 

estetiche costituivano un’intensificazione dell’esperienza vitale115. Per capire 

 
111 Shusterman R., op. cit., p. 20. 
112 Dewey J., Art as Experience (1934), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 10, 

p. 16. 
113 Ivi, p. 10. 
114 Dreon R., Fuori dalla torre d’avorio. L’estetica inclusiva di John Dewey oggi, op. cit., p. 

55. 
115 Dreon R, Il sentire e la parola. Linguaggio e sensibilità tra filosofie ed estetiche del 

Novecento, op. cit., pp. 52-53. 
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come si verificasse questa intensificazione, c’era bisogno di ritornare alla 

distinzione che l’autore aveva fatto in “Experience and Nature” fra esperienza 

primaria e secondaria. Come Dewey aveva illustrato, la fase primaria 

dell’esperienza era avvertita qualitativamente come positiva o negativa per 

l’organismo, il quale a ciò si affidava per orientarsi subito nel mondo. Questo 

era il luogo della manifestazione della qualità estetica dell’esperienza, cioè di 

una qualità di relazione con l’ambiente già carica di significato, non in senso 

cognitivo, ma in termini emotivi e affettivi116. Questa qualità non 

rappresentava un’aggiunta rispetto all’esperienza, era quest’ultima, come 

interazione fra l’organismo e l’ambiente, ad articolarsi secondo una 

particolare intonazione, appunto quella estetica, che la pervadeva. Allo stesso 

modo tale qualità non andava intesa come pertinente al polo soggettivo o 

oggettivo dell’interazione, ma alla loro relazione, ossia al modo in cui essi 

interagivano. Questa era alla base della selezione degli stimoli ambientali 

vissuti come significativi, rispetto alla “normalità” in cui l’esperienza 

procedeva tacita. Il flusso dell’esperire infatti scorreva secondo un proprio 

ritmo costante, ma l’emergere della qualità estetica provocava 

un’interruzione di questo ritmo abituale, portando l’esperienza a non essere 

più silente, ma consapevole, intensificata117. Per questo l’esperienza estetica 

assumeva la connotazione di “an experience”, una esperienza, perché si 

stagliava rispetto all’esperire comune grazie al suo carattere unitario e 

compiuto, distinguibile rispetto al resto grazie alla qualità estetica che la 

caratterizzava, e che allo stesso tempo non sacrificava la specificità di 

ciascuna sua parte costitutiva118. Questa era diversa rispetto alle altre che 

rimanevano “a metà”, perché in questo caso il materiale sperimentato 

procedeva non semplicemente verso una fine, ma verso un compimento. Sue 

nemiche erano l’inerzia, il lassismo e l’incoerenza, che minavano la sua solida 

unità che, se interrotta, non poteva raggiungere il proprio completamento. 

Durante il progredire di questa esperienza non c’erano né vuoti né giunture, 

 
116 Dreon R., Fuori dalla torre d’avorio. L’estetica inclusiva di John Dewey oggi, op. cit., p. 

24. 
117 Dreon R, Il sentire e la parola. Linguaggio e sensibilità tra filosofie ed estetiche del 

Novecento, op. cit., p. 72. 
118 Dewey J., Art as Experience (1934), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 10, 

p. 42. 
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solo pause che permettevano di raccogliere ciò che era stato fatto per 

continuare a svilupparlo ed evitare di dissiparlo. Le prassi artistiche, alla pari 

delle pratiche di fruizione delle opere d’arte, erano caratterizzate da questo 

tipo di esperienza. 

 

La qualità estetica che conferiva compiutezza e unità era di carattere emotivo: 

il fattore di squilibrio emotivo derivava dal fatto che l’interruzione del ritmo 

del normale esperire comportava una difficoltosa rimessa in discussione delle 

conoscenze pregresse; tale processo doveva condurre al raggiungimento di un 

nuovo stato di equilibrio. Rispetto a un mero sfogo, che era una risposta 

istintuale alle sollecitazioni ambientali, l’emozione aveva una qualità 

significativa che caratterizzava la risposta dell’organismo a una certa 

situazione che stava vivendo. Questa concezione dell’emozione prendeva le 

distanze da quella filosofica e psicologica tradizionale, che la vedeva invece 

come espressione soggettivistica e privata. Secondo l’autore l’emozione 

piuttosto che qualificarsi come uno stato mentale soggettivo, era la qualità 

delle interazioni degli organismi umani con l’ambiente naturale e sociale di 

cui erano parte119. La tonalità emotiva contribuiva, secondo Dewey, a rendere 

l’esperienza estetica una esperienza, in quanto si configurava come una forma 

di coscienza nell’interazione ordinaria che si interrompeva e diventava 

consapevole120. L’emozione infatti segnava il momento dell’interruzione di 

una modalità di risposta abituale, e corrispondeva a una nuova modalità di 

comportamento contraddistinta da un’esitazione momentanea in merito alla 

risposta da dare a una determinata sollecitazione ambientale121. In questa 

tensione emotiva l’organismo cercava di elaborare una nuova risposta 

efficacie per risolvere la situazione di crisi. Questa aspirazione a ristabilire 

l’unità con l'ambiente era ciò che trasformava l’emozione in interesse per 

tutto ciò che potesse rappresentare un mezzo per raggiungere questo scopo. 

L’emozione non rappresentava il contenuto oggettuale espresso dalle opere 

 
119 Dreon R., Fuori dalla torre d’avorio. L’estetica inclusiva di John Dewey oggi, op. cit., p. 

85. 
120 Dewey J., Art as Experience (1934), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 10, 

pp. 20-21. 
121 Dreon R., Fuori dalla torre d’avorio. L’estetica inclusiva di John Dewey oggi, op. cit., p. 

64. 



 

45 

 

d’arte, ma il suo tratto unificante e il criterio guida per la selezione di quei 

materiali provenienti dal mondo che l’atto espressivo avrebbe poi 

trasformato122.  

 

Individuare nelle qualità estetico-emotive dell’esperienza le radici delle 

forme più complesse dell’artistico, non significava ridurre queste ultime alle 

prime123. Infatti, gli atti espressivi che caratterizzavano la produzione e la 

fruizione delle opere d’arte non si esaurivano in una trasposizione di tali 

qualità, questi rappresentavano piuttosto delle esperienze complesse, cioè 

interazioni organico-ambientali caratterizzate da una forma di 

consapevolezza che era stata determinata dall’interruzione del flusso 

consueto dell’esperire124. Nel corso di queste esperienze complesse, avevano 

luogo trasformazioni articolate dei materiali che erano stati selezionati grazie 

alla guida dell’intonazione qualitativa-emotiva, e che da quest’ultima erano 

tenuti uniti. L’espressione non era intesa come mera esternazione di qualcosa 

di precostituito, come sfogo emotivo o come trasposizione esterna di un 

significato interiore, ma come costruzione di una nuova interazione 

complessa, come nuova possibilità di esperienza del mondo comune. A 

caratterizzare un atto espressivo era il verificarsi non della rappresentazione 

di qualcosa di preesistente, come uno stato d’animo, un’idea o un significato, 

ma di una rielaborazione e trasformazione, attraverso il filtro dei vissuti 

individuali di chi produceva l’opera d’arte o di chi ne fruiva, di materiali ed 

esperienze precedenti in senso costruttivo. I processi espressivi prendevano 

corpo grazie a significati latenti provenienti da materiali ed esperienze 

precedenti che venivano rimessi in moto: “To be set on fire by a thought or 

scene is to be inspired”125. L’ispirazione nasceva da alcuni elementi che fino 

a quel momento erano rimasti sopiti in un luogo di sé di cui l’individuo non 

aveva coscienza consapevole, e che dal contatto con qualcosa di esterno erano 

 
122 Dreon R, Il sentire e la parola. Linguaggio e sensibilità tra filosofie ed estetiche del 

Novecento, op. cit., pp. 71-73. 
123 Dreon R., Fuori dalla torre d’avorio. L’estetica inclusiva di John Dewey oggi, op. cit., p. 

43. 
124 Ivi, p. 79. 
125 Dewey J., Art as Experience (1934), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 10, 

p. 71. 
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ritornati a bruciare. Tuttavia, questi erano ancora abbozzati e dovevano 

trovare il proprio compimento nella nuova esperienza di cui avrebbero fatto 

parte. Per spiegare come questa trasformazione e rielaborazione aveva luogo, 

l’autore utilizzò l’esempio della spremitura dell’uva: “It takes the wine press 

as well as grapes to ex-press juice, and it takes environing and resisting 

objects as well as internal emotion and impulsion to constitute the expression 

of emotion”126. Come per produrre vino non bastava spremere il contenuto 

degli acini d’uva, ma servivano una serie di interventi complessi che davano 

conto dell’abilità del vignaiolo, così nell’espressione non bastava restituire i 

materiali grezzi da cui prendeva vita, si rendeva necessaria una loro 

trasformazione in un’esperienza nuova, che dava conto delle capacità 

dell’artista o del fruitore.  

 

The real work of art is the building up of an integral experience out of 

the interaction of organic and environmental conditions and energies. 

[…] It means that the expression of the self in and through a medium, 

constituting the work of art, is itself a prolonged interaction of 

something issuing from the self with objective conditions, a process in 

which both of them acquire a form and order they did not at first 

possess127. 

 

L’individualità dell’artista, e anche del fruitore, avevano un ruolo decisivo, 

ma mediato nel processo in cui questi materiali venivano rielaborati, in quanto 

la creazione artistica era concepita come intervento che agiva su esperienze e 

significati precedenti, appartenenti al mondo comune, che venivano 

sottoposti al filtro individuale. Allo stesso tempo lo sfondo ambientale e 

organico condiviso e le individualità coinvolte nella trasformazione si 

trovavano in un processo di determinazione reciproca nel corso di una 

sedimentazione nel tempo. L’esperienza espressiva alla quale prendevano 

parte non si limitava ad agire su materiali precedenti, ma retroagiva sulle 

stesse soggettività che erano chiamate in causa, contribuendo a determinare i 

 
126 Dewey J., Art as Experience (1934), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 10, 
p. 70. 
127 Ivi, pp. 70-71. 
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loro sé secondo un certo percorso esperienziale128. Così si sfatava un’altra 

interpretazione tradizionale dell’espressione, per cui le arti consistevano 

nell’espressione di stati d’animo, sentimenti soggettivi resi universali proprio 

dall’espressione artistica129. 

 

Dewey sosteneva che il termine “espressione”, come “costruzione”, indicasse 

sia l’azione che il suo risultato. Le teorie estetiche tradizionali tendevano ad 

intendere l’espressione come se questa denotasse semplicemente il risultato 

dell’azione, l’opera d’arte, e insistevano sul fatto che questa doveva essere 

puramente rappresentativa di qualcosa di preesistente. Allo stesso tempo 

l’isolamento dell’atto espressivo rispetto all’oggetto espressivo che ne era 

derivato, conduceva all’idea che l’espressione fosse un mero processo di 

sfogo dell’emozione personale130. Al contrario, secondo l’autore, l’opera 

presentava una nuova esperienza del mondo comune, perché pur partendo da 

materiali e da esperienze che erano parte di un mondo condiviso, “public 

world”131, questi avevano subito una trasformazione espressiva, che veniva 

ulteriormente rielaborata quando entrava a far parte dell’esperienza percettiva 

di chi ne fruiva, che aggiungeva a questo processo anche il suo filtro 

individuale. Di primaria importanza per Dewey era non tanto il contenuto 

oggettuale dell’opera, ma il fatto che appunto offrisse la possibilità di una 

nuova esperienza132. L’opera d’arte quindi non era rappresentativa nel senso 

che riproduceva letteralmente di qualcosa, ma lo era se con questo termine si 

intendeva che essa raccontava a coloro che la guardavano qualcosa in merito 

alla natura della loro esperienza del mondo: cioè l’opera d’arte presentava il 

mondo in un’altra esperienza, sotto un diverso punto di vista133. 

 

 
128 Dreon R., Fuori dalla torre d’avorio. L’estetica inclusiva di John Dewey oggi, op. cit., p. 

80. 
129 Ivi, p. 81. 
130 Dewey J., Art as Experience (1934), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 10, 

p. 88. 
131 Ibidem. 
132 Dreon R., Fuori dalla torre d’avorio. L’estetica inclusiva di John Dewey oggi, op. cit., p. 

83. 
133 Dewey J., Art as Experience (1934), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 10, 

p. 89. 
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[…] The function of art can be said to be representation – not as 

formally translating an exact image or idea but as ‘re-presenting’ the 

world, as giving the world back to us in its freshness and novelty. […] 

In other words, art gives us a new ability to respond to the world, a new 

organized habit of coordination. […] As we experience the work of art, 

we begin to sense the overall patterns and connections of its world. This 

is what is meant by a ‘world’ being given through a work; and the work, 

the working of the work, is achieved as this new horizon gradually 

becomes perceived and is sensed as guiding the experience134. 

 

Per designare con maggiore accuratezza l’oggetto espressivo, l’autore fece 

riferimento al pensiero dell’artista e critico Roger Fry, il quale nel suo scritto 

“Vision and Design” (1920), commentando le caratteristiche fattezze della 

pittura moderna, aveva affermato: 

 

Almost any turn of the kaleidoscope of nature may set up in the artist 

this detached and impassioned vision, and, as he contemplates the 

particular field of vision, the (aesthetically) chaotic and accidental 

conjunction of forms and colours begins to crystallise into a harmony; 

and as this harmony becomes clear to the artist, his actual vision 

becomes distorted by the emphasis of the rhythm which has been set up 

within him. Certain relations of directions of line become for him full 

of meaning; he apprehends them no longer casually or merely curiously, 

but passionately, and these lines begin to be so stressed and stand out 

so clearly from the rest that he sees them far more distinctly than he did 

at first. Similarly colours, which in nature have almost always a certain 

vagueness and elusiveness, become so definite and clear to him, owing 

to their now necessary relation to other colours, that if he chooses to 

paint his vision he can state them positively and definitely. In such a 

creative vision the objects as such tend to disappear, to lose their 

separate unities, and to take their places as so many bits in the whole 

mosaic of vision135. 

 

 
134 Alexander Thomas M., John Dewey’s Theory of Art, Experience and Nature. The 
Horizons of Feeling, Albany, State University of New York Press, 1987, p. 229. 
135 Fry Roger, Vision and Design, Londra, Chatto and Windus, 1920, pp. 33-34. 
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Secondo Dewey l’estratto di Fry rendeva ulteriormente chiari degli aspetti 

caratteristici degli oggetti espressivi, ossia che questi non rappresentavano le 

cose esistenti come tali, objects as such, perché solo determinate linee e colori 

assumevano significato, full of meaning, e che tutto il resto era subordinato 

all’espressione di queste relazioni. Inoltre, ribadiva che l’artista si 

approcciasse alla scena naturale con un background di esperienze pregresse e 

consolidate in capacità e gusti, che esercitavano una propensione nella visione 

dell’individuo136. Tuttavia, Dewey non era totalmente d’accordo con Fry. 

Quest’ultimo parlava di linee e colori pieni di significato, ma per quanto da 

lui asserito, tale significato atteneva esclusivamente alla relazione di linee e 

colori fra di loro. Secondo Fry dunque il significato dell’opera era da ricercare 

puramente nelle sue caratteristiche formali, che rimpiazzavano tutti i 

significati legati all’esperienza che gli aveva dato origine. Secondo questa 

concezione il significato dell’oggetto estetico era “unico” nel senso di 

separato dai significati di qualsiasi altra cosa esperita. L’opera d’arte era 

quindi espressiva solo nel senso che esprimeva qualcosa che ineriva 

esclusivamente all’arte. Dewey citò di seguito un’affermazione che attribuiva 

a Fry, ma che in realtà apparteneva al filosofo formalista Clive Bell, in cui 

questo sosteneva che il contenuto di un’opera d’arte, the subject matter, fosse 

sempre irrilevante, se non addirittura dannoso137. Secondo la teoria 

formalista, nulla doveva essere considerato dell’opera d’arte a parte la sua 

forma, con le parole di Bell: 

 

[…] If a representative form has value, it is as form, not as 

representation. The representative element in a work of art may or may 

not be harmful; always it is irrelevant. For, to appreciate a work of art 

we need bring with us nothing from life, no knowledge of its ideas and 

affairs, no familiarity with its emotions. Art transports us from the 

world of man’s activity to a world of aesthetic exaltation. For a moment 

 
136 Dewey J., Art as Experience (1934), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 10, 
p. 93. 
137 Ivi, p. 94. 
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we are shut off from human interests; our anticipations and memories 

are arrested; we are lifted above the stream of life138. 

 

Dewey si distaccava totalmente da questa visione. Era d’accordo con l’enfasi 

che Fry aveva riservato al fenomeno dell’emergenza di linee e colori in 

quanto puntualizzava che la rappresentatività dell’arte non era imitazione, ma 

deprecava l’affermazione secondo cui solo alla relazione fra linee e colori si 

potesse riferire il significato dell’opera. Riteneva che chi sosteneva questa 

convinzione condividesse una teoria esoterica dell’arte139.  

L’intento di Fry era quello di stabilire una radicale differenza fra i valori 

estetici intrinsechi alle cose dell’esperienza ordinaria e il valore estetico a cui 

l’artista si interessava: a suo avviso i primi erano direttamente connessi al 

contenuto dell’opera, quindi non da tenere in considerazione; mentre il 

secondo a una forma separata da ogni contenuto. Se fosse stato possibile per 

un artista approcciarsi a una scena senza un bagaglio tratto dalle sue 

esperienze precedenti, avrebbe potuto, teoricamente, vedere linee e colori 

esclusivamente nei termini delle loro relazioni reciproche. Ma, come 

specificò Dewey, questa era una condizione impossibile da raggiungere. I 

significati e i valori provenienti da esperienze precedenti non potevano essere 

ignorati, l’artista non poteva liberarsi dall’influenza che essi esercitavano 

sulla sostanza e il modo della sua visione presente.  

 

Aspects and states of his prior experience of varied subject-matters have 

been wrought into his being; they are the organs with which he 

perceives. Creative vision modifies these materials. They take their 

place in an unprecedented object of a new experience. Memories, not 

necessarily conscious but retentions that have been organically 

incorporated in the very structure of the self, feed present observation. 

They are the nutriment that gives body to what is seen. As they are 

 
138 Bell Clive, Art, Londra, Chatto and Windus, 1914, p. 25. 
139 Dewey J., Art as Experience (1934), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 10, 

p. 94. 
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rewrought into the matter of the new experience, they give the newly 

created object expressiveness140. 

 

Come sostenuto da Alexander Thomas, per Dewey “shapes, colors, and lines 

are expressive only because they are integrated into a general body of 

coordinated, funded responses”141. Tutte queste precisazioni erano 

fondamentali per l’autore, che su questa base poteva definire anche l’arte 

astratta come espressiva alla pari di tutte le altre forme artistiche, senza dover 

specificare che la sua espressività non fosse limitata dal suo carattere non 

imitativo, o accresciuta in quanto pura combinazione di forme e colori. Con 

le parole di Albert Barnes:  

 

Reference to the real world does not disappear from art as forms cease 

to be those of actually existing things […] When we cannot find in a 

picture representation of any particular object, what it represents may 

be the qualities which all particular objects share, such as color, 

extensity, solidity, movement, rhythm, etc. All particular things have 

these qualities; hence what serves, so to speak, as a paradigm of the 

visible essence of all things may hold in solution the emotions which 

individualized things provoke in a more specialized way142. 

 

Ogni opera d’arte astraeva in qualche modo dalla realtà già solo descrivendo 

oggetti tridimensionali su un piano. Le condizioni formali che 

caratterizzavano l’oggetto artistico erano radicate “deep in the world itself”, 

nei ritmi biologici umani e in quelli della natura, che gradualmente venivano 

riflessi ed elaborati nei ritmi dell’arte: “Underneath the rhythm of every art 

and every work of art, there lies […] the basic pattern of relations of the live 

 
140 Dewey J., Art as Experience (1934), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 10, 

p. 95. 
141 Alexander T. M., John Dewey’s Theory of Art, Experience and Nature. The Horizons of 

Feeling, op. cit, p. 230. 
142 Dewey J., Art as Experience (1934), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 10, 

p. 99. 
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creature to his environment” 143. In questo senso più ampio tutta l’arte 

rappresentava le cose esistenti. 

 

Dewey dedicò l’ultimo capitolo del testo, “Art and Civilization”, all’aspetto 

sociale dell’arte: “The material of esthetic experience is being human – 

human in connection with the nature of which it is a part – is social”144. 

L’esperienza estetica era una manifestazione della vita di una civiltà, una 

testimonianza e uno strumento del suo sviluppo, e ne rappresentava la qualità. 

Secondo l’autore, i prodotti artistici di un popolo erano il mezzo attraverso 

cui si poteva penetrare negli aspetti più reconditi della loro esperienza: 

“Works of art are means by which we enter, through imagination and the 

emotions they evoke, into other forms of relationships and participation than 

our home”145. A differenza del linguaggio, l’arte era un mezzo di 

comunicazione universale: “The differences between English, French and 

German speech create barriers that are submerged when art speaks”146. A 

seguito di un excursus sul rapporto delle civiltà passate con l’arte, Dewey 

mise in evidenza il contrasto con la sua contemporaneità. Sosteneva che 

l’isolamento dell’arte nel suo momento storico fosse uno specchio 

dell’incoerenza di una civiltà governata da forze nuove che non erano ancora 

state assimilate “into integral elements of experience”147. Era necessario che 

“the values that lead to production and intelligent enjoyment of art have to be 

incorporated into the system of social relationships”148. L’arte infatti era la 

prima traccia di cambiamento nella società, percepiva i venti di novità e si 

caricava di valori diversi rispetto a quelli ancora predominanti, motivo per cui 

i conservatori non la approvavano e si legavano strenuamente ai prodotti del 

passato. Il filosofo sosteneva che l’arte fosse un incomparabile metodo 

educativo, ma molto lontano dal concetto di educazione del suo tempo, ancora 

 
143 Dewey J., Art as Experience (1934), in L.W., (a cura di) Boydston J. A., op. cit., vol. 10, 

p. 152. 
144 Ivi, p. 329. 
145 Ivi, p. 336. 
146 Ivi, p. 338. 
147 Ivi, p. 340. 
148 Ivi, pp. 346-347. 
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improntato su metodi che tendevano a escludere l’immaginazione e a non 

toccare i desideri e le emozioni degli uomini. 
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Capitolo 2 

Gli anni Trenta negli Stati Uniti 

 

 

 

 

 

Il decennio che intercorse fra il crollo della borsa di Wall Street nell’ottobre 

del 1929 e l’ingresso degli Stati Uniti nella Seconda guerra mondiale 

all’inizio degli anni Quaranta, passò alla storia con il nome di Grande 

Depressione e fu un’epoca di trasformazioni e contraddizioni. Il primo 

contrasto è senz’altro quello che si generò fra la situazione economico-sociale 

e quella culturale: la crisi finanziaria ebbe un impatto catastrofico 

sull'economia, ma rappresentò un’opportunità per l’emergere di un nuovo 

approccio alla cultura. Come osservato nel capitolo precedente, dalla fine del 

Diciannovesimo secolo i membri della highbrow esercitavano un’egemonia 

culturale che rafforzava la distinzione fra le classi, e i musei avevano assunto, 

sotto il loro controllo, l’aspetto di cattedrali della cultura1 in cui le opere d’arte 

avevano raggiunto lo status di oggetti sacri. L’aura mistica che circondava le 

opere rappresentava il principale fattore di distacco fra arte e vita quotidiana, 

e fra belle arti e arti applicate; le seconde non erano considerate degne di 

ammirazione in quanto volte alla funzionalità. Tuttavia, dall’inizio del 

Ventesimo secolo, una varietà di individui e istituzioni aveva iniziato a 

cercare dei modi per mettere in discussione la sacralità dell’arte e renderla 

accessibile a un pubblico più ampio. Proprio questi tentativi trovarono la loro 

occasione di emergere negli anni Trenta del Novecento, e addirittura, come 

 
1 Levine Lawrence W., Highbrow/Lowbrow: The Emergence of Cultural Hierarchy in 

America, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1988, p. 155. 
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sostenuto dalla storica dell’arte Joan Saab, “Throughout the 1930s, defining 

the arts became a way of defining national identity”2.  

Gli Stati Uniti erano usciti dalla Prima guerra mondiale come grande potenza 

economica e militare, ma molti critici notarono che il Paese mancava di una 

propria tradizione estetica, un’autentica identità culturale che non fosse 

visibilmente debitrice di quella europea. Si era fatta dunque sempre più 

incalzante l’esigenza di trovare delle radici culturali propriamente americane, 

ricerca che si era ulteriormente acutizzata con la Depressione, momento in 

cui la necessità di certezze era più che mai forte. L’obiettivo era quello di 

ricostruire uno “usable past”3, un passato utilizzabile, su cui impostare il 

proprio presente. Questo processo si sviluppò in relazione e di pari passo con 

l’aperto dibattito in merito alla concezione dei termini “arte” e “democrazia”. 

Dalle soglie del Novecento e, come si vedrà, in particolar modo negli anni 

Trenta, questi concetti furono oggetto di un’ampia discussione volta a 

estendere i loro confini e a metterli in connessione.  

L’idea di affiancare arte e democrazia sarebbe stata impensabile nella società 

americana di inizio secolo; infatti i due concetti erano considerati in aperto 

contrasto: l’arte era concepita come prodotto di artisti-geni isolati rispetto alla 

società, mentre la democrazia implicava l’appartenenza a un “demos”, a una 

comunità. A permettere il loro felice connubio fu il lavoro di numerosi 

studiosi che credevano nel progresso e nelle capacità dell’arte per l’avvento 

di una democrazia partecipativa nel loro Paese, e la figura chiave fra questi, 

come osservato nel capitolo precedente, fu John Dewey. L’approccio estetico 

di Dewey vedeva arte e democrazia in necessaria relazione: a suo avviso il 

libero accesso all’arte era la condizione che avrebbe permesso lo sviluppo 

della società verso la democrazia. Secondo il filosofo questo processo poteva 

attuarsi solo attraverso l’educazione: era necessario insegnare alle persone 

come ritrovare la continuità tra le forme di esperienza intensificata, ovvero 

quelle estetiche, e l’esperienza quotidiana. La partecipazione dell’individuo a 

processi creativi o la sua interazione attiva con prodotti artistici erano alla 

 
2 Saab A. Joan, For the Millions: American Art and Culture Between the Wars, Philadelphia, 

University of Pennsylvania Press, 2004, p. 9. 
3 Brooks Van Wyck, On Creating a Usable Past, in “The Dial”, April 11, 1918, pp. 337-341, 

p. 339. 
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base della sua auto-realizzazione come individuo e come membro della 

comunità: sarebbe nata così una società unita da valori condivisi, in cui 

ognuno avrebbe avuto il proprio ruolo e alla quale avrebbe dato un suo 

contributo. 

 

Negli anni Trenta un gruppo eterogeneo di individui e istituzioni, oltre a 

dibattere in merito all’aspetto che la relazione fra democrazia e arte avrebbe 

dovuto avere, si impegnò per concretizzarla e condivise i propri risultati, sia 

nella teoria che nella pratica, con un pubblico più ampio possibile4. Questa 

nuova generazione di progressisti seppe sfruttare il particolare momento 

storico che stava vivendo, ed ebbe gli strumenti per farlo grazie al lavoro di 

Dewey e degli altri intellettuali del primo Novecento: l’approccio 

esperienziale alla cultura permise loro di opporsi alla sacralizzazione 

dell’arte, di mirare alla democratizzazione dell’esperienza estetica quotidiana 

e a quella della società. Parte di questo processo di desacralizzazione dell’arte 

consistette anche nell’attribuire nuova dignità all’arte applicata e nel trovare 

la sua voce distintamente americana, contrapponendosi all’oggetto auratico 

le cui qualità “autentiche”, spesso intese come accademiche ed europee, erano 

state promosse dalle élite per mantenere le gerarchie di classe.  

Si procederà in questa sede all’analisi di tre dei maggiori attori in questo 

processo di trasformazione culturale, il Black Mountain College, il Federal 

Art Project e il Museum of Modern Art, e si esaminerà l’influenza che i loro 

programmi estetici ed educativi ebbero nel determinare il luogo e il valore 

dell’arte nell’America moderna. La scelta di inserire il MoMA fra i casi studio 

è originale rispetto alla letteratura in merito alle applicazioni concrete delle 

teorie deweyane, che di solito si concentra solito sul Black Mountain e sul 

Federal Art Project. Le ragioni di questa scelta risiedono nel fatto che il 

MoMA, pur essendo un’istituzione elitaria, partecipò alle istanze progressiste 

adottando una politica pedagogica che mirava all’educazione estetica dello 

spettatore sulla base delle teorie di Dewey, sebbene declinandola in base a 

delle logiche di profitto e consumo. Tale dicotomia fa sì che questo museo 

 
4 Saab A. J., op. cit., p. 8. 
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rappresenti un interessante nesso fra la middlebrow culture e il modello 

culturale che si profilerà sulla fine degli anni Trenta, nuovamente elitario. 

 

 

 

 

 

2.1 La ricerca di uno “usable past” 

 

 

Gli stessi sconvolgimenti sul piano politico, economico e sociale che avevano 

dato vita alle teorie progressiste, avevano anche posto le basi per l’emergere 

di alcuni dibattiti fra artisti, critici e direttori di musei in merito allo stato delle 

arti negli Stati Uniti all’inizio del Ventesimo secolo. Le problematiche 

principali che erano state rilevate consistevano nell’eccessivo radicamento 

della tradizione culturale americana in quella europea e nell’impossibilità per 

una vasta fascia della popolazione di accedere e di dare il proprio contributo 

alla cultura. Nel 1908 il critico letterario Van Wyck Brooks pubblicò “The 

Wine of the Puritans. A Study of Present-day America”; si trattava di un testo 

in cui l’autore analizzava gli effetti dell’eredità di un puritanesimo oppressivo 

che, insieme alle forti ondate migratorie e all’aggressivo mercantilismo, 

aveva distrutto le tradizioni autoctone e impedito la crescita di una comunità 

organica sulla quale gli artisti e i letterati americani avrebbero potuto costruire 

una cultura nazionale. Un pervasivo materialismo, secondo l’autore, aveva 

soffocato le arti e la cultura della nazione, ledendo così il legame fra le arti e 

la vita ordinaria5. Brooks esplorò questo tema in maniera ancora più 

approfondita in “America’s Coming-of-Age” (1915), in cui attribuiva alla 

dualità alla base del puritanesimo, che separava la sfera spirituale da quella 

pratica, la spaccatura della società americana fra highbrow e lowbrow 

 
5 Grieve Victoria, The Federal Art Project and the Creation of Middlebrow Culture, Urbana-

Chicago, University of Illinois Press, 2009, pp. 38-39. 
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culture6. Fu in un suo articolo del 1918 che indicò quella che a suo avviso era 

l’unica via d’uscita per questa situazione: 

 

“The present is a void, and the American writer floats in that void 

because the past that survives in the common mind of the present is a 

past without living value. But is this the only possible past? If we need 

another past so badly, is it inconceivable that we might discover one, 

that we might even invent one? Discover, invent a usable past we 

certainly can […]”7. 

 

Brooks, come Dewey, lottava per unire teoria e pratica, arte e vita, individuale 

e collettivo, per creare un complesso organico dagli elementi disparati di una 

coscienza nazionale fratturata. Era necessario costruire deliberatamente una 

tradizione americana sulla quale scrittori, artisti e studiosi avrebbero potuto 

radicarsi e sviluppare una nuova cultura nazionale. Dello stesso avviso era 

anche il sociologo Lewis Mumford che nel suo saggio “American Taste” 

(1929), lamentava la decadenza nella cultura americana tra la fine 

dell’Ottocento e l’inizio del Novecento che aveva ravvisato anche Brooks. 

Chiedendosi che cosa avesse generato questa situazione, Mumford era giunto 

alla conclusione che si trattasse del sintomo di una crisi culturale e sociale più 

ampia generata dagli effetti dell’industrializzazione e della tragica 

separazione fra arti e vita quotidiana. Anche per lui la speranza era quella 

della nascita di una nuova cultura che fosse distinta rispetto a un passato 

importato, europeo, e saldamente ancorata ai principi di una democrazia 

partecipativa e la nuova estetica doveva essere collocata nella vita pratica, 

ritrovare le proprie radici americane, ed essere alla portata di tutti8. Sebbene 

in queste posizioni si ravvisino delle vicinanze con l’estetica di Dewey, è 

necessario metterne in evidenza anche le divergenze. L’idea di costruire uno 

usable past confligge con il modello estetico deweyano, secondo cui, 

piuttosto che ricreare artificialmente una tradizione che non esisteva più e in 

cui quindi era impossibile riconoscersi, ci si sarebbe dovuto chiedere quali 

 
6 Brooks Van Wyck, America’s Coming-of-Age, New York, B. W. Huebsch, 1915, pp. 6-8. 
7 Brooks V. W., On Creating a Usable Past, op. cit., p. 339. 
8 Saab A. J., op. cit., p. 1. 
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processi artistici e quali opere d’arte del passato fossero ancora in grado di 

incontrare le esigenze della società contemporanea, e impostare su queste 

l’esperienza estetica del presente9.  

 

Anche i critici, i galleristi e gli artisti stessi, si misero alla ricerca di un modo 

per infondere quei valori nell’arte americana. Nel decennio successivo alla 

Prima guerra mondiale, molti artisti statunitensi decisero di seguire un nuovo 

percorso che rigettava deliberatamente la tradizione accademica delle belle 

arti europee. Nella prima metà degli anni Venti c’erano due gruppi di artisti 

principali che sfidavano il modello eurocentrico e stavano cambiando il 

panorama artistico americano: gli artisti moderni che si raccoglievano attorno 

alla figura del fotografo Alfred Stieglitz, e il gruppo di ex disegnatori di 

vignette per i giornali che erano conosciuti come the the Ashcan School10. 

Questi ultimi seguivano l’artista Robert Henri che li spingeva a rigettare i 

comuni canoni per favorire quelli che permettevano una maggior 

comunicazione con il pubblico, mostrandogli scene conosciute come le 

attività di vita quotidiana che li circondavano, molto spesso nei suoi aspetti 

più difficili. Invece Stieglitz, attraverso la sua Galleria 291 a New York, 

sostenne il lavoro di artisti come Charles Demuth, Georgia O’Keeffe e il 

fotografo Paul Strand, che celebravano nelle loro opere forme proprie della 

cultura americana come silos di grano, grattacieli, paesaggi, dettagli naturali 

e manufatti tradizionali. Attraverso il loro lavoro il mercato iniziò a cambiare: 

erano gli artisti, più che i commercianti, a dettare i gusti. Fu Stieglitz inoltre 

a introdurre il modernismo europeo in America e ad applicarlo al contesto 

americano. Il suo gruppo sperimentava regolarmente le tecniche 

d’avanguardia: incorporavano il carattere non rappresentativo del cubismo 

con i colori dei fauve e degli espressionisti, e li integravano nelle loro 

rappresentazioni del contesto americano. Mentre la Ashcan School era 

rivoluzionaria dal punto di vista dei soggetti, il gruppo di Stieglitz lo era di 

più dal punto di vista dello stile e dell’attitudine nei confronti del mercato 

 
9 Dreon Roberta, Was Art as Experience Socially Effective? Dewey, the Federal Art Project 

and Abstract Expressionism, in “European Journal of Pragmatism and American 
Philosophy”, vol. 1, 2013, p. 172. 
10 Saab A. J., op. cit., p. 5. 
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dell’arte; in ogni caso entrambi contribuirono ad ampliare l’audience dell’arte 

e crearono un’iconografia moderna radicata nel contesto americano11.  

 

Se questi artisti cercarono di trovare e definire gli elementi di un’arte 

autenticamente americana nella moderna cultura industriale, per altri questa 

ricerca si volse verso il passato, verso quella che idealizzavano come una 

società organica, non frammentata e in cui la spontaneità non era ancora 

persa: “the American folk”12. A lungo oggetto di dibattito fra storici dell’arte 

e antropologi, l’arte popolare, folk art, veniva identificata come un’arte creata 

da individui che non erano accademicamente formati, e che si atteneva agli 

standard estetici delle piccole comunità nelle quali o per le quali veniva 

prodotta. Nei primi anni del Ventesimo secolo, l’arte popolare era intesa come 

quella prodotta tra la fine del Settecento, il raggiungimento dell’indipendenza 

da parte degli Stati Uniti, e la fine dell’Ottocento, quando la produzione 

meccanica cominciò a rimpiazzare la manifattura. Uno dei primi personaggi 

che si interessò all’arte popolare negli Stati Uniti fu il pittore, critico, e 

collezionista d’arte Hamilton Easter Field13. Costui aveva viaggiato in Europa 

ed era venuto in contatto a Parigi con il circolo di artisti che si era raccolto 

attorno alle figure di Leo e Gertrude Stein, tra cui Picasso, Braque e Gris, tutti 

appassionati studiosi delle forme dell’arte africana e asiatica, i cui elementi si 

vedevano poi tradotti nelle loro opere14. Quando tornò negli Stati Uniti nel 

1910, Field decise di aprire una scuola per artisti, la Ogunquit School of 

Painting and Sculpture, nel Maine, che era costituita da una serie di strutture, 

originariamente capanni di pescatori, che gli artisti potevano affittare per 75 

dollari al mese, arredati con manufatti raccolti in mercati locali e soffitte, 

come esche, tappeti, coperte e dipinti amatoriali15. Sulla scorta di ciò che 

aveva visto a Parigi, Field pensava che questi oggetti avrebbero avuto per gli 

artisti americani la stessa funzione che l’arte “primitiva” aveva avuto per 

quelli europei. Fino alla sua morte avvenuta nel 1922, Field incoraggiò e 

 
11 Saab A. J., op. cit., p. 6.  
12 Grieve V., op. cit., p. 40. 
13 Bolger Doreen, Hamilton Easter Field and His Contribution to American Modernism, in 

“The American Art Journal”, Kennedy Galleries, Inc., vol. 20, n. 2, 1988, pp. 78-107. 
14 Ivi, p. 87. 
15 Ivi, pp. 89-91. 
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supportò il lavoro degli artisti fornendogli un repertorio di soggetti, linee e 

forme essenziali della tradizione americana, incoraggiandoli a trovare la 

propria originalità e a dar vita a una solida identità culturale16. 

L’arte popolare americana rappresentava un’alternativa sia ai soggetti di 

derivazione europea, sia ai valori conservatori del sistema dell’arte della 

highbrow culture, che apprezzava gli artisti formati in Europa, e infine 

permetteva di rompere le barriere fra belle arti e arti pratiche. Integrando 

l’estetica modernista con i caratteri dei manufatti autoctoni tipicamente 

esclusi dalle belle arti, gli artisti svilupparono uno stile volutamente non 

accademico, con soggetti quotidiani, prospettiva piatta e disinteressato alla 

simmetria: questi elementi erano individuati come autentici dell’arte della 

loro nazione. Tuttavia, questo processo di appropriazione dell’arte popolare 

implicò un altro fenomeno: l’affermazione di una narrazione nazionale 

esclusiva in un Paese che era invece caratterizzato da un’immensa diversità17. 

Verso la metà degli anni Venti crebbe l’interesse nei confronti dell’arte 

popolare che aveva raggiunto un ampio mercato e un’ampia visibilità, come 

dimostra l’esposizione “Early American Art” tenutasi nel febbraio del 1924 

al Whitney Studio Club di New York, uno spazio espositivo nato nel 1918 

che fu il primo nucleo dell’odierno Whitney Museum of American Art, che 

presentava dei pezzi della personale collezione di arte popolare della 

Ogunquit School. Sembrava che la “tradizione organica” che personaggi 

come Brooks e Mumford si auspicavano, fosse stata trovata e godesse di 

ampio consenso; tuttavia, dalla scelta degli artefatti ritenuti adatti a 

rappresentare la storia dell’arte nazionale, emergevano delle evidenti 

esclusioni. Infatti non si trattava solo di riscoprire il passato, ma di 

reinterpretarlo in chiave moderna: l’arte popolare aveva assunto un ruolo 

ideologico funzionale alla creazione di una cultura nazionale e di un’identità 

conforme alla mentalità degli inizi del Novecento, un’identità basata dunque 

sulla discriminazione della tradizione dei nativi americani, degli 

afroamericani, e degli immigrati più recenti. Con le parole della studiosa 

Grieve: la tradizione fu “costruita” in modo tale che fosse “primarily Western 

 
16 Bolger D., op. cit., p. 94. 
17 Grieve V., op. cit., pp. 41-42. 
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European and middle class”18. C’è da ricordare infatti che nel 1924 fu 

emanato il National Origins Act che limitò drasticamente l’immigrazione 

negli Stati Uniti e favorì solo quella proveniente dall’Europa occidentale. Le 

classi più elevate parteciparono attivamente alle campagne nazionaliste in 

quanto vedevano nell’immigrazione una minaccia alla propria identità 

nazionale, al peso politico dell’élite e alle distinzioni sociali. Allo stesso 

tempo aveva preso piede l’“Americanization movement”, un movimento nato 

con la volontà di assimilare gli immigrati all’interno della cultura americana, 

che però prese due direzioni: da una parte c’erano personaggi come Jane 

Addams con la sua Hull House e altri riformatori che credevano che le 

tradizioni degli immigrati fossero un valore aggiunto alla cultura americana; 

dall’altra c’erano tutti coloro che invece erano guidati da ansie 

nazionalistiche, fra tutti le Daughters of the American Revolution e la Society 

of Colonial Dames, la cui volontà era quella sottomettere gli immigrati alla 

dominante cultura anglo-americana19. 

Nello stesso 1924 il Metropolitan Museum of Art inaugurò la sua “American 

Wing”, un’ala dell’edificio dedicata esclusivamente all’esposizione e alla 

preservazione delle antiche arti decorative americane20. Queste ultime erano 

state riscoperte insieme all’arte popolare ed erano subito diventate di moda 

per simili ragioni ideologiche. L’“American Wing” presentava delle stanze 

d’epoca arredate con attenta ricostruzione storica21, e grandi gallerie ricche di 

oggetti. Come sosteneva il presidente del museo Robert W. de Forest, questa 

sezione mostrava delle forme d’arte distintamente americane, oggetti d’uso 

che andavano dagli arredi al vasellame, e che erano stati prodotti da artigiani 

prevalentemente bianchi e professionalmente formati22. A dare il maggior 

contributo all’“American Wing” fu il ricco agente di borsa Richard T. H. 

 
18 Grieve V., op. cit., p. 42. 
19 Kaplan Wendy, R. T. H. Halsey: An Ideology of Collecting American Decorative Arts, in 

“Winterthur Portfolio”, The University of Chicago Press on behalf of the Henry Francis du 

Pont Winterthur Museum, Inc., vol. 17, n. 1, Spring, 1982, pp. 43-53, p. 49. 
20 Per avere testimonianza di come è cambiata la politica espositiva dell’“American Wing” 

dal 1924 a oggi: https://www.metmuseum.org/about-the-met/curatorial-departments/the-

american-wing (consultato il 15/08/2020). 
21 Per le stanze a tema: https://www.metmuseum.org/about-the-met/curatorial-
departments/the-american-wing/period-rooms (consultato il 15/08/2020). 
22 Grieve V., op. cit., p. 43. 



 

63 

 

Halsey, che era un collezionista di queste manifatture. Halsey era un 

discendente dell’élite delle famiglie coloniali ed era attratto dagli oggetti di 

quell’epoca perché in essa vedeva un modello di società ideale23. Lui e suoi 

collaboratori scelsero il 1825 come data limite per la produzione degli oggetti 

che potevano entrare nella collezione, credevano infatti che in quel momento 

fosse finita l’era del lavoro artigianale e gli oggetti prodotti nell’era 

dell’industrializzazione fossero indegni24. Dal discorso che Halsey pronunciò 

alla cerimonia d’inaugurazione dell’American Wing emersero anche la 

relazione fra l’interesse per il passato coloniale americano e le preoccupazioni 

nei confronti dell’immigrazione. Costui affermò che la tradizione fosse una 

risorsa fondamentale, “integral asset”, per ogni Nazione e che l’America 

stesse correndo il pericolo di perderla a causa del flusso migratorio: 

 

Traditions are one of the integral assets of a country. Much of the 

America of today has lost sight of its traditions. Their stage settings 

have largely passed away along with the actors. Many of our people are 

not cognizant of our traditions and the principles for which our fathers 

struggled and died. The tremendous changes in the character of our 

nation and the influx of foreign ideas utterly at variance with those held 

by the man who gave us the Republic threaten, and unless checked, may 

shake, the foundations of our Republic. A journey through this new 

American Wing can not fail to revive those memories and bring with it 

a spirit of thankfulness that our great city at last has a setting for the 

tradition so dear to us and invaluable in the Americanization of many 

of our people to whom much of our history has been hidden in a fog of 

unenlightenment25. 

 

L’“American Wing” non era che un riflesso della mentalità che aveva 

condotto al National Origins Act e incarnava i valori dell’ala estrema 

dell’“Americanization movement”. In ogni caso, l’apertura della nuova ala 

del Met ebbe moltissimo successo sia fra i critici che tra il pubblico. Malgrado 

 
23 Kaplan W., op. cit, p. 44. 
24 Ivi, p. 46. 
25 Ivi, pp. 49-50. 
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il fatto che il passato “condiviso” esposto fosse in realtà condiviso da molti 

pochi americani, i critici speravano che avrebbe ispirato gli artisti nella loro 

creazione di una cultura nazionale. Gli artisti e critici caricarono questi oggetti 

delle qualità che gli americani volevano associare al loro passato e ai loro 

antenati: “simplicity, honesty, integrity”26.  

 

In questo panorama, il personaggio che più si occupò di arte popolare e che 

fu responsabile della sua sempre più precisa definizione, fu Holger Cahill. 

Costui crebbe proprio nel momento in cui erano più vivi i dibattiti sul rapporto 

fra arte e democrazia, sul nuovo valore dell’arte popolare, sulla ricerca dello 

usable past, e sull’educazione progressista. Tutti questi fattori diedero forma 

alle prospettive di Cahill in merito alle arti popolare e al loro ruolo all’interno 

della società moderna27. Di origine islandese, Cahill si trasferì negli Stati 

Uniti a due anni, ma sostenne sempre di essere nato in Minnesota. Nel 1913 

si trasferì a New York dopo aver sperimentato molte professioni che lo 

avevano portato fino a Shanghai, si iscrisse ai corsi di giornalismo e scrittura 

creativa della New York University e della New School of Social Research, 

e divenne parte della comunità di artisti e scrittori del quartiere bohémien 

Greenwich Village, dove abitava28. Fu in questi anni che per la prima volta 

Cahill incontrò John Dewey, partecipando a una sua lezione alla Columbia 

nella quale discusse dell’importanza di trasformare le teorie filosofiche in 

azioni concrete29. Nel 1921 divenne agente pubblicitario per la Society of 

Independent Artists e qui, grazie a una trovata mediatica per la società, 

avrebbe cambiato il corso della sua carriera. Sperando di destare l’interesse 

pubblico verso un’esposizione di manifatture tedesche, Cahill mise in giro 

una voce su un dipinto misterioso di un artista morto che era apparso 

inspiegabilmente all’esposizione: ogni volta che veniva rimosso, il dipinto in 

qualche modo si materializzava su un’altra parete. La storia ottenne l’effetto 

desiderato, infatti l’affluenza alla mostra triplicò, tutti venivano per vedere il 

 
26 Grieve V., op. cit., p. 44. 
27 Ivi, pp. 44-45. 
28 Ivi, p. 45. 
29 Cahill Holger, Foreword, in O’Connor Francis, Art for the Millions: Essays from the 1930's 
by Artists and Administrators of the WPA Federal Art Project, Greenwich, Conn., New York 

Graphic Society, 1973, p. 33. 
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dipinto “stregato”30. La fama di Cahill si diffuse in fretta e giunsero molte 

proposte lavorative, fra queste ne accettò due. La prima gli offrì la possibilità 

di studiare l’arte popolare in Svezia, Norvegia e Germania nell’estate del 

1922: ebbe modo di scoprire che la maggior parte dei governi europei 

sovvenzionava sia l’arte popolare che le belle arti, e che riuscivano a integrare 

sia la cultura della highbrow che quella lowbrow nella vita quotidiana e 

nell’educazione. Questa esperienza gli lasciò forte ammirazione nei confronti 

del ruolo dell’arte popolare come creatrice di un senso di cultura nazionale, 

ed estremo apprezzamento nei confronti del ruolo che i governi potevano 

assumere nel sostenere le arti31. La seconda offerta che Cahill accettò fu 

quella di iniziare a lavorare al Newark Museum sotto la direzione di John 

Cotton Dana. Costui, come Dewey, pensava che i musei fossero troppo chiusi 

ed elitari, quando invece avrebbero dovuto giocare un ruolo chiave nella 

promozione di una cultura democratica, di una società egualitaria, e nel 

sostegno degli artisti. Cahill lavorò al Newark Museum dal 1922 al 1929 

come organizzatore di mostre, scrittore e agente pubblicitario, e in questo 

periodo fu influenzato dagli ideali progressisti di Dana incentrati su 

un’educazione estetica accessibile a tutti. Lui stesso cominciò a mettere in 

dubbio le distinzioni arbitrarie tra highbrow e lowbrow culture, e tra belle arti 

e arti applicate, e a credere nel sostegno nei confronti degli artisti, come gli 

aveva insegnato Dana: “If you give the same encouragement to contemporary 

artists that is given to […] the design of automobiles, you could certainly hope 

to have a different kind of production”32. Cahill avrebbe ricordato la lezione 

di Dana come futuro direttore del Federal Art Project. Intanto, essendo stato 

incaricato di formare la collezione di arte primitiva del Newark Museum, 

viaggiò per tutto l’Est degli Stati Uniti con la gallerista Edith Halpert, 

raccogliendo pitture, sculture e manifatture popolari americane per il museo, 

ma anche per la galleria Halpert33 e per la collezione privata di Abby 

Rockefeller, nel frattempo era diventato il loro art advisor per l’arte 

 
30 Grieve V., op. cit., p. 45. 
31 Ivi, p. 46. 
32 Ibidem. 
33 Per informazioni in merito alla vita e al lavoro di collezionismo di Edith Halpert: Shaykin 
Rebecca, Edith Halpert, the Downtown Gallery and the Rise of American Art, New Haven 

and London, Yale University Press, 2019. 
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popolare34. Nell’estate del 1926 Cahill si recò alla Ogunquit School dove 

Samuel Halpert, marito di Edith, stava sperimentando nuove direzioni per la 

sua pittura. Cahill rimase molto affascinato da ciò che vide alla Ogunquit, e 

vi trovò numerosi pezzi: questi avrebbero formato il nucleo della sua prima 

grande esposizione per il Newark Museum35.  

Un articolo uscito nel 1931 sulla rivista “Parnassus” lodava il lavoro di 

raccolta di arte popolare che stava portando avanti il Newark Museum e 

attestava che stesse producendo una forte eco:  

 

The good work at the Newark Museum is producing reverberations in 

New York where an American Folk Gallery has been opened in 

connection with the Downtown Gallery and where the Hackett Gallery 

has inaugurated the season with an exhibition of primitive paintings-

genre, landscape and portraits36. 

 

Nel settembre del 1931 infatti, Edith Halpert e Cahill inaugurarono la 

American Folk Art Gallery37, la prima galleria riservata esclusivamente 

all’esposizione e alla vendita di arte popolare. Questa era posizionata al 

secondo piano della Downtown Gallery, la prima galleria fondata da Edith 

nel 1926 e specializzata in arte contemporanea americana, e ciò enfatizzava 

il nesso fra l’arte popolare e quella moderna. Edith dichiarò espressamente 

questo legame in un articolo uscito per l’apertura della galleria, nel quale 

sosteneva che ad accomunare le due arti erano “disregard for imitative realism 

and a concentration on design problems”38. Per pubblicizzare l’apertura della 

nuova galleria al piano superiore, la Downtown Gallery inaugurò la mostra 

“American Ancestors: Masterpieces by Little Known and Anonymous 

American Painters, 1790-1890”, con la quale Halpert si proponeva di 

mostrare e vendere l’arte popolare non come oggetto decorativo, ma come 

vera e propria arte, e di evidenziare i grossi debiti che gli artisti moderni 

 
34 Grieve V., op. cit., p. 46. 
35 Ivi, p.47. 
36 Nirdlinger Virginia, New Jersey Goes Primitive, in “Parnassus”, October 1931, p. 14. 
37 Shaykin Rebecca, op. cit, p. 88. 
38 Grieve V., op. cit., p. 47. 
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avevano nei confronti di quelli popolari39. Con il suo lavoro Halpert stimolò 

la riscoperta e l’interesse commerciale nei confronti di quest’arte: la domanda 

era tale che, negli anni Trenta, le vendite di manufatti popolari superò nella 

sua galleria quella di arte moderna40. Una delle sue principali acquirenti fu 

Abby Aldrich Rockefeller, che conobbe la galleria nel 192841, e la cui 

notevole collezione sarebbe stata il fondamento per molte importanti mostre 

sull’arte popolare, fra cui la prima corposa esposizione di folk art che Cahill 

curò. 

Era il 4 novembre 1930 quando al Newark Museum inaugurò “American 

Primitives: An Exhibit of the Paintings of Nineteenth Century Folk Artists”. 

Era l’esposizione più completa di arte popolare americana mai allestita fino a 

quel momento: presentava ottantatré dipinti e tre sculture. Questa mostra 

portò per la prima volta l’arte popolare agli occhi di un pubblico più ampio, 

e nella prefazione al catalogo, Cahill elaborò una nota definizione di 

quest’arte considerata “primitiva” per gli americani, che tutt’oggi mantiene la 

sua efficacia:  

 

The word primitive is used as a term of convenience and not to 

designate any particular school of American art, or any particular 

period. It is used to describe the work of simple people with no 

academic training and little book learning in art. […] But they were not 

simply artists who lacked adequate training. The work of the best of 

them has a directness, a unity, and a power which one does not always 

find in the works of the standard masters42.  

 

Con queste parole l’autore elevò la folk art al rango di arte a tutti gli effetti, 

cosa che non era ancora scontata, e ne elencò i caratteri principali che ne 

facevano un modello per le nuove generazioni di artisti. La mostra ebbe molto 

successo e quando finì, nel febbraio 1931, si spostò al Memorial Art Gallery 

a Rochester, poi alla Renaissance Society a Chicago, e infine al Toledo 

 
39 Shaykin Rebecca, op. cit, pp. 89-93. 
40 Grieve V., op. cit., p. 47. 
41 Shaykin Rebecca, op. cit, p. 99. 
42 Cahill Holger, American Primitives: An Exhibit of the Paintings of Nineteenth Century 

Folk Artists, Newark, N. J., Newark Museum, 1930, pp. 7-8. 
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Museum of Art in Ohio43. Mentre organizzava “American Primitives”, Cahill 

aveva trovato molti esempi di scultura popolare che non aveva inserito in 

questa prima mostra, quindi decise che questi pezzi, assieme ad altri 

provenienti da collezioni private tra cui quella della Rockefeller e quella della 

Downtown Gallery, sarebbero stati i protagonisti della seconda grande 

esposizione di folk art al Newark Museum: “American Folk Sculpture: The 

Work of Eighteenth and Nineteenth Century Craftsmen”, tenutasi dall’ottobre 

del 1931 al gennaio del 193244. Nella mostra comparivano opere del 

Diciottesimo e Diciannovesimo secolo che normalmente non sarebbero state 

considerate valide per un’esposizione: giocattoli, insegne di negozi, oggetti 

per il giardino, fermaporta, ornamenti per navi e case, vasellame, e altri45. 

Come affermato da Cahill nel catalogo, per la scelta dei pezzi aveva seguito 

un criterio estetico piuttosto che la competenza tecnica per dimostrare che: 

“The sculpture in this exhibition has significance for us as a genuine 

expression of the art spirit of the American people, and as a demonstration of 

the fact that talent has never been lacking in America even when opportunities 

for the study of art techniques have been very limited”46. Questi oggetti erano 

il frutto del talento artistico americano, e ne dimostravano l’esistenza già da 

prima che ci fosse la possibilità di affinarlo; per questo dovevano ricevere il 

proprio spazio nella storia dell’arte nazionale47. Questo catalogo aveva 

rappresentato un’occasione per Cahill di integrare nuovi elementi alla sua 

definizione di folk art:  

 

It is never the product of art movements, but comes out of craft 

traditions, plus that personal something of the rare craftsman who is an 

artist by nature if not by training. This art is based not on measurements 

or calculations but on feeling, and it rarely fits in with the standards of 

realism. It goes straight to the fundamentals of art—rhythm, design, 

balance, proportion, which the folk artist feels instinctively48. 

 
43 Grieve V., op. cit., p. 48. 
44 Cahill Holger, American Folk Sculpture: The Work of Eighteenth and Nineteenth Century 

Craftsmen, Newark, N. J., Newark Museum, 1931, p. 13. 
45 Ivi, p. 17. 
46 Ivi, p. 13. 
47 Ivi, p. 18. 
48 Ivi, p. 13. 
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Con i suoi sforzi Cahill portò a una vera e propria revisione della storia 

dell’arte americana, in favore di una narrazione che includesse anche l’arte 

popolare.  

Il successo delle mostre del Newark Museum, la collaborazione con le 

gallerie Halpert, e il lavoro per Abby Rockefeller, affermarono la reputazione 

di Cahill come un esperto di arte popolare e di arte contemporanea americana. 

Per questo motivo nel 1932 il Museum of Modern Art di New York lo invitò 

a ricoprire il ruolo di direttore temporaneo mentre l’allora direttore, Alfred 

Barr, si trovava temporaneamente in Europa. Sotto la sua guida, 

quell’autunno il MoMA avrebbe ospitato la più grande esposizione di arte 

popolare mai vista: “American Folk Art: The Art of The Common Man in 

America, 1750-1900”. Erano presenti più di duecento pezzi, la maggior parte 

dei quali proveniente dalla collezione Rockefeller, scelti da Cahill fra quelli 

prodotti “from the second quarter of the seventeenth century up to the third 

quarter of the nineteenth”49, quello che a suo avviso era stato il grande periodo 

della folk art. Queste limitazioni ricordano quelle che R.T. Halsey impose per 

le opere destinate all’“American Wing”; anche in questo caso infatti rimasero 

esclusi gli oggetti tradizionali di coloro che erano immigrati fra la fine del 

Diciannovesimo e l’inizio del Ventesimo secolo, così come quelle degli 

afroamericani e dei nativi. I pezzi scelti erano caratterizzati per essere “the 

expression of the common people, made by them and intended for their use 

and enjoyment”, ma la “common people” che intendeva Cahill non era 

identificabile con la lowbrow, piuttosto con persone “with little book learning 

in art techniques, and no academic training”50. Questa concezione di arte 

popolare differiva da quella tradizionalmente diffusa in contesto europeo, 

secondo cui i suoi produttori appartenevano alle fasce più basse della 

popolazione51. Nel testo del catalogo Cahill rimarcò nuovamente 

l’importanza che la folk art rivestisse all’interno della storia dell’arte della 

nazione, e evidenziò la necessità di maggiori studi su quest’arte creata per 

 
49 Cahill Holger, American Folk Art: The Art of The Common Man in America, 1750-1900, 

New York, Museum of Modern Art, 1932, p. 8. 
50 Ivi, p. 6. 
51 Grieve V., op. cit., p. 51. 
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l’uso e il diletto dei suoi cittadini, incontaminata dalle mode estetiche 

passeggere e dall’accademismo52. Cahill concluse il suo testo inserendo 

un’ulteriore definizione di arte popolare, mettendo in evidenza il fatto che non 

solo quest’arte riflettesse gli antichi modi di vivere americani, ma il 

sentimento delle loro comunità, che la rendeva “an authentic expression of 

American experience”53. Tale esperienza condivisa radicata in un passato 

comune si dimostrò estremamente rassicurante, in un momento in cui, per 

l’aggravarsi della crisi economica, gli americani erano alla ricerca di 

conferme sulla loro identità nazionale. 

Già negli anni Trenta esistevano definizioni che si opponevano a quelle 

offerta da Cahill e dal suo entourage. Fra le voci più dissonanti, una fra le più 

importanti fu quella del sociologo Allen Eaton, che nel 1919 organizzò la 

mostra “Exhibitions of the Arts and Crafts of the Homelands” a Buffalo, che 

successivamente avrebbe viaggiato in altre città, con l’intento di esporre le 

produzioni artistiche e artigianali delle culture immigrate negli Stati Uniti. Da 

questa mostra nacque il testo “Immigrant Gifts to American Life: Some 

Experiments in Appreciation of the Contributions of Our Foreign-Born 

Citizens to American Culture” pubblicato nel 1932, nel quale l’obiettivo di 

Eaton era quello di dar vita ad una narrazione artistica nazionale inclusiva54. 

L’autore vedeva le arti popolari come culture vive, ma la sua concezione, che 

enfatizzava il relativismo culturale e il pluralismo, fu travolta da una crescente 

ondata di nazionalismo dopo la Prima guerra mondiale: dalla Red Scare del 

1919-1920, alla rinascita del Ku Klux Klan, alle restrizioni 

sull’immigrazione55. 

La mostra “American Folk Art: The art of the Common Man in America, 

1750-1900” terminò nel gennaio del 1933, ma viaggiò in altri sei musei come 

parte di un tour educativo per introdurre l’arte popolare al grande pubblico. 

L’esposizione rappresentò una pietra miliare nella storia dell’arte americana 

 
52 Cahill Holger, American Folk Art: The Art of The Common Man in America, 1750-1900, 

op. cit., p. 27. 
53 Ivi, p. 28. 
54 Eaton Allen, Immigrant Gifts to American Life: Some Experiments in Appreciation of the 

Contributions of Our Foreign-Born Citizens to American Culture, New York, Russel Sage 
Foundation, 1932, pp. 9-12. 
55 Grieve V., op. cit., p. 52. 
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perché raggiunse un vastissimo pubblico e segnò l’accettazione su larga scala 

dell’arte popolare americana56. Questo successo senza precedenti sarebbe 

valso a Cahill la nomina come direttore del Federal Art Project due anni dopo, 

dove egli avrebbe istituzionalizzato questo impulso nell’“Index of American 

Design”. 

La spasmodica ricerca di punti fermi ai quali ancorarsi non fu che un riflesso 

delle agitazioni derivanti dalla complessità della vita moderna, in cui la 

convivenza-contrasto fra linee culturali differenti rappresentò il principale 

motivo di instabilità e la principale ricchezza. 

 

 

 

 

2.2 Il Black Mountain College 

 

 

Alle soglie degli anni Trenta, grazie al lavoro di personaggi come Holger 

Cahill, erano state poste le basi su cui poter radicare un presente 

“autenticamente” americano e seguendo questo spirito, non solo le arti, ma 

anche alcune istituzioni culturali ed educative si vollero allontanare dai 

modelli d’oltreoceano. Tra queste ci fu il Black Mountain College che cercò 

di integrare i concetti di arte e democrazia, e di mettere in pratica 

l’insegnamento di Dewey57. Fino a quel momento le scuole e le università, 

sia che fossero pubbliche che private, erano configurate sulla scorta del 

modello europeo, soprattutto inglese, caratterizzato da una struttura 

fortemente gerarchica e da una concezione dell’educazione come mero 

trasferimento di un corpus di conoscenze. Questo sistema era legato a una 

visione tardo-ottocentesca della cultura e mirato alla formazione dell’élite che 

avrebbe dovuto guidare la comunità, fattori che lo rendevano obsoleto per le 

 
56 Grieve V., op. cit., p. 53. 
57 Per le informazioni in merito alla storia del Black Mountain College il testo preso come 
riferimento è: Duberman Martin, Black Mountain: An Exploration in Community, 

Doubleday, Garden City, New York, Anchor Press, 1973. 
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nuove esigenze della società americana58. Come indicato nell’introduzione, 

gli anni Trenta rappresentarono una preziosa occasione per tutti coloro che 

credevano nell’approccio educativo progressista e nella democratizzazione 

della cultura, per far sentire la propria voce: fu questo il caso del professore 

di studi classici John Andrew Rice del Rollins College a Winter Park, vicino 

Orlando in Florida. Costui, nei tre anni di insegnamento al Rollins, aveva 

raccolto una serie di accuse che riguardavano in particolar modo il suo 

metodo di insegnamento troppo all’avanguardia, fino al punto in cui il 

presidente di facoltà Hamilton Holt non poté più tollerare un uomo così 

“disruptive of peace and harmony”59 e lo licenziò nell’aprile del 1933. A 

seguito del suo licenziamento e di quello dei colleghi che lo avevano 

sostenuto, Rice decise che avrebbe fondato una nuova scuola in cui il metodo 

di insegnamento sarebbe andato incontro alle istanze progressiste. Non era il 

primo ad aver avuto questa idea, infatti già il Sarah Lawrence College e il 

Bennington College, nati rispettivamente nel 1926 e nel 1932, così come 

l’Antioch College, università storica ma che era stata del tutto rinnovata, si 

erano votati ai nuovi ideali educativi di stampo deweyano: amministrazione 

democratica, centralità dell’arte nel curriculum, esperienza pratica in classe, 

considerazione dell’alunno non come soggetto passivo, ma come creatore di 

contenuti60. Su questi stessi capisaldi Rice fondò nel 1933 il Black Mountain 

College, in una località vicina alla città di Black Mountain, in North 

Carolina61.  

Il BMC fu, fra tutti i college di nuova generazione, quello in cui la figura di 

Dewey ebbe l’influenza più diretta. Come ricorda Katherine C. Reynolds, 

docente alla University of South Carolina, Rice conosceva il lavoro di Dewey 

e lo aveva incontrato per la prima volta a una conferenza che tenne al Rollins 

nel 1931, poi dalla nascita del Black Mountain il filosofo fu invitato più volte 

in visita e sarebbe anche stato membro del suo “Advisory Council”, il 

 
58 Barbetti Enrico, La didattica del e col disegno. Tra il Bauhaus e il Black Mountain College, 

tesi di laurea, Università di Ca’ Foscari, A.A. 2017/2018, relatrice prof.essa Roberta Dreon, 

p. 55. 
59Duberman M., op. cit., p. 2. 
60 Reynolds Katherine C., The Influence of John Dewey on Experimental Colleges: The Black 

Mountain Example, Paper presented at the Annual Meeting of the American Educational 
Research Association, San Francisco, CA, April 18-22, 1995, pp. 2-4. 
61 Duberman M., op. cit., p. 14. 
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consiglio scientifico che era chiamato per l’esame di laurea62. La sua 

concezione dell’educazione e dell’arte, e di come queste fossero i veicoli della 

democrazia, furono i punti su cui Rice fondò il Black Mountain: centrale 

restava il concetto di esperienza, senza cui nulla di tutto ciò sarebbe stato 

possibile, come dichiarato all’inizio della prefazione del resoconto del primo 

anno di vita del College:  

 

Black Mountain College was founded in order to provide a place where 

free use might be made of tested and proved methods of education and 

new methods tried out in a purely experimental spirit. There is full 

realization, however, of the fact that experiment is, for the individual, 

also experience […]63. 

 

Nel pensiero di Dewey, rispetto al metodo educativo tradizionale, era centrale 

la partecipazione diretta dello studente al processo conoscitivo: questo era 

creatore di contenuti e non solo veicolo di conoscenza. Il processo di 

apprendimento si impostava come arricchimento qualitativo, piuttosto che 

quantitativo. Questi concetti si accompagnavano a un’idea di democrazia 

messa in pratica prima di tutto all’interno della struttura: “The College is at 

the same time a social unit. The members of the teaching staff, their families, 

and the students live in the same building, have their meals together and are 

in constant intimate contact with one another […]”64. Ciò valeva anche per 

tutta una serie di mansioni pratiche come servire i pasti, curare il giardino e 

riparare quello si danneggiava, che venivano svolte da gruppi di volontari 

formati da studenti e insegnanti che si alternavano. La scuola assumeva 

dunque il ruolo di metafora della società, in cui la cooperazione fra gli 

individui e l’interscambio fra di loro era la chiave del successo. Secondo Rice 

questi aspetti erano fondamentali per preparare gli studenti al mondo nel 

quale si sarebbero dovuti inserire e che avrebbero, grazie a questa formazione, 

contribuito ad alimentare: una democrazia partecipativa.   

 
62 Reynolds Katherine C., op. cit., pp. 8 e 12. 
63 Black Mountain College, A Foreward, p. 1, disponibile alla voce “College publications” 
su: www.blackmountaincollegeproject.org. (consultato il 23/08/2020). 
64 Ivi, p. 2. 
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I principi progressisti che alimentavano il Black Mountain si riflettevano 

anche sul suo piano di studio: elastico, senza rigide ripartizioni o scelte 

obbligate. Allo studente era data sin da subito la responsabilità della propria 

formazione professionale nella creazione del proprio percorso: “[…] there are 

no required courses. The student is free to choose whatever courses he 

pleases, provided only he has the prerequisite knowledge that is necessary”65. 

Tuttavia gli studenti erano incoraggiati a confrontarsi con i professori e a 

vedere le prime lezioni dei vari insegnamenti per capire che cosa facesse al 

caso loro, in modo tale da prendere delle decisioni consapevoli66. Il processo 

di scelta e di sperimentazione era favorito anche dall’assenza di impellenti 

scadenze temporali: il curriculum divideva gli studenti in Junior Division e 

Senior Division, per passare dalla prima alla seconda era necessario superare 

un esame, così come accadeva anche alla fine del percorso per laurearsi67. 

Non c’era un tempo stabilito per concludere i periodi, né per l’intero percorso, 

la decisione spettava allo studente che quando si sentiva pronto poteva 

richiedere di fare gli esami. La Junior Division era concepita come un periodo 

di orientamento e di scoperta: “The student’s stay in the Junior Division is a 

period of discovery, of himself and for himself, and of exploration. […] One 

of the principal purpose of the Junior Division is to allow the student to make 

a wise selection of a field of knowledge in which to specialize during the latter 

part of his career in the college”68. Una volta scelto il percorso che avrebbe 

volute intraprendere, lo studente avrebbe potuto fare domanda per accedere 

alla Senior Division e sostenere l’esame di ammissione. Quest’ultima 

costituiva la fase di specializzazione dell’interesse dello studente e, solo 

quando lo avesse ritenuto opportuno, avrebbe potuto fare domanda per il 

diploma. Per ottenerlo il candidato avrebbe dovuto sostenere una valutazione 

scritta e orale riguardo gli argomenti studiati nel periodo della Senior 

Division, davanti a una commissione mista tra docenti della facoltà ed 

esterni69. Sia l’esame per entrare nella Senior Division, che quello per 

 
65 Black Mountain College, A Foreward, op. cit., p. 4. 
66 Duberman M., op. cit., pp. 34-35. 
67 Black Mountain College, A Foreward, op. cit., p. 4. 
68 Ivi, pp. 4-5. 
69 Duberman M., op. cit., p. 35. 
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laurearsi, non erano mirati solo a testare le conoscenze del candidato ma 

soprattutto a capire “how he can use this knowledge”70. Che fossero 

competenze letterarie, artistiche o scientifiche, lo studente doveva dar prova 

di saperle mettere in pratica, tenendo così l’aspetto funzionale sempre in 

primo piano. La stessa libertà che veniva garantita agli studenti, valeva anche 

per i professori nella scelta del metodo educativo che gli era più congeniale: 

“Every teacher has complete freedom in choosing methods of instruction; as 

a consequence, a visitor will find classes conducted as recitations, lectures, 

tutorials, and seminars”71. 

Tutti questi fattori favorirono la crescita di un ambiente comunitario che non 

voleva isolarsi dal resto del mondo, ma anzi che mirava a impostare 

l’insegnamento come un processo integrato con quello della vita quotidiana: 

il fine era “to educate a student as a person and as a citizen”72. Al contrario 

nelle altre università gli studenti si relazionavano generalmente solo fra di 

loro, spesso con persone dello stesso sesso e con gli stessi interessi, vivevano 

quindi una realtà ben diversa rispetto a quella che li avrebbe aspettati una 

volta finito il percorso, un mondo in cui “the things they have studied seem 

to have little application”73. Come sosteneva l’insegnante di inglese e 

letteratura americana Kenneth Kurtz “Black Mountain College aims to 

educate persons as well as minds”74, combinando “life in a community, with 

its attendant work and the social awareness and competences derived 

therefrom” e “the development of esthetic sensibilities that enrich individual 

living”75. 

Proprio lo sviluppo delle “esthetic sensibilities” rappresentava il cuore 

pulsante della didattica del BMC. Sulla scorta dell’insegnamento di Dewey, 

quelle che erano comunemente considerate materie accessorie, come le arti 

visive, la musica, il teatro e la danza, furono equiparate agli altri insegnamenti 

 
70 Black Mountain College, A Foreward, op. cit., p. 6. 
71 Ivi, pp. 6-7. 
72 Kurtz Kenneth, Black Mountain College, Its Aims and Methods, Black Mountain College 

Bulletin, Vol. 1, n. 8, 1944, p. 3. disponibile alla voce “College publications” su: 

www.blackmountaincollegeproject.org. (consultato il 23/08/2020).  
73 Ivi, p. 4. 
74 Ivi, p. 5. 
75 Ibidem. 
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e addirittura assunsero un ruolo prominente nell’educazione in quanto capaci 

di favorire l’esperienza attiva del mondo e di se stessi: 

 

[…] Dramatics, Music, and the Fine Arts, which often exist 

precariously on the fringes of the curriculum, are regarded as an integral 

part of the life of the College and of importance equal to that of the 

subjects that usually occupy the center of the curriculum. In fact, in the 

early part of the student’s career, they are considered of greater 

importance; because, in the first place, they are, when properly 

employed, least subject to direction from without and yet have within 

them a severe discipline of their own; and also because of the conviction 

that, through some kind of art-experience, which is not necessarily the 

same as self-expression, the student can come to the realization of order 

in the world; and, by being sensitized to movement, form, sound, and 

the other media of the arts, gets a firmer control of himself and his 

environment than is possible through purely intellectual effort76. 

 

Il nuovo peso attribuito alle arti rappresentò una concreta innovazione 

nell’educazione americana77. Insistendo sulla rilevanza delle arti, in particolar 

modo nella fase della Junior Division, Rice voleva incoraggiare gli studenti 

“to put the same faith in doing that [they] has been taught to have in 

absorbing”78. Le arti venivano approcciate sia dal punto di vista teorico-

storico che pratico, davano la possibilità di coniugare pensiero e azione: 

l’insegnamento veniva subito messo in pratica per capire a che cosa servisse, 

e intanto veniva metabolizzato efficacemente. Tramite questo processo gli 

studenti acquisivano un metodo che poi avrebbero potuto declinare in molti 

aspetti dell’apprendimento, e della vita stessa. Rice “was not chiefly 

interested in producing painters, musicians, poets, but in making democrats, 

people capable of choosing what it was they proposed to believe in, what was 

going to be their world”79. Lo scopo non era quello di formare artisti, ma 

 
76 Black Mountain College, A Foreward, op. cit., p. 4. 
77 Duberman M., op. cit., p. 39. 
78 Ibidem. 
79 Ibidem. 
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individui consapevoli delle proprie conoscenze e soprattutto di come 

sfruttarle nel contesto di vita.  

Anche se il Black Mountain non era nato con lo scopo di formare artisti, è 

principalmente per questo che oggi viene ricordato. Il fattore che determinò 

questa sorte, fu probabilmente la scelta di Josef Albers come docente di arte. 

Nell’estate del 1933 Rice era alla ricerca di un insegnate il cui metodo potesse 

conciliarsi con i suoi ideali educativi, sostenendo “if I can’t get the right man 

for art, then the thing won’t work”80, e dopo aver chiesto consiglio a Philip 

C. Johnson, curatore per la sezione di architettura e design industriale del 

MoMA, costui suggerì il nome di Albers, che aveva personalmente 

conosciuto qualche anno prima in Germania. Josef Albers era un artista 

tedesco che era stato allievo e in seguito insegnante alla scuola d’avanguardia 

del Bauhaus, l’ascesa di Hitler nel 1933 aveva determinato la chiusura della 

scuola nello stesso anno e stava mettendo a repentaglio la vita di Josef e 

soprattutto della moglie Anni in quanto ebrea. Albers fu sorpreso nel ricevere 

il telegramma con l’offerta di Rice e si sentì in dovere di replicare che non 

parlava una parola di inglese, ma alla risposta “Come anyway”, gli Albers 

partirono alla volta degli Stati Uniti81. Non fu l’unica offerta che Albers 

ricevette, ma vide nel Black Mountain la possibilità di continuare il lavoro 

che aveva iniziato al Bauhaus.  

Come il Black Mountain College, il Bauhaus si era opposto ai metodi 

educativi tradizionali proponendo un approccio che ponesse al centro 

l’individuo nella sua totalità e complessità, e l’arte come “an important and 

rich medium for general education and development”82. Definendo 

l’educazione artistica del Black Mountain Albers scrisse:  

 

In short, our art instruction attempts first to teach the student to see in 

the widest sense: to open his eyes to the phenomena about him and, 

most important of all, to open to his own living, being, and doing. In 

this connection we consider class work in art studies necessary […]. 

 
80 Duberman M., op. cit., p. 41. 
81 Ivi, pp. 42-43. 
82 Albers Josef, Concerning Art Instruction, Black Mountain College Bulletin, Vol. 1, n. 2, 
1934, p. 2, disponibile alla voce “College publications” su: 

www.blackmountaincollegeproject.org. (consultato il 24/08/2020). 
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Many years’ experience in teaching have shown that it was often only 

through experimenting with the elements in various distinct branches 

of art that students first recognized their real abilities83. 

 

Albers si era a tutti gli effetti rivelato il professore di arte che Rice si 

auspicava di trovare. Anche Anni, la moglie di Josef, fu assunta per tenere il 

laboratorio di tessitura, che fu uno fra i più popolari84. I laboratori non 

nascevano con l’intento di formare artigiani o artisti professionisti, ma con 

quello di sviluppare un pensiero manuale, che assumeva la stessa dignità del 

pensiero logico razionale.  

Durante il corso degli anni Trenta il College visse la sua età d’oro, tuttavia 

l’arrivo della guerra negli anni Quaranta e delle conseguenze che si portò 

dietro, sarebbero state lentamente fatali85. Con lo scoppio della guerra molti 

giovani si arruolarono e la comunità del College si ritrovò perlopiù composta 

da studenti adulti e studentesse donne, mentre il corpo insegnati era composto 

soprattutto da europei rifugiati. Alla fine del conflitto il Black Mountain visse 

un periodo di nuovo successo, dal momento che furono assunti nuovi 

insegnanti e che arrivarono nuovi studenti, sia americani che europei, 

interessati all’ambiente di insegnamento alternativo, fra questi: Arthur Penn, 

Kenneth Noland, Robert Rauschenberg, James Leo Herlihy e Ruth Asawa. 

Intanto personalità come John Cage, Merce Cunningham, Willem de 

Kooning, Beaumont e Nancy Newhall, e Buckminster Fuller insegnarono alla 

summer session del 1948. Proprio quell’anno rappresentò il vero inizio della 

crisi: un forte dibattito scaturì fra due distinte fazioni del corpus insegnanti 

del Black Mountain. L’oggetto della contesa era il ruolo dell’insegnamento 

artistico, che negli anni aveva quasi completamente monopolizzato la scuola.  

Bill Levi, il rettore in carica, si era riproposto di riequilibrare il rapporto tra 

le discipline conferendo più rilevanza alle scienze sociali e umanistiche, 

mentre dall’altro lato Albers e Dreier, ex collega di Rice al Rollins e 

cofondatore del College, volevano puntare a fare della scuola un vero e 

 
83 Albert Josef, op. cit., p. 3. 
84 Duberman M., op. cit., p. 44. 
85 Informazioni storiche disponibili alla voce “History” su: 

www.blackmountaincollegeproject.org. (consultato il 24/08/2020). 
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proprio centro per le arti, visto il successo che questi insegnamenti avevano 

raccolto. Il conflitto si risolse con le dimissioni di Dreier, alle quali seguirono 

quelle di Josef e Anni Albers, di altri colleghi e numerosi studenti. L’anima 

interna della comunità era fratturata, e a ciò si aggiunsero delle crescenti 

difficoltà economiche e tensioni generate dal dilagare del maccartismo che 

non vedeva di buon occhio il Black Mountain che si era guadagnato la nomea 

di “comunità comunista”. Periodicamente alcuni membri del consiglio 

suggerivano di irrigidire la struttura e il programma del College per 

migliorarne la reputazione, intanto gli studenti continuavano a diminuire e 

l’offerta a essere sempre più limitata a causa dell’impossibilità di assumere 

nuovi professori. Il lento aggravarsi di queste problematiche portò alla 

vendita delle proprietà della scuola e alla chiusura definitiva del College nel 

1957. 

 

Il contributo che il Black Mountain College apportò per una nuova 

concezione della didattica dell’arte è indubbio, tuttavia il suo lascito non si 

presenta privo di criticità. In primo luogo, come afferma il filosofo Marco 

Senaldi, il modello di educazione artistica di Albers non collimava 

precisamente con quello elaborato da Dewey, infatti Albers si concentrava su 

vedere e non tendeva a tradurre l’esperienza visiva in esperienza totale, come 

invece faceva Dewey86. In secondo luogo, come messo in evidenza dallo 

storico Martin Duberman, i caratteri che avevano assunto l’insegnamento 

dell’arte e la concezione dell’individuo formato attraverso l’esperienza 

dell’arte al Black Mountain erano ben precisi, tanto precisi che risultava 

impensabile che qualcuno potesse non rientrare all’interno di questi schemi. 

Gli allievi che passavano attraverso la “art-experience”, come accadeva per 

gli artisti, non potevano che diventare delle persone integre e consapevoli 

nella relazione con se stesse e con gli altri, con le parole di Rice: “Just as the 

artist would not paint his picture with muddy colors, so this artist would see 

clear colors in humanity; and must himself be clear color, for he too was his 

fellow artist’s color, sound, form, the material of his art. […] That was the 

 
86 Senaldi Marco, Art as Experience e l’arte contemporanea, in Russo Luigi (a cura di), 

Esperienza estetica. A partire da John Dewey, Palermo, Aesthetica Preprint, 2007, p. 51. 
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integrity of the artist as artist. That should be the integrity of man as man”87. 

Nell’ottica di Rice questi passaggi erano consequenziali, tuttavia, come 

osservato da Duberman:  

 

What if one preferred ‘muddy colors’, valued – in art and men – 

qualities of irregularity and variability quite different from the ‘clear 

color’ that Rice […] himself preferred? […] Would that mean they were 

somehow ‘inferior’, unable to ‘get right’ with themselves and the 

world? And if so, how would or should the community treat them? With 

disdain? With compassion? With exile? Would the new set of standards 

and aspirations breed a new snobbery rather than a new equality, a more 

subtle and therefore perhaps more destructive set of discriminations?88 

 

 

Oltre alle criticità interne, anche la situazione esterna al College era cambiata. 

Alla fine degli anni Trenta si erano accumulate varie tensioni in merito 

all’approccio alle arti in America e il metodo fondato sulla partecipazione 

attiva stava lentamente tramontando.  

 

 

 

 

2.3 Il Federal Art Project 

 

 

L’intervento culturale su scala più ampia che si verificò nel corso degli anni 

Trenta, fu l’entrata in gioco del Governo a sostegno delle arti, e si concretizzò 

nel Federal Art Project89. L’approccio pratico per la risoluzione dei problemi 

della nazione era stato il cavallo di battaglia della campagna elettorale di 

Franklin Delano Roosevelt, che, una volta eletto presidente nel 1933, lanciò 

 
87 Duberman M., op. cit., p. 40. 
88 Ibidem. 
89 Per le informazioni in merito ai preamboli, alla nascita e allo sviluppo del Federal Art 
Project il testo di riferimento è: Grieve V., op. cit. in particolare il capitolo 4: “The Federal 

Art Project and the Making of Middlebrow Culture”, pp. 83-109. 
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il piano di risanamento economico conosciuto con il nome di New Deal 

(1933-1939), che si presentava come un pacchetto di riforme economiche e 

sociali per risollevare gli Stati Uniti nell’ora più buia della Depressione. Fra 

queste riforme rientrava anche quella culturale, i cui sostenitori credevano 

nelle potenzialità ricostituenti di una cultura viva e condivisa: incoraggiando 

l’ampia partecipazione del pubblico alle arti, sia come creatore che come 

consumatore, e offrendo agli artisti la possibilità di lavorare, sarebbe 

sbocciata quella nuova cultura “autenticamente” americana che critici, 

studiosi e letterati da anni si auspicavano, e si sarebbe anche contrastata la 

minacciosa avanzata della cultura di massa90. Tuttavia, diversi ostacoli si 

prospettavano di fronte al coinvolgimento del Governo nelle arti. 

In primo luogo esisteva ancora quella concezione tradizionale dell’artista 

come genio autonomo e isolato, secondo la quale l’intervento di un agente 

esterno, in questo caso lo Stato, avrebbe corrotto la sua produzione. Ad 

esempio l’American Federation of Artist era convinta che il sostegno del 

Governo avrebbe sostituito gli alti standard artistici individuali, con delle 

linee comuni e mediocri. In più gli artisti nutrivano il sospetto che in cambio 

del suo supporto, lo Stato avrebbe imposto una censura ai lavori prodotti sotto 

la sua egida: l’American Artists’ Professional League (AAPL) temeva che 

l’intervento statale avrebbe rappresentato la fine della libertà artistica e 

dell’iniziativa personale. A tutto ciò si aggiunsero anche gli oppositori del 

New Deal, conservatori che non vedevano di buon occhio l’impegno 

economico in campo culturale: sostenevano che non solo si trattasse di uno 

spreco di denaro, ma anche di un’iniziativa che avrebbe potuto condurre alla 

nascita di focolai di attività sovversive. Di contro a queste accuse, i new 

dealers sottolinearono gli aspetti positivi dei programmi culturali: dando il 

proprio sostegno economico agli artisti, lo Stato avrebbe favorito la 

produzione di arte per le istituzioni pubbliche e per le comunità locali, ciò 

avrebbe dato nuova speranza a una società in grave difficoltà, e avrebbe 

promosso la visione di una tradizione nazionale condivisa91. Dovendo 

negoziare fra le istanze liberali e quelle conservatrici, i sostenitori 

 
90 Grieve V., op. cit., p. 84. 
91 Ibidem. 
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dell’appoggio statale alle arti assunsero una linea d’azione che avrebbe dato 

vita a quello che la storica Joan Rubin ha identificato come un tipo di cultura 

della middlebrow: ampio accesso alle arti attraverso le esposizioni e 

l’educazione, rifiuto dello status privilegiato dell’arte e di chi ne poteva 

godere, e opposizione all’idea secondo cui l’arte dovesse rimanere separata 

dal commercio92. I new dealers avevano sposato l’idea di Dewey secondo cui 

la cultura fosse il mezzo per alimentare la democrazia, creando un terreno 

comune di valori condivisi che avrebbe bilanciato uno sviluppo culturale 

diseguale, sia dal punto di vista geografico che di classe, così ogni individuo 

avrebbe potuto contribuire allo sviluppo del proprio Paese. Tali valori inoltre 

avrebbero migliorato gli standard dei beni di produzione di massa, e integrato 

l’arte nella vita quotidiana liberandola della sua aura sacrale93. 

Per intraprendere questo percorso, il presidente era accompagnato da 

collaboratori scelti proprio per l’esperienza negli ambiti della politica 

progressista, dell’educazione e delle riforme sociali. Figura chiave fra questi 

fu Harry Hopkins, la cui esperienza nel lavoro sociale e nella politica 

progressista lo spinsero a sostenere e difendere sempre i programmi culturali. 

Hopkins era fedele collaboratore di Roosevelt da quando egli era ancora 

governatore dello Stato di New York, e risale proprio a quel periodo la sua 

prima esperienza come direttore di un programma finalizzato a creare 

opportunità di lavoro per i disoccupati: si trattava del TERA (1931-1933), 

Temporary Emergency Relief Administration, un piano di assistenza su scala 

statale che prevedeva al suo interno anche un progetto per l’impiego di artisti. 

Una volta che Roosevelt fu eletto presidente, il programma del TERA fu 

esteso su scala federale all’interno della più ampia riforma del New Deal, e 

prese il nome di FERA (1933-1935), Federal Emergency Relief 

Administration, che fra i suoi programmi di intervento ne prevedeva uno 

dedicato esclusivamente al sostegno degli artisti conosciuto con il nome di 

PWAP (1933-1934), Public Works of Art Project94. Il PWAP fu il 

predecessore del Federal Art Project, ma fra le loro politiche c’erano dei 

 
92 Rubin Joan Shelley, The Making of Middlebrow Culture, University of North Carolina, 

New edition, 1992, pp. 1-2. 
93 Grieve V., op. cit., p. 85. 
94  Ivi, pp. 86-87. 
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notevoli punti di divergenza. In primo luogo, per la direzione di questo organo 

Hopkins scelse Edward Bruce, artista e uomo d’affari che aveva una 

concezione della cultura ancora legata alla tradizione elitaria: credeva che la 

produzione di arte di alta qualità fosse più importante rispetto al sostegno 

finanziario per la maggior parte degli artisti. Di conseguenza Bruce scelse gli 

artisti che potevano entrare a far parte del programma in base a requisiti di 

provato talento e abilità, piuttosto che favorire coloro che erano in maggiori 

difficoltà finanziarie. In secondo luogo non era prevista una partecipazione 

diretta del pubblico ai progetti artistici, avrebbero solo potuto beneficiare 

indirettamente della produzione del PWAP attraverso le esposizioni. Questi 

fattori denotano come questo primo progetto conservasse quella concezione 

dell’arte intesa solo come belle arti (fine arts), con il compito di educare le 

masse mostrando alti standard estetici, ma restando lontana dall’esperienza 

quotidiana e da un’ampia diffusione. Dei comitati di volontari composti 

dall’élite culturale di ogni Stato selezionarono e approvarono 3.600 artisti per 

partecipare al programma, che produssero circa 16.000 opere tra murali, 

dipinti e sculture per gli edifici pubblici. Ad ogni modo il PWAP costituì un 

fondamentale precedente per i successivi programmi di sovvenzione statale 

alle arti, preparò l’opinione pubblica al coinvolgimento federale nelle 

questioni culturali e stimolò la richiesta da parte degli artisti di sostegno da 

parte dello Stato95. Bruce fu a capo di altri due programmi culturali federali 

supervisionati dal Treasury Department: la Section of Painting and Sculpture 

(1934-1943), conosciuta come Section, e il TRAP (1935-1938), Treasury 

Relief Art Project. La Section nacque nel settembre del 1934, e fu pensata per 

impiegare artisti che si dedicassero esclusivamente alla realizzazione di 

decorazioni per nuovi edifici federali, pagandoli con l’uno percento dei fondi 

stanziati per la loro costruzione. Il TRAP nacque l’anno successivo, nel 1935, 

con lo scopo di assumere artisti che decorassero edifici già esistenti del 

Treasury Department. Il 1935 fu anche l’anno di nascita del WPA (1935-

1943), Works Progress Administration, poi ribattezzato Works Projects 

Administration nel 1939, si trattava del successore del FERA. L’avvento del 
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WPA decretò la fine del PWAP e l’imposizione al TRAP di destinare il 

settantacinque percento dei posti di lavoro agli artisti iscritti nei relief rolls, 

dei registri di disoccupati che ricevevano un sussidio dallo Stato, andando 

contro la volontà e gli ideali di Bruce, che obiettò che sarebbe stato 

impossibile raggiungere alti standard artistici se non si fossero scelti artisti 

altamente qualificati. Il TRAP restò in vita fino al 1938, dopo aver realizzato 

89 murali, 65 sculture e più di 10.000 dipinti per gli edifici federali. Come il 

PWAP, questo programma aveva portato avanti una concezione elitaria 

dell’arte96.  

Con la chiusura del PWAP tutti gli artisti che ne avevano beneficiato si 

trovarono di nuovo senza lavoro, quindi Hopkins suggerì al presidente 

Roosevelt di dar vita a un nuovo programma che prendesse il suo posto. Fu 

così che a metà del 1935 il WPA dette vita al Federal One, il gruppo di 

programmi culturali in cui rientrava il Federal Art Project (1935-1943), e altri 

tre progetti per sovvenzionare musica, teatro e letteratura. Nella ricerca di chi 

potesse assumere la direzione del FAP, Hopkins voleva essere certo che si 

trattasse di qualcuno che condivideva il suo approccio progressista alla 

cultura e che avesse esperienza in quel settore, e il nome di Holger Cahill 

emerse subito come candidato più ovvio. Cahill era la persona più qualificata 

per questo ruolo in quanto le esperienze che aveva vissuto fino a quel 

momento lo avevano reso uno dei massimi esperti di arte moderna e popolare 

americana, e fervente sostenitore dell’approccio di Dewey e Dana alla cultura.  

Nel luglio del 1935 Hopkins invitò Cahill a Washington e lì lo nominò 

direttore del FAP. Questa sarebbe stata per Cahill l’occasione di mettere in 

atto le sue teorie progressiste in merito alla democrazia culturale e 

all’educazione artistica su larga scala97. 

Nonostante l’esistenza di programmi come il PWAP o il TRAP, la maggior 

parte degli artisti americani non aveva ricevuto alcuna assistenza da parte del 

Governo prima dell’avvento del Federal Art Project: molti di loro vivevano 

sulla soglia della povertà, in una situazione che era destinata a peggiorare dal 

momento che i clienti privati e i mercanti d’arte continuavano a ridurre la 

 
96 Grieve V., op. cit., p. 88. 
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domanda a causa della crisi finanziaria98. Ma molti artisti, forti di una 

crescente consapevolezza politica e consci di ciò che il Governo federale 

poteva fare per sostenerli, cominciarono a unirsi per richiedere lavoro. Una 

delle più importanti organizzazioni fu la American Union of Decorative 

Artists and Craftsmen (AUDAC), che fu fondata nel 1928 con lo scopo di 

proteggere le idee dei suoi associati dal plagio e di dare loro modo di esporre 

i loro lavori. Oltre agli artisti, ne facevano parte anche designers, architetti, 

artigiani, organizzazioni commerciali e società industriali, perché l’obiettivo 

non era tanto lo sviluppo della grande arte, ma la modernizzazione del design 

industriale e il miglioramento della qualità dei beni di produzione di massa. 

A carattere più politico era invece la Unemployed Artists’ Group (UAG), nata 

nel settembre del 1933, i cui membri erano perlopiù parte di gruppi radicali e 

comunisti, il loro approccio infatti era più diretto e si erano da subito 

impegnati lanciando appelli per ricevere assistenza dallo Stato. Nel 1934 la 

UAG prese il nome di American Artists’ Union (AAU) e adottò un carattere 

meno politico per raccogliere più persone, ma continuò a battersi; infatti 

avrebbe ottenuto per loro gli stipendi migliori fra tutti i lavoratori del FAP, 

avrebbe scoraggiato i licenziamenti, e avrebbe negoziato per orari di lavoro 

più flessibili99. Queste organizzazioni rappresentarono un appiglio 

fondamentale per gli artisti, come risulta dalle parole di uno di loro:  

 

By calling itself a union the organization identified itself with the under-

privileged. This shattered the old illusion of the lofty position of the 

artist and publicly put him in the ranks of unemployed. […] The Union, 

which in the beginning was the voice of artists demanding the chance 

to work, is finally becoming the collective voice of this new and fruitful 

patronage100. 

 

Nel febbraio del 1936 più di quattrocento artisti si riunirono a New York per 

l’American Artists’ Congress, il cui slogan era “For Peace, Democracy, and 

 
98 La More Chet, The Artists’ Union of America, in O’Connor F., op. cit., p. 237. 
99 Grieve V., op. cit., pp. 90-91. 
100 Wolff Robert Jay, Chicago and the Artists’ Union, in O’Connor F., op. cit., pp. 241-242. 
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Cultural Progress”101. Tutto questo successo dimostrò “[The] evidence of the 

growing desire of artists today to reject the ivory tower and come to grips 

with the practical problems of their existence […]”102. L’AAC difese l’arte 

come un essenziale servizio pubblico piuttosto che come bene di lusso, e gli 

artisti come lavoratori culturali, che come tali dovevano poter contare su una 

sicurezza economica. Lo stesso Cahill partecipò alla seconda riunione 

dell’AAC nel 1937, e fece un intervento in cui evidenziò le nuove sfide che 

l’arte doveva affrontare a causa dei grandi cambiamenti strutturali ed 

economici verificatisi negli Stati Uniti durante le decadi precedenti, come la 

nascita di più complesse sfumature sociali, l’esplosione 

dell’industrializzazione, lo sviluppo tecnologico, come quello della 

fotografia, la crescita del sistema museale, e infine l’imperversare della 

Depressione. Rifacendosi a Dewey, Cahill rimarcò che in quel momento l’arte 

fosse ancora separata rispetto alla vita quotidiana e garantì che il FAP sarebbe 

stato la soluzione a questo problema, non come i precedenti programmi 

federali che non avevano considerato né le necessità economiche degli artisti 

come lavoratori, né avevano cercato di risolvere i problemi di diseguaglianza 

culturale103.  

Nella scelta dello staff che lo avrebbe accompagnato in questa avventura, 

Cahill selezionò come collaboratori più stretti personaggi come Thomas C. 

Parker, il direttore dell’Art Institute di Richmond in Virginia, che aveva 

particolare familiarità con le necessità culturali del sud e poteva lavorare con 

gli uffici locali del FAP in quella zona; Mildred Holzhauer, già assistente di 

Cahill a New York; Audrey McMahon del College Art Association, che 

divenne il direttore regionale del FAP a New York City; Mary Monsell, ex-

editrice di “Art News”; Increase Robinson, ricca committente d’arte di 

Chicago e ex-responsabile del PWAP in Illinois104. Fu molto attento a 

ripartire il potere fra i vari uffici, anche quelli locali, piuttosto che 

concentrarlo nella direzione centrale del FAP. Cahill era conscio della vastità 

del territorio che il progetto ricopriva, e questo sistema gli permetteva di 

 
101 Rotschild Lincoln, The American Artists’ Congress, in O’Connor F., op. cit., p. 251. 
102 Ivi, p. 250. 
103 Grieve V., op. cit., p. 92. 
104 Ivi, p. 93. 



 

87 

 

affidarsi agli esperti che aveva scelto localmente per portare avanti i vari 

progetti: i direttori statali, così come gli esperti locali, avrebbero esercitato 

molta più influenza sugli artisti giorno per giorno piuttosto che l’ufficio 

centrale. Con queste consapevolezze, Cahill scelse amministratori che fossero 

possibilmente già ben conosciuti e rispettati fra gli artisti e i personaggi di 

riferimento in ambito culturale nelle comunità: la loro reputazione avrebbe 

conferito da subito un’aura di credibilità al progetto e all’arte da esso prodotta. 

Anche i comitati di supervisione, che si dovevano occupare di supervisionare 

la qualità dei lavori, furono scelti fra volontari delle comunità locali. Infine, 

con l’assistenza del suo staff di Washington, Cahill nominò i direttori statali, 

regionali e locali per occuparsi delle questioni dell’amministrazione 

quotidiana dei progetti e della scelta di artisti idonei. I direttori erano tutti 

responsabili di musei o di gallerie locali, professori, editori o artisti. I direttori 

regionali e locali erano invece educatori e membri delle comunità locali la cui 

autorità culturale e le cui connessioni avrebbero legittimato il lavoro del FAP. 

Sebbene fossero chiaramente colti e socialmente rispettati, questi incaricati 

appartenevano alla classe media, non erano i ricchi protettori delle 

comunità105.  

L’effettivo inizio del Federal Art Project fu nell’ottobre del 1935 quando 

furono stanziati 2.952.663 dollari per finanziare i primi sei mesi di attività. 

Come primo passo il progetto si insediò nei luoghi in cui avevano già operato 

programmi come il PWAP e nelle città che già avevano una forte comunità 

culturale indipendente. Ad esempio in Massachusetts, in Connecticut, a New 

York, a Chicago e in California, il FERA aveva in passato assunto artisti in 

programmi di supporto, quindi il FAP non fece altro che subentrare 

all’amministrazione già esistente. Dove queste strutture non esistevano, il 

FAP reclutò volontari da circoli culturali per creare dei comitati statali di 

supervisione, e iniziò a impiegare artisti locali e insegnanti d’arte per dar vita 

a nuovi circoli culturali. All’inizio l’ufficio centrale inviò ai direttori di tutti 

gli stati un bollettino che illustrava le linee guida e la politica amministrativa 

del FAP in modo tale che la strategia d’azione fosse comune per tutti. Come 
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programma del WPA, il FAP ne condivideva l’obiettivo primario: creare 

lavoro. Gli artisti dovevano essere considerati dei lavoratori a tutti gli effetti, 

“like a farmer or a bricklayer”106. Questi andavano scelti fra quelli che erano 

nelle liste di sussidio, poiché il Congresso aveva decretato che almeno il 

novanta percento degli artisti assunti per il progetto doveva essere 

disoccupato o estremamente indigente. Allo stesso tempo, il principale 

obiettivo a cui Cahill e i suoi collaboratori miravano, era la creazione di un 

terreno fertile, una comunità artistica nazionale, dove le arti avrebbero fiorito. 

Molti artisti erano dell’idea che il sostegno del FAP gli avesse dato modo, 

potendo contare su una stabilità economica, di progredire a livello 

professionale e creativo, e di poter avere un ruolo attivo all’interno della 

società107. Lo scultore Girolamo Piccoli, impiegato nel FAP, affermò: “We 

on the Project no longer work blindly; nor are we isolated from society. We 

have a client. Our client is the American People”108. 

Il Federal Art Project mirava a risolvere diverse questioni già sollevate da 

personaggi come Brooks, Mumford, Dana e Dewey. Cahill riconobbe da 

sempre il suo debito con Dewey, e sulla sua filosofia improntò la politica 

culturale del FAP; infatti il nucleo verso cui tutti gli sforzi dei vari programmi 

convergevano era “to bring art to the people”109. Questo obiettivo era 

condiviso anche dagli altri progetti del Federal One e rappresentava un punto 

chiave della politica ricostruttiva del New Deal, tanto che lo stesso presidente 

Roosevelt lo enfatizzò in diverse occasioni, fra cui nel suo discorso 

radiofonico per la riapertura del MoMA in una nuova sede nel 1939:  

 

Art in America has always belonged to the people and has never been 

the property of an academy or a class. […] The Federal Art Project of 

the Works Progress Administration is a practical relief project which 

also emphasizes the best tradition of the democratic spirit. The WPA 

artist, in rendering his own impression of things, speaks also for the 

spirit of his fellow countrymen everywhere. I think the WPA artist 

 
106 Saab A. J., op. cit., p. 15. 
107 Grieve V., op. cit., p. 94. 
108 Piccoli Girolamo, Report to the Sculptors of the WPA/FAP, in O’Connor F., op. cit., p. 
85. 
109 Grieve V., op. cit., p. 94.  
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exemplifies with great force the essential place which the arts have in a 

democratic society such as ours110. 

 

La strategia che il FAP assunse per raggiungere questo risultato fu, sulla 

scorta dell’insegnamento di Dewey, quella dell’educazione artistica. La 

storica dell’arte Joan Saab ha racchiuso nella definizione “pedagogy of 

cultural production” 111, pedagogia della produzione culturale, il particolare 

approccio adottato da Cahill e dal suo staff. Focalizzandosi sull’idea secondo 

cui “making art would make good citizens”112, la pedagogia della produzione 

cultuale del FAP si prefiggeva i seguenti obiettivi: insegnare al pubblico ad 

apprezzare l’arte, insegnare al pubblico come produrre arte, insegnare agli 

artisti come abbandonare la loro posizione marginale ed essere integrati nella 

società come lavoratori culturali. Si trattava della prima volta che un 

programma governativo privilegiava il processo artistico piuttosto che il suo 

prodotto113. In questo senso il Federal Art Project incarnava in toto le istanze 

progressiste di democratizzazione e desacralizzazione dell’arte che 

permeavano gli anni Trenta. 

 

Per quanto riguarda il lavoro degli artisti, le produzioni che ebbero più 

successo e per cui il FAP viene in particolar modo ricordato, furono quella di 

manifesti e quella di murali. All’interno del FAP esistevano proprio delle 

Poster Divisions di cui facevano parte tutti gli artisti, i grafici e i designers 

che si dedicavano alla produzione di manifesti pubblicitari servendosi delle 

tecniche della litografia, dell’acquaforte o dell’incisione su legno. Questi 

lavori pubblicizzavano le attività del FAP come i centri culturali, le 

conferenze gratuite, le performances, le esposizioni itineranti, la Buy 

American Art Week, e anche altri eventi sponsorizzati dagli altri programmi 

del Federal One. Quando non promuovevano iniziative culturali, il Governo 

richiedeva la produzione di manifesti che incoraggiassero gli americani ad 

 
110 Il discorso completo è disponibile su: https://www.moma.org/research-and-

learning/archives/archives-highlights-04-1939 (consultato il 27/08/2020). 
111 Saab A. J., op. cit., p. 17. 
112 Ivi, p. 10. 
113 Ivi, pp. 17-18. 
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acquistare titoli di guerra, a piantare orti, ad arruolarsi, o a unirsi alla forza 

lavoro. Inizialmente i poster venivano fatti a mano singolarmente, ma dopo il 

1936 si iniziò a impiegare la serigrafia che fu adattata per la produzione di 

massa da Anthony Velonis. Il potenziale dei manifesti risiedeva nella 

possibilità di affiggerli ovunque, fuori dalle scuole, dai negozi, sugli autobus, 

integrandosi all’interno della vita quotidiana delle persone comuni, che 

probabilmente non avevano mai visto un’opera d’arte, e diffondendo il loro 

messaggio114. Come sosteneva Ralph Graham, supervisore delle arti applicate 

nella divisione di Chicago del FAP: 

 

The poster, serving the public, is readily understandable to the man on 

the street. […] The public is benefited by being informed through the 

medium of the poster of means to help itself materially and culturally, 

means to enjoy itself, and means to improve itself. The poster performs 

the same service as the newspaper, the radio, and the movies, and is as 

powerful an organ of information, at the same time providing an 

enjoyable visual experience115.  

 

Allo stesso modo anche le pitture murali, realizzate in luoghi molto 

frequentati come aeroporti, uffici postali, edifici del governo e scuole 

pubbliche, venivano viste da centinaia di persone ogni giorno. Rispetto ai 

designers di manifesti, i muralisti godevano di alcuni vantaggi in più nella 

realizzazione delle loro opere: sapendo quale fosse la loro destinazione, 

potevano scegliere un soggetto che incarnasse lo spirito del luogo; in più, 

dovendo lavorare in loco, potevano interagire con la comunità anche in corso 

d’opera. Ci sono due testimonianze di artisti che esemplificano l’esperienza 

della realizzazione dell’opera. La prima è di James Michael Newell, che fu 

incaricato di realizzare un murale per la biblioteca della Evander Childs High 

School di New York: 

 

As the painting progressed, the students and faculty of the school 

showed more and more enthusiasm for the work. [...] The students on 

 
114 Grieve V., op. cit., pp. 97-98. 
115 Graham Ralph, The Poster in Chicago, in O’Connor F., op. cit., p. 181. 



 

91 

 

their way in and out of the library stopped to ask questions and inform 

each other about the art process and the meaning of each section. They 

recognized events, criticized the knot in the cowboy's scarf and the 

proportion of the mechanic's hand. They were seriously interested in the 

work and studied carefully an exhibit I arranged in a case in the library 

to show the process of fresco, its history, and photographs of Italian, 

Mexican, and American murals. Representatives of the school paper 

interviewed me and took photographs of the work in progress116. 

 

La seconda invece è dell’artista Lucienne Bloch che invece realizzò un 

murale all’interno della prigione femminile di New York. Quando visitò lo 

spazio per la prima volta, vedendo la regolarità delle sbarre verticali e la 

dominanza di colori freddi che pervadevano tutto l’edificio, decise che 

avrebbe realizzato un soggetto in contrasto con quella monotonia. Siccome le 

detenute erano donne e “for the most part products of poverty and slums”117, 

la scelta ricadde sull’unico elemento che poteva essere comune a tutte le loro 

esperienze di vita: dei bambini che giocano.  

 

The inmates [...] wholeheartedly enjoyed watching me paint. The mural 

was not a foreign thing to them. In fact, in the inmates' make-believe 

moments, the children in the mural were adopted and named. The scene 

representing Negro and White children sharing an apple was keenly 

appreciated, and some of the more articulate girls even used this and 

other themes from the mural as subjects of letters to their friends and 

relatives in the outside world. Such response clearly reveals to what 

degree a mural can, aside from its artistic value, act as a healthy tonic 

on the lives of all of us118. 

 

Entrambe le testimonianze dimostrano la pronta risposta delle comunità al 

contatto con l’arte, segno che il riavvicinamento tra arte e vita quotidiana che 

tutti i progressisti si auspicavano negli anni Trenta, aveva portato gli artisti 

 
116 Newell James Michael, The Evolution of Western Civilization, in O’Connor F., op. cit., p. 
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117 Bloch Lucienne, Murals for Use, in O’Connor F., op. cit., p. 76. 
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alla riscoperta del valore sociale dell’arte, e le comunità a quella del valore 

condiviso dell’arte.  

 

Il FAP celebrò i raggiungimenti del suo primo anno di vita con la mostra 

“New Horizons in American Art” che si tenne al MoMA fra il settembre e 

l’ottobre del 1936. L’esposizione e il catalogo, entrambi curati da Cahill, 

erano suddivisi per sezioni – murali, dipinti su tela, sculture e arti grafiche – 

e nella loro illustrazione Cahill rimarcò come la partecipazione degli artisti 

alle questioni sociali, e quello del “common man” all’arte, stesse tracciando 

un nuovo e promettente futuro per lo sviluppo artistico degli Stati Uniti119. Le 

opere che selezionò per la mostra dovevano esprimere questi ideali. I murali, 

non potendo essere spostati, vennero esposti sotto forma di disegni 

preparatori, modelli e fotografie. Le tematiche trattate dagli artisti erano 

perlopiù quella della vita comune, dei paesaggi e della storia delle loro 

regioni120. In un anno erano stati già realizzati 434 murali, 55 erano in via di 

completamento, e moltissime istituzioni erano in coda per avere il proprio. 

L’interesse nei confronti delle pitture murali era rinato in anni recenti grazie 

al lavoro di artisti come Thomas Hart Benton e Boardman Robinson, ma 

soprattutto grazie a quello degli artisti messicani Diego Rivera e Jose 

Clemente Orozco, che erano stati invitati a realizzare delle opere anche negli 

Stati Uniti121. Secondo Cahill, il quadro che restituivano i murali esposti alla 

mostra era “the experience and ideas of American communities”122, tuttavia, 

come era già successo per le mostre di folk art, l’ottica era nettamente bianca. 

Per quanto riguarda i dipinti invece furono selezionati quelli che mostravano 

un evidente distacco dagli esempi europei. I soggetti, come per le pitture 

murali, erano per la gran parte scene di vita comune, ritratti o paesaggi, quello 

che Cahill chiamò “imaginative realism” ovvero “a realism which means a 

genuine recovery of emotion”123. Le sculture rimanevano più distanti dalla 

vita degli americani rispetto ai murali o ai dipinti, e Cahill ne era conscio, ma 

 
119 Cahill Holger, New Horizons in American Art, New York, Museum of Modern Art, 1936, 

p. 40. 
120 Ivi, p. 33. 
121 Ivi, p. 31. 
122 Ivi, p. 33. 
123 Ivi, p. 35. 



 

93 

 

vedeva una speranza per l’ampliamento della loro audience collocandole in 

luoghi che gli garantivano una buona visibilità come scuole, università, 

biblioteche, o altri edifici pubblici, e facendo in modo che armonizzassero 

con l’architettura124. Infine c’erano le arti grafiche, le più popolari all’interno 

del FAP. L’interesse nei confronti delle stampe era rinato dagli anni Venti a 

causa della loro crescente disponibilità e convenienza, tanto da essersi 

sviluppato intorno a queste un vero e proprio mercato fra la middle-class 

americana. I poster tendevano a rispondere velocemente all’ambiente 

contemporaneo ed erano quindi spesso ricchi di contenuti sociali: “It would 

almost be possible to reconstruct a social history of our period from the prints 

produced on the Federal Art Project”125 sosteneva Cahill. Le stampe scelte 

per la mostra rappresentavano vari aspetti della scena americana tra cui 

grattacieli, ponti, aeroplani, politica, ma anche paesaggi, fattorie e scene di 

lavoro: “the whole kaleidoscope of American Life”126. Le arti grafiche erano, 

nella visione di Cahill, la principale testimonianza delle nuove direzioni, 

appunto i “new horizons”, dell’arte in America. Nella conclusione 

dell’introduzione al catalogo, Cahill ribadì l’importanza della vicinanza tra 

arte e vita, che il Federal Art Project sembrava aver ricostituito:  

 

An end seems to be in sight to the kind of detachment which removed 

the artist from common experience, and which at its worst gave rise to 

an art merely for the museum, or a rarified preciousness. […] The 

question for the future is whether they [American artists] may continue 

to maintain that sound relationship with a wide public which has been 

shown to be essential for a living art127. 

 

La mostra fu accolta con enorme clamore, sembrava che il FAP avesse di fatto 

scoperto il talento americano. 

 

 
124 Cahill H., New Horizons in American Art, op. cit., p. 37. 
125 Ivi, pp. 39-40. 
126 Ivi, p. 40. 
127 Ivi, p. 41. 
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Ma la “pedagogy of artistic production” non favoriva soltanto la produzione 

di opere da parte di artisti, ma anche e soprattutto da parte dei comuni 

cittadini. Come già affermato in precedenza, l’educazione artistica era la 

strategia d’azione più rilevante nella politica del Federal Art Project: si 

doveva insegnare agli americani come apprezzare e come produrre arte. 

Questo obiettivo fu perseguito attraverso due programmi che nacquero in sede 

al FAP: il Community Art Center Program e l’Index of American Design.  

Il merito di aver incluso il programma degli art centers all’interno del Federal 

Art Project fu di Daniel S. Defenbacher, supervisore del FAP in North 

Carolina. Costui sosteneva che:  

 

The average man does not believe that art is important to him, in spite 

of the fact that he uses art every day of his life. He knows vaguely that 

man has had art since the dawn of history […]. He also knows that there 

is such a thing as art today although, to him, it may mean only a painting 

in a museum. He is willing to admit that a painting may have definite 

uses, but he will not admit that these uses are particularly necessary to 

his existence128. 

 

A suo avviso, benché l’uomo medio sapesse cosa fosse l’arte, e fosse anche 

disposto ad attribuirle un certo valore, non era di certo persuaso del fatto che 

questa fosse utile alla sua vita. Riteneva che questa attitudine fosse il frutto di 

un’errata concezione di dove e come l’arte si collocasse all’interno della vita 

del singolo individuo, tuttavia nell’opinione di Defenbacher, si poteva 

rimediare a questo: “Like a man learning to drive a car, he feels that he can 

get along without knowing the physics of internal combustion if he knows 

enough to make the car perform its duties effectively. It is knowing the use of 

the car that counts. It is also knowing the use of art that will alter his attitude 

toward the part that art plays in his life”129. Il compito del FAP doveva essere 

dunque proprio quello di insegnare alle persone comuni a che cosa servisse 

l’arte, affinché potesse essere utilizzata con la stessa naturalezza con cui 

avrebbero guidato un’automobile. “We have established leadership for health, 

 
128 Defenbacher Daniel S., Art in Action, in O’Connor F., op. cit., p. 223. 
129 Ibidem.  
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social welfare and science”, era giunto il momento di seguire “the same 

course for art”130. Cahill riconobbe che la creazione di art centers in tutta la 

nazione avrebbe rafforzato il legame fra l’arte e la vita, e inoltre avrebbe 

contribuito a colmare la disuguaglianza culturale fra i grandi centri abitati e 

le cittadine di provincia. Così nel 1936 nominò Thomas Parker, già membro 

dello staff del FAP, direttore del Community Art Center Program, che dovette 

subito partire per un tour del Paese alla ricerca di aree dove stabilire gli art 

centers131. Nel suo viaggio si diresse inizialmente verso sud e verso ovest, e 

già nel dicembre del 1936 venticinque centri per l’arte erano stati creati in 

quelle regioni. Questo programma poneva l’enfasi “on doing rather than 

watching”132: incoraggiando persone ordinarie a partecipare al processo 

artistico piuttosto che esserne solo spettatrici, il FAP alimentava una 

definizione “production-based”133 dell’arte, in base alla quale la definizione 

di artistico passava per la sua utilità nella vita pratica134. Il programma agiva 

a livello locale in modo che gli art centers divenissero parte della vita delle 

comunità, processo favorito anche dalla scelta dello staff tra le personalità già 

conosciute, fattore che incentivava la partecipazione. Seguendo gli 

insegnamenti di Dewey, i programmi di educazione artistica si proponevano 

non solo di insegnare al pubblico il luogo dell’arte nella loro vita, ma anche 

l’importanza dell’educazione stessa e della pubblica partecipazione per il 

raggiungimento di una democrazia funzionante. Con le parole di Cahill:  

 

The WPA Community Art Centers emphasize learning through doing. 

[...] Every art center is a part of the life of the community. It acts as a 

center for community life where the amateur may share with the 

professional in the rich experience of creative expression. It provides a 

friendly meeting place, with workshops, galleries and lecture rooms 

where the unity of the arts with the activities and the objects of everyday 

life may be realized135. 

 
130 Defenbacher Daniel S., Art in Action, in O’Connor F., op. cit., p. 226. 
131 Saab A. J., op. cit., p. 56. 
132 Ibidem. 
133 Ivi, p. 11. 
134 Ivi, p. 23. 
135 Cahill Holger, American Resources in the Arts, in O’Connor F., op. cit., p. 43. 
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Il pubblico poteva frequentare lezioni gratuite di arte, laboratori, o partecipare 

a gruppi come quello di giardinaggio o di interventi urbani, inoltre collettivi 

di artisti utilizzavano gli spazi per esposizioni e incontri136. I gruppi erano 

suddivisi per fasce d’età, erano gestiti da gruppi di insegnanti, e offrivamo 

moltissime possibilità tra cui scegliere. Le tante testimonianze che ci 

rimangono su questo programma provano il successo che riscosse e l’effettiva 

trasformazione che mise in atto. Come riportato da Carl Morris, direttore 

dell’art center di Spokane, ogni tipo di persona poteva accedere al 

programma e con ogni tipo di finalità, anche solo per trarre sollievo rispetto 

alle proprie condizioni di vita:  

 

The types of people benefiting are as various as our approaches: 

business men and women, clerks, salespeople, nurses, physicians, 

housewives, laborers, railroad employees, school children, the 

unemployed – all find relaxation in one or more of the thirty weekly 

classes. […] Here they may find vocational activity, an opportunity for 

an education previously denied, and in many cases a chance for physical 

and emotional adjustment137.  

 

L’obiettivo di questo programma non era l’arte prodotta dai partecipanti, ma 

l’effetto che la produzione artistica aveva su di loro. Attraverso il fare arte, 

loro stessi erano diventati “the valuable products produced”138: i community 

art centers stavano dando forma ai cittadini del futuro. Attraverso questo 

programma Cahill ebbe la possibilità di destabilizzare l’aura sacrale dell’arte 

collocando il suo valore nella vita quotidiana delle comunità locali. Tuttavia, 

il modello di vita promosso si incentrava su un’idea astratta di società 

preindustriale, in particolare quella delle piccole città di provincia. Per questo 

la retorica coltivata negli art centers era fondamentalmente antimodernista, 

in quanto all’avvento della modernità e alla quasi totale scomparsa dei valori 

che permeavano la passata società mitica, si attribuiva la crisi dell’individuo 

 
136 Grieve V., op. cit., p. 141. 
137 Morris Carl, The Spokane WPA Community Art Center, in O’Connor F., op. cit., p. 218. 
138 Saab A. J., op. cit., p. 72. 
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e della nazione che gli Stati Uniti stavano affrontando. Cahill non aveva mai 

smesso di cercare la “authentic expression of American experience”. 

Questo intento trovò la sua completa espressione nel progetto dell’Index of 

America Design, che nasceva proprio con la volontà di salvaguardare le tracce 

di un passato che stava scomparendo: l’arte rappresentava il privilegiato 

punto di contatto con l’antica tradizione americana139. Questo progetto non 

era parte del piano iniziale del FAP, era stato frutto di un’idea di Ramona 

Javitz, responsabile della collezione fotografica della New York Public 

Library, che nel 1935 si era unita con l’artista Ruth Reeves sul fronte della 

necessità di preservare la tradizione americana. Cahill fu ricettivo nei 

confronti di questa proposta, e nel 1936 nominò Reeves coordinatrice 

nazionale del progetto e Constance Rourke editore nazionale140. Rourke era 

una scrittrice, una storica e una folklorista, e il suo scopo, come quello di 

molti critici, artisti, sociologi e storici nel corso degli anni Trenta, era quello 

di “find, characterize, and adapt to an American Way of Life as distinguished 

from the material achievements (and failures) of an American industrial 

civilization”141. Sosteneva che i simboli visivi, che l’Index si proponeva di 

raccogliere, fossero fondamentali per riscoprire i valori nazionali sostenere la 

nazione durante le crisi economiche142. L’Index si presentava come una serie 

di portfolios contenenti tavole illustrate ad acquerello che documentavano il 

design decorativo e utilitario americano dall’epoca coloniale fino alla fine del 

Diciannovesimo secolo, in totale ne furono prodotte più di 18.000. Una 

grande varietà di oggetti fu scelta per la rappresentazione tra cui vetri, 

ceramiche, vestiti, tessuti, lavori in metallo, giocattoli e arredi. I membri dello 

staff stabiliti localmente, impiegati dai direttori statali, esaminavano e 

ricercavano materiali artigianali locali, selezionavano gli oggetti che 

dovevano essere rappresentati, e verificavano scrupolosamente la storia e 

l’autenticità di ogni pezzo. Tutte le informazioni conosciute in merito 

all’oggetto, tra cui una descrizione generale, il periodo o la data di creazione, 

 
139 Saab A. J., op. cit., p. 67. 
140 Ivi, p. 73. 
141 Susman, Warren I., Culture as History: The Transformation of American Society in the 
Twentieth Century, Pantheon Books, New York, 1984, p. 156. 
142 Grieve V., op. cit., p. 111. 
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lo stile, il proprietario originale, dove e da chi era stato progettato o creato, le 

fonti, l’attuale proprietario e la collocazione, erano registrate sul retro della 

tavola ad acquarello. La priorità era data ai materiali di rilevanza storica che 

non erano ancora stati studiati, a quelli in pericolo di essere persi, e agli 

oggetti che erano considerati tipici di vari “modes of life” americani143. 

L’Index era pensato per servire “as a fertilizing influence”144 sia per agli 

artisti, che in esso potevano trovare un modello per produrre beni di qualità 

che fossero radicati nella tradizione autoctona, sia per i comuni fruitori, che 

vi avrebbero trovato le radici della propria “americanità”.  

Come era avvenuto per il processo di costruzione dello “usable past”, anche 

la retorica dell’Index aveva poco a che fare con la preservazione e si 

improntava invece sulla deliberata determinazione di ciò che si potesse 

definire autenticamente americano o meno. L’ideologia che guidava l’Index 

era in forte tensione con quella degli altri progetti del FAP, infatti in questo 

caso la priorità era data ai prodotti artistici piuttosto che al loro processo 

creativo. Da una parte Cahill mirava a desacralizzarle l’arte individuando 

nell’utilità il suo principale valore, includendo sotto questa definizione anche 

le arti applicate, dall’altra però metteva questi oggetti sotto un riflettore 

mettendo in atto un processo di risacralizzazione145.  

Questo progetto rappresentò il primo passo di un processo che il Federal Art 

Project stava attraversando: da un’iniziale definizione “production-based” 

dell’arte, a una “consumption-based”146. Dal 1937 gli attacchi ai progetti 

culturali del New Deal avevano cominciato a farsi sempre più pressanti, 

arrivavano sia da parte dei conservatori economici, che li accusavano di 

sprecare fondi in progetti inutili, sia da parte della commissione per le attività 

antiamericane, il Dies Committee, che li accusava invece di alimentare 

focolai di attività sovversive147. Questa situazione aveva portato a un 

progressivo taglio dei fondi da parte del Congresso. Con il procedere della 

decade, in un clima sempre più difficoltoso, Cahill e il resto dello staff 

 
143 Grieve V., op. cit., p.121. 
144 Glassgold C. Adolph, Recording American Design, in O’Connor F., op. cit., p. 169. 
145 Saab A. J., op. cit., p. 73. 
146 Ivi, p. 11. 
147 Grieve V., op. cit., p.163. 



 

99 

 

cominciarono a integrare sempre di più la filosofia del consumo all’interno 

dei loro progetti: ora non solo si incoraggiava il pubblico americano a 

produrre arte, ma anche a consumarla. Questo era il riflesso di una situazione 

molto generalizzata, infatti sempre di più gli Stati Uniti si stavano 

identificando come un Paese di consumatori, piuttosto che di produttori148. 

Fra i modi che il FAP trovò per integrare questa retorica, ci fu ad esempio 

quello di attivare negli art centers delle attività incentrate sul tema del 

consumo come i forum per discutere dei diritti del consumatore, oppure 

invitando relatori che facevano parte di organizzazioni di consumatori, come 

la National Consumer Federation, o anche allestendo esposizioni su tematiche 

come “The value of money”149. Non si trattò di una totale inversione di rotta, 

l’esperienza estetica individuale veniva sempre incoraggiata. Nel suo 

discorso alla venticinquesima Conference of Settlements, tenutasi nel maggio 

del 1937, Parker presentò il consumo culturale come un mezzo per garantire 

sempre più accesso alle esperienze artistiche: 

 

May I remind you that the Federal Art Project has not only given artists 

and craftsmen the opportunity to create art but it has given large 

numbers of people in America their first real opportunity to appreciate 

art; to consume art as a useful and vitalizing commodity of their daily 

lives150.  

 

A suo avviso “the general circumstance is not over-production but rather 

under-consumption; comparatively few people own art, yet the potential 

audience for American art is extremely wide”151. Alla fine degli anni Trenta 

sia Paker che Cahill sostenevano che gli art projects del Governo stavano 

aiutando a far ripartire il consumo culturale informando il pubblico americano 

sui nuovi tipi di beni e creando nuovi mercati attraverso l’istituzione di 

comunità artistiche localizzate. Tuttavia, malgrado l’inclusione di una 

filosofia sempre più incentrata sul consumatore all’interno della propria 

 
148 Saab A. J., op. cit., p. 81. 
149 Ivi, p. 82. 
150 Ibidem. 
151 Ivi, p. 83. 
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pedagogia, non abbandonarono mai quella incentrata sulla produzione 

culturale come mezzo per desacralizzare e democratizzare l’esperienza 

estetica e rendere l’arte accessibile. Grazie al Community Art Center Program 

più di due milioni di persone poterono venire in contatto con l’arte; grazie alle 

sovvenzioni per gli artisti personaggi come Mark Rothko, Jacob Lawrence e 

Jackson Pollock ebbero la possibilità di sviluppare la propria arte; e grazie 

all’Index of American Design le arti applicate raggiunsero la dignità di arte e 

moltissime conoscenze non andarono perdute152. 

 

 

 

 

2.4 Il Museum of Modern Art 

 

 

Il Museum of Modern Art fu fondato da Lillie P. Bliss, Mary Quinn Sullivan, 

e Abby Aldrich Rockefeller, e fu inaugurato il 7 novembre del 1929, solo una 

settimana dopo il crollo della borsa di Wall Street. Le tre fondatrici erano 

facoltose collezioniste d’arte che condividevano un’estetica progressista e 

avevano creato il museo perché fosse un polo per l’esposizione e lo studio 

dell’arte moderna. Nella sua mission il MoMA si definiva, e si definisce 

tutt’ora, una “educational institution”, quindi anche in questo caso il carattere 

pedagogico era centrale nell’ideologia153. Il personaggio che rese possibile la 

realizzazione degli obiettivi che il museo che si era posto fu il suo primo 

direttore Alfred Barr, che avrebbe ricoperto questa carica fino al 1943. 

Nell’autunno del 1929, poco dopo essere stato assunto, Barr racchiuse il suo 

progetto per il museo in una brochure intitolata “A New Art Museum”, in cui 

prevedeva che nei successivi due anni sarebbero state ospitate circa venti 

esposizioni che avrebbero dato conto del panorama dell’arte moderna sia 

americana che europea “from Cézanne to the present day”. Allo stesso tempo 

 
152Saab A. J., op. cit., p. 83. 
153 La mission del MoMA è disponibile su: https://www.moma.org/about/who-we-are/moma 

(consultato il 29/08/2020). 
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il museo avrebbe raccolto a mano a mano una collezione delle migliori opere 

d’arte moderna attraverso donazioni, acquisti o prestiti, che avrebbero 

formato la collezione permanente che sarebbe stata sempre esposta, 

accompagnata dalle mostre temporanee. Barr ci tenne a precisare che il suo 

museo non sarebbe entrato in conflitto con quelli, come il Metropolitan, che 

non accettavano nella propria collezione le opere moderne, mirava anzi a 

stabilire una relazione con essi che li avrebbe resi complementari. Le sale del 

MoMA avrebbero ospitato a rotazione opere di artisti viventi da tutto il 

mondo così “trough such collections American students and artists and the 

general public could gain a consistent idea of what is going on in America 

and in the rest of the world – an important step in contemporary art 

education”. Nel tempo il museo “would expand beyond the limits of painting 

and sculpture in order to include departments devoted to drawings, prints, and 

other phases of modern art”, segno di una concezione dell’arte al passo con i 

tempi, che non ammetteva il limite fra le belle arti e quelle applicate. Benché 

nei primi due anni il museo avrebbe funzionato come una galleria ospitando 

solo mostre temporanee, nulla di ciò che era esposto sarebbe stato in vendita, 

“it will function purely as an educational institution” 154. Su questo aspetto la 

direzione del museo avrebbe nel tempo cambiato opinione, ideando anche 

delle mostre che avevano lo scopo di vendere. Barr riuscì a rendere il MoMA 

realmente rappresentativo del panorama moderno grazie all’impostazione 

pluridipartimentale che gli aveva dato, che gli permetteva di includere, sia 

nelle esposizioni temporanee che in quella permanente, esempi di arte pratica, 

commerciale e popolare accanto a quelle che erano ancora riconosciute come 

belle arti155.  

Quando fu assunto Barr aveva solo ventisette anni e aveva appena finito gli 

studi. Si era formato prima all’Università di Princeton, dove era stato molto 

influenzato da Charles Rufus Morey, un professore di arte medievale. Da lui, 

Barr aveva tratto una definizione di arte moderna in termini di criteri formali 

come geometrico e non geometrico, figurativo e non figurativo. Sono molto 

 
154 Barr Alfred, A New Art Museum, disponibile su: https://maid.moma.org (consultato il 
29/08/2020). 
155 Saab A. J., op. cit., p. 90. 
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famosi i diagrammi che creò per tracciare la storia dell’arte moderna, pratica 

che aveva ereditato da Morey. La sua nozione di storia dell’arte procedeva 

secondo una valutazione formale: misurava lo sviluppo artistico in termini di 

innovazione stilistica e dei concetti assoluti di bellezza e funzionalità, che 

sosteneva fossero separati da ogni contesto storico, sociale o morale. Anche 

Barr credeva che si dovesse abbattere l’aura sacrale dell’arte, e personalmente 

lo faceva imponendo il criterio di un formalismo funzionale sopra ogni altro 

possibile valore. Barr aveva poi svolto un dottorato ad Harvard, dove ancora 

era forte l’ideologia del fondatore del dipartimento di storia dell’arte Charles 

Eliot Norton, che credeva nella stretta relazione fra arte e vita. Il personaggio 

di cui aveva subito più l’influenza era Paul Sachs, insegnante di “Museum 

Work and Museum Problems”, il cui metodo si fondava sull’utilizzo del 

museo come strumento educativo. Barr inoltre era un sostenitore della 

filosofia deweyana e credeva nelle teorie culturali progressiste che 

caratterizzavano gli anni Trenta156.  

Che l’esperienza fosse al centro del metodo pedagogico modellato da Barr 

per il MoMA è dimostrato dalle sue stesse parole, nell’introduzione del 

catalogo della mostra “Modern Works of Art: Fifth Anniversary Exhibition” 

del 1934 aveva scritto: “Words about art may help to explain techniques, 

remove prejudices, clarify relationships, suggest sequences and attack 

habitual resentments through the back door of the intelligence. But the front 

door to understanding is through experience of the work of art itself”157. 

Tuttavia, rispetto al modello proposto da Dewey, e seguito sia dal Federal Art 

Project che dal Black Mountain College, che si focalizzava su un’educazione 

attraverso la produzione artistica, il paradigma del MoMA era differente. Il 

MoMA era un’istituzione d’élite sin dal principio, e Barr era conscio del fatto 

il suo successo sarebbe necessariamente passato attraverso una filosofia del 

consumo. Un esempio di questa retorica si nota nel tipo di relazione che 

legava enti culturali come il MoMA ai grandi magazzini, e per estensione alla 

cultura commerciale americana, già dagli anni Venti158. Già dall’inizio, lo 

 
156 Saab A. J., op. cit., p. 91. 
157 Barr Alfred, Modern Works of Art: Fifth Anniversary Exhibition, New York, The Museum 
of Modern Art, 1934, p. 11. 
158 Saab A. J., op. cit., p. 86. 
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staff del MoMA instaurò forti legami con grandi centri commerciali come 

Marshall Field, Macy’s, e Lord and Taylor, e anche con negozi più piccoli, 

che facevano diretto riferimento alle esposizioni del MoMA e ai musei in 

generale per le loro campagne pubblicitarie e per le tecniche espositive. La 

crescita della cooperazione fra i musei e i grandi magazzini negli anni Trenta 

dimostra non solo come queste istituzioni non fecero distinzione fra arte e 

commercio, ma anche come fecero crollare il limite fra educazione e 

consumo159. Si nota qui una decisiva divergenza rispetto a Dewey, poiché far 

tornare l’arte alla vita e favorirne la democratizzazione non significava farla 

diventare un oggetto di consumo capitalistico. Questi elementi sarebbero poi 

stati rafforzati dalla politica espositiva del MoMA nella seconda metà degli 

anni Trenta: incentrata principalmente sul design americano, e dove tutto ciò 

che era esposto poteva essere comprato.  

Come Cahill e Dewey, Barr credeva che un’arte democratica fosse basata 

sull’esperienza e sulla partecipazione di un ampio pubblico, ma il suo modo 

di agire in questa direzione fu attraverso una “pedagogy of cultural 

consumption”160: in base a questa “learning about ‘art’ became, in essence, 

learning about what to buy”161. Il MoMA mirava a educare il pubblico 

affinché divenisse esteticamente informato al punto da saper riconoscere, 

comprare e utilizzare prodotti moderni di alta qualità. Questa pedagogia del 

consumo culturale evidenziava il ruolo attivo che i consumatori americani 

avrebbero potuto giocare nel fondere arte e vita, e dar vita a un’estetica 

democratica. Secondo questa strategia, l’arte avrebbe ritrovato il proprio 

posto nella vita quotidiana collocando il capitale culturale nell’esperienza 

estetica individuale, e includendo i beni di produzione industriale all’interno 

della definizione di arte, la si sarebbe desacralizzata e democratizzata162. 

Anche qui si nota la divergenza rispetto alla retorica deweyana, che non 

comportava una presunta estraneità alla produzione e al consumo, ma 

neanche la sua stretta rispondenza a logiche di profitto. 

 
159 Saab A. J., op. cit., p. 86. 
160 Ivi, p. 87. 
161 Ivi, p. 86. 
162 Ivi, p. 88. 
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Barr ideò una serie di programmi educativi per il pubblico del suo museo. 

Uno dei primi mezzi utilizzati furono i testi esplicativi: i cataloghi e le 

didascalie delle opere in mostra avevano assunto lo scopo di strumenti 

didattici, Barr vi inseriva anche citazioni intellettuali o di contesto per favorire 

la comprensione di ciò che si stava guardando. Un’altra iniziativa fu la 

partecipazione di Barr al programma radiofonico “Art in America in Modern 

Times” con Holger Cahill. Lo scopo del programma era quello di educare e 

intrattenere il pubblico sul tema dell’arte contemporanea, e si sviluppava in 

una serie di puntate di quindici o venti minuti che erano trasmesse il sabato 

sera alle venti tra l’ottobre del 1934 e il gennaio del 1935. Per permettere al 

pubblico di seguire il “corso”, Cahill e Barr pubblicarono anche dei manuali 

che potevano essere ordinati per corrispondenza, e ne furono venduti oltre 

ventitremila163. Nel 1936 Barr assunse Artemas C. Packard, uno storico 

dell’arte progressista al vertice del dipartimento di arte del Dartmouth 

College, perché studiasse il museo e aiutasse a definire una linea educativa da 

seguire. Come Dewey, Packard credeva nell’arte come esperienza, cosa che 

la fruizione nel museo difficilmente permetteva, in quanto contribuiva al suo 

processo di sacralizzazione. Dopo un anno e mezzo di ricerca suggerì che, dal 

momento che il MoMA nasceva con l’intento di rivolgersi a un ampio 

pubblico e non solo a un’élite di conoscitori ed esperti, aveva bisogno di 

stabilire un programma educativo autonomo per combinare lo studio e la 

promozione del modernismo in America164. Secondo Packard era necessario 

da una parte mantenere i più alti standard qualitativi nelle opere, dall’altra 

fornire al pubblico gli strumenti per accedervi. I due obiettivi sembravano in 

contraddizione, ma Packard era convinto che col tempo le due cose si 

sarebbero compenetrate: si trattava da una parte di democratizzare l’accesso 

all’arte, dell’altra di desacralizzarla imponendo standard basati non solo sul 

carattere estetico ma anche funzionale; questo chiaramente valeva in 

particolar modo per le esposizioni di design165. In parte come frutto di questa 

indagine, nel 1937 Barr assunse Victor E. D’Amico per dirigere il nuovo 

 
163 Grieve V., op. cit., p. 53. 
164 Saab A. J., op. cit., p. 94. 
165 Ivi, p. 95. 
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Educational Project del MoMA. Prima di essere assunto dal museo, D’Amico 

aveva lavorato come insegnate di arte nelle settlement houses di Manhattan e 

del Bronx, e dal 1926 al 1948 era stato a capo del dipartimento di arte della 

Ethical Culture Fieldston School nel Bronx. Anche lui era un grande 

sostenitore delle teorie di Dewey, e portò il suo metodo educativo progressista 

nel museo. Come prima cosa si concentrò sui più piccoli: ideò delle mostre di 

arte e architettura moderna itineranti che furono esposte nelle scuole della 

città, poi fece in modo che le scuole venissero al museo. Infatti, nel 1939, 

D’Amico diede vita alla Young People’s Gallery che doveva essere un luogo 

in cui adulti e bambini avrebbero potuto comunicare attraverso lo scambio di 

idee, attività pratiche e nuovi esperimenti nell’educazione artistica per 

genitori, insegnanti e pubblico generico. Le esposizioni in questa sezione 

erano scelte e allestite da giurie di studenti che potevano selezionare le opere 

sia fra quelle della collezione permanente e sia fra quelle prestate da 

collezioni private o da gallerie d’arte166. Tuttavia, il mezzo che Barr riteneva 

più educativo per il pubblico era la visione delle grandi mostre.  

Come già accennato in precedenza, nel 1932 Barr si assentò 

temporaneamente dal museo e al suo posto invitò Holger Cahill a ricoprire il 

suo ruolo. Cahill sfruttò il suo tempo al MoMA per sviluppare molte idee che 

poi sarebbero culminate nei progetti del Federal Art Project, in particolar 

modo concentrò le sue mostre sull’arte popolare di cui la più importante fu 

“American Folk Art: The Art of the Common Man in America, 1750-1900”, 

che già presentava la retorica che poi avrebbe caratterizzato l’Index of 

American Design. Anche se poteva sembrare strano che un museo dedicato 

all’arte moderna ospitasse un’esposizione del genere, in realtà rientrava nella 

politica educativa del MoMA. Evidenziando la relazione fra la forma e la 

funzione, e mostrando i modi in cui “folk artists tried to set down not so much 

what they saw as what they knew and what they felt”167, Cahill sosteneva che 

gli artefatti popolari prefigurassero l’ethos modernista per cui anche gli artisti 

contemporanei rappresentavano cosa sapevano e cosa sentivano, piuttosto che 

 
166 Saab A. J., op. cit., p. 95. 
167 Cahill H., American Folk Art: The Art of the Common Man in America, 1750-1900, op. 

cit., p. 28. 
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solo ciò che vedevano168. Così facendo si spingeva il pubblico a creare un 

collegamento tra il passato e il presente che avrebbe facilitato la 

comprensione delle opere contemporanee. 

Ma il più grande attacco del MoMA alle gerarchie artistiche e il suo maggior 

appello alla democrazia in arte, fu con le mostre di design industriale. Sin 

dall’inizio, Barr incluse esempi di arti industriali, sia americane che europee, 

nelle collezioni del museo. Credeva che il museo si sarebbe dovuto impegnare 

nella definizione degli standard e nella scrittura della storia degli oggetti 

industriali; per questo nel 1932 diede vita al Department of Industrial Design. 

Secondo Barr e il giovane responsabile del dipartimento, Philip Johnson, i 

criteri principali che definivano l’oggetto di moderno design industriale erano 

l’alta qualità del design da un punto di vista formale e l’utilità. Dopo aver 

dato una precisa definizione, lo scopo del museo era quello di educare il 

pubblico a riconoscere e consumare questi beni169. Il fondamento ideologico 

di questa politica era radicato negli ideali dei movimenti di design 

progressista europeo come l’Art and Crafts inglese, il De Stijl olandese, e la 

scuola tedesca del Bauhaus, i cui lavori vennero anche esposti nel museo. 

Tuttavia il design europeo era molto differente da quello promosso dal 

MoMA; infatti nell’ideologia di personaggi come William Morris o Walter 

Gropius, la figura dell’artigiano era al centro dell’attenzione, e si auspicava il 

riavvicinamento fra il lavoratore e il frutto del suo lavoro, inoltre i beni 

prodotti erano in diretto collegamento con i loro produttori in termini di 

valore, ed erano in generale costosi e quindi rivolti a un’audience 

specializzata170. Al contrario le mostre di design del MoMA miravano ad 

ampliare il pubblico per il design industriale negli Stati Uniti rendendo 

accessibili beni anonimi, fatti da macchinari, e moderni. In concreto il ruolo 

del lavoratore nelle mostre del MoMA fu soppiantato da quello della 

macchina. Tra le più importanti mostre di design che si tennero al museo negli 

anni Trenta si annoverano “Machine Art” (1934), “Useful Objects Under Ten 

Dollars” (1937), e “Useful Objects Under Five Dollars” (1938). I prodotti 

 
168 Saab A. J., op. cit., p. 97. 
169 Ivi, p. 101. 
170 Ibidem.  
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esposti nelle mostre erano per la maggior parte disponibili all’acquisto nello 

shop del museo171.  

Con la sua pedagogia del consumo culturale, a suo modo anche il MoMA 

aveva dimostrato di condividere gli obiettivi di ampliare i confini della 

definizione di arte e della sua audience. Barr e Johnson credevano che 

comprare arte, secondo la loro definizione di arte, avrebbe notevolmente 

migliorato la qualità della vita di molti americani: le banali azioni quotidiane 

si sarebbero trasformate in esperienze estetiche. La loro ideologia non mirava 

a essere una mera preferenza estetica, ma a diventare uno stile di vita radicato 

nell’esperienza quotidiana172. 

Purtroppo il sopraggiungere della fine degli anni Trenta decretò anche per il 

MoMA un riadattamento dei propri obiettivi pedagogici. La crescente 

tendenza degli Stati Uniti a rivolgersi al consumo come soluzione per la 

ripresa economica costrinse il museo a fare concessioni al mercato capitalista. 

Rispetto al passato, si erano invertiti i ruoli fra museo e grandi magazzini, 

adesso era il primo a prendere esempio dai secondi in quanto la qualità del 

consumo di beni da parte del pubblico americano, stava lasciando il passo alla 

quantità. Di riflesso l’educazione del pubblico finì per passare in secondo 

piano. Il MoMa divenne nel tempo sempre più dogmatico nell’affermazione 

del proprio paradigma teorico del modernismo e di un rigido formalismo 

nell’arte, di conseguenza le esposizioni erano sempre meno accessibili per un 

pubblico non colto173.  

 

 

 

 

2.5 La fine degli anni Trenta 

 

 

 
171 Saab A. J., op. cit., pp. 105-126. 
172 Ivi, p. 127. 
173 Ivi, p. 128. 
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Alla fine degli anni Trenta, le istanze progressiste che si fondavano 

sull’ideologia articolata da John Dewey, e che avevano trovato nella 

Depressione l’occasione di esprimersi, stavano cominciando a vacillare. 

Diversi fattori contribuirono a questa inversione di tendenza. Un primo 

elemento fu la forte risonanza che la politicizzazione della cultura da parte 

dei regimi totalitari in Europa ebbe negli Stati Uniti. Uno dei fatti più eclatanti 

fu quello verificatosi nel 1937, quando gli ufficiali nazisti eliminarono dai 

musei tedeschi migliaia delle opere contemporanee perché considerate segno 

del decadimento culturale. Fra queste c’erano lavori di artisti come George 

Grosz, Ernst Ludwig Kirchner, Paul Klee, Franz Marc, Emil Nolde, Otto Dix, 

Pablo Picasso, Jean Metzinger, Albert Gleizes, Piet Mondrian, Marc Chagall 

e Wassily Kandinsky. Seicentocinquanta di queste opere furono scelte come 

emblemi della corruzione che aveva raggiunto l’arte secondo il Reich, e 

costituirono il corpo della mostra “Entartete Kunst”, arte degenerata, che 

inaugurò a Monaco di Baviera nel luglio del 1937 e viaggiò in altre undici 

città della Germania e dell’Austria durante il corso dello stesso anno. A questa 

fu contemporanea e contrapposta la mostra “Große Deutsche 

Kunstausstellung”, “Grande mostra d'arte tedesca”, che mostrava invece 

l’arte approvata dal regime: figurativa, di gusto neoclassico e che incarnasse 

l’ideologia nazionalsocialista174. Contemporaneamente nella Russia sovietica 

si stava sviluppando la corrente artistica del realismo socialista, la cui 

funzione principale era quella di avvicinare l’arte alla cultura delle classi 

proletarie con uno stile particolarmente comprensibile e soprattutto celebrare 

nei contenuti il progresso socialista175. Quando giunsero negli Stati Uniti, 

queste notizie generarono un’ondata di diffidenza nei confronti della 

sponsorizzazione delle arti da parte dello Stato. Su questo fronte si 

schierarono non solo gli storici oppositori, ma anche alcuni di coloro che 

prima avevano sostenuto i programmi culturali, perché temevano che il 

Governo se ne stesse servendo come strumento di propaganda. Allo stesso 

tempo anche il tipo di arte che era comunemente associata al FAP, di carattere 

figurativo, iniziò a non essere vista di buon occhio a causa del fatto che era 

 
174 Grieve V., op. cit., p. 164. 
175 Ibidem. 
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molto simile a quella scelta dai regimi176. La divisione dell’opinione pubblica 

si manifestò in particolar modo in sede al dibattito sulle proposte di legge per 

rendere permanente il sostegno dello Stato alle arti. Fra gli oppositori c’erano 

gli anti-new dealers, i conservatori, coloro che accusavano i progetti culturali 

di aderire a movimenti reazionari, e anche alcuni artisti che temevano che 

l’ingerenza dello Stato nelle arti divenisse troppo limitante. Le posizioni di 

questi ultimi furono elencate efficacemente da Peyton Boswell, l’editore della 

rivista “The Art Digest”. Anche se Boswell aveva supportato il FAP come 

misura temporanea, sosteneva che rendere l’arte economicamente dipendente 

dallo Stato avrebbe portato a una irreggimentazione, alla propaganda e alla 

perdita della libertà artistica e politica. Del resto, era proprio questo che stava 

accadendo in Germania e in Russia. In più Boswell aggiunse che 

l’appartenenza politica avrebbe rimpiazzato il talento e il merito come criterio 

per ottenere l’impiego177. A sostenere la proposta di legge invece si 

schieravano i liberali del New Deal, e tutti gli altri artisti che per la maggior 

parte facevano parte di organizzazioni come American Artists’ Union che 

combattevano in prima linea. La questione rappresentò uno degli argomenti 

principali alla American Artists’ Congress del 1938, alla quale partecipò 

anche Holger Cahill. In questa occasione gli artisti si espressero affermando 

che queste proposte di legge incarnavano i principi di un’arte democratica e 

salvaguardavano la possibilità per tutti di dare il proprio contributo alla 

cultura nazionale, piuttosto che dover stare solo ad ammirarla. Soltanto il 

sostegno dello Stato, a loro avviso, avrebbe potuto stimolare e garantire 

l’ampio accesso alla cultura178. Nello stesso 1938 la House of Representatives 

decretò la sconfitta della proposta di legge con una maggioranza 

dell’opposizione di 195 a 35179.  

Il dibattito in merito a questa proposta denota che alla fine degli anni Trenta 

ci fu una crescente fascia di artisti che stava iniziando a dare la priorità alla 

libertà d’espressione rispetto all’impegno sociale. Fu questo il momento in 

cui alcuni artisti iniziarono a sperimentare la pittura astratta. Rifuggendo 

 
176 Grieve V., op. cit., p. 164. 
177 Ivi, p. 166. 
178 Ivi, p. 170. 
179 Ivi, p. 172. 
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soggetti riconoscibili, l’astrazione era sempre più identificata con 

l’antifascismo e un senso di libertà intrinsecamente americano. La somma di 

molti elementi contribuì allo sviluppo dell’arte astratta. Il primo fra questi fu 

l’arrivo di molti artisti europei che furono costretti a emigrare negli Stati 

Uniti, e che portarono con sé la loro esperienza offrendo agli artisti americani 

la possibilità di vedere nuove forme. Alcuni di loro, fra cui Josef Albers, 

furono tra fondatori dell’organizzazione American Abstract Artists (AAA) 

nel 1936180. Un altro elemento è rappresentato dal fatto che tra il 1936 e il 

1937 il MoMA inaugurò due tra le più importanti mostre di arte astratta mai 

viste181. La prima, “Cubism and Abstract Art” (marzo-aprile 1936) fece molto 

clamore in quanto a diciannove delle sculture destinate alla mostra fu negato 

di entrare nel Paese senza il pagamento di un dazio, come invece era concesso 

a tutte le opere d’arte, perché non gli fu riconosciuto il valore di opere d’arte 

dai funzionari doganali. Infatti sotto il Tariff Act, una legge che favoriva una 

politica commerciale protezionistica, per non pagare il dazio di ingresso le 

sculture dovevano essere delle opere d’arte originali, senza uno scopo pratico, 

e raffiguranti forme umane o animali. La seconda mostra, “Fantastic art, 

Dada, Surrealism” (dicembre 1936 – gennaio 1937), fu molto innovativa ma 

raccolse anche molte critiche. Cahill credeva che la politica di libertà artistica 

del FAP fosse in parte responsabile dello sviluppo dell’arte astratta 

americana: alcuni fra i primi artisti che sperimenteranno la pittura astratta 

negli Stati Uniti, come Stuart Davis, Arshile Gorky, Willem de Kooning, 

Jackson Pollock, Marck Rothko, Barnett Newman, Adolph Gottlieb e 

Clyfford Still, lavoravano per il FAP. In un articolo scritto per l’esposizione 

“American Art Today” della New York Art Fair del 1939, Cahill sosteneva 

che i tempi stessero cambiando e gli artisti astratti fossero alla ricerca di “a 

new symbolism, a universal symbolism of art, a plastic and visual language 

which will be un derstood of all men”182. Intanto anche l’artista Thomas Hart 

Benton, uno dei più famosi pittori regionalisti degli anni Trenta, si rese conto 

 
180 Informazioni in merito alla AAA alla pagina: http://americanabstractartists.org/ 

(consultato il 30/08/2020). 
181 Informazioni in merito alle due mostre nella sezione “Exhibitions History” di: 
https://www.moma.org/ (consultato il 30/08/2020). 
182 Cahill Holger, American Art Today, in “Parnassus”, Vol. 11, n. 5, Maggio 1939, p. 36. 
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del fatto che quel tipo di arte era ormai fuori luogo e iniziò a sperimentare 

uno stile che rimandava al surrealismo183. Anche l’artista Stuart Davis, 

presidente dell’American Artists’ Congress, sosteneva che l’arte astratta 

avrebbe potuto combattere il fascismo meglio del realismo sociale. Attaccò 

quest’ultimo affermando che “Domestic naturalism, the chicken yard, the 

pussy cat, the farmer’s wife, the artist's model, Route 16A, natural beauties 

of the home town, etc.”184 fossero gli unici soggetti dell’arte statunitense e 

che questa distanza rispetto ai modelli europei non dovesse essere un motivo 

di vanto, in quanto indicava solamente il loro isolamento rispetto alle forze 

più progressiste nell’arte. Il regionalismo e il realismo sociale appartenevano 

al passato, invece l’arte astratta rifiutava l’isolazionismo e si caratterizzava 

come distintamente americana.  

 

The attitude of domestic naturalism reality is always idealistic and 

subjective, whereas the attitude of abstract painting is realistic and 

objective. Domestic naturalism always affirms a static world in which 

every color, shape, and perspective is familiar, and which conveys the 

sentiment that they will always be just like that. […] As a genuine 

contemporary expression, abstract art has not simply reflected a 

familiar reality, the remoteness of whose origin makes it seem 

unmoving, but it has created a new reality. Abstract art is an integral 

part of the changing contemporary reality, and it is an active agent in 

that objective process. [...] That is why I say abstract art is a progressive 

social force185. 

 

Ribaltando le interpretazioni tradizionali, Davis sosteneva il naturalismo 

domestico fosse “idealistic and subjective”, invece che la pittura astratta fosse 

“realistic and objective” capace di cogliere le mutevoli sfaccettature della 

realtà.  

Furono molti quelli che inizialmente criticarono l’arte astratta accusando gli 

artisti di rigettare le loro responsabilità professionali e morali di comunicare 

 
183 Grieve V., op. cit., p. 174. 
184 Davis Stuart, Abstract painting today, in O’Connor, op. cit., p. 122. 
185 Ivi, pp. 125-126. 
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con un ampio pubblico e di dare forma agli eventi e alle emozioni del loro 

tempo186. La risposta degli artisti a questa accusa, almeno all’inizio, fu che la 

loro arte non abbandonava l’impegno sociale, piuttosto non volevano imporre 

al pubblico la propria visione politica o intellettuale, cosa che invece a loro 

avviso avveniva con il realismo sociale, mostrando dei contenuti 

riconoscibili: il loro linguaggio invece era universale187. Di fatto in realtà 

molti di questi artisti cominciarono a focalizzarsi sull’arte come un mezzo 

d’espressione personale piuttosto che sociale. Un evento cruciale nella storia 

dell’affermazione dell’espressionismo si verificò nel 1939: la pubblicazione 

del saggio “Avant-Garde and Kitsch” scritto da un giovane critico d’arte di 

nome Clement Greenberg. Costui sarebbe diventato il maggiore teorico 

dell’Espressionismo astratto americano, e già in quella sede difese l’arte 

astratta, definendola “avanguardia”, come l’unico baluardo che potesse 

contrastare l’avanzata del “kitsch”, la cultura di massa.  

L’entrata in guerra degli Stati Uniti all’inizio degli anni Quaranta, sospese 

temporaneamente i dibattiti sull’arte, ma era già chiaro che la middlebrow 

culture promossa dai progressisti stesse tramontando, in quanto ormai 

inesorabilmente associata all’arte figurativa, a un nazionalismo politicamente 

conservatore, e all’isolazionismo rispetto al resto del panorama artistico 

mondiale. Al suo posto stava nascendo una nuova cultura che si identificava 

negli ideali di libertà espressiva incarnati nell’arte astratta, in un progressivo 

internazionalismo, e in un gusto più raffinato, prerogativa dell’élite culturale. 

Le persone comuni, che durante il periodo della Depressione erano state 

identificate sia come i passati protettori, sia come la futura speranza per la 

democrazia culturale americana, erano ormai comunemente associate alla 

mentalità della massa. Un nuovo tipo di esperienza estetica stava per 

affermarsi negli Stati Uniti. 

 
186 Grieve V., op. cit., p. 175. 
187 Ivi, p. 176. 
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Capitolo 3 

L’esperienza estetica secondo Clement Greenberg 

 

 

 

“Art criticism, I would say, is about the most ungrateful form of ‘elevated’ 

writing I know of. It may also be of the most challenging – if only because 

so few people have done it well enough to be remembered –  

but I’m not sure the challenge is worth it”. 

Clement Greenberg, Autobiographical Statement, 1955. 

 

 

Alla fine degli anni Trenta, la ricerca di un’identità culturale autenticamente 

americana che aveva caratterizzato il corso del decennio era giunta al proprio 

fine. Le istanze progressiste dei primi anni si erano trasformate di pari passo 

con le mutazioni della politica e della società, e avevano condotto a una quasi 

totale inversione di tendenza nell’approccio alla cultura. Quell’identità che 

gli Stati Uniti avevano ricercato nella propria tradizione popolare, nella 

demistificazione dell’aura sacrale che circondava i manufatti artistici e nella 

democratizzazione dell’arte, si rivelò essere da tutt’altra parte, ossia in una 

cultura moderna in cui l’arte e gli artisti si opponevano alle contingenze 

sociali e politiche distaccandosene, in favore degli ideali di libertà espressiva. 

Questa era incarnata dall’arte astratta, attorno alla quale si stava creando un 

clima di crescente internazionalismo in cui però l’arte tornava a essere 

appannaggio di pochi, solo coloro che potevano vantare un gusto estetico ben 

coltivato. In questo modo la parentesi aperta dopo lo scoppio 

dell’industrializzazione che aveva visto la nascita e la crescita della 

middlebrow culture contro l’egemonia culturale dell’élite si andava 

chiudendo, e stava lasciando spazio a un nuovo tipo di esperienza culturale 
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che richiamava per molti aspetti quei valori propugnati dalla genteel tradition. 

Tuttavia il rivoluzionario insegnamento progressista aveva lasciato la propria 

impronta sia sulla nuova produzione artistica, a opera di quelli che sarebbero 

stati gli espressionisti astratti, sia sulle modalità della sua fruizione, da parte 

di un pubblico colto: l’esperienza diretta dell’opera e la preminenza del 

processo artistico sul prodotto finito continuarono a rappresentare dei cardini 

determinanti anche nella nuova esperienza estetica americana. 

 

Il principale interprete di questa stagione culturale, storica, e sociale fu il 

critico d’arte Clement Greenberg. La sua figura, quantomai controversa, 

conobbe fasi alterne di successo e discredito; tuttavia il suo contributo alla 

scena artistica americana è considerato uno dei più influenti nel trasferimento 

della capitale dell’arte da Parigi a New York. A favorire questo passaggio era 

stata la concomitanza di una serie di fattori1, fra tutti l’uscita degli Stati Uniti 

dalla guerra come superpotenza mentre l’Europa versava in condizioni di 

estrema difficoltà. In questa temperie il critico statunitense svolse un ruolo 

fondamentale in quanto seppe incanalare queste tendenze e imporre al resto 

del mondo l’avanguardia americana come l’unica degna erede di quelle 

europee.  

Tracciare il profilo di Greenberg risulta complesso, poiché egli non 

predispose mai un testo organico in cui fosse sistematizzato il proprio 

pensiero. Si rende quindi necessaria un’operazione di ricostruzione attraverso 

l’analisi dei numerosissimi scritti che ha lasciato, saggi, recensioni e 

interviste, attraverso i quali è possibile evidenziare delle linee guida che nel 

tempo caratterizzarono la sua impostazione teorica. Da un punto di vista 

metodologico, l’approccio di Greenberg allo studio dell’arte si pone sulla scia 

della tradizione di stampo formalista. Questa è stata ben definita dalla storica 

dell’arte Anne D’Alleva nel suo “Methods & Teories of Art History” come 

“an approach to works of art that emphasizes the viewer’s engagement with 

their physical and visual characteristics, rather than contextual analysis or the 

 
1 Si veda il paragrafo 2.5 “La fine degli anni Trenta” nel precedente capitolo.  
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search of meaning”2. Essa affondava le sue radici nel pensiero di Kant3, e 

trovava conferma nelle posizioni di numerosi personaggi tra cui Roger Fry e 

Clive Bell4. Greenberg vi si inserisce in maniera singolare: da un lato perché 

non rinunciò mai totalmente all’analisi storico-sociale da cui determinati 

fenomeni culturali avevano preso piede; dall’altro perché il suo intero 

impianto critico-teorico si fondava su un preponderante momento estetico-

pratico costituito dall’esperienza attiva dell’opera d’arte.  

L’esperienza estetica riveste nel metodo e nell’opera del critico una posizione 

essenziale: rappresenta di fatto la conditio sine qua non di esistenza e 

giustificazione del suo apparato teorico. Al fine di comprendere le 

motivazioni per cui essa ricoprisse tale ruolo, si procederà a una disamina 

cronologica e tematica degli aspetti che caratterizzarono l’attività critica di 

Greenberg, dalla formazione alla sua evoluzione nel tempo, in modo da essere 

in grado di risalire ai precisi passaggi che portavano alla formulazione del suo 

giudizio estetico e dimostrare l’imprescindibilità dell’esperienza estetica in 

questo processo. Per stabilire una suddivisione cronologica della produzione 

greenberghiana, un riferimento importante è rappresentato dal testo “Clement 

Greenberg between the lines” (2010) del professore e critico Thierry De Duve 

il quale ha ipotizzato una partizione in tre momenti: il primo Greenberg, ossia 

quello della fine degli anni Trenta e dei primi anni Quaranta, ancora molto 

legato alla formazione letteraria e alle forti convinzioni politiche; il secondo 

Greenberg che sarebbe invece il critico d’arte militante, quello che si era 

affermato nel panorama statunitense e internazionale dal secondo dopoguerra; 

infine il terzo Greenberg, quello che circa dalla fine degli anni Sessanta si era 

dedicato alla riconsiderazione della propria posizione critica fornendone una 

 
2 D’Alleva Anne, Methods & Teories of Art History, Londra, Laurence King Publishing Ltd., 

2012, p. 16. 
3 Nella Critica del Giudizio Kant sostiene che il poeta “dà corpo, con una perfezione della 

quale non si trova esempio in natura, a cose che ricorrono nell’esperienza (ad esempio la 

morte, l’invidia e gli altri vizi, così l’amore, la gloria ecc.), trascendendo i limiti 

dell’esperienza con un’immaginazione che […] tende verso il massimo” così ci presenta 

“un’idea estetica […] la cui funzione specifica è di vivificare l’animo, aprendo alla sua vista 

un campo sterminato di rappresentazioni affini”. In: Kant Immanuel, Delle facoltà dell’animo 

che costituiscono il genio, in Critica della Ragione, trad. it. a cura di Bosi A. in “Classici 

della Filosofia”, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1993, pp. 287-288. 
4 In merito alla concezione di formalismo di Roger Fry e Clive Bell si veda il paragrafo 1.5 

del presente lavoro. 
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formulazione in una chiave sempre più vicina all’estetica5. Sulla scorta di 

questa suddivisione, si inizierà con il delineare i caratteri dell’indagine storica 

e sociale del critico: dai suoi esordi con “Avant-Garde and Kitsch” nel 1939, 

in cui identificava come unica salvezza l’Avanguardia artistica, partendo 

dalla constatazione di una spaccatura culturale in seno alla società americana; 

ai suoi sviluppi successivi, evidenziando la decisiva svolta avvenuta dalla fine 

degli anni Quaranta. In seconda istanza si esplorerà la vera e propria attività 

critica di Greenberg, esplosa dopo la fine della guerra, cercando di ricostruire 

la sua peculiare narrazione della storia dell’arte, che si profilerà come una 

genealogia del Modernismo, volta a legittimare il ruolo preponderante della 

pittura astratta americana nel panorama artistico mondiale del dopoguerra. 

Infine sarà possibile constatare la compenetrazione fra queste due tipologie 

di analisi, storico-sociale e artistica, e la loro confluenza in un’unica 

metodologia a cavallo fra la teoria e la pratica, e fra la critica e l’estetica. 

Proprio nella definizione di questo metodo e della sua dimensione in primis 

esperienziale, risiede il fulcro di questa ultima parte. 

 

 

 

 

3.1 Il primo Greenberg e l’analisi storica e sociale 

 

 

Clement Greenberg nacque nel 1909 a New York da una famiglia di ebrei 

polacchi emigrati all’inizio del Novecento. Sin da piccolo crebbe in un 

ambiente culturalmente stimolante e politicamente schierato: “I was brought 

up in a family where socialism was the only religion. My father’s and 

mother’s culture was Italian opera and Russian novels, and being an 

intellectual was supposed to be the height”6. Le velleità artistiche che aveva 

 
5 De Duve Thierry, Clement Greenberg between the lines, Chicago and London, The 

University of Chicago Press, 2010, pp. 8-9. 
6 Evans T., Harrison C., A Conversation with Clement Greenberg in Three Parts, in Morgan 
Robert C. (a cura di), Late Writings, Minneapolis, The University of Minnesota Press, 2003, 

p. 170. 
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manifestato in giovane età furono assecondate dai genitori che lo iscrissero 

alle lezioni di disegno della Art Students’ League di New York, ma nel tempo 

l’interesse di Clement si rivolse sempre di più verso la letteratura, facoltà che 

scelse di frequentare alla Syracuse University. Diplomatosi nel 1930, si 

sostentò per qualche anno lavorando nelle aziende del padre e come traduttore 

per alcune case editrici, finché ottenne un posto come impiegato presso la 

United States Civil Commission. Fu proprio lì che cominciò a scrivere, 

complici “an office of my own and a lot of free time” 7. Contemporaneamente 

intercorsero due eventi che avrebbero cambiato il corso della sua vita: la 

conoscenza con il futuro critico d’arte Harold Rosenberg e quella dell’artista 

Lee Krasner8. Greenberg conobbe Rosenberg a una cena, e da subito nacque 

fra i due un’amicizia fondata su una profonda condivisione: entrambi erano 

figli di immigrati ebrei dai quali avevano ereditato una forte identità culturale 

così come politica, il socialismo, ed entrambi erano interessati all’arte e alla 

letteratura. Rosenberg non era ancora un personaggio affermato, ma 

frequentava già l’ambiente intellettuale newyorkese nel quale introdusse 

Greenberg, e lo avvicinò in particolare all’entourage che orbitava attorno alla 

“Partisan Review”, una rivista di impostazione trockijsta. Si trattava di un 

ambiente molto fecondo per i due che avevano in comune una particolare 

propensione verso la figura di Lev Trockij, sostenitore del socialismo 

internazionale, e una forte avversione nei confronti del regime di Stalin in 

Russia. Al tempo Rosenberg lavorava al “WPA’s American Guides”, 

progetto volto alla pubblicazione di libri e pamphlets che raccontavano la 

storia degli stati americani, con l’artista Lee Krasner, e pensò di presentare 

quest’ultima all’amico. L’incontro fu particolarmente fruttuoso: infatti la 

Krasner, che sarebbe in seguito divenuta moglie di Jackson Pollock, lo 

introdusse alla scuola dell’artista tedesco Hans Hofmann e al circolo di artisti 

che la frequentavano9. Così Greenberg si avviò allo studio dell’arte e del 

Modernismo. L’interpretazione di Hofmann del modernismo derivava dalla 

 
7 Evans T., Harrison C., A Conversation with Clement Greenberg in Three Parts, in Morgan 

R. C. (a cura di), op. cit., p. 171. 
8 Noyes Platt Susan, Clement Greenberg in the late 1930s – A New Perspective on his 

Criticism, in “Art Criticism”, vol. 5, n. 2, 1989, p. 50. 
9 Per quanto riguarda l’esperienza di Greenberg alla scuola di Hofmann si fa riferimento in 

particolare alla ricostruzione fatta da Susan Noyes Platt in: Noyes Platt S., op. cit., pp. 50-51. 
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sua esperienza diretta in Germania, dove era venuto a contatto con gli artisti 

della Secessione, e successivamente a Parigi, dove invece aveva conosciuto 

artisti come Picasso, Braque, Matisse e altri. Dopo aver già insegnato arte ad 

allievi americani in Germania, Hofmann si era trasferito negli Stati Uniti nel 

1930, per poi stabilirsi a New York nel 1931 e aprire la propria scuola. 

Greenberg decise di iscriversi a tre delle sei lezioni che Hofmann tenne 

nell’inverno fra il 1937 e il 1938, un’esperienza che per sua stessa 

affermazione si sarebbe dimostrata rivelatrice. A quel tempo Greenberg aveva 

una conoscenza molto sommaria dell’arte in generale e ancora di meno di 

quella moderna; infatti, fatta eccezione per le lezioni che da bambino aveva 

frequentato all’Art Students’ League, si era sempre dedicato allo studio della 

letteratura e della lingua. Nell’approcciarsi alle lezioni di Hofmann, il futuro 

critico ebbe modo di compiere velocemente un salto da una concezione 

tradizionale dell’arte a una moderna. Hofmann infatti incentrava i propri 

seminari sugli artisti più recenti come i cubisti, gli espressionisti, i futuristi e 

i surrealisti, tenendo conto delle esposizioni del MoMA in modo che i suoi 

studenti potessero vederli dal vivo. Fu grazie a Hofmann che Greenberg 

ragionò per la prima volta sui meccanismi che le opere d’arte sottendevano: 

l’artista insegnava le dinamiche del piano di pittura, l’importanza del colore 

e della forma nella costruzione della superficie della tela, che non doveva più 

essere concepita come un piano prospettico, come convenzionalmente 

avveniva, ma come uno spazio10 da costruire in maniera plastica, “something 

concrete”11. Sempre qui Greenberg sentì parlare degli strumenti del pittore in 

termini di medium, non come semplici oggetti, ma come elementi che 

contribuivano alla determinazione dei limiti entro cui la pittura si distingueva 

rispetto a tutte le altre manifestazioni artistiche e culturali. La maggior parte 

di quelli che sarebbero diventati i fondamenti teorici del pensiero di 

Greenberg sono riconducibili all’insegnamento di Hofmann, la cui presenza 

a New York fu determinante sia per quanto riguarda lo sviluppo della pittura 

avanguardista americana, che per i critici e gli intellettuali che vennero a 

 
10 Nella concezione della tela come spazio, la visione di Hofmann si distanzia in parte da 
quella futura di Greenberg, che invece la considererà una superficie bidimensionale.  
11 Noyes Platt S., op. cit., p. 51. 
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contatto con lui. L’artista tedesco fu un tramite d’eccezione fra l’avanguardia 

parigina e quella americana, foriero di quell’esperienza europea che gli Stati 

Uniti avevano deliberatamente ignorato nelle tre decadi precedenti. In 

“Introduction to an Exhibition of Hans Hofmann” Greenberg riconobbe 

l’influenza del suo insegnante affermando che “Hans Hofmann art and 

teaching have been one of its [of the country] main fountainheads of style”12. 

Attraverso l’apporto di Hofmann l’esperienza artistica europea, che nel 

proprio continente stava a mano a mano perdendo forza a causa di una vasta 

serie di avvenimenti contingenti, fu restituita a nuova vita in quella che 

divenne la generazione degli artisti modernisti americani13. Queste lezioni 

furono per Greenberg l’occasione di conoscere nel dettaglio le declinazioni 

dell’avanguardia europea e il loro funzionamento, elementi su cui avrebbe 

impostato la sua futura analisi del modernismo americano come suo unico 

possibile erede.  

 

La combinazione del crescente interesse nei confronti dell’arte, suscitato dal 

contatto con Hofmann e con gli artisti della scuola, e di quello nei confronti 

della politica e della società, retaggio familiare poi alimentato dall’ambiente 

dalla “Partisan Review”, spinsero Greenberg a riflettere in merito alla 

condizione sociale e culturale degli Stati Uniti alla fine degli anni Trenta. Il 

frutto delle sue considerazioni, che durarono per più di tre anni14, prese la 

forma di un articolo che fu pubblicato nel 1939 proprio sulla “Partisan 

Review” con nome di “Avant-Garde and Kitsch”. Il saggio, che costituisce il 

primo successo di Greenberg, partiva da una constatazione: 

 

One and the same civilization produces simultaneously two such 

different things as a poem by T. S. Eliot and a Tin Pan Alley song, or a 

 
12 Greenberg Clement, Introduction to an Exhibition of Hans Hofmann (1955), in O’Brian 

John (a cura di), The Collected Essays and Criticism, Chicago and London, The University 

of Chicago Press, vol. 3, 1993, p. 240. 
13 “Hans Hofmann’s school was another important factor in the situation of advanced art in 

New York […]. It acted as a center for the exchange of experiences and ideas; and through 

Hofmann himself painters in general, not just his students, had access to an artistic culture 

that was uniquely wide and deep”. In: Greenberg C., America Takes the Lead, 1945 – 1965 

(1965), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 4, p. 212. 
14 Evans T., Harrison C., A Conversation with Clement Greenberg in Three Parts, in Morgan 

R. C. (a cura di), op. cit., p. 172. 
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painting by Braque and a Saturday Evening Post cover. All four are on 

the order of culture, and ostensibly, parts of the same culture and 

products of the same society. Here, however, their connection seems to 

end15. 

 

Con questi due paragoni, Greenberg evidenziava la convivenza e il contrasto 

di due anime culturali agli antipodi, all’interno della società americana, e 

posta questa premessa si chiedeva se, il fatto che questa diversità esistesse e 

che fosse da tutti data per scontata, fosse parte dell’ordine naturale delle cose 

o “is it something entirely new, and particular to our age?”16. Rispondere a 

quest’ultima domanda, di per sé retorica, era lo scopo che l’autore si 

prefiggeva nell’articolo. Operando un’analisi dei contesti sociali, economici, 

politici e soprattutto artistici, Greenberg fece di questo testo una pietra miliare 

per la definizione dei due profili culturali che, alla fine degli anni Trenta, si 

stavano fronteggiando negli Stati Uniti: uno che perseguiva la più alta qualità 

estetica e “l’arte per l’arte”, l’Avanguardia; e uno che di fatto si identificava 

con tutto ciò che l’Avanguardia non era, il Kitsch.  

La cultura d’Avanguardia17 era un prodotto della realtà alto borghese 

occidentale di metà Ottocento, ed era nata come ribellione alla confusione 

ideologica che si era generata a seguito dell’industrializzazione. Questa 

contingenza tuttavia, aveva determinato solo il sorgere della cultura 

d’Avanguardia, la quale si era prontamente distaccata dalle questioni sociali 

e dalle istanze che a essa erano legate, per rivolgersi verso se stessa. Qui 

emergeva già una delle principali contraddizioni in seno all’apparato teorico 

greenberghiano: il critico ripudiava ogni tipo di legame dell’arte al suo 

contesto d’origine, ogni fattore che esulasse dal puro giudizio formale nei suoi 

confronti, eppure in più occasioni, fra cui questa, faceva dipendere da eventi 

 
15 Greenberg C., Avant-Garde and Kitsch (1939), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 1, pp. 

5-6. 
16 Ivi, p. 6. 
17 Il concetto di “Avanguardia”, volutamente scritto con la lettera maiuscola, si distanziava 

rispetto alla comune definizione: per Greenberg non si trattava di un atto di rottura da parte 

di una manifestazione artistica con il passato, si delineava piuttosto per la sua continuità con 

esso, dal quale attingeva i processi creativi e li rielaborava secondo una forma rispondente al 
proprio tempo. In: Greenberg C., Counter-Avant-Garde (1971), in Morgan R. C. (a cura di), 

op. cit., pp. 5-6. 
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storici la sua nascita o il suo corso. Tornando alla definizione 

dell’Avanguardia, dopo aver specificato che questa fosse estranea alle 

implicazioni sociali, Greenberg ne evidenziò come principale caratteristica 

non tanto la sua tendenza alla sperimentazione, quanto la sua capacità di “find 

a path along which it would be possible to keep culture moving in the midst 

of ideological confusion and violence”18: allontanandosi dal grande pubblico, 

gli artisti-geni d’avanguardia votavano il loro lavoro al puro perseguimento 

della qualità artistica più alta. Tale principio si configurava come l’“arte per 

l’arte”, “art for art’s sake”19, in cui a ogni relativismo si sostituiva 

l’espressione di un assoluto: l’arte così, scevra di soggetti o contenuti 

riconducibili alla realtà, trovava la sua massima espressione nell’astrazione. 

In questo senso: “Content is to be dissolved so completely into form that the 

work of art or literature cannot be reduced in whole or in part to anything not 

itself”20. Nell’arte d’Avanguardia, ciò che veniva rappresentato non era 

qualcosa di esterno rispetto all’opera, ma le stesse discipline e i processi che 

stavano alla sua base, queste ne divenivano il soggetto che si incarnava nella 

forma, fine ultimo del processo artistico. Greenberg evidenziava come però i 

mezzi di questa ricerca non fossero di fondo assoluti – l’artista infatti non 

poteva imitare Dio – ma relativi, in quanto si trattava dei valori stessi 

dell’estetica, ossia dei processi sottesi alla creazione dell’opera d’arte. Per 

mezzo di una tecnica non figurativa e dell’assunzione del proprio medium 

artistico come principale ispirazione21, l’arte d’Avanguardia obbediva a un 

criterio imitativo dei massimi raggiungimenti qualitativi dell’arte che l’aveva 

preceduta, che a sua volta aveva imitato quella prima di lei: “what we have 

here is the imitation of the imitating”22. Greenberg era convinto che i metodi 

dell’Avanguardia fossero necessari, nonché gli unici possibili per la 

preservazione dei più alti livelli artistici, ma era al tempo stesso conscio che 

questa posizione incontrasse un’ampia opposizione: “To quarrel with 

 
18 Greenberg C., Avant-Garde and Kitsch (1939), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 1, p. 

8. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
21 Qui Greenberg inserisce una nota in cui denuncia il suo debito con Hofmann nella 

formulazione di questa definizione. 
22 Greenberg C., Avant-Garde and Kitsch (1939), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 1, p. 

9. 
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necessity by throwing about terms like ‘formalism’, ‘purism’, ‘ivory tower’ 

and so forth is either dull or dishonest”23. L’arte d’Avanguardia era molto 

impopolare in quanto molto difficilmente comprensibile da un pubblico che 

non fosse istruito. L’Avanguardia, così delineata, incarnava l’essenza del 

distacco fra arte e vita e denunciava una matrice profondamente elitaria alla 

sua base, richiamava infatti tutti quegli aspetti che caratterizzavano la 

concezione dell’arte della genteel tradition: la considerazione dell’opera 

d’arte come oggetto sacro; la concezione dell’artista come un genio isolato 

rispetto ai bisogni della società; la limitazione del pubblico solo a quello 

colto; l’investitura della classe dirigente del ruolo di custode della tradizione 

culturale delle comunità. Tuttavia Greenberg ravvisava la presenza di un 

problema in quel preciso momento storico, ossia che questo sistema, che 

aveva alimentato e protetto l’Avanguardia fino ad allora, era entrato in crisi. 

Da una parte esistevano delle motivazioni interne per questa crisi: l’élite 

sociale e culturale si stava restringendo, e progressivamente stava 

abbandonando le vere istanze della cultura elevata per cadere 

nell’accademismo e nell’affarismo. Dall’altra parte però, la principale 

minaccia alla sopravvivenza dell’Avanguardia era rappresentata 

dall’incedere del suo fronte contrapposto: il Kitsch. 

“Where there is an avant-garde, generally we also find a rear-guard”24, tale 

retroguardia, che si era affacciata nell’Occidente industrializzato 

contemporaneamente all’Avanguardia, era quella che Greenberg indicava 

con il termine tedesco Kitsch, in quanto si trattava di una cultura che 

includeva “popular, commercial art and literature with their chromeotypes, 

magazine covers, illustrations, ads, slick and pulp fiction, comics, Tin Pan 

Alley music, tap dancing, Hollywood movies, etc., etc”25. In età preindustriale 

la cultura non era vista come un prodotto da consumare, ma come un vero e 

proprio stile di vita che si acquisiva attraverso delle consuetudini familiari e 

sociali che attenevano principalmente alla highbrow culture. La classe elevata 

deteneva il monopolio della cultura ufficiale, e al suo gusto rispondeva 

 
23 Greenberg C., Avant-Garde and Kitsch (1939), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 1, p. 

10. 
24 Ivi, p. 11. 
25 Ibidem. 
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l’unico mercato culturale che potesse esistere. Con l’avvento 

dell’industrializzazione invece:  

 

The peasants who settled in the cities as proletariat and petty bourgeois 

learned to read and write for the sake of efficiency, but they did not win 

the leisure and comfort necessary for enjoyment of the city’s traditional 

culture. Losing, nevertheless, their taste for the folk culture whose 

background was the countryside, and discovering a new capacity for 

boredom at the same time, the new urban masses set up a pressure on 

society to provide them with a kind of culture fit for their own 

consumption26.  

 

I contadini che si erano trasferiti nelle città avevano imparato a leggere e 

scrivere grazie al processo di alfabetizzazione universale, chiave attraverso 

cui potevano accedere in qualche forma alla cultura, alla quale però non erano 

stati educati. Questo fattore rappresentò un problema nel momento in cui i 

nuovi ritmi lavorativi posero le masse inurbate di fronte a una realtà che non 

avevano mai provato: il tempo libero dal lavoro. Per riempire questo tempo 

fu a gran voce richiesto un nuovo tipo di cultura, questa volta destinata al 

consumo: così nacque il Kitsch, rivolto a “those who, insensible to the values 

of genuine culture, are hungry nevertheless for the diversion that only culture 

of some sort can provide”27. La cultura del Kitsch non faceva che alimentare 

questa insensibilità nei confronti della cultura fatta dei veri valori dell’arte, 

ovvero l’Avanguardia, in quanto a essa attingeva come materia prima, ma non 

essendo in grado di interpretarla e assimilarla, la rielaborava meccanicamente 

dando vita a prodotti grezzi e incompleti. Ne derivava una definizione del 

Kitsch come:  

 

Kitsch is mechanical and operates by formulas. Kitsch is vicarious 

experience and faked sensations. Kitsch changes according to style, but 

remains always the same. Kitsch is the epitome of all that is spurious in 

 
26 Greenberg C., Avant-Garde and Kitsch (1939), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 1, p. 
12. 
27 Ibidem. 
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the life of our time. Kitsch pretends to demand nothing of its costumers 

except their money – not even their time28. 

 

Questo tipo di cultura rappresentava una minaccia nei confronti 

dell’Avanguardia perché, al contrario di essa, godeva di un pubblico già 

ampio e che oltretutto continuava a crescere. Sotto questa luce il Kitsch era 

distante anche dalla cultura popolare perché era in grado di appiattire le 

differenze culturali locali e nazionali, fino a proporsi quasi come prima vera 

cultura universale. Greenberg spiegava che in quella situazione, per non 

cedere al richiamo del Kitsch, non fosse più sufficiente solo un certo interesse 

per la cultura, serviva passione e perseveranza in quanto: 

 

Traps are laid even in those areas, so to speak, that are the preserves of 

genuine culture. It is not enough today, in a country like ours, to have 

an inclination towards the latter; one must have a true passion for it that 

will give him the power to resist the faked article that surrounds and 

presses in on him from the moment he is old enough to look at the funny 

papers. Kitsch is deceptive29. 

 

Greenberg si servì di un efficacissimo paragone per descrivere i meccanismi 

che permettevano al Kitsch di superare in consenso l’Avanguardia. Qui si 

scorge per la prima volta un diretto riferimento all’esperienza estetica nel suo 

lavoro: scelse infatti di comparare due opere d’arte di cui una d’Avanguardia, 

un ritratto cubista di Picasso, e l’altra Kitsch, una scena di battaglia figurativa 

di Repin30, e decise di mostrarle per come fossero recepite dagli occhi di un 

contadino russo ignorante31, intendendo indicare con questo l’uomo medio 

non istruito appartenente alla massa. Di fronte all’opera di Picasso, il 

 
28 Greenberg C., Avant-Garde and Kitsch (1939), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 1, p. 

12. 
29 Ivi, p. 13. 
30 In una nota in fondo al testo aggiunta nel 1972, Greenberg puntualizza di aver scoperto che 

la scena di battaglia che aveva attribuito a Repin in realtà non era sua. Ma questo dettaglio 

non inficia la validità della sua analisi.  
31 La sua scelta si riferiva a un recente articolo di Dwight Macdonald, coredattore della 

“Partisan Review”, in cui analizzava il cinema sovietico degli ultimi dieci anni e notava che 
il Kitsch fosse diventata la cultura predominante in Russia, situazione di cui attribuiva la 

colpa al regime politico.  



 

125 

 

contadino avrebbe riconosciuto la figura di una donna descritta attraverso un 

gioco di forme, colori e spazi, si sarebbe sentito attratto da una certa 

familiarità e forse avrebbe anche intuito la presenza degli alti valori estetici 

incarnati da un’opera del genere, ma senza avere gli strumenti e le capacità 

per comprenderli. Nel dipinto di Repin invece avrebbe visto una scena 

realizzata con una tecnica non familiare, ma di questo non avrebbe tenuto 

gran conto di fronte alla sorpresa e alla sintonia emotiva generate 

dall’immediata riconoscibilità del soggetto dell’opera. “In Repin’s picture the 

peasant recognizes and sees things in the way in which he recognizes and sees 

things outside of pictures”32: nella fruizione del dipinto di Repin il contadino 

non avrebbe notato discontinuità tra arte e vita perché riconosceva e vedeva 

l’una e l’altra allo stesso modo, non era stato necessario accettare una 

convenzione come invece doveva avvenire per l’opera di Picasso. Se l’opera 

di Picasso richiedeva uno sforzo, quella di Repin dava luogo a 

un’identificazione senza sforzo dell’osservatore con l’opera. Secondo 

Greenberg lo spettatore colto ricavava da Picasso gli stessi valori che il 

contadino otteneva da Repin, dal momento che si trattava sempre di arte, 

anche se di livello più basso, e che l’istinto che spingeva il contadino a 

osservare l’opera, fosse lo stesso che guidava lo spettatore colto. La 

differenza sostanziale che sussisteva fra le due opere era insita nel tipo di 

esperienza estetica di cui esse fornivano l’occasione. I valori fondamentali 

dell’opera di Picasso erano ricavati dallo spettatore colto nella seconda fase 

dell’esperienza, subito successiva all’impressione immediata dei valori 

plastici, ossia quella riflessiva. Tali valori non erano immediatamente presenti 

nell’opera di Picasso, piuttosto quest’ultima forniva la causa attraverso cui lo 

spettatore poteva giungervi successivamente: appartenevano al “‘reflected’ 

effect”33. Invece nel dipinto di Repin era già presente l’effetto “riflettuto”, 

non serviva alcuna riflessione successiva, l’esperienza immediata dell’opera 

era già sufficiente, non c’era bisogno di alcuno sforzo: “Where Picasso paints 

 
32 Greenberg C., Avant-Garde and Kitsch (1939), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 1, p. 
13. 
33 Ivi, p. 16. 
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cause, Repin paints effect”34. L’opera di Repin, così come tutte le opere 

kitsch, dava luogo a un’esperienza surrogata per chi mancava della necessaria 

sensibilità per apprezzare la vera arte ma non voleva rinunciare al piacere che 

da essa derivava, che raggiungeva attraverso una scorciatoia. Si trattava di 

un’arte che Greenberg definì “predigerita”, o sintetica: “If the avant-garde 

imitates the process of art, kitsch, we now see, imitates its effects”35.  

Nel prosieguo dell’articolo, Greenberg propose una sua soluzione per 

superare la dicotomia culturale: forte delle proprie convinzioni politiche, 

questa problematica non poteva che essere risolta in chiave socialista. Se lo 

Stato avesse concesso a tutti la possibilità di formarsi allo stesso modo, quindi 

alla classe sociale più bassa di innalzare il proprio livello culturale, si sarebbe 

estinta la spaccatura esistente fra le culture in favore di una unica: quella alta. 

La via da intraprendere risentiva di una matrice socialista nella misura in cui 

aspirava a una democratizzazione delle risorse economiche e dei mezzi 

produttivi: ciò avrebbe garantito a tutta la società il grado di agiatezza 

necessario per poter affinare il proprio gusto e dedicarsi quindi con pari 

strumenti alla cultura alta, decretando così la fine del Kitsch. Questa teoria 

era solo accennata in “Avant-Garde and Kitsch”, ma fu oggetto di continua 

ripresa e sviluppo nel tempo, come si evince da una lettera che scrisse nel 

1946 per l’editore della rivista “The Nation”, di cui era diventato critico d’arte 

ufficiale dal 1941, in cui scrisse: “The fact is that most people in our society 

lack the security, leisure, and comfort indispensable to the cultivation of taste; 

and only a socialist society can provide security, leisure and comfort”36. Se ad 

un primo sguardo la soluzione proposta da Greenberg potrebbe essere letta in 

chiave progressista come una volontà di democratizzare la cultura ed 

estenderla a tutti, a un’indagine più attenta non risulta così, in quanto egli non 

suggeriva di rendere la cultura accessibile, piuttosto di costringere coloro che 

non vi erano potuti accedere fino a quel momento ad adeguarsi allo standard 

 
34 Greenberg C., Avant-Garde and Kitsch (1939), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 1, p. 

16. 
35 Ivi, p. 17.  
36 Greenberg C., Letter to the Editor of The Nation (1946), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., 

vol. 2, p. 64. 
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della highbrow culture non appena avessero avuto i mezzi per farlo, grazie 

all’adozione di un sistema socialista.  

Fu alla fine degli anni Quaranta tuttavia che le posizioni di Greenberg in 

merito alla questione subirono un’importante svolta. In un’intervista rilasciata 

nel 1994 affermò:  

 

It wasn’t clear enough in my head in 1939 and that’s what was wrong 

with “Avant-Garde and Kitsch”. I made kitsch the enemy when the 

enemy was not the greatest sin an artist could commit, but […] the real 

threat for high culture was middlebrow taste. My view of Kitsch was 

somewhat crude, and in actuality I didn’t develop it much37.  

 

Era il 1947 quando Greenberg si rese conto che il vero nemico 

dell’Avanguardia non era tanto la lowbrow culture, ma quella della 

middlebrow. Questa presa di coscienza segnò l’inizio della disillusione del 

critico nei confronti del socialismo come risoluzione delle discrepanze 

sociali: se esso poteva rappresentare una soluzione per il diffondersi del 

Kitsch innalzando culturalmente la working class, nulla poteva contro la 

condizione della classe media, che già disponeva dei mezzi attraverso cui 

avrebbe dovuto innalzarsi. Questa riflessione emerse nell’articolo del 1947 

“The Present Prospects of American Painting and Sculpture” per la rivista 

“Horizon”, in cui Greenberg cominciò a riflettere sul fatto che 

l’industrializzazione aveva dato spazio, ancor più che alla cultura della classe 

lavoratrice, a quella della classe media, che non disponeva della sensibilità 

necessaria per apprezzare l’Avanguardia, ma allo stesso tempo voleva fruirne. 

Per soddisfare questa domanda era nato un mercato destinato al consumo 

dell’arte per la classe media, che aveva investito ingenti capitali, e dal 

momento che anche le avanguardie erano attirate dall’idea di aggiudicarsi una 

fetta di questo mercato, il maggior rischio risiedeva nel progressivo 

livellamento della cultura verso il basso.  

 

 
37 Ostrow Saul, Clement Greenberg: The Last Interview (1994), in Morgan R. C. (a cura di), 

op. cit., p. 234. 
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[…] The very improvement of general middlebrow taste constitutes in 

itself a danger. Whereas high art used to remain untempted, simply 

because it had no chance whatsoever of complying with the market 

demand, today the new mass cultural market created by industrialism is 

seducing writers and artists into rationalizing and packing for mass 

distribution even the most pretentious products38. 

 

Anche alla luce di questa considerazione, Greenberg non si dava però ancora 

per vinto, convinto che comunque l’acculturamento delle masse a cui 

l’industrializzazione aveva dato il via, sebbene rappresentasse una minaccia 

per l’Avanguardia, fosse un’impresa senza precedenti che poteva rivelarsi 

positiva: “Wheter it succeeds or not, the very fact of this experiment in mass 

cultivation makes us in several aspects the most historically advanced country 

on earth”39. In realtà però da questo momento in poi si sarebbe fatta spazio 

nel suo pensiero una progressiva disillusione nei confronti del socialismo di 

stampo marxista come strumento per risolvere le questioni sociali. 

Già l’anno successivo, nel 1948, in “The State of American Writing, 1948: A 

Symposium”, articolo scritto per la “Partisan Review”, Greenberg si 

annoverò fra i marxisti disillusi40 nel contesto di una denuncia del degrado in 

cui l’Avanguardia stava sprofondando, proprio a causa delle minacce 

perpetrate dalla classe media. Assumendo questa posizione, il critico non 

voleva screditare il ruolo dell’approccio marxista come valido mezzo per 

operare un’analisi critica nei confronti della società, ma ne metteva in dubbio 

l’attuabilità pratica41. Quello che Greenberg ravvisava era l’inizio di quella 

che definì “the stabilization of the avant-garde”42, il consolidamento 

dell’Avanguardia, un processo attraverso il quale questa, come conseguenza 

della sua progressiva accettazione all’interno della cultura ufficiale e 

commerciale, piuttosto che continuare a perseguire i più alti valori artistici, si 

 
38 Greenberg C., The Present Prospects of American Painting and Sculpture (1947), in 

O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 2, p. 162. 
39 Ivi, p. 163. 
40 Greenberg C., The State of American Writing, 1948: A Symposium (1948), in O’Brian J. (a 

cura di), op. cit., vol. 2, p. 255. 
41 Greenberg C., Valéry, the Littérateur in Essence: Review of Reflections of the World Today 

by Paul Valéry (1948), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 2, p. 253. 
42 Greenberg C., The State of American Writing, 1948: A Symposium (1948), in O’Brian J. (a 

cura di), op. cit., vol. 2, p. 254. 
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stava cristallizzando come possibilità di fare carriera: i suoi esponenti 

raggiungevano uno status di figure pubbliche, e gli venivano offerte 

possibilità lavorative nelle università, nelle riviste e in altre istituzioni di 

spicco, posizioni da dove, nella maggior parte dei casi, potevano trasmettere 

i loro insegnamenti volti a rendere maggiormente comprensibile 

l’Avanguardia stessa. Responsabile di questo decadimento era proprio la 

middlebrow culture:  

 

It must be obvious to anyone that the volume and social weight of 

middlebrow culture, borne along as it has been by the great recent 

increase of the American middle class, have multiplied at least tenfold 

in the past three decades. This culture presents a more serious threat to 

the genuine article than the old-time pulp, dime-novel, Tin Pan Alley, 

Schund variety ever has or will43.  

 

Questa minaccia era più pericolosa rispetto al Kitsch perché indeboliva le 

distinzioni fra le classi socioculturali “devaluating the precious, infecting the 

healthy, corrupting the honest, and stultifying the wise”44. Se in passato il 

critico auspicava, in base alle teorie marxiste sulla costruzione di un futuro 

socialista, che la scienza e la tecnologia industriale avrebbero permesso di 

annullare le differenze sociali e lo sfruttamento della classe operaia, 

garantendo uguali condizioni di vita e possibilità di crescita per tutti, alle 

soglie degli anni Cinquanta era certo che non sarebbe accaduto. In “The Plight 

of Our Culture”45, del 1953, Greenberg era giunto ad augurarsi una situazione 

opposta: la distinzione fra le classi risultava ormai fondamentale per la 

sopravvivenza della cultura d’Avanguardia, affinché essa potesse ancora 

rappresentare uno stile di vita e non un prodotto da consumare. Tuttavia, come 

insegnato dalla storia, il processo innescato dall’industrializzazione era 

irreversibile, quindi la middlebrow culture avrebbe continuato a corrodere 

l’Avanguardia e a indebolire i confini fra i diversi strati sociali.  

 
43 Greenberg C., The State of American Writing, 1948: A Symposium (1948), in O’Brian J. (a 

cura di), op. cit., vol. 2, p. 257. 
44 Ibidem.  
45 Greenberg C., The Plight of Our Culture (1953), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 3. 
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La concezione socialista di matrice marxista che Greenberg nutriva all’inizio 

della propria carriera era andata scemando nel tempo, di pari passo con la 

narrazione della nascita, dell’evoluzione e della decadenza dell’Avanguardia, 

prima minacciata dalla lowbrow culture, il Kitsch, e poi dalla middlebrow. 

Come già anticipato, non ripudiò le proprie convinzioni, che gli permisero di 

indagare la società fino alla fine della sua carriera, ma riconsiderò le sue 

aspettative sulla loro applicabilità nella società reale. Nel 1984, il critico 

dichiarò:  

 

My political views have […] changed enormously. I no longer 

“believe” in socialism, though I may still want it ideally. I’ve become 

something of a political agnostic (yet it still goes against the grain to 

vote Republican). At the same time, I’ve turned more anti-Bolshevik 

than ever (I can’t call Leninism, communism; communism, too, 

remains an ideal). My revulsion (a repentant sinner’s) against leftist 

cant, leftist right thinking, has become overriding46. 

 

 

 

 

3.2 Il secondo Greenberg e la genealogia del Modernismo 

 

 

Dall’inizio degli anni Quaranta, dopo l’uscita di “Avant-Garde and Kitsch” e 

il raggiungimento del primo successo, la carriera di Greenberg cominciò a 

slegarsi sempre di più dalla critica letteraria e ad avvicinarsi a quella artistica, 

anche grazie alla sua assunzione nella rivista “The Nation”, di cui nel 1941 

fu nominato critico d’arte ufficiale. L’imperversare della guerra lo volle 

impegnato per un periodo a prestare servizio in un campo di prigionia per 

tedeschi in Oklahoma, ma al suo ritorno iniziò a tutti gli effetti l’attività 

critica: “[…] after the army, that was ‘42, knowing Lee Krasner, I got 

 
46 Greenberg C., Art and Culture (1984), in Morgan R. C. (a cura di), op. cit., p. 140. 
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acquainted with what was going on on Eighth Street47, and it seemed to me 

that here I was more at home than with literature. I felt comfortable. It seemed 

more vital, more sympathetic to me than literature”48. Sulla scorta degli 

insegnamenti di Hofmann, Greenberg legittimò il proprio metodo grazie alla 

conoscenza dell’arte del passato e soprattutto dei contenuti della recente 

esperienza europea, da cui traeva gli elementi, principalmente formali, che gli 

permettevano di ricostruire il percorso dei migliori raggiungimenti artistici 

nel tempo, fino alla loro massima incarnazione nell’esperienza della pittura 

astratta americana a lui contemporanea. Il critico divenne uno dei principali 

interpreti dell’arte del suo tempo, strenuo sostenitore dei giovani artisti 

americani che non riuscivano ancora a trovare riscontro nel loro ambiente: 

personaggi come David Smith, De Kooning, Morris Graves, Mark Tobey, 

Hans Hofmann, e in particolare Jackson Pollock, che sarebbero poi confluiti 

nella definizione di espressionisti astratti. Le sue dichiarazioni godettero da 

subito di ampia risonanza fra il pubblico, sia in un senso che nell’altro, e 

soprattutto decretarono il successo internazionale di questi artisti, come 

Greenberg si auspicava.  

 

Prima di approfondire i vari passaggi della produzione critica dell’autore, 

risulta opportuno delinearne i fondamenti teorici, al fine di possedere gli 

strumenti necessari per poterne effettuare una corretta interpretazione. In 

primis è necessario evidenziare che alla base del metodo critico 

greenberghiano vi era l’idea che la produzione artistica fosse nettamente 

separata rispetto al contesto storico e sociale in cui veniva creata: come 

anticipato nella sezione precedente, l’arte migliore si dissociava dalle 

contingenze sociali per rivolgersi solo verso se stessa e la sua incessante 

ricerca dei più alti valori estetici. Tuttavia, nel corso della sua carriera il 

critico non mancò di procedere in dettagliate analisi dei contesti, come nel 

caso dello studio della nascita dell’Avanguardia, e in essi trovò spesso delle 

 
47 Indirizzo della scuola di Hofmann nel Greenwich Village.  
48 Ostrow S., Clement Greenberg: The Last Interview (1994), in Morgan R. C. (a cura di), 

op. cit., p. 238. 
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spiegazioni per l’emergere di particolari manifestazioni artistiche. A dirimere 

questa incongruenza, intervengono le parole dello stesso Greenberg:  

 

[…] I happened to be what was called a Marxist. I still regard Marx as 

a great man, and a lot of things he says I still agree with and find useful. 

But as far as I talked about art, politics had nothing to do with it. If you 

read me carefully you won’t find any political factors entering my 

writing about art. Maybe about culture in general, yes, but about art as 

art, never49.  

 

Quello che il critico intendeva affermare con queste parole era che indagare 

le cause storiche e sociali di un determinato fenomeno culturale, che avesse 

dei riverberi in ambito artistico, non significava vincolare l’arte al suo 

contesto, o tanto meno spiegarla tramite questo. Il criterio marxista per 

l’indagine sociale e la concezione formalista dell’arte procedevano così in 

due binari paralleli in cui l’uno non interferiva con l’altra. Greenberg poteva 

così proseguire con le sue indagini sociali, e allo stesso tempo continuare a 

sostenere che l’arte fosse slegata dal proprio quadro storico senza cadere nella 

contraddizione. Queste affermazioni erano supportate dal fatto che, nel 

momento in cui si trovava ad analizzare una determinata opera d’arte, ogni 

considerazione che esulasse dalla sua valutazione formale diveniva 

irrilevante. È in questo senso che l’approccio metodologico di Greenberg si 

inseriva nella tradizione di stampo formalista, posizione che verrà meglio 

delineata nel corso del paragrafo successivo. Un altro elemento da 

sottolineare è il ruolo fondamentale rivestito dallo studio dell’arte del passato; 

quest’ultima infatti forniva al critico l’occasione di giustificare tre aspetti del 

suo pensiero: l’oggettività del gusto estetico, l’evoluzione artistica come un 

continuum e la concezione dell’arte del suo tempo come massima 

incarnazione dei più alti valori estetici.  

Nella sua analisi critica, l’autore dava per assunto che il gusto estetico fosse 

un fattore oggettivo: era convinto che la sua oggettività fosse provata dalla 

 
49 Faure Walker James, Clement Greenberg (1978), in Morgan R. C. (a cura di), op. cit., p. 

153. 
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resistenza nel tempo del consenso, da parte di coloro che si occupavano di 

arte, nei confronti di quella che incarnava la sua espressione migliore. Il 

passare del tempo dimostrava che quest’arte continuasse a resistere all’esame 

sempre nuovo dell’esperienza: “And there’s no explaining this durability – 

the durability which creates consensus – except by the fact that taste is 

ultimately objective”50. La prova dell’oggettività del gusto si delineava 

dunque come del tutto empirica: ogni nuova generazione di cultori dell’arte 

trovava che quella precedente avesse ragione a esaltare determinati artisti, 

perché i valori che la loro produzione artistica sottendeva erano ancora 

riconosciuti come i più alti, e lo faceva in base all’esperienza diretta delle 

opere e all’esercizio del gusto. Dimostrando di avere analizzato e capito la 

migliore arte del passato, Greenberg dava prova dell’affidabilità del proprio 

gusto che si era allenato nella comprensione delle dinamiche che avevano 

generato le preferenze nel tempo, e il suo giudizio positivo nei confronti 

dell’arte del proprio tempo acquisiva credibilità. Questo sistema di giudizio 

affondava le sue radici nella concezione della storia dell’arte adottata da 

Greenberg: egli non la concepiva come un susseguirsi di correnti fra loro 

separate e spesso contrapposte, ma come un unico continuum, in cui 

l’elemento che fungeva da legante, dalle prime manifestazioni artistiche 

umane fino all’arte a lui contemporanea, era, come sempre, la ricerca dei più 

alti livelli di qualità estetica. “High art resumes everything that precedes it, 

otherwise it is less than high”51. Gli artisti non potevano fare a meno di 

guardare ai propri predecessori se ambivano a produrre arte di qualità: solo 

studiando la tradizione e innovandola era possibile mantenerla viva e 

qualitativamente significativa. Secondo Greenberg quindi il presente artistico 

doveva fondarsi sulle questioni sollevate dal suo passato, e con questa tesi 

interpretò due caratteri fondanti dello spirito che aveva pervaso la cultura 

americana dalla fine degli anni Trenta: mise in diretta connessione 

l’esperienza presente degli artisti d’avanguardia americani con quella passata 

delle avanguardie europee, e su questa eredità fondò l’identità culturale 

 
50 Greenberg C., Can Taste Be Objective? (1972), in Morgan R. C. (a cura di), op. cit., p. 53. 
51 Greenberg C., The Necessity of the Old Masters (1948), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., 

vol. 2, p. 251. 
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americana, spostando il baricentro artistico mondiale da Parigi a New York. 

Attraverso questa impostazione teorica Greenberg elevò l’arte americana 

all’attenzione del mondo intero, conferendole una dignità e un peso culturale 

che fino a quel momento non aveva mai rivestito. 

 

Nella sua concezione dell’arte, Greenberg ne delineò una narrazione, dalle 

sue manifestazioni più antiche a quelle più recenti, che risultava lineare: le 

espressioni artistiche di un determinato periodo si connotavano per i richiami 

alla tradizione che le aveva precedute, e per la trasformazione dei valori 

estetici che da essa avevano tratto in una forma che fosse adeguata al proprio 

tempo. Tuttavia, come si vedrà, l’impianto storico artistico che Greenberg 

costruì prevedeva l’inclusione dei soli fenomeni intra-artistici che, dal suo 

punto di vista, si inserivano nello sviluppo coerente che portava alla nascita, 

alla legittimazione, e all’incoronazione dell’astrattismo americano come 

massimo raggiungimento dell’arte fino a quel momento storico.  

Come notò il critico Donald Kuspit, è in una nota dell’articolo di Greenberg 

“The Role of Nature in Modern Painting” che emerge la chiave attraverso cui 

poteva giustificare la continuità fra passato e presente:  

 

The process by which cubism, in pushing naturalism to its ultimate 

limits and over-emphasizing modeling – which is perhaps the most 

important means of naturalism in painting – arrived at the antithesis of 

naturalism, flat abstract art, might be considered a case of “dialectical 

conversion”52. 

 

In questa nota Greenberg chiama “dialectical conversion”, conversione 

dialettica, il processo attraverso cui in questo caso il cubismo, nel suo studio 

del naturalismo fino ai limiti estremi del modellato, fosse giunto a restituire 

la sua antitesi formale, un’arte astratta e piatta. Anche se in maniera più 

velata, lo stesso concetto ricorreva in una recensione su una mostra di Courbet 

del 1949 in cui il critico affermava: “We see once again that by driving a 

 
52 Greenberg C., The Role of Nature in Modern Painting (1949), in O’Brian J. (a cura di), op. 

cit., vol. 2, p. 273. 
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tendency to its farthest extreme – in this case the illusion of the third 

dimension – one finds oneself abruptly going in the opposite direction”53. Si 

trova conferma di questa posizione ancora nel 1962 quando scriveva della 

“dialectic” attraverso cui la piattezza assoluta dell’Espressionismo astratto, 

spinta all’estremo, era giunta a delle soluzioni formali opposte, 

rappresentative, come i dipinti di bandiere di Jasper Jones54. Nell’ottica di 

Greenberg, la conversione dialettica era la capacità dell’arte migliore di ogni 

tempo di sottoporre a nuova esperienza estetica la tradizione artistica 

precedente, di riconsiderare i problemi da essa sollevati, per restituirne una 

soluzione spesso formalmente opposta. Kuspit la definì: “[…] the way a 

‘thesis’ or possibility of art negates itself to become its opposite or ‘antithesis’ 

– an unexpected actuality – in the course of realizing itself […]”55. Attraverso 

questo concetto il critico poteva dar prova del processo attraverso cui le 

istanze dell’arte precedente filtravano e si trasformavano in quella successiva. 

Oltre a dimostrare il legame fra arte passata e presente, la conversione 

dialettica faceva emergere un altro elemento che caratterizzava il pensiero 

artistico di Greenberg: questa continuità fra passato e presente non riguardava 

gli aspetti formali delle opere, ma i processi e le dinamiche che stavano alla 

base della loro realizzazione. La ricerca che caratterizzava la produzione 

artistica in ogni momento storico, era quella della qualità estetica, e per 

soddisfarla venivano attuate di volta in volta pratiche diverse che però 

rispondevano agli stessi processi. 

 

Nel corso della sua produzione critica Greenberg si concentrò principalmente 

sull’arte moderna, che, come indicato nel testo “Modern and Postmodern”, il 

critico preferiva indicare con il termine “Modernista”56 perché aveva “the 

great advantage of being a more historically placeable term, one that 

designates a historically – not just chronologically – definable phenomenon: 

 
53 Greenberg C., Review of an Exhibition of Gustave Courbet (1949), in O’Brian J. (a cura 

di), op. cit., vol. 2, p. 277. 
54 Greenberg C., After Abstract Expressionism (1962), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 

4, p. 127. 
55 Kuspit Donald B., Clement Greenberg, Art Critic, Madison, The University of Wisconsin 
Press, 1979, p. 23. 
56 Anche in questo caso precisò che la lettera dovesse essere maiuscola.  
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something that can began at a certain time, and may be or may not still be 

with us”57. Greenberg collocava l’inizio di questo fenomeno in Francia a metà 

dell’Ottocento, dopo lo scoppio dell’industrializzazione, e ne riconosceva 

ancora i caratteri nell’arte americana del proprio tempo. Risulta evidente una 

convergenza fra la concezione del Modernismo e quella dell’Avanguardia, il 

critico sosteneva infatti che le due si sovrapponevano finché il loro obiettivo 

comune era la ricerca della migliore qualità estetica nell’arte in continuità con 

quella individuata dai processi artistici del passato.  

A seguito della diretta esperienza delle opere moderniste, il critico aveva 

notato come queste si distinguessero rispetto a quelle che le avevano 

precedute per due caratteri particolari: il riconoscimento del proprio medium 

espressivo e la tendenza verso l’astrazione. Fu in “Towards a Newer 

Laocoon” del 1940, secondo grande successo sempre pubblicato sulla 

“Partisan Review”, che Greenberg, ancora sull’onda dell’insegnamento di 

Hofmann, si dedicò alla definizione del medium artistico come strumento per 

tratteggiare i limiti entro cui ogni arte poteva esprimersi. Nel testo l’autore 

sosteneva che le epoche fossero caratterizzate da un’arte predominante, e che 

questa si imponesse sulle altre costringendole a una sua imitazione: era questo 

il caso della letteratura, che per secoli in Europa aveva esercitato la propria 

supremazia sulle altre arti. Questa situazione generava confusione dal 

momento che gli artisti non si concentravano sul proprio mezzo espressivo, 

anzi cercavano di annullarlo in virtù dello spirito emulativo nei confronti 

dell’arte dominante: la pittura e la scultura, ad esempio, cercavano di celare 

la concretezza del proprio supporto nello sforzo di somigliare al prototipo 

della letteratura. Tutta l’attenzione era rivolta al soggetto e il medium invece 

era percepito come un ostacolo fisico. Tuttavia, verso la metà dell’Ottocento, 

questo meccanismo si interruppe come conseguenza dei disordini generati 

dallo scoppio dell’industrializzazione58: in quel momento era nata 

l’Avanguardia come istinto di autoconservazione dell’arte. Questa, come già 

osservato in precedenza, si rivolse verso se stessa, non verso le altre arti, e 

così per la prima volta non tentò di imitare altro rispetto alla sua stessa natura. 

 
57 Greenberg C., Modern and Postmodern (1980), in Morgan R. C. (a cura di), op. cit., p. 26. 
58 In merito agli aspetti storici e sociali della vicenda si veda il paragrafo 3.1. 
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In questa dinamica l’elemento che permise all’arte di liberarsi dagli influssi 

esterni fu proprio il riconoscimento del proprio medium espressivo come 

perimetro della sua identità e delle sue possibilità: “It is by virtue of its 

medium that each art is unique and strictly itself”59. Dall’avvento della 

modernità quindi l’arte aveva iniziato un cammino che avrebbe portato a una 

sempre maggiore consapevolezza del proprio medium e delle sue 

caratteristiche come nuovi soggetti dell’opera.  

Sin dal Medioevo, ciò che aveva caratterizzato la resa pittorica era stata la 

tendenza a voler riprodurre sulla tela una realtà quanto più vicina possibile a 

come veniva normalmente esperita dai sensi umani, “sculpturally oriented”60, 

e a mano a mano, durante le epoche, gli artisti avevano acquisito strumenti e 

metodi sempre più efficaci per raggiungere questo scopo. L’unica eccezione 

che Greenberg ravvedeva era quella rappresentata dall’arte bizantina, i cui 

motivi erano prettamente religiosi e quindi lontani dalla realtà umana; per 

questo le figure denunciavano la loro piattezza, non si faceva ricorso 

all’utilizzo di luci e ombre perché erano immerse nell’eternità dell’oro61. 

Dopo l’invenzione della prospettiva le tele erano diventate sempre più 

illusionistiche, e gli artisti si erano dovuti confrontare con l’adattamento della 

tridimensionalità alle due dimensioni della tela. Questo sistema aveva 

cominciato a vacillare con l’arrivo del Romanticismo perché per la prima 

volta l’obiettivo non era la resa realistica della realtà, ma l’espressione di una 

sensazione, necessità comunicativa che però non aveva fatto che accentuare 

l’illusione del mezzo62. Tuttavia, in questa scia di iniziale cambiamento si 

inserì un personaggio che modificò effettivamente il corso delle cose: 

Courbet.  Greenberg lo definì “the first real avant-garde painter”63 perché per 

primo cercò di dipingere ciò che il suo occhio realmente vedeva, e non 

un’idea di realtà prodotta dalla mente, nel tentativo di ridurre la sua arte ai 

puri dati sensibili. Volendo rappresentare la realtà per come era veramente, la 

 
59 Greenberg C., Towards a Newer Laocoon (1940), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 1, 

p. 32. 
60 Greenberg C., Byzantine Parallels, in Art and Culture. Critical Essays, Boston, Beacon 

Press, 1961, p. 167. 
61 Ivi, pp. 167-170. 
62 Greenberg C., Towards a Newer Laocoon (1940), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 1, 
p. 28. 
63 Ivi, p. 29. 
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analizzò spingendosi al limite delle sue possibilità plastiche e “by driving 

something as far as it will go you often get back to where it started”64: in base 

al principio della conversione dialettica, Courbet, per dipingere la realtà 

fisica, ne aveva restituito su tela una versione in cui si cominciava a 

riconoscere una nuova piattezza, flatness. Tale piattezza era il primo segno 

della consapevolezza della bidimensionalità del medium, la tela. Il passo 

successivo lo compì Manet, che riuscì ad andare più a fondo nella ricerca 

formale di Courbet: ribaltò i meccanismi della prospettiva tradizionale e 

giunse a far coincidere il primo piano con lo sfondo, “this worked to suppress 

the illusion of free space inside the picture”65. In “Review of an Exhibition of 

School of Paris Painters” del 1946, Greenberg affermava che questa 

rivoluzione nell’arte affondasse le proprie radici in un’altra coeva 

rivoluzione, questa volta in campo scientifico, il Positivismo: “The concern 

of French painting since Delacroix and Courbet with the ‘physical’ or 

technical has reflected, more integrally perhaps than any contemporary phase 

of any other art, the conscious or unconscious positivism that forms the core 

of the bourgeois-industrialist ethos”66. Fu in questa scia che gli artisti 

iniziarono ad abbracciare le possibilità delle scoperte scientifiche, e per 

esprimere questa ricerca su tela cominciarono a tenere sempre in maggior 

conto gli strumenti della loro creazione artistica attraverso i quali potevano 

sperimentare. In questo contesto si inserirono gli studi in ambito ottico degli 

impressionisti; costoro raccolsero l’eredità di Courbet e Manet e la 

problematizzarono diversamente: l’obiettivo della loro pittura era la 

rappresentazione dell’immediatezza del dato sensuale nella percezione della 

realtà. “Impressionism meant naturalism as understood in the terms proper to 

painting rather than to literature”67; la natura fungeva da soggetto, ma si 

trattava di un espediente per indagare la percezione ottica resa dai colori, ad 

esempio la combinazione dei pigmenti nello studio delle ombre, il tutto 

 
64 Greenberg C., Towards a Newer Laocoon (1940), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 1, 

p. 29. 
65 Greenberg C., Cézanne: Gateway to Contemporary Painting (1952), in O’Brian J. (a cura 

di), op. cit., vol. 3, p. 114. 
66 Greenberg C., Review of an Exhibition of School of Paris Painters (1946), in O’Brian J. (a 

cura di), op. cit., vol. 2, p. 88. 
67 Greenberg C., Review of an Exhibition of Claude Monet (1945), in O’Brian J. (a cura di), 

op. cit., vol. 2, p. 22. 
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attraverso una stesura corposa del colore che denunciava la sua presenza sulla 

superficie della tela, quantomai piatta: 

 

The Impressionists came to see all shapes as functions of comparatively 

pure color, with surfaces defined without the help of dark and light 

tones (or ‘values’), but only by variations of reflected light. Since the 

illusion of solid three-dimensional form depends largely on dark and 

light shading, the increasing absence of this from the Impressionists 

picture induced an appearance of flatness, a floating, cottony, 

ambiguous flatness […]68. 

 

Quello che Greenberg considerava il più rivoluzionario fra gli impressionisti 

era Monet. Quest’ultimo attraverso il suo metodo di divisione tonale 

raggiunse, soprattutto nelle sue opere finali, una forma di astrazione:  

 

Monet […] attacked the easel picture’s essence by the consistency with 

which they applied their method of the divided tone, whose operation 

had to remain the same throughout the picture, requiring every part of 

the canvas to be treated with the same emphasis of touch. The product 

of this was a tightly covered, evenly and heavily textured rectangle of 

paint that muffled contrasts and tended – but only tended – to reduce 

the picture to a relatively undifferentiated surface69. 

 

Opere come le “Ninfee” dell’Orangerie mostravano chiaramente questo 

processo, in cui in maniera involontaria l’artista era giunto a una forma 

astratta nell’espressione dei suoi soggetti, che però potevano essere 

ricomposti grazie all’effetto ottico generato dalla stesura del colore70. Coevo 

a Monet era un altro artista che Greenberg considerava fondamentale tappa 

nel percorso dell’arte moderna, come indica anche il titolo di uno degli articoli 

 
68 Greenberg C., Cézanne: Gateway to Contemporary Painting (1952), in O’Brian J. (a cura 

di), op. cit., vol. 3, p. 115. 
69 Greenberg C., The Crisis of the Easel Picture (1948), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 

2, p. 222. 
70 Greenberg C., The Later Monet, in Art and Culture. Critical Essays, Boston, Beacon Press, 

1961, pp. 37-45. 
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che gli dedicò “Cézanne: Gateway to Contemporary Painting”71. “Cézanne 

[…] is the most copious source of what we know as modern art, the most 

abundant generator of ideas and the most enduring in newness. The modernity 

of his art, its very stylishness […] continues”72, con queste parole il critico 

cercava di illustrare la portata dell’opera dell’artista, capace di accogliere le 

istanze avanguardiste emerse fino a quel momento e di reinterpretarle. La 

direzione verso cui andava la ricerca di Cézanne era quella di un recupero 

della profondità sulla tela, ma non in maniera inconsapevole rispetto alle 

conquiste raggiunte fino a quel momento in termini di colore e piattezza della 

superficie. I provvedimenti che prese in questo senso furono la reintroduzione 

della linea di contorno che gli avrebbe permesso definire le figure e di 

collocarle spazialmente sulla tela e l’utilizzo della tecnica coloristica 

impressionista per descrivere non le variazioni di colori, ma di piani. 

Attraverso la rielaborazione della tecnica impressionista, Cézanne spostò il 

focus dalla resa del colore a quella dello spazio, che era poi definito dalle linee 

di contorno che si caratterizzavano per essere bidimensionali, volte solo a 

racchiudere i volumi senza descriverli73. Il risultato di questo processo fu una 

sorta di impressionismo plasticamente strutturato che riusciva a far emergere 

i volumi pur rispettando la piattezza della superficie: “A new and powerful 

kind of pictorial tension was set up such as had not been seen in the West 

since the mosaic murals of fourth and fifth century Rome”74. Proprio questo 

approccio fu raccolto e approfondito nei primi anni del Novecento dagli artisti 

cubisti. In “The Role of Nature in Modern Painting” Greenberg sosteneva che 

la chiave di lettura dell’arte cubista fosse nel rapporto che essa aveva con la 

natura. Sulla scorta dell’insegnamento di Cézanne, i cubisti indirizzavano la 

propria ricerca verso il rapporto tra superfici e volumi; in particolare volevano 

scoprire quale fosse la struttura ultima delle cose, quella che risiedeva 

permanentemente sotto le apparenze momentanee. Rispetto ai quarant’anni di 

Avanguardia precedenti, quelli da Courbet a Cézanne, che pur avendo teso 

 
71 Greenberg C., Cézanne: Gateway to Contemporary Painting (1952), in O’Brian J. (a cura 

di), op. cit., vol. 3. 
72 Greenberg C., Cézanne and the Unity of Modern Art (1951), in O’Brian J. (a cura di), op. 

cit., vol. 3, p. 83. 
73 Ivi, p. 85. 
74 Ivi, p. 86. 
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formalmente verso l’astrazione, lo avevano fatto in virtù di una descrizione 

della realtà più puntuale rispetto a qualsiasi altra precedente, il Cubismo 

introdusse una profonda innovazione: non si voleva più rappresentare 

l’aspetto esteriore della realtà, ma le logiche che a essa erano sottese. La 

natura rimaneva un modello, ma non per un fine imitativo, bensì per 

comprendere il suo funzionamento: “Nature no longer offered appearances to 

imitate, but principles to parallel”75. Quello che i cubisti mostravano nelle 

loro tele erano oggetti osservati contemporaneamente da più punti di vista, 

destrutturati nelle apparenze per denunciare la loro struttura interna, il 

funzionamento delle dinamiche della visione.  

Risulta piuttosto evidente che in questa genealogia del modernismo 

Greenberg inserì solamente i fenomeni artistici il cui sviluppo portava alla 

nascita, e di conseguenza alla legittimazione, dell’astrattismo americano. 

Questo fattore è confermato dall’analisi che il critico riservò al Surrealismo, 

corrente che aveva denigrato fino alla metà degli anni Quaranta a causa del 

suo carattere figurativo, ma che si era trovato costretto a riconsiderare, in 

parte, alla luce della sua visibile influenza sull’Espressionismo astratto. In 

“Surrealist Painting” del 1944, Greenberg descrisse il processo creativo 

surrealista come il perseguimento di un automatismo che permettesse agli 

artisti di far emergere il proprio inconscio. Tuttavia, a suo avviso, questo 

meccanismo poteva declinarsi in due modi: l’“automatism as a primary 

factor” e l’“automatism as a secondary factor”76. Il primo, perseguito da Mirò, 

Arp, Masson, Picasso e Klee, prevedeva l’abbandono del segno in favore del 

gesto automatico, inconscio, al quale eventualmente solo in un secondo 

momento veniva attribuito un significato o una figura. Questo tipo di 

Surrealismo era quello che Greenberg collocava in seno all’Avanguardia in 

quanto il processo creativo automatico faceva emergere il medium e 

l’astrazione immediatamente. Invece l’automatismo secondario, quello di 

Ernst, Tanguy, Roy, Magritte, Oelze, Fini e Dalì, era di matrice del tutto 

diversa, addirittura secondo il critico non si trattava di vero automatismo: non 

 
75 Greenberg C., The Role of Nature in Modern Painting (1949), in O’Brian J. (a cura di), op. 
cit., vol. 2, p. 273. 
76 Greenberg C., Surrealist Painting (1944), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 1, p. 227. 
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si trattava di uno sfogo inconscio, ma della rappresentazione, attraverso 

tecniche accademiche, di quello che credevano fosse il loro inconscio. 

L’automatismo subentrava quindi in un secondo momento, quando 

nell’analisi dell’opera prodotta si riscontravano incongruenze 

contenutistiche. Questo era il tipo di Surrealismo che il critico continuò alla 

meglio a ignorare, o proprio a screditare.  

Arrivato con la sua analisi attorno agli anni Trenta del Novecento, Greenberg 

cominciò a trarre delle conclusioni:  

 

After 1920 the School of Paris’s positivism, which had been carried by 

the essentially optimistic assumption that infinite prospects of 

“technical” advance lay before it, began to lose faith in itself. At the 

same time that the suspicion arose that capitalism itself no longer 

commanded perspectives of infinite expansion, it began to be suspected 

that “physical” art was likewise faced with limits beyond which it could 

not go. […] Materialism and positivism when they become pessimistic 

turn into hedonism, usually. […] The School of Paris no longer sought 

to discover pleasure but to provide it77. 

 

Il critico constatava che la Scuola di Parigi, ossia l’Avanguardia europea, 

aveva cominciato, dagli anni Venti in poi, a perdere la verve nella propria 

ricerca estetica: Cubismo e Surrealismo, in particolar modo, erano incorsi in 

un decorativismo ripetitivo e nel progressivo affievolirsi di quei valori che le 

avevano rese le arti migliori del loro tempo. Secondo Greenberg, responsabile 

di questa situazione era la perdita di fiducia, da una parte nelle possibilità 

delle istanze positiviste, e dall’altra in quelle capitaliste. Questi fattori, frutti 

dell’industrializzazione, come avevano decretato la nascita dell’Avanguardia 

ora ne stavano influenzando il declino. Tuttavia, non era un caso che proprio 

sulla metà degli anni Trenta, in corrispondenza alla decadenza 

dell’Avanguardia europea, stesse nascendo negli Stati Uniti una nuova 

esperienza artistica, quella astratta, che stava velocemente incrementando la 

qualità dei propri valori estetici. Fu questo il momento in cui l’Avanguardia, 

 
77 Greenberg C., Review of an Exhibition of School of Paris Painters (1946), in O’Brian J. (a 

cura di), op. cit., vol. 2, pp. 88-89. 
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per sopravvivere, migrò dall’Europa all’America, da Parigi a New York, dove 

avrebbe raggiunto il massimo delle proprie possibilità proprio 

nell’Espressionismo astratto.  

 

Attraverso la costruzione di tutto questo affresco, Greenberg era riuscito a 

individuare da un punto di vista storico, sociale ed estetico, tutti gli aspetti 

che gli avrebbero permesso di incoronare l’arte astratta americana come 

massimo raggiungimento del Modernismo e dell’Avanguardia, perché 

incarnava tutti quegli elementi che caratterizzavano l’arte migliore nella loro 

forma più pura.  

 

 

 

 

3.3 L’Espressionismo astratto come identità artistica 

americana 

 

 

“At the beginning of the 1940s the strongest new impulses of American 

painting were making themselves felt in the area of abstract art”78, con queste 

parole Greenberg apriva il suo articolo “America Takes the Lead, 1945-

1965”, dichiarando ufficialmente aperta l’era dell’arte americana. Da un 

punto di vista storico-artistico identificava quattro fattori che avevano 

determinato questa situazione: le mostre annuali del gruppo degli American 

Abstract Artists; la scuola di Hofmann come centro di scambio di conoscenze 

ed esperienze; il Federal Art Project che aveva fornito la sicurezza economica 

necessaria a molti giovani artisti per intraprendere il proprio cammino; e il 

trasferimento negli Stati Uniti di molti artisti, ma anche critici, mercanti e 

collezionisti, a causa della guerra. Per la prima volta a New York “one had 

 
78 Greenberg C., America Takes the Lead, 1945-1965 (1965), in O’Brian J. (a cura di), op. 

cit., vol. 4, p. 212. 
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the feeling […] of living in the center rather than in a backwater of art”79. In 

questa espressione artistica gli Stati Uniti avevano trovato la forma della 

propria identità culturale, e la stavano imponendo anche al resto del mondo.   

 

Jackson Pollock’s first show and Adolph Gottileb’s first show of mature 

work both took place in 1943. Nineteen hundred forty-four saw the first 

shows of Hofmann, William Baziotes and Robert Motherwell; in 1945 

saw Arshile Gorky’s first show of oils and Mark Rothko’s first show. 

Clyfford Still’s first New York show came in 1946. […] By 1946 

Abstract Expressionism was well under way […]80. 

 

Alla fine degli anni Cinquanta Greenberg aveva individuato un altro aspetto, 

sempre nato dall’industrializzazione, fra le ragioni che avevano spinto gli 

artisti d’Avanguardia ad abbracciare la tecnica astratta: la frenesia della vita 

moderna. Il critico condivideva con molti detrattori della moderna arte 

americana la convinzione che la loro epoca avesse perso “those habits of 

disinterested contemplation, and that capacity of enjoying things as ends in 

themselves and for their own sake”81, ma a differenza loro pensava che 

quest’arte fosse una soluzione al decadimento, e non un suo frutto, 

acquisendo così un significato politico. L’arte astratta, con il suo carattere 

difficilmente comprensibile, si presentava come una sfida alla concentrazione 

nell’incessante dinamismo della società, forniva l’occasione per 

un’esperienza contemplativa del tutto disinteressata a finalità materiali: 

“These abstract pictures and pieces of sculpture challenge our capacity for 

disinterested contemplation in a way that is more concentrated and, I daresay, 

more conscious than anything else I know of in art”82.  

 

 
79 Greenberg C., America Takes the Lead, 1945-1965 (1965), in O’Brian J. (a cura di), op. 

cit., vol. 4, p. 213. 
80 Ibidem.  
81 Greenberg C., The Case for Abstract Art (1959), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 4, 
p. 75. 
82 Ivi, p. 77. 
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L’Espressionismo astratto, anche se Greenberg preferiva indicarlo con il 

termine “astrazione pittorica”83, raccoglieva in sé tutte quelle istanze formali 

che l’Avanguardia aveva conquistato nel corso del tempo, restituendole nella 

loro forma sublimata: questi caratteri, riducibili a medium, purezza, piattezza 

e astrazione, rappresentavano i capisaldi dell’approccio formalista di 

Greenberg, criteri attraverso cui traeva i propri giudizi formali entro lo spazio 

dell’esperienza diretta delle opere.  

Primo elemento che aveva caratterizzato l’Avanguardia sin dall’inizio era 

stato il suo distacco dalle contingenze sociali e il rivolgersi verso se stessa, 

verso il proprio funzionamento, verso il proprio medium. Questo 

atteggiamento aveva condotto a una sempre maggiore “purificazione” 

dell’arte, in quanto il riconoscimento dei limiti e delle potenzialità del proprio 

mezzo espressivo, corrispondeva all’individuazione della propria identità 

artistica, non più contaminata da tendenze o processi che appartenevano a 

qualche altra forma espressiva: “Purity in art consists in the acceptance, 

willing acceptance, of the limitations of the medium of specific art”84. Se 

inizialmente questo riconoscimento del medium artistico non era stato del 

tutto consapevole, come nel caso di Courbet, di Manet e degli impressionisti 

che erano arrivati alla piattezza per conversione dialettica, gli astrattisti 

americani invece ne erano ormai del tutto consci. La riflessione sul mezzo 

espressivo li aveva portati a concentrarsi sulle dinamiche che avevano luogo 

e costituivano l’atto creativo, facendo di questi processi il vero soggetto 

dell’opera, e il vero oggetto d’interesse del pubblico colto nei suoi confronti. 

Era questo il principale elemento che contrapponeva l’Avanguardia 

americana all’incedere del Kitsch, che invece considerava il prodotto artistico 

sopra il processo che gli aveva dato vita. È interessante notare che questa 

tendenza dell’Espressionismo astratto, oltre che ad allinearsi con la retorica 

greenberghiana dell’arte d’Avanguardia, denunciasse un debito con 

l’approccio deweyano alla dimensione esperienziale delle pratiche artistiche: 

astrattisti come Arshile Gorky, Willem de Kooning, Jackson Pollock, Mark 

 
83 Greenberg C., The ‘Crisis’ of Abstract Art (1964), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 4, 

p. 178. 
84 Greenberg C., Towards a Newer Laocoon (1940), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 1, 

p. 32. 
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Rothko, Barnett Newman, Adolph Gottileb e Clyfford Still, si erano formati 

all’interno del Federal Art Project, acquisendone sicuramente in parte la 

retorica; inoltre molti di loro avevano fatto riferimento in varie dichiarazioni 

alla diretta conoscenza dell’estetica progressista di Dewey85. A esprimere 

ancora meglio l’affinità con l’approccio di Dewey, fu la scelta di Harold 

Rosenberg, nel frattempo diventato rivale di Greenberg a causa delle 

divergenze critiche, che in un celebre articolo del 1952 definì questi artisti 

“action painters”, termine che poneva l’enfasi proprio sull’importanza 

dell’azione, del processo artistico: erano coloro che vedevano la tela come 

“an arena in which to act”86. Anche Greenberg riconosceva che l’aspetto 

preponderante in quest’arte fosse proprio la gestualità attraverso cui gli artisti 

imprimevano energia alla composizione: “a loose, rapid, painterly execution 

in which the look of improvisation and accident had a much larger part”87. Il 

termine che il critico scelse per indicare questo carattere dell’arte astratta 

americana fu “painterly”88, pittoricità, con cui si riferiva alla forza conferita 

alla pennellata, alla corposità della composizione che sembrava quasi vibrare 

continuamente, come se respirasse. Era questa la massima espressione 

dell’astrazione, che si distingueva da quella precedente europea perché non 

seguiva più alcuna regola accademica che la spingesse a qualche ricerca di 

equilibrio o precisione nella composizione, il suo unico scopo era quello di 

dare manifestazione alle dinamiche più profonde che emergevano dalle 

riflessioni sul medium:  

 

There is a crucial difference between the French and the American 

versions of so-called abstract expressionism despite their seeming 

 
85 Per approfondire il tema dell’influenza che Dewey ebbe sull’Espressionismo astratto si 

vedano: Buettner Stewart, John Dewey and the Visual Arts in America, in “The Journal of 

Aesthetics and Art Criticism”, Vol. 33 n. 4, pp. 383-391, 1975; Berube Maurice R., John 

Dewey and the Abstract Expressionists, in “Educational Theory”, Vol. 48 n. 2, pp. 211-227, 

1998; Dreon Roberta, Was Art as Experience socially effective? Dewey, the Federal Art 

Project and Abstract Expressionism, in “European Journal of Pragmatism and American 

Philosophy”, Vol. 5 n. 1, 2013. 
86 Rosenberg Harold, The American Action Painters, in “Art News”, Vol. 51 n. 8, pp. 22-23 

e 48-50, 1952. 
87 Greenberg C., America Takes the Lead, 1945-1965 (1965), in O’Brian J. (a cura di), op. 

cit., vol. 4, p. 213. 
88 Greenberg C., Post Painterly Abstraction (1964), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 4, 

p. 192. 
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convergence of aims. In Paris they finish and unify the abstract picture 

in a way that makes it more agreeable to standard of taste […]. The 

American version is characterized […] by fresher, opener, more 

immediate surface. […] The surface breathes. There is no insulating 

finish, nor is pictorial space created “pictorially” by deep, veiled color, 

but rather by blunt corporeal contrasts and less specifiable optical 

illusion89. 

 

Greenberg non faceva segreto della sua propensione per la “American 

version”, tanto che affermava: “Do I mean that the new American abstract 

painting is superior on the whole to the French? I do”90. La flatness raggiunta 

dalle opere grazie a questa tecnica pittorica era ormai del tutto dichiarata, era 

come se, dall’avvento dell’Avanguardia, gli artisti avessero portato sempre 

più avanti il palcoscenico tridimensionale costruito all’interno della tela fino 

a farlo coincidere con le due dimensioni della sua superficie reale: “The 

picture […] has lost his ‘inside’ and become almost all ‘outside’, all plane 

surface”91. Questo aspetto aveva costretto lo spettatore a scontrarsi con la 

realtà e la concretezza dell’opera, non poteva più fuggire nell’illusione che 

essa in precedenza costruiva, motivo per cui si rendeva necessaria una 

particolare sensibilità nei confronti dell’arte e un’adeguata educazione 

estetica per riuscire a riconoscerne l’elevata portata qualitativa: “We are left 

alone with shapes and colors”92. Non mostrando soggetti le cui parvenze 

fossero familiari a quelli della vita reale dello spettatore, l’opera d’arte astratta 

annullava il suo viaggio nello spazio e nel tempo durante la sua 

contemplazione, si prestava invece a essere colta nel suo insieme con un solo 

sguardo. Questa unità visiva era il luogo della qualità suprema del quadro, 

che poteva essere colta solo in un istante indivisibile, perché “a picture […] 

does not ‘come out’ the way a story, or a poem, or a piece of music does. It’s 

 
89 Greenberg C., Symposium: is the French Avant-Garde Overrated? (1953), in O’Brian J. (a 

cura di), op. cit., vol. 4, pp. 153-154. 
90 Ivi, p. 156. 
91 Greenberg C., Abstract and Representational (1954), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 

3, p. 191. 
92 Greenberg C., The Case for Abstract Art (1959), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 4, 

p. 80. 
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all there at once, like a sudden revelation”93. Secondo Greenberg riuscire a 

percepire questa “interezza immediata”, “at-onceness”, era frutto di molto 

esercizio, perché significava vivere due momenti: il primo di totale 

disinteresse per tutto ciò che non fosse l’opera, e il secondo di totale 

attenzione nei suoi confronti, tanto che lo spettatore arrivasse a identificarsi 

completamente con essa. La fruizione dell’opera non era tuttavia singola e 

isolata, poteva essere ripetuta in una successione di istanti, restando in 

ciascuno di essi un’“interezza immediata”94.  

 

L’intuizione che Greenberg aveva avuto nei confronti dell’Espressionismo 

astratto già dagli anni Quaranta, si era rivelata corretta e aveva condotto lui e 

questi artisti a raggiungere l’apice della fama all’alba degli anni Sessanta. Il 

critico, la cui autorevolezza era ormai indiscussa, si dedicò alla diffusione 

delle sue teorie da due piattaforme di primissimo piano nella scena artistica 

dell’epoca: la rivista “Art Forum” e le lezioni di estetica al Bennington 

College. Una schiera di critici cominciò a ruotare attorno alle sue posizioni 

tra cui Rosalind Krauss, Michael Fried, Barbara Rose, Jane Harrison, e Ken 

Moffett. Tuttavia, la decade degli anni Sessanta riservò a Greenberg anche 

delle dure realtà con cui scontrarsi; fra queste l’insorgere di tendenze 

artistiche come l’Arte concettuale, la Pop art e il Minimalismo, che 

incarnavano tutti quei caratteri contro cui si era battuto, in concomitanza con 

un brusco rallentamento da parte dell’Espressionismo astratto. Nel 1964 

Greenberg scriveva “The ‘Crisis’ of Abstract Art”, in cui affermava che le 

possibilità della forma pittorica astratta si stessero esaurendo: “Painterly 

Abstraction had turned by and large into an assortment of ready-made 

effects”95. Ciò che era entrato in crisi era la pittoricità dell’arte astratta, più 

che da un gesto energico, casuale e libero, la mano dell’artista era guidata da 

un tratto che era diventato stereotipato e accademico. “Painterly Abstraction 

has collapsed not because it has become dissipated in formlessness, but 

 
93 Greenberg C., The Case for Abstract Art (1959), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 4, 

pp. 80-81. 
94 Ivi, p. 81. 
95 Greenberg C., The ‘Crisis’ of Abstract Art (1964), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 4, 

p. 179. 
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because in its second generation it has produced some of the most mannered, 

imitative, uninspired and repetitious art in our tradition”96, quindi non si 

trattava di un decadimento generato dalla dissipazione della pittoricità 

nell’informe, al contrario del suo soffocamento nella ricerca di una forma. I 

capiscuola dell’Espressionismo astratto avevano iniziato ad attrarre imitatori 

dal momento in cui quest’arte era diventata una moda, e in più anche gli stessi 

capiscuola avevano iniziato a imitare sé stessi. Greenberg sosteneva che ciò 

che aveva reso quest’arte di cattiva qualità, fosse stata la sua 

standardizzazione e la sua riduzione a una serie di manierismi, che non 

avevano più nulla della spontaneità iniziale97.  

 

 

 

 

3.4 Il terzo Greenberg e l’esperienza estetica 

 

 

Dagli anni Settanta fino alla sua morte avvenuta nel 1994, Greenberg si ritirò 

progressivamente dalla scena critica e il suo peso effettivo sulle sorti dell’arte 

andava scemando. In questo periodo si dedicò alla ricerca di una linea estetica 

che potesse trovare una codificazione teorica più sistematica, iniziando anche 

a redigere un testo, “Homemade Aesthetics”, che però non riuscì a completare 

e che sarebbe stato pubblicato postumo nel 1999.  

Nella considerazione generale del corpus di scritti lasciato da Greenberg, così 

frammentato e caratterizzato da molteplici sfaccettature, si può tentare a 

questo punto di tratteggiare il modus operandi dell’autore, che dall’analisi sin 

qui fatta sembra caratterizzato già dai primi scritti dai medesimi passaggi che 

costituiscono delle tappe obbligate nell’espressione del proprio punto di vista. 

Procedendo a ritroso nei ragionamenti del critico, il suo scopo ultimo era 

quello di esternare il proprio giudizio, valutare se qualcosa fosse giusto o 

 
96 Greenberg C., The ‘Crisis’ of Abstract Art (1964), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 4, 

p. 180. 
97 Greenberg C., Post Painterly Abstraction (1964), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 4, 

pp. 193-194. 



 

150 

 

sbagliato, buono o cattivo, e nel farlo poteva esprimersi a riguardo di una 

singola opera d’arte, di una più ampia manifestazione artistica, o di un 

fenomeno storico e sociale. Procedendo ancora all’indietro, si nota come per 

giungere alla formulazione della propria valutazione, il critico si servisse di 

alcuni strumenti che appaiono come punti di riferimento costanti che 

divengono i capisaldi dell’approccio formalista. Questi ultimi fungevano da 

metro di giudizio non solo per le manifestazioni artistiche, ma anche per gli 

eventi storici e sociali, perché, per quanto Greenberg affermasse che tali 

contingenze non avessero a che fare con la sua critica d’arte, la loro analisi 

prendeva sempre la direzione di una legittimazione del suo pensiero in merito 

all’uno o all’altro fenomeno artistico, ossia una determinata circostanza 

storica e contestuale era valutata positivamente se aveva dato origine a della 

buona arte, e negativamente se invece aveva dato vita a della cattiva arte. Tali 

criteri formali corrispondevano a quegli aspetti che avevano caratterizzato 

l’evoluzione dell’Avanguardia dalla metà dell’Ottocento fino alla metà del 

secolo successivo, e si identificavano nel riconoscimento da parte dell’artista 

del proprio medium espressivo, che determinava la piattezza della superficie 

della tela, e nella tendenza verso l’astrazione, processo in cui l’arte si 

purificava dagli influssi delle altre manifestazioni culturali e tendeva verso la 

pittoricità. A sua volta, il critico era pervenuto alla codificazione di questi 

principi formali come linee guida per poter distinguere la buona dalla cattiva 

arte, attraverso l’analisi di quelli che avevano avuto questo ruolo per l’arte 

del passato, dimostrando che la loro validità fosse duratura e che il gusto 

estetico, sopravvivendo al giudizio del tempo, fosse oggettivo. Ma questa 

analisi dell’arte del passato, come quella del presente, non prendeva la forma 

di uno studio teorico, piuttosto aveva un carattere pratico: l’esperienza diretta 

delle opere d’arte. Ecco quindi individuata l’origine di tutta la dissertazione 

critica dell’autore, l’esperienza estetica.  

L’esercizio del proprio occhio costituiva per Greenberg l’imprescindibile 

punto di partenza della sua attività critica, era da lì che aveva costruito tutto 

il suo apparato teorico, ed era anche il suo punto d’arrivo in quanto era quello 

il luogo in cui traeva i propri giudizi. Sebbene l’esperienza estetica rivestisse 

un ruolo cruciale all’interno dell’approccio dell’autore, non scrisse mai una 
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trattazione organica in cui ne elencasse i caratteri secondo la propria 

concezione, piuttosto i riferimenti a essa sono disseminati in svariati scritti, 

come accadeva per tutti gli aspetti del suo pensiero. Per restituire un profilo 

dell’esperienza estetica secondo Greenberg, si rende nuovamente necessaria 

un’opera di ricostruzione che ne faccia emergere gli aspetti profondamente 

diversi rispetto alla proposta pragmatista deweyana, e che ne denoti il 

carattere fortemente formalista. 

Già nel 1939, in “Avant-Garde and Kitsch”, il critico faceva un primo 

riferimento all’esperienza estetica quando metteva a paragone quella vissuta 

da uno spettatore colto con quella di uno che non avesse invece ricevuto 

un’educazione al gusto. In questa considerazione Greenberg aveva 

evidenziato l’esistenza di due momenti dell’esperienza: il primo era quello 

dell’impressione immediata dell’opera; quest’ultima non rivelava già tutto il 

suo valore, forniva piuttosto la causa che spingeva lo spettatore a giungervi 

durante il secondo momento, quello riflessivo. La constatazione del valore 

dell’opera apparteneva al cosiddetto “‘reflected’ effect”98, che si delineava 

come uno svelamento della qualità artistica e quindi come il compimento 

dell’esperienza estetica. Questi due momenti non andavano percepiti come 

disgiunti, si trattava piuttosto di una reciproca compenetrazione, che avveniva 

nello stesso istante, ovvero quello dell’esperienza dell’opera nella sua 

“interezza immediata”. In base alla constatazione della qualità estetica 

dell’opera, il critico poteva quindi esprimere il proprio giudizio: se in essa 

aveva riconosciuto i più alti valori estetici, allora si trattava di buona arte, in 

caso contrario invece si sarebbe trattato di arte cattiva. Quest’ultima non si 

rivelava nella sua “interezza immediata” perché era prodotta per un pubblico 

che non aveva le capacità di compiere quello sforzo riflessivo necessario per 

coglierne i valori estetici, e che la esperiva semplicemente in base a come 

“recognizes and sees things outside of pictures”99. Questo tipo di esperienza 

non era secondo l’autore definibile come veramente estetica, si trattava 

piuttosto di un’esperienza surrogata, frutto della tendenza della cattiva arte, 

 
98 Greenberg C., Avant-Garde and Kitsch (1939), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 1, p. 
16. 
99 Ivi, p. 13. 
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quella kitsch, a non imitare i processi artistici, ma i suoi effetti, ottenendo un 

risultato “predigerito”. Il fatto che l’osservatore non notasse discontinuità fra 

esperienza estetica e ordinaria durante la visione dell’opera, era avvertito da 

Greenberg come un campanello d’allarme sulla bassa qualità di quella 

manifestazione artistica, perché non richiedeva uno sforzo riflessivo, 

prerogativa invece della buona arte. Il ruolo che l’esperienza estetica andava 

a rivestire nella concezione del critico era del tutto separato rispetto alla vita 

ordinaria, si caricava solo di qualità formali e diventava l’occasione 

dell’esercizio della facoltà di giudizio: “Value judgments constitute the 

substance of aesthetic experience. […] To experience art as art is […] to 

evaluate, to make, or rather receive, value judgements, consciously and 

unconsciously”100. In tale giudizio non c’era spazio per tutto ciò che fosse 

extra-estetico, perché questi fattori esulavano dalla critica, Greenberg non 

metteva in dubbio che fossero importanti per fare delle valutazioni di altro 

genere, “but it’s not criticism”101. In questo senso il critico si inseriva nella 

tradizione formalista che, come già accennato in precedenza, nell’analisi 

dell’opera si basava esclusivamente sulle informazioni formali che 

derivavano univocamente da essa, che includevano la linea, il colore, e la 

composizione nel complesso. Nemmeno le dichiarazioni degli artisti in merito 

ai propri lavori potevano interferire nel giudizio del critico, al punto che più 

volte confrontandosi con loro aveva richiesto: “Don’t talk to me about your 

art, I just want to look at it. Talk to me about something else”102, come se 

avesse temuto che le loro parole avrebbero potuto condizionarlo. Si trattava 

di una concezione dell’esperienza artistica come fine a se stessa, l’arte per 

l’arte: l’arte doveva essere slegata dal contesto, dunque dalla vita, che 

altrimenti l’avrebbe contaminata, e rivolgersi solo al proprio fine estetico che 

ne giustificava l’esistenza. Era implicito in questa posizione che l’unico ruolo 

dell’arte fosse quello di dare corpo alle migliori qualità estetiche, non aveva 

alcun tipo di rilevanza a livello sociale ed educativo, e con questo Greenberg 

si poneva in una dimensione diametralmente opposta all’impostazione 

 
100 Greenberg C., States of Criticism (1981), in Morgan R. C. (a cura di), op. cit., pp. 86-87. 
101 Ivi, p. 89. 
102 Faure Walker J., Clement Greenberg (1978), in Morgan R. C. (a cura di), op. cit., p. 167. 
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estetica di Dewey, e a tutte le istanze progressiste che dall’inizio del secolo 

avevano combattuto la loro battaglia contro l’elitarismo culturale. Malgrado 

gli obiettivi inconciliabili, il critico era comunque debitore di questa 

tradizione per quanto riguarda il ruolo centrale dell’esperienza estetica, che 

Dewey per primo aveva posto in luce in questi termini. Greenberg sosteneva 

che l’esperienza fosse l’unica “court of appeal in art”, l’unico modo per capire 

se si fosse davanti a buona o cattiva arte: “Quality in art can be neither 

ascertained nor proved by logic or discourse. Experience alone rules this area 

– and the experience, so to speak, of experience”103. La qualità dell’arte 

emergeva e si svelava nel corso dell’“esperienza dell’esperienza”, e il 

giudizio nei suoi confronti era “immediate, intuitive, undeliberate, and 

involuntary”104, non si poteva scegliere se farsi piacere o meno un’opera 

d’arte. Il critico dunque affermava che la presenza o meno dell’alta qualità 

estetica fosse un dato fatto, non si poteva affermare che ci fosse se non era 

così, non si trattava di una scelta, ma di constatare una realtà. Ciò non 

significava che qualsiasi spettatore fosse in grado o dovesse esprimere 

liberamente il proprio giudizio, la facoltà di valutazione doveva essere 

costantemente coltivata e solo lo spettatore esteticamente educato era in grado 

di cogliere le qualità dell’opera nel corso della sua esperienza. Per quanto la 

facoltà di giudizio fosse involontaria, il critico sosteneva che il proprio gusto 

estetico potesse evolversi grazie al suo continuo esercizio attraverso 

un’esperienza reiterata e riflessiva delle opere. L’esperienza estetica quindi 

acquisiva anche il ruolo di unico luogo di affinamento delle capacità critiche, 

quindi in un certo senso anche Greenberg le attribuiva una prerogativa 

educativa, ma anche in questo caso ciò che intendeva affermare andava in una 

direzione diversa rispetto alle istanze deweyane che lo avevano preceduto.  

 

Nel riesame delle proprie teorie in chiave estetica che Greenberg operò per 

“Homemade Aesthetics” dagli anni Settanta in poi, emerge più chiaramente 

dove egli collocasse l’origine dell’esperienza estetica. All’interno del testo, 

 
103 Greenberg C., The Identity of Art (1961), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 4, p. 118. 
104 Greenberg C., Complaints of an Art Critic (1961), in O’Brian J. (a cura di), op. cit., vol. 

4, p. 265. 
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nell’articolo “Intuition and the Esthetic Experience”, il critico, andando a 

fondo nella questione della natura immediata e involontaria dei giudizi 

estetici, giunse a enfatizzare la loro natura intuitiva, in un’accezione in cui:  

 

Intuition is perceptive: it is seeing, hearing, touching, smelling, tasting; 

it is also registering what goes on inside your own consciousness. No 

one can teach or show you how to intuit. If you can't tell for yourself 

what heat or cold is like, or the color blue, or the sound of thunder, or 

remembering – if you don't know these things by yourself and for 

yourself, nobody else can tell you105. 

 

Si nota dunque che l’intuizione, elemento che Greenberg aveva mutuato dallo 

studio dell’estetica crociana, assumeva un carattere centrale all’interno 

dell’esperienza estetica, in quanto ne andava a costituire il momento fondante.  

Croce fondava sull’intuizione non solo il giudizio, ma l’arte stessa, che 

considerava costituita del complesso di immagini del loro sentimento 

animatore; questi aspetti facevano dell’arte un’intuizione “lirica” o “pura”, 

che non era un sentimento immediato, ma contemplato106. Greenberg si 

discosta da questa lettura e concepisce l’intuizione come puramente sensibile, 

aveva a che fare con il modo in cui gli esseri umani percepivano l’ambiente 

che li circondava, e si manifestava in due modalità: l’intuizione primaria o 

ordinaria, e quella secondaria o estetica, “but there is a crucial difference 

between the way ordinary or primary intuition – which  is necessary to 

existence, experience, knowledge – makes itself felt and the way esthetic 

intuition, which is not necessary to anything at all, does”107. L’intuizione 

ordinaria aveva lo scopo di orientare i soggetti nell’ambiente, di informarli, e 

nel farlo puntava sempre verso qualcosa di esterno, al di fuori dell’atto stesso 

dell’intuire: “even when furnishing data for pure knowledge, for knowledge 

valued for its own sheer sake; even here the act points to something other than 

itself: that is, to data”108. Nel momento in cui l’atto intuitivo primario si 

 
105 Greenberg C., Homemade Aesthetics. Observations on Art and Taste, (a cura di) Van 

Horne Janice, New York, Oxford University Press, 1999, p. 3. 
106 Croce Benedetto, Aesthetica in nuce, Bari, Editori Laterza, 1969, pp. 7-8. 
107 Greenberg C., Van Horne J. (a cura di), op. cit., p. 3. 
108 Ibidem. 
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fermava in se stesso e cessava di rivolgersi verso qualcosa di esterno, allora 

si trasformava in estetico, o secondario: “An esthetic intuition is dwelled on, 

hung up on, relished – or dys-relished – for its own sole sake and nothing 

else”109. Si trattava di un atto di “intuizione per l’intuizione”, e avveniva nel 

momento in cui l’atto intuitivo nei confronti di qualcosa rinunciava a fornire 

un’informazione in merito a quel qualcosa, e si concentrava solo sul puro 

piacere contemplativo del suo valore intrinseco, ad esempio: “The intuition 

that gives you the color of the sky turns into an esthetic intuition when it stops 

telling you what the weather is like and becomes purely an experience of the 

color”110. In sostanza, l’intuizione estetica era rivolta verso di sé, verso quei 

valori estetici che la costituivano: “In short, esthetic intuition is never a 

means, but always an end in itself, contains its value in itself, and rests in 

itself”111. In base a questa distinzione, Greenberg diversificava il tipo di 

esperienza a cui davano origine: da intuizioni ordinarie emergevano 

esperienze ordinarie, e da intuizioni estetiche esperienze estetiche. Il 

passaggio dall’una all’altra intuizione, così come dall’una all’altra esperienza, 

implicava un certo salto mentale o psichico, che induceva il soggetto a 

distanziarsi da tutto ciò che gli stava accadendo intorno per concentrarsi solo 

sull’oggetto del proprio interesse, senza pretendere da esso altro che “its own 

immediate sake”112. Secondo Greenberg questo significava che, dal momento 

che tutto potesse essere intuito ed esperito esteticamente, allora tutto potesse 

essere intuito ed esperito artisticamente: “Art, coinciding with esthetic 

experience in general, means simply, and yet not so simply, a twist of attitude 

toward your own awareness and its objects”113. In questo senso l’arte era, o 

poteva essere, realizzata ovunque e da chiunque. Queste ultime affermazioni 

sembrano contraddire la nozione esclusiva di arte che il critico aveva proposto 

fino a questo momento, ma procedendo con l’analisi del testo, si scopre che 

in questa concezione ampia di arte facesse una sostanziale differenza fra: “art 

that is presented in forms that are conventionally recognized as artistic and 

 
109 Greenberg C., Van Horne J. (a cura di), op. cit., p. 4. 
110 Ibidem.  
111 Ibidem. 
112 Ivi, p. 5. 
113 Ibidem. 
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art that is not fixed in such forms. On the one side there is unformalized, 

fleeting, ‘raw’ art, and on the other there is art that is put on record, as it were, 

through a medium that is generally acknowledged as artistic”114. Questa 

distinzione nulla toglieva allo status artistico di entrambe le espressioni, ma 

fra queste, solo l’arte che si esprimeva attraverso un medium che era 

generalmente considerato artistico, era consapevole del proprio processo 

artistico ed era in grado di comunicare con altri oltre il proprio creatore. Di 

fatto quindi si trattava dell’unica arte che poteva essere considerata in 

un’ottica critica. Il valore estetico era l’unico tipo di valore che non era mai 

strumentale o relativo, era invece al tempo stesso intrinseco, fine a se stesso, 

e totalmente e immediatamente presente. Offrendo un valore di questo tipo, 

l’esperienza estetica si costituiva “as what it uniquely, irreplaceably, is”115. In 

questo senso Greenberg sosteneva che tale valore estetico emergesse 

necessariamente in modo involontario nel corso dell’esperienza estetica, e 

quindi l’espressione di un giudizio non si connotava tanto come “[a] verdict-

delivering – even though it so often has to sound like a verdict”116, ma 

piuttosto come una constatazione della sua qualità. Era in base a questo 

ragionamento che il critico giustificava le sue affermazioni sull’involontarietà 

del giudizio estetico: “Your esthetic judgment, being an intuition and nothing 

else, is received, not taken. You no more choose to like or not like a given 

item of art than you choose to see the sun as bright or the night as dark”117. Il 

fatto che il giudizio estetico fosse involontario, “received”, metteva il 

soggetto nella condizione di potersi abbandonare alla sensazione di piacere 

derivato dalla contemplazione, cosa che non sarebbe stata possibile se invece 

il giudizio fosse stato assunto deliberatamente, perché quel piacere sarebbe 

stato infettato dai dubbi. Se nella concezione kantiana “the ‘judgment of taste’ 

always ‘precedes’ the ‘pleasure’ gained from the esthetic ‘object’”, in quella 

di Greenberg i due momenti coincidevano: “If the judgment of taste precedes 

the pleasure, it’s in order to give the pleasure. And the pleasure re-gives the 

 
114Greenberg C., Van Horne J. (a cura di), op. cit., p. 6. 
115 Ibidem. 
116 Ivi, p. 7. 
117 Ibidem. 
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judgment” 118. Questo tipo di piacere andava oltre la semplice emozione: “The 

pleasure of esthetic experience is the pleasure of consciousness: the pleasure 

that it takes in itself. To the extent that esthetic experience satisfies, 

consciousness revels in the sense of itself […]”119. Dunque attraverso 

l’esperienza estetica era possibile raggiungere questo stato sublimato di 

coscienza e cognizione, manifestazione della qualità estetica.  

 

Emerge da questa disamina sullo sviluppo del concetto e del ruolo 

dell’esperienza estetica nell’impianto teorico e pratico greenberghiano, come 

essa rappresentasse effettivamente lo stimolo e il compimento della sua 

attività critica. Quella che appare come la miglior chiave interpretativa è 

suggerita dallo stesso critico, quando, riferendosi all’unità compositiva come 

qualità suprema in un’opera astratta, affermava che lo spettatore arrivasse a 

identificarsi interamente con la manifestazione artistica che stava osservando, 

e che nel farlo riuscisse a coglierla nella sua “interezza immediata”. Quella 

dell’interezza immediata sembrerebbe essere anche la qualità principale 

dell’esperienza estetica che prende corpo non unicamente come esperienza in 

quanto tale, ma come convergenza e convivenza nello stesso momento e nello 

stesso luogo di esperienza, intuizione e giudizio estetico. Quindi il critico non 

solo aveva iniziato e concluso la sua attività entro i limiti dell’esperienza 

estetica, ma l’inizio e la fine si trovavano a coincidere in un unico istante e in 

un’unica qualità, quella estetica. 

 
118 Greenberg C., Van Horne J. (a cura di), op. cit., p. 8. 
119Ivi, p. 9. 
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Conclusioni 

 

 

 

 

 

Nel corso di questo lavoro si sono profilate le personalità di due dei 

protagonisti del panorama culturale americano del secolo scorso, quella del 

filosofo pragmatista John Dewey e quella del critico formalista Clement 

Greenberg, e si è potuto osservare quale sia stata la risonanza a livello sociale 

e politico delle loro proposte estetiche, in particolare durante la decade che 

intercorse fra l’inizio della crisi economica nel 1929 e lo scoppio della 

Seconda guerra mondiale. La riflessione si è concentrata sulla definizione del 

concetto di esperienza estetica in quanto presente nell’approccio di entrambi 

gli autori in veste di criterio metodologico per l’analisi dei processi estetici, 

anche se finisce nel confluire in due concezioni quasi antitetiche. Il primo 

elemento da porre in evidenza è che essi si riferirono all’esperienza estetica 

partendo da due ottiche molto diverse: la proposta critica di Greenberg era 

fine a se stessa e prendeva avvio dall’osservazione delle opere d’arte, 

giungendo alla formulazione di una rigida teoria estetica che ne legittimasse 

il giudizio qualitativo; diversamente, l’indagine filosofica di Dewey muoveva 

dall’uomo e dalle sue esigenze, mirando alla riconciliazione fra esperienza 

estetica ed esperienza vitale ordinaria, perché era fermamente convinto che 

questo processo avrebbe permesso lo sviluppo di vite qualitativamente più 

piene e soddisfacenti. Alla base del pensiero di Dewey, c’era la tesi di 

ispirazione darwiniana secondo cui gli organismi umani, al pari degli altri 

organismi viventi, non fossero innanzi tutto coscienze o menti, ma esseri 

corporei che si sviluppano e si determinano in continua interazione con 

l’ambiente in cui vivono, era questo interscambio che andava a costituire 

l’incessante flusso dell’esperienza secondo Dewey. Le esperienze vitali erano 
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quindi avvertite primariamente in termini qualitativi, affettivi ed estetici, e 

solo in seconda istanza si potevano caratterizzare come propriamente 

cognitive, ovvero nel caso in cui la riflessione avesse assunto un peso 

preponderante e fosse tornata analiticamente sui vari aspetti dell’esperienza 

sensibile per risolvere un determinato problema. Intendendo dunque 

l’esperire come prima di tutto un modo di fare e subire, Dewey spostava 

l’esperienza su un terreno immediatamente sensibile e naturale, discostandola 

così dalla sua concezione tradizionale che la identificava come un’azione 

soggettiva a puro scopo conoscitivo. Dagli scritti che Greenberg ha lasciato, 

si può osservare che egli non si interrogò quanto Dewey sulla natura 

dell’uomo e della sua relazione con l’ambiente, ma da alcune sue 

affermazioni si evince che i loro punti di vista in merito all’esperienza 

ordinaria sono solo parzialmente avvicinabili. Il critico sosteneva che alla 

base dell’esperienza ci fosse l’intuizione, indicando con questo termine il 

modo in cui gli esseri umani si relazionavano sensibilmente con l’ambiente 

che li circondava, non un momento riflessivo come voleva la tradizione 

filosofica. Fino a questo punto le due concezioni presentano dei punti in 

comune, ma emergeva una cruciale differenza nella descrizione che 

Greenberg forniva su come l’intuizione si articolava: essa orientava gli 

individui, li informava, ma per poterlo fare doveva sempre rivolgersi verso 

qualcosa di esterno rispetto a se stessa. Dunque, secondo il critico, 

l’intuizione ordinaria, e di conseguenza l’esperienza ordinaria che ne 

derivava, si radicava sì su un suolo sensibile, ma si connotava sempre come 

un’azione che assumeva un carattere cognitivo e andava oltre l’atto stesso 

dell’intuire. Greenberg si posizionava così a cavallo fra la concezione 

deweyana e quella tradizionale dell’esperienza, perché come la prima ne 

riconosceva la radice sensibile e immediata, e come la seconda ne evidenziava 

il necessario sviluppo riflessivo come un atto conoscitivo. Inoltre tale atto 

conoscitivo, derivando da qualcosa di esterno rispetto all’intuizione sensibile, 

era incapace di tornare analiticamente verso le cose esperite a livello primario 

e qualitativo, e questo carattere, letto da un punto di vista deweyano, 

implicava dei limiti: non c’era modo di provare la veridicità delle proprie 

riflessioni, in quanto non venivano verificate a livello concreto, e i loro 
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contenuti diventavano arbitrari e separati dalla realtà, senza rapporto con la 

vita e la natura. Queste considerazioni sono rappresentative dei filoni di 

pensiero in cui il filosofo e il critico si inserivano, sebbene ognuno con le 

proprie specificità: il pragmatismo e il formalismo. L’attenzione di Dewey 

nei confronti del riscontro pratico delle proprie teorie; la sua opposizione 

verso i tradizionali dualismi fra mente e corpo, teoria e pratica, natura e 

cultura; e la sua concezione della conoscenza fondata non su verità 

dogmatiche ed eterne, ma su un criterio empirico di analisi scientifica della 

realtà contingente, denunciavano il suo legame con la tradizione filosofica di 

stampo pragmatista. Dewey era fermamente convinto che la filosofia non 

dovesse essere fine a se stessa, non dovesse occuparsi dei problemi dei 

filosofi, ma di quelli di tutti e rappresentare uno strumento pratico per 

semplificare e migliorare la vita delle persone: era questo l’obiettivo ultimo 

di ogni sua riflessione. Al contrario Greenberg si inseriva nella tradizione di 

matrice formalista, avendo dato vita a un’impalcatura teorica fondata su rigidi 

criteri formali ostentatamente distaccati da qualsiasi contingenza al di fuori 

del perimetro dell’opera d’arte, che non aveva altro scopo se non quello di 

permettergli di giustificare il proprio giudizio estetico. 

Nell’impostazione delle rispettive proposte estetiche, sia Dewey che 

Greenberg avevano constatato una spaccatura culturale all’interno della 

società americana. Il filosofo aveva notato come l’emergere di fenomeni 

come il nazionalismo e l’imperialismo, così come l’avvio del processo di 

industrializzazione e il conseguente sviluppo di un crescente capitalismo, 

avessero favorito uno scollamento sempre maggiore fra vita e arte, in quanto 

quest’ultima era stata segregata nei musei e nelle gallerie dove, sotto il 

controllo dall’élite culturale, era stata avvolta da un’aura di sacralità 

diventando uno status symbol. Compreso questo, Dewey lavorò tenacemente 

affinché questa situazione cambiasse, divenendo così uno dei principali 

portavoce della Progressive Era, cioè quel periodo che interessò il primo 

trentennio del Novecento, in cui numerosi intellettuali individuarono nei 

mezzi della cultura un antidoto per rispondere ai disagi di natura politica, 

economica e soprattutto sociale che affliggevano la realtà americana sempre 

più industrializzata e anonima. Dewey e i suoi colleghi progressisti erano 
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convinti che ampliando l’accesso all’arte si sarebbe sviluppata una comunità 

unita da valori condivisi in cui ognuno avrebbe trovato il proprio scopo, e a 

cui avrebbe contribuito. Il filosofo si opponeva strenuamente all’elitarismo 

culturale, in favore di una situazione in cui tutti avessero potuto beneficiare 

del riavvicinamento dell’esperienza estetica alla propria vita ordinaria. 

Questo processo, secondo Dewey, poteva avvenire solo grazie a 

un’educazione estetica mirata a favorire la fruizione attiva delle opere d’arte 

e la partecipazione ai processi creativi. Ciò avrebbe cambiato la concezione 

dell’arte come estranea, elitaria o marginale rispetto alla vita: quando le 

persone fossero state in grado di esperire la vita quotidiana con la stessa 

consapevolezza di un artista, realizzandone il pieno potenziale per significato 

e valore, l’esistenza stessa sarebbe divenuta artistica. L’arte nel pensiero del 

filosofo diveniva dunque lo strumento educativo per eccellenza, art for the 

sake of education, che avrebbe permesso la formazione a tutto tondo 

dell’individuo nel suo ambiente, e tramite lo sviluppo di vite significative e 

soddisfacenti, sarebbe nata una società realmente democratica e partecipativa.  

Degli stessi fenomeni storici notati da Dewey, Greenberg diede una lettura 

diversa: sosteneva che dall’inizio dell’era industriale l’avanzata delle masse 

e della classe media stesse compromettendo sia l’egemonia culturale 

dell’élite, sia la missione dell’arte, che era quella di incarnare i massimi valori 

estetici, in quanto le classi emergenti pretendevano sempre di più di poterne 

fruire senza però avere la sensibilità e il gusto necessari. Era per questo 

motivo che secondo il critico era nata la cultura d’Avanguardia, come estremo 

tentativo dell’arte di salvare la migliore tradizione estetica, e contrapporsi 

all’avanzata del Kitsch e della middlebrow culture. Per Greenberg la vera arte 

era quella distaccata da ogni contingenza e rivolta verso se stessa, art for art’s 

sake, che non aveva alcun fine sociale o educativo, ed era comprensibile solo 

da un pubblico colto composto da chi aveva le possibilità economiche e il 

tempo libero necessari per dedicarsi al suo studio e alla sua osservazione. 

Anche se entrambi gli autori ravvisarono le difficoltà culturali che la società 

americana stava attraversando, le soluzioni che proposero erano agli antipodi: 

quella di Dewey verteva sulla riunione fra processi artistici e vitali; quella di 

Greenberg sulla loro ancor più netta separazione. Quest’ultimo sosteneva che 
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la via intrapresa dall’arte d’Avanguardia era nella direzione di una critica nei 

confronti di tale disgregazione culturale e al tempo stesso di un salvataggio 

della migliore tradizione estetica, sotto la protezione dell’élite culturale. 

Dewey invece credeva che ritrovando il legame con l’esperienza estetica, gli 

individui avrebbero potuto soddisfare il loro bisogno naturale di significato e 

godimento, non lasciando spazio alla somministrazione di forme surrogate di 

appagamento. 

Queste posizioni si rispecchiavano nelle rispettive concezioni dell’esperienza 

estetica. Primario obiettivo di Dewey era la volontà di ricomporre la 

spaccatura fra i processi vitali ordinari e quelli artistici, dimostrando che la 

radice dell’estetica si trovasse nei bisogni e nelle attività naturali 

dell’organismo umano: benché l’arte fosse stata spiritualizzata, il suo sostrato 

organico continuava a esistere e a essere occasione di scambio di energie 

vivificatrici e migliorative per la vita. Per questo motivo, nel dar forma alla 

sua concezione di esperienza estetica il filosofo non cominciò dall’analisi 

delle opere d’arte, ma da quella delle condizioni umane in cui questa si 

verificava. Spiegava che l’esperienza estetica fosse innanzi tutto 

un’esperienza, e che quindi fosse avvertita primariamente in termini 

qualitativi e immediati: era su questo terreno sensibile che si manifestava la 

sua qualità estetica. Già partendo da questo presupposto, Dewey si discostava 

dalla tradizione che voleva l’esperienza estetica come un momento di pura 

contemplazione e la spostava, come aveva fatto per l’esperienza ordinaria, su 

un piano concreto. A suo avviso, la qualità estetica aveva un carattere emotivo 

e pervadeva l’esperienza che si intensificava e diveniva un’unità compiuta, 

an experience, che si distingueva rispetto al consueto flusso dell’esperire. 

Tale qualità estetico-emotiva non era un’espressione soggettivistica o privata, 

non apparteneva all’uno o all’altro polo dell’interazione, ma era un carattere 

della loro relazione: il suo manifestarsi generava una momentanea 

interruzione del normale fluire esperienziale, e, come una sorta di proto-

valutazione a livello irriflesso, permetteva all’organismo di orientarsi verso il 

ristabilimento di un nuovo ritmo. Questa ricerca assumeva le sembianze di 

atti espressivi che caratterizzavano sia la produzione sia la fruizione delle 

opere d’arte; essi non si esaurivano in una trasposizione delle qualità che li 
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avevano generati, ma da queste erano guidati per riorganizzare materiali e 

frammenti di esperienze precedenti in senso costruttivo: era qui che 

l’esperienza estetica prendeva forma. Anche in questo caso Dewey si 

contrapponeva alla tradizione non intendendo l’espressione artistica come 

uno sfogo di stati d’animo o sentimenti soggettivi, ma come un processo in 

cui il filtro del vissuto individuale dell’artista o del fruitore interveniva solo 

in maniera mediata, confrontandosi con aspetti oggettivi, e determinandosi 

nel corso dell’interazione. L’esperienza estetica arrivava al proprio 

compimento nel momento in cui tutto fosse stato riorganizzato in maniera 

soddisfacente e un nuovo ritmo ristabilito. Nel caso in cui si fosse trattato del 

processo creativo di un artista, il compimento dell’esperienza avrebbe 

coinciso con la produzione di un’opera d’arte, che non rappresentava però 

l’apice della creazione, ma solo un suo momento. Risulta evidente che nella 

sua ottica il processo estetico rivestisse un ruolo preponderante rispetto al suo 

prodotto finito, tant’è che il valore che egli attribuiva all’opera d’arte era 

proporzionale alla sua capacità di dar vita a un nuovo processo, a una nuova 

esperienza estetica. Su questa base, l’autore credeva che la distinzione fra 

belle arti e arti applicate fosse insensata, e che l’unico discrimine realmente 

utile fosse quello tra buona e cattiva arte, intendendo per “arte buona” quella 

che era capace di favorire l’occasione per una nuova esperienza estetica.  

Greenberg venne sicuramente a contatto con le teorie sviluppate da Dewey, 

poiché “Art as Experience” fu pubblicato nel 1934 e divenne da subito un 

testo di riferimento per l’approccio alla cultura nel corso degli anni Trenta. 

Benché si possano notare dei punti di contatto fra le due concezioni di 

esperienza ordinaria, risultano molto più evidenti le differenze per quanto 

riguarda quella estetica. La prima sostanziale divergenza emerge già a partire 

dal soggetto da cui la teoria estetica del critico prendeva vita: l’opera d’arte. 

L’esperienza diretta dell’opera era imprescindibile per il critico, era il luogo 

in cui si impiantava tutto il suo apparato teorico perché solo lì poteva 

esercitare le sue facoltà di giudizio. In questa scelta di far dipendere il proprio 

sistema teorico da un preponderante momento osservativo, Greenberg 

sembrava fare eco all’impostazione deweyana, ma esisteva una grossa 

differenza: se in base al criterio pragmatista Dewey verificava la validità delle 
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proprie riflessioni sul piano concreto, Greenberg, come già evidenziato, non 

si poneva questo problema, traeva dalla realtà le informazioni che gli erano 

necessarie per l’elaborazione le proprie teorie, che poi però non si 

preoccupava di mettere alla prova. Come all’origine dell’esperienza ordinaria 

vi era l’intuizione ordinaria, così all’origine di quella estetica vi era 

l’intuizione estetica: la differenza fra le due era che la prima orientava l’uomo 

nel mondo puntando verso qualcosa di esterno, mentre la seconda non aveva 

alcuno scopo informativo e si rivolgeva solo verso se stessa. La distinzione 

proposta da Greenberg differiva rispetto a quella del filosofo perché se 

l’intuizione ordinaria si radicava, almeno in un primo momento, su un terreno 

sensibile e immediato, non si poteva dire lo stesso di quella estetica: il 

passaggio dall’una all’altra intuizione, così come dall’una all’altra esperienza, 

implicava un salto cognitivo, che induceva il soggetto a distanziarsi da tutto 

ciò che gli stava accadendo intorno per concentrarsi solo sull’oggetto del 

proprio interesse, senza pretendere da esso niente se non la sua pura 

contemplazione. Ecco che Greenberg si inseriva così in quella concezione 

tradizionale dell’esperienza estetica che la voleva come un atto riflessivo a 

scopi contemplativi, non poggiava sul terreno delle interazioni vitali come 

avveniva nella proposta di Dewey. L’esperienza estetica assumeva quindi un 

carattere soggettivo, e tutti quegli aspetti che nell’ottica deweyana 

appartenevano alla relazione fra i poli che interagivano, secondo il critico 

attenevano solo al soggetto in quanto questo, abbandonandosi alla 

contemplazione, entrava in una dimensione sospesa in cui cessava di 

interagire con l’ambiente circostante e si identificava con l’oggetto del suo 

interesse. Da qui, anche la tensione emotiva che secondo il filosofo 

caratterizzava oggettivamente l’esperienza estetica, assumeva nella proposta 

di Greenberg il carattere di piacere soggettivo derivato dallo stato sublimato 

di coscienza raggiunto durante la contemplazione. La qualità dell’opera, e 

dell’esperienza che se ne faceva, era direttamente proporzionale alla presenza 

o meno dei massimi valori estetici nella sua espressione formale. Era questo 

ciò che contava, che l’artista avesse portato avanti la migliore tradizione 

estetica attingendo dai massimi raggiungimenti dell’arte del passato, e li 

avesse rielaborati in una forma che fosse consona al proprio tempo: la 
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presenza di questi valori caratterizzava la “buona arte”. Questa convinzione 

in un certo senso si avvicinava all’idea di Dewey secondo cui la “buona arte” 

era quella che forniva l’occasione di una nuova esperienza estetica, perché 

per Greenberg la presenza di alti valori estetici nell’opera rappresentava il 

presupposto per cui questa fosse oggetto di questo tipo di esperienza. La 

differenza fra le due concezioni risiede nel fatto che da un punto di vista 

deweyano l’esperienza estetica della stessa opera poteva portare spettatori 

diversi a diverse conclusioni, mentre da un punto di vista greenberghiano 

l’esperienza della stessa opera da parte di più spettatori colti, perché quelli 

non educati non erano in grado di comprenderla, portava sempre alla 

constatazione della sua massima qualità estetica, base su cui il critico 

affermava che il gusto fosse oggettivo. Nella sua concezione elitaria della 

cultura, Greenberg sosteneva che non tutti fossero in grado di vivere 

un’esperienza pienamente estetica, perché questa richiedeva, come indicato 

in precedenza, un gusto ben allenato e le capacità mentali necessarie per 

compiere quello sforzo cognitivo che permetteva ai valori estetici di rivelarsi. 

Le masse, così come la classe media, non avevano ricevuto un’educazione al 

gusto e quindi l’unico modo che avevano di relazionarsi all’arte erano i modi 

di sentire e di vedere che utilizzavano nella vita quotidiana, e questo secondo 

Greenberg non era sufficiente. Qui forse emerge la più grande differenza di 

approccio fra i due: mentre il filosofo era convinto che i modi dell’esperienza 

ordinaria fossero gli stessi di quella estetica, e che quindi tutti fossero in grado 

di esperire esteticamente; il critico invece affermava che la continuità fra i 

diversi tipi di esperienza non sussistesse. Quindi, per Greenberg l’esperienza 

estetica era un tipo di esperienza sui generis e separata rispetto all’esperienza 

ordinaria, mentre per Dewey l’estetico era inscritto nei caratteri 

dell’esperienza comune intesa come interazione organico-ambientale. 

In sintesi, nello studio della proposta estetica di Dewey il fulcro non è 

rappresentato dall’opera d’arte, ma dai processi umani da cui essa prende vita. 

L’esperienza estetica si delinea per il suo carattere prima di tutto vitale e 

immediato, capace di soddisfare i “basic needs” di significato e appagamento 

delle persone, migliorandone qualitativamente la vita e permettendogli di 

intessere delle relazioni significative con l’ambiente e con tutti coloro che lo 
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abitano. Si tratta dunque di un approccio estetico aperto, inclusivo, educativo, 

che mira a riconnettere i processi artistici con quelli vitali ordinari 

dimostrando che condividono la stessa origine, nell’ottica dello sviluppo di 

società più consapevoli e democratiche. Invece nello studio della teoria 

estetica di Greenberg l’esperienza estetica assume un carattere diverso: più 

che come esperienza si caratterizza come un momento interpretativo 

dell’opera d’arte secondo canoni formali. Quella del critico si presenta quindi 

come una rigida teoria estetica, chiusa ed esclusiva sia nei confronti di tutti i 

prodotti artistici non rispondenti ai canoni stabiliti, sia in quelli del pubblico 

non appartenente all’élite colta, e che mira prettamente all’affermazione del 

proprio giudizio critico. L’impostazione di Greenberg era più vicina a quella 

della highbrow culture secondo cui l’opera d’arte era un oggetto sacro 

destinato a una dimensione da pochi raggiungibile, fuori dalle contingenze 

del contesto in cui nasceva, protetta dalla classe dirigente come parte del suo 

stile di vita, e volta solo alla salvaguardia della tradizione della più alta qualità 

estetica.  

Queste due prospettive, per quanto distanti tra loro e non di rado antitetiche, 

risultano necessarie al fine di restituire l’affresco completo dell’epoca e del 

contesto in cui si svilupparono. Durante il secolo scorso, gli Stati Uniti vissero 

una rapidissima ascesa che li portò dall’essere un Paese di produttori, a 

raggiungere lo status di superpotenza mondiale solo cinquant’anni dopo, e i 

rapporti tra arte, esperienza e società che si svilupparono nel corso di questo 

periodo ne rispecchiarono l’andamento. La Progressive Era, che culminò e 

declinò nel corso degli anni Trenta, corrispose al momento in cui il Paese 

stava cominciando a crescere rapidamente e necessitava quindi di trovare la 

propria identità culturale separata dagli influssi esterni, come mezzo 

attraverso cui i cittadini potessero riconoscersi nei valori della propria 

nazione. L’approccio estetico-educativo di Dewey, di cui il più grande 

veicolo di diffusione fu il Federal Art Project, lavorò in questa direzione: la 

sua attenzione verso i bisogni degli individui e l’impegno posto nel garantire 

loro la possibilità di raggiungere qualità di vita più soddisfacenti, rispondeva 

al bisogno di dar vita a una società coesa, democratica e partecipativa. 

L’inversione di tendenza alla fine degli anni Trenta dava conto invece di una 
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situazione che stava cambiando. Come avrebbe detto Greenberg “America 

takes the lead”: l’economia si stava rapidamente risanando a causa del 

sopraggiungere della guerra e gli Stati Uniti si stavano preparando a imporsi 

come nazione forte nel conflitto. La vittoria in guerra li consacrò 

definitivamente, e a quel punto erano pronti ad affermarsi nel panorama 

internazionale. La teoria estetica di Greenberg si inserì in questa temperie e 

si rivelò estremamente funzionale per certificare la qualità estetica dell’arte 

statunitense e imporre questo modello al resto del mondo, tant’è che la 

capitale artistica passò da Parigi a New York. La teoria che il critico aveva 

costruito garantì all’Espressionismo astratto la fama internazionale, e agli 

Stati Uniti un’identità estetica solida in cui identificarsi. Dewey e Greenberg 

si connotano quindi come due facce della stessa medaglia: l’ascesa della 

cultura artistica americana e il modernismo. Nella sua complessità essa era in 

grado di tenere assieme gli opposti e farli convivere, in questo caso: la 

dimensione pubblica e condivisa dell’approccio pragmatista di Dewey e della 

politica del Federal Art Project, e la dimensione privata, soggettiva e 

introspettiva del formalismo di Greenberg e dell’Espressionismo astratto.  

 

Sorge spontaneo chiedersi se qualcosa di queste proposte estetiche sia 

sopravvissuto fino a oggi, e se si dimostrino ancora attuali nel panorama 

culturale contemporaneo. Già dagli ultimi anni della sua carriera Greenberg 

si era dovuto scontrare con il fatto che l’Espressionismo astratto stava 

iniziando a rivolgere la sua ricerca estetica in direzioni differenti rispetto a 

quelle che lo avevano guidato inizialmente, in alcuni casi addirittura verso un 

ritorno alla figura. In più stavano iniziando a manifestarsi nuove correnti 

artistiche come l’Arte concettuale, la Pop art e il Minimalismo, che mal si 

conciliavano con le sue teorie. Questi fattori determinarono un suo 

progressivo allontanarsi dalla scena critica di primo piano, oltre al fatto che 

le sue teorie erano state messe sotto attacco in particolare dai critici della 

rivista “October”, fondata nel 1976 da Rosalind Krauss, che era stata sua 

allieva, proprio con la volontà di ripensare il ruolo della critica e del critico 

d’arte. La proposta estetica di Greenberg, con il suo carattere così chiuso ed 

esclusivo, rimane inesorabilmente legata al contesto in cui venne formulata e 
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alle manifestazioni artistiche di cui si fece principale portavoce, in quanto non 

è riuscito a liberarsi del retaggio di una cultura conservatrice e fortemente 

elitaria che nel corso del secolo si è disgregata, fattori che non la rendono 

spendibile nella dimensione contemporanea. Diversa invece è la sorte della 

proposta elaborata da Dewey, che è riuscita nel tempo a mantenere la sua 

attualità ed è ancora oggi oggetto di vivo dibattito. L’origine di questo 

successo deriva probabilmente da tre fattori principali: il carattere aperto e 

inclusivo del suo approccio fa sì che questo possa essere adattato a più 

contesti senza perdere efficacia; l’enfasi che riservò al processo artistico 

piuttosto che all’opera finita rende la sua lettura estetica ancora applicabile 

anche a forme d’arte più recenti che hanno perso la propria concretezza 

oggettuale, come l’Arte concettuale; l’obiettivo che si prefiggeva, ovvero 

quello di ritrovare la continuità fra arte e vita, è estremamente attuale 

nell’epoca contemporanea, in cui questo scollamento è quanto mai tangibile. 

L’applicazione concreta della proposta estetica deweyana trova oggi un 

importante terreno d’azione nell’imporsi dell’attività didattica all’interno dei 

musei.  

Come Dewey notava già un secolo fa, le istituzioni museali rappresentano 

l’emblema del distacco fra arte e vita ordinaria, in quanto isolano l’opera dalle 

condizioni umane da cui è nata, generando un effetto di straniamento nello 

spettatore che difficilmente riesce a relazionarsi con essa e la percepisce come 

qualcosa di lontano dalla propria consuetudine. Tuttavia risulta inevitabile 

fare i conti con questa realtà, dal momento che i musei rappresentano oggi, e 

ormai da molti anni, la principale dimensione in cui le persone vengono a 

contatto con l’arte. La didattica museale, sviluppatasi dall’inizio del 

Novecento quando i musei e le gallerie cominciarono ad assumere educatori 

e insegnanti per lavorare con il pubblico1, nacque proprio nell’ottica di fare 

di questi luoghi degli ambienti più favorevoli all’instaurazione del dialogo fra 

spettatore e opera, e nel corso del tempo il suo ruolo si è fatto sempre più 

rilevante, diventando una voce fondamentale nella mission di queste 

istituzioni. In epoca contemporanea, la didattica si è definitivamente imposta 

 
1 Burnham Rika, Kai-Kee Elliott, Teaching in the Art Museum: Interpretation as Experience, 

Los Angeles, Getty Publications, 2011, p. 19. 
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all’interno del museo come elemento decisivo per il suo buon funzionamento, 

e di conseguenza si è acceso il dibattito in merito alle metodologie da essa 

adottate. Fra le varie posizioni, si nota che la proposta di Dewey ha assunto 

un peso preponderante nella discussione2, in quanto essa suggerisce non solo 

delle linee guida teoriche, ma anche degli strumenti concreti per aiutare il 

pubblico a ritrovare la sua connessione con l’arte. In più, si ha la 

dimostrazione dell’adozione pratica di un approccio didattico di matrice 

deweyana in istituzioni museali di primo piano come la Barnes Foundation di 

Philadelphia, il Getty Museum di Los Angeles e il Metropolitan Museum of 

Art, come testimoniato nel testo “Teaching in the Art Museum: Interpretation 

as Experience” edito nel 2011 da “Getty Publications”. Gli autori, Rika 

Burnham e Elliott Kai-Kee, erano in quel momento i responsabili del 

dipartimento didattico rispettivamente del Metropolitan3 e del Getty, e nel 

volume, dopo aver ricostruito la storia dei programmi educativi museali dalle 

loro prime manifestazioni a oggi, sviluppano una proposta didattica 

contemporanea esplicitamente radicata sui principi formulati da Dewey. 

L’autrice Rika Burnham, nel nono capitolo del testo, ricorda che per 

l’elaborazione di questo modello didattico era stata fondamentale l’esperienza 

vissuta qualche anno prima alla Barnes Foundation come insegnante 

temporanea. La Fondazione, nata sotto il diretto influsso di Dewey, rimane 

tutt’oggi l’incarnazione vivente dei suoi principi, Barnes infatti, affiancato 

dalla sua trentennale collaboratrice Violette de Mazia, elaborò una serie di 

corsi incentrati sull’estetica e sull’apprezzamento dell’arte, convinto che 

imparare a vedere diversamente significasse anche imparare a vivere 

 
2 Nel “The Journal of Aesthetic Education” si leggono titoli come: Granger David A., 

Teaching Aesthetics and Aesthetic Teaching: Toward a Deweyan Perspective, vol. 40, n. 2, 

Summer 2006; Granger David A., The Science of Art: Aesthetic Formalism in John Dewey 

and Albert Barnes, parte 1, vol. 52, n. 1, Spring 2018, & parte 2, vol. 52, n. 2, Summer 2018; 

Hess Johnson Margaret, John Dewey’s Socially Instrumental Practice at the Barnes 

Foundation and the Role of “Transferred Values” in Aesthetic Experience, vol. 46, n. 2, 

Summer 2012; Burnham Rika, Kai-Kee Elliott, Museum Education and the Project of 

Interpretation in the Twenty-First Century, vol. 41, n. 2, Summer 2007; Leddy Thomas, 

Dewey, Materiality, and the Role of the Visual (Studio) Arts in the Liberal Arts, vol. 53, n. 4, 

Winter 2019; Nakamura Kazuyo, A Progressive Vision of Democratizing Art: Dewey's and 

Barnes's Experiments in Art Education in the 1920s, vol. 53, n. 1, Spring 2019; e molti altri. 
3 Ad oggi Rika Burnham è diventata capo del dipartimento didattico della Frick Collection 

di New York. 
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diversamente4. L’educazione ha sempre avuto un ruolo prominente 

all’interno della Fondazione, tanto che tutto al suo interno è stato pensato in 

funzione più di una scuola che di un museo: la disposizione delle opere si 

articola in “wall units”, ossia ogni muro presenta un gruppo di opere in base 

a degli elementi che hanno in comune, in modo che gli allievi possano 

individuarli e confrontarli in diverse forme; le opere non hanno didascalia, 

per far sì che la lettura del titolo non influenzi quella dell’opera; gli orari di 

apertura della collezione al pubblico sono ridotti, per permettere agli studenti 

di fruire del museo vuoto5. Gli studenti hanno anche la possibilità di ottenere 

il “Barnes-de Mazia Certificate”, ossia un’attestazione del metodo educativo 

applicato nella Fondazione, tramite la frequenza ai corsi incentrati sugli 

aspetti metodologici6. L’approccio didattico proposto nel testo di Burnham e 

Kai-Kee, debitore della lezione della Barnes Foundation, si impronta su un 

modello dialogico che aspira a rendere i visitatori capaci di trovare i propri 

personali significati per le opere e a fornire un ambiente di supporto, affinché 

siano in grado di vivere la loro an experience. La scelta del dialogo come 

forma di interazione fra educatore e spettatore, si basa sulla consapevolezza, 

derivata dalla sperimentazione, che questo favorisca una dimensione 

cooperativa in cui il primo, con il suo background di conoscenze, fa da 

sostegno al secondo che rimane libero di addentrarsi nella propria 

esplorazione delle opere e condividerla. Questo modello educativo si 

allontana da una metodologia sistematica e rigida che ostacolerebbe 

l’interazione fra spettatore e opera, per prediligerne una più aperta possibile, 

come quella proposta da Dewey, il cui scopo è quello di creare un ambiente 

favorevole al verificarsi di esperienze estetiche.  

In conclusione, si può a questo punto affermare che il modello estetico fluido 

e fruibile a più livelli elaborato da Dewey, basato sulla continuità fra 

esperienza estetica e ordinaria, non solo è ancora in grado di rispondere alle 

 
4 Glass Newman R., Theory and Practice in the Experience of Art: John Dewey and the 

Barnes Foundation, in “The Journal of Aesthetic Education”, vol. 31, n. 3, Autumn 1997, p. 

92. 
5 Glass N. R., op. cit., pp. 96-98. Fino a qualche anno fa non venivano neanche stampati i 

cataloghi della collezione per far sì che gli studenti e gli spettatori non si fermassero alla 

visione delle riproduzioni delle opere, e le andassero piuttosto a vedere dal vivo.  
6 Da: https://www.barnesfoundation.org/classes/barnes-de-mazia-certificate-program 

(consultato lo 06/10/2020). 
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istanze culturali contemporanee, ma sue ulteriori elaborazioni potrebbero 

esserlo anche per quelle future. 
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