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Introduzione 

 

L’elaborato verte sul fenomeno che vede gli artisti visivi alla regia di videoclip musicali a partire 

dagli anni Settanta ad oggi. L’interesse per l’interdisciplinarità dell’arte ha guidato la ricerca, nello 

specifico, si è delineata la doppia natura dei videoclip musicali, sia artistica che promozionale. Lo 

scopo è stato quello di dimostrare l’esistenza e la diffusione di questa pratica come fenomeno 

vero e proprio e non di episodi di collaborazione sporadici tra artisti e cantanti. La ricerca si è 

concentrata su videoclip dell’area europea e di quella anglofona, con alcune eccezioni, per il fatto 

che il sistema delle industrie musicali preso in esame è orientato verso queste direzioni. A questo 

fenomeno, tuttavia, non è ancora stata data una legittimità effettivamente riconosciuta, 

nonostante si possano individuare episodi notevoli per quanto riguarda le esposizioni museali. A 

livello letterario esistono molte fonti riguardanti la storia e la funzione del videoclip, ma dalla 

ricerca non è emerso alcun documento specifico sulla materia. Inoltre, spesso le fonti non fanno 

dialogare a sufficienza l’arte con la musica, sfociando piuttosto su esempi di video arte. A questo 

riguardo, bisogna fare un appunto, perché spesso la videoarte rende arcano ed elitario ciò che 

invece il videoclip riesce a divulgare a livello popolare1. 

L’analisi del fenomeno è partita in primis da un momento di verifica: infatti, sono state ricercate 

collaborazioni tra artisti e musicisti2 in numero sufficiente da dimostrarne la natura fenomenica. 

Il sondaggio è stato condotto principalmente basandosi su conoscenze personali, su documenti 

scritti, sulle nomination per l’assegnazione di premi ai videoclip3, su specifici artisti che poi si 

sono rivelati autori di videoclip. Per quanto riguarda quest’ultimo punto, se risultava che un 

artista era autore di un videoclip, si indagava sull’artista stesso per trovarne altri, e spesso il 

 
1 Liggeri D., Musica per i nostri occhi. Storie e segreti dei videoclip, Trebaseleghe, Bompiani, 2007. P. 12. 

2 Nel Capitolo 2 è riportata una tabella che riporta circa cintocinquanta casi.  

3 Come MTV Video Music Awards, Videoclip Italia Contest, Premio Videoclip Italiano et alii.  
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risultato era positivo. Dopo aver individuato un buon numero di casi, è stato possibile avviare lo 

studio sulla materia.  

La consultazione di diverse fonti ha portato alla ripartizione del lavoro nel modo seguente: il 

primo capitolo, intitolato Il sistema dell’industria musicale, pone le basi e permette di entrare 

nell’ottica del videoclip. In maniera sintetica viene indagato il sistema delle industrie musicali, 

distinguendo le etichette (major o indipendenti), gli attori che vi operano, le varie fasi (dalla 

registrazione alla distribuzione); si delinea poi lo sviluppo storico, il cambiamento della fruizione 

nelle varie epoche e la relazione con i media (radio, televisioni e giornali). Infine, si descrivono i 

passaggi utili per la produzione di un videoclip. 

Il Capitolo 2, Il videoclip musicale: origini, natura e significato, si apre con una panoramica di 

episodi di multidisciplinarità tra arte e tecnologia, a partire dai Futuristi, per vertere poi sull’uso 

del mezzo video; frutto di queste collaborazioni può essere il videoclip, considerato da Liggeri 

come 

Massima sintesi possibile delle arti. Oltre il videoclip non si può andare, è il termine assoluto di tutte le 

sinestesie applicabili, non ci potrà essere nulla oltre. È il sogno di Wagner che si è realizzato, la 

conclusione di un percorso evolutivo dell’uomo, dai graffiti in avanti all’opera di Kandinskij che aveva 

tutto ciò perfettamente teorizzato. Il videoclip è anche lo spot di una canzone, perché se diciamo 

massima sintesi di tutte le arti, si includono tutte le forme di comunicazione4.  

 

Seguono i riscontri nelle esposizioni in musei e gallerie. Dopo di che, si è ritenuto opportuno 

storicizzare l’avvento dell’emittente televisiva MTV, la cui nascita ha segnato, a partire dagli anni 

Ottanta, una svolta epocale per molti adolescenti e per tutte quelle sub culture che si erano 

sempre sentite in disparte. MTV diventò quasi una filosofia, una rivolta dei giovani contro il 

sistema, creò una MTV generation. A questo punto segue l’analisi del videoclip, indagando sulle 

origini, funzioni ed evoluzione. Si accenna anche alla situazione italiana prima di procedere alla 

classificazione dei videoclip e alle tendenze recenti. 

 
4 Liggeri, Musica per i nostri occhi. P. 15. 
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Il terzo e ultimo capitolo, Analisi di alcuni key study, si propone di trovare continuità e differenze 

nel lavoro degli artisti selezionati, si parla di Andy Warhol, Damien Hirst, Jemie Hewlett, Leiji 

Matsumoto e Roger Ballen. Si è cercato di fornire dei casi studio differenziati geograficamente: 

con Warhol abbiamo una collaborazione italo-americana, con Hirst ed Hewlett siamo in terra 

britannica, Matsumoto è il trait d’union tra Francia e Giappone, infine con Ballen ci troviamo 

catapultati nel Sudafrica. La differenza tra i casi analizzati sta anche nel lavoro degli artisti, 

ciascuno esperto di un ramo dell’arte figurativa differente.   
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Capitolo 1 - Il sistema dell’industria musicale 

 

1.1. Cosa si intende per sistema.  

 

Per parlare dell’industria musicale bisogna prima fare un passo indietro e avere chiaro il concetto 

di cultura di massa5, vale a dire un tipo di cultura che è stata prodotta secondo regole di 

fabbricazione di massa industriale, diffusa mediante tecniche di divulgazione di massa (i mass 

media), destinata a una massa sociale, ossia a un gruppo di individui. Eppure, non si può 

totalmente integrare la creazione culturale ad una rete di produzione industriale, sono infatti 

necessarie delle caratteristiche estranee ai processi industriali, vale a dire la capacità di 

invenzione, innovazione e originalità. Detto ciò, non bisogna dimenticare che, a prescindere dalla 

ricerca del profitto o meno, ogni sistema industriale, in quanto sistema6, tende a crescere, e ogni 

prodotto destinato al consumo ha una propria logica, che è quella della massimizzazione dei 

consumi. Ecco spiegato il motivo per cui anche l’industria culturale, che spesso non persegue il 

profitto e che si occupa di beni non utilitari7, non sfugge a questa legge.  

Si parla di zone di cultura per indicare le barriere che esistevano a inizio XX secolo tra le classi 

sociali e le diverse età per quanto riguarda il livello di educazione. Negli Stati Uniti prima, e nei 

paesi occidentali poi, a partire dagli anni Trenta, emerse un nuovo tipo di stampa, di radio, di 

 
5 A partire dalla vulgata marxista si è delineata una critica di “sinistra”, che considera la cultura di massa come 

barbiturico o mistificazione deliberata, e si diagnostica in generale una resistenza globale della classe intellettuale o 

colta nei confronti della cultura di massa. In Morin E., Industria culturale, Bologna, Il Mulino, 1974. P. 10. 

6 Caratteristiche dei sistemi sono infatti la tendenza a rimanere uguali a se stessi e a crescere. 

7 Lampel J, Lant T., Shamsie J., ‘’Balancing Act: Leraning from Organizing Practices in Cultural Industries’’, in 

Organisation Sciece Vol. 11 nr. 3, maggio-giugno 2000. P. 263. Traduzione mia.  

https://doi.org/10.1287/orsc.11.3.263.12503 
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cinema, il cui carattere fu proprio quello di rivolgersi a tutti indiscriminatamente8; il pubblico 

universale a cui questi nuovi media si rivolgevano era stato creato dalla produzione culturale 

stessa, che a sua volta è determinata dal mercato. La cultura di massa è quindi il prodotto di un 

dialogo tra una produzione e un consumo9. La cultura di massa sviluppa, al di là dell’estetica, una 

praxis e una mitologia; vale a dire che essa travalica l’estetica, sia verso il reale che verso 

l’immaginario10.  

  

1.1.1. Definizioni e usi di industria musicale 

Si presuppone che un’industria sia un insieme di tipo unitario con obiettivi e interessi in comune. 

Definendo area industriale si intendono organizzazioni simili tra loro, che condividono certe 

pratiche o che hanno un certo focus in comune sul mercato. Le aree organizzative (Di Maggio e 

Powell 1983) sono poi organizzazioni che costituiscono un’area riconosciuta della vita 

istituzionale, comprendenti i fornitori chiave, le risorse e i prodotti per i consumatori, le agenzie e 

altre organizzazioni che producono beni o servizi simili. Stinchcombe (1990) sostiene che le 

organizzazioni siano patterns di attività strutturate intorno al flusso di informazioni; il risultato di 

questo fenomeno è la necessità di indirizzare le informazioni in modo tale che esse diventino utili 

e organizzabili. Per creare conoscenza circa le attività dei mercati, le organizzazioni devono 

trovare modi per incanalare queste informazioni, ed elaborano ciò che è chiamato un regime di 

informazioni di mercato11. Questi sistemi presentano tre caratteristiche: in primis, focalizzano 

 
8 Morin, Industria culturale. Pp. 13-35. 

9 A questo proposito si pensi alla definizione economica di mercato, ossia come luogo di incontro tra domanda e 

offerta. 

10 Morin, Industria culturale. P. 115. 

11 Queste informazioni spesso sono fornite da enti indipendenti attraverso dati. In Anand N., Peterson R. A., ‘’When 

Market Information Constitutes Fields: Sensemaking of Markets in the Commercial Music Industry’’, in Organization 

Science, Vol. 11, No. 3, maggio-giugno 2000. P. 271. Traduzione mia.  

https://doi.org/10.1287/orsc.11.3.270.12502 
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l’attenzione sui campi organizzativi e permettono quindi un’analisi focalizzata per individuare i 

diversi attori in un campo comune. Secondo, servono ad aiutare i partecipanti del mercato a dare 

senso alle attività tra i campi, si stabilisce che la formazione di tali campi è dipendente dai regimi 

di informazioni di mercato, per reinquadrare lo scopo e la metodologia. Infine, i regimi di 

informazioni di mercato sono costruiti socialmente e politicamente e spesso l’introduzione di 

nuove categorie nel mercato può dar vita a delle novità12 .  

Considerato ciò, molti sociologi notano che i mercati non sono solo economici, ma anche luoghi 

sociali e politici (White 1981 e Fligstein 1996). Infatti, in regimi con informazioni di mercato, le 

informazioni solitamente sono rappresentate da mezzi eterogenei: reports di vendita, dati di 

inventario, oggetti di largo consumo, articoli di giornale, voci collegate a corsi d’azione. La cornice 

delle informazioni di mercato varia in termini di scopo delle informazioni raccolte, metodologia 

della raccolta, tono politico con cui le informazioni sono presentate.   

Alla luce di quanto si è detto, viene naturale chiedersi cosa sia l’industria musicale. Pensare ad 

un’unica industria musicale piuttosto che alle industrie musicali è semplicistico, e aiuta poco a 

comprendere che queste industrie culturali sono impiegate nella creazione, management e 

vendita di musica, sia come prodotto fisico e/o digitale, come perfomance, o come oggetto del 

diritto di proprietà intellettuale. Considerare l’industria musicale come unica unità non è un 

approccio appropriato per comprendere e analizzare le economie e le politiche intorno alla 

musica. È preferibile, infatti, usare il termine industrie musicali, al plurale, infatti, si possono 

osservare due problemi con l’uso del termine al singolare: suggerisce l’idea che si tratti di 

un’industria omogenea, quando in realtà si tratta di differenti industrie con interessi comuni. In 

secondo luogo, spesso il termine è usato erroneamente come sinonimo di industria di 

registrazione. Per far luce sulla confusione che si viene a creare si prendono in analisi quattro 

 
12Ivi pp. 281-282. 
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importanti luoghi in cui la nozione di industria musicale viene formulata: organizzazioni 

rappresentative e a ombrello13; reports dei media; reports ufficiali e politici; lavori accademici.  

 

I. Organizzazioni rappresentative e a ombrello 

L’uso del termine industria musicale da parte di queste organizzazioni, è il motivo per cui queste 

possono favorire la formazione della nozione condivisa di industria musicale. Quando queste 

organizzazioni si riferiscono ai processi industriali che riguardano la produzione musicale, il 

termine da loro usato è industria musicale e/o business della musica. Distinguono d’altra parte 

l’industria di registrazione, dato che si occupa del processo di produzione e vendita della musica.  

La British Phonographic Industry (BPI) fa emergere la distinzione tra industria musicale e industria 

di registrazione, interessandosi da una parte alle “British record companies”, che sostiene di 

rappresentare, e dall’altra definendo più ampiamente il music business, dichiarando di voler 

aiutare a creare un ambiente in cui il business della musica britannica possa prosperare e 

rimanere un leader mondiale14. Il National Music Council, che attualmente rappresenta un ampio 

numero di industrie musicali, sostiene di essere al centro di un complesso network a livello 

mondiale di organizzazioni musicali, ma ancora la sua mission alla promozione degli interessi 

dell’industria musicale, al singolare15.  L’International Federation of Phonographic Industries (IFPI) 

distingue tra industria di registrazione, che rappresenta, e la nozione di una più ampia industria 

musicale. Infatti, sotto il titolo “Music: One of the Great Global Industries”, procede a descrivere 

l’industria di registrazione, prima di dichiarare che una delle sue attività principali è quella di 

 
13 Per organizzazioni a ombrello si intende un insieme di istituzioni che si trovano a lavorare insieme per coordinarsi 

sul piano delle attività e delle risorse.  

14 In https://www.bpi.co.uk/ (ultimo accesso 29/06/2020), sito della British Phonographic Industry (BPI) Traduzione 

mia. 

15 In http://www.nmcwebsite.plus.com/ (ultimo accesso 29/06/2020) sito del National Music Council. Traduzione 

mia. 

https://www.bpi.co.uk/
http://www.nmcwebsite.plus.com/


10 

 

promuovere il valore delle moderne economie che fioriscono da un’industria musicale prospera e 

legittima16.   

Da queste dichiarazioni emergono tre nozioni importanti: queste organizzazioni tendono a 

raffigurare se stesse come una più grande e più sviluppata sezione dell’industria musicale, 

ampliando i proprio scopi, aumentano il numero di potenziali membri e offrendo un’illusione di 

accesso ad un esteso gruppo di organizzazioni e contatti. In secondo luogo, mascherano le loro 

preoccupazioni e gli interessi investiti come se fossero propri dell’industria musicale per intero. 

Terzo, la consapevolezza che esista una cosa come una singola industria musicale favorisce 

queste organizzazioni, infatti permette loro di dare l’impressione di parlare da parte della 

maggior varietà di interessi quando si fanno pressioni sul governo e su altre parti per conto dei 

loro membri17. 

 

II. Media 

I media possono essere visti come i mezzi attraverso cui le industrie musicali possono 

raggiungere e comunicare con il pubblico. In questo ambito è evidente che il crescente profilo 

mediatico delle organizzazioni del settore discografico negli ultimi anni ha portato la dicitura 

"l'industria della musica" a diventare sinonimo delle azioni delle organizzazioni rappresentative 

(le citate BPI, National Music Council e IFPI per esempio). Presentare l'industria musicale in 

questo modo, ossia come una massa collettiva, piuttosto che come un numero di aziende e 

industrie più piccole che costituiscono un panorama frammentario, meno significative dal punto 

di vista economico, è un mezzo per aumentare l'influenza delle più grandi etichette discografiche 

che dominano le organizzazioni commerciali dell'industria discografica e di mascherare le 

differenze sociali e politiche all'interno dell’industria stessa 

 
16 In https://ifpi.org/ (ultimo accesso 29/06/2020). Sito dell’International Federation of Phonographic Industries 

(IFPI). Traduzione mia. 

17 Williamson J., Cloonan M., ‘’Rethinking the Music Industry’’, in Popular Music, Vol. 26, No. 2 maggio 2007, 

Cambridge University Press. P. 307. Traduzione mia. 

https://ifpi.org/
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Tali equivoci non dipendono solo dalla negligenza di alcuni giornalisti ed editori: la definizione di 

industria di registrazione come sinonimo di industria musicale è stata sancita nel mercato anche 

da pubblicazioni autorevoli come “Music Week” e “Billboard”. Mentre l’industria discografica e 

quella editoriale possono tollerare queste pratiche, non è chiaro cosa ne possano guadagnare 

altri settori come gli studi di registrazione, i rivenditori e i promotori. Eppure, le descrizioni dei 

media dell’industria musicale fanno ben poco per incoraggiare la comprensione pubblica di quei 

settori coinvolti nella produzione e nel controllo dell'accesso alla musica popolare e ai conflitti al 

suo interno18. 

 

III. Uso ufficiale 

Negli ultimi anni l'economia politica dell'industria musicale è stata esaminata in dettaglio per e 

per conto di organizzazioni governative a livello britannico (DCMS 1998; Laing 2000; Wilson et al. 

2001; Williamson et al. 2003), a livello europeo (Laing 1996) e globale (Anderson e Kozul-Wright 

2000; Wunsch-Vincent e Vickery 2005). Questi rapporti hanno fornito approfondimenti rivelatori 

circa la complessità delle industrie musicali, ed è stata scartata la nozione di singola industria 

musicale e il riconoscimento (non sempre esplicito) è stato dato alla realtà di una serie di 

industrie correlate. 

Chiedendosi cosa sia l’industria musicale, in merito sorgono diverse risposte accompagnate da 

diversa enfasi. Ad esempio, il rapporto di riferimento di British Invisibles, Overseas Earnings of 

The Music Industry del 1995, ha proposto una definizione a partire dall’identificazione di cinque 

aree di guadagno che compongono l’industria musicale: la registrazione, la pubblicazione, 

esecuzione, strumenti musicali, e teatro musicale e varie19. Nel 2002 il National Music Council 

 
https://doi.org/10.1017/s0261143007001262 

18 Ivi Pp. 309-310.  

19 British Invisibles, Overseas Earnings of the Music Industry, 1995. P.4.  

https://livemusicexchange.files.wordpress.com/2012/04/music-industry-1995-british-invisibles.pdf (ultimo accesso 

29/06/2020) Traduzione mia. 

https://livemusicexchange.files.wordpress.com/2012/04/music-industry-1995-british-invisibles.pdf
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(Dane e Manton 2002) ha suddiviso l'industria in sette settori: compositori ed editori, produttori 

e venditori di strumenti e audio, promozione, gestione e attività connesse alle agenzie, 

spettacolo dal vivo, registrazione, vendita al dettaglio e distribuzione, e istruzione e formazione. 

La relazione di Wilson et alii per il Department of Culture Media and Sport (DCMS) circa il 

problema delle SMEs (small and medium enterprises) identifica sei settori: produzione di 

registrazione, pubblicazione, management artistica, promozione dei concerti, servizi di 

registrazione, servizi di musica online. In queste classificazioni ufficiali di derivazione britannica si 

nota l’omissione del comparto distributivo (in particolar modo la vendita al dettaglio), e di quello 

dei musicisti. Emerge una mancanza di consenso su quali tipi di business siano rappresentativi 

dell’industria musicale. In termini politici il DCMS sul proprio sito web parla di una singola 

industria musicale comprendente otto differenti raggruppamenti: compositori, produttori, 

managers, pubblicatori di musica, artisti, promoter di concerti, compagnie di registrazione e 

interpreti live di musica20.   

Risulta generalmente accettata all’interno dei vari rapporti l’importanza della registrazione, 

musica live, pubblicazione, artisti e compositori come settori distinti. Invece, altri servizi 

“secondari” come il management, la distribuzione i media e l’educazione appaiono difficili da 

collocare dato che variano in accordo con i diversi bisogni. La mancanza di consenso per quanto 

riguarda una definizione unitaria, fa sì che la singola industria musicale venga concepita come un 

numero di distinte e interrelate industrie.  

 

IV. Uso accademico 

Prodromico per gli studi accademici circa la musica pop e l’associazione alle industrie è il lavoro 

della scuola di Francoforte, in particolare soffermandosi su quello di Theodor W. Adorno21. Il suo 

lavoro ha creato qualcosa simile ad un precedente, privilegiando eccessivamente gli effetti del 

 
20 Williamson, Cloonan, ‘’Rethinking the Music Industry’’. Pp. 310-311 

21 Adorno T., On popular music, in Frith S., Goodwin A., On The Record: Rock, Pop And The Written Word, 

Routledgeand, Londra,  1990. Pp. 301-114. Traduzione mia. 
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settore discografico con l'esclusione di altre industrie collegate. Inoltre, la maggior parte degli 

studi accademici delle industrie musicali popolari ha continuato a privilegiare l'industria 

discografica come industria musicale. La tesi è che il termine industria della musica non abbia mai 

adeguatamente spiegato la complessità e la natura mutevole del mondo reale. 

Tutti gli aspetti della produzione musicale sono parte delle industrie culturali, il problema non è 

l’opposizione tra creatività e industria, ma la questione di cosa significhi essere creativi in 

un’economia capitalista. Il problema della definizione delle industrie musicali non è quindi 

solamente accademico. Non esiste una singola industria musicale, ci sono comunque persone che 

lavorano in diverse industrie che si concentrano sulla musica22. 

Ci sono almeno sei importanti ragioni per parlare di industrie musicali piuttosto che industria 

musicale: in relazione alla storia, alla geografia, alla disuguaglianza, al conflitto, all’educazione e 

alla politica. Considerando la dimensione storica, il termine industria musicale è diventato 

sinonimo di industria discografica, forse proprio quando il settore discografico era dominante 

all'interno delle industrie, ciò avrebbe potuto avere un certo fascino; il reparto della musica 

registrata rappresentava infatti circa il 70 % dell’industria musicale, ma questo dato diminuì 

fortemente con la crescita della musica live23.  

 

1.1.2. Struttura delle industrie musicali 

Compito della discografia è quello di rielaborare i significati della musica adattandoli al contesto 

del consumo: rendere cioè la musica consumabile dal pubblico e trasmissibile sui media24. Il 

lavoro dell’industria discografica è definibile come “ad alto rischio d’impresa”25, dato che dei 

molti prodotti immessi sul mercato solo pochi ripagano attraverso le vendite le spese di 

 
22 Williamson, Cloonan, ‘’Rethinking the Music Industry’’. Pp. 319-320. 

23 Ivi p. 314. 

24 Sibilla G., L’industria musicale, Roma, Carocci, 2006. P. 34.  

25 Hesmondhalgh D., Le industrie culturali, Milano, Egea, 2008. P. 21. 
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produzione; ma questa caratteristica è tipica dell’industria culturale nel suo complesso. In tempi 

di vendite costanti la discografia si bilanciava tra ricerca, vendite e sviluppo di artisti; in tempi di 

crisi come questi è fortemente sbilanciato verso la ricerca di successi immediati, anche se 

effimeri, per la garanzia di lanciare prodotti sicuramente graditi che quindi generino profitto26.  

 

1.1.3. Major e indipendenti 

Innanzitutto, è utile distinguere le etichette major da quelle indipendenti: le prime detengono il 

predominio del mercato, rappresentano solo una sezione del settore, quello con più rilevanza 

economica. Per contrasto a questo fenomeno quasi egemonico si individuano le etichette 

indipendenti, che possono fare lobby tra loro ma non rappresentano un’industria in sé.  

L’industria discografica è sostanzialmente un oligopolio composto dalle major ossia, Warner, 

Universal, EMI/Capitol e Sony/BMG. Sul successo in termini economici delle major incide la 

localizzazione: l’industria discografica è globale ma anche fortemente centralizzata nei paesi 

anglosassoni. Le major funzionano quindi come mediatori culturali, controllano il mercato, 

decidono quali tendenze e generi spingere e quali frenare, spesso secondo i canoni anglofili. Le 

major discografiche hanno una macro divisione interna e quattro livelli di lavoro sul prodotto, a 

cui si aggiungono le tradizionali strutture amministrative e gestionali di una grande azienda. 

Prima divisione è quella per repertori, dotati di forze lavoro semiautonome su uno o due dei 

quattro livelli di lavoro del prodotto: artistico, marketing/promozione, edizione e distribuzione; il 

secondo livello individua le strategie e le tattiche di immissione e lancio sul mercato; il terzo e 

quarto curano la gestione dei diritti d’autore e la commercializzazione sul territorio27.  

 
26 Sul prezzo di vendita di un CD incidono fino al 40% il margine di ricavo di commercianti e distributori; un 20% è 

deriva dell’iva. Il resto serve alla discografia per gestire i costi diretti (Ricerca e sviluppo artistico A&R, registrazione, 

fabbricazione, percentuale dell’artista e SIAE) e quelli indiretti (distribuzione, marketing e promozione, 

amministrazione). Sibilla, L’industria musicale. P. 35. 

27 Ivi pp. 38-39. 
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L’approccio adottato delle indipendenti è di tipo “artigianale” e un ruolo chiave è giocato dalla 

passione; le indipendenti hanno risorse28 inferiori rispetto alle major, si appoggiano a un insieme 

di persone ridotto, le quali non sono formate in modo specializzato, ma tutte sono in grado di 

svolgere i compiti di tutti. Le etichette indipendenti spesso individuano tendenze di consumo che 

poi spopoleranno sul mercato di massa, si concentrano molto quindi sulla ricerca di hit. Inoltre, 

una delle funzioni primarie delle etichette indipendenti è quella di “sviluppare” gli artisti, cioè 

permettere loro di evolvere senza esercitare pressioni come farebbe una major con il fine di 

ottenere risultati immediati29. Le indipendenti rappresentano circa il 25% del mercato mondiale 

della musica, e questa percentuale è in realtà molto frastagliata. 

Per quanto riguarda il prezzo, bisogna tener conto che è fisso; comprare un CD prodotto da 

un’indipendente porta allo stesso investimento monetario di quello di una major, la cui struttura 

ha costi di gestione molto elevati. È erroneo presumere che major e indipendenti siano estranee 

tra loro e addirittura in conflitto, è usuale infatti osservare collaborazioni tra le due tipologie di 

etichette: le indipendenti usufruiscono, per esempio, dei canali di distribuzione delle major, che a 

loro volta si interessano sulle hit ricercare dalle indipendenti.  

 

1.1.4. Gli attori del sistema musicale 

I musicisti sono gli attori principali del sistema musicale, e sono anche soggetti ai continui 

cambiamenti che interessano questo scenario30. Si possono identificare quattro stadi della fase 

produttiva di un musicista, con l’ausilio di diverse strutture e figure professionali di supporto: la 

scrittura; l’ascolto e l’incisione; la performance e la promozione. Queste fasi sono solitamente 

distinte ma possono presentare un ordine abbastanza fluido. Per quanto riguarda la scrittura 

 
28 In termini economici e di personale.  

29 Ivi p. 52.  

30  Si pensi al fatto che oggi l’accesso alla musica è più facile per tutti, per il musicista come per l’ascoltatore. La 

musica è più facile da fare, la creatività e la fruizione vengono ridotte, ovvero un disco viene prodotto e consumato 

in sempre minor tempo. 
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esistono differenti metodi per approcciarsi alla stesura di un testo. Alcuni autori scrivono in 

completo isolamento e in tempi lunghi, altri velocemente. Per ascolto e incisione l’artista si 

confronta con il pubblico, ed iniziano ad essere prese delle scelte, che portano alla reificazione 

della musica, ovvero l’incisione. La performance implica eseguire le canzoni su un palco di fronte 

a un pubblico. Infine, la promozione avviene poco prima e poco dopo la pubblicazione di un disco 

e la partenza di un tour31. È fondamentale il momento della comunicazione, ma alcune volte gli 

artisti sono legati all’idea che promuovere la propria musica sia un lavoro sporco, un necessary 

evil da fare malvolentieri. Ma un musicista di fatto non esiste se non ha un pubblico che lo 

ascolti, e non esiste a livello produttivo se il suo talento non è inserito in una struttura che lo aiuti 

a razionalizzare e gestire efficacemente la sua produzione. Questa struttura lavora su tre livelli: lo 

staff alle dirette dipendenze del musicista; gli interlocutori industriali (discografia, promoter e 

agenzie di booking); gli interlocutori mediali (stampa, TV e radio). Nei primi due livelli vige tra gli 

attori un rapporto fiduciario e contrattuale. Il legame con il primo livello è più stretto, perché lo 

staff è la “famiglia” del musicista. Gli interlocutori industriali si occupano di aspetti specifici della 

produzione del musicista, e cercano di far coincidere i suoi interessi con quelli della propria 

azienda, c’è un quindi rapporto di fiducia ma anche di negoziazione. Con i media, infine, il 

rapporto è di negoziazione pura, con il fine di ottenere visibilità e spazio. Il compito dello staff del 

musicista è quello di gestire una o più parti di questa negoziazione con gli interlocutori industriali 

e mediali: il musicista, in cambio di una parte dei suoi compensi, delega questioni di tipo 

operativo, contrattuale o logistico a un gruppo di persone, ricevendo in cambio la tranquillità di 

potersi dedicare pressoché totalmente alle questioni artistiche, intervenendo sulle altre solo a 

livello strategico e quasi mai a livello tattico. Abbiamo una struttura stabile che accompagna il 

musicista in tutte le fasi, e strutture mobili che lo affiancano nella fase di registrazione e in quella 

di performance.  

Fan parte della struttura stabile i manager, decidono le strategie produttive e comunicative, 

gestiscono il posizionamento sul mercato in relazione a stile, immagine e produzione artistica. 

 
31 Sibilla, L’industria musicale. Pp. 13-15.  
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Oltre alla dimensione artistica il manager ha anche compiti più pratici, che riguardano la 

negoziazione dei contratti che regolano l’attività del musicista. I manager lavorano solitamente a 

commissione ottenendo una percentuale sui contratti e sugli ingaggi che procurano all’artista; le 

percentuali possono variare dal 10 al 25% e sono influenzate da diversi fattori, come la carriera e 

l’esperienza del manager, il livello di guadagno dell’artista e l’estensione dei servizi. Il compito del 

manager è a metà tra lo strategico e il tattico: da un lato è preposto alle decisioni a lungo 

termine, consigliando l’artista sulle direzioni, sulle opportunità; dall’altro supervisiona le scelte 

immediate: alcune vengono delegate ad altri operatori, altre vengono seguite in prima persona. Il 

lavoro del manager è a metà tra l’operatività e la dimensione artistica. Trovare contratti adeguati 

non è solo questione economica ma anche di sviluppo e di progressione della carriera di un 

artista.  

Tra gli attori dello staff una figura sempre presente è quella dell’assistente, che si occupa delle 

questioni pratiche e quotidiane. Alle dirette dipendenze dell’artista e del management si trovano 

anche le persone che si occupano delle questioni legali e della gestione finanziaria, e sono 

individui scelti direttamente dal manager e spesso sono professionisti esterni che lavorano su 

commissione. L’ufficio stampa poi è una struttura esterna a cui viene affidata la comunicazione 

dell’artista per brevi periodi o per un periodo più lungo, comunque filtrando il rapporto con i 

media. Gli interlocutori con cui lavora l’ufficio stampa possono essere di tipo industriale, per 

procurare ingaggi sia per la produzione discografica sia la performance.32.  

Detto anche A&R (artist & repertoire), il reparto artistico lavora per la gestione della musica 

prima e durante la sua registrazione su un supporto fonografico. L’A&R ha il compito di fare da 

interfaccia tra il musicista e il suo entourage e l’apparato produttivo della discografia. Prima 

funzione del reparto artistico è quello di scoprire e mettere sotto contratto artisti che 

arricchiscano il repertorio (roster) della casa discografica. I criteri usati per la scelta sono diversi 

e, vanno dal talento del singolo artista, alla sua capacità di esibirsi su un palco, alle sue proprietà 

d’immagine (avere un bell’aspetto, capacità recitative per i videoclip). L’arricchimento del roster 

 
32 Ivi pp. 18-22. 
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può dipendere da criteri economici oppure solo simbolici. Un dovere più delicato del reparto 

artistico concerne l’adozione di modi diplomatici in modo tale da far sentire a suo agio il 

musicista33. Altra operazione svolta dall’A&R è il processo di cleaning, per il quale 

programmaticamente vaglia il proprio roster, proponendo una valutazione dei risultati, e decide 

quali prodotti continuare a sostenere e quali invece sono ritenuti privi di prospettiva (vengono 

droppati o scaricati con la recisione del contratto). Infine, sempre al reparto artistico è dovuta la 

gestione del budget di realizzazione di un disco, ovvero la determinazione dei soldi a disposizione 

per pagare studi di registrazione, produttore artistico, musicisti, realizzazione del videoclip.  

 

1.1.5. Forme di contratto discografico  

Esistono diverse forme di contratto discografico, iniziando dal contratto totale, l’etichetta mette 

sotto contratto l’artista, prendendo su di sé tutti i costi, gestisce in modo diretto il budget, paga 

all’artista un anticipo sui diritti d’autore e mantiene la proprietà delle incisioni. È un tipo di 

contratto che conferisce più potere decisionale e amministrativo alla casa discografica e presenta 

alti costi di gestione. Altra tipologia è l’outsourcing dell’artista, il quale è già sotto contratto, e 

viene affidato ad un produttore che ha il compito di realizzare il disco e di consegnarlo finito 

all’etichetta. Al produttore viene indicato un budget e viene retribuito a percentuale determinata 

in base alle vendite pregresse dell’artista. Vi è poi la produzione esterna, che solitamente 

riguarda artisti di grande calibro che creano in autonomia una struttura produttiva, pagata dalla 

casa discografica. La casa discografica in questo caso detiene minor potere contrattuale, ridotto a 

causa dalla fama e dalle vendite dell’artista. Per quanto riguarda la vendita del disco l’artista e il 

manager formano una società che assume le fattezze di un’etichetta discografica; finanziano la 

produzione dell’album che viene venduto a una casa discografica come prodotto finito, che lo 

compra, lo pubblica e paga i diritti d’autore. La licenza è una modalità molto simile alla citata 

vendita del disco, ma la casa discografica riceve il disco solo per alcune funzioni in forma di 

 
33 Ivi pp. 40-41.  
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delega come la stampa, la distribuzione, la promozione. Il disco rimane di proprietà di chi lo 

produce. Questa formula è molto usata da artisti che si autoproducono i dischi, cedendoli in 

licenza con contratti validi per singoli prodotti34.  

 

1.1.6. Registrazione  

La musica è sia recording art, di cui vediamo solo il prodotto finale ma non il processo produttivo, 

sia una performing art, di cui possiamo fruire dal vivo mentre viene messa in scena. Walter 

Benjamin nel suo saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica del 1955 evolve 

questo tema, concludendo che l’opera con l’avvento delle tecniche di riproduzione perde la 

propria aura, ossia l’unicità dell’hic et nunc35. Il disco e la performance live da circa cinquant’ anni 

identificano la musica pop, e questa duplice natura genera quindi profitto non solo per i diritti 

derivanti dalle performance live ma anche da quelli delle riproduzioni in pubblico delle 

registrazioni. Il publishing non gestisce solo i diritti d’autore36 ma anche i diritti fonomeccanici 

(incisione, riproduzione e vendita di un disco)37.  

La fase di registrazione del disco si articola in: preproduzione, incisione e overdubbing, mixaggio e 

masterizzazione. Il produttore artistico musicale viene chiamato produttore per sottolinearne 

l’importanza e alla qualità artistica che deve possedere va aggiunta quella umana e psicologica; 

un artista deve infatti capire se può fidarsi del produttore, se sarà in grado di dargli i consigli 

giusti. In sostanza il musicista mette la sua musica e la sua faccia, il produttore l’esperienza e la 

tecnica.  

 
34 Ivi p. 21. 

35 Benjamin W., L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità digitale, Torino, Einaudi, 1966. P. 22. 

36 I diritti d’autore sono appannaggio del compositore che ogni anno riceve delle royalties e la durata dei diritti 

fonomeccanici è di 50 anni. 

37 Sibilla, L’industria musicale. Pp. 43-44.  
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Passo successivo è la scelta del luogo di registrazione, la cui scelta dipende da fattori economici, 

artistici e tecnici. Esistono quattro tipi di studi di registrazione: quelli di natura più casalinga, 

allestiti temporaneamente o permanentemente da parte di artisti nei loro uffici; studi di 

preproduzione in cui di base, i costi sono alla portata anche dei musicisti non professionisti, e 

vengono utilizzati per registrare i demo. Ci sono poi studi indipendenti professionali, spesso 

creati da musicisti professionisti che li usano come seconda attività; infine esistono gli studi 

discografici di proprietà delle major, che utilizzano per le proprie produzioni o che affittano per 

quelle esterne. In uno studio di registrazione sono presenti le figure dell’ingegnere del suono e 

del fonico, che hanno compiti e competenze tecniche simili38.  

 

1.1.7. Marketing e promozione 

Il reparto Marketing e promozione si occupa di vendere ai media un prodotto discografico, 

destinato ad un certo pubblico: è necessario, perciò, identificare a quale fascia di fruitori39 si 

debba far riferimento attraverso il product placement40, ma anche rivestire il prodotto di 

significati per renderlo appetibile a diversi media. Il fine è semplice: informare i potenziali 

consumatori dell’esistenza di un disco e sedurli verso il suo acquisto. I marketing manager e i 

product manager delle case discografiche sono responsabili delle strategie e delle tattiche 

operative. Essi, sotto la supervisione di un responsabile di promozione/marketing, decidono su 

quali media investire, in quali forme pubblicitarie, e supervisionano la realizzazione di spot per 

radio e tv. Tra gli strumenti di marketing più utilizzati negli ultimi anni si annovera il rapporto con 

i media, vengono ideate operazioni mirate a ottenere spazi non redazionali, ma semipubblicitari. 

Tra queste operazioni una delle più usuali è la sponsorizzazione, terreno delicato perché molti 

artisti sono legati a un’idea di purezza della loro arte e mal sopportano l’idea di concedere la loro 

 
38 Ivi pp. 22-29. 

39 Si parla in particolare di segmentazione di mercato, si identificano quindi segmenti di clienti, contraddistinti da 

bisogni comuni. 

40 Colbert F., Marketing delle arti e della cultura, Milano, Etas, 2009. 
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musica o la loro immagine a una campagna pubblicitaria. Eppure, nei reparti marketing delle case 

discografiche esistono appositi uffici il cui compito è proprio quello di proporre alle agenzie di 

pubblicità brani del proprio repertorio41. Internet più che come strumento informativo viene 

utilizzato dalle major come strumento di marketing, per il fatto che il rapporto discografia - 

media assume per lo più la forma promozionale: la concessione gratuita di contenuti (dischi, 

videoclip, brani per radio) in cambio di visibilità (recensioni, interviste, inserimento nella 

programmazione broadcasting). Ancora oggi il rapporto tra case discografiche e media è molto 

instabile, e si cerca di adottare la filosofia do ut des. Compito della promozione è anche quello di 

tenere rapporti con tutti i media lavorando il più possibile su tutto il catalogo, si devono tessere 

legami con gli uffici musica e con i programmatori informandoli dei nuovi brani, facendo avere 

loro i supporti e convincendoli a mettere in rotazione le canzoni, organizzando i radio tour nei 

quali accompagnare gli artisti. Una parte di questo reparto si occupa specificatamente delle 

radio, che sono ritenute il mezzo più importante e influente per lanciare un disco. Compito 

analogo ha il comparto televisivo, che si occupa della distribuzione dei videoclip ed esercita una 

certa pressione affinché questi entrino in rotazione sulle reti televisive, inoltre deve pianificare e 

accompagnare gli artisti nelle ospitate televisive. Portare artisti in televisione può essere molto 

dispendioso perché i costi ricadono interamente sulla casa discografica, dato che l’ospitata viene 

considerata una forma pubblicitaria, e l’emittente solitamente non paga né l’ospite né deve 

rimborsi a chi lo porta. Il ruolo della stampa è controverso: giornali e riviste musicali non sono in 

grado di aumentare significativamente le vendite di un disco, ma hanno comunque 

un’importanza storica e culturale nella musica pop. Ottenere buone interviste e buone recensioni 

è per lo più un fattore di immagine più che di vendite.  

 

 
41 Ivi pp. 45-46. 
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1.1.8. Distribuzione 

Compito del reparto distribuzione è quello di garantire il soddisfacimento della domanda 

innescata dalle operazioni di marketing, rendendo fisicamente disponibile il prodotto nei negozi e 

garantendogli un’esposizione adeguata. Da questo punto di vista, la discografia somiglia molto a 

industrie di altri settori merceologici: opera con una rete di venditori che vengono motivati sulle 

qualità del prodotto e ognuno di questi venditori ha un’area di competenza. Il lavoro della 

distribuzione dovrebbe essere quanto più possibile capillare, le reti più sviluppate non a caso 

sono quelle delle major, e spesso capita che le indipendenti si appoggino a queste42. Come altri 

settori, anche quello della musica ha visto negli ultimi anni un progressivo aumento della grande 

distribuzione ossia, i megastore; inoltre si aggiungono progressivamente nuovi canali distributivi, 

simili a quelli tradizionali, tra cui molto significativi sono l’e-telling (vendita via internet di CD e 

supporti fisici) e la distribuzione digitale43.  

 

1.2 Sviluppo storico e consumo 

Sono individuabili quattro periodi della storia della discografia: la nascita (fine Ottocento - anni 

50 del Novecento); il boom (anni ‘50-‘70), con avvento del rock e l’uso dei media come vetrina 

per i prodotti discografici; il digitale (anni Ottanta), avvento del CD e riconversione del catalogo 

nel nuovo formato; la crisi (anni Novanta ad oggi), declino del supporto fisico e avvento della 

musica digitale smaterializzata. L’ industria musicale moderna nacque tra la fine del 1800 e i 

primi anni del Novecento, quando entrò in scena la nuova tecnologia di fissazione del suono su 

un supporto grazie all’invenzione del fonografo di Edison (1877) e del grammofono di Berliner 

(1894). Vide la luce la musica registrata, che venne sostanzialmente trasformata in un oggetto 

 
42Ivi pp. 47-50.  

43 Ivi p. 51. 
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fisico, e attraverso la sua fissazione diventò riproducibile e rivendibile44. Da questo momento il 

consumatore diventò un attore attivo: dal gesto di mettere il disco, il fruitore non solo poteva 

riprodurre una canzone, ma cercava di farla vivere nell’atmosfera a lui più consona. La fase del 

boom coincise con l’avvento del rock’n’roll quindi con l’espansione economica del dopoguerra, la 

musica popolare trovò nuove forme, nuovi canali e un nuovo pubblico, i giovani usarono il 

consumo musicale come stile identitario e di vita per distinguersi dai propri genitori45. Vi fu una 

nuova stagione a partire dagli anni Ottanta, con l’introduzione del formato digitale e del CD, che 

superò tutti i limiti del vinile (qualità dell’ascolto, durata, tecnologia, facilità d’uso). Il nuovo 

supporto permise all’industria di rivendere tutto il catalogo con bassi costi di produzione. Da 

allora praticamente ogni disco fu rimasterizzato, ristampato e reimmesso sul mercato. Con la 

stagione attuale si osserva una forte crisi dovuta principalmente ai fenomeni di pirateria; i dati 

del mercato italiano del 2005 elaborati da Price Waterhouse Coopers per la FIMI (Federazione 

delle Industrie Musicali Italiane46) denotano che in cinque anni l’industria ha perso circa il 25% 

del suo fatturato. La dematerializzazione della musica ha avviato un processo di disaffezione 

verso la musica come oggetto originale.  

 

Il campo delle arti e della cultura, in letteratura è distinto tra performing arts (prodotte e fruite 

simultaneamente) e industrie culturali, come quella della musica. Le industrie culturali (editoria, 

film e produzione televisiva, video games e musica registrata) si denotano per l’adozione di 

processi industriali per la produzione e la distribuzione, che può portare ad una ricreazione 

infinita. Il risultato è che non si osserva la fase di co creazione del valore per il consumatore. I 

consumatori occupano un ruolo sempre più importante per l’offerta, infatti si fa strada il 

concetto di consumo partecipativo, non solo per i servizi, ma anche per i beni, questo fenomeno 

ha avviato un dibattito vivace in questi anni e si parla di prosumer, co producer e co creator.  Per 

 
44 Benjamin, L’opera d’arte. P. 22. 

45 Sibilla, L’industria musicale. P. 32. 

46 In https://www.fimi.it/#/ (ultimo accesso 29/06/2020).  

https://www.fimi.it/#/
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meglio identificare i ruoli di compagnie e consumatori Grönroos (2011) propone un modello in 

cui distingue tre fasi: produzione, interazione e creazione del valore per il consumatore (Figura 

1)47. Il valore per il consumatore emerge solitamente durante la creazione del prodotto, questa 

fase di solito si svolge senza il confronto tra compagnia e consumatore, ed emerge con l’uso.  

Il consumo della musica soprattutto a cavallo del XX e XXI secolo si sviluppò in parallelo alle 

innovazioni tecnologiche. Inizialmente vi fu un consumo di tipo individualistico con strumenti 

propri, le cassette negli anni Ottanta e i compact disc negli anni Novanta; si passò 

successivamente ad un consumo edonistico sul cambio del millennio; infine, si parlò di consumo 

collaborativo nei primi anni 2000. L’apparizione della musica digitale reinventò il settore e il 

modo in cui si fruiva la musica; man mano ci si diresse verso la smaterializzazione della musica 

fino al file MP3. La dematerializzazione della musica trasformò l’intera catena di valore48: la 

distribuzione avvenne tramite Internet, e ciò pose il problema della remunerazione degli artisti.   

La dematerializzazione della musica fece in modo che essa venisse consumata via Internet e ciò 

portò alla creazione di community e forum, che si dimostrarono essere connessioni sociali molto 

importanti per i consumatori. Inoltre, queste aggregazioni sociali in rete assunsero molta 

importanza anche per gli artisti, che poterono accrescere la loro audience anche attraverso il 

passaparola. Infatti, la crisi nel mercato della musica registrata afflisse anche gli artisti, che 

elaborarono nuove strategie di distribuzione della musica, alcuni videro nella smaterializzazione 

della musica un vantaggio per far maturare il rapporto con il consumatore (per esempio si pensi 

all’ubiquità della distribuzione su canali come YouTube). Le industri culturali in questo senso 

provocarono rapporti di reciprocità durante la fruizione tra diversi consumatori. Altro effetto 

della fruizione via Internet fu la nascita di un fenomeno noto come consumo bulimico, vale a dire 

la fruizione eccessiva di contenuti solo per il fatto di essere gratuiti. Dal momento che la musica 

 
47 Grönroos C., ‘’Value Co-creation in Service Logic: A Critical Analysis’’, in Marketing Theory, Vol. 11, n° 3, 2011. 

Passim. Traduzione mia. 

48 Catena del valore intesa come rappresentazione sintetica delle attività di un’arena di affari di un’impresa o 

dell’intera attività di un’impresa. In De Wit B., Meyer R., ‘’Strategy: process, content, context: An international 

perspective’’, in Long Range Planning, Vol. 11 nr. 1, 1995. P. 245. Traduzione mia. 

https://doi.org/10.1016/0024-6301(95)92128-1 
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diventò immateriale e i supporti su cui ascoltarla divennero sempre più evoluti, emerse il 

concetto di nomadismo: la musica poteva essere riprodotta in qualsiasi luogo, in diverse modalità 

e tutte le volte che si voleva49 .  

 

Si possono individuare due tipi di flusso di consumo della musica: il primo è intenzionale (proprio 

CD o concerto) e questa forma di consumo a pagamento è quella su cui si basa il modello di 

business dell’industria della musica; il secondo è il consumo mediato e casuale: l’ascoltatore 

accede a un mezzo di comunicazione e “subisce” ciò che esso propone (televisione, radio). 

Questa duplice forma di consumo si basa sul principio dell’intermedialità: la musica non è un 

medium, è un contenuto che viene distribuito contemporaneamente attraverso diversi canali. Da 

un lato abbiamo i supporti fonografici e i concerti, dall’altro i media. L’industria musicale usa il 

principio dell’intermedialità come strumento promozionale: rendere visibile un artista o un disco 

su radio, televisione, stampa, internet, per favorirne le vendite. A loro volta i media utilizzano la 

musica come contenuto gratuito (perché prodotto da un’altra industria) in grado di attirare 

specifiche fasce di pubblico. Industria e media musicali sono entità separate che operano nello 

stesso sistema di comunicazione, è un matrimonio d’interesse. Il sistema mediale della musica 

pop è composto da sei luoghi: la musica registrata (dominio della discografia), la performance 

(promoter dei concerti), la stampa, la radio, la televisione, i new media. La musica trova spazio in 

diversi ambiti di comunicazione: disco, live in concerto, eseguita in televisione, trasmessa in 

radio, recensita su stampa, file internet. Ogni volta che ciò accade il linguaggio della canzone si 

contamina con quello del mezzo che la ospita, si pensi al videoclip, ibrido tra linguaggio musicale 

e televisivo. I media diventano intermediari privilegiati dell’industria, sono fondamentali per il 

successo di un prodotto musicale. L’industria garantisce ai media l’accesso e la trasmissione di 

 
49 Chaney D., ‘’The Music Industry in the Digital Age: Consumer Participation in Value Creation’’, in International 

Journal of Arts Management, Vol. 15, No. 1 2012, HEC – Montréal. Pp. 45-49. Traduzione mia. 
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contenuti che ha prodotto, e i media a loro volta forniscono all’industria una grande vetrina e 

l’accesso al proprio pubblico50.  

 

1.2.1. Determinazione del successo di mercato di una canzone 

Il campo della musica commerciale iniziò ad organizzarsi dal 1880 circa, attorno a editori di 

musica, compagnie performative e circuiti di teatri musicali. Con l’estensione nel 1909 della legge 

sul copy right, ciò che prima interessava i mercati locali urbani, interessò anche quelli nazionali 

(Sanjek 1988). Nacquero pubblicazioni specifiche per la diffusione di informazioni sull’andamento 

degli artisti, agenzie, editori e promotori.  Nei quindici anni successivi al 1940 la musica 

commerciale confluì verso la musica registrata. La musica registrata veniva suonata alla radio o 

nei juke boxes, ascoltata nei film, venduta ai fans, inoltre, le canzoni venivano riprodotte in 

performance live e in televisione, con risultati più simili possibile alla versione registrata. Al 

centro di questo campo in via di costruzione c’erano delle compagnie di registrazione e delle 

stazioni radio51 . La radio e le industrie di registrazione erano fortemente connesse tra loro: le 

seconde creavano prodotti che si aspettavano di vendere, senza il costo della pubblicità, 

attraverso le stazioni radio, le quali in cambio potevano trasmettere liberamente le canzoni nel 

loro palinsesto per catturare l’attenzione degli ascoltatori. Con questo spirito di collaborazione e 

con lo sviluppo del format Top 40 (una canzone veniva trasmessa in rotazione con altre su molte 

stazioni radio del paese)52, le vendite delle singole canzoni decollarono. Il problema era capire 

come attestare e dimostrare il successo di una canzone. Il successo basato sul mercato, e 

registrato tramite una classifica, serviva come moneta comune per valutare le decisioni da 

prendere durante l’allocazione di risorse, circa l’estensione, diminuzione o eliminazione di varie 

relazioni inter organizzative. Nel 1955 il magazine “Billboard” introdusse la classifica dei 200 

 
50 Sibilla, L’industria musicale. Pp. 79-81. 

51 Anand, Peterson, ‘’When Market Information Constitutes Fields’’. P. 272. 

52 Nei tardi anni Quaranta quasi tutto funzionava con una classifica dei brani più popolari. 



27 

 

album (Figura 2), che veniva rielaborata settimanalmente con informazioni di vendita e 

supervisionata dal dipartimento di ricerca di mercato, ma non si dimostrò sufficiente. Ciò che 

mancò fino al 1958 era un’unica classifica che potesse essere usata da diverse organizzazioni 

interessate al mercato della musica popolare. Con il fine di diventare la migliore e la più 

attendibile risorsa del mercato delle informazioni nel campo della musica commerciale, 

“Billboard” ottenne sempre più rilevanza. Nel 4 agosto 1958 il giornale integrò le tre classifiche 

più venduto nei negozi, più riprodotto dai deejay radiofonici e più riprodotto nel juke boxes, in una 

singola classifica settimanale: gli Hot 100 (Whitburn 1994), che integrava le altre tre a livello di 

vendite nei negozi, passaggi in radio e nei juke boxes. La classifica Hot 100 (Figura 3) si dimostrò 

di fondamentale importanza per permettere la previsione di vendite future. “Billboard” aiutò in 

questo modo a dar forma al mercato in tre modi. Primo, definì lo scopo del campo facendo scelte 

circa il dominio dell’intrattenimento da includere o escludere53. Secondo, istituzionalizzò una 

metodologia per riportare informazioni di mercato nel campo attraverso la creazione di 

classifiche. La classifica promossa da “Billboard” si basava su un sistema statistico, infatti, nel 

lancio del 1958, il giornale citava in dettaglio il peso assegnato ad ogni componente, ossia la 

trasmissione radio, juke boxes e vendite. Infine, “Billboard” cercò di servire gli interessi di 

importanti elementi del campo assumendo obiettivi simili e toni politici neutrali (Sanjek 1988). Il 

magazine assunse il ruolo di maggior risorsa di informazioni per gli interessi del nascente campo 

della musica registrata. Negli anni Ottanta ci fu però una svolta, infatti le vendite nei negozi 

iniziarono a venir catalogate tramite l’introduzione dei codici a barre che automaticamente 

registravano e archiviavano l’acquisto. L’introduzione del codice a barre fu molto utile per 

monitorare le vendite. Due imprenditori, Mike Fine e Mike Shallet avviarono nel 1987 una 

compagnia chiamata SoundScan Inc, con il fine di monitorare e incamerare le informazioni 

disponibili circa le vendite in negozio. Il loro sistema proponeva di aggregare le informazioni di 

vendita nei negozi e venderle ai decision makers delle organizzazioni musicali. SoundScan risultò 

molto più utile delle classifiche di “Billboard” per l’affidabilità dei dati. Ad ogni modo, sorsero 

proteste circa la volatilità dei dati forniti, che avrebbero colpito le etichette più piccole e gli artisti 

 
53 Anand, Peterson, ‘’When Market Information Constitutes Fields’’. Pp. 273-274.  
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emergenti. Il motivo del dissenso era che la nuova classifica non poteva essere manipolata: infatti 

nelle testate come “Billboard” che proponevano classifiche, spesso avevano luogo pratiche 

scorrette, come l’acquisto di pagine pubblicitarie in cambio di promozione, e ciò comportava dati 

falsati. La nuova classifica, che vedeva la collaborazione di “Billboard” e dei dati forniti da 

SoundScan comparve il 25 maggio 1991. L’introduzione di SoundScan portò a tre cambiamenti: in 

primis si notarono delle differenze nelle relative forze dei vari generi musicali rappresentati nella 

classifica, si vide per esempio la musica country fare un salto in avanti rispetto alla musica pop. 

Secondo, un maggior numero di album raggiunse la tanto decantata posizione numero uno nella 

classifica. Terzo, specifici studi di registrazione vennero avvantaggiati o svantaggiati. In 

particolare, ci fu una riduzione del numero delle etichette indipendenti e di nuovi artisti nella 

classifica54.  

 

1.2.2. Relazione con la stampa 

La stampa svolge storicamente un ruolo di primo piano nella cultura della musica pop e una 

posizione di privilegio nella considerazione degli artisti, dell’industria e soprattutto del pubblico 

di ascoltatori più appassionati. È l’unico mezzo che non può diffondere direttamente i suoni, ma 

deve tradurli in un altro linguaggio: deve raccontare la musica a parole. Ha grande importanza a 

livello culturale ma anche scarsa efficacia comunicativa e promozionale: non può mostrare 

direttamente ciò di cui parla. La stampa musicale specializzata nacque insieme alla musica pop, 

negli anni Cinquanta, e poggiava su due basi: classifiche e divismo55. La fine degli anni Sessanta fu 

il periodo della nascita della controcultura e di riviste musicali storiche come “Rolling Stones” e 

“Creem”, che spiegavano e articolavano il ruolo della musica nel contesto sociale del periodo. La 

prima esiste ancora oggi e per certi versi è il simbolo dell’evoluzione della stampa musicale: da 

 
54 Ivi pp. 275-276.  

55 Per divismo di intende lo sfruttamento editoriale della popolarità delle figure musicali sempre più importanti nei 

decenni del dopoguerra, da Elvis ai Beatles. 
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organo di stampa indipendente e focalizzato sulla musica, si trasformò progressivamente in una 

testata sempre meno specializzata e più orientata al mondo giovanile.  

 

A occuparsi della relazione con la stampa è l’ufficio stampa, un’agenzia, interna o esterna, che si 

occupa di gestire i rapporti con l’editoria, di pianificare strategicamente la presenza di un 

musicista e di mettere in atto le tattiche che concretamente portino alla pubblicazione di notizie, 

interviste e recensioni. A un ufficio stampa esterno può venir affidato un singolo progetto o più 

globalmente l’immagine di un artista. L’ufficio stampa interno porta avanti molti progetti 

contemporaneamente, mentre quello esterno è più focalizzato sui singoli prodotti. Primo 

compito di un ufficio di comunicazione è quello di pianificare la strategia di comunicazione a 

stampa di un prodotto musicale. Per artisti medio grandi il compito dell’ufficio stampa riguarda 

quindi la gestione del flusso della comunicazione, decidendo quando aprire e quando chiudere il 

rubinetto delle notizie e delle interviste a cui le testate attingono per la pubblicazione; per artisti 

più piccoli riguarda invece il creare la comunicazione, ovvero suscitare interesse nei confronti dei 

media e convincerli a dedicare loro spazio. Compito degli uffici stampa è anche la messa in 

pratica di tattiche di comunicazione, devono essere abili nell’utilizzo di strumenti per ottenere 

spazio sulla stampa. La premessa di questi strumenti è la notiziabilità musicale e l’uso che si 

decide di farne. Esistono sostanzialmente tre tipi di notizie: pubblicazioni, tour e gossip. La 

notiziabilità viene tendenzialmente segmentata: le testate specializzate possono essere 

interessate sia a pubblicazioni che a tour; le testate giornalistiche sono interessate solo ai grandi 

artisti, per cui alla notizia vanno aggiunti aspetti non musicali. Per esempio, a un settimanale 

femminile potrà interessare l’aspetto umano di un cantante, da approfondire a partire dal testo 

di una canzone. Il primo strumento di un ufficio stampa è quindi la creazione e il mantenimento 

di un’agenda di contatti e di una serie di mailing list differenziate per target editoriale. Il secondo 

strumento è il comunicato stampa, solitamente un testo redatto dallo stesso ufficio stampa e 

approvato dal committente che dà la notizia in apertura e riassume il background in cui essa si 

colloca (biografia dell’artista), in modo da dare al giornalista gli strumenti per redigere il testo 

dell’articolo. Terzo strumento a disposizione è la gestione dell’accesso diretto all’artista, 
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attraverso l’organizzazione di un evento o di un’intervista singola, di persona, al telefono. Ultimo 

strumento in mano all’ufficio stampa è l’accredito, ovvero la concessione a un giornalista di 

accedere gratuitamente a un evento a pagamento, come un concerto. Uno dei grandi equivoci 

riguardo la stampa musicale è la confusione tra giornalismo e critica: il giornalismo riguarda la 

cronaca di fatti musicali, la critica riguarda i giudizi valutativi espressi sulle opere, da persone più 

o meno competenti e autorevoli. Ai tre eventi notiziabili identificati prima seguono tre tipologie 

di testi editoriali: la notizia, la recensione, l’intervista. La notizia è il dominio della cronaca, e 

quindi del giornalismo; la recensione è il dominio dell’opinione e della critica, l’intervista ha 

solitamente un carattere prevalentemente cronachistico56.  

 

1.2.3. Il ruolo delle emittenti radiofoniche e televisive 

Con la creazione di strutture apposite all’interno delle radio venne delegata la programmazione 

musicale, ossia la scelta delle canzoni e degli artisti da trasmettere. Questa operazione è definita 

scientifica, perché tra gli anni Ottanta e Novanta la programmazione musicale era una funzione 

automatizzata attraverso l’uso di un software, il Selector, usato anche in tv dalle emittenti 

videomusicali per i videoclip. Il Selector era un potente database nel quale le canzoni venivano 

catalogate secondo una serie di campi: dal genere musicale al gender del cantante, alla 

provenienza, al mood del brano, ai BPM. La relazione tra musica e tv era solitamente occasionale, 

diventava stabile nel caso di tv tematiche. Le emittenti videomusicali nacquero sul modello 

radiofonico, quasi come se fossero delle radio a colori, e sfruttavano il protagonista del rapporto 

tra pop e immagini, il videoclip. L’evoluzione degli ultimi anni ha portato a un allontanamento: le 

emittenti tematiche sono sempre più un ibrido tra contenuti di stampo “generalista” per un 

pubblico giovane e i contenuti musicali. L’idea di fondo è usare la musica in televisione come se 

fosse una colonna sonora che permea ogni spazio del palinsesto. La musica è la punteggiatura del 

flusso televisivo: spot, sigle, stacchetti e videoclip rendono la canzone onnipresente. Dal punto di 

 
56 Sibilla, L’industria musicale. Pp. 99-107. 
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vista dell’industria, l’importante è posizionare un artista o la sua canzone ovunque. L’illusione per 

i discografici per quel che riguarda il mezzo televisivo è quella di raggiungere un pubblico molto 

più vasto della radio. Si ricorda però che i pubblici dei due mezzi sono diversi: quello della radio è 

più ristretto ma più focalizzato per tipologia e propensione verso il consumo musicale; molto più 

eterogeneo e frammentato è quello televisivo. La televisione è per l’industria una vetrina 

importante per la penetrazione sociale trasversale del mezzo e perché la si vede, non la si ascolta 

soltanto. Rappresenta l’unione non da poco di musica e immagini, da alcuni è però vissuta come 

un modo di uccidere la musica, distraendo il fruitore e facendolo concentrare sulla visione57. 

Come sostiene Senaldi “la televisione è un comunicatore di mediazione”58.  

 

1.3 Produzione di un videoclip 

Fino a pochi anni fa, ascoltare musica pop era principalmente un’esperienza solo auditiva. 

L’aspetto visuale delle esibizioni dei musicisti era ignorato, a eccezione dei film e dei concerti 

rock. Con la nascita di MTV, la musica pop diventò un fenomeno visuale. La televisione, 

specialmente con il glamour aggiunto di MTV, iniziò a controllare la vita come non aveva mai 

fatto.  

Il videoclip sembra prestarsi alla molteplicità dei punti di vista più di qualunque altro oggetto 

mediatico. A seconda dalla posizione da cui lo si guarda, muta motivazioni e finalità. Non c’è cosa 

che il clip non possa racchiudere in sé, ma soprattutto che esso non possa rendere popolare. 

Attraverso la videomusica hanno potuto raggiungere il grande pubblico le sperimentazioni visive 

più ardite: il videoclip è riuscito a rendere digeribili al grande pubblico innovazioni che la stessa 

massa invece rifiutava in altri ambiti di comunicazione audiovisiva59. Il videoclip sembra essere 

stato il cavallo di Troia dell’industria discografica in televisione. Ha avuto un enorme impatto sia 

 
57 Ivi pp. 87-89. 

58 Senaldi, Arte e televisione. P. 21. 

59 Morin, Industria culturale. Pp. 8-10. 
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sull’immaginario musicale sia sul mercato produttivo e su quello del consumo, modificando le 

abitudini di promozione delle case discografiche e quelle degli ascoltatori. Ma oggi sembra aver 

esaurito la sua spinta innovativa sia il suo potere seduttivo. L’idea del videoclip è semplice: creare 

un filmato in cui si rappresenta per immagini una canzone, in modo da permetterne il passaggio 

sul piccolo schermo in maniera ripetuta e senza la necessità della presenza dell’artista in studio. Il 

videoclip avvicina la presenza della musica in televisione al modello della radio.  

Il videoclip viene commissionato e pagato dalla struttura produttiva dell’artista: l’etichetta 

discografica o il management. Il primo step del progetto è la valutazione dei costi e 

dell’opportunità o meno di produrre un clip, rispetto al budget promozionale dell’artista e del 

suo prodotto discografico. È una questione che riguarda le dimensioni di mercato dell’artista e il 

genere musicale praticato: produrre un clip può essere inutile, per esempio, artisti che hanno un 

pubblico adulto e quindi lontano da emittenti musicali come MTV, o per artisti rock legati al 

circuito indipendente, il cui pubblico è legato all’autenticità della musica e quindi vede il videoclip 

come uno strumento di falsificazione della musica. Il problema non si pone per grandi artisti: 

produrre almeno un clip per disco di grande impatto sul mercato è solo una questione di 

valutazione di costi. Anzi, la tendenza dei grandi nomi è quella di far realizzare clip che 

“stupiscano con effetti speciali”: l’essenziale è far vedere che l’artista può permettersi clip in 

grande stile. Il problema si pone per artisti medio – piccoli: un clip può essere realizzato con un 

importo molto ristretto: spesso costa non meno di 5-10 mila euro, e questa cifra rischia di 

monopolizzare il budget, togliendo risorse ad altre attività promozionali che possono essere più 

capillari e ottenere maggiori risultati nel tempo. Gli step intermedi riguardano la progettazione e 

la produzione del videoclip: una volta scelta la canzone, la committenza commissiona la 

realizzazione di alcune idee di registi di fiducia. Si possono valutare diversi soggetti in 

contemporanea, oppure si parte da un’idea di massima dell’artista e se ne commissiona lo 

sviluppo. Le idee che vengono poi essere esposte per iscritto, sotto forma di un documento 

chiamato trattamento, un formato di scrittura creativa collocabile tra una sceneggiatura e un 
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soggetto60. Entra in gioco, a questo punto, il regista del videoclip: una figura storicamente 

sottovalutata, che solo negli ultimi anni sta ottenendo qualche riconoscimento. Quella del regista 

di clip è però una figura dalla natura ibrida, attiva anche in altri campi, soprattutto quello degli 

spot e dei corti. Per un regista, vivere solo di clip è praticamente impossibile, e spesso questo 

lavoro viene inteso come l’anticamera dell’accesso alla produzione e alla regia di un film. A 

questo punto entrano in gioco le società di produzione: il loro ruolo è di realizzare 

concretamente il clip, stilando il budget, trovando location e le maestranze, curando le riprese, 

pianificando la postproduzione e consegnando il prodotto finito alla committenza. 

L’ottimizzazione di tempi e costi prevede che la produzione di clip abbia tempi molto ristretti. La 

tendenza, anche in questo caso, è l’ibridazione: le società che producono clip sono solitamente 

attive in altri campi della produzione audiovisiva, dagli spot ai programmi tv: anche per loro 

vivere solo di clip è impossibile. Il problema finale della realizzazione del clip è la sua 

destinazione: l’invio ai media che lo trasmetteranno. A seguire questo processo sono i 

committenti: le case discografiche e il management degli artisti. Una volta realizzato il clip, non si 

ha però alcuna garanzia di vederlo programmato da una rete televisiva. Si pensi al fatto che le 

televisioni generaliste oggi non trasmettono più videoclip. Perfino MTV, la destinazione ideale di 

ogni videoclip, ha dei criteri abbastanza selettivi: i clip devono essere ben confezionati, dalla 

fotografia alla regia e tendenzialmente vengono favoriti i grandi artisti o gli stranieri. L’alternativa 

è puntare su emittenti satellitari o diffondere il clip sul Web, ma la poca visibilità che questi canali 

possono generare non giustifica la monopolizzazione del budget promozionale61.  

 

 
60 Liggeri, Musica per i nostri occhi. P. 22. 

61 Sibilla, L’industria musicale. Pp. 94-97. 
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Capitolo 2 - Il videoclip musicale: origini, natura e significato 

2.1. Arte e strumenti tecnologici 

L’attività di artisti provenienti da diversi campi come la musica, la fotografia, il cinema, la pittura, 

la scultura, il teatro, la danza, attraverso l’uso di diversi modi d’uso dello strumento elettronico 

da parte degli artisti si sono intrecciati, integrandosi con molteplici altri mezzi e motivazioni 

attraverso varie forme di azioni, ambientazioni, modalità espressive e sperimentazioni che sono 

state ibridate, reinventate, alimentandosi reciprocamente nella creazione di un linguaggio ibrido 

e meticcio1. Per quanto riguarda il rapporto che intercorre tra arte e tecnologia sono svariati gli 

esempi che si possono fare, si pensi a Giacomo Balla2 (Figura 4), Man Ray3 (Figura 5), Nam June 

Paik4 (Figura 6), Vito Acconci5 (Figura 7), Antoni Muntadas6, Jeffrey Shaw7 (Figura 8), Stelarc8 

(Figura 9).  

Focalizzando l’attenzione sull’opera video, solitamente è intesa come un risultato collettivo, per il 

fatto che viene realizzata insieme da artisti e tecnici, e il lavoro viene terminato in laboratori con 

tecnologie sofisticate. Lo strumento video presenta problemi di conservazione, sia per la 

deperibilità dei supporti magnetici, sia per l’obsolescenza degli strumenti, il cui continuo 

 
1 Sega Serra Zanetti P., Tolomeo M. G. (a cura di), La coscienza luccicante: dalla videoarte all'arte interattiva, Catalogo 

della mostra (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 16 settembre-10 ottobre 1998) Roma, Gangemi. P. 28.  

2 Ci si riferisce ad esempio a Dinamismo di un cane al guinzaglio del 1912, in cui è evidente il rapporto con i lavori di 

foto dinamismo dei fratelli Anton Giulio e Carlo Ludovico Bragaglia, fotografi e registi.  

3 Esperimenti delle rayographie. 

4 Magnet Tv del 1965. 

5 Pryings del 1970.  

6 È interessante notare come Antoni Muntadas cerchi parallelismi con i linguaggi televisivi più rapidi e coinvolgenti 

come i videoclip e gli spot pubblicitari, assimilando delle possibilità e del potere della televisione. 

7 T Visionarium del 2008.  

8 Ear On Arm, 2008. 
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perfezionamento e rinnovamento sul mercato rende problematica la visione delle opere più 

antiche. 

Anticipatrice delle opere video è sicuramente la televisione, che non è un mezzo di 

comunicazione, se lo fosse, comunicherebbe qualcosa che sta oltre se stessa9. Con il monopolio 

televisivo, si avverte una certa resistenza al rilanciato strapotere dei linguaggi di massa. La 

televisione negli anni Ottanta è vincente rispetto al cinema e ne assorbe i frammenti e impone 

una globalizzazione dell’informazione e dei suoi codici comunicativi ed espressivi10. La diretta 

televisiva assume valore artistico, si pensi al Manifesto del Movimento Spaziale per la Televisione  

(Figura 10), in cui la televisione è vista come manifestazione spaziale, destinata a rinnovare i 

campi dell’arte11. La tecnologia diventa quindi un modo per definire la formulazione delle 

immagini che costituiscono la specificità dell’arte, in particolare le arti elettroniche e il video sono 

tra le forme più idonee a registrare la mutevolezza del mondo. 

Ma l’identità del video è labile, si intreccia tra cinema, televisione, arti visive, teatro e danza12, e 

l’era elettronica ha configurato un nuovo sistema di comunicazione, che affronta delle difficoltà 

per il passaggio dalla fisicità del “reale” alla smaterializzazione del “virtuale” e il fatto che la realtà 

simulata sia diventata sempre più presente nel video, nel cinema e negli attuali ipermedia digitali, 

lineari e non lineari. Nonostante l’interesse e i primi approcci al nuovo mezzo televisivo e al 

video, sono pressoché inesistenti le situazioni di sperimentazione con strumenti 

 
9 Senaldi, Arte e televisione. Pp. 13-24.   

10 Sega Serra Zanetti, Tolomeo (a cura di), La coscienza luccicante. P. 47. 

11 “Noi spaziali trasmettiamo, per la prima volta nel mondo, attraverso la televisione, le nostre nuove forme d'arte, 

basate sui concetti dello spazio, visto sotto un duplice aspetto […]. La televisione è per noi un mezzo che 

attendevamo come integrativo dei nostri concetti. Siamo lieti che dall'Italia venga trasmessa questa nostra 

manifestazione spaziale, destinata a rinnovare i campi dell'arte. E' vero che l'arte è eterna, ma fu sempre legata alla 

materia, mentre noi vogliamo che essa ne sia svincolata, e che attraverso lo spazio, possa durare un millennio, anche 

nella trasmissione di un minuto. [… ] Noi spazialisti ci sentiamo gli artisti di oggi, poiché le conquiste della tecnica 

sono ormai a servizio dell'arte che noi professiamo.” Passaggi significativi del Manifesto del Movimento Spaziale per 

la Televisione firmato nel 1952 da Ambrosiani, Burri, Crippa, Deluigi, De Toffoli, Dova, Donati, Fontana, Giancarozzi, 

Guidi, Joppolo, La Regina, Milena, Dilani, Morucchio, Peverelli, Tancredi, Vinello. 

12 Sega Serra Zanetti, Tolomeo (a cura di), La coscienza luccicante. P. 10.  
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tecnologicamente aggiornati, eccezione per il gruppo Ars Lab a Torino, i milanesi Studio Azzurro e 

i fiorentini Strano Network.  

Un problema raramente affrontato riguarda l’analisi dei modi con cui si guarda e si legge 

un’opera video, in particolar modo come se ne valuta la qualità. Per rispondere a ciò, è utile fare 

un confronto con le esperienze passate e ricerche delle possibili origini. Degna di menzione è la 

posizione di Lucio Fontana, espressa nel Manifesto dello Spazialismo (1947)13 e nel Manifesto del 

Movimento Spaziale per la Televisione (1952)14 in cui emerge l’esigenza di un uso creativo del 

mezzo televisivo. Ma prima ancora, si ricordi che tra i progenitori del video musicale vi sono gli 

esperimenti dell’avanguardia storica, incentrati sulla relazione tra segno e suono. In fondo, 

quando nel Manifesto della Cinematografia Futurista del 1916, Marinetti e compagni parlavano 

di “ricerche musicali cinematografate (dissonanze, accordi, sinfonie, di gesti, fatti, colori, linee, 

ecc)”15, prefiguravano fin da allora la forma della videomusica. Concetto che ritroviamo anche in 

altri manifesti e scritti degli altri futuristi (Russolo, Carrà, Prampolini), dall’analisi dei quali si 

comprende come una delle loro preoccupazioni principali fosse la ricerca di un’equivalenza tra 

musica, suono, colore e movimento che trovavano una loro sintesi nel film astratto o nel teatro 

sintetico. “Noi pittori futuristi”, scrive nel 1913 Carrà, “affermiamo che i suoni, i rumori e gli odori 

si incorporano nell’espressione delle linee, i volumi e i colori s’incorporano nell’architettura di 

un’opera musicale”16. Anche moltissimi punti de Il Teatro di Varietà17, concepito da Marinetti nel 

1913, sembrano fotografare in modo sorprendente il caotico sincretismo visivo su cui si fonda il 

 
13 Si considerino queste parole “Ci rifiutiamo di pensare che scienza ed arte siano due fatti distinti, che cioè i gesti 

compiuti da una delle due attività possano non appartenere anche all’altra. Gli artisti anticipano gesti scientifici, i 

gesti scientifici provocano sempre gesti artistici. Né radio né televisione possono essere scaturiti dallo spirito 

dell’uomo senza un’urgenza che dalla scienza va all’arte.” In Manifesto dello Spazialismo, firmato a Milano nel maggio 

1947 da Lucio Fontana, Beniamino Joppolo, Giorgio Kaisserlian e Milena Milani.  

14 Si veda la nota 11. 

15 Apollonio U., La cinematografia futurista, in idem (a cura di), Futurismo, Milano, Mazzotta, 1970. P. 274. 

16 Carrà C., La pittura dei suoni, rumori, odori, in U. Apollonio (a cura di), Futurismo, Milano, Mazzotta, 1970. P. 165. 

17 Manifesto pubblicato nel 1913 su Lacerba. In particolare, si fa riferimento al punto quattro “Il Teatro di Varietà, 

solo, utilizza oggi il cinematografo, che lo arricchisce d’un numero incalcolabile di visioni e di spettacoli irrealizzabili 

(battaglie, tumulti, corse, circuiti d’automobili e d’aeroplani, viaggi, transatlantici, profondità di città, di campagne, 

d’oceani e di cieli.” 
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videoclip. Il Manifesto del Teatro Radiofonico, scritto sempre da Marinetti insieme a Pino 

Masnata nel 1933, sembra invece anticipare il videoclip basato sulla computer graphic: qui si 

accenna alla televisione che, in quegli anni, era ancora oggetto di esperimenti e molto lontana 

dal divenire un medium di massa. Più avanti si legge: “possediamo ormai una televisione da 

cinquemila punti per ogni immagine grande su schermo grande. Aspettando l’invenzione del 

teletattilismo, del teleprofumo e del telesapore noi futuristi perfezioniamo la radiofonia 

destinata ad abolire l’antico strazio nostalgico delle lontananze e imporre dovunque le parole in 

libertà come suo logico e naturale modo di esprimersi”18. Restando nel campo dell’avanguardia il 

rapporto tra suono, corpo, spazio, forma, colore, luce vedrà ulteriori sviluppi nel teatro del 

Bauhaus concepito da Oskar Schlemmer19, dove astrazione e meccanizzazione si fondevano in 

una messa in scena coreografica. Si pensi poi a Rhapsody in Blue del 1927 (Figura 11), opera 

dell’astrattista Arthur Dove, che si ispira alla canzone omonima di George Gershwin del 1924, con 

forme audaci ma vaporose in mezzo a vortici di linee a cascata. Al 1935 risale Fantasia della 

Disney in cui personaggi animati danzano sulla classica Toccata e Fuga in D Minore di Bach e Lo 

Schiaccianoci di Tchaikovsky20 (Figura 12).  Ricordiamo inoltre che tra i progenitori dell’odierno 

music video, hanno rivestito un ruolo determinante i film astratti degli anni Venti e Trenta, in 

particolare quelli di Fischinger e Len Lye. Di quest’ultimo ricordiamo film come Rainbow Dance 

del 1936 (Figura 13) o Trade Tattoo (1937), realizzati con tecniche miste (cinepittura, 

procedimenti ottici, rielaborazione di immagini dal vero) e tutti basati su ritmi latino - americani: 

il risultato è di una modernità assoluta e anticipa di alcuni decenni l’estetica pop, tanto che agli 

occhi di un giovane spettatore, potrebbero apparire lavori realizzati al computer21. Alessandro 

Amaducci, infine, ipotizza che il padre del moderno videoclip sia proprio Nam June Paik: del resto 

 
18 Riportato in Calvesi M., Le due avanguardie, Bari, Laterza, 1981. P. 181.   

19 Analizzando l’uomo come organismo biologico, ma anche come numero, egli lo pose all’interno dello spazio 

prismatico e astratto del palcoscenico. 

20 Taylor P. G., ‘’Press Pause: Critically Contextualizing Music Video in Visual Culture and Art Education’’, in Studies in 

Art Education, Vol. 48, No. 3 primavera 2007, National Art Education Association. P. 230. Traduzione mia. 

https://doi.org/10.1080/00393541.2007.11650103 

21 Di Marino B., Segni sogni suoni, Fano, Meltemi, 2018. P. 315. 
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molti videoartisti della “prima generazione” (Paik, Bill Viola, Robert Cahen), sono stati musicisti, 

sperimentatori di suoni elettronici, per cui il loro passaggio all’immagine è segnato 

inevitabilmente dal legame con l’idea di “immagine musicale”, sonora22. Il videoclip come 

macchina scenotecnica si riallaccia a questa lunga tradizione23, e il continuo attingere al mondo 

delle arti visive e al settore della sperimentazione audiovisiva è una pratica ampiamente diffusa 

nel mondo della videomusica, ai confini con il plagio24. 

 

2.1.1. Riconoscimenti del fenomeno video  

Questa tendenza, ossia l’unione dell’immagine e dei mezzi tecnologici, venne ufficializzata 

attraverso mostre, come ad esempio TV as a Creative Medium (Figura 14), che fu inaugurata nel 

maggio del 1969 nella galleria Howard Wise di New York25; si trattò della prima mostra americana 

dedicata alla video art, da allora considerato non più un mero fenomeno di studio ma vera e 

propria forma d’arte che sugellava il rapporto tra arte e video. Per quanto riguarda la situazione 

in Italia si individua come termine post quem il 1970, anno in cui la videoarte approdò nella 

penisola con la mostra Gennaio 70, organizzata da Tommaso Trini, Maurizio Calvesi e Renato 

Barilli al Museo Civico di Bologna. L’esperienza di Gennaio 70 costituì un modello e innescò una 

serie di altre mostre: a Milano Trini organizzò nel 1970 Eurodomus 3, Telemuseo; nel 1974 Nuovi 

Media- film e videotapes (a cura di Celant e Palazzoli); nel 1975 alla Rotonda della Besana, 

Artevideo e Multivision, curata da Trini; nel 1979 Vittorio Fagone presenta Camere incantate. 

Video cinema fotografia e arte negli anni ‘70. A Roma la Galleria dell’Obelisco nel 1971 organizza 

la VideObelisco AVR (Art Video Recording), struttura per la sperimentazione26. Da ricordare anche 

che nel 1984 la Olympia Gallery di Londra tenne una retrospettiva storica sul fenomeno; l’anno 

 
22 Amaducci A., Arcagni S., Music Video, Torino, Kaplan, 2007. P. 102.  

23 Di Marino, Segni sogni suoni. P. 268.  

24 Ivi p. 272. 

25 Dal catalogo della mostra. 

26 Sega Serra Zanetti, Tolomeo (a cura di), La coscienza luccicante. Pp. 34-35. 
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successivo ad Hampsted si tenne un festival dedicato ai video musicali27. Il Museum of Modern 

Art di New York fu tra i primi musei a collezionare clip musicali (O Superman di Laurie Andersen, 

Once in Lifetime dei Talking Heads) e commissionò a Bjork, in occasione della personale che il 

museo le dedicò nel 2015 (nel momento in cui finisce la relazione con Matthew Barney) 

Vulnicura, da cui è tratto Black Lake28. L’Institute of Contemporary Arts di Londra dedicò alla 

musica da vedere una serie di rassegne29. Soprattutto il Victoria and Albert Museum trovò una 

propria specifica identità collegandosi alla pop music. Quest’ultimo museo ha creato un percorso 

a doppio binario: da una parte ha accolto nella propria collezione permanente (arti minori) 

diversi “reperti” legati alla scena pop inglese; dall’altra, presenta mostre temporanee legate ad 

artisti come David Bowie e Pink Floyd. Dal Convegno Arte, Identità, Confini a cura di Carolyn 

Christov Bakargiev e Lorenzo Pratesi, svoltosi a Roma presso il Palazzo delle Esposizioni nel 1995 

emerse che il pensiero contemporaneo ha abbandonato la visione antropocentrica, il “viaggio” in 

rete diede la possibilità di uscire da se stessi per identificarsi in altri soggetti, annullando o 

rendendo labili i confini. Per quanto riguarda la situazione italiana recente, la mostra Musica per 

gli occhi. Interferenze tra video arte, musica pop, videoclip30 del 2018, ha posto particolare 

attenzione al video musicale. Dagli anni Ottanta con il videoclip lo scambio con le arti (visive, 

cinema, installazioni) diventò sempre più fruttuoso, e la mostra sottolineava la capacità 

investigativa e stimolante per i video artisti31. L’allestimento della mostra intendeva esaltare le 

installazioni video rendendole in qualche modo “opere d’arte esposte”. La mostra era strutturata 

in due percorsi: il primo centrato sulla videoarte come strumento di interpretazione e di 

meccanismi e strategie delle culture contemporanee; il secondo presentava una selezione di 

videoclip realizzati da famosi artisti e registi cinematografici. Tra i quindici lavori in mostra è 

 
27 Liggeri, Musica per i nostri occhi. P. 599. 

28 Di Marino, Segni sogni suoni. P. 287. 

29 Walker A. J., L’immagine Pop, Musica e arti visive da Andy Warhol alla realtà virtuale, Torino, EDT, 1994. 

30 Mostra svoltasi a Santa Maria della Scala a Siena dal 10 agosto al 4 novembre 2018, con curatela di Luca 

Quattrocchi.  

31 Quattrocchi L. (a cura di), Musica per gli occhi. Interferenze tra video arte, musica pop, videoclip. Catalogo della 

mostra (Siena, Santa Maria della Scala, 10 agosto-novembre 2018). Trento, Silvana editore. Introduzione.  
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possibile individuare quattro principali chiavi di utilizzo della musica: come risonanza interiore, da 

cui emergono memorie personali (Pipilotti Rist, Francesco Vezzoli) o di toccare esiti del divertito 

interrogativo esistenziale (Martin Creed), fino ad ampliarsi a testimonianza di un’epoca 

attraverso il vissuto dell’artista (Tom Kalin). Oppure musica come mezzo per interpretare la realtà 

contemporanea nelle sue complesse componenti sociali, politiche, relazionali, dell’istinto 

distruttivo e autodistruttivo dell’uomo (Robert Boyd) alle discriminazioni raziali e di genere 

(Mickalene Thomas) fino alla deformante pervasività dei mass media (AES, Gery Georgieva). 

Oppure musica come strumento per infrangere convinzioni, relative ai ruoli e alle identità sessuali 

nella società occidentale (Katarzyna Kozyra, Jesper Just) piuttosto che stereotipi interni ai generei 

musicali e al portato comunicativo (Adel Abidin, Keren Cytter). O infine musica come materiale 

pulsante per operazioni di manipolazione, destrutturazione e ri semantizzazione a livello 

puramente testuale (Dorian Gaudin e Christian Dubuis Santini) quanto visivo-sonoro 

(ConiglioViola, Ange Leccia)32. Tornando alla situazione americana, si fa presente che nella 

primavera del 2003 il Museum of Modern Art di New York dedicò una retrospettiva intitolata 

Golden Oldies of Music Video, attingendo alla propria collezione con opere che partono dal 

196533.  

 

2.2. La pop music e MTV 

Tutto il XX e l’inizio del XXI sono stati l’epoca in cui il visivo e l’uditivo si sono cercati, avvicinati e 

definitivamente fusi. Si afferma in questo lasso temporale il genere del musical, che amplifica 

entrambe le dimensioni, quella corporea e quella visuale. Ma è soprattutto con l’avvento della 

pop music sulla scena internazionale che il rapporto tra immagine e suono cambia. Come lo star 

system, anche la musica popolare iniziò a generare artisti amatissimi dal pubblico. La nuova 

musica diventa universale, diventa voce di una generazione che sente la necessità di imporsi a 

 
32 Ivi pp. 14-19. 

33 Liggeri, Musica per i nostri occhi. P. 735. 
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quelle precedenti, si trattò di una cesura netta. La pop music travolse anche il cinema, si 

appropriò del corpo delle star, ma lo fece in modo liberatorio, non come oggetto da esporre ma 

come strumento da usare, elemento di comunicazione e relazione con il pubblico. La pop music 

diventò il substrato su cui muoversi e in cui trovare ispirazione; il corpo diventò il soggetto 

attorno a cui ruotava la ricerca espressiva e il videoclip celebrava proprio il corpo del cantante. Il 

movimento è infatti una delle componenti basilari del video musicale. Carol Vernallis osserva che 

in assenza di una narrazione forte, il music video crea tensione tra diversi materiali visivi di base, come 

ad esempio le inquadrature e gli stacchi. Molte volte il montaggio nei video musicali consiste nel 

cercare nuove relazioni all’interno dello spazio e tra le persone. Quando un video presenta 

un’alternanza tra piani che mostrano un corpo e piani che enfatizzano lo spazio intorno ad esso, il 

corpo diventa il fulcro del video34.  

 

Risulta spontaneo chiedersi allora cosa sia l’icona in questa accezione, si tratta di una figura, 

ovvero un personaggio la cui effigie diviene visivamente rappresentativa di un periodo, di un 

luogo, di uno stile, si una cultura, di un genere. Rappresentativo in quanto parte per il tutto, 

tanto da poter dire che un certo volto rappresenta, ovvero contiene visivamente, gli elementi 

salienti di una data entità, sia esso un luogo, un genere, un periodo storico, un’area politica, un 

ambito sociale o altro ancora35. Il termine specifico e aggettivato di icona pop negli anni Ottanta 

trapassò dai ritratti serigrafici di Andy Warhol realizzati nell’ambito della pop art all’immaginario 

mediatico delle star musicali in carne e ossa, costruite, secondo Spaziante, attraverso un’identità 

pubblica, frutto di altre tipologie identitarie: quella sonora (stile, genere e caratteristiche musicali 

peculiari), visiva (abbigliamento, acconciatura, aspetto corporeo, copertine dei dischi), mediale 

(videoclip, apparizioni tv, stampa, internet, ecc.)36. Video vuol dire azione, un clip deve perciò 

esprimere un’idea di vigore, essere l’espressione di una certezza. Walter Benjamin in L’opera 

 
34 Vernallis C., Experiencing Music Video: Aesthetics and Cultural Context, New York, Columbia University Press, 2004. 

P. 49. Traduzione mia.  

https://doi.org/10.1017/s175219630707126x 

35 Spaziante L., Icone pop. Identità e apparenze tra semiotica e musica, Milano, Mondadori, 2016. P.11. 

36 Ibidem p. 36. 
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d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica osserva che le immagini in movimento si 

delineano come forma d’arte tattile, cioè basate su una fruizione non contemplativa ma distratta 

la ricezione nella distrazione, che si fa sentire in modo sempre più insistente in tutti i settori 

dell’arte e che costituisce il sintomo di profonde modificazioni dell’appercezione, trova nel 

cinema lo strumento più autentico su cui esercitarsi. Grazie al suo effetto di choc il cinema 

favorisce questa forma di ricezione. Così, anche da questo punto di vista, si rivela come l’oggetto 

attualmente più importante di quella dottrina della percezione che presso i Greci aveva il nome 

di estetica. Forse non esiste un’altra forma audiovisiva, che più del video musicale, fonda la sua 

essenza proprio sulla visione distratta. Questa visione poco attenta, non subordinata alle regole 

di uno svolgimento narrativo, si fonde con un’appercezione viscerale che coinvolge i nostri sensi. 

La musica pop è come una traccia sonora che accompagna le nostre giornate sia come scelta 

personale che come imposizione collettiva, dai luoghi del consumo e del commercio. Attivando 

diversi livelli di percezione e memoria a sua volta la musica evoca immagini legate non solo alla 

sorgente visiva originale ma anche all’uso che ne fanno in televisione, la moda e il cinema. 

Avvertiamo un surplus di percezioni sensoriali in relazione ad una rappresentazione concettuale 

che genera infinite catene di associazioni.  

Dai primi anni Ottanta la musica pop si arricchì di uno straordinario strumento espressivo e 

promozionale quale il videoclip, consacrato dalla nascita e dal trionfo di MTV che trasformò 

radicalmente la modalità di fruizione e consumo della musica, ma modificò in senso lato la 

postura mentale di percezione e lettura della realtà, MTV ha infatti accelerato il processo 

attraverso il quale le persone sono più portate a pensare secondo immagini che secondo logica. 

Video arte e video clip condividono i medesimi strumenti nell’esplorare le possibilità espressive 

della combinazione di musica, testo e immagine in movimento, verso esiti che possono essere a 

seconda dei casi di carattere narrativo o pubblicitario evocativo o descrittivo, di esercizio critico o 

di puro piacere visivo. I generi pop e la pop music costituiscono un ambiente inclusivo: suadente 

e penetrante, interviene nella vita quotidiana contribuendo a definire e modificare relazioni 

sociali, opinioni politiche, gusti condivisi, atteggiamenti singoli. Infatti, molti artisti indagano sulle 
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modalità di ricezione della musica pop e delle forme che attraverso di essa la cultura di massa 

può dare tanto all’immaginario collettivo quanto ai comportamenti personali.  

La musica ha inoltre la potenzialità di creare spazi utopici di emancipazione individuale e 

collettiva; quella dance, per esempio, viene però considerata come sottocategoria frivola, legata 

alla classe operaia e alle rivendicazioni in termini di genere e razza portate avanti dalle 

sottoculture afroamericane gay. La discoteca e la pista da ballo possono essere allora assimilati a 

dei laboratori critici, dove in molti casi vengono messi alla prova schemi razionali, atmosfere 

sociali e contestazioni dello status quo.  

Con MTV nacque un nuovo modello televisivo per un nuovo pubblico, ossia quello giovanile neo 

televisivo. L’immagine visuale assunse importanza in relazione ad altri campi, come ad esempio il 

marketing. Il video aggiunse una dimensione visuale alla musica e poté offrire suggestioni diverse 

da quelle che la musica e il testo potevano offrire da sole37.  La nascita di MTV innescò rilievo 

economico e commerciale, istituzionalizzando il genere videoclip, iniziarono le storie, le teorie, le 

tecniche. Intorno al 1975 l’enorme macchina rock del music business aveva dovuto far fronte ad 

un brusco rallentamento nel ciclo di produzione e consumo. Sembrava che solo la musica da 

discoteca fosse immune, grazie a un’organizzazione più agile e una rapida distribuzione. Alla 

discomusic mancavano però i personaggi: sebbene il genere riscuotesse i grandi favori del 

pubblico, non esistevano star consolidate su cui poter investire a lungo e che fossero in grado di 

tenere sulle proprie spalle il grosso della produzione. Le case discografiche puntavano dunque a 

fondere le spese contenute e la rotazione rapida del mercato disco con l’affidabilità, la lunga 

durata e la garanzia di vendita delle rock star. E la scintilla che diede il la a questa operazione era 

dietro l’angolo: in una cultura dello stile e del look si cercava una nuova dimensione divistica che 

potesse scatenare mode e passioni intense ma di breve durata, sovrapponibili o interscambiabili 

e comunque rinnegabili all’esplosione del fenomeno successivo38.  In questo modo MTV fu più 

 
37 Taylor, ‘’Press Pause’’. P. 219.  

https://doi.org/10.1080/00393541.2007.11650103 

38 Denti F., Saulini F., Teen Idols, Roma, Castelvecchi, 1999. P. 45.  
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che altro il catalizzatore potentissimo di una reazione iniziata già negli anni Settanta, un frutto di 

elementi estratti dall’industria musicale, dagli sviluppi tecnologici che investirono i media, delle 

(sotto)culture giovanili39, da un sexappeal videomusicale emerso nel rock e in tutte le sue derive 

già da tempo40. Il 31 luglio 1981 iniziarono le trasmissioni di MTV con la messa in onda del video 

Radio Kills the Radio Star dei Buggles, il secondo fu You Better Run di Pat Benata. L’emittente 

presentava una library di 250 video, con tre tipologie di trasmissione: la heavy rotation, in cui 

erano inclusi i video di maggior successo trasmessi con una frequenza di sei o sette passaggi; 

nella medium rotation i passaggi scendono a tre o quattro al giorno; infine, nella light rotation i 

video non superano uno o due passaggi giornalieri. Eppure, a due settimane dall’inizio delle 

trasmissioni non era stato prodotto quasi niente. Si cominciò con lo spot per il lancio di MTV: i 

passi di Armstrong sulla Luna41. Girato da Buzz Potamkin, lo spot era composto dalla partenza del 

razzo, da un’inquadratura dell’atterraggio dell’Apollo 11 sulla Luna, da un’altra di Armstrong sulla 

Luna e alla fine dalla frase “That’s one small step for man, one giant leap for mankind” detta dallo 

stesso Armstrong mentre era vicino alla bandiera americana, che, nello spot, aveva il logo di MTV 

(Figura 15). Armstrong però il 30 luglio fece sapere che non avrebbe dato il permesso per usare la 

sua voce e quarantotto ore prima dell’inizio delle trasmissioni la sua voce venne sostituita da una 

chitarra. Qualche minuto prima della mezzanotte tra il 31 luglio e il 1° agosto 1981 la TV cominciò 

a trasmettere le immagini del centro di controllo NASA di Houston. Seguirono tutte le fasi prima 

del decollo, da undici minuti al countdown finale, il tutto con l’audio originale. Poi il decollo, le 

immagini prima descritte e il logo di MTV sulla bandiera della luna42. Nella sua prima notte di 

trasmissioni MTV entrò solo in ottocentomila case ed ebbe solo trenta inserzionisti.  

 
39 Il termine sottocultura viene applicato all’universo giovanile proprio nell’immediato dopo guerra quando le 

tradizionali distinzioni per classi di età si aprono. L’idea giovanile si dilata. In termini sociologici, la classe di età detta 

giovane è recente. Nasce grosso modo negli anni Cinquanta con un significato totalmente diverso da quello 

precedente: un significato discontinuo legato a contesti discontinui. Il giovane o il teenager si afferma 

prepotentemente nella comunicazione metropolitana e mediatica dell’Occidente, in particolare attraverso la sua 

visibilità musicale e filmica. In Canevacci M., Culture eXtreme, Roma, Meltemi, 1999. Pp. 20-21. 

40 Baldini D., MTV. Il nuovo mondo della televisione, Città di Castello (PG), Castelvecchi, 2000. Pp. 38-39. 

41 In https://www.youtube.com/watch?v=INROfoYYzCo (ultimo accesso 01/07/2020) 

42 Baldini, MTV. Pp. 79-80.   

https://www.youtube.com/watch?v=INROfoYYzCo
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Altro fenomeno interessante riguardo alla cultura del videoclip è quello di una scarsa conoscenza 

del format musicale inizialmente adottato da MTV, che era il rock e non il pop. Invece ai suoi 

esordi MTV adottò un format rock che incontrava i favori di gruppi come i Devo, che portavano 

avanti percorsi musicali innovativi. MTV offriva alle compagnie discografiche un’alternativa sia 

alla commercializzazione radiofonica sia alle strategie della lenta promozione del disco attraverso 

tournée. MTV ebbe effetto sulla velocità di vendita e ricevette il merito di aver risollevato 

l’industria discografica americana da una forte recessione, dato che il videoclip si differenzia dalle 

altre forme di promozione in quanto non pone in primo piano il prodotto ma la confezione43.  

Altra data da segnalare è il 1983, anno in cui uscì Thriller di Michael Jackson, diretto da John 

Landis (si rifaceva al suo film horror An American Werewolf in London del 1981), lanciando la 

moda dei cineasti chiamati a girare video musicali. Thriller inoltre fu il primo clip che, pur di 

trasmettere in anteprima, MTV pagò a suon di dollari. Fino a quel momento il network della 

videomusica tendeva ad escludere dai propri palinsesti i clip di artisti afroamericani, adducendo 

varie scuse tra cui quella che il suo target, costituito principalmente da teenager bianchi delle 

aree rurali e urbane, gradiva solo il rock dei performer bianchi e rifiutava la musica per neri, 

ascoltata nelle grandi metropoli non coperte dal segnale dell’emittente. La vera ragione era 

tuttavia prettamente razziale. A questo sistema si ribellò Rick James, a cui seguirono David Bowie 

che in un’intervista con il veejay Mark Goodman lanciò accuse al canale44, affermando “sembra 

che ci siano molti artisti black che hanno video molto belli, e sono stupito che non vadano in 

onda su MTV”. Intervenne la CBS45 che minacciò MTV, che in questo modo cedette e si aprì la 

strada per Prince, Lionel Ritchie, Donna Summer e altri. Dieci anni dopo MTV ebbe un’altra 

 
43 Peverini P., Il Videoclip: strategie e figure di una forma breve, Roma, Segnature, 2004. P. 24. 

44 Berton L., Videoclip. Storia del video musicale dal primo film sonoro a YouTube, Milano, Mondadori, 2007. Pp. 248-

254. 

45 CBS News Radio, emittente radiofonica americana fondata nel 1927. 
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questione da risolvere legata all’audience afroamericana: i videoclip di gangsta rap considerati 

violenti e sessualmente troppo espliciti46.  

Nel settembre 1984 venne organizzato il primo MTV’s Video Music Awards, grande show 

autocelebrativo del videoclip. Contemporaneamente MTV lanciava nuovi programmi che 

mischiava al flusso ininterrotto di video: “Guest Veejay” vedeva nel ruolo di Vj attori e musicisti 

famosi che trasmettevano i loro video preferiti; “The Cutting Edge” si occupava di video 

underground, “The Basemaent Tapes” trasmetteva video di gruppi ancora senza contratto47. Far 

coincidere la creazione della forma videoclip con la nascita di MTV può apparire fuorviante, 

eppure è una scelta teorica inevitabile: MTV non è solo un canale distributivo, segnò soprattutto 

un divario rispetto a ciò che c’era prima, perché creò consapevolezza dell’oggetto videoclip e 

della necessità che la musica sia supportata dalla componente visuale, fece convergere e codificò 

una serie di esperienze precedentemente slegate tra loro, stimolando una produzione 

sistematica ed infine determinò una nuova estetica che influenzò il sistema dei media a venire, 

inteso nella sua globalità. MTV Europe prima e successivamente tutte le altre affiliazioni 

aderirono allo stile generale, all’impostazione della programmazione e all’integrità del marchio 

MTV, promuovendo allo stesso tempo interessi culturali e talenti musicali locali48.  

Il modello creato da MTV generò confusione tra video musicali, pubblicità (come ad esempio le 

campagne Apple tra il 2004 e 2008) e idents (loghi animati di MTV)49 . Il format seguito da MTV 

investì trailer, teaser, sigle televisive, brand video e pubblicità, che diventarono luoghi di un 

nuovo linguaggio musicale audiovisivo. MTV diede vita a uno “stile diffuso”, diretto a una MTV 

 
46 Martel F., Mainstream. Come si costruisce un successo planetario e si vince la guerra mondiale dei media, Milano, 

Feltrinelli, 2010. P. 141. 

47 Baldini, MTV. P. 106. 

48 Peretti F., ‘’Strategie internazionali delle imprese televisive. Le esperienze della Fininvest, di Canal Plus e di Music 

Television’’, in Problemi della Informazioni, anno XX, n° 2, giugno 1995. P. 225. 

49 Di Marino, Segni sogni suoni. P. 26. 
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generation, che oltre alla musica apprezzava non lo sport ma un certo tipo di sport, non la moda 

ma un certo tipo di moda, non il cinema ma un certo tipo di cinema50.  

 

2.3. Videoclip  

Le premesse per la nascita e l’evoluzione dei video musicali si svilupparono in Inghilterra dagli 

anni Ottanta: si valutò la correlazione tra strategie commerciali delle televisioni musicali inglesi e 

l’affermazione del New Pop. Negli anni Ottanta l’impiego degli strumenti elettronici divenne una 

routine, perse importanza la figura del musicista tradizionale e si ridefinì il termine di 

performance. Riassumendo, ci furono molte innovazioni sul piano produttivo51. Il 1975 fu l’anno a 

cui risale il primo clip vero e proprio: Bohemian Rapsody dei Queen diretto da Bruce Gowers e 

costato appena 7000 sterline. Le immagini cercano di creare un equivalente visuale della musica. 

Accanto a Gowers, altri pionieri della preistoria dei clip sono l’australiano Russel Mulcahy e John 

Weaver, fondatori delle prime case di produzione specializzate in questo settore. Il successo del 

videoclip di Bohemian Rapsody spinse le case discografiche a realizzare un numero maggiore di 

promo clips e a Londra iniziarono a nascere case di produzione specializzate. Furono visibili in 

Inghilterra segnali di convergenza tra le strategie di marketing dell’industria discografica e le 

esigenze di rinnovamento delle emittenti televisive. Nel 1979 ad Atlanta nacque Video Concert 

Hall, un canale musicale via cavo che trasmetteva molti dei video prodotti dalle case 

discografiche. 

Gli antenati diretti del video clip moderno sono quei filmati trasmessi all’interno di primordiali 

videojukebox: il Panoram Soundie (Figura 16), in voga negli usa negli anni Quaranta che 

trasmetteva cortometraggi abbinati a brani musicali chiamati soundie52, girati in pellicola tra il 

 
50 Sibilla G., Musica da vedere. Il videoclip nella televisione italiana, Roma, Rai-ERI, 1999. Pp. 94-96. 

51 Peverini, Il Videoclip. Pp. 17-18. 

52 I soundies venivano utilizzati come strumento di promozione della musica jazz, di durata tra i tre e otto minuti. I 

protagonisti dei soundies erano Bessie Smith, Billy Holiday, Duke Ellington, e venivano commissionati dai proprietari 
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1940 e il 1947 e proiettati su dispositivi con schermi da 16 pollici, collocati solitamente nei night 

club; il Cinebox, brevettato dall’ingegnere Granelli e diffuso in Italia dal 1959 al 1965, era un 

dispositivo che poteva contenere una quarantina di pellicole, altamente usurabili, fu poi 

brevettato un cinedisco, ovvero un disco ottico da 30 cm di diametro dove venivano stampati 

fotogrammi a spirale, un antenato del dvd; lo Scopitone (Figura 17) francese immesso nel 

mercato nel 1960, i cui primi filmati trasmessi erano girati in tecnicolor e retroproiettati in 16 

mm, questi primordiali clip erano interpretati da popstar e diretti da registi53. Il pop promo è 

stato in qualche modo la continuazione di una certa cultura visuale che raggiunse il suo climax 

soprattutto negli anni Sessanta e Settanta quando le copertine dei dischi, erano realizzate da 

grafici e illustratori formatisi presso scuole d’arte e istituti di design. Ancora oggi, a prescindere 

dalla diffusione del digitale, vi è una grandissima fetta di videoclip basati su elementi grafici, 

fotografici, loghi, marchi e parole scritte. Con l’avvento del cd l’immagine di copertina ha perso 

notevolmente di importanza; il formato ridotto della confezione riduce l’impatto visivo di un 

album a differenza di quanto avveniva con la busta interna di un vinile. Questa funzione creativa 

viene svolta oggi essenzialmente dal video o da altro materiale pubblicitario. Per comprendere 

meglio lo stretto legame tra prodotto discografico e oggetto audiovisivo, è utile ricordare che, 

quasi parallelamente alla nascita della videomusica, si diffusero anche i video album54.  Tutto ciò 

in coincidenza con la creazione del mercato home video e con la nascita dei laser disc (intorno al 

1979). Non si trattava di trasformare in clip uno o più singoli, ma di tradurre in immagini l’intero 

disco, con un notevole sforzo economico e produttivo. Il prodotto musicale ha insomma nel clip il 

momento più alto di evidenza ed esistenza mediatica55. Firth a metà anni Ottanta era convinto 

 
dei teatri per intrattenere i clienti e come forma di pubblicità. I soundies documentavano performance artistiche sul 

palco o all’interno di un set. 

53 Di Marino, Segni sogni suoni. P. 28. 

54 Cfr. Berton, Il videoclip. Pp. 133-134. Il primo videoalbum della storia è Imagine (1971), Di Lennon, che è anche 

regista insieme alla moglie Yoko Ono, dei dieci videoclip che lo compongono, tutti girati nella residenza di John e Yoko 

a Tittenhurst Park, vicino Londra. Video piuttosto banali soprattutto se confrontati con la parallela produzione di film 

sperimentali tra cui The Rape (1969).  

55 Di Marino, Segni sogni suoni. P. 56. 
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del fatto che “un buon video non possa vendere una cattiva canzone, ma che una buona canzone 

possa spingere un cattivo video”56. Da decenni ormai, quasi tutti i musicisti sono obbligati a 

realizzare versioni in video dei loro singoli, poiché ciò significa quadruplicare le vendite di un 

disco, mentre non essere visibili sui canali televisivi e sul web può voler dire non esistere affatto 

sul mercato discografico. Non è stato quindi un buon profeta Firth quando sempre nello stesso 

saggio affermava: “Fra dieci anni, sono certo, canali di promozione video diretta come MTV e 

Music Box saranno scomparsi”57. Tuttavia, il paradosso è che, per quanto un video sia apprezzato 

e rimanga associato nella mente del pubblico alla canzone che promuove, all’interno del 

palinsesto sopra descritto tende a scomparire riassorbito dal contenuto musicale.  

Il video musicale è una delle forme della cultura visiva che più influenzano la cultura giovanile 

dall’avvento della televisione. I video musicali rappresentano dei significati, provocano, vendono, 

promuovono e raccontano storie attraverso immagini e suoni densamente interconnessi. Sono 

eccitanti e drammatiche forme d’arte che sono di per sé un’ottima fonte per imparare così come 

sono un collegamento provocante con forme artistiche più tradizionali. Come ogni forma d’arte 

ed esperienza educativa, il video musicale, come gli studi di altre culture dell’immagine, richiede 

ricerche e analisi significative sul contesto così come approcci alternativi su ciò che noi ne 

pensiamo, insegniamo e impariamo dall’educazione artistica. I video musicali appaiono 

quotidianamente su computer, televisioni, telefoni cellulari nelle proprie case, in palestre, 

ristoranti, centri commerciali e sul palmo della nostra mano. I video musicali sono parte 

integrante del nostro panorama visuale e per questo motivo sarebbe opportuno bene 

approfondirli58. Il video musicale da Railton e Watson è definito come “short films which feature 

the song they are designed to promote”59. Carol Vernallis sostiene  

 
56 Firth S., Il rock è finito, Torino, EDT, 1990. P. 239.  

57 Ivi, pp 257-258. 

58 Taylor, ‘’Press Pause’’. P. 218.  

59 Railton D., Watson P., Music Video and the Politics of Representation, Edinburgh University Press 2011. P. 44. 

Traduzione mia. 
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music videos derive from the song they set. The music comes first – the song is produced before the 

video is conceived – and the director normally designs images with the song as a guide. Moreover, the 

video must sell the song; it is therefore responsible to the song in the eyes of the artist and record 

company60.  

 

Il videoclip è una forma breve della comunicazione audiovisiva il cui linguaggio nasce e si sviluppa 

in relazione all’esigenza di promuovere un bene di consumo effimero e immateriale, cioè la 

musica. La durata ridotta e la funzione commerciale non condizionano negativamente il 

potenziale espressivo dei video musicali. Queste costrizioni si rivelano spesso uno stimolo 

prezioso, un’occasione per andare oltre ai limiti tracciati dalle forme della testualità audiovisiva 

più consolidate. Il videoclip coinvolge la dimensione narrativa e quella discorsiva, ovvero 

immagini, suoni e ritmi. Per la narrativa si ricorre al bricolage come assemblaggio inedito di 

frammenti preesistenti. Il videoclip ad ogni modo è un fenomeno esemplare delle culture 

giovanili, fonte di stili e tendenze che contribuiscono a rinnovare in modo talvolta radicale le 

diverse forme dell’espressività contemporanea61. Tra le principali caratteristiche di un videoclip vi 

è la velocità del montaggio delle immagini, sincronizzazione tra suono e immagine, ricerca di 

effetti sinestetici e plastici è spesso spinta al limite, nel tentativo anzitutto di colpire e attrarre in 

definitiva al livello fisico, corporeo lo spettatore. Dominio del momento attrazionale su quello 

narrativo, viene scavalcata la dimensione cognitiva praticando la dimensione passionale e 

somatica della significazione62.   

La natura del videoclip è post moderna perché esalta la frammentarietà, la superficialità, la 

citazione e la velocità. La caratteristica attrattiva dei video musicali è il fatto che rompano la 

logica narrativa e la coerenza spazio - temporale. La causa per lo più accettata di questo 

fenomeno è il post modernismo, condizione che pervade tutte le società contemporanee 

 
https://doi.org/10.3366/edinburgh/9780748633227.001.0001 

60 Vernallis, Experiencing Music Video. P. X.  

61 Peverini, Il Videoclip. Pp. 11-14. 

62 Quattrocchi (a cura di), Musica per gli occhi. P. 229.  
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industrializzate, e trova la sua adeguata rappresentazione con forme frammentarie dei video 

musicali, combinando pratiche dell’arte Classica alta, modernismo d’avanguardia e cultura 

popolare63.  

L’origine televisiva del fenomeno non passa in maniera neutrale, si scovano diverse citazioni, 

ricordi e riferimenti. Il gene neo televisivo passa al videoclip ne contamina il DNA inoculandosi di 

elettronica con i nuovi mix, CGI, morphing et alii. Il videoclip proprio per la sua attitudine a 

stupire e per la sua impronta decisamente pop non può che essere il territorio di sperimentazioni 

in cui non si teme il confronto con il trash, il camp e/o il pacchiano e il grottesco. È possibile 

individuare una seconda nascita del videoclip con la delineazione del genere: dopo aver 

abbandonato la tv si sposò con le dinamiche della rete, avendo la capacità di creare 

socializzazione. Questa seconda fase culminò nel 2005 con la creazione di YouTube64. 

All’interrogativo su quale sia il luogo del videoclip non si ottiene una chiara risposta, la sua 

destinazione non è la televisione e forse neppure la Rete, si tratta piuttosto di un non-luogo. 

Dalla logica del ritaglio, del prelievo, dell’estrapolazione da un testo più ampio, nasce il videoclip 

come forma autonoma65. I video musicali presentano in media, secondo Carol Vernallis, segmenti 

tra le sei e le nove inquadrature che corrispondono approssimativamente alla durata di una frase 

musicale. Anche se l’inizio e la fine di questi segmenti non sempre combaciano con la frase 

musicale, possono essere riconosciuti dallo spettatore poiché contengono ripetizioni e spesso 

possiedono una sorta di simmetria.  

Se dal glamour e dall’immagine flou e perfino da certe imperfezioni della pellicola riconosciamo 

un video degli anni Ottanta, rappresentativo dello stile anni Novanta è sicuramente l’immaginario 

freddo e decolorato di un Chris Cunningham, mantenuto su toni azzurrini e verde acido metallici, 

con ralenti ed esposizione di corpi deformati. Agli antipodi, quasi a controbilanciare questo 

 
63 Björnberg A., ‘’Structural Relationships of Music and Images in Music Video Author’’, in Popular Music, Vol. 13, No. 

1 gennaio 1994, Cambridge University Press. P. 52. Traduzione mia.  

https://doi.org/10.1017/s026114300000684x 

64 Quattrocchi (a cura di), Musica per gli occhi. P. 196. 

65 Di Marino, Segni sogni suoni. P. 14. 
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mood, si afferma anche lo stile ludico e colorato di Michael Gondry. Il passaggio dagli anni 

Ottanta ai Novanta è segnato dall’avvento del digitale e dall’abbassamento dei costi legati alla 

post produzione. Il passaggio da analogico a digitale eleva gli standard qualitativi sul piano della 

risoluzione dell’immagine e l’aspect ratio dei videoclip cambia definitivamente66. Grazie alla Rete 

si sono creati i cosiddetti “fenomeni virali”, cioè music video che hanno raggiunto il record di 

oltre un miliardo di visualizzazioni su YouTube. Nel frattempo, MTV è diventato un canale 

generalista rivolto ai giovanissimi e la programmazione dei music video si è spostata sui canali 

specialistici via satellite o digitale terrestre. Nel 2016 MTV Italia, che SKY ha acquistato, cambia il 

nome in TV8 e la vecchia MTV si trasferisce sul canale 133 del satellite con il nome di MTV Next. 

Mentre il canale dedicato solo ai videoclip in rotazione, visibile tanto sul satellite quanto sul 

digitale terrestre, viene ribattezzato MTV Music. In tutto il mondo i canali tematici sono 150: tra 

di essi vi sono MTV Base (canale di hip hop), MTV Pulse (specializzato nella musica rock) e MTV 

Idol (musica internazionale). MTV ha cercato di arginare la concorrenza della rete controllando 

400 siti web, creando contenuti esclusivi da scaricare attraverso le app sui dispositivi portatili per 

appagare quella che Brian Garden -ex presidente del network- definisce “generazione on 

demand”.  

Sotto il profilo stilistico e tipologico il videoclip musicale dal 2000 a oggi non è sostanzialmente 

cambiato. Esistono ancora promo basati essenzialmente sul playback che nella maggior parte dei 

casi non riveste alcun interesse dal punto di vista linguistico. Molto diffusi sono ancora i videoclip 

narrativi, ma soprattutto si sono intensificati, grazie all’estetica della post produzione e 

dell’elaborazione dell’immagine, lavori sperimentali e/o basati su tecniche di animazione al 

computer di vario tipo67.  

 
66 Ivi P. 39. 

67 Ivi pp. 42-57. 



53 

 

2.3.1 Il corpo del cantante 

La musica visiva è diventata così lo spazio privilegiato in cui, di volta in volta, si elabora 

l’immagine mutevole della star, strettamente collegata ai contenuti musicali e culturali 

dell’ultimo disco in uscita. L’immaginario del cantante, il suo nuovo look, il suo universo fatto di 

gestualità, maquillage, abbigliamento, si manifesta ormai soprattutto attraverso i video da lui 

interpretati. Nella maggior parte dei programmi delle emittenti specializzate in videomusica non 

si parlava mai del clip in sé, della sua struttura, del suo linguaggio, dell’autore che l’aveva diretto, 

ma sempre e soltanto della star che lo interpretava: con irrilevanti aneddoti sulla sua vita privata 

e, al massimo, qualche dato sui milioni di copie vendute. A prevalere era insomma la natura di 

veicolo pubblicitario del medium, e non la sua capacità di costituirsi come sguardo incrociato del 

regista e del musicista. Con il tempo molto è cambiato, anche grazie al web, dove si trovano 

molte più informazioni riguardanti i registi, anche se, ancora oggi, gli autori di alcuni music video 

restano ignoti. Nel clip narrativo il divo musicale può assumere di volta in volta le vesti di 

protagonista del plot, oppure figurarvi nei panni di testimone; pronto anche a scomparire del 

tutto lasciando spazio alla vicenda. Diverse tipologie del clip narrativo: con la star protagonista; 

con la star “testimone” che canta inglobato nella scena dove si svolge l’azione, oppure in uno 

spazio neutrale separato dalle sequenze del racconto; senza la star68. Quando la star è 

protagonista, il musicista è l’interprete assoluto. La sua performance non si limita al momento 

canoro, incarna direttamente il testo, dà vita all’eventuale personaggio della storia, che può 

essere già evocata nella canzone oppure, è autonoma rispetto ad essa. La star può anche 

sdoppiarsi nei due ruoli del cantante e del personaggio. Se la star è testimone, si ha accesso alla 

dimensione finzionale, il cantante è solo un testimone di quanto accade, assistendo alla vicenda 

dal di fuori. In questo senso il videoclip musicale appare come la forma audiovisiva più ibrida che, 

fin dalla sua struttura, denota una dissociazione tra il musicista e interprete, tra chi prende parte 

all’azione e chi assolve la funzione di testimone, con tutte le sfumature che tale ruolo implica. 

Nella categoria della star - testimone rientra un tipo di video considerabile più che narrativo, 

doppiamente promozionale, quello che potremo chiamare clip trailer, basato sulla canzone 
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portante di un film. La narrazione è preesistente allo stesso video, e assolve la funzione di 

reclamizzare contemporaneamente sia il singolo sia il film. Nella maggioranza dei casi la 

performance del musicista è inframezzata da spezzoni del lungometraggio e può accadere che sia 

lo stesso regista del film a dirigere il video utilizzando la medesima troupe. Nel caso della star 

assente, il musicista scompare totalmente lasciando spazio unicamente alle immagini, continua 

ad esistere solo attraverso la sua voce69. La musica elettronica ha avuto in questo senso un ruolo 

rivoluzionario. Si potrebbe dire che i lavori più interessanti di questi ultimi anni, ossia i video dove 

si è davvero raggiunto un grado di autonomia rispetto alla funzione di pura “rappresentanza”, 

sono quelli legati a un tipo di musica che prevede la tradizionale figura del musicista, bensì un 

nuovo ruolo: l’assemblatore di suoni. È il caso dei Chemical Brothers, FatBoy Slim (l’inglese 

Norman Cook), Daft Punk, Cassius, Laurent Garnier. Il divo in questi casi è soprattutto la 

macchina, il soggetto del video è essenzialmente il ritmo. L’invisibilità dell’autore è insita nella 

tipologia musicale, prima ancora che nella categoria videomusicale. Al di là della musica 

elettronica e/o strumentale qualsiasi musicista può scegliere di smaterializzarsi, lasciando che la 

sua presenza affiori soltanto a livello acustico. Lo si vede con Sia e i Gorillaz70. Curioso esempio di 

sostituzione è quello operato dai R.E.M. in Crush With Eyeliner, ad interpretare il brano è 

un’anonima band giapponese.  

Il Videoclip resta una forma testuale compromessa con il circuito della moda, ne subisce 

l’influenza, sottoponendo le differenti figure dello stile a una pratica di selezione e rielaborazione 

costante. Il corpo della star assume un alone simbolico, diventa una merce, la figura del 

performer si carica di un eccesso di significazione, potenzialità connotativa che diviene veicolo di 

una seduzione irresistibile. Il performer assume carattere mitico, dunque narrativo. Il culto delle 

star assume carattere identitario, la collettività dei fan si configura come un soggetto attivo71.  

 
68 Ivi p. 208. 

69 Ivi pp. 211- 216. 

70 Ivi p. 62. 

71 Peverini, Il Videoclip. P. 39.  
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2.3.2. Situazione italiana 

Tra gli antenati nostrani del music video andrebbero citati i musicarelli, ovvero i lungometraggi 

degli anni Sessanta dai deboli pretesti narrativi, che vedevano come protagonisti i cantanti allora 

in voga. L’antesignano è probabilmente Urlatori alla sbarra (1959) di Lucio Fulci, che metteva 

insieme nello stesso cast Mina, Celentano e Chet Baker. Ma tra i genitori del clip italiano 

troviamo anche alcuni caroselli che, grazie alla loro lunga durata, consentivano si sviluppare 

sketch comici, piccoli film d’animazione ma anche brani musicali.  Il 1981 è anche l’anno in cui 

aprì i battenti Mister Fantasy (Figura 18), una fortunata trasmissione televisiva ideata da Paolo 

Giaccio e condotta da Carlo Massarini. Andò in onda sul primo canale rai fino all’84 Mister 

Fantasy, oltre ad aver avuto il merito di far conoscere in Italia i videoclip internazionali, ne ha 

prodotti alcuni ad hoc, presentandoli con cadenza settimanale all’interno di specifiche sezioni 

monografiche dedicate ai musicisti italiani72. Ecco in cifre cosa è stato Mister Fantasy: quattro 

edizioni, cento puntate, due milioni di spettatori in media, circa 70-80 video prodotti ex novo e 

realizzati in gran parte su supporto 16 mm, con costi che oscillavano tra i 10 e i 30 milioni di 

vecchie lire ciascuno, inclusi i costi industriali, vale a dire le risorse interne RAI. La parte visual 

della trasmissione era curata da Mario Convertino, autore in quegli anni delle copertine di 

numerosi dischi. La grafica molto eighties dello storico art director milanese, ha influenzato non 

solo quella trasmissione ma in generale il mood di un intero decennio. La formula autarchica di 

autoproduzione, determinò la nascita di uno stile “artigianale”, ma indubbiamente vincente, in 

un paese che doveva ancora inventarsi un’industria del videoclip. I discografici italiani, del resto, 

impiegarono qualche anno per capire che potevano vendere più dischi investendo nei video 

musicali, così solo alla terza e quarta edizione Mister Fantasy iniziò a trasmettere i promo 

direttamente prodotti dalle case discografiche o comunque in forma di coproduzione spontanea. 

Quindi si può affermare che solo dal 1983 si delineò un panorama produttivo videomusicale vero 

e proprio. I primi videoclip stranieri ad essere programmati da Mister Fantasy furono quelli dei 

Dire Straits, in particolare la trilogia composta da Romeo and Juliet, Tunnel Of Love e Skateaway 

 
72 Di Marino, Segni sogni suoni. Pp. 357-360. 
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(1980-81), tutti inclusi nell’album Making Movies. All’epoca la rai acquistò il passaggio in 

esclusiva per centomila sterline. La band inglese deve anche alla trasmissione il successo italiano 

prima di quello internazionale. Nel 1984, quando il music video era ormai una forma mediatica 

consolidata e perfino un genere à la page, Mister Fantasy cessò la messa in onda, mentre un 

altro evento televisivo muta le sorti della musica da vedere italiana: la nascita di un’emittente 

specializzata come Videomusic, che inaugurò i suoi programmi esattamente il 2 aprile di 

quell’anno. Mister Fantasy morì nello stesso momento in cui nacquero in Italia le prime 

esperienze di grande sfruttamento commerciale e mediatico del videoclip. Sembra più di un 

semplice e ideale passaggio di consegne tra quella che è la più grande trasmissione culturale sui 

clip mai trasmessa in Italia (dal servizio pubblico) e due coevi fenomeni di più compiuta 

impostazione industriale: la prima emittente interamente musicale europea, Videomusic (Figura 

19), nonché la prima trasmissione di una televisione privata commerciale costruita sui videoclip, 

Deejay Television su Italia Uno. Inizialmente Videomusic non era interessata a specializzarsi nel 

settore musicale, ma solo orientata a rivolgersi a un pubblico che avesse delle attese di consumo 

culturale medio-alto. Dopo indagini di mercato venne fuori che, trasmettendo videoclip, si 

sarebbe potuto soddisfare sia la categoria dei giovani, poco attratta dalla televisione, sia la fascia 

di spettatori medio-alta73. L’accordo tra Videomusic e le case discografiche, in merito alla 

diffusione dei music video, era distinto dal settore pubblicitario, nel senso che l’emittente pagava 

all’AFI (Associazione Fonografi Italiani) i diritti per trasmettere i clip, senza però subire 

interferenze o impostazioni nella programmazione e, contemporaneamente, fu istituito un 

settore commerciale di Videomusic che stilava contratti con le etichette discografiche riguardo 

alla pubblicità. Non c’è più una netta distinzione professionale, tra chi suona e chi traduce la 

musica in immagini. Si moltiplicarono i music video e gli autori che, tuttavia, non avevano una 

specifica formazione in materia, anche perché in Italia non esistevano scuole, a parte qualche 

sporadico corso. Alla fine del decennio esordì ad esempio il premio Videoclip Indipendente, 

ospitato nelle prime sei edizioni del M.E.I. (Meeting delle etichette indipendenti di Faenza), 

proprio per dare visibilità a clip low budget poco visibili al di fuori dei circuiti ufficiali.  

 
73 Ivi pp. 361-367. 
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Risulta difficile operare una netta separazione tra gli anni Novanta e i giorni nostri, poiché se 

rispetto agli Ottanta la cesura si avverte, gli ormai quasi tre decenni successivi risultano più 

compatti e possono essere letti come un unico flusso, a prescindere da differenze di stile e da 

evoluzioni tecnologiche che non appaiono così rilevanti. Se la capitale creativa e produttiva della 

pubblicità è sempre stata Milano, il videoclip ha una sua scuola romana ed è una peculiarità non 

da poco, la maggior parte dei registi di Mister Fantasy erano romani. Ma è al nord Italia che si 

concentra la maggior parte dei registi di videoclip tra gli anni Novanta e i giorni nostri. A parte la 

Filmmaster Clip, altre due società importanti della scena videomusicale che hanno sede a Milano 

sono New Waves e Groucho Film, molti registi dell’area milanese si dividevano tra videomusica e 

pubblicità. Alla fine degli anni Novanta l’animazione si conquistò il suo spazio nella videomusica 

italiana, anche perché era più facile e meno costoso realizzare clip animati. Nell’era analogica non 

c’erano stati molti esempi di questo tipo, se non affidati alla creatività e alla pazienza di pochi 

animatori sperimentali: il torinese Vincenzo Gioanola (specializzato in pittura su pellicola), il 

bolognese Saul Sagutti (all’epoca del collettivo Opificio Ciclope)74. Dal nord al sud passando per il 

centro, negli ultimi quindici anni si sono moltiplicate le esperienze sorte nel campo della 

sperimentazione, spesso secondo una dinamica di continuità tra videoarte e videomusica, a 

dimostrazione che i due contesti non possono essere disgiunti nell’immaginario di diversi autori, 

spesso interessati alla musica o essi stessi musicisti e componenti di band. Come osserva 

Giacomo Ravesi,  

nel videoclip italiano degli anni 2000 innumerevoli sono i legami con le forme della sperimentazione 

audiovisiva: dalle avanguardie storiche al cinema sperimentale, alla videoarte. Non solo perché ormai il 

regista di music video […] lavora indistintamente per la pubblicità, il video, la televisione, l’arte 

contemporanea e il cinema, ma anche perché gli immaginari visivi e culturali si sono irrimediabilmente 

fusi e integrati75.  

 
74 Ivi pp. 368-397. 

75 Ravesi G., Occhi tagliati che danzano, in Aprà A. (a cura di), Fuori norma. La via sperimentale del cinema italiano, 

Venezia, Marsilio, 2013. P. 120. 
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2.3.3. Classificazione dei videoclip  

Sul versante della classificazione si mosse Luciano Giaccari che a fine anni Sessanta aveva 

organizzato una videoteca a Varese, raccogliendo un’ampia documentazione sulla musica, sul 

teatro e sulla danza, nel 1972 elaborò la Classifica dei metodi di impiego del videotape in arte, in 

cui si distinguono vari tipi di impiego diretto e creativo: videotape, uso di un linguaggio creativo e 

indipendente; la videoperformance/videoenvironment, in riferimento ad azioni o allestimenti 

creati con l’impiego di circuiti chiusi e per indicare gli eventi concepiti espressamente per essere 

registrati; videodocumentazioni di performances, concerti e spettacoli teatrali, intese come 

memorizzazioni ed espansioni del fenomeno artistico originario; videoreportage, la videocritica, 

la videodidattica, auspicando una migliore organizzazione dell’aspetto editoriale e dei circuiti di 

visione, produzione e distribuzione dei video, problemi in gran parte ancora da risolvere. Altra 

eccellenza per quel che concerne la classificazione fu il Centro Video Arte di Ferrara, con sede 

presso Palazzo dei Diamanti e attivo tra il 1974 e il 1994, che adottava un sistema di 

catalogazione delle sue attività, categorie di videoarte, videoregistrazione, videodibattiti, 

videosociale, videodidattica76.  

Per quanto riguarda i generi dei videoclip Joan D. Lynch sostiene che possono essere individuate 

tre strutture di base di un videoclip, la più comune si basa sulla performance stessa, ci sono poi 

video narrativi e video che sono influenzati da film sperimentali77. Similmente Steve Jones 

individuò tre forme narrative: narrazione mimetica (la rappresentazione delle performance del 

concerto), la narrazione analoga (performance non concertistica con tagli di altro materiale) e 

narrazione digitale (dove la performance è impossibile)78. Joe Gow usò forse l’approccio più utile 

per capire come la struttura del genere operi nei video musicali. Distinse tra video concettuali e 

 
76 Sega Serra Zanetti, Tolomeo (a cura di), La coscienza luccicante. P. 37. 

77 Lynch J. D., ‘’Music Videos: From Performance to Dada-Surrealism’’, in Journal of Popular Culture, vol. 18, no. 1 

1984. P. 54. Traduzione mia. 

https://doi.org/10.1111/j.0022-3840.1984.1801_53.x 

78 Jones S., ‘’Cohesive But Not Coherent: Music Videos, Narrative and Culture’’, in Popular Music and Society, vol. 12, 

no. 4 1988. P. 19. Traduzione mia.  

https://doi.org/10.1080/03007768808591331 
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video performance. Identificò poi sei generi centrali di video musicali, definibili in base 

all’immagine della performance: video anti performance, in cui la performance è assente; 

performance pseudo riflessiva, video in cui è visibile il processo di creazione del video; il 

documentario della performance, video con immagini reali di performance; stravaganza degli 

effetti speciali; presenza di spettacoli di danza, video che si concentrano su abilità fisiche del 

cantante; la performance migliorata, in cui si aggiungono elementi visuali. Si nota che l’atto 

performativo è presente in tutte le categorie ma è declinato con valori diversi79. Diane Railton e 

Paul Watson suddivisero i video musicali in: pseudo documentario, music video artistico, video 

narrativo, performance sul palco. Queste categorie sono descrittive, forniscono una mappa per 

ciò che l’osservatore si aspetta di vedere. Sono anche categorie analitiche: queste strutture 

generiche contengono modelli di autenticazione, modelli che possono essere attivati o meno in 

relazione a diverse perfomance80.  

Sono vari i tentativi di classificare i videoclip a partire dagli anni Ottanta, ma nessuno sembra 

basarsi su una metodologia precisa. Il sociologo Simon Firth (1988) divise il clip in: commedia; 

concettuale; d’azione, utilizzando una terminologia vicina ai generi cinematografici. Anne Kaplan 

(1986) li distinse in romantico; moderno; postmoderno. Il primo (della classificazione della 

Kaplan) solitamente di genere pop o soft rock presenta plot che ruotano intorno ad amori 

ostacolati o a coppie che si riappacificano. I clip del secondo tipo esprime invece un’ideologia o 

un’istanza di giustizia e libertà. Quello postmoderno è al contrario più aggressivo e frammentato 

dal punto di vista linguistico, per quanto riguarda i contenuti presenta una situazione conflittuale 

tra uomo e donna. Più facile sarebbe operare una classificazione in base ai generi musicali, anche 

perché i video legati a uno specifico tipo di musica possiedono caratteristiche generali che spesso 

degenerano in veri e propri stereotipi. È il caso dei promo di musica dance che si basano sulla 

performance coreografica, ma anche su una composizione prospettica e simmetrica, nonché su 

 
79 Gow J., ‘’Music Video as Communication: Popular Formulas and Emerging Genres’’, in Journal of Popular Culture, 

vol. 26, n. 2 1992. Pp. 50–62. Traduzione mia. 

https://doi.org/10.1111/j.0022-3840.1992.260241.x 

80 Railton, Watson, Music Video. P. 48.  
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di un uso di colori molto saturi81. Negli ultimi quindici anni è stato possibile distinguere una serie 

di trasformazioni linguistiche che hanno condotto le categorie a contaminarsi e si nota che le 

separazioni non sono così rigide: il videoclip narrativo ha adottato una struttura sempre meno 

lineare, in simbiosi con l’evoluzione cinematografica. Oggi l’incompletezza del plot da una parte e 

la complessità che sconfina in indecifrabilità della trama dall’altra, sono il frutto di una precisa 

strategia: disorientare lo spettatore, rendere la tessitura diegetica intricata, scegliere di non 

risolvere il video nel finale, oppure di creare un gioco meta testuale fatto di mise en abyme. Altra 

tendenza è l’ibridazione tra clip narrativo e clip concettuale, che porta a opere basate su accenni 

di narrazione, stranianti associazioni visive, carrellate di azioni spesso reiterate, gallerie di 

situazioni surreali82. Sul terreno della sperimentazione si attuano le maggiori innovazioni, ma la 

suddivisione un po’ manichea in due grandi famiglie (clip puramente promozionale e quello di 

ricerca) non è praticabile e rischia di creare delle distinzioni tra clip di serie A e serie B. Assodato 

che il music video è un prodotto del postmoderno, si invita ad andare oltre, ritornando 

cronologicamente indietro, sulle tracce di Gilles Deleuze, ovvero che il videoclip sia barocco. Ora 

la videomusica fonde insieme una quantità di forme espressive più di qualsiasi altra disciplina 

artistica: narrazione filmica, performance coreografica, linguaggio pubblicitario, costruzione 

architettonico-scenografica, elementi desunti dalla moda e dalle arti visive. Deleuze osserva  

forse solo nell’informale moderno troviamo questo piacere di situarsi tra due arti, tra pittura e 

scultura, tra scultura e architettura, per raggiungere un’unità delle diverse arti attraverso la 

performance, per catturare infine lo spettatore stesso nella performance83.  

 

Lo sconfinamento e la fusione, come si è visto, non avviene solo nel videoclip come singolo testo, 

ma anche a livello di contesto audiovisivo: l’ambiguità di cui si parlava prima dentro il flusso di 

MTV in cui c’è una debole separazione tra una forma e l’altra. Ad essere barocco è l’intero 

sistema mediatico che ha prodotto il videoclip. E’ in questa prospettiva di sconfinamento e 

 
81 Di Marino, Segni sogni suoni. P. 44. 

82 C’è un collettivo di videomaker specializzato in questo genere, il trio catalano CANADA. 

83 Deleuze G., La piega. Leibniz e il barocco, Torino, Einaudi, 2004. P. 202. 
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ibridazione che si comprende la nascita, verso la fine del primo decennio del nuovo secolo di un 

nuovo genere di video musicale, basato sul lettering con il testo integrale della canzone: il lyric 

video. I lyric video, destinati al web consentirono al pubblico di cantare versi della canzone. Il 

confine tra music video e lyric video resta molto labile, molti lyric video erano e sono di fatto 

video clip così come molti video clip sono di fatto lyric. La scomparsa dell’immagine porta in 

evidenza il logos, il pericolo che la videomusica ha sempre rifuggito, quello cioè di diventare mera 

illustrazione del testo, si rovescia in qualcosa da rivendicare, in pura trascrizione di esso, secondo 

un’estetica tautologica dove significante e significato si sovrappongono. Tra i progenitori dei 

videoclip in cui compare il lettering va nominato Yellow Submarine, sorta di music expanded 

video, per la cui realizzazione furono coinvolti decine di animatori britannici, con personaggi 

creati da Heinz Edelmann. Un ruolo importante nell’uso del lettering nei clip lo ha svolto Prince 

tra gli anni Ottanta e Novanta, diretto da lui fu il brano Alphabet St del 1988 (Figura 20), basato 

su sfondi alfabetici creati in videografica sui quali Prince venne intarsiato, mentre con Sign O’ The 

Time (1987) comparivano solo le parole del testo che scorrono con font diverso su sfondi diversi 

e animati al computer. 1990 George Michael osò pubblicare un videoclip che conteneva solo il 

testo del brano, Praying for Time (1990), senza adottare alcuna soluzione grafica84. La funzione 

che per decenni è stata assolta esclusivamente dai poster, dai gadget, e da tutto il materiale 

connesso alla star o alla band musicale della scena pop e rock, da trent’anni viene svolta 

principalmente dal videoclip. Soprattutto negli Stati Uniti e Gran Bretagna, paesi dove le case 

discografiche investono altissimi budget in questo tipo di produzione.  

Non esiste un archivio attendibile della produzione dei videoclip, se non il lavoro di un 

appassionato, Alex S. Garcia, che nel 1998 creò mvdbase.com, un database della musica da 

vedere, in cui si prova a schedare i videoclip di tutto il mondo utilizzando come fonti soprattutto 

le case di produzione. Altra novità di alcuni anni fa, è l’uscita di una collana di DVD monografici 

dal titolo The Work of Director, sono state editate le antologie dei registi con alcuni booklet 

 
84 Di Marino, Segni sogni suoni. Pp. 49-54. 



62 

 

allegati: purtroppo l’operazione, voluta dagli stessi videomaker, si è fermata a sette titoli 

(Gondry, Jonze, Cunningham, Corbijn, Glazer, Sednaoui e Romanek).  

 

2.3.4. Tendenze recenti (dagli anni Novanta) 

Tornando al rapporto tra componente audio e componente visiva, a partire dal 2002-03 si è 

diffusa la moda (vedi RTL e Deejay Television) di fondere due media: radio e televisione. Il deejay 

radiofonico viene ripreso dalle telecamere e quindi il suo programma è visibile in diretta 

televisiva. Radio e televisione producono un effetto audiovisivo totale, in cui la musica da vedere 

assume un’importanza maggiore.  

Una delle principali ossessioni che condiziona il lavoro di chi gira video clip, consiste nell’attuare o 

meno un collegamento tra parola e immagine. Inoltre, ultimamente si nota la de centralizzazione 

fino alla totale scomparsa del cantante o della band sulla scena, avviene nei generi, musicali più 

impegnati e sperimentali. Omaggio e parodia sono forme che appartengono a quello che Eco 

definisce dialogismo intertestuale. Procedimento tipico della narrativa post moderna è stato 

molto di recente usato nell’ambito delle comunicazioni di massa: si tratta della citazione ironica 

del topos85. Da circa trentacinque anni dominano i locali in cui la band si esibisce, hanno 

acquistato importanza gradualmente anche location urbane come la metropolitana, il 

supermercato, ossia i non luoghi che rappresentano e contestualizzano la società dei consumi. 

Dagli anni Novanta, una location piuttosto ricorrente nei music video è anche lo studio televisivo.  

Sono abbastanza frequenti anche gli spazi abbandonati, che trasmettono un senso di profondo 

vissuto. L’indefinibilità dello spazio è una delle caratteristiche del post moderno, alcuni video 

giocano su questa confusione che crea nello spettatore disorientamento86. Vera rivoluzione 

rispetto agli anni Ottanta è che non c’è più bisogno di alcun teatro di posa e neppure di ricercare 

esterni esotici, quando si ha la possibilità di girare tutto dentro a una stanza per poi lavorare di 

 
85 Eco U., L’innovazione del seriale, in idem, Sugli specchi e altri saggi, Milano, Rizzoli, 1985. P. 177. 

86 Di Marino, Segni sogni suoni. Pp. 91-95. 
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post produzione catapultando il musicista dentro mondi virtuali e grafici. La dimensione del reale 

attiene solo al corpo del performer. Il luogo non è solo lo spazio in cui il video è stato girato, ma 

anche lo spazio in cui lo spettatore lo vedrà, secondo una contiguità tra interno/esterno, 

mondo/rappresentazione, reale/virtuale. Anche il video game e la virtual reality sono 

considerabili non luoghi nel senso più esteso del termine, che contaminano e si fondono con 

luoghi fisici della nostra esistenza. Il videoclip ha anche modellato la propria struttura narrativa 

su quella dei videogiochi, come ad esempio Californication (Figura 21).  

Rispetto agli anni Ottanta, negli anni Novanta il glamour si è raffreddato contaminandosi con 

un’estetica hi tech. Scenografie futuristiche, abbigliamento stravagante, unito ad un particolare 

uso dei colori elettrici e ad effetti di computer graphic e computer animation, hanno contribuito a 

trasformare le popstar in creature irreali, amplificando non tanto la loro presenza, quanto la 

distanza, l’aura di invisibilità e intoccabilità. Il design è una componente assai rilevante dei clip di 

questo periodo. Da una parte assistiamo al dilagare dell’arredamento futurista, dall’altra al netto 

ritorno di colori sgargianti anni Settanta, le due tendenze creano una miscela stilistica esplosiva. 

Le trasformazioni da un videoclip all’altro si possono notare anche dal mutare dell’uso dei colori 

che, soprattutto in campo pubblicitario e videomusicale, tendono a uniformarsi a livello globale, 

frutto di mode, tendenze stilistiche, di scelte poi emulate, perfino di tarature cromatiche 

standardizzate87.  

Altra tendenza dei videoclip è quella di presentare storie d’amore impossibili tra esseri umani e 

creature non umane. Ogni forma narrativa, come ricorda Seymour Chatman (che la riprende a 

sua volta da Claude Bremond), si suddivide nella storia, ovvero il “contenuto o il concatenarsi di 

eventi, più quelli che possono essere chiamati gli esistenti”, e nel discorso, vale a dire 

“l’espressione, i mezzi per il cui tramite viene comunicato il contenuto”88. In sintesi, la storia 

corrisponde a ciò che viene rappresentato, il discorso si riferisce invece al come viene 

rappresentato. La natura del videoclip può indurci a distinguere la sua struttura – tipo rispetto a 

 
87 Ivi pp. 140-143. 

88 Chatman S., Storie e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, Milano, Net – il Saggiatore, 2003. P. 15. 
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qualunque altra tipologia narrativa per immagini in movimento. A stabilire un notevole scarto tra 

narrazione filmica e videomusicale, è semmai la duplice funzione svolta da quest’ultima, basata 

anche sull’esibizione della star che esegue la canzone. Ciò varia a seconda del video, possiamo 

trovarci di fronte a un video di puro intreccio, dove il musicista non è neppure presente, se non 

attraverso la sua voce. Alcuni testi di canzoni sono già una sorta di sceneggiatura e che quindi il 

regista può facilmente tradurre le parole in immagini. Il video musicale pur adottando una forma 

(pseudo)narrativa, si configura sempre come un ibrido nel suo avvicinarsi sa un lato a uno spot 

pubblicitario, dall’altro alla vera o finta ripresa di un concerto, dall’altro ancora a un film 

sperimentale per il suo tendere strutturalmente all’ellissi e alla concatenazione di immagini 

anche distanti tra loro89, infatti solitamente lo spettatore è abituato al fatto che il clip narrativo è 

solitamente una ring composition, perché basato spesso e volentieri sul montaggio90. Il musicista, 

infine, nel contesto di un videoclip narrativo, vive una condizione schizofrenica: se da un lato 

deve concentrarsi sull’interpretazione del brano, dall’altra deve assumere le espressioni legate al 

contesto diegetico, che per paradosso, può anche essere in contrapposizione rispetto al testo. Il 

videoclip narrativo, per la sua frammentarietà ed ellitticità, per la sua struttura associativa di 

immagini che si intrecciano su più livelli simultaneamente si basa maggiormente sul discorso 

piuttosto che sulla storia, pone l’accento sul come mettere in scena possibili nuclei narrativi che, 

in molti casi, visualizzano il testo della canzone, e dunque traspongono un ulteriore storia che si 

trova a monte. Videoclip definibile come medium della visibilità pura91 e dunque più assimilabile 

al cinema d’avanguardia che al cinema di narrazione. All’interno di molti video vi sono perfino 

pause sonore, in cui la musica tarda a partire per lasciare spazio a prologhi; oppure si interrompe 

dando vita a brevi dialoghi o all’intrusione di suoni naturali. È come se il videoclip negasse per 

pochi istanti la propria natura, anzi andasse esplicitamente contronatura, per poi riaffermare 

ancora di più il suo regime sostanzialmente anti narrativo92. Il video musicale non è come si dice 

 
89 Di Marino, Segni sogni suoni. Pp. 179-180. 

90 Ivi p. 245. 

91 Elsaesser T., Hagener M., Teoria del film. Un’introduzione, Torino, Einaudi, 2009. P. 96. 

92 Di Marino, Segni sogni suoni. Pp. 181-182. 
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un “piccolo film”, è il falso riassunto di un grande film introvabile. Ci sono due modi di vedere un 

videoclip. Come un simulacro (frammenti di un tempo perduto) o come un sintomo (frammenti di 

un tutto da scoprire)93. L’intento parodistico, la rivisitazione, la rielaborazione dei topoi 

decontestualizzati e ricombinati all’interno di una successione di quadri, a volte con il fulcro 

stesso di un music video che si nutre di una proliferazione e sedimentazione di immagini prese in 

prestito da altri immaginari, a cominciare da quello cinematografico, che serve a modello 

soprattutto per i video di carattere narrativo94. Il clip metanarrativo non è una novità degli ultimi 

anni, ma è pur vero che si è andata sempre più rafforzando la tendenza all’(auto)riflessività, 

indotta dalla necessità di costruire videoclip che da un lato marcano il dispositivo tecnologico-

narrativo, presentando al pubblico l’artificio senza occultarlo; dall’altro forzano definitivamente, 

lasciando esplodere la logica e la sequenzialità del racconto. Il videoclip non è mai stata una 

forma audiovisiva tendente al realismo, ma semmai al fantastico e al surreale. Negli ultimi 

decenni ha accentuato ancor più questa sua natura fantasmagorica, agevolata dalla diffusione dei 

new media e dalle infinite possibilità della post produzione. Una linea narrativa ha attraversato la 

produzione videomusicale fin dagli anni Ottanta con risultati a volte soddisfacenti, altre 

insufficienti. Se si studiano le produzioni attuali, si scopre che probabilmente non è diminuita la 

quantità di video narrativi rispetto a trenta anni fa, anche se il riferimento alla forma 

cinematografica è diventato molto meno necessario e anche forse meno apprezzato e atteso dal 

pubblico. Questo ha giovato a rigenerare i modelli narrativi, poiché capita sempre più oggi di 

imbattersi in opere dalle strutture eccessivamente stratificate, basate su uno stile surreale e non 

sense, oppure costruiti su un’architettura metanarrativa. Il videoclip, così come si è andato 

codificando, nasce già in un’era post moderna, dunque dagli anni Ottanta, narrativamente 

parlando, convivono tipologie diverse.  

In media un videoclip dura 3-4 minuti, ed è proprio questa limitazione temporale, coincidente 

con la lunghezza del brano musicale da esso visualizzato, a rappresentare il suo specifico. Un 

 
93 Daney S., in Libération, 2 ottobre 1985, ora in Ciné Journa, Roma, Biblioteca di Bianco & Nero, 2000. P. 292. 

94 Di Marino, Segni sogni suoni. P. 191. 
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music video si situa tra lo spot pubblicitario e il cortometraggio. Più i video assumono una 

struttura narrativa, più tendono a dilatarsi in un prologo e/o in un epilogo dialogati e/o a 

inglobare parti extramusicali. Sempre più spesso ultimamente ci si imbatte in videoclip di 6 o 8 

minuti e perfino più lunghi. Il fuori formato, il videoclip che aspira, insomma, ad essere altro 

rispetto alla durata circoscritta del testo videomusicale è un oggetto audiovisivo ormai consueto. 

Se negli anni Ottanta tali operazioni erano di fatto un’eccezione, oggi questa tipologia 

contaminata è pienamente in linea con la logica crossmediale vigente. I video superiori ai 5 

minuti o le long version dei brani brevi, sono destinate al web, medium che a suo modo ha 

influito sulle strutture narrative95. A differenza di un film, che deve osservare le regole della 

continuity degli eventi, il videoclip può sviarle, essendo un genere basato sulle cesure del 

racconto, sulle fratture dell’azione, sugli scarti, sui falsi raccordi. Anche laddove si impone di 

illustrare una storia, il discorso narrativo può prendere infinite strade96. Per definire i video 

narrativi del 2000, dovremo usare il termine “paradosso”, infatti, nella maggior parte dei clip 

musicali che si realizzano oggi, emerge la voglia di stupire, fin dalla scelta del soggetto; di 

ribaltare le regole narrative, per depistare continuamente lo spettatore senza approdare ad 

alcuna soluzione narrativa. Questo genere di videoclip è totalmente surreale per una serie di 

motivi: il contesto è indefinito o fortemente onirico, i personaggi sono folli o estranei al contesto 

e alla situazione; compaiono azioni senza logica. Inoltre, la narrazione non è risolta, è strutturata 

su continue fratture, inversioni temporali e reiterazioni di immagini, è inframezzata da 

performance o da oggetti e immagini totalmente stranianti; in questo senso il clip narrativo slitta 

decisamente verso quello concettuale, basato su semplici associazioni di immagini. Infine, il plot 

è lineare ma esplicitamente fantasticato, ascrivibile al genere fantasy o comunque condito da 

elementi sopra le righe; i personaggi sono posseduti da forze soprannaturali seppur calati in un 

contesto realisticamente quotidiano97. Il clip non è solo schizofrenico nel suo essere forma d’arte 

autonoma e strumento promozionale. Lo è anche per questo suo eccedere, sconfinare, rispetto 

 
95 Ivi pp.192-218. 

96 Ivi p. 229. 

97 Ivi pp. 243-244. 
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allo stesso meccanismo della messa in scena. Attraverso il video ciascun musicista vive sospeso 

tra l’adesione totale alla performance e il suo continuo tradimento. Quel che viene definito 

videoclip concettuale coincide con un approccio all’immagine di natura “sperimentale”, per 

quanto questo termine, soprattutto oggi, resta ambiguo e parziale. Si parla di videoclip che non 

ricorrono a strutture narrative o non si basano sulla performance coreografica, oppure che, pur 

non escludendo a priori questi elementi, eventualmente li ricombinano secondo modalità diverse 

e in contesti del tutto nuovi. Si fa riferimento a video musicali fondati sull’immagine in sé o su 

una libera e non logica concatenazione, oppure a clip frutto di un alto grado di elaborazione 

visiva, mediante l’applicazione di procedimenti tecnici, effetti di post produzione, interventi di 

animazione. Gli autori di opere videomusicali di questo tipo necessariamente sono degli 

innovatori che abbandonano gli stereotipi, mettono da parte le strutture standardizzate e 

intraprendono nuove strade, cercando di stupire e affascinare lo spettatore. In alcuni casi sono 

artisti visivi “prestati” alla videomusica98.  

 

2.3.5. Videoclip realizzati da artisti 

Oggi ancor più di ieri avviene che musicisti pop chiamino artisti e sperimentatori a realizzare i 

loro video99, e il video stesso opera come sito di espressione di creatività, che in diversi modi 

lavora da complemento alla canzone. Ma non saranno mai equiparabili ai lavori della videoarte, 

se i lavori di Paik, per esempio, hanno un mero fine artistico e vengono esibiti per un pubblico 

artistico, i video musicali, sono sempre prodotti e diffusi per fini commerciali, dato che sono 

creati per reclamizzare un prodotto. Il video musicale artistico può in alcuni casi essere un lavoro 

artistico, ma sarà sempre in primo luogo un prodotto commerciale100.  I videoclip realizzati da 

artisti visivi vanno visti da una duplice prospettiva: possono essere sperimentali, ma al tempo 

 
98 Ivi pp. 264-267. 

99 Ibidem p. 48. 

100 Railton, Watson, Music Video. P. 52.  
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stesso trailer, non solo per gli album dei musicisti ma anche per gli stessi artisti 101. Riassumendo, 

come la nostra cultura ci ricorda, l’arte è un mestiere serio ed è fatto da artisti professionali e 

viene discussa da specialisti. Associandosi al mondo dell’arte e fruendo delle sue tecniche, il 

video musicale rivendica la legittimità della musica popolare e cerca di installare gli artisti della 

musica popolare come artisti legittimi102. 

Questi video sono sia sperimentali sia promozionali, ed è un vantaggio per entrambe le categorie. 

I musicisti, infatti, guadagnano in qualità estetica, gli artisti in visibilità. In questi ultimissimi anni, 

dallo scambio tra il mondo dell’arte contemporanea e quello del music video, è scaturita una vera 

e propria moda: i giovani artisti si nutrono di MTV, ispirandosi per i loro lavori agli stilemi della 

musica da vedere103. Da un lato ciò serve a eliminare i pregiudizi che gravano intorno al music 

video, dall’altro crea un’omologazione di stili che non giova certo all’arte. Lo scambio tra mondo 

dell’altre e videomusica si esplicita mediante tre diverse modalità: artisti che hanno diretto 

videoclip (è il caso di Damien Hirst) o che hanno contribuito alla loro realizzazione magari in veste 

di art director, sempre Hirst o Vanessa Beecroft (Figura 22). Si inquadrano poi artisti che hanno 

influenzato lo stile videomusicale di alcuni registi attraverso il loro immaginario, si vedano le 

opere di James Turrell (Figura 23) in relazione al videoclip di Hotline Bling di Drake (Figura 24) o le 

cui opere sono state direttamente inglobate all’interno di un videoclip, è il caso delle One Minute 

Sculpture di Erwin Wurm nel video Can’t Stop dei Red Hot Chili Peppers (Figura 25). Vi è anche il 

caso di musicisti che sono anche artisti visivi e, in qualche occasione, sono stati registi di videoclip 

(come Laurie Anderson, David Byrne, Brian Eno, Christian Rainer). Una quarta possibile categoria 

che si potrebbe aggiungere è quella dei registi di videoclip che sono stati arruolati nel mondo 

dell’arte. Esponente di questo gruppo è Michael Gondry, che oltre ad essere regista è anche un 

 
101 Krause-Wahl A., Why artists make clips?. Contemporary connections between art and pop, in Keazor H., Wubbena 

T., Rewind play fast foreward. The past, present and future of the music video, Bielefeld, Verlag, 2010. P. 221. 

Traduzione mia. 

https://doi.org/10.14361/9783839411858-012 

102 Railton, Watson, Music Video. P. 48.  

103 Di Marino, Segni sogni suoni. P. 285. 
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noto e stimato curatore; Chris Cunningham ha avuto l’onore di essere “sdoganato” dal sistema 

dell’arte: ciò è avvenuto quando il curatore della XLIX Biennale di Venezia Harald Szeeman, lo ha 

invitato ad esporre nel 2001. In quell’occasione Cunningham, che ha proiettato i suoi lavori anche 

in un altro importante museo, il PS1 di New York, ripropose il clip di All in full of love e le due 

installazioni commissionategli l’anno precedente dal gallerista londinese Anthony D’Offay: 

Monkey Drummer e Flex. Quest’ultimo è un film sperimentale che si avvale della musica di Aphex 

Twin.  

L’immaginario pittorico realistico in generale esercita un grande fascino sulla videomusica. In 

assenza di un plot narrativo o semi narrativo, il video musicale concettuale sceglie il racconto per 

“quadri”, intesi sia come inquadrature costruite in forma di composizioni ricche di simboli, 

elementi e suggestioni visive, che possiedono cioè una loro forza autonoma: inquadrature - 

mondo potremmo definirle, come vere e proprie filiazioni da capolavori della storia dell’arte, 

mediante la tecnica dei tableaux vivants104. Per definire meglio la tipologia di video basata sui 

tableaux vivants ci viene in soccorso Antonio Costa, che definisce questo procedimento “effetto 

quadro” 

l’inquadratura emula […] una pittura, o perché la cita esplicitamente, o perché ne riproduce certi 

effetti luministici, cromatici o di organizzazione spaziale, o perché ne imita la staticità, la sospensione 

temporale, la selettività cromatica. […] In tutti i casi, si può individuare un prevalere dell’istanza 

discorsiva, come istanza metalinguistica, autoriflessiva105.  

 

La concatenazione di citazioni pittoriche si adatta meglio al flusso ritmico - visivo e non deve 

preoccuparsi di spezzare un eventuale effetto di realtà della narrazione106. Un esempio di questo 

procedimento è ben rappresentato dal videoclip Mica Van Gogh di Caparezza, si tratta di una 

citazione pittorica diretta, inizia con il pittore olandese sotto le coperte della camera da letto 

 
104 Ivi p. 290. 

105 Costa A., Il cinema e le arti visive, Torino, Einaudi, 2002. P. 311.  

106 Di Marino, Segni sogni suoni. P. 292. 
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ritratta nel suo celebre quadro, svegliato dalla chiamata di Caparezza sul cellulare. Il resto del 

video si articola in modo semi-narrativo tra altri riferimenti ai suoi dipinti e sequenze live filmate 

durante il tour.  

Nel contesto del videoclip concettuale e/o sperimentale, in particolare il medium fotografico ha 

sempre giocato un ruolo importante. In primo luogo, perché molti registi di music video sono 

anche fotografi e i loro immaginari sono strettamente collegati secondo una logica di continuità e 

interferenza. In secondo luogo, perché il clip può avere un legame con la copertina dell’album da 

cui è tratto il singolo, o quanto meno, può replicare l’atmosfera di un progetto iconografico 

complessivo collegato a un musicista o a una band. Uno degli esempi più noti è quello dei Pink 

Floyd, la cui immagine è affidata allo studio Hipnosis e al suo fondatore Storm Thorgerson, 

fotografo e designer, autore delle loro famose copertine ma anche di diversi music video107.  

 

 

2.4. Lista di videoclip realizzati da artisti108 

 

Heinz Edelman 
Illustratore, 

visual designer 
The Beatles Yellow Submarine 1968 

Gerald Scarf Fumettista Pink Floyd 
Welcome to the 

Machine 
1975 

Bruce Conner   Pittore, scultore  Devo Mongoloid 1977 

 
107 Ivi p. 305. 

108 Verranno indicati nel seguente ordine: il nome dell’artista insieme alla disciplina di specializzazione, il nome del 

cantante o del gruppo musicale, il titolo della canzone e l’anno di distribuzione. L’elenco proposto segue un ordine 

cronologico. 
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Lester Bookbinder Fotografo Dire Straits Making Movie 1980 

Laurie Anderson 
 Performer e 

musicista 
Laurie Anderson O Superman 1981 

Bruce Conner 
Pittore e 

scultore 

Bryan Eno e David 

Byrne 
Mea Culpa 

1981 

Animazion

e bw 

Andy Warhol Pittore, artista 

visivo 
 Loredana Bertè  Movie  1981 

Hans Reudi Giger 
Designer, 

scultore 

Debbie Harry 

(Blondie) 
Backfired 1981 

Jean Paul Goude Fotografo Grace Jones Libertango 1981 

John Sanborn & Kit 

Fitzgerald 
Videoartisti King Crimson Heartbeat 1982 

Rocky Morton Illustratore 
James Rizzi, Tom 

Tom Club 
Pleasure if Love 1983 

Jean Paul Goude Fotografo Grace Jones Jamaican Guy 1983 

William Wegman, 

Robert Breer 

Fotografo, 

animatore 
New Order Blue Monday 1983 

Joan Logue Artista visuale Paul Simon 

René and Georgette 

Magritte With Their 

Dog After the War 

1983 

Ian Emes Artista visivo Duran Duran The Chauffer 1983 

Andy Warhol  Pittore, artista The Cars Hello Again 1984 



72 

 

visivo 

Anton Corbijn Fotografo Propaganda Dr Mabuse 1984 

Storm Thorgerson  
Designer, 

fotografo 
 Belouis Some Imagination 1985 

John Whitney Animatore Mick Jagger Hard Woman 1985 

Jean Paul Goude Fotografo Grace Jones Slave to Rhythm 1985 

Jean Baptiste Mondino Fotografo Brian Ferry Slave to Love 1985 

Stephan Johnson e 

Aardman Animation  

Studio di 

animazione  
 Peter Gabriel Sladgehammer 1986 

Keith Haring Illustratore Grace Jones Love is the Drug 1986 

Andy Warhol  
Pittore, artista 

visivo  
Ric Ocasek True to You 1986 

Robert Longo Artista visivo New Order 
Bizarre Love 

Triangle  
1986 

Anton Corbijn Fotografo U2 Question of Time 1986 

Melvin Sokolsky  Fotografo Talking Heads Love for Sale  1987 

Andy Warhol 
Pittore, artista 

visivo 

Curiosity Killed the 

Cat 
Misftits 1987 

Jean Baptiste Mondino Fotografo Madonna  Open Your Heart 1987 

Jean Baptiste Mondino Fotografo  Chris Isaac 
You Own Me Some 

Kind of Love  
1987 

Jean Baptiste Mondino Fotografo  Jill Jones  Mia Bocca 1987 

Herbst Ritts Fotografo Madonna Cherish 1989 
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Derek Hayss Fumettista Madonna Dear Jessie 1989 

Robert Frank Fotografo New Order Run 1989 

Pierre & Gilles Pittori Marc Almond Loved Spurned 1989 

Pierre & Gilles Pittori LNA Lunettes 1989 

Stefan Roloff Pittore Peter Gabriel Zaar 1989 

Tony Oursler Artista visivo Sonic Youth 
(Tunic) Song for 

Karen 
1990 

Jean Baptiste Mondino Fotografo Madonna Justify my Love  1990 

Rocky Schenck Fotografo Devo 
 Post-post Modern 

Man 
1990 

Jean Baptiste Mondino Fotografo Vanessa Paradis Tandem  1990 

Dereh Hayes Fumettista Elthon John 
The Club at the End 

of the Street 
1990 

Anton Corbijn Fotografo  Depeche Mode Enjoy The Silence 1990 

Bruce Weber Fotografo Pet Shop Boys Being Boring 1991 

Herb Ritts Fotografo Chris Issac Wicked Game 1991 

Derek Hayes Fumettista Rod Stewart The Motow Song 1991 

Jean Baptiste Mondino Fotografo Neneh Cherry 
 I’vo Got You Under 

My Skin 
1991 

Fabien Baron 
Araphic 

designer 
Madonna Erotica 1992 

Herb Ritts Fotografo Michael Jackson The Closet 1992 

Anton Corbijn Fotografo U2 One 1992 

Vincenzo Gioanola Animatore Frankie Hi-NRG Fight the Faida 1993 
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Anton Corbijn Fotografo Nirvana Heart Shaped Box 1993 

Doug Aitken  Video artista 
Fury in the 

Slaughterhouse 

 Every Generation 

Gots Its Own 

Disease 

1994 

Sadie Benning Artista visiva Come German Song 1994 

Yayoi Kusama Artista visiva Peter Gabriel Love Town 1994 

Jean Baptiste Mondino Fotografo Bjork Violently Happy 1994 

Damien Hirst Artista visivo Blur Country House 1995 

Rocky Shenck Fotografo 
Kylie Minogue, Nick 

Cave 

Where the Wild 

Roses Grow 
 1995 

Jean Baptiste Mondino Fotografo Madonna Human Nature 1995 

Anton Corbijn Fotografo 
Red Hot Chili 

Peppers 
My Friend 1995 

Nicholas Brandt  Fotografo Michael Jackson Earth Song 1995 

Floria Sigismondi 
Fotografa, 

scultrice 
Marylin Manson 

The Beautiful 

People 
1996 

Dean Karr Fotografa Marilyn Manson Sweet Dream 1996 

Floria Sigismondi 
Fotografa, 

scultrice 
Marilyn Manson Tourniquet 1996 

Robert Frank Fotografo Patti Smith Summer Cannibals 1996 

Koji Morimoto Animatore  Ken Ishii Extra 1996 

Anton Corbijn Fotografo Metallica Hero of the Day 1996 

Anton Corbijn Fotografo Metallica Mama said 1996 

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Rocky_Shenck&action=edit&redlink=1
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Floria Sigismondi 
Fotografa, 

scultrice 
David Bowie Little Wonder 1996 

Bruce Weber Fotografo Pet Shop Boys Being Boring 1996 

Nicholas Brandt Fotografo Michael Jackson Stranger in Moscow 1996 

Nicholas Brandt Fotografo Take That 
How deep is your 

love? 
1996 

Magnus Carlsson 
Illustratore, 

animatore 
Radiohead Paranoid Android 1997 

Anton Corbijn Fotografo Depeche Mode Barrel of a Gun 1997 

John Currin Fotografo  Pulp Help the Aged 1997 

John Kricfalusi Fumettista Bjork I Miss You 1997 

Ellen von Unwerth Fotografa Duran Duran Electric Barbarella 1997 

Floria Sigismondi 
Fotografa, 

scultrice 
David Bowie Dead Man Walking 1997 

Matthew Rolston Fotografo Marilyn Manson 
Long Hard Road 

Out of Hell 
1997 

David LaChapelle Fotografo Dandy Warhols 
Not if You Were the 

Last Junkie on Earth 
1997 

Andrea Giacobbe Fotografo Garbage Push it 1998 

Doug Aitken   Video artista Fatboy Slim Rockafeller Skank 1998 

Koji Morimoto Anime director  The Bluetones  4-Day Weekend 1998 

Herb Ritts Fotografo Mariah Carey In my All 1998 

Sergio Pappalettera Designer Jovanotti  Per te 1999 

David LaChapelle Fotografo Moby Natural Blues 1999 
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Samuel Bayer Artista visivo Marylin Manson Coma White 1999 

Sam Taylor Wood Video artista Pet Shop Boys 
Je t’aime moi non 

plus 
1999 

Todd McFarlane 
Disegnatore, 

fumettista 
Korn Freak on a Leash 2000 

Jean Baptiste Mondino  Fotografo Madonna  Don’t Tell Me 2000 

Robert Hales Grafico 
Nine Inch Nails, 

Marilyn Manson 
Starsuckers Inc 2000 

Jamie Hawlett Fumettista Gorillaz Clint Eastwood 2001 

Floria Sigismondi 
Fotografa, 

scultrice 
Leonard Cohen In My Secret Life 2001 

Nicholas Brandt Fotografo Michael Jackson Cry 2001 

Sam Taylor Wood  Video artista Elton John I Want Love 2001 

Inez+Vinoodh Video artisti Bjork Hidden Place 2001 

Nick Knight Video artista Bjork Pagan Poetry 2001 

Eriko Ishioka  Video artista Bjork Per Cocoon 2001  

Graham Fink 
Artista 

multimediale 
 Enya Only Time 2001 

Jeremy Blake Artista digitale Beck Round The Bend  2002 

David LaChapelle Fotografo Elton John 

This Train Don’t 

Stop There 

Anymore 

2002 

Anton Corbijn Fotografo U2 Electronic Storm 2002 

Bruce Weber Fotografo Pet Shop Boys I Get Along  2002 
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 Doug Aitken  Video artista  Interpol NYC 2003 

Floria Sigismondi 
Fotografa, 

scultrice 
Interpol Obstacle 1 2003 

Floria Sigismondi Fotografa Incubus Megalomaniac 2003 

Floria Sigismondi Fotografa Christina Aguilera Figheter 2003 

Jean Baptiste Mondino  Fotografo Madonna  Hollywood 2003 

Shynola Trio visul artist 
Queens of the 

Stonage 
Go With The Flow 2003 

David LaChapelle Fotografo No Doubt  It’s My Life 2003 

David LaChapelle Fotografo Jennifer Lopez I’m Glad 2003 

Floria Sigismondi 
Fotografa, 

scultrice 
Sigur Ros Untitled 1 (Vaka) 2003 

Wolfgang Tillmans  Fotografo Pet Shop Boys Pop Art 2003 

Sam Taylor Wood Video artista Pet Shop Boys 
Love to Love You 

Baby 
2003 

Charlie White Artista visivo Interpol Evil 2004 

Floria Sigismondi 
Fotografa, 

scultrice 
The Cure 

The End of the 

World 
2004 

David LaChapelle Fotografo Britney Spears Everytime 2004 

Gabriela Fridriksdottir Artista visivo Bjork Where is the Line 2004 

 Mattew Barney Artista visivo  Bjork Drawing Restraint 9 2005 

Anton Corbijn Fotografo The Killers 
All the Things That 

I’ve Done 
2005 
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Jamie Hewlett Fumettista  Gorillaz El Mañana 2006 

 Nagi Noda Artista visivo Tiga Far From Home 2006 

Robert Hales Grafico Gnarls Barkley Smiley Face 2006 

David LaChapelle Fotografo Amy Winehouse 
 Tears Dry On Their 

Own 
2007 

Thimoty Saccenti  Fotografo Battles Atlas  2007 

Sam Taylor Wood Video artista Pet Shop Boys 
I'm In Love With A 

German Film Star 
2008 

Jake e Dinos Chapman Artisti visivi Spiritualized You Lie You Cheat 2009 

Andreas Nilsson Artista visivo Fever Ray  If I Had a Heart 2009 

Jake e Dinos Chapman  Artisti visivi Pj Harvey  Black Hearted Love 2009 

Shynola  
Trio di visul 

artists 
Coldplay Strawberry Swing 2009 

Vanessa Beecroft Artista visiva Kanye West Runaway 2010 

Steven Klein Fotografo Lady Gaga Alejandro 2010 

Nick Knight Fotografo Lady Gaga Born This Way 2011 

Sam Taylor Wood Video artista R.E.M. Überlin 2011 

Floria Sigismondi 
Fotografa, 

scultrice 
Katy Perry ET 2011 

Floria Sigismondi 
Fotografa, 

scultrice 
 Katy Perry  On That Got Away 2011 

Roger Ballen Fotografo Die Antwoord I Think U Freeky 2012 

David LaChapelle Fotografo  Florence + The Spectrum 2012 
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Machine 

Warren Fu 
Illustratore, 

designer 
The Killers Miss Atomic Bomb 2012 

Leif Podhajsky Artista visiva Tame Impala 
Feels Like We Only 

Go Backawards 
2012 

Doug Aitken Video artista WL Impermanent  2012 

Mert Alas, Marcus 

Piggott  
Fotografi Madonna Girls Gone Wild 2012 

Édouard Salier 
Fotografo, 

designer  

Scratch Massive, 

Koudlam 
Waiting For a Sign  2013 

Terry Richardson Fotografo Miley Cyrus Wrecking Ball 2013 

We are From LA 
Fotografi, 

registi 
Pharrel Happy 2013 

Vioodh Matadin, Inez 

van Lamsweerde  
Fotografi  Lady Gaga  Applause 2013 

Pierre Debusschere Fotografo Beyoncé Mine 2013 

 Hajo Muller 
Illustratore, 

fotografo 
Steven Wilson 

The Raven That 

Refued to Sing 
2013 

Floria Sigismondi 
Fotografa, 

scultrice 
 David Bowie The Next Day 2013 

Floria Sigismondi 
Fotografa, 

scultrice 
David Bowie 

 Stars Are Out 

Tonight 
2013 

Tony Oursler Artista visivo Davie Bowie Where Are We Now 2013 

Floris Kaayk Artista digitale De Staat  Witch Doctor 2015 
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Claudio Daloiso, Albert 

D’Andrea 
Fotografi Caparezza Mica van Gogh 2015 
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Capitolo 3 - Analisi di alcuni key study 

 

In questo capitolo verranno presi in analisi alcuni casi studio di videoclip realizzati da artisti. Gli 

esempi scelti cercano di fornire un panorama quanto più possibile differenziato, piuttosto che 

completo. Per questo fattore sono stati scelti artisti di diverso ambito di provenienza: pittori, 

animatori e fotografi.  

L’intermedialità porta a uno sconfinamento tra le forme artistiche e i generi, risultando in una 

condizione di convergenza dei media, che alla lunga può articolare le relazioni tra performer e 

spettatore in nuovi modi attraverso le interazioni di forme live e mediate. Un primo esempio di 

intermedialità nella performance pop, in cui le immagini mediate modulano un senso di presenza, 

è fornito dai Velvet Underground, la cui carriera nascente è stata influenzata da Andy Warhol. A 

metà degli anni Sessanta, Warhol concepì Exploding Plastic Inevitable, un evento intermedio che 

oltrepassava i confini generici delle arti dello spettacolo dal vivo per combinare elementi di 

discoteca, spettacolo cinematografico ed eventi con un concerto pop psichedelico1. L'evento 

comprendeva un'intersezione di tecnologie di riproduzione ed elementi live che incorniciavano e 

infondevano la performance della band2. L'assenza di qualcuno nello spazio non sembra 

attenuare il senso di vitalità, che l'evento sta accadendo qui e ora, ma in questo caso, il senso di 

presenza viene percepito attraverso i media che indicano orchestratori assenti3. 

 

 
1 Aprà A., Ungari E., Il cinema di Andy Warhol, Roma, Arcana, 1978. P. 6. 

2 Kelly J., Pop Music, Multimedia and Live Performance, in Sexton J., Music, Sound and Multimedia. From the Live to 

the Virtual, Edimburgo, Edinburgh University Press, 2007. P. 107. Traduzione mia.  

https://doi.org/10.3366/edinburgh/9780748625338.003.0007 

3 Ivi P. 108. 
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3.1 Andy Warhol e la Factory 

 

Come ha scritto Calvesi, che per Andy Warhol fare arte serviva a vendere, è anche vero il 

contrario: che vendere serviva a Warhol per fare arte. Warhol ha intrapreso strade collaterali 

all’arte visiva come il cinema, la fotografia, la musica4, e ha sperimentato molto anche con i video 

clip: comparve per dire “Grace is perfect” nel video di I’m not Perfect di Grace Jones del 1986 

(Figura 26), video in cui Keith Haring realizzò una gonna a ruota di grandi dimensioni per la 

cantante. Dirige da solo True to You di Ric Ocasek nel 1986, in co regia con Dan Munroe Hello 

Again dei Cars nel 1984 e Movie di Loredana Bertè del 1981, Misfit per i Cutiosity Killed the Cat 

nel 1987. Quest’ultimo è molto significativo: si apre con della pittura animata, delle forme 

fosforescenti compongono il nome del gruppo, segue l’invenzione dell’uso di grandi specchi 

riflettenti per creare in maniera artigianale del picture in picture5 (Figura 27). Si nota anche la 

quadripartizione dello schermo, ed è da segnalare anche l’effetto di liquefazione delle immagini 

dei cantanti. L’apice è la comparsa di Warhol stesso con dei cartelli in mano mentre emula Bob 

Dylan in Subterrean Homesick Blues6 (Figure 28 e 29).  

 

 
4 Panepinto M. (a cura di), Andy Warhol, Catalogo della mostra (Modena, 29 agosto – 23 settembre 2002), Roma, 

Canale arte edizioni. P. 14. 

5 L’effetto picutre in picture, chiamato anche sovrapposizione video, presenta uno schermo condiviso da due clip 

video contemporaneamente, uno più piccolo e sovrapposto all'immagine ingrandita. 

6 Liggeri, Musica per i nostri occhi. P. 408-409. 
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3.1.1 .Movie, Loredana Bertè 

Questo videoclip è uno dei primi videoclip della storia della musica. Il video di Movie (testo di 

Oscar Avogrado e Mario Lavezzi), una canzone dall'album Made in Italy7 che la Bertè pubblicò nel 

1981, venne girato da Andy Warhol a New York negli studi della celeberrima Factory: il risultato 

fu la sovrapposizione dell'esibizione della Bertè alla Factory a delle riprese di edifici e insegne 

luminose di New York8, grazie all’uso del chroma key9.  

La Bertè era arrivata nella città americana nel 1978, ufficialmente per imparare la lingua 

inglese10. Il progetto iniziale di restare sei mesi si trasformò in una permanenza di un anno e 

mezzo e alle lezioni di inglese si sostituirono presto le visite ai teatri e ai locali della città, gli 

incontri con gli artisti e soprattutto quello decisivo con Andy Warhol. La Bertè all’epoca abitava al 

quarantanovesimo piano di un grattacielo, in un loft di proprietà di Elio Fiorucci11 che divideva 

con l’amico Leonardo Pastore, poi morto di Aids nel 199712.  Già prima di arrivare in America, la 

Bertè era una figura degna di attenzione. Iniziò la sua carriera come ballerina (esordì al Piper Club 

di Roma, dove incontrò anche il futuro amico Renato Fiacchini, alias Renato Zero), fece poi parte 

del corpo di ballo di Rita Pavone “Collettoni e Collettini”. Si dedicò anche alla recitazione: nel 

1969 è Jeanie nell’allestimento italiano del musical Hair, in cui interpretò una scena 

 
7 Made in Italy, ultimo disco prodotto da Mario Lavezzi (compagno e produttore della Bertè, con cui raggiunse New 

York). In Angelino R., Cover story: le più belle copertine dei dischi italiani, Milano, Vololibero, 2018. P. 97. 

8 Cavaliere G., ‘’Andy Warhol in musica: dalla 'banana' a 'Made in Italy' di Loredana Bertè’’, in Corriere della Sera, 6 

agosto 2019. 

https://www.corriere.it/spettacoli/cards/andy-warhol-musica-banana-made-italy-loredana-berte/mondo-

musica_principale.shtml (ultimo accesso 28/06/2020). 

9 Nella televisione a colori, particolare tecnica che consente di far apparire sugli schermi televisivi un intarsio con 

immagini (scritte, disegni, luoghi o persone reali) diverse da quelle riprese dalla telecamera, ottenuto disponendo 

nello sfondo uno o più pannelli di un colore al quale il sistema di ripresa non sia sensibile, e sovrapponendo la scena, 

resa così incompleta, alle altre immagini registrate in precedenza o riprese contemporaneamente da altre 

telecamere. In Dizionario Treccani. 

10 Liggeri, Musica per i nostri occhi. P. 404. 

11 Elio Fiorucci (Milano, 1935 – Milano, 2015) è stato uno stilista e imprenditore italiano. 

12 Angelino, Cover story. P. 96. 

https://www.corriere.it/spettacoli/cards/andy-warhol-musica-banana-made-italy-loredana-berte/mondo-musica_principale.shtml
https://www.corriere.it/spettacoli/cards/andy-warhol-musica-banana-made-italy-loredana-berte/mondo-musica_principale.shtml
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completamente nuda, avendo già recitato tre anni prima nella commedia musicale Ciao Rudy di 

Pietro Garinei e Sandro Giovannini, dedicata a Rodolfo Valentino. Mosse i primi passi come 

cantante sia come corista (in Per un pugno di Samba di Chico Buarque, nel 45 giri prodotto da 

Pippo Baudo Gingi e nello straordinario Oltre la collina, della sorella Mia Martini), infine, lavorò 

da solista a partire dal 1974. Tuttavia, fu molta la censura che la cantante subì, sia per alcuni temi 

trattati nei suoi testi (emancipazione sessuale) sia per un servizio fotografico che fece per 

“PlayBoy”. Eppure, il successo non tardò, soprattutto a partire dal singolo Sei bellissima (1975) e 

gli album Normale o super (1976), T.I.R. (1977), Bandabertè (1979) e l’album più funky 

LoredanabertE’ (1980). Data la sua indole eccentrica e anticonformista per quegli anni, non 

stupisce la sua vicinanza con lo stilista milanese Elio Fiorucci, con cui condivideva molte idee 

legate all’innovazione e alla necessità di un cambiamento di mentalità da operare in Italia. 

Fiorucci era all’apice della sua carriera, con una forte crescita a livello globale; nel 1967 in Galleria 

Passarella (Milano) venne realizzato un concept-store completamente trasparente, progettato 

dalla scultrice e artista Amalia Del Ponte e provvisto di un impianto sonoro di alta qualità ad 

opera di Cesare Fiorese, progettista di discoteche della costa spagnola. Quello di Elio Fiorucci, e in 

questo caso del concept-store, era uno stile non convenzionale per quel tempo, faceva largo uso 

di fantasie technicolor, la musica permeava l’ambiente asettico, dominato da una scala di 

metallo, mentre dietro le vetrine campeggiavano neon, tinte fluorescenti e accessori colorati. Si 

tratta della rivoluzione pop della moda, da cui lo stilista venne folgorato tra Carnaby Street e il 

Biba di Barbara Hulanicki13 a Londra. Emerse così un nuovo stile personale in cui i simboli della 

società dei consumi diventano vere e proprie icone sotto l’egida del doppio cherubino. Tornando 

sul versante newyorchese, sarà l’amico e coinquilino Leonardo Pastore a farla avvicinare al 

negozio Fiorucci della cinquantanovesima strada, che aprì nel 1976, progettato da Ettore Sottass, 

Andrea Branzi e Franco Marabelli. Il negozio suscitò immediatamente la curiosità della New York 

intellettuale, di cui fu presto eletto come luogo di ritrovo. Tra gli eventi più interessanti 

organizzati nel negozio Fiorucci, va nominato sicuramente il party pomeridiano Daytime Studio 

 
13 Barbara Hulanicki fu una designer nata a Varsavia nel 1936, e il suo Biba, fu un negozio estremamente alla moda 

durante gli anni Sessanta. Si trattava di una boutique radical chic ad Abingdon Road, Kensington, Londra. 
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54 che attraeva molte icone nascenti, come Marc Jacobs, una giovanissima Madonna, Elizabeth 

Taylor, Cher, Keith Haring14, Truman Capote15.  

Tra i tanti creativi Andy Warhol era una presenza fissa dello store (Figura 30), che fu il luogo in cui 

conobbe la Bertè, inizialmente scambiata per una barista della caffetteria presente nel negozio. 

“Alle 5 del pomeriggio, sempre alle 5, arrivava Andy Warhol16” ricorda la cantante. Fu il già citato 

Leonardo Pastore a chiarire l’equivoco, presentando i due e dando così avvio a quella che si rivelò 

una collaborazione fruttuosa per la musicista, presto invitata alla Factory e soprannominata dallo 

stesso Warhol “Pasta Queen”. A colpire particolarmente Warhol durante una visita agli studi di 

registrazione in cui la Bertè lavorava (gli Electric Studios) fu Movie, brano disco funk in apertura 

all’album.  

Per quanto riguarda il videoclip di Movie, alcune informazioni provengono direttamente dalla 

cantante italiana; è interessante, una sua intervista tenuta da Carlo Moretti, che ricostruisce la 

vicenda prendendo spunto del ritrovamento del videoclip in formato VHS (copia posseduta da un 

fan residente in provincia di Bologna). Di seguito è riportata l’intervista.  

   

CM- Signora Bertè, come ricorda il videoclip con Andy Warhol? 

LB- Quel videoclip è il risultato di un anno di amicizia vera. Incontrai Warhol nel negozio newyorchese 

di Fiorucci e ci intendemmo subito. Diventammo molto amici: era gentile, ironico, sensibile, mi invitò 

subito a frequentare la Factory, dove diventai di casa, e veniva spesso a casa mia alle ore più assurde 

per farsi cucinare tortellini e altri piatti italiani che adorava. Alla scuola di lingue che frequentavo c'era 

anche Pelé, che studiava lo spagnolo, e con lui e Andy diventammo inseparabili, eravamo sempre in 

giro. 

 
14 A Keith Haring venne chiesto di decorare le pareti dello store Fiorucci milanese.  

15 Cochrane L., ‘’Fiorucci: why the disco-friendly label is perfect for 2017’’, in The Guardian, 22 marzo 2017. 

Traduzione mia. 

https://www.theguardian.com/fashion/2017/mar/22/fiorucci-why-the-disco-friendly-label-is-perfect-for-2017 

(ultimo accesso 28/06/2020).  

16 Cfr. Intervista a Loredana Bertè fatta da Maurizio Costanzo, su L’Intervista, in onda in seconda serata su Canale 5 

l’11 ottobre 2018. 

https://www.theguardian.com/fashion/2017/mar/22/fiorucci-why-the-disco-friendly-label-is-perfect-for-2017
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CM- In quel soggiorno a New York lei lavorò anche al disco "Made in Italy". 

LB- Incontrai per caso Eumir Deodato e gli chiesi se conosceva una band con la quale potessi registrare 

qualche pezzo che avevo già a disposizione. Lui mi portò negli Electric Lady Studios dove aveva inciso 

Jimi Hendrix e mi presentò a questa band incredibile di musicisti neri, i 'Platinum Hook', che però 

avevano altri lavori da seguire. Così abbiamo registrato il disco un po' per volta, senza fretta. 

CM- E come avvenne la scelta di Movie da parte di Warhol? 

LB- La sentì un giorno che venne a trovarmi nello studio di registrazione. Gli piacque molto e volle 

conoscere la traduzione del testo, non faceva mai nulla a caso. Il giorno prima del video se ne andò in 

giro per New York a realizzare le immagini della città che si vedono sullo sfondo. Poi quando fu il 

momento di girare il video utilizzò la tecnica del chroma key, mi fece salire su un grosso barattolo che 

coprì con un telo azzurro e quando vidi il girato ebbi la sorpresa di ritrovarmi in mezzo alla città. Ma 

non fu l'unico regalo che volle farmi: anche la copertina del disco, con la bandiera d'Italia sgualcita e il 

mio ritratto, è opera della sua Factory: le foto le scattò Christopher Makos, che era uno degli artisti del 

suo gruppo. A me sarebbe bastata la copertina. 

CM- Che fine aveva fatto il video? 

LB- Credo di avere ancora l'originale in versione Beta in una delle scatole del mio ultimo trasloco. Ma 

una copia l'abbiamo rintracciata da un amico a cui l'avevo fatto duplicare. È praticamente inedito. 

CM- Cosa le ha dato quel soggiorno newyorchese? 

LB- E' stato il periodo più bello della mia vita. Scoprii un precursore come Warhol, curioso di tutto e 

teorico del caos, e scoppiò il mio amore per i musical: Rocky Horror Picture Show, che vidi decine di 

volte, ed Hair, che poi interpretai in teatro in Italia con Renato Zero e Teo Teocoli17. 

 

Il contributo della Factory sull’album Made In Italy si limitò al versante estetico, ma non si estinse 

con la realizzazione del video di Movie, infatti Christopher Makos18, fotografo della cerchia 

 
17 Cit. Loredana Bertè intervistata da Carlo Moretti, su ‘’Loredana Berté inedita “Il mio video con Warhol”, in La 

Repubblica, 27 novembre 2004. 

https://www.repubblica.it/2004/k/sezioni/spettacoli_e_cultura/berte/berte/berte.html (ultimo accesso 

28/06/2020).  

18 Nato nel 1948 nel Massachusetts. Fotografò alcune fra le maggiori icone del Novecento e i suoi lavori furono 

presenti nei maggiori quotidiani del tempo (“Paris Match”, “Rolling Stone” e “Wall Street Journal”), trovando posto 

https://www.repubblica.it/2004/k/sezioni/spettacoli_e_cultura/berte/berte/berte.html
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warholiana, nonché ex allievo di Man Ray, realizzò un servizio fotografico alla Bertè e uno degli 

scatti fu utilizzato per la copertina di Made in Italy, sesto album della cantante. Inoltre, il disco 

presentava sulla inner sleeve19 la mappa della metro di Milano e di alcune cartine topografiche e 

sul retro della copertina vi era la bandiera italiana con apposta la firma dell’artista (Figura 31). Già 

ideatore di più di una sessantina di cover, quando iniziò la collaborazione con l’artista italiana, 

Warhol aveva già precedenti irriverenti ed emblematici, a partire dal 1949 anno in cui realizzò 

una copertina per Carlos Chávez, ne fece anche per Thelonius Monk, il celeberrimo banana 

album dei Velvet Underground, Rolling Stones nel 1971, Liza Minnelli, il postumo Menlove Ave 

del 1986 di John Lennon. 20 Due anni dopo l’uscita di Made in Italy, nel 1983, per la copertina 

dell’LP Jazz21 (Figura 32), ideata da Luciano Tallarini22, venne utilizzata un’altra fotografia, questa 

volta a colori, dello stesso servizio di Makos23. A livello di vendite, il disco non equiparò quelle del 

disco precedente, 100000 copie; le vendite si aggirarono invece intorno alle 70000. 

Come precedentemente detto, il videoclip Movie fu realizzato con la tecnica del chroma key, il 

video di sfondo fu realizzato da Warhol in precedenza, si caratterizza come un paesaggio tipico 

newyorchese: scritte a led (ad esempio “Ladies night”, “Beyond”, “Majestic”), immagini di strade 

con automobili, lampioni e palazzi, il tutto ambientato di notte, così da fare risaltare 

maggiormente il contrasto delle luci. Il fatto che il video di sfondo sia stato girato di notte può 

tessere un parallelo con Empire, film di Warhol girato la notte, appunto, del 25 giugno 1964. Nel 

film, che dura 8 ore ed è in bianco e nero, l’inquadratura è fissa sull’Empire State Building, così 

 
nelle più affermate gallerie e musei del mondo (Guggenheim a Bilbao, Tate Moden a Londra, Reina Sofia a Madrid). 

In Callino G., ‘’Pasta Queen: Loredana Bertè nella Factory di Andy Warhol’’, in Rockit, 1 dicembre 2017. 

https://www.rockit.it/articolo/loredana-berte-andy-warhol-copertina-factory-made-italy-pop-art-fiorucci (ultimo 

accesso 28/06/2020).  

19 Busta interna del disco.  

20 Callino G., ‘’Pasta Queen’’.  

21 Vendette circa 250mila copie. 

22 Art director originario di Mantova, molto vicino alla Pop Art, ebbe un’attività lavorativa molto fruttuosa.  

23 Angelino, Cover story. P. 97. 

https://www.rockit.it/articolo/loredana-berte-andy-warhol-copertina-factory-made-italy-pop-art-fiorucci
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come si potrebbe considerare fissa l’inquadratura sulla Bertè24. Quello che si coglie in questo 

videoclip, come nei primi film warholiani, è la prospettiva, e considerando il background da 

pittore questa affermazione potrebbe essere equivoca25. Per quanto riguarda la realizzazione, 

come la cantante riporta, fu fatta salire su un cilindro e i suoi movimenti sono stati poi 

sovrapposti allo sfondo newyorchese. La presenza della Bertè si denota in modo abbastanza 

statico, si muove e balla sul posto, mentre canta. Il primo look della cantante sembra richiamare 

lo stile worholiano, da hipster26: indossa una maglia a righe, una giacca con spalline bianca, e dei 

pantaloni scuri, e si accompagna con un microfono (Figura 33). Un secondo look che sfoggia è un 

abito bianco con scollo quadrato e maniche lunghe a palloncino, la gonna è lunga e a balze, 

potrebbe ricordare un abito da sposa. Un terzo look mostra solo il busto della cantante, degno di 

nota è il cappello dalla falda ampia che indossa, di questo frame si potrebbe fare un confronto 

con una serigrafia del 1983, in cui viene rappresentata una donna di profilo con un cappello 

molto simile (Figure 34 e 35). Al termine del video compaiono i titoli di coda, sono riportati in 

ordine di comparsa: Directed by: Don Munroe ; Produced by: Vincent Fremont; Production 

manager: Sue Etkin; Production assistant: John Cacciatore, Jay Shriver; Art director: Shelly Dunn 

Freemont; Make up: Rudy Munoz; Videotape editor: Ann Woodward; Post production: Nexus 

Productions Inc.; Special thanks to: Christopher Makos, Johnny Porta, Leonardo Pastore, Betsey 

Johnson, Chantal White, Alana Light; Copyright 1981: Andy Warhol studio. 

È interessante notare che il videoclip sia ambientato in una città, non identificata e non 

identificabile: la città è infatti la culla dell’American dream, inteso come sogno continuo di 

opulenza e di stordimento organizzato dalla merce e dagli oggetti. L’arte diventa il momento in 

cui viene esibito questo sogno, la pratica alta che mette sulla scena definitiva del linguaggio lo 

stile basso delle immagini, prodotte dai mezzi di comunicazione di massa, dalla pubblicità e dagli 

altri strumenti di persuasione occulta ed esplicita dell’industria americana. D’altronde, la 

sostanza onirica, permea di sé la vita quotidiana della società americana, attraversata e permeata 

 
24 Aprà, Ungari, Il cinema di Andy Warhol. Pp. 36-37. 

25 Ivi p. 5. 

26 Del Puppo A., L’Arte contemporanea. Il secondo Novecento, Torino, Einaudi, 2013. Pp. 55-58.  



89 

 

da immagini e, da merci che affollano il panorama visivo e tattile della città. Nel sogno le 

immagini si presentano fuori da qualsiasi motivazione e controllo, senza che colui che sogna 

possa intervenire o controllare le fonti da dove scaturiscono le immagini. Così, l’uomo americano 

vive immerso nella costruzione dalla merce, che produce senza alcuna richiesta simboli, 

associazioni di immagini che lo fasciano e lo determinano. La città è un grande happening, un 

evento incontrollato, in cui le immagini si associano tra loro, si scompongono, si sovrappongono 

e scompaiono27. La proliferazione di immagini è scandita dalla presenza dei grattacieli che 

inquadrano lo spazio urbano e il suo orizzonte. La città è uno spazio considerato in modo acritico, 

pensato come matrice di immagini che possono essere assunte nel campo dell’arte. Il metodo del 

prelievo, dell’assunzione dell’immagine decontestualizzata dal suo ambito naturale, quello del 

consumo, trova i suoi antecedenti nell’opera del New Dada e ancora prima nel lavoro di de 

Chirico, del dadaismo storico, in particolare Duchamp. Il paesaggio artificiale della città viene 

vissuto come unica natura possibile, come sfondo naturale dell’uomo moderno. L’artista sottrae 

l’immagine dall’ambito del consumo di massa, per introdurla in ambito colto, quello dell’arte. Lo 

strumento è quello di uno stile che non rifiuta il sistema meccanico di riproduzione dell’immagine 

o perlomeno dell’ottica e dello spirito che determina quest’ultima, ma anzi ne accoglie il 

procedimento e la neutralità di fondo che la sorregge. Per fare ciò è necessario eliminare ogni 

discriminazione per quanto riguarda l’ambito dove l’immagine nasce, cresce e si sviluppa28 .  

Ne I diari di Andy Warhol29, è stato preso in esame l’anno 1981, ma non sono emersi riscontri 

riguardanti la collaborazione con la Bertè. Risulta una vivace amicizia invece con il fotografo Chris 

Makos.  

 

 
27 Panepinto (a cura di), Andy Warhol. P. 19. 

28 Ivi p. 21. 

29 Hackett P. (a cura di), I diari di Andy Warhol, Novara, Deagostini, 1989.  
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3.1.2 Hello Again, The Cars  

Altro videoclip realizzato da Warhol molto interessante è Hello Again dei The Cars, risale al 1984, 

e inizia presentandoci uno show televisivo che si chiama Rocktalk (Figura 36), il cui presentatore 

informa che ci sarà una discussione circa il sesso e la violenza in televisione. Chiede il parere ad 

una ragazza presente in trasmissione che sostiene che qualunque canale televisivo si guardi c’è 

sesso e/o violenza. Terminato l’intervento vediamo Rocktalk dalla televisione che sta guardando 

da un locale Andy Warhol, intento ad asciugare un bicchiere con un canovaccio (Figura 37). La 

parola passa ad un altro ragazzo ospite della trasmissione, che crede che ci siano più violenza e 

sesso a scuola che in televisione. A questo punto un’auto bianca irrompe, frantuma la parete che 

fa da sfondo allo studio televisivo, contemporaneamente inizia la musica della canzone. A questo 

punto le riprese tornano al locale in cui c’è Andy Warhol, che da dietro un bancone, insieme a tre 

clienti (due ragazze e un ragazzo), guarda l’osservatore (Figura 38). Una delle due ragazze mostra 

la lingua su cui c’è la scritta “Hello”, “Again” è sulla lingua del ragazzo (Figure 39 e 40). Andy 

continua a guardare la televisione, ma non segue più Rocktalk, in onda ci sono invece due 

adolescenti intenti a baciarsi (Figura 41). Lo spettatore è accompagnato dentro la scena, i due 

ragazzi che si baciano con passione passano da essere in bianco e nero a colori, lui indossa una 

maglia a righe e porta i capelli biondi lunghi (possibile richiamo allo stile di Warhol). Per quanto 

riguarda il passaggio dal bianco e nero ai colori, che interessa i due ragazzi citati, si potrebbe fare 

un confronto con il film del 1966 The Chelsea Girls, sempre di Warhol, in cui lo schermo è diviso 

in due parti, e alternandosi, una delle due è in bianco e nero e l’altra a colori, a volte sono 

entrambe in bianco e nero o entrambe a colori (Figura 42). Inoltre, sempre a proposito di questa 

coppia, sembra convincente il confronto con Kiss30 di Warhol, film sperimentale di 55 minuti, in 

cui tredici coppie si baciano per tre minuti ciascuna (Figura 43). Il film è in bianco e nero, come è 

inizialmente la scena del bacio in Hello Again. Il cantante dei The Cars sfoggia un look total black 

con giacca di pelle e alle sue spalle ha il video dei ragazzi che si baciano (di nuovo uso del chroma 

 
30 Film in bianco e nero. Il cast era composto da Naomi Levine, Ed Sanders, Gerard Malanga, Baby Jane Holzer, John 

Palmer, Andrew Meyer, Freddy Herko, Johnny Dodd, Charlotte Gilbertson, Philip von Rensselaet, Pierre Restany, 

Marisol. In Aprà, Ungari, Il cinema di Andy Warhol. P. 32. 
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key, come nel video Movie di Loredana Bertè). Compaiono gli altri quattro componenti della 

band, le cui teste sono disposte agli angoli dello schermo, e come sfondo anche loro hanno il 

video dei ragazzi che si baciano, fino a che la situazione non si inverte: le loro sagome 

racchiudono il video dei ragazzi che si baciano, e lo sfondo è nero (Figura 44). Dopo di che i 

musicisti si presentano al piano bar, viene focalizzata l’attenzione su Warhol che ripete in 

playback “hello again” (Figura 45) e serve loro da bere. Il locale presenta una clientela molto 

promiscua e provocante: alcune donne ballano sui tavoli, un ragazzo a petto nudo ha un serpente 

intorno al collo (Figura 46), una coppia si bacia con foga. A proposito del ragazzo con il serpente, 

probabilmente Warhol è, e stato influenzato da un episodio dell’esperienza personale, infatti nel 

suo diario in data primo settembre 1981, riferisce di essere andato in alcuni studi televisivi, poi 

andò ad una inaugurazione in cui firmò molti autografi, al che riporta 

[…] Continuavo a firmare, a firmare e a firmare e poi è arrivato un tizio con un grosso serpente grasso e 

giallo attorno al collo. Faceva venire i brividi. Mi ha detto: <<Firmi il mio serpente>> e Christopher si è 

preso una grande strizza e ha detto: <<Niente serpenti, non si firmano serpenti!>> e così quello ha 

detto: <<Mettimi l’autografo sulla fronte>>. E così quel serpente mi si avvicina, e allora a quello ho 

messo una X sulla fronte. Perché non riuscivo a scrivere, ero troppo innervosito dal serpente. […]31 

 

Inoltre, al 1963 risale Autobiografia di un serpente, un libro per bambini ideato da Andy Warhol, 

e realizzato per un’azienda di pelletteria (Figura 47). Noa il boa è il protagonista della vicenda e di 

volta in volta si trasforma in qualche accessorio addosso a dive del calibro di Grace Kelly, 

Elizabeth Taylor, Jackie Kennedy e Coco Chanel. È interessante notare che il boa, come Andy 

Warhol stesso, in qualche modo siano simili, per il fatto di orbitare attorno allo star system, quasi 

in modo dipendente (si pensi ai numerosi ritratti del pittore per Jackie Kennedy e Marilyn 

Monroe).   

Si nota che spesso nel videoclip torna la scritta “hello again”: in primis i due ragazzi con la scritta 

sulla lingua di cui si è parlato; successivamente due gemelle asiatiche hanno degli orecchini 

 
31 Hackett (a cura di), I diari di Andy Warhol. P. 300. 



92 

 

pendenti, di cui una ha la scritta “gain”, la seconda “ello” (Figure 48 e 49); infine, viene portata al 

cantante, Ric Ocasek, una torta a forma della parola “Hello” (Figura 50). Si vedono poi i membri 

del gruppo in quello che sembra essere una sorta di centralino, alternati a scene in cui sullo 

sfondo ritroviamo i ragazzi che si baciano, questa volta distesi e ancora più appassionati.  

Cercando di ricostruire la carriera di Warhol per contestualizzare i due videoclip analizzati si 

potrebbe partire dall’ incontro con Tina Fredericks, l’allora direttrice di “Glamour”; da quel 

momento iniziarono ad essere pubblicati alcuni suoi disegni sui giornali patinati. Warhol si inserì 

con molta abilità nel mondo delle riviste più snob, quali, oltre a “Glamour”, “Vogue”, “Harper’s 

Bazaar”, Columbia Records, Tiber Press e altre aziende, ed allestiva nel frattempo prestigiose 

vetrine della città. Nel 1952 ebbe la sua prima personale alla Hugo Gallery ed espose disegni 

illustrativi di racconti di Truman Capote a cui si era interessato a partire dall’uscita del romanzo 

Altre voci, altre stanze, pubblicato nel 1948. Nello stesso anno l’Art Directors Club assegna a 

Warhol l’Art Directors Medal per i suoi annunci pubblicitari sui giornali. Già in questi lavori si 

manifesta l’ironia naturale, leggera e caustica e demistificatrice che sarà costitutiva della sua 

opera e dei suoi scritti più o meno autobiografici. Ricevette il premio per meriti speciali dall’Art 

Directors Club e un secondo Certificate of Excellence dell’American Institute of Graphic Arts. Nel 

1957 raccolse altri premi dall’Art Directors Club per i lavori pubblicitari apparsi sui giornali. “Life” 

pubblicava intanto sue illustrazioni e creò la Andy Warhol Enterprise Inc. per la propria attività 

pubblicitaria. Andy era ormai un affermato art directr con stile personale fortemente ancorato 

alla sua preparazione artistica e alle pratiche del disegno e della pittura. Non aveva naturalmente 

riserve a usare aiuti per colorare i suoi disegni e tale pratica influenzerà il suo sistema lavorativo 

futuro che si varrà largamente di collaborazioni. Iniziò a creare lavori sempre più riconoscibili per 

una loro precisa cifra stilistica procedendo al consapevole annullamento della soggettività, 

all’avvicinamento di procedimenti automatici e interventi personali, dell’opera d’arte al prodotto 

commerciale. La presenza del contemporaneo sviluppo consumistico massificato americano è 

evidente.  Dal 1978 iniziò a dedicarsi alle Marilyn. Incontrò Gerald Malamga, un giovane poeta 

che diventò suo assistente di studio. Comprò poi una cinepresa da 16 mm e girò il suo primo film: 

Sleep. Si spostò a Los Angeles con amici e collaboratori (Wynn Chamberlain, Taylor Mead, Gerard 
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Malanga). Aprì poi un nuovo studio in un loft che diventò successivamente sede della celebre 

Factory in cui si installò anche Billy Name. Nel frattempo, si dedicava alla sua prima serie di 

Jackie. Per i suoi lavori editoriali si servì per la prima volta di fotografie scattate dalle cabine 

automatiche e di polaroid. Gli anni Sessanta sono quelli del suo definitivo successo. Continuava a 

girare filmati tra i quali Batman Dracula, Fifty Fantastics and Fifty Personalities, Soap Opera, The 

Thirteen Most Beautiful Boys e The Thirteen Most Beautiful Women. Nel 1964 il periodico “Film 

Culture” gli assegnò l’Indipendent Film Award. Quattro suoi film parteciparono al New York Film 

Festival al Lincoln Center. Incontrò il regista Paul Morrissey la cui collaborazione divenne 

fondamentale per la produzione filmica della Factory, che continuava incessantemente 

attraverso nuovi film. Diversi personaggi iniziarono a frequentare la Factory tra i quali Lou Reed, 

Edie Sedgwick, Ultra Violet e il gruppo rock dei Velvet Underground, che comparirono in quasi 

tutti i film di Warhol32. Iniziò in questi anni a lavorare molto con il video. Nel 1966 era a San 

Francisco e nell’ estate dello stesso anno girò The Chelsea Girls (vedi Figura), primo film 

underground basato su persone che si pensava avessero vissuto al Chelsea Hotel sulla 23esima 

strada Ovest; si trattava anche del primo film di Warhol che riuscì ad avere successo 

commerciale. Questi film erano caratterizzati da dialoghi senza parafrasi e franchezze sessuali 

mostrate senza inibizioni, corrispondenti all’umore e alle istanze liberatorie del tempo e 

riflettevano un modo di vita fuori dalla norma che faceva presa immediata su un certo pubblico. Il 

film attirò anche l’attenzione della stampa nazionale con recensioni apparse su “Newsweek” e sul 

“New York Times”. Produsse show multimediali con i Velvet ai quali si affiancò la cantante Nico, 

con loro Warhol formò gli Erupting (più tardi Exploding) Plastic Inevitable. I loro spettacoli erano 

eventi che comprendevano musica dal vivo, danza e monologhi del gruppo rock in ambienti nei 

quali venivano proiettati film di Warhol. Per permettere al gruppo di tenere i suoi concerti, affittò 

per tutto il mese di aprile un ex centro comunitario polacco e lo trasformò in una discoteca. Per 

tutto l’anno accompagnò il gruppo nel suo tour a Los Angeles, Provincetown, Boston e Detroit. 

Nel 1967 era a Los Angeles e a San Francisco per la presentazione di The Chelsea Girls che porterà 

anche al Festival di Cannes, nonostante non avesse ricevuto l’invito ufficiale, infatti non venne 

 
32 Panepinto (a cura di), Andy Warhol. P. 138. 
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proiettato. Produsse il primo album dei Velvet Underground. Girò Surfing Movie in California, che 

però non venne mai portato a termine. Nel 1968 il film Blue Movie, proposto da Warhol a una 

grande casa cinematografica, venne dichiarato osceno. Gli anni Settanta furono caratterizzati per 

lo più dai ritratti di personaggi famosi (Truman Capote, Man Rey, Mick Jegger). In quanto alla 

tecnica, pur utilizzando la fotografia e serigrafia per la realizzazione dei ritratti, essi vedevano un 

consistente intervento manuale da parte dell’artista, che modificava i soggetti e li colora con 

assoluta indipendenza rispetto alle loro forme. Nel 1973 recitò nel film Identikit di Giuseppe 

Patroni Griffi con Elisabeth Taylor. Nel 1974 la Factory si traferì a Broadway. La sua produzione 

filmica continuò con i film Andy Warhol’s Frankenstein e Andy Warhol’s Dracula. Le opere degli 

anni Ottanta furono meno incuranti del soggetto e persino della storia dell’arte. Rivisitò 

capolavori come la Monna Lisa e la Venere di Botticelli. Nel 1980 fu produttore della Andy 

Warhol’s TV, una serie mandata in onda via cavo in cui numerosi ospiti, tra cui David Hockney, 

comparivano in brevi sequenze.  

 

3.2 Damien Hirst e il Brit Pop 

3.2.1 Country House, Blur 

Damien Hirst diresse Country House dei Blur, primo singolo estratto dal loro quarto album The 

Great Escape e pubblicato nel 1995, togliendo animali dalla sua amata formalina per unirli alle 

pedine viventi che partecipano ad uno pseudo gioco dell’oca. Intorno alle sue inconfondibili icone 

si incontrarono così brillantemente il Brit Pop con la Brit Art, riuscendo in un sol colpo ad 

ottenere la disapprovazione di molti, band compresa.  

La canzone è stata pubblicata durante la cosiddetta "battaglia del britpop", tra Blur e Oasis. Il 

singolo uscì lo stesso giorno in cui fu pubblicato quello degli Oasis, Roll with It. La traccia dei Blur 

vendette 274.000 copie contro le 216.000 del singolo degli Oasis. Nel video sono presenti tutti i 

temi fondamentali delle opere di Hirst: la vita, la morte, la fragilità dell’esistenza e dell’essere 



95 

 

umano. Il tutto riportato attraverso la ricerca di immagini ad effetto e provocatorie. Il video ha 

ricevuto la nomination come "miglior video" ai BRIT Awards 1996, vinto invece dagli Oasis. 

Country House fu il loro primo singolo a raggiungere la prima posizione, poi solo tre dei loro 

undici singoli raggiunsero la top ten (There’s No Other Way, Girls and Boys, Parklife). Country 

House costituì inoltre il passaggio dei Blur dalle loro radici rock ad un suono pop più mainstream. 

La canzone fu scritta a riguardo del loro manager, Dave Balfe, che lasciò la loro etichetta per 

comprare una casa in campagna, e racconta la storia di un uomo che lasciò la corsa al successo 

(rat race) per una vita più tranquilla in una grande casa in campagna. 

All’origine di questa collaborazione ci fu un terreno comune, infatti un ulteriore movimento 

visivo collegato al Brit Pop33 fu la Brit Art, associata al guru delle pubbliche relazioni trasformatosi 

in commerciante d'arte Charles Saatchi34. Gli Young British Artist (YBA) come Sarah Lucas e 

Damien Hirst avevano incontrato Graham Coxon e Alex James, rispettivamente chitarrista e 

bassista dei Blur, mentre studiavano al Goldsmiths College di Londra. Artisti britannici come 

Lucas, Hirst e Tracy Emin hanno condiviso con band come Blur e Suede un'estetica che era 

esplicitamente commerciale, esperta di media, populista, eppure abbastanza concettuale e 

intellettuale da attrarre i principali produttori di gusto35.  

Estraneo al mondo dei videoclip, Hirst presentò per la realizzazione del videoclip un’idea molto 

semplice, “penso che sia abbastanza auto esplicativo” disse all’epoca “si tratta di Popstar 

nevrotiche che acquistano grandi case in campagna, ho solo aggiunto il gioco da tavolo”. L’artista 

oltre al gigantesco gioco da tavolo realizzato in modo tale che la band vi potesse camminare 

sopra, aggiunse l'attore Keith Allen, nei panni di un imprenditore, i comici Matt Lucas e Sara 

 
33 Termine per raccogliere la moltitudine di band inglesi in voga negli anni Novanta.  

34 Imprenditore iracheno naturalizzato britannico del 1943. Fondò con il fratello Maurice quella che fu negli anni 

Ottanta la più grande agenzia pubblicitaria. Ora è noto soprattutto per la sua collezione d’arte presso la Saatchi 

Gallery.  

35 Borthwick S., Moy R., Popular Music Genres. An Introduction, Edimburgo, Edinburgh University Press, 2004. P. 191. 

Traduzione mia.  

https://doi.org/10.4324/9781315024561-1 
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Stockbridge, nonché la modella Joanne Guest36. Più che un riferimento, il videoclip sembra 

proprio un episodio del The Benny Hill Show, e di questo la band non fu contenta37. Il videoclip 

realizzato dall’artista, dunque, non sembra essere molto apprezzato, si consideri anche a quanto 

scrive Matthew Collings 

Damien Hirst non fa molte cose bene come fa arte. Ma ciò non vuol dire, in accordo con le regole dello 

star system, che lui non possa fare importanti pubblicità o film, anche se a nessuno è piaciuto molto il 

video dei Blur e il suo film con Keith Allen38.  

 

E ancora, quando si pensa a Liam Gallagher che licenzia i Blur come “musica da spazza camini”, 

questo è il pezzo a cui si riferisce39. 

Albarn, frontman dei Blur, non era consapevole di cosa stesse organizzando Hirst, e fu contrario 

al fatto che fossero state chiamate delle modelle da “Page 3”40. Alla band non piacque, la 

canzone Country House fu in seguito “bandita” dalle performance live, con grande sollievo da 

parte di Graham Coxon, il chitarrista. Country House ha fatto un inaspettato ritorno nei live della 

band a partire del 2009, riscuotendo un grande successo nel pubblico.  

Il video si apre con l’immagine di un grande condominio e man mano l’inquadratura stringe su 

una finestra, nel cui appartamento ci sono i Blur che, annoiati, giocano a “Escape from the Rat 

 
36 Il cast, in ordine di apparizione: i Blur, interpretano se stessi; Keith Allen, interpreta un uomo di successo; Joanne 

Guest, modella; Matt Lucas, dottore/scienziato; Sara Stockbridge, modella; Vanessa Upton, modella. 

37 Power M., The Life of Blur, Londra, Omnibus Press, 2013. S.n.p.. Traduzione mia.  

38 Collings M., Blimey! From Bohemia to Britpop: The London Artworld from Francis Bacon to Damien Hirst, Londra, 

21, 1997. P. 36. Traduzione mia. 

39 Burrows M., ‘’Old music: Blur’s Country House’’, in The Guardian, 14 marzo 2012. Traduzione mia.  

https://www.theguardian.com/music/2012/mar/14/blur-country-house (ultimo accesso 28/06/2020). 

40 “Page 3” era un giornale inglese in cui venivano pubblicate fotografie di modelle in topless alla terza pagina, la 

maggior parte di queste modelle proveniva dal mondo della moda e questa rivista in parte ha contribuito a lanciare 

la loro carriera (ad esempio Samantha Fox, Kathy Lloyd). 

https://www.theguardian.com/music/2012/mar/14/blur-country-house
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Race”41 (Figura 51), un gioco di società a dadi. Il chitarrista, Graham Coxon, sta leggendo un libro 

che si intitola Country House, ed in copertina c’è la stessa immagine riportata nella copertina del 

singolo: si tratta del Castello di Neuschwanstein, situato in Baviera (Figure 52 e 53). Demon 

Albarn inizia a cantare e si trova all’interno del gioco di società, si imbatte in un individuo con la 

bombetta e una ventiquattrore piena di soldi (Keith Allen, in veste di un imprenditore); correndo, 

passa un gruppo di ragazze, che vengono intrappolate (Figura 54). Segue il tema della morte: due 

persone e uno scheletro sono appesi ad un muro, e una persona viene torturata (Figura 55). 

Questo tema esplicitato sin dall’inizio del videoclip, compare infatti su una parete (si vede anche 

in Figura 54) il celeberrimo teschio di Hirst, simile, in questa versione, a quello che si trova nella 

copertina di Narcissus Road dei The Hours del 2007, ideato e realizzato proprio da Hirst (Figura 

56). Il teschio nell’estetica di Hirst è quasi un’icona, se si pensa agli esiti raggiunti in For the Love 

of God del 2007, in cui viene ricoperto di diamanti un teschio umano (Figura 57). L’esterno di una 

casa di campagna si impone sullo schermo, e dalla porta principale, che si apre, si vedono delle 

scritte luminose “yes, no, win, lose” (Figura 58). Quando inizia il secondo coro tutto diventa 

strano, con Albarn che canta in falsetto "a very big house in the country". L’effetto è quello di una 

genuina creatività della formazione accademica di Damien Hirst e completamente in contrasto 

con ciò che il Brit Pop sarebbe dovuto essere a quel punto. I Blur sono in un divano e guardano la 

tv con Keith Allen; con loro ci sono alcuni scienziati/dottori che fanno esperimenti con i popcorn. 

Vengono inseriti dei covoni di fieno e il bassista Alex James cavalca un maiale (Figura 59), con 

molta probabilità si tratta di un riferimento agli animali di Hirst nella formalina, e può essere uno 

spunto per il maiale sezionato in This Little Piggy Went to Market, This Little Piggy Stayed At 

Home del 1996 (Figura 60). Fanno la loro seconda comparsa le ragazze. Keith Allen finisce sulla 

casella che indica “morte”, vi cade dentro e si apre per corrispondenza una porta da cui esce uno 

scheletro, come se lui fosse effettivamente morto e reincarnato in uno scheletro. Alex James 

legge un libro su cui c’è scritto “Balzac”. Al ritornello si ripete la scena dell’esterno della casa di 

campagna e delle scritte luminose. Albarn è poi in una vasca da bagno, affianco a lui ci sono altre 

 
41 Gioco da tavolo a dadi inventato, simile al gioco dell’oca. Esprime ad ogni modo il concetto di voler lasciare la 

corsa per il successo, abbandonando le ricchezze e i successi della carriera. 
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vasche con dentro le ragazze; poco dopo sono inquadrati anche Keith Allen e il resto della band. 

Tutti corrono, le modelle sono inseguite dagli scienziati, c’è un autobus, i maiali, si tratta 

insomma di una scena estremamente confusionaria, e in questo episodio di caos scatta il 

confronto con il The Benny Hill Show42(Figure 61 e 62). Segue un frame in riferimento a Bohemian 

Rapsody: sono le quattro teste dei cantanti sospese nel buio (Figure 63 e 64). Al ritornello torna 

la scena dell’esterno della casa di campagna. Di nuovo si presenta la scena confusionaria, uno 

scienziato che suona la tromba dirige una banda attraverso il gioco. L’ambientazione torna ad 

essere quella iniziale: siamo nell’appartamento e viene reinquadrato il palazzone (Figura 65). 

Come riporta Alex James  

Damien Hirst ha girato il video con il linguaggio “breasts and bottoms”. La nuova fidanzata di Graham 

era in una crociata contro questo genere di cose. Odiò il video, e noi. In particolare, me, penso. 

Graham fu abbastanza scoraggiato. Era l’unica persona sulla terra a non interessarsi alla battaglia 

discografica. Quando la data del rilascio si avvicinava, tutto era pieno di frenesia. La settimana in cui il 

singolo uscì andai a stare da Damien43 a Devon44.  

 

Tra il 1998 e il 2000, Hirst fece parte di una band, i Fat Les, assieme al bassista dei Blur Alex James 

e l’attore Keith Allen. Il loro singolo, Vindaloo, raggiunse la seconda posizione nelle classifiche 

inglesi del 199845.  

 

 
42 Programma televisivo inglese ideato da Benny Hill e andato in onda dal 1969 al 1989. Il programma presentava 

sketch umoristici di vario tipo, caratterizzati dal doppio senso e dalla farsa. Sovente il comico ricorreva alla tecnica 

del fast motion per scene di inseguimenti tra i personaggi (presente nelle scene di inseguimento in Country House). 

43 Si riferisce a Damien Hirst. 

44 James A., Bit of a Blur: the Autobiography, Boston, Little Brown Book Group, 2008. P. 83. Traduzione mia.  

https://books.google.it/books/about/Bit_of_a_Blur.html?id=hb7uLQAACAAJ&redir_esc=y (ultimo accesso 

28/06/2020).  

45 Panzara L., ‘’Damien Hirst e la sua arte in cinque punti’’, in Artuu Magazine, s.d.. 

https://www.artuu.it/2018/12/07/77179/artisti/ (ultimo accesso 28/06/2020). 

 

https://books.google.it/books/about/Bit_of_a_Blur.html?id=hb7uLQAACAAJ&redir_esc=y
https://www.artuu.it/2018/12/07/77179/artisti/
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3.3 Gorillaz: la band virtuale di Jamie Hewlett e Demon Albarn 

Dalla metà degli anni Novanta, la rapida espansione delle tecnologie digitali ha portato alla 

rinascita di interesse per la forma animata, grazie alla relativa facilità con cui le immagini animate 

possono ora essere prodotte digitalmente. L'animazione non era più la riserva esclusiva di abili 

disegnatori e di grafici che creano mondi immaginari inquadrati da una cornice meticolosa: la 

tecnologia alleggerì il peso e diminuì la difficoltà e la durata. Le tecniche essenziali per 

l'animazione, come l'interazione tra i fotogrammi chiave, l'immagine del suono delle labbra sul 

suono e la colorazione delle cellule, sono processi che ora possono essere automatizzati. 

L'ondata di interesse per la forma di romanzo a fumetto e per i videogiochi alla fine del XX secolo, 

unita alla disponibilità e alla convenienza delle tecnologie di produzione di animazione, video e 

musica, ha dato luogo a un contesto creativo in cui l'estetica e le tecnologie di media 

conversero46. Dal 2000 in poi l’animazione digitale e in 3D ha preso sempre più piede, 

permettendo lavori sempre più affascinanti e completi; inoltre, da questo periodo in poi, grazie 

ad Internet, fu possibile rintracciare i nomi degli animatori, prima praticamente anonimi47. 

È interessante analizzare il rapporto tra la tecnica di animazione e la musica, che spesso dà luogo 

alla creazione di band “cartonizzate”. La relazione del pop con band fittizie risale almeno a 

sessanta anni fa. Probabilmente, la prima band virtuale fu quella di Alvin e i Chipmunks creati da 

Ross Bagdasarian (Figura 66). Il loro disco fu un’enorme novità nel 1958, e provò che gli 

ascoltatori erano felici di essere coinvolti da una band che non esisteva. Poco dopo di loro 

nacquero gruppi come i The Archies (tratti da un fumetto del 1941, Archie Comics) e Josie and the 

Pussycats, serie televisiva animata prodotta da Hanna Barbera dal 1970 al 1971 basata 

sull'omonima serie a fumetti, Josie and the Pussycats, edita dalla Archie Comics (Figura 67). Ma 

anche band “reali” come i Beatles, i Jackson Five e gli Osmounds vennero cartonizzati per 

reinventarsi. Nonostante questi esempi, fu necessario aspettare fino ai Gorillaz per comprendere 

 
46 Kelly, Pop Music. P. 108.  

47 Di Marino, Segni sogni suoni. P 326. 
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il vero potenziale di una band virtuale48. Con il progetto Gorillaz l’unione di scopi economico 

commerciali e la sperimentazione artistica giunse ad una svolta, infatti per la prima volta 

l’immagine di una band debuttò sul mercato sfruttando pienamente la strategia del 

multiformato, utilizzando mezzi di comunicazione e linguaggi diversi49. 

La storia del gruppo Gorillaz ha le sue radici nei tardi anni Novanta quando Damon Albarn, 

cantante dei citati Blur, si trovava a condividere un appartamento con l’illustratore di fumetti cult 

Jamie Hewlett. Entrambi erano appena usciti da una lunga relazione e stavano conducendo una 

vita sregolata. Una notte decisero che qualcosa doveva cambiare nel mondo della musica, 

dovevano rompere la monotonia, e la loro risposta fu: Gorillaz. I quattro membri della band 

virtuale vennero ben definiti: 2D, il cantante, non sembrava diverso da Albarn per la necessità di 

un’immediata visita odontoiatrica, ed era un ragazzo piuttosto simpatico ma leggermente 

demente, di ventitré anni (Figura 68). Il bassista Murdoc, con una testa di capelli neri a fungo, ci 

teneva poco all’igiene personale ed era nato il 6/6/66 a Stoke on Trent (Figura 69). Russel era 

l’ingombrante batterista e rapper newyorchese (Figura 70); infine, Noodle era la chitarrista 

giapponese dalle sembianze elfiche che non parlava una parola di inglese e sorrideva sempre50 

(Figura 71). Erano, in un certo senso, caricature immaginarie dei loro veri modelli dal vivo: 2D 

ricorda fisicamente Damon Albarn e canta ovviamente con la sua voce, Murdoc è ispirato a Jamie 

Hewlett, Russell è modellato sul cugino del rapper Ice Cube, Funky Homosapien, mentre Miho 

Hatori del gruppo indipendente di New York, Cibo Matto, sta dietro alla figura di Noodle. In modo 

simile, 2D, Murdoc, Russel e Noodle sono quindi personaggi indipendenti con biografie 

 
48 Eckstein L., “Torpedoing the Authorship of Popular Music: A Reading of Gorillaz' 'Feel Good Inc.'”, in Popular 

Music, Vol. 28, No. 2, Cambridge, Cambridge University Press, maggio 2009. P. 240. Traduzione mia.  

https://doi.org/10.1017/s0261143009001809 

49 Peverini, Il Videoclip. P. 168. 

50 Duerden N., Gorillaz in our midst. Damon Albarn thinks his new animated outfit could change the world, in ‘’The 

Guardian‘’, 11 marzo 2011. Traduzione mia.  

https://www.theguardian.com/theobserver/2001/mar/11/featuresreview.review2 (ultimo accesso 28/06/2020). 

https://www.theguardian.com/theobserver/2001/mar/11/featuresreview.review2
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immaginarie idiosincratiche, ma allo stesso tempo funzionano anche come segni che 

rappresentano gli artisti nella vita reale51.  

Guardando adesso a quel decennio, l’anonimato sembra che sia stata una preoccupazione per 

molti musicisti. Gli Knife indossavano maschere veneziane, gli Animal Collective ricorrevano a 

costumi di Halloween, i Kraftwerk facevano uso di robot. I Daft Punk e gli MF Doom continuano a 

indossare elmetti e maschere oggigiorno. L’anonimato è quindi un modo intelligente per 

sovvertire il tipico meccanismo dello star system del mondo della musica. Con i Gorillaz, le 

illustrazioni di Hewlett hanno liberato Albarn. Hanno fornito un significato per l’attenzione che è 

stata rimossa da lui e permette di concentrarci su ciò che viene fatto dalla band. I personaggi di 

Hewlett e Albarn hanno portato coerenza alla band, la loro giocosità permette a temi più oscuri 

di permeare i parametri del pop mainstream. In una decade definita dalla sua stessa incertezza, 

sembra calzante che uno degli album più progressisti e influenti dei primi anni 2000 provenga da 

una band che non esiste. Mentre le band virtuali esistevano da ben prima del debutto dei 

Gorillaz, nessuna di queste aveva mai raggiunto il loro livello di successo52. Il senso di presenza 

associato allo star system può essere attenuato, sovvertito o diffuso in spettacoli intermedi che 

usano animazioni e avatar al posto di artisti fisicamente presenti, come nel caso della band pop 

animata Gorillaz53. Jamie Hewlett amatissimo per aver dato vita al fumetto Tank Girl (Figura 72), 

nel 2001 divenne parte integrante del progetto Gorillaz, visto che si trattava di una band che 

viveva programmaticamente soltanto nella dimensione dei cartoni animati, anche se la voce è 

quella di Demon Albarn, cantante dei Blur. Con il primo album intitolato Gorillaz (Figura 73), il 

progetto funzionò molto bene: Hewlett non si limitò a curare la copertina, ma si dedica anche alla 

realizzazione dei videoclip, e soprattutto con Clint Eastwood54 e 19-2000, riuscì a rappresentare 

 
51 Eckstein, ‘’Torpedoing the Authorship of Popular Music’’. P. 243.  

52 Kennedy P., ‘’Jamie Hewlett, Gorillaz and the Enduring Evolution of Pop’’, in Illustration Chronicle, giugno 2016. 

Traduzione mia.  

https://illustrationchronicles.com/Jamie-Hewlett-Gorillaz-and-the-Enduring-Evolution-of-Pop (ultimo accesso 

28/06/2020). 

53 Kelly, Pop Music. P. 111.  

54 Hewlett è qui coadiuvato dal più esperto Pete Candeland, in Di Marino, Segni sogni suoni. P. 327. 

https://illustrationchronicles.com/Jamie-Hewlett-Gorillaz-and-the-Enduring-Evolution-of-Pop
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un mondo ben studiato, costellato da avventure e incontri affascinanti. L’album vendette un 

numero impressionante di copie, circa sei milioni e la band ottenne un successo straordinario. Il 

rilascio avvenne con un’ospitata televisiva, un’apparizione su stampa (nelle interviste rilasciate 

dalla band sono rigorosamente inclusi i disegni dei quattro personaggi), un video musicale, e 

performance live proiettate e un sito web (www.gorillaz.com)55. Tutto ciò, si ricorda, che accadde 

nel 2001, un tempo in cui il 93% del mondo non aveva accesso a Internet. Non si trattava 

semplicemente di alcune immagini messe insieme da un illustratore, era invece una grande 

campagna marketing virale; possibilmente la prima nella storia della musica, e al tempo, i media 

erano deliziati dall’idea di avere a che fare con una band animata. I personaggi creati da Hewlett 

e Albarn davano tregua dai reality televisivi, dalle boy band pre costruite e dal crescente numero 

di celebrità prive di personalità56. Mentre l’esistenza illustrata di 2D, Murdoc, Russel e Noodle 

possono aver portato all’idea della musica come manufatto per sua logica conclusione, l’ironia è 

che la loro realtà inventata sembrava molto più autentica rispetto a quella di alcuni loro rivali. “I 

Gorillaz possono non essere reali” disse Hewlett al The Guardian nel 2001 “ma non sono da meno 

rispetto ai personaggi che interpretano Marilyn Manson ed Eminem”57. Mentre il concept dietro 

al loro primo album ebbe critiche divertite, molti ritenevano che si trattasse di un’esperienza fine 

a se stessa.  

L’idea di una band virtuale era intelligente ma sicuramente non poteva reggere per un secondo 

album, lo scalpore iniziale probabilmente si sarebbe affievolito. Hewlett e Albarn fecero squadra 

e cercarono di realizzare un secondo album. Il risultato fu Damon Days: una serie di 

collaborazioni musicali che furono avvolte dall’estetica di Hewlett, con disegni e soluzioni 

grafiche impeccabili (Figura 74). Rilasciato nel 2005, Demon Days era oscuro, sperimentale e 

ambizioso. Mescolava generi e stili diversi e le collaborazioni di Albarn emergevano come 

un’esperienza pan globale. Ma i quattro anni trascorsi tra il rilascio dei due album ebbe un effetto 

sulla band. Mentre il loro postmodernismo veniva visto come una novità all’inizio del millennio, 

 
55 Peverini, Il Videoclip. P. 168. 

56 Duerden, Gorillaz in our midst. 

57 Ibidem. 
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nel 2005 le cose stavano cambiando. Il gusto per l’ironia e il pastiche erano cambiati e 

sembravano ormai tendenze invecchiate. Ma, fortunatamente, i Gorillaz ebbero più longevità 

rispetto a quanto tutti si aspettassero. Per il loro secondo album, la vera forza stava non nella 

loro immagine ma nella facciata che loro avevano ideato per la musica. Damon Days era un 

album che concerneva pesantemente con la condizione del mondo. Esplorava temi riguardanti 

l’ambiente, i conflitti globali e l’imminente autodistruzione umana. Rilasciato in un anno che non 

solo vide la guerra in Iraq, uragani in America e bombardamenti a Londra, ma anche un anno che 

vide il terremoto in Pakistan, un attacco terroristico a Bali e il devastante effetto di uno tsunami 

dell’Oceano Indiano. È difficile trovare un altro album così a tema su cosa stava accadendo. Non 

male per una band ritenuta inizialmente come un escamotage. 

Se si inseriscono i Gorillaz in un contesto più ampio si può notare come essi abbiano continuato a 

svilupparsi ed evolversi attraverso l’era dell’informazione e della tecnologia. Per esempio, 

nell’anno in cui hanno rilasciato il loro album di debutto, Apple lanciò l’iPod. Damon Days fu 

lanciato nello stesso anno in cui le tracce digitali superarono per vendita quelle fisiche (CD). Il 

loro terzo album, Plastic Beach (2010), venne rilasciato quando ormai quasi i tre quarti dei negozi 

indipendenti di musica avevano chiuso in Inghilterra (Figura 75). La storia dei Gorillaz corre quindi 

parallela a quella della nascita della musica digitale. Per questo motivo, i Gorillaz forniscono un 

esempio di convergenza di una band concettuale virtualmente animata, e anche nell'estensione 

virtuale della band come presenza su Internet. A differenza della maggior parte dei gruppi pop, la 

cui identità di immagine dipende dal riconoscimento da parte dello spettatore di un coerente 

sistema di significazione, di solito organizzato attorno all'identità percepita di una coorte fissa di 

singoli artisti, il progetto Gorillaz ha sviluppato un processo di lavoro collettivo in cui gli artisti 

ospiti registrano in studio e si esibiscono insieme a rappresentazioni virtuali in concerto. Questo 

processo intermedio porta a una tensione intrigante tra presenze virtuali e reali quando Gorillaz 

si esibisce dal vivo, poiché lo spettatore è costretto a comprendere la vivacità dell'esecuzione 
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nell'impatto somatico del suono prodotto da artisti musicali fisicamente presenti, mentre allo 

stesso tempo incoraggiato per identificarsi con personaggi virtuali nell'essenza dell'evento58.   

Questa interazione intermediale nella performance, e i mutevoli contributi vocali e strumentali ai 

loro dischi, collocano il lavoro dei Gorillaz in un'emergente prassi postmoderna di collaborazione, 

identificabile attraverso una convergenza di forme, una diffusione e una frammentazione delle 

identità, posizionando apertamente il loro lavoro in un campo aperto a nuovi spunti59.  Lo 

spettatore non ha più bisogno o richiede una presenza autentica, o un esecutore fisicamente 

presente, in una modalità che incoraggi la complicità attraverso l'impegno sonoro diretto e il 

replay visivo. Gli spettatori del pop intermediale non stanno solo cercando una voce, ma 

incontrano nuove modalità di visione e di ascolto che hanno il potenziale per influenzare la 

propria presenza come soggetti incarnati. Nella performance, le ombre, i fantasmi, le ripetizioni e 

gli interventi intermediali che producono un'esperienza complessa e coinvolgente rendono 

Demon Days innovativo, ma l'esperienza sarebbe meno efficace senza l'ingrediente che rende 

coinvolgenti tutte le esibizioni pop: il potenziale emotivo di canzoni memorabili e suoni ricordati. 

I Gorillaz ampliano questo potenziale e l'immediatezza e la vivacità percepite nel campo delle 

prestazioni, offrendo ulteriori interazioni utilizzando le tecnologie di Internet per esplorare le 

presenze virtuali60.  

I Gorillaz per Di Marino sono, prima di ogni altra cosa, i loro videoclip: come nei titoli di coda di 

un film, nel finale lo schermo è ripartito in quattro riquadri presentando al pubblico la 

formazione della band al completo: Noodle, Russel, Murdoc e 2D61. Un modello che Albarn e 

Hewlett potrebbero aver avuto in mente durante la fondazione di Gorillaz è il duo francese Daft 

Punk alias Thomas Ban Galter e Guy-Manuel Homem-Christo, che a breve sarà preso in analisi.  I 

video dei Gorillaz, pur presentando episodi divertenti con ambientazioni piuttosto luminose, 

 
58 Kelly, Pop Music. P. 112.  

59 Ivi p. 114. 

60 Ivi p. 119. 

61 Di Marino, Segni sogni suoni. Pp. 324-325   
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tendono a dipingere sempre più paesaggi cupi con un senso del gotico legato al decadente post 

industriale. La novità dell'approccio di Gorillaz, tuttavia, è la messa in scena elaborata di questo 

ethos rock su un livello di riferimento completamente immaginario che comprende non solo il 

tema e l'ambientazione, ma anche le rock star stesse. Pur non sfuggendo esattamente al 

paradosso familiare dell'etica rock (la sua ribellione commercialmente altamente redditizia 

contro la cupa commercializzazione della musica popolare), l'approccio di Albarn e Hewlett 

consente loro di perseguire un argomento più complesso, più auto-riflessivo e forse più 

divertente62.  

Certamente, l'idea geniale di Albarn e Hewlett di dissociare i loro ruoli come autori e interpreti 

creando celebrità di spettacolo virtuali al loro posto è la svolta cruciale che consente loro di fare 

la loro critica, eppure non spiega l'enorme successo63.  

 

3.4 Daft Punk, una collaborazione franco-nipponica 

Per quanto riguarda l’animazione e la musica elettronica è venuta alla luce un’osservazione 

interessante: quando si considera l’esecutore di musica elettronica, si suole definirlo come 

sciamano, in quanto (la maggior parte delle volte) è invisibile, e solo la sua voce si ancora alla 

resa grafica. E lo sciamano elettronico promette che c'è un significato nascosto in tutto; lui o lei 

promette che viviamo in una realtà magica e altra. La voce e il ritmo dello sciamano elettronico 

formano la linea di vita che collega simultaneamente immagini e suoni creando nuove esperienze 

e associazioni per coloro che sono coinvolti nel viaggio in streaming consapevole al di fuori del 

tempo e dello spazio. Chiaramente, la produzione di significato nei video musicali è complessa, 

compromessa da diversi flussi di informazioni audiovisive. Questi flussi interagiscono e il 

significato risultante viene percepito come un tutto completo, creato sia dalle orecchie che dagli 

 
62 Eckstein, ‘’Torpedoing the Authorship of Popular Music’’. P. 245. 

63 Ivi p. 250. 



106 

 

occhi64. La costruzione di un’identità fantasma è un fenomeno in continuo cambiamento 

nell’industria musicale. Oltre a mutare, o meglio scomparire, la figura dl performer, muta anche il 

rapporto con il pubblico, che sfrutta sempre di più il potenziale del web in modo da rendere il fan 

maggiormente protagonista. Il duo francese Daft Punk fa propria questa strategia, e a partire dal 

loro album di esordio del 1997, Da Funk, si sottraggono allo star system e all’attenzione assillante 

dei mass media, alimentando in contemporanea un forte interesse nei loro confronti per il fatto 

di essere “senza volto”65, infatti, nel 1996 i Daft Punk firmarono un importante contratto con la 

Virgin Records, che proibiva di commercializzare qualsiasi foto di Thomas Ban Galter e Guy-

Manuel Homem-Christo, alias i nomi del duo francese techno-pop. Il paradosso di godere del 

grande successo mentre allo stesso tempo si critica il funzionamento dell'industria pop 

mainstream collega strettamente i Daft Punk con i Gorillaz66. La scelta di non farsi ritrarre è 

dettata da un lato per perpetuare il mito Daft Punk e dall’altra per conferire maggiore 

importanza alla musica. E come riporta Peverini 

Daft Punk è dunque il prodotto di una doppia operazione: da un lato i performer si negano nei 

confronti del pubblico come figure autentiche, dotate di una fisicità, dall’altro legittimano la propria 

presenza moltiplicando i simulacri sotto forma di maschere, tanto più seducenti ed efficaci quanto più 

incapaci di restituire allo sguardo dello spettatore la vera identità della band67.  

 

Per il lancio del loro secondo album, Discovery, i Daft Punk rielaborarono la loro immagine: il duo 

fece diramare in tutto il mondo un comunicato stampa ufficiale, secondo cui il 9 settembre 1999 

alle ore 9 e 9 minuti, a causa di un’esplosione nel loro studio, i Daft Punk sarebbero morti, per 

 
64 Carlsson S. E., ‘’Audiovisual poetry or Commercial Salad of Images? Perspective on Music Video Analysis’’, in 

Muskiikin Sunta, nr. 2, 1999. S.n.p.. Traduzione mia.   

http://filmsound.org/what_is_music_video/ (ultimo accesso 28/06/2020). 

65 A questo proposito, attraverso Jude Law, interprete di The Joung Pope, serie andata in onda dal 21 ottobre 2016, il 

regista Paolo Sorrentino cita Mina e i Daft Punk come esempi di fama e invisibilità. 

66 Eckstein, ‘’Torpedoing the Authorship of Popular Music’’. P. 246. 

67 Peverini, Il Videoclip. P.164. 

http://filmsound.org/what_is_music_video/
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reincarnarsi sotto nuove vesti, ossia due robot68 (Figura 76). Per la realizzazione dei videoclip di 

One More Time e Aerodynamic, tratti dal nuovo album, si riferirono a Leiji Matsumoto, noto 

illustratore manga giapponese69. Leiji Matsumoto, pseudonimo di Matsumoto Akira, è il creatore 

di una delle serie fantascientifiche oggi più apprezzate, ossia Capitan Harlock70del 2001. Con la 

Corazzata spaziale Yamato, in Italia più nota con il titolo americano Star Blazers, creò una serie 

trasmessa via cavo dal 1974 ambientata nello spazio. Altro interessante riferimento è Espresso 

della Galassia 99971, prodotto dalla Tōei Animation e diretto da Rintarō, film di animazione 

basato sul manga omonimo del 1977 di Matsumoto72(Figura 77). Il primo episodio di Galaxy 

Express 999 risale al 1979: la storia è ambientata in un futuro non identificabile in cui gli umani 

vivono insieme ai robot, e alcuni umani hanno subito mutazioni meccaniche. Viene narrato il 

viaggio dell’orfano Tatsurō che, a bordo di un treno volante, attraversa la galassia. Il suo fine è 

quello di vendicare la morte della madre, assassinata dal conte Kikai; vorrebbe inoltre ottenere 

per sé un corpo meccanico in modo da divenire immortale. La silenziosa Maetel è la compagna di 

viaggio dell’orfano. C’è un lieto fine: i due giovani, ormai legati da una profonda attrazione 

reciproca, decidono di far rientro sulla Terra. Eppure, i due non staranno insieme per molto, 

infatti Maetel decide di ripartire per la galassia73. All’origine di Galaxy Express 999 c’è però la 

trasposizione di un’opera di Miyazawa, firmata da Sugii Gisaburō, si tratta di Una notte sul treno 

galattico74, racconto pubblicato postumo nel 193575.   

 
68 Carmignani D., Vignola J., Daft Punk. Musica robotica, Roma, Gargoyle, 2014, passim. 

69 Peverini, Il Videoclip. P.166. 

70 Novielli M. R., Animerama. Storia del cinema d’animazione giapponese, Venezia, Marsilio, 2015. P. 98. 

71 In Italia noto come Galaxy Express 999.  

72 Novielli, Animerama. P. 150. 

73 Ivi p. 151. 

74 Una notte sul treno galattico tratta del piccolo Giovanni, che frequenta la scuola e lavora presso una tipografia e 

allo stesso tempo si prende cura della madre malata. La sera in cui il suo villaggio celebra la Festa delle Stelle, con 

l’amico Campanella sale su un treno misterioso diretto in un luogo non definito della Via Lattea. Il loro viaggio sarà 

occasione d’incontro con una varietà di personaggi particolari. Giovanni scoprirà inoltre che tutte le persone a bordo 

del treno a parte se stesso, sono morte. 

75 Novielli, Animerama. P. 193. 
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Il concept dei due video, One More Time e Aerodynamic, portò all’ideazione e creazione di 

Interstella 5555 The 5tory of the 5ecret 5tar 5ystem, ampliandolo e completando la storia ideata 

dalla band (produttrice dell’opera) e scritta insieme al loro amico e sceneggiatore Cédric Hervet, 

con la regia di Matsumoto Leiji e Takenouchi Kazuhisa. Si tratta di una micro saga basata 

sull’album Discovery, in cui la memoria, come guida nelle scelte dell’individuo è spesso aggredita 

e cancellata76. Se i disegni e la supervisione del film sono di Matsumoto, la regia è accreditata a 

Kazuhisa Nishio, anche se a firmare di fatto fu il maestro giapponese che appare anche all’inizio 

del film per spiegare la poetica e le motivazioni che lo hanno portato a realizzarla. Il film è riuscito 

non soltanto ad approdare nelle sale cinematografiche, ma anche alla cinquantaseiesima 

edizione del Festival di Cannes del 200377, nella sezione Quinzaine des Realisaterus78. Venne 

inoltre presentato alle seguenti premiere: il 31 agosto 2001 a Toonami (Stati Uniti), il 26 luglio 

2003 in Giappone e il 28 agosto 2006 in Polonia.  

In un’intervista sulla genesi di Interstella 5555, Matsumoto afferma che l’incontro con il duo 

francese è stato possibile in primis per il suo apprezzamento personale per la band, in secondo 

luogo per il suo desiderio di realizzare un film basato sulla musica. Matsumoto in uno dei primi 

incontri propone loro l’idea del viaggio, ma   

Questa idea non sembrava averli incantati perché immaginavano un viaggio bucolico. Così ho 

specificato che sarebbe stato un viaggio fantascientifico. Poi ho sviluppato la mia idea e il gruppo si è 

entusiasmato. Hanno quindi creato l’intero pannello musicale di Interstella 555579.  

 

 
76 Ivi p. 266.  

77 Liggeri, Musica per i nostri occhi. P. 569. 

78 Si tratta di una selezione parallela rispetto a quella ufficiale del Festival di Cannes, che si svolge dal 1969. 

79 Cit. Leiji Matsumoto intervistato da Marlen Vazzoler, Leiji Matsumoto. Da Interstella 5555 a Yamato a Capitan 

Harlock, su “Screenweek”, 11 gennaio 2020. 

https://blog.screenweek.it/2020/01/leiji-matsumoto-da-interstella-5555-a-yamato-a-capitan-harlock-721158.php/ 

(ultimo accesso 28/06/2020). 

https://blog.screenweek.it/2020/01/leiji-matsumoto-da-interstella-5555-a-yamato-a-capitan-harlock-721158.php/
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Le 14 canzoni dell'album Discovery non sono solo un sottofondo musicale, ma sono il vero nucleo 

attorno a cui Matsumoto ha ideato le sequenze del film e pertanto inscindibili da esse, anche 

perché i titoli delle canzoni sono esplicativi della parte video riguardante. Di seguito sono 

elencate le canzoni legate alle sequenze del film: 

 

One More Time 

Il film si apre con un panorama spaziale in cui si vede una navicella. I quattro membri del gruppo 

alieno, che più tardi scopriremo essere Stella al basso (Figura 78), Arpegius alla chitarra (Figura 

79), Baryl il batterista (Figura 80) e Octave in veste di tastierista e vocalist (Figura 81), stanno 

tenendo un concerto in un pianeta non identificato. Durante la loro performance sono tutti 

talmente concentrati che nessuno, si accorge dell’arrivo imminente di una nave estranea. Inizia 

una vera e propria invasione. 

 

Aerodynamic 

Gli invasori irrompono sul palco del concerto ed erogano del gas che fa addormentare i membri 

della band, eccetto Arpegius (il chitarrista), che riesce a scappare. Arpegius viene inseguito e 

dopo essere stato colpito da una freccia cade in un sonno profondo. L’intero gruppo viene 

trasferito su delle navicelle per poi essere portati sull’astronave principale. Nel frattempo, il 

pubblico che era presente al concerto si risveglia e tutti si rendono conto di ciò che è accaduto. 

La canzone termina con l’immagine di un’astronave a forma di chitarra. 

 

Digital Love 

La scena si apre nuovamente con un panorama spaziale. Shep (Figura 82), a bordo dell’astronave 

a forma di chitarra è immerso in un sogno d’amore insieme a Stella. Decide, al suo risveglio, di 

inseguire la rotta dei rapitori della band, che nel mentre si stanno dirigendo verso la Terra, e 

vediamo la loro astronave trasformarsi in un aeroplano mentre si avvicinano all’atmosfera.  
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Harder, Better, Faster, Stronger 

I membri della band aliena, ancora addormentati, vengono portati in un laboratorio segreto in cui 

vengono “epurati” da macchinari tecnologici. Questo processo porta alla loro trasformazione in 

esseri umani: vengono modificati i loro ricordi (facendo così credere loro di essere da sempre 

umani), perdono la loro colorazione bluastra, vengono loro cambiati gli abiti e gli vengono 

impiantati degli occhiali con un cip in grado di controllarli.  

 

Crescendolls 

Incontrano colui che sta dietro al loro rapimento: Darkwood, un magnate disegnato come un 

signore abbastanza anziano e pingue, dal ghigno beffardo (Figura 83). Vengono portati dal capo 

di una casa discografica e in questa traccia vediamo la loro presentazione effettiva al mondo con 

un nuovo nome, i Crescendolls: abbiamo Stella, la bassista, di 24 anni, nata a Memphis, in una 

scheda di presentazione vediamo che ama il fashion, lo shopping e il rodeo, odia invece la caccia 

agli animali; Stella, inoltre, per la somiglianza del tratto grafico, sembra provenire della serie 

Galaxy Express 999, nei panni di Maetel (Figura 84). Segue Arpegius, il chitarrista, 27 anni, nato a 

Londra, ama fare moto d’acqua e la cucina gourmet, odia i “figli di papà”; per la sua figura si fa 

riferimento a Capitan Harlock (Figura 85 e 86). Baryl, il batterista, ha 20 anni ed è nato a Monaco, 

ama la boxe, la birra e i film horror, odia il pattinaggio su ghiaccio; inoltre, si nota una certa 

somiglianza tra Baryl e Toshiro, braccio destro di Capitan Karlock (Figura 87 e 88). Infine, Octave, 

tastierista e vocalist, ha 32 anni, è nato a Brooklyn, ama ballare, giocare a scacchi, odia 

l’ingiustizia. Vi è una forte contrapposizione tra lo stato mentale e fisico dei membri della band, 

praticamente in trance e il loro pubblico in giro per il mondo, che è invece entusiasta. Il pubblico 

si vede attraverso dei frame e i vari luoghi sono distinti da edifici architettonici iconici, notiamo 

infatti la Tour Eiffel, la Torre di Pisa, il Cristo Redentore di Rio de Janeiro.  
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Nightvision 

Darkwood obbliga i membri dei Crescendolls a firmare autografi, e nel mentre vediamo una 

figura incappucciata che li osserva e vaga per la città: si tratta di Shep. Il clima accompagna il 

ritmo malinconico della canzone, infatti l’ambientazione è notturna e piove. 

 

Superheroes 

Ormai i Crescendolls hanno una fama indiscussa e stanno tenendo un concerto in uno stadio, 

quando compare Shep, e volando sopra il pubblico raggiunge il palco e riesce, attraverso l’uso di 

uno strumento simile ad un telecomando, a disattivare i cip che controllano la band. Quando 

Shep sta per compiere l’operazione su Stella, Darkwood si frappone tra loro, così gli altri membri 

della band e Shep si vedono costretti a fuggire. L’inseguimento termina con il ferimento di Shep 

da parte di due scagnozzi di Darkwood.  

 

High Life 

L’ambientazione muta: in una città non identificabile Darkwood e Stella partecipano ad una 

sfilata di moda; al termine viene dato a Stella un abito da indossare, dopo di che lei raccoglie un 

bigliettino da visita caduto dalle tasche di Darkwood. Dopo la sfilata, Stella e Darkwood vanno ai 

Gold Record Awards, e nella nomination (presumibilmente per il miglior gruppo dell’anno) 

troviamo i Blackbirds, i Trilogy, i Crescendolls e ironicamente i Daft Punk stessi. Il premio viene 

assegnato ai Crescendolls, e mentre Stella e Darkwood sono sul palcoscenico per ritirare il 

premio, Stella viene liberata dal controllo del cip grazie a Baryl che si era nascosto nel pubblico. 

Così, finalmente, tutti e quattro sono liberi.  
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Something About Us 

Stella viene portata in un magazzino e incontra finalmente Shep, che però è ferito molto 

gravemente. Quando i due si prendono per mano, lui riesce a far ricordare loro di essere alieni e 

non umani. Al termine del contatto lei si ritrova con un prisma luminoso tra le mani, che, 

aprendosi, mostra la band in miniatura ancora in versione aliena.  

 

Voyager 

I quattro musicisti si trovano in auto, e stanno attraversando luoghi molto bucolici, finché non si 

fermano sotto ad un albero fiorito in cima ad una collina. Qui seppelliscono Shep, e mentre si fa 

notte sulla terra smossa della tomba improvvisata sbocciano dei fiori bianchi che prendono poi la 

forma di Shep stesso, che li ringrazia e si alza in cielo (o meglio, torna nello spazio). Dopo di che, 

riprendono il viaggio e decidono di andare verso Darkwood Manson, il cui indirizzo era indicato 

sul biglietto da visita trovato da Stella in High Life. 

 

Veridis Quo 

I quattro si stanno dirigendo verso Darkwood Manson, attraversando un bosco molto cupo. Una 

volta giunti alla residenza, iniziano ad esplorarla in lungo e in largo (attraversano una galleria di 

quadri, salgono una scala a chiocciola), fino a che non arrivano in una stanza segreta, che si rivela 

essere una biblioteca estremamente ben fornita. Sulla scrivania principale è posto un antico 

manoscritto intitolato Veridis Quo; aprendolo trovano l’immagine di Earl De Darkwood, 

probabilmente il padre di Darkwood, fatalmente morto durante lo schianto di un meteorite o di 

una navicella. Da quel tragico evento, il figlio (Darkwood), decide di conquistare l’universo, e 

sembra che l’unico modo per raggiungere il suo obiettivo sia collezionare premi (i dischi d’oro che 

avevano vinto i Crescendolls ai Golden Record Awards). Per conquistare questi dischi si dà ad 

attività spregevoli, infatti rapisce musicisti alieni (vediamo dei possibili Mozart, Jimi Hendrix), e 

attraverso le loro doti riesce ad accumulare premi. Il disco finale per la conquista dell’universo 
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riporta la serie numerica 5555. Nel mentre i quattro musicisti vengono colti sul fatto a curiosare 

dagli scagnozzi di Darkwood, e vengono da loro portati nei sotterranei dove vediamo Darkwood 

nel bel mezzo di quello che potrebbe sembrare un rituale. Darkwood cattura Stella e la spinge a 

contatto con un razzo in cui sono incastonati i vari dischi. Inizia così una colluttazione tra gli altri 

tre musicisti e gli scagnozzi, fino a che Arpegius non riesce a raggiungere Darkwood e a fargli 

cadere il disco; Darkwood si getta nel fossato per riprenderlo, e lo seguono tutti gli scagnozzi. I 

quattro alieni riescono a scappare e a mettersi in salvo da un’esplosione che distrugge Darkwood 

Manor.   

 

Short Circuit 

I Crescendolls si danno alla fuga in auto e indagano sulla loro origine aliena. Si dirigono verso la 

casa discografica, dove, grazie all’ausilio del libro Veridis Quo, comprendono di dover entrare in 

possesso di un hardisck che contiene la loro memoria per essere effettivamente liberi. Al che, 

Octave si introduce di nascosto nell’edificio della casa di registrazione, il tutto avviene con 

estrema facilità dato che il guardiano sta seguendo una partita di calcio tra Francia e Giappone 

(probabilmente non un caso considerando le origini francesi dei Daft Punk e quelle giapponesi di 

Matsumoto). Octave raggiunge la stanza in cui è presente il materiale su di loro, lo recupera e 

mentre esce viene colto sul fatto dalle guardie che lo mettono al tappeto con una scarica di 

teaser. Una volta colpito riacquista il suo aspetto originario, da alieno. Nel frattempo, mentre 

Darkwood Manor sta andando a fuoco si disperde nel cielo sopra l’edificio un fascio di luce rossa, 

si tratta del fantasma di Darkwood.    

 

Face To Face 

Viene scoperta la vera identità dei Crescendolls: gli umani recuperano la navicella a forma di 

chitarra, Octave viene portato in Ospedale, e si assiste ad una collaborazione tra umani e i 

musicisti alieni, i fan sono ancora più calorosi e alcuni si dipingono di blu. Viene preparato il loro 
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viaggio per tornare sul loro pianeta, la navicella parte con gli alieni a bordo e si vede il 

coinvolgimento del pubblico nelle varie città (quelle indicate anche in Crescendolls).   

 

Too Long 

Il viaggio spaziale ripercorre i momenti salienti, fino a quando l’ombra rossa di Darkwood non 

circonda la navicella, ma il pericolo è scongiurato dal fantasma di Shep che interviene in loro 

soccorso. Al loro avvicinamento al pianeta d’origine riescono a mettersi in collegamento con i 

loro concittadini. Una volta sbarcati si mettono a suonare, così come facevano all’inizio, 

chiudendo in modo ciclico il film. Il loro concerto questa volta è seguito anche dal pubblico 

terrestre. Al termine del concerto segue l’inaugurazione di una statua colossale in memoria di 

Shep. La scena finale del film presenta un viaggio a ritroso dal concerto, attraverso lo spazio, fino 

all’inquadratura di un vinile che riproduce la musica dei Daft Punk nella camera da letto di un 

bambino addormentato, circondato da gadget della storia (pupazzetti e poster dei Crescendolls 

da alieni e di Darkwood per esempio).   

I titoli di coda scorrono nuovamente con Aerodynamic come sottofondo. 

C’è comunque da dire che, nonostante il trionfo del 2D, del 3D e di tutti i software immessi sul 

mercato, , negli anni 2000 si continuano a realizzare straordinari lavori di animazione artigianale, 

sfruttando qualsiasi tipo di materiali, oggetti, dispositivi80. 

 

3.5 Die Antwoord e Roger Ballen, l’estetica freak sudafricana 

 

Le categorie del disgusto e dell’abiezione entrano prepotentemente nella riflessione estetica, la 

quale si trova costretta ad abbandonare l’ideale di una contemplazione pura e disinteressata a 

favore di un’esperienza perturbante nella quale repulsione e attrazione, paura e desiderio, dolore 

 
80 Di Marino, Segni sogni suoni. P 327. 
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e piacere, rifiuto e complicità si mescolano e si confondono81. Perniola dice che il corpo sembra 

acquistare così il massimo rilievo, ma l’accento non è più messo sulla bella apparenza delle 

forme, ma proprio su ciò che minaccia e compromette la sua integrità, sia mediante penetrazioni, 

smembramenti, dissezioni, sia mediante protesi, estensioni, interfacce82. I video musicali dagli 

anni Novanta in poi sono zeppi di corpi sottoposti a metamorfosi, ingigantiti o rimpiccioliti, 

provvisti di protesi. In fondo il trionfo del corpo mutante si diffonde parallelamente ad un effetto 

speciale che segna il passaggio dall’analogico al digitale: il morphing, che permette di passare da 

un’immagine all’altra, da un volto all’altro fluidamente83. 

Ciò è pienamente espresso e sviluppato nelle fotografie di Roger Ballen; quando le si guardano ci 

si chiede chi siano gli individui ritratti, si rimane stupiti, attoniti. Ci si chiede dove vivano e chi li 

abbia ritratti. Quando il duo Die Antwoord vide il lavoro di Ballen, seppe subito di aver trovato 

colui che avrebbe portato a compimento il loro progetto musicale. Roger Ballen riceveva 

moltissime richieste da parte di artisti per collaborare con lui, e inizialmente, prima di aver 

conosciuto personalmente il duo, rifiutò la loro offerta. Ricevette poi molti messaggi che lo 

informavano di una band che stava diventando sempre più popolare e che ricorreva a sue foto e 

disegni: finalmente riuscirono ad avere la sua attenzione. 

Ballen nacque a New York nel 1950, crebbe intorno al mondo della fotografia: sua madre 

lavorava alla Magnum Photos. Successivamente iniziò a scattare fotografie come passatempo 

durante i suoi viaggi. Ispirato dalle teorie del sé nascosto di Jung, le fotografie di Ballen esplorano 

il lato nascosto o ombroso della natura umana, ricercando gli istinti reconditi, legati alla 

sessualità e a forme quasi animalesche. Una premessa che ispira l’estetica dei personaggi dei Die 

Antwoord, Ninja e Yolandi Visser.  

Come quasi ogni sudafricano, i componenti della band, Yo Landi e Ninja, lottavano per la loro 

identità e la loro cultura, fino a che non si videro rappresentati nelle fotografie di Roger. 

 
81 Perniola M., L’arte e la sua ombra, Torino, Einaudi, 2000. P. 4. 

82 Ibid. 

83 Di Marino, Segni sogni suoni. P. 168. 
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Lasciarono alle spalle tutta la musica e l’immaginario su cui avevano lavorato fino ad ora e 

adottarono il nuovo immaginario. Il crudo effetto dei graffiti usati nelle fotografie di Ballen, 

affascinò i due artisti in un modo molto psicologico e profondo. Questi graffiti compaiono nel 

lavoro del fotografo a partire dalla serie Boarding House, in cui i muri delle stanze erano ricoperti 

con scarabocchi e disegni infantili disturbanti. Questi disegni grafici li ritroviamo anche nei 

videoclip del duo sudafricano, e fungono da fondale per le loro performance84.   

 

3.5.1 I Think U Freeky, Die Antwoord 

Sei anni dopo il loro primo incontro, nel 2012 il video I Fink U Freeky venne lanciato. Fu il primo 

video musicale diretto da Ballen e venne girato in cinque giorni in un vecchio magazzino. Come è 

solito fare per ogni tipo di progetto, il fotografo camminò attorno alla location per raccogliere 

oggetti di scena per il video, trovando il leone impagliato che compare nel video.  

Caricato su YouTube nel 2012, dove ottenne 125 milioni di visualizzazioni, I Fink U Freeky ha 

portato il regista Roger Ballen e il gruppo rap Die Antwoord, nell’occhio del ciclone della cultura 

giovanile di tutto il mondo. Girato in bianco e nero, intervalla scene, soggetti e immagini dal 

magistrale lavoro fotografico di Ballen. Il video, con il beat hip hop è stato un enorme successo 

critico85. Nel video di I Fink U Freeky ci sono tutti i segni distintivi di Ballen: il set teatrale in bianco 

e nero, un cast bizzarro, geroglifici scarabocchiati e animali. Al centro di questa pazzia ci sono 

Ninja e Yolandi. Considerando insieme la musica della canzone, il testo e il video, ci si trova ad 

essere immersi in un universo alternativo magico e sudicio.  

Il videoclip in bianco e nero dura 3,55’, si apre con un ritratto di Yolandi in una vasca da bagno, 

alternata a immagini di Ninja e di un altro ragazzo. Ai secondi 0,17 si nota una somiglianza 

stringente con una foto di Ballen della serie Shadow Chamber del 2003, si tratta di Judgment Day 

 
84 Breukel C., ‘’The Anarchy of Die Antwoord’’, in Hyperallergic, 14 febbraio 2012. Traduzione mia. 

https://hyperallergic.com/46943/die-antwoord-roger-ballen-friendwithyou/ (ultimo accesso 28/06/2020). 

85 Frais R., ‘’Roger Ballen X Die Antwoord’’, in Foreward Festival, 14 maggio 2019. Traduzione mia.  

https://www.forward-festival.com/article/roger-ballen-x-die-antwoord (ultimo accesso 28/06/2020). 

https://hyperallergic.com/46943/die-antwoord-roger-ballen-friendwithyou/
https://www.forward-festival.com/article/roger-ballen-x-die-antwoord
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(Figura 89), in cui un’oca è legata e sovrastata da filo spinato e geroglifici che richiamano la forma 

umana; nel videoclip Yolandi, sempre nella vasca da bagno, tiene tra le mani un’oca, affianco a lei 

si trova Ninja, e la parete presenta graffiti e un disegno connotato sessualmente (Figura 90).  

Segue un balletto di Ninja, al cui fianco troviamo Yolandi seduta, intorno a loro c’è del filo di ferro 

che proietta ombre. Yolandi è poi sdraiata su un sudicio giaciglio, con teste di manichini e ratti. La 

presenza dei ratti è riscontrata in molti scatti di Ballen, in particolar modo sono quasi dei 

protagonisti nel cortometraggio Outland86, in cui in alcune scene compaiono insieme a delle 

bambole (Figure 91 e 92). Una persona non identificabile indossa una tuta da Pokémon Pikachu 

(Figura 93), probabilmente la stessa che Ninja indossa nel cortometraggio Umshini Wam di 

Harmony Korine del 2011 (Figura 94). Ninja ha poi un serpente intorno al collo, stesso animale 

che troviamo nella fotografia Bitten del 2004, sempre della serie Shadow Chambers di Ballen. Nel 

videoclip è presente un leone impagliato, e molto spesso nelle fotografie di Ballen compaiono 

animali, unica fonte di bellezza nelle composizioni macabre che presenta. Si indica un altro 

riferimento a Shadow Chamber, in particolare alla fotografia Conversation (Figura 95), è una 

scena in cui Yolandi e Ninja si trovano in una cucina, sul cui tavolo c’è una gallina, stesso animale 

presente nella fotografia citata (Figura 96). Nel videoclip ci sono molte persone che compaiono 

con evidenti deformità e ne escono come i protagonisti assoluti.  

Ballen's Die Antwoord: I Fink U Freeky, è il titolo della mostra di fotografie prese dal video, che si 

tenne presso la Galleria Stills di Sydney87. Fu un’opportunità per ammirare le immagini di Ballen 

estrapolate dalla musica e ci si poteva chiedere come fosse possibile che lo stile adottato 

abitualmente da Ballen calzasse a pennello con i Die Antwoord: con la sua carriera impregnata e 

radicata nella subcultura africana, la collaborazione con i Die Antwoord sembra un 

conseguimento naturale. Alle fine, ci si rende conto che l’estetica de Ballen ispirò talmente 

 
86 In Outland, la persona che accompagna Ballen gli dice che ogni giorno cattura dei ratti e li libera a casa sua, questi 

scappano, e il giorno dopo si rimette a cercali.  

87 Mostra svoltasi dal 4 settembre al 5 ottobre 2013 presso la Stills Gallery, con sede in Gosbell Street 36, Paddington 

(NSW).  
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profondamente quella dei Die Antwoord che conversero negli stessi temi: illustrazioni oscure di 

istinti umani basici.  

Ballen non è il primo fotografo ad aver diretto un video musicale, né è il primo artista a metter 

mano al mondo della musica pop, ma laddove molti progetti falliscono, questo è stato 

sicuramente di successo88. Alcune serie di fotografie precedenti come Boarding House e Shadow 

Chamber sono il risultato di collaborazioni tra Ballen e i poveri delle città sudafricane. Nonostante 

le convenzioni richiedano che un artista si assuma il ruolo di documentare e di registrare con 

serietà, Ballen lavora invece con i suoi soggetti per creare un mondo o sogno surreale di corpi 

troncati, aspetti funesti e giustapposizioni spregevoli. Il caos suburbano dei video musicali dei Die 

Antwoord offre al pubblico un panorama contemporaneo esotico e provocante. Al di fuori dei 

confini del mondo, in questa zona contesta tra l’Ovest e l’immaginario altro, ci sono alcuni strani 

miscugli di stili, politiche ed estetiche. Ma laddove l’esotico si è sempre orientato a rendere alieni 

i soggetti non bianchi, nel mondo di Ballen e dei Die Antwoord, sono le persone bianche ad 

essere veramente strane: la band suona con stereotipi culturali e raziali, usando il blackface nei 

video, indossando lenti a contatto alteranti, finti segni tribali grotteschi e segni linguistici89.  

Per quanto riguarda l’uso del blackface90 ci si riferisce per esempio al videoclip di Fatty Boom 

Boom. Verso la fine del 2012 si accese un forte scontro tra Lady Gaga e i Die Antwoord, dovuto al 

fatto cha la cantante italo americana invitò il gruppo ad aprire il suo concerto a Città del Capo nel 

tour Bron This Way. Non solo la "zef rap-rave krew91” rifiutò l’invito, ma crearono una vera e 

propria invettiva contro l’icona pop attraverso il video Fatty Boom Boom. Una delle principali 

tematiche di Fatty Boom Boom è infatti la lotta contro l'imperialismo culturale americano 

 
88 Frost A., ‘’Roger Ballen and Die Antwoord: when music and art meet’’, in The Guardian, 3 settembre 2013. 

Traduzione mia.  

https://www.theguardian.com/culture/australia-culture-blog/2013/sep/03/photography-exhibition-roger-ballen-

antwoord (ultimo accesso 28/06/2020). 

89 Ibidem. 

90 Forma di trucco teatrale/di scena utilizzato per assumere le sembianze di una persona nera. 

91 Descrizione proveniente dal sito ufficiale dei Die Antwoord. "Zef" è un genere musicale (una variante dell’hip hop) 

e un movimento culturale, predominante soprattutto tra i lavoratori bianchi che parlano africano.  

https://www.theguardian.com/culture/australia-culture-blog/2013/sep/03/photography-exhibition-roger-ballen-antwoord
https://www.theguardian.com/culture/australia-culture-blog/2013/sep/03/photography-exhibition-roger-ballen-antwoord
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cristallizzato nella richiesta di Lady Gaga per il gruppo di subordinarsi alla popstar aprendo il suo 

tour. In questo videoclip Lady Gaga92, con addosso una replica fatiscente e kitsch del celeberrimo 

vestito di carne (indossato dalla cantante in occasione degli MTV Video Music Awards del 2010), 

viene ritratta come una turista inesperta che viene accompagnata in giro in un Sud Africa 

minaccioso. La finta Lady Gaga si vede costretta ad andare da un ginecologo per dare alla luce un 

grillo93, per venire infine divorata da un leone alla fine del video94. Sebbene il legame tra Lady 

Gaga e Die Antwoord possa essere stato il catalizzatore che ha attirato l'attenzione per Fatty 

Boom Boom attraverso i social media, sono state le immagini razziali del video, a ricevere più 

attenzione e critiche in particolare nella blogosfera americana; nel videoclip, infatti, i cantanti 

fanno ricorso al blackface. Il conflitto tra Die Antwoord e Lady Gaga, quindi, arrivò all'intersezione 

di due forme di cultura di massa, una relativamente nuova: Internet e l'ascesa delle opere di rete 

della cultura globale che ne seguivano; e una vecchia, ma duratura, ossia, l’interpretazione 

blackface. Il video ricevette critiche dall’ambiente americano circa il presunto razzismo, 

tralasciando l’evidente misoginia nei confronti di Lady Gaga. Più volte nel video, i membri del 

gruppo Yolandi Vi$$er (Anri du Toit) e Ninja (Watkin Tudor Jones) appaiono cosparsi dalla testa ai 

piedi in vernice nera e Yolandi indossa un abito giallo a pois che, insieme alla sua affezione 

infantile, sembra citare direttamente lo stereotipo picaninny95, ossia la caricatura razziale 

dominante dei bambini neri. Nel caso di Fatty Boom Boom, il giudizio morale dei blogger 

statunitensi sull'uso del blackface da parte di Die Antwoord tende a concentrarsi esclusivamente 

sulla razza, trascurando al contempo il modo in cui questioni di genere, classe e sessualità si 

intrecciano. In realtà l’uso del blackface fatto dalla band fa parte un progetto razziale strategico, 

uno con dimensioni che racchiudono elementi di genere, classe e sessualità. Il progetto razziale di 

 
92 Interpretata da un uomo, Herman Botha, alias Ally Ooop. 

93 In una scena del videoclip di I Think u Freeky, mentre Yolandi cucina un uovo in padella, scaccia infastidita un 

insetto simile.  

94 Schmidt B, "Fatty Boom Boom" and the Transnationality of Blackface in Die Antwoord's Racial Project”, in TDR, Vol. 

58, No. 2, Cambridge, The MIT Press, 2014. P. 132. Traduzione mia. 

https://doi.org/10.1162/dram_a_00351 

95 Ivi p. 133. 
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Die Antwoord opera direttamente in Sudafrica, ma trasmette anche a livello globale attraverso i 

flussi di Internet e dei social media. Lady Gaga (Stefani Joanne Angelina Germanotta) svolge un 

ruolo chiave nella controversia; la sua disputa con Die Antwoord non è solo una banale diverbio 

tra star della musica, ma piuttosto uno spettacolo dell'imperialismo culturale globale che 

dimostra la posta in gioco razziale delle esibizioni del cyber spazio e degli scambi sul mercato 

internazionale tra superstar e consumatori96.  

Un altro aspetto fondamentale associato alla musica e all’immagine dei Die Antwoord è legato 

alla “cultura Zef”, un movimento controculturale specifico del Sudafrica nato già sul finire degli 

anni Sessanta, ma dai connotati sfuggevoli, che ha preso una forma più chiara proprio attraverso 

il messaggio di Ninja e Yolandi: “Zef è identificato con lo “stile”, e più precisamente col fatto di 

essere poveri, ma con stile”97. Da qui l’iconografia e l’estetica estremamente esagerata che 

accompagna il gruppo fin dagli esordi. Zef può essere tradotto quindi come kitsch o comune, si 

tratta di una cultura bianca sudafricana che cerca di glorificare lo stile di vita bianco, per lo più la 

classe lavoratrice che parla Africano, e cerca di allineare ciò con alcuni aspetti gangster. 

Esteticamente questo porta all’unione di elementi di una vita logora e della durezza della strada. 

La cultura Zef ora è molto forte e sentita dalla caduta dell’Apartheid nel 1990, e questi 

cambiamenti vedono una nuova posizione dei bianchi come una minoranza elettorale, ma anche 

l’adozione di politiche economiche neoliberali che cercano di ricompensare i bianchi che parlano 

inglese della classe media permettendo alle disuguaglianze economiche di persistere attraverso 

la lingua e la linea raziale. Steyn sostiene che dal 1994 i bianchi hanno sperimentato una 

"mancanza" di identità; gruppi diversi stanno "selezionando, redigendo e prendendo in prestito 

dalle risorse culturali a loro disposizione per reinterpretare i vecchi sé alla luce di nuove 

conoscenze e possibilità, pur mantenendo un senso di congruenza personale" (2001: XXII). Dopo 

aver intervistato dozzine di bianchi sudafricani, Steyn ha identificato una narrazione prevalente 

 
96 Ivi p. 135. 

97 Cavani A., “Tommy can’t sleep”. L’horror dei Die Antwoord e la fotografia di Roger Ballen, tra Lynch, Burton e 

Browning”, in Shiva Produzioni. Il portale underground del cinema. 

https://www.shivaproduzioni.com/?p=10771 (ultimo accesso 28/06/2020). 

https://www.shivaproduzioni.com/?p=10771
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della loro auto-percezione razziale, che ha intitolato I Don't Wanna Be White No More. È 

all'interno di questa lotta di identità che la cultura Zef interviene, tentando un progetto razziale 

che non solo agisce in congiunzione con la percezione che "il bianco non è il colore da essere", 

ma utilizza anche le rappresentazioni degli incroci razziali al fine di costruire la possibilità di 

dissociarsi da un candore percepito come biologicamente immutabile. 

Esaminando la citazione iniziale di Enter the Ninja, brano dei Die Antwoord del 2009  

Checkit. Hundred per cent South Africans coulture in this place, you get a lot of different thing. Blacks, 

whites, coloureds. English, Afrikaans, Xhosa, Zulu, watookal (whatever). I’m like all this different things, 

all these different people fucked up into one person […]     

 

esprime una fantasia post razziale in cui Ninja, bianco, può immaginare un numero di altre etnie 

che risiedono in lui. Affermando "Sono come tutte queste cose diverse, tutte queste persone 

diverse stipate in una sola persona", Ninja non sembra abbandonare il suo candore, specialmente 

nel contesto del video in cui, mentre dice queste parole, la fotocamera lampeggiare su parti del 

suo corpo tatuate, invocando forse la cultura carceraria. Invece, Ninja cerca di ritagliarsi uno 

spazio per sé all'interno di formazioni sociali non bianche richiamando l'attenzione su significanti 

auto-schierati intesi a contrassegnarlo come altro98. Tuttavia, vederlo come un parallelo al 

contesto sudafricano si rivela utile, specialmente se si considerano i modi caldamente artificiali 

(piuttosto che puramente biologici o etnici) in cui le categorie razziali sono state sviluppate e 

gestite nel sistema dell'Apartheid. Come sostiene la sociologa Deborah Posel i principali architetti 

del sistema di classificazione razziale dell'Apartheid hanno evitato una scienza della razza, 

riconoscendo esplicitamente la razza come un costrutto con dimensioni culturali, sociali ed 

economiche. La razza, a loro avviso, era un giudizio sulla "posizione sociale", basato sulla forza 

delle convenzioni sociali prevalenti sulla differenza. (2001: 53-54). Molto semplicemente, la 

biologia non ha mai avuto la stessa autorità operativa in Sud Africa come negli Stati Uniti. La 

classificazione razziale è avvenuta attraverso appelli a un certo “buon senso” generalizzato, come 

 
98 Schmidt, "Fatty Boom Boom". P. 136.  
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è stato chiarito nel Population Registration Act del 1950, che ha stabilito rigide categorie razziali 

che sottostanno al sistema dell'apartheid 

A White person is one who is in appearance obviously white — and not generally accepted as Coloured 

— or who is generally accepted as White — and is not obviously Non-White, provided that a person 

shall not be classified as a White person if one of his natural parents has been classified as a Coloured 

person or a Bantu... 

A Bantu is a person who is, or is generally accepted as, a member of any aboriginal race or tribe of 

Africa... 

A Coloured is a person who is not a White person or a Bantu99.. 

 

Il blackface rappresenta un’assurdità raziale, funzionando sia per contestualizzare che 

frammentare il corpo dei performer così da destabilizzare la sua categorizzazione sociale fissa.  

Altro passo interessante del videoclip riguarda di nuovo la pseudo Lady Gaga, che, dopo essersi 

affrettata per le strade pericolose della città, entra nell'ufficio di un ginecologo nero. Il medico 

continua il suo lavoro, quando all'improvviso estrae un insetto coperto di muco, una specie di 

grillo. Questa scena costituisce un altro episodio legato ai temi raziali, creando una composizione 

visiva intenzionalmente pensata per porre corpi bianchi e neri in contraddizione tra loro. La scena 

ricrea inoltre un'opera d'arte del sudafricano Anton Kannemeyer intitolata The Black 

Gynecologist del 2008 (Figure 97 e 98); si tratta di un disegno di un ginecologo nero, con uno 

sguardo al limite tra profonda concentrazione e rabbia, mentre visita una donna bianca che 

invece ha con un'espressione serena. Il lavoro di Kannemeyer è noto per aver sfidato le ipotesi 

secondo cui il Sudafrica è entrato in un'era post razziale mettendo in evidenza continue valenze 

di storie razziali, pregiudizi e stereotipi (Hirsch 2012). Nel caso di The Black Gynecologist, 

Kannemeyer illustra l'ironia che il Sudafrica contemporaneo si trova a vivere, i sudafricani 

continuano a cercare servizio presso i bianchi, e la messa in scena professionale del servizio 

 
99 Il Population Registration Act No. 30, fu abrogato dal Parlamento sudafricano nel 1991. L’atto prevedeva la 

classificazione di tutti i sudafricani come Bantu (gli africani neri), Coloured (coloro di razza mista), o bianchi. Una 

quarta categoria venne aggiunta in seguito, quella degli Asian (indiani e pakistani). 
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richiede loro di celare l’amarezza che persiste dai tempi passati100. Sostituendo Lady Gaga 

all’anonima donna bianca dell’opera di Kannemeyer, i Die Antwoord la assurgono a cliente; la 

scena simbolicamente identifica i cittadini bianchi americani come parte di una classe agiata e i 

sudafricani non bianchi come i lavoratori che li servono.  

 

Tornando a Ballen, racconta della sua vita, dice di essere un fotografo e un geologo, ha fatto 

l’autostop dal Cairo fino a Città del Capo, trovando se stesso sul fondo della terra, disse. Rimase a 

Città del Capo per alcuni anni poi, sempre tramite autostop, andò da Istambul fino in Nuova 

Guinea, facendo ritorno in America. Nel 1982 tornò in Sudafrica e trovò di nuovo se stesso e 

rimase lì da allora. Gli viene allora chiesto come mai abbia deciso di rimanere in Sudafrica (vi 

rimane a partire dal 1972) nonostante le dure condizioni di vita, sociali ed economiche, e 

risponde che anche per lui è difficile darsi una risposta, pensa a se stesso come ad un albero, e 

più il tempo passa più le sue radici si fanno profonde e diventa sempre più difficile spostarsi. Una 

domanda interessante riguarda il fatto che il nucleo dell’arte di Ballen venga dal mondo e dal 

mettere mondi diversi insieme tra loro, creando così un effetto molto forte e straniante, 

meritandosi la dicitura di “documentary fiction”. Il fotografo parla di questo termine come di  

 

una sottile linea di confine che lui percepisce quando lavora: il documentario è per lui è qualcosa che 

accade e viene registrato senza venir trasformato, qualcosa esterno a lui, un evento che accade 

indipendentemente. La finzione è qualcosa che la sua immaginazione crea, tutto ciò che è stato creato 

è stato un risultato del suo essere lì in quel momento, e nell’averlo interpretato. Ciò che conta nelle 

sue fotografie, sostiene, e nella musica dei Die Antwoord è che l’osservatore non ha mai chiara la 

situazione, non è sicuro che la realtà creata sia effettivamente vera o fittizia. E questo confine porta 

all’ambiguità, producendo un effetto che dovrebbe essere proprio dell’arte. Divora le persone da 

dentro, iniziano a pensare, si fanno delle domande, si sentono disturbate. Se il lavoro fosse solo di 

finzione non raggiungerebbe questo effetto. Ma se la finzione è combinata con la realtà, gli osservatori 

 
100 Schmidt, "Fatty Boom Boom". P. 135.  
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non possono dare del pazzo all’artista, sono costretti a crederci. Combinare quindi il documentario con 

la finzione è una forza maggiore101.   

 

In particolare, la raccolta Shadow Chambers sembra valicare i confini tra la fotografia 

documentaristica e la forma d’arte, come pittura, teatro e scultura. Le misteriose stanze simili a 

celle che Ballen fotografa sono posti reali, ma inquietanti, strani, impossibili. Le pareti sono 

ricoperte da disegni scarabocchiati, i pavimenti presentano oggetti di scena bizzarri. Cani, conigli, 

gatti sono nella composizione. Gli animali e gli umani nelle fotografie di Ballen appaiono isolati e 

perduti. Crea dei tableaux che parlando della condizione umana. Lavori assimilabili a quello di 

Ballen sono quello di Gilles Peress, soprattutto nella serie circa la rivoluzione iraniana del 1979-

1980, e quello di Diane Arbus, che sostiene che una singola immagine non possa raccontare la 

storia intera, ma la singola immagine può senza dubbio suggerire e costruire sia la narrativa che 

le emozioni102.  

La parola freakish, è politicamente scorretta per descrivere le persone e i posti che Ballen ha 

fotografato alcuni anni fa, viaggiando attraverso la “platteland103”. Tra il 1986 e il 1994 Ballen ha 

fotografato gli abitanti delle comunità rurali del Sudafrica. Scattati in un’epoca di disordine e 

sconvolgimento, i ritratti realizzati possono essere visti sia come studi psicologicamente 

disturbanti che come forti affermazioni della società104. Ballen venne in contatto con i sudafricani 

bianchi che lui descrive in un’intervista video come “not beign able to cope as well.” Nelle sue 

descrizioni queste persone sembrano per qualche motivo disfunzionali. Come risultato, il terzo 

libro di Ballen, Platteland: Images from Rural South Africa (del 1994), genera una sorta di svolta 

sia per il fatto che mostra un gruppo di persone che il regime di Apartheid, che era al potere a 

quel tempo, avrebbe voluto tener nascoste. Compaiono persone confinate, isolate all’interno di 

 
101 Dal catalogo della mostra Roger Ballen: Die Antwoord, I Think u Freeky, Random House Prestel, 2013. Pp. 8-9 

102 Sobieszek R. A. (a cura di), Shadow Camber. Roger Ballen, Phaidon, New York, 2005. P. 6. Traduzione mia. 

103 Si intende la campagna o una zona rurale, ci si riferisce al Sudafrica.  

104 Sobieszek (a cura di), Shadow Camber. P. 125.  
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stanze, assimilabili alle figure dei dipinti di Fancis Bacon e ai personaggi di Samuel Backett105. In 

questo modo, il suo lavoro condivide una qualità documentaristica simile a quella di Diane 

Arbus106, ma con un sottotono più scuro e con un risvolto profondo e quasi satirico107 forse più 

simile a Miron Zownir108. Ballen da oltre cinquant’anni si dedica ad immortalare le condizioni di 

un Sudafrica popolato da freaks109, storpi e stregoni, riportando in un mortifero ma fortemente 

vitale bianco e nero le condizioni di migliaia di invisibili che portano addosso i segni di una 

tradizione e di un modo di essere ancora vivi e vegeti dietro le modernità di facciata di Città del 

Capo. I suoi soggetti sono sgradevoli eppure ipnotici, inquadrati in un saggio uso del bianco e 

nero molto contrastato. 

L’aspetto da analizzare con più attenzione circa i Die Antwoord è la loro dimensione estetica, che 

trova il proprio acme nei videoclip, che viene utilizzato dalla band come strumento 

indispensabile. I videoclip, oltre che per presentare e reclamizzare le loro tracce, servono ai Die 

Antwoord soprattutto per creare un prodotto cinematograficamente valido ed espressivo, carico 

di contenuti ideologici riguardanti la “Zef cuture” di cui si è parlato e contro il mondo 

mainstream.  

Nel 2011, poco prima dell’uscita del videoclip di I Think u Freeky, estratto da Ten$ion, il loro 

secondo album, la band vive un altro momento degno di nota: il regista californiano Harmony 

Korine, che nello stesso anno aveva già girato due cortometraggi (Rebel e Snowballs) ed arrivava 

dall’esperienza del suo ultimo lungometraggio Trash Humpers, cerca di reclutare i due rapper per 

il suo prossimo cortometraggio, dal titolo Umshini Wam, in memoria del titolo di un canto di 

 
105 Ivi p. 6. 

106 Di cui, all’età di vent’anni, vide la retrospettiva postuma al Museum of Modern Art di New York del 1972. In 

ibidem. 

107 Breukel, ‘’The Anarchy of Die Antwoord’’. 

108 Cavani, “Tommy can’t sleep”. 

109 L’uso di questo termine ci ricollega all’immaginario del regista Tod Browning, che nel 1932 relizzò Freaks, film in 

bianco e nero, ambientato in un circo popolato da persone con diverse disabilità e deformazioni, si citano a titolo di 

esempio il Principe Randian (chiamato anche il Torso Vivente in quanto privo di gambe) e Schlitzie (affetto da 

microcefalia, aveva un età mentale pari a un bambino di tre anni).  
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battaglia Zulu. Il cortometraggio inscena una storia d’amore alquanto particolare tra i due 

protagonisti, a base di sedie a rotelle, armi da fuoco e costumi improbabili110. Anche in questo 

cortometraggio, seppur in modo diverso, emergono tematiche legate all’esclusione che coinvolge 

molte persone nell’ambiente sudafricano.  

Un’altra creazione cinematografica vede protagonisti i Die Antwoord nel 2015, si tratta del 

lungometraggio Chappie, diretto da un loro idolo personale, Neil Blomkamp. Il film è ambientato 

negli ormai noti sobborghi sudafricani, popolati da gang rivali tra loro. La storia, a base di azione, 

thriller e fantascienza, vede al centro un robot accudito e svezzato da Ninja e Yolandi.  

Al 2017 risale un loro esperimento: un video horror. Lo spunto nasce grazie alle conoscenze alla 

regia di Yolandi e alla sempre maggiore intesa con Roger Ballen. E così nasce Tommy Can’t Sleep, 

un cortometraggio di circa cinque minuti che vede protagonisti Jack Black, Yolandi travestita da 

ratto, DJ Muggs111nei panni del padre di Tommy, interpretato da Sixteen Jones (figlia di Ninja e 

Yolandi). Ci si viene da chiedere dove sia l’apporto di Ballen in questo cortometraggio. 

Innanzitutto, lo si può notare nelle scritte sui muri, tipiche del proprio stile, poi nella presenza di 

personaggi storpi e deformi, spesso nudi; anche la scelta del bianco e nero potrebbe essere un 

suggerimento di Ballen. Ma più di tutto un riferimento molto forte potrebbe derivare dal 

cortometraggio del 2015 di Ballen, Outland, in cui i personaggi, sempre grotteschi, sono 

affaccendati e coinvolgono lo spettatore nella loro routine, costellata dalla presenza dei ratti112. 

Outland113 è anche il titolo del secondo libro di fotografie di Ballen, edito da Phaidon nel 2001, ed 

era ancora più disturbante e teatrale. I soggetti sono quelli già noti: interni fatiscenti, 

arredamento modesto, persone che tengono in mano animali. Le stanze in questa nuova serie 

 
110 Cavani, “Tommy can’t sleep”. 

111 Componente del gruppo hip hop statunitense Cypress Hill che collabora anche con i Die Antwoord con lo 

pseudonimo di The Black Goat. 

112 Cavani, “Tommy can’t sleep”. 

113 Vincitore di numerosi premi tra cui il Best Photographic Book of the Year al PhotoEspaña festival di Madrid. Ballen 

fu poco dopo nominato fotografo dell’anno all’inaugurazione di Rencontres internationales de la photographie 

d’Arles in Francia nel 2002. Le immagini di Outlan sono state esibite alla Galleria d’Arte Moderda di Bologna, alla 

Gagosian Gallery di New York e al Victoria & Albert Museum di Londra.  
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sono simili a quelle già viste nelle immagini precedenti, ma gli spazi sembrano ancora più 

inquietanti, sono posti reali ma difficili da collocare. Si pensi agli interni estremamente geometrici 

delle prime opere di Bacon, sono logici ma impossibili, le figure sono eternamente confinate in 

uno spazio irrazionale. I personaggi sono attori privi di pubblico114. 

ll confine tra fantasia e realtà nella sua serie successiva Boarding House (2009) e Asylum of the 

Birds (2014) è diventato sempre più sfumato e in queste serie ha impiegato disegni, dipinti, 

collage e tecniche scultoree per creare scenografie elaborate. C'era un'assenza totale di persone, 

sostituita da fotografie di individui ora usati come oggetti di scena, da parti di bambole o 

manichini o dove le persone apparivano come mani, piedi e bocche disincarnate che spuntavano 

inquietanti attraverso pareti e pezzi di straccio. Gli scenari spesso improvvisati sono stati ora 

completati degli animali il cui comportamento ambiguo è diventato cruciale per il significato 

generale delle fotografie. In questa fase Ballen inventò una nuova estetica ibrida, ma una ancora 

radicata nella fotografia in bianco e nero. In un’intervista dichiara che il suo obiettivo da artista è 

quello di creare delle immagini sempre più complesse con una chiarezza della forma e 

un’intensità di visione crescente. Il significato può essere rivelato attraverso un’estetica ambigua 

e misteriosa115. 

Nella sua pratica artistica Ballen è stato sempre più conquistato dalle possibilità di integrare 

fotografia e disegno. Ha ampliato il suo repertorio e il suo linguaggio visivo. Integrando il disegno 

nelle sue opere fotografiche e video, l'artista non solo ha dato un contributo duraturo nel campo 

dell'arte, ma ha anche fatto un potente commento sulla condizione umana e sul suo potenziale 

creativo. 

Il suo contributo non si è limitato alla fotografia di fotogrammi e Ballen è stato il creatore di 

numerosi cortometraggi acclamati ed esibiti che si intrecciano con le sue serie fotografiche. 

Ballen ha portato il suo lavoro al Musée de la Chasse et de la Nature di Parigi (2017), al Sydney 

 
114 Sobieszek (a cura di), Shadow Camber. P. 8. 

115 Cfr. Intervista a Roger Ballen fatta da Stephane Guibourge, su Fact or Fiction. Roger Ballen, catalogo della mostra 

(Paris: Galerie Kamel Mennour, 2003). Traduzione mia. 
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College of the Arts in Australia (2016) e al Serlachius Museum in Finlandia (2015) ma pochi. La 

spettacolare installazione a Les Rencontres d'Arles 2017, House of the Ballenesque è stata votata 

come una delle migliori mostre per il 2017. Nel 2018 alla Biennale di Wiesbaden, in Germania, 

un'altra installazione Roger Ballen's Bazaar / Bizarre è stata creata in un centro commerciale 

abbandonato. 
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Immagini Capitolo 1 

FIGURA 1- MODELLO DI GRÖNROOS PER DISTINGUERE PRODUZIONE, INTERAZIONE E 

CREAZIONE DEL VALORE PER IL CONSUMATORE. 

FIGURA 2- CLASSIFICA 200 ALBUM DI BILLBOARD FIGURA 3- CLASSIFICA TOP 100 DI BILLBOARD 



130 

 

Immagini Capitolo 2 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 4- GIACOMO BALLA, DINAMISMO DI UN CANE AL 

GUINZAGLIO, 1912.  FIGURA 5- MAN RAY, RAYOGRFIA, 1925. 

FIGURA 6- NAM JUNE PAIK, MAGNET TV, 1965. 
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FIGURA 7- VITO ACCONCI, PRYINGS, 1970. 

FIGURA 8- JEFFREY SHAW, T VISIONARIUM, 2008. 

FIGURA 9- STELARC, EAR ON ARM, 2008. 
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FIGURA 10- MANIFESTO DEL MOVIMENTO SPAZIALE PER LA TELEVISIONE, 1925. 
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FIGURA 11- ARTHUR DOVE, 
RHAPSODY IN BLUE, 1927. 

FIGURA 12- IMMAGINE TRATTA DA FANTASIA, 1935, 
DISNEY. 

FIGURA 13- IMMAGINE TRATTA DA RAINBOW DANCE, 1936, LEN LYE. 
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FIGURA 14- CATALOGO DELLA MOSTRA TV AS A CREATIVE MEDIA, GALLERIA HOWARD WISE, NEW YORK, 1969. 
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FIGURA 15- IMMAGINE TRATTA DAL PRIMO SPOT DI MTV, 1981. 

FIGURA 16- PANORAM SOUNDIE. FIGURA 17- SCOPITONE.  
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FIGURA 18- IMMAGINE DEL PROGRAMMA TELEVISIVO MISTER 

FANTASY. 

FIGURA 19- LOGO DEL PROGRAMMA TELEVISIVO  VIDEOMUSIC. 
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FIGURA 20- IMMAGINE TRATTA DAL VIDEO MUSICALE ALPHABET ST., PRINCE, 1988. 

FIGURA 21- IMMAGINE TRATTA DAL VIDEO MUSICALE CALIFORNICATION, RED HOT CHILI 

PEPPERS, 1999. 
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FIGURA 22- IMMAGINE TRATTA DAL VIDEO MUSICALE RUNAWAY, KANYE WEST, 2010. 

FIGURA 23- INSTALLAZIONE LUMINOSA DI JAMES TURREL, 2019. 
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FIGURA 24- IMMAGINE TRATTA DAL VIDEO MUSICALE HOT LINE BLING, DRAKE, 2015 

FIGURA 25- IMMAGINI TRATTE DAL VIDEO MUSICALE CAN’T STOP, RED HOT CHILI PEPPERS, 2002. 
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Immagini Capitolo 3 
 

 

 

 

FIGURA 26- IMMAGINE TRATTA DAL VIDEO MUSICALE I’M 

NOT PERFECT, GRACE JONES, 1989.  MINUTO 0.38. 

FIGURA 27- IMMAGINE TRATTA DAL VIDEO MUSICALE 

MISFITS, CURIOSITY KILLED THE CAT, 1981. MINUTO 0.50.  

FIGURA 28- IMMAGINE TRATTA DAL VIDEO MUSICALE 

MISFITS, CURIOSITY KILLED THE CAT, 1981. MINUTO 

2.47  

FIGURA 29- IMMAGINE TRATTA DAL VIDEO MUSICALE 

SUBTERREAN HOMESICK BLUES, BOB DYLAN, 1965. 
MINUTO 0.11. 
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 FIGURA 30- ANDY WARHOL E ELIO FIORUCCI NELLO 

STORE FIORUCCI, 1977. 

FIGURA 31- COPERTINA DEL DISCO MADE IN ITALY DI LOREDANA BERTÈ, 1981. 



142 

 

 

 

 

 

FIGURA 32- COPERTINA DELL’LP JAZZ DI LOREDANA 

BERTÈ, 1983. 

FIGURA 33- IMMAGINE TRATTA DAL VIDEO MUSICALE MOVIE, 
LOREDANA BERTÈ, 1981. MINUTO 0.32. 

FIGURA 34- IMMAGINE TRATTA DAL VIDEO MUSICALE 

MOVIE, LOREDANA BERTÈ, 1981. MINUTO 2.55.  

FIGURA 35- ANDY WARHOL, SERIGRAFIA SU CARTA, 1983, 
COLLEZIONE PRIVATA, MONTECARLO.  
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FIGURE 36-40 IMMAGINI TRATTE DAL VIDEO MUSICALE 

HELLO AGAIN, THE CARS, 1984. AI SEGUENTI MINUTI: 

0.04, 0.30, 0.41, 0.42, 0.43.  
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FIGURA 41- IMMAGINE TRATTA DAL VIDEO MUSICALE HELLO AGAIN, 
THE CARS, 1984. MINUTO 0.55.  

FIGURA 42- IMMAGINE TRATTA DAL FILM THE CHELSEA GIRLS, ANDY WARHOL, 1966. 

FIGURA 43- IMMAGINE TRATTA DAL FILM KISS, ANDY WARHOL, 
1963. 
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FIGURE 44-46 - IMMAGINI TRATTE DAL VIDEO MUSICALE HELLO AGAIN, 
THE CARS, 1984. AI MINUTI: 1.17, 1.50, 2.37 
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FIGURA 47- IMMAGINE IN COPERTINA DI 

AUTOBIOGRAFIA DI UN SERPENTE, ILLUSTRATO DA 

ANDY WARHOL, 1963. 

FIGURE 48-50- IMMAGINI TRATTE DAL 

VIDEO MUSICALE HELLO AGAIN, THE 

CARS, 1984. AI MINUTI: 2.24, 2.28, 
3.03. 
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FIGURE 51-52- IMMAGINI TRATTE DAL VIDEO MUSICALE COUNTRY HOUSE, 
BLUR, 1995. AI MINUTI: 0.09, 0.11. 

FIGURA 53- IMMAGINE IN 

COPERTINA DI COUNTRY HOUSE CON 

IL CASTELLO DI NEUSCHWANSTEIN. 
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FIGURE 54-55- IMMAGINI TRATTE DAL VIDEO MUSICALE COUNTRY HOUSE, BLUR, 1995. AI MINUTI: 0.31, 0.34. 

 

FIGURA 56- IMMAGINE IN COPERTINA ALL’ALBUM 

NARCISSUS ROAD, THE HOURS, 2007. FIGURA 57- DAMIEN HIRST, FOR THE 

LOVE OF GOD, 2007. 

FIGURA 58- IMMAGINE TRATTA DAL 

VIDEO MUSICALE COUNTRY HOUSE, 
BLUR, 1995. MINUTO 0.43.  
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FIGURA 59- IMMAGINE TRATTA DAL VIDEO MUSICALE COUNTRY HOUSE, BLUR, 1995. MINUTO 0.55 

FIGURA 60- DAMIEN HIRST, THIS LITTLE PIGGY WENT TO MARKET, THIS LITTLE PIGGY STAYED AT HOME, 
1996. 

FIGURA 61- IMMAGINE TRATTA DAL VIDEO MUSICALE COUNTRY HOUSE, BLUR, 1995. MINUTO 2.08.  
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FIGURA 62- 

IMMAGINE TRATTA 

DA UNA SCENA DI 

INSEGUIMENTO IN 

THE BENNY HILL 

SHOW. 

FIGURA 63- IMMAGINE TRATTA DAL VIDEO MUSICALE COUNTRY 

HOUSE, BLUR, 1995. MINUTO 2.21. 
FIGURA 64- IMMAGINE TRATTA DAL VIDEO MUISCALE 

BOHEMIAN RAPSODY, QUEEN, 1983. 
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FIGURA 65- IMMAGINE TRATTA DAL VIDEO MUSICALE 

COUNTRY HOUSE, BLUR, 1995. MINUTO 3.38.  

FIGURA 66- ALVIN E I CHIPMUNKS, 1958 
FIGURA 67- JOSIE AND THE PUSSYCATS, 1970. 
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 FIGURA 68- 2D DEI GORILLAZ. FIGURA 69- MURDOC DEI GORILLAZ. 

FIGURA 70- RUSSEL DEI GORILLAZ. 

 

FIGURA 71- NOODLE DEI GORILLAZ. 
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FIGURA 72- PERSONAGGIO TANK GIRL DELL’OMONIMO FUMETTO DI JAMIE HEWLETT. 

FIGURA 73- COPERTINA DI GORILLAZ, PRIMO ALBUM DELLA BAND.   

FIGURA 74- COPERTINA DI DEMON DAYS, SECONDO ALBUM DELLA BAND.  
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FIGURA 75- COPERTINA DI PLASTIC BEACH, TERZO 

ALBUM DEI GORILLAZ. 

FIGURA 76- I MEMBRI DEL DUO DAFT PUNK. 

FIGURA 77- LOCANDINA DEL FILM GALAXY EXPRESS 999 

BASATO SUL MANGA OMONIMO DI LEIJI MATSUMOTO. 
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FIGURA 78- LA BASSISTA STELLA NEL FILM 

INTERSTELLA 5555. 
FIGURA 79- IL CHITARRISTA ARPEGIUS NEL FILM INTERSTELLA 5555. 

FIGURA 80- IL BATTERISTA BARYL NEL FILM 

INTERSTELLA 5555. 
FIGURA 81- IL TASTIERISTA E VOCALIST NEL FILM INTERSTELLA 5555. 
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FIGURA 82- SHEP IN INTERSTELLA 5555. 

FIGURA 83- DARKWOOD IN INTERSTELLA 5555. 

FIGURA 84- MAETEL DI GALAXY EXPRESS 999. 
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FIGURA 85- ARPEGIUS IN VERSIONE UMANA. FIGURA 86- CAPITAN HARLOCK. 

FIGURA 87- BARYL IN VERSIONE UMANA.  
FIGURA 88- TOSHIRO, PERSONAGGIO DI CAPITAN 

HARLOCK. 
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FIGURA 89- ROGER BALLEN, JUDGEMENT DAY, 

2003. 
FIGURE 90 E 91- IMMAGINI TRATTE DAL VIDEO MUSICALE I THINK U 

FREEKY, DIE ANTWOORD, 2012. AI MINUTI 0.19, 0.41. 

FIGURA 82- IMMAGINE 

TRATTA DAL 

CORTOMETRAGGIO 

OUTLAND, ROGER BALLEN, 
2015. MINUTO 4.05.  
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FIGURA 93- IMMAGINE TRATTA DAL VIDEO MUSICALE I THINK U FREEKY, DIE ANTWOORD, 2012. MINUTO 0.48 

 

FIGURA 94- IMMAGINE TRATTA DAL CORTOMETRAGGIO UMSHINI WAM, DI HARMONY KORINE, 2011. MINUTO 3.35.  

FIGURA 95- ROGER BALLEN, CONVERSATION, 
2003. 

FIGURA 96- IMMAGINE TRATTA DAL VIDEO MUSICALE I 
THINK U FREEKY, DIE ANTWOORD, 2012. MINUTO 

1.42. 
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 FIGURA 97- IMMAGINE TRATTA DAL VIDEO MUSICALE FATTY BOOM BOOM, DIE 

ANTWOORD, 2012. MINUTO 4.20.  

FIGURA 98- ANTON KANNEMEYER, THE BLACK GYNECOLOGIST, 2008. 
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Conclusioni 

 

Alla luce dell’analisi condotta si può affermare con sicurezza che il fenomeno che vede artisti 

visivi alla regia di videoclip musicali è alquanto diffuso e ormai consolidato nel tempo.  

Tuttavia, in letteratura la collaborazione tra artisti e musicisti non viene differenziata in modo 

chiaro, vengono proposti esempi sporadici, dando più importanza alcune volte all’artista, altre al 

musicista, senza condurre un’indagine che considera unitariamente il frutto del loro lavoro.  

Come già precisato all’inizio del Capitolo 3, si è scelto di riportare dei casi studi quanto più 

possibile differenti tra loro per offrire una panoramica diversificata sia dal punto di vista della 

localizzazione delle collaborazioni, sia per la natura degli artisti. Ciò serve a dimostrare la natura 

quasi capillare del fenomeno, diffuso in modo abbastanza ubiquo ormai. Questa affermazione 

viene avvalorata sia dal numero di esempi della pratica riscontrati, sia per i tentativi di 

riconoscimento ufficiale da parte di istituzioni museali, gallerie e festival, il cui riscontro maggiore 

per quanto riguarda il riconoscimento si denota in area anglofona ed europea.  

Sicuramente, tra gli artisti considerati, quelli che hanno realizzato un maggior numero di 

videoclip sono i fotografi, per lo più quelli provenienti dal mondo pubblicitario e della moda, 

presumibilmente per il fatto di possedere già delle basi utili a sviluppare un videoclip accattivante 

e basato sulle tendenze contemporanee. Detto questo, molte altre tipologie di artisti si sono 

cimentate con questa pratica, a volte con risultati sorprendenti, grazie alla capacità di offrire un 

punto di vista innovativo e differente.  

Considerando gli esempi di collaborazioni riscontrati, esposti nel Capitolo 2, emergono alcune 

tendenze costanti negli anni: in primis si può notare l’uso della tecnica di animazione (Hard 

Woman di Mick Jagger, Tunic dei Sonic Youth, Paranoid Android dei Radiohead et alii) che spesso 

dà al videoclip un tono fresco e insolito. A questo proposito risultano calzanti gli esempi, di cui si 

è parlato nel Capitolo 3, dei Gorillaz e dei Daft Punk. Con queste band, oltre al videoclip animato, 
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si delinea la nascita di una vera e propria estetica, i personaggi dei video non sono fini a se stessi, 

vivono in un mondo e in delle situazioni create appositamente per loro. Gorillaz e Daft Punk sono 

quindi la punta dell’iceberg del campo dell’animazione, e rappresentano appieno questa 

corrente. Inoltre, il loro lascito non è ancora esaurito, e la scelta di costruire band fittizie si 

dimostra ancora oggi vincente e attuale. Oltre alla questione legata all’anonimato dell’artista, 

l’animazione crea situazioni nuove, permette di immaginare e mettere in scena episodi non 

convenzionali, andando a creare un vero e proprio stile. È molto impressionante quello che 

Gorillaz e Daft Punk sono riusciti a fare grazie a questo “escamotage”, sono i rappresentanti di 

una cultura e di un modo di essere, e sono stati in grado di creare un immaginario collettivo. La 

loro finzione va oltre al videoclip, infatti anche nelle performance live rimangono fedeli a se 

stessi; i Gorillaz si esibiscono corredando la loro performance con animazioni video dei membri 

della band virtuale, quasi come se fossero proprio loro a esibirsi. A questo proposito è 

interessante consultare il sito ufficiale dei Gorillaz1, in cui sono presenti brevi video in cui la band 

fittizia sembra essere effettivamente presente nello studio di registrazione, ed interagisce con gli 

umani in carne ed ossa.  

Altra tendenza riscontrabile, abbastanza diffusa, è l’uso del bianco e nero nei videoclip, come ad 

esempio in The Chauffer dei Duran Duran, Cherish di Madonna, Tandem di Vanessa Paradis, Girls 

Gone Wild di Madonna. E a proposito di Madonna, è proprio nei suoi video che si raggiunge 

l’esaltazione definitiva di questa tecnica, i fotografi con cui ha collaborato (per esempio Mert 

Alas, Marcus Piggott, Jean Baptiste Mondino, Herb Ritts) riescono a ottenere risultati 

incredibilmente glamour e raffinati, tenendo il contrasto e l’illuminazione molto alti. L’uso del 

bianco e nero lo si ritrova anche nelle fotografie e nel video di Roger Ballen per i Die Antwoord di 

cui si è parlato nel Capitolo 3, e qui ci si ritrova di fronte a due usi completamente diversi di 

questa tecnica. Per Ballen, il cui lavoro è praticamente l’opposto rispetto a quello dei fotografi di 

moda, il bianco e nero nel video dei Die Antwoord non vuole rendere la situazione alla moda o 

raffinata, bensì il contrario. Infatti, quasi per contrappasso, al posto dei corpi perfetti e degli abiti 

 
1 sito della band Gorillaz https://www.gorillaz.com/# 

https://www.gorillaz.com/
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da sfilata si ritrovano corpi deformi e un abbigliamento da strada. Il secondo uso del bianco e 

nero condiviso da Ballen con i fotografi di moda, è quello di dare risalto ai personaggi. Ballen 

applica il bianco e nero nel videoclip nella stessa maniera in cui è presente nelle sue foto: 

enfatizza i personaggi, che diventano veri e propri protagonisti, in contrasto con le ambientazioni 

sì scenografiche ma estremamente fatiscenti. La differenza di quanto detto rispetto ai videoclip 

dei fotografi di moda sta nelle ambientazioni, che rimangono studiate e armoniche.  

A proposito di ambientazioni, una abbastanza gettonata, almeno fino agli inizi del 2000 è il locale, 

che può essere la discoteca, il piano bar o la sala concerti, come in Blue Monday dei New Order, 

Imagination di Belouise Some, This Train Don’t Stop Here Anymore di Elthon John. Questa 

tipologia è riscontrabile anche all’analisi di Hello Again dei The Cars, in cui il locale diventa il 

pretesto per far comparire personaggi bizzarri che animano la scena. Il locale diventa il luogo in 

cui si incontrano i differenti tipi umani, spesso stereotipati, ma funzionali per la finzione scenica 

di un videoclip. Il locale diventa il palco dei comportamenti umani, in cui spesso il cantante o la 

band risultano quasi degli eroi positivi che servono a riportare ordine nel caos. I cantanti, come i 

The Cars in Hello Again, sono isolati, non vengono coinvolti e non si fanno coinvolgere dalla 

frenesia che permea i frequentatori del locale; e nel loro isolamento si differenziano dagli altri, 

anche dall’osservatore, che spesso sono colpevoli di comportamenti simili a quelli che sono 

inscenati nei videoclip.    

 

Il videoclip musicale è una forma di comunicazione audiovisiva in cui il content2 si sviluppa a 

partire da mezzi di informazione come: la musica, i testi e le immagini in movimento. Le 

immagini, che possono presentare un lessico metaforico, spesso fanno pervenire i testi ad un 

nuovo significato, e questa capacità fa sì che possa insorgere un’esperienza più completa, 

differente dal solo ascolto della musica o dall’osservazione delle immagini. Per questo motivo più 

c’è distacco tra le immagini e i testi, più i fruitori dovranno concentrarsi per comprendere il 

contesto e il contenuto.  

 
2 Inteso come contenuto di valore. 
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L'estetica nei video musicali può, essere considerata come una “combinazione della tradizione 

dell'arte moderna e di un'interpretazione culturale della ribellione adolescenziale”3. Un videoclip, 

dunque, è paragonabile ad un sistema eterogeneo, i cui elementi sono costituiti dal cinema, dalla 

pittura, dalla scultura, dal teatro, dal giornalismo, dalla filosofia e da Internet; insomma, ogni tipo 

di espressione materiale e concettuale4. La parte artistica in un videoclip è dovuta dalla parte 

industriale, perché in primis un video funziona se è efficace5, non se è elaborato artisticamente. 

Così come insegna la storia dell’arte, facendo riferimento agli episodi di mecenatismo, il caso dei 

videoclip musicali non è così diverso: il lato estetico-artistico è funzionale per l’efficacia del 

marketing e per la vendita di un prodotto, cioè il disco. Oggi un videoclip è efficace se fa 

convergere l’attenzione del pubblico sul musicista o sulla casa discografica e innesca l’aumento 

delle vendite del disco. Per riassumere, ci si trova sì di fronte a un prodotto con contenuto 

artistico, ma questa artisticità non è fine a se stessa, bensì serve per vendere un altro prodotto, 

ossia il disco6.  

 

È interessante poi notare come la storia dell’industria musicale si sia evoluta in parallelo alle 

innovazioni tecnologiche, fino a portare alla nascita e all’affermazione di uno strumento come il 

videoclip, che persegue l’obiettivo economico-commerciale, nasce come strumento 

promozionale per un altro prodotto, ossia l’album. È però importante anche la presenza di 

artisticità in un videoclip così da essere attrattivo, è infatti anche un prodotto video-artistico. Se 

da una parte abbiamo il profilo promozionale e dall’altro quello artistico, questo fa capire quanto 

il videoclip sia uno strumento ibrido, che vede convergere musica, parole e immagini in 

movimento, e proprio per questa intermedialità risulta così attrattivo. Il videoclip vive sulla 

citazione, si potrebbe dire anzi che è il suo elemento naturale; poiché è proprio l’estetica 

 
3 Carlsson S. E., Audiovisual poetry or Commercial Salad of Images? S.n.p. 

4 Liggeri, Musica per i nostri occhi. P. 5. 

5 Secondo l’accezione economica, l’efficacia è la capacità di raggiungere gli obiettivi prefissati.  

6 Liggeri, Musica per i nostri occhi. P. 391. 
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frammentaria che vi è alla base, la logica del prelievo a richiedere un continuo assorbimento da 

altri testi, spesso legati all’arte. Inoltre, grazie alla sua natura ibrida, il videoclip è in grado di 

comunicare attraverso linguaggi diversi (musica, immagini e testi) e riesce a trasmettere un 

significato in più, serve a comunicare qualcos’altro. Infatti, tramite il videoclip riescono ad essere 

divulgati anche concetti e riferimenti culturali e sociali per un pubblico più ampio, che invece 

rimarrebbero elitari se comunicati solo attraverso forme d’arte più autorevoli. Si pensi al già 

citato video di Drake, Hot Line Bling, ambientato in stanze colorate e luminose che non possono 

che dialogare con l’opera di James Turrel. Oppure al videoclip di Frozen, canzone di Madonna del 

1998, girato da Chris Cunningham, che si ispira alle coreografie di Martha Grahm7. Infine, si pensi 

al videoclip di Mine di Beyoncé e Drake, che si apre con la cantante che inscena una moderna 

Pietà, e al minuto 2.45 richiama Les Amantes di Magritte, con il gioco di veli che mette in 

relazione i personaggi.  

In ogni caso, il videoclip, nonostante sia un prodotto di cui si fruisce in modo talvolta 

disinteressato, riesce a far riflettere l’osservatore, provoca una reazione, che può essere di 

disgusto, di condivisione, di stupore, e proprio per questa capacità di suscitare qualcosa si 

avvicina a ciò che provoca un’opera d’arte in chi la guarda.  

Nella realizzazione di un videoclip si vanno a intersecare diversi fenomeni e meccanismi 

provenienti da ambiti diversi, in cui nessuno è veramente libero (dato che ad avere la decisione 

finale sono sempre le case di produzione) ma questa multidisciplinarità permette anche la 

sperimentazione. Proprio per la sua natura non definita, il videoclip diventa un luogo o non-luogo 

di creatività, in cui avviene l’incontro tra diverse discipline, l’arte e la musica, e il loro prodotto 

non può che essere una creatura ibrida. Si pensi al fatto che recentemente molti videoclip si sono 

avvicinati alla forma del cortometraggio, evidenziando una delle molte facce di cui è composto, 

ovvero quella cinematografica. Questa tendenza fa sì che nel fruitore si crei una certa 

aspettativa, e i vari videoclip del medesimo cantante possono essere legati tematicamente tra 

loro, andando a creare una sorta di mini-serie. Apoteosi di ciò è senza dubbio Interstella 5555, 

 
7 Madonna, Aletti V., “Madonna with Vince Aletti”, in Aperture, nr. 156, estate 1999, Aperture Foundation, Inc. P. 44. 

Traduzione mia.   
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ma si pensi anche ai videoclip del rapper napoletano Liberato, in cui in ogni video musicale viene 

narrata una parte della storia, scollegata rispetto alla musica e al testo; o ancora con Holding On, 

Omen e Jaded, estratti dal secondo album del duo Disclosure, i tre videoclip creano una vera e 

propria trilogia basata sulle capacità fuori dal comune di una ragazza, che per questo motivo è 

ricercata dalle forze dell’ordine, il tutto è ambientato in un futuro immaginario. La musica, 

quindi, diventa a volte l’elemento secondario, come se si trattasse di un film muto.  

Ad ogni modo la collaborazione fra i due ambiti, quello musicale e quello artistico, porta a dei 

vantaggi e svantaggi per entrambe le categorie. Per quanto riguarda il comparto musicale, il 

videoclip, grazie alla regia di un artista, può vertere verso un’estetica più raffinata e impegnata, 

ma d’altra parte è difficile collaborare e stabilire dei limiti nel lavoro di queste persone, che 

spesso preferiscono lavorare in autonomia, e ciò può dare scarsi risultati, come dimostra il caso 

di Country House realizzato da Damien Hirst e piaciuto a nessuno, band compresa. Invece, per 

quanto riguarda gli artisti, questi possono acquisire una visibilità maggiore, raggiungendo una 

tipologia di pubblico estraneo e fuori dal loro target abituale. Si pensi al fatto che è molto più 

probabile che una persona “non addetta ai lavori” guardi dei videoclip realizzati da artisti 

piuttosto che si rechi in un museo di arte contemporanea a vedere una loro mostra. Il videoclip 

permette quindi di raggiungere un pubblico più vasto, avvicinando nuovi possibili fruitori. Il 

videoclip, quindi, da strumento promozionale musicale diventa anche strumento promozionale 

artistico nel momento in cui riesce a diffondere presso un pubblico più vasto il lavoro di un 

artista. A questo proposito, un episodio interessante è rappresentato dalla canzone Apeshit dei 

The Carters (ovvero Beyoncé e suo marito Jay-Z), il cui videoclip è stato girato nelle sale del 

Louvre, e dato il grande successo riscosso sui media, il museo stesso ha deciso di aprire un 

percorso dedicato, della durata di un’ora e mezza circa, che permettesse ai fan e non solo, di 

ammirare le opere presenti nel video (la Gioconda, la Nike di Samotracia, le Nozze di Cana di 

Paolo Veronese et alii.)8. Sicuramente, ci si trova di fronte ad un’operazione mirata di marketing, 

ma di fronte al numero di visitatori raggiunto nel 2018 dal museo forse è sembrato doveroso 

 
8 Sito del Louvre in cui si presenta il percorso dedicato https://www.louvre.fr/en/routes/jay-z-and-beyonce-louvre  

https://www.louvre.fr/en/routes/jay-z-and-beyonce-louvre
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aggiungere questo percorso. Infatti, nel 2018 il Louvre raggiunse i 10 milioni di ingressi, vedendo 

un incremento del 25% dei visitatori paganti; esaminando i dati relativi ai visitatori di quell’anno 

si denota che circa la metà erano under 30, quindi una tipologia di pubblico probabilmente anche 

proveniente dai ranghi dei fan dei The Carters.  

Altra caratteristica del video musicale è che, proprio per il fatto di essere legato 

tecnologicamente alla sua epoca, riesce ad essere uno specchio dei tempi, rappresenta il mondo 

e la società a lui contemporaneo, in modo imparziale e non giudicante, fino a rappresentare 

l’immaginario popolare.  

Oggi siamo in una fase di arresto sia produttiva sia linguistica, ci si trova in un periodo di crisi 

della discografia, gli investimenti per il videoclip sono sempre più ridotti e quindi limitati a grandi 

artisti e gli spazi televisivi diminuiscono sempre di più. In queste condizioni, anche la vena 

creativa di musicisti e registi sembra essersi impoverita e proprio per questo motivo la 

collaborazione con degli artisti visivi potrebbe rappresentare la scelta vincente, o almeno, 

innovativa.  
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Videoclip di Round The Bend, Beck, 2002 https://www.youtube.com/watch?v=lmeag1rwQgo 

Videoclip di runaway, Kanye West, 2010 https://www.youtube.com/watch?v=Bm5iA4Zupek 

Videoclip di Sladgehammer, Peter Gabriel, 1986 

https://www.youtube.com/watch?v=OJWJE0x7T4Q 

Videoclip di Slave to Love, Brian Ferry, 1985 

https://www.youtube.com/watch?v=9kp3N3wQPO0 

Videoclip di Smiley Faces, Gnarls Barkley, 2006 

https://www.youtube.com/watch?v=QTNAOYHlyYM 

Videoclip di Spectrum, Florence + The Machine, 2012 https://www.youtube.com/watch?v=iC-

_lVzdiFE 

https://www.youtube.com/watch?v=snsTmi9N9Gs
https://www.youtube.com/watch?v=fHiGbolFFGw
https://www.youtube.com/watch?v=eJetnmKKSbs
https://www.youtube.com/watch?v=nVOf-loG1tw&t=54s
https://www.youtube.com/watch?v=nVOf-loG1tw&t=54s
https://www.youtube.com/watch?v=Pmd3UiNfNkA
https://www.youtube.com/watch?v=FMrIy9zm7QY
https://www.youtube.com/watch?v=lmeag1rwQgo
https://www.youtube.com/watch?v=Bm5iA4Zupek
https://www.youtube.com/watch?v=OJWJE0x7T4Q
https://www.youtube.com/watch?v=9kp3N3wQPO0
https://www.youtube.com/watch?v=QTNAOYHlyYM
https://www.youtube.com/watch?v=iC-_lVzdiFE
https://www.youtube.com/watch?v=iC-_lVzdiFE
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Videoclip di Starsuckers, Nine Inch Nails, Marilyn Manson, 2000 

https://www.youtube.com/watch?v=omWQzYycyJk&t=24s 

Videoclip di Strawberry Swing, Coldplay, 2009 

https://www.youtube.com/watch?v=h3pJZSTQqIg 

Videoclip di Taers Dry On Their Own, Amy Winehouse, 2007 

https://www.youtube.com/watch?v=ojdbDYahiCQ 

Videoclip di Tandem, Vanessa Paradis, 1990 https://www.youtube.com/watch?v=yu1-ZeQ-leI 

Videoclip di The Beautiful People, Marilyn Manson, 1996 

https://www.youtube.com/watch?v=Ypkv0HeUvTc 

Videoclip di The Chauffer, Duran Duran, 1983 

https://www.youtube.com/results?search_query=the+chauffeur 

Videoclip di The Next Day, David Bowie, 2013 

https://www.youtube.com/watch?v=7wL9NUZRZ4I 

Videoclip di The One That Got Away, Katy Perry, 2011 

https://www.youtube.com/watch?v=Ahha3Cqe_fk 

Videoclip di The Raven That Refused to Sing, Steven Wilson, 2013 

https://www.youtube.com/watch?v=u4XevlloPY4 

Videoclip di This Train Don’t Stop Here Anymore, Elton John, 2002 

https://www.youtube.com/watch?v=SsuHAn54wPs 

Videoclip di Tunic (Song for Karen), Sonic Youth, 1990 

https://www.youtube.com/watch?v=reSOp1domrU 

Videoclip di ÜBerlin, R.E.M., 2011 https://www.youtube.com/watch?v=ZITh-XIikgI 

https://www.youtube.com/watch?v=omWQzYycyJk&t=24s
https://www.youtube.com/watch?v=h3pJZSTQqIg
https://www.youtube.com/watch?v=ojdbDYahiCQ
https://www.youtube.com/watch?v=yu1-ZeQ-leI
https://www.youtube.com/watch?v=Ypkv0HeUvTc
https://www.youtube.com/results?search_query=the+chauffeur
https://www.youtube.com/watch?v=7wL9NUZRZ4I
https://www.youtube.com/watch?v=Ahha3Cqe_fk
https://www.youtube.com/watch?v=u4XevlloPY4
https://www.youtube.com/watch?v=SsuHAn54wPs
https://www.youtube.com/watch?v=reSOp1domrU
https://www.youtube.com/watch?v=ZITh-XIikgI
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Videoclip di Waiting For a Sign, Scratch Massive, Koudlam, 2013 

https://www.youtube.com/watch?v=uQ52WfZfa5I 

Videoclip di Where Are We Now, David Bowie, 2013 

https://www.youtube.com/watch?v=QWtsV50_-p4 

Videoclip di Where the Wild Roses Grow, Nick Cave, Kylie Minogue, 1995 

https://www.youtube.com/watch?v=lDpnjE1LUvE 

Videoclip di Witch Doctor, De Staat, 2015 https://www.youtube.com/watch?v=0ttGgIQpAUc 

Videoclip di Wrecking Ball, Miley Cyrus, 2013 

https://www.youtube.com/watch?v=My2FRPA3Gf8 

Videoclip di Yellow Subamrine, The Beatles, 1968 

https://www.youtube.com/watch?v=m2uTFF_3MaA 

Videoclip di You Lie You Cheat, Spiritualized, 2009 https://www.youtube.com/watch?v=6-

24DiDbCU0&t=47s 

Vieoclip di Fight the Faida, Frankie Hi-NRG, 1993 

https://www.youtube.com/watch?v=Dol5U8uDSk0&t=3s 

Vieoclip di The Stars (Are Out Tonight), David Bowie, 2013 

https://www.youtube.com/watch?v=gH7dMBcg-gE 

Vieoclip di Untiteled 1 (Vaka), Sigur Ros, 2003 

https://www.youtube.com/watch?v=hqJ8hFgYwVg 

 

https://www.youtube.com/watch?v=uQ52WfZfa5I
https://www.youtube.com/watch?v=QWtsV50_-p4
https://www.youtube.com/watch?v=lDpnjE1LUvE
https://www.youtube.com/watch?v=0ttGgIQpAUc
https://www.youtube.com/watch?v=My2FRPA3Gf8
https://www.youtube.com/watch?v=m2uTFF_3MaA
https://www.youtube.com/watch?v=6-24DiDbCU0&t=47s
https://www.youtube.com/watch?v=6-24DiDbCU0&t=47s
https://www.youtube.com/watch?v=Dol5U8uDSk0&t=3s
https://www.youtube.com/watch?v=gH7dMBcg-gE
https://www.youtube.com/watch?v=hqJ8hFgYwVg

