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Introduzione

La lettura del saggio di Sigmund Freud Das Unheimliche (Il perturbante) porta alla
mente tematiche complesse, come il rapporto tra familiarita ed estraneita, la nozione
di doppio e le riflessioni sul ritorno del rimosso. Il presente lavoro nasce dal riscontro
di una particolare connessione tra i concetti implicati nella definizione del perturbante
e la figura concettuale del mostro, rivelatasi un’interessante chiave interpretativa per
alcune opere d’arte contemporanea. A partire da tale considerazione, si analizzera,
dunque, il concetto di Unheimliche e si indaghera la nozione del mostro allo scopo di
scoprire perché il mostro risulti perturbante. Si utilizzera poi questa base teorica per
comprendere i lavori di tre artisti contemporanei, scelti come case studies.

Il primo passo per comprendere cosa significhi “perturbante” sara 1’analisi linguistica
dell’espressione tedesca unheimlich, la cui ambivalenza semantica sembra racchiudere
la soluzione teorica di questo concetto. La prima parte di questo lavoro sara quindi
dedicata alla comprensione di tale termine e alla sua traduzione in italiano, mettendo
in luce come nel passaggio da una lingua all’altra I’attenzione si sposti sugli effetti di
tale sentimento piuttosto che sui suoi significati.

Successivamente, saranno presi in analisi il testo di Ernst Jentsch Sulla psicologia
dell’Unheimliche (1906), primo saggio dedicato allo studio del perturbante, e quello
di Sigmund Freud Il perturbante (1919), piu importante trattazione sull’argomento e
punto di riferimento per tutti gli studi successivi. Per entrambi gli autori si tentera di
definire quelle che vengono individuate come cause e manifestazioni dell’effetto
perturbante. Al fine di proporre, insieme a questi due testi fondamentali, un altro tipo
di approccio all’argomento, si parlera anche della piu recente teoria di Masahiro Mori,
I’Uncanny Valley, nata nel campo della robotica. Questo studio, seppure lontano
dall’ambito dell’estetica e della psicologia tradizionali, presenta degli elementi di
contatto con tali discipline e risulta interessante per comprendere le interazioni tra
uomo e oggetti inanimati in svariati campi, tra cui quello artistico.

Una volta comprese le questioni legate al concetto di perturbante, si cerchera di far
emergere la stretta relazione tra quest’ultimo e il mostro. Prima € per0 necessario
chiedersi: cos’¢ un mostro? Allo scopo di trovare una risposta a questa domanda, si

mettera a confronto 1’analisi etimologica della parola “mostro” con diverse definizioni



e si cerchera di tracciare brevemente il percorso di questa figura attraverso le epoche,
per comprendere quali significati abbia assunto nel tempo. Dato che 1’obiettivo finale
di questo lavoro sara I’analisi di opere d’arte in cui compaiono soggetti mostruosi, Ci
si concentrera sui mostri considerati tali per le proprie sembianze fisiche: creature
ibride nate per dissociazione e combinazione di elementi differenti fusi nella deformita
dei propri corpi.

Al fine di rendere pit semplice la comprensione dei mostri che si intende studiare,
verranno proposte alcune ricorrenti categorie, che mettono in luce il ruolo dei corpi
anomali e deformi e la relazione di questi con 1’essere umano. Si iniziera, quindi, con
lo studio dei mostri umani, creati a partire dalla modifica di parti del corpo, dedicando
particolare attenzione alla figura del gigante, espressione di timori profondi fin da
tempi antichi. Seguira I’analisi dei mostri animali, ovvero quelle creature che nel
proprio corpo rappresentano un terreno di confronto tra diversi esseri viventi, unione
di elementi umani ed elementi bestiali. Infine, ci si dedichera ai mostri tecnologici, tra
cui il cyborg e la figura che meglio incarna le riflessioni derivate dalla contaminazione
di uomo e macchina tecnologica.

Qualunque sia la veste dell’anomalo - sia quella di mutante, di animale o di replicante
tecnologico - la figura del mostro esibisce sempre la coesistenza di elementi
contrastanti, ha un carattere ambiguo, trasgredisce le regole della realta stessa in cui
vive. Ci si domandera, quindi, se il perturbante possa costituire una categoria estetica
idonea alla comprensione della realta mostruosa, dal momento che entrambe
coinvolgono problematiche affini.

Una volta delineato il panorama teorico all’interno del quale si intende operare, Si
passera all’analisi delle opere d’arte. Nell’arte contemporanea, infatti, il mostro trova
oggi una nuova collocazione e riesce ad esprimere con particolare forza i suoi
messaggi. Con I’ultima parte di questo lavoro si intende scoprire se il concetto di
Unheimlich possa rivelarsi una categoria interpretativa utile per lo studio di alcune
creazioni artistiche a soggetto mostruoso, le quali, costruite a cavallo tra realta
parallele, coinvolgono e spaventano allo stesso tempo.

Inizialmente si prendera in considerazione la mostra Mike Kelley: The Uncanny
(2004), organizzata su progetto dell’artista Mike Kelley. 1l suo intento era quello di

trasmettere ai visitatori un deliberato senso di confusione, accentuato dall’incerto ruolo



dell’artista, e una sensazione perturbante attraverso la raccolta di opere accomunate da
riflessioni sui corpi (sezionati, modificati, ibridati) e tramite la collocazione di tali
figure nello spazio espositivo.

Successivamente si passera all’analisi dei case studies, ognuno dei quali fungera da
rappresentante di una delle piu importanti categorie di mostro individuate
precedentemente. Le opere dell’artista Ron Mueck, il quale ha partecipato alla mostra
Mike Kelley: The Uncanny con 1’opera Ghost (1998), saranno studiate come esempio
del mostro umano, nella particolare declinazione del gigante. | lavori di questo artista
possono essere considerati espressione di una peculiare forma di iperrealismo, pertanto
si dedichera particolare attenzione al legame tra il perturbante e la resa realistica di
soggetti che non rappresentano una realta esistente, come i mostri. Tale riflessione
risultera utile anche per la comprensione delle opere dell’artista Patricia Piccinini, che
saranno trattate come esempio di mostro animale. Le sue creazioni ritraggono soggetti
ibridi, che pur essendo mostruosi appaiono familiari, teneri e inquietanti allo stesso
tempo. Infine, si parlera dell’artista giapponese Mariko Mori e dei mostri tecnologici
interpretati dall’artista Stessa nelle sembianze di un’eroina cyborg.

Tutti e tre questi artisti hanno realizzato lavori che presentano all’osservatore corpi
mostruosi, che si relazionano con lo spazio circostante, indagando il rapporto
dell’essere umano con il proprio corpo, le altre creature e la tecnologia. I loro soggetti
sono mostri contemporanei che lasciano spaesati. Nelle pagine a seguire si cerchera di

spiegare e analizzare il loro legame con 1’Unheimliche.



Capitolo 1

Il perturbante: il significato del termine e gli sviluppi del suo studio

1.1 Unheimlich

Per poter parlare di perturbante e comprendere a fondo tutte le implicazioni connesse
a questa parola, & necessario partire dall’analisi linguistica dell’espressione tedesca
unheimlich, e successivamente, usando le parole di Sigmund Freud, € necessario:
«Esplorare il significato che I’evoluzione della lingua ha sedimentato nel termine
“perturbante”»?.

Il saggio di Freud Das Unheimliche (Il Perturbante), del 1919, rappresenta il punto di
riferimento indiscusso per ogni studio sull’argomento. Il testo si apre con la
constatazione, da parte dell’autore, dell’esistenza di due possibili strade per arrivare a
comprendere cosa significhi unheimlich: da un lato I’analisi di esempi particolarmente
calzanti, tratti dall’esperienza quotidiana, dall’altro 1’analisi linguistica del termine.
Freud rimarca I’importanza di un’investigazione su entrambi i fronti, ma i risultati
dello studio semantico ed etimologico si rivelano fondamentali, al punto di essere
presentati prima della ricerca empirica. Questa sembra essere la strada migliore per
indirizzare il lettore verso la comprensione.

Scorrendo il Corpus Freudiano minore, all’interno del quale si trova la raccolta
Psicopatologia della vita quotidiana, si pud notare che il termine era gia comparso
negli scritti di Freud nel 1899 in Uber Deckerinnerungen (tradotto in italiano con il
titolo Ricordi di copertura?), un breve saggio sul tema della memoria, all’interno del
quale I’autore parla di “impressioni perturbanti e spiacevoli”, definendole come parte
di un meccanismo della dimenticanza. Nonostante la presenza della parola all’interno

dello scritto, Freud in questa occasione non va a fondo nella spiegazione di tali

LS. Freud, Il Perturbante (1919), ed. it. in C. L. Musatti (a cura di), Opere, vol. IX, Torino, Boringhieri,
1977, pp. 81-114, qui p. 82.

2 S. Freud, Psicopatologia della vita quotidiana (1901), ed. it. in C.L. Musatti (a cura di), Corpus
Freudiano minore, Torino, Boringhieri, 1969, pp. 15 — 65.



impressioni, sebbene getti gia le basi di un collegamento tra il perturbante ed il
dimenticato, il rimosso, su cui Si concentrera successivamente.

La parola unheimlich torna, con maggiore rilevanza, in Totem e tabu (1912-13), in
riferimento ai tabu. All’interno del secondo capitolo di quest’opera si trova la seguente
definizione: «per noi il significato del tabu si sviluppa in due direzioni opposte e
divergenti. Da un lato vuol dire: santo, consacrato. Dall’altro lato: perturbante,
pericoloso, proibito, impuro»®. E Freud stesso, con una nota a pié di pagina*, a
segnalare al lettore di Das Unheimliche il riferimento a Totem e Tabu, indicando come
rilevante anche il terzo capitolo del saggio (Animismo, magia e onnipotenza dei
pensieri) dove si puo leggere: «Sembra che noi attribuiamo una qualita “perturbante”
alle impressioni che tendono a confermare 1’onnipotenza dei pensieri e il modo di
pensare animistico in generale, anche se nel nostro giudizio ci siamo gia distolti da
esse»’.

L’interesse per questo concetto e la prima elaborazione di una teoria del perturbante
puo essere, quindi, tracciata gia a partire dal 1913 e questi iniziali tentativi di
definizione lasciano emergere un elemento che Freud riprendera e sottolineera nella
propria trattazione, ovvero ’associazione di un’eta primitiva al perturbante, il legame
con qualcosa di superato, di rimosso. Le ricerche sull’argomento hanno attraversato
diverse opere di Freud, fino al 1919 in cui, in concomitanza con la stesura di Al di la
del principio del piacere (1920) egli decide di dedicare all’unheimlich un saggio
specifico.

In Das Unheimliche, come accennato precedentemente, |’argomentazione parte

dall’analisi della parola, scavando nella radice e nell’uso di tale termine.

La parola tedesca unheimlich [perturbante] ¢ evidentemente 1’antitesi di heimlich
[confortevole, tranquillo, da Heim, casa], heimisch [patrio, nativo], e quindi
familiare, abituale, ed € ovvio dedurre che se qualcosa suscita spavento € proprio
perché non é noto e familiare. Naturalmente, perd non tutto cid che & nuovo e

3. Freud, Totem e Tabu (1913), ed. it. in C. L. Musatti (a cura di), Opere, vol. VI, Torino, Boringhieri,
1975, pp. 3-164, qui p. 27.

4S. Freud, Il Perturbante, cit., p. 102.
5S. Freud, Totem e Tabuy, cit., p. 92.



inconsueto é spaventoso, la relazione non ¢ reversibile; [...] Bisogna aggiungere
qualcosa al nuovo e all’inconsueto perché diventi perturbante®.

Partendo da un’analisi grammaticale, si nota che Freud in questa prima parte del testo
prende in considerazione I’aggettivo unheimlich, sebbene il titolo del saggio presenti
questa parola preceduta dall’articolo, in forma di aggettivo sostantivato, un elemento
che nella lingua viene a trovarsi a meta tra la determinatezza e la finitezza di un
sostantivo e la versatilita di un aggettivo, che é qualcosa che qualifica un nome, che
accompagna. Gia questo aspetto dimostra un carattere ambiguo, una forma
grammaticale indefinita, aperta, spesso usata nel campo dell’estetica (come “il
sublime”, “il grottesco™)’.

Freud si concentra prima sulla radice della parola e, per chiarirne il significato, riporta
di seguito due lunghe citazioni tratte da vocabolari tedeschi ottocenteschi, che
commenta facendo riferimento agli esempi di utilizzo del termine da esse proposti.

Si tratta, in primo luogo, del dizionario di D. Sanders del 18608, dal quale Freud
riprende la voce heimlich, ovvero cid «che appartiene alla casa, non straniero,
familiare, domestico, fidato, intimo, che rammenta il focolare»®, trascrivendo I’intero
passo con una lunga lista di esempi. Successivamente, inserisce il secondo significato
dello stesso termine, ovvero “nascosto, tenuto celato” e, nel paragrafo seguente, tra i
composti compare il suo contrario, un-heimlich, definito come qualcosa di disagevole

e che suscita orrore. A questo punto Freud evidenzia che heimlich:

Tra le molteplici sfumature del suo significato, ne mostra anche una in cui
coincide col suo contrario, unheimlich. Cido che & heimlich diventa allora un
unheimlich [...] siamo avvertiti che questo termine heimlich non € univoco, ma
appartiene a due cerchie di rappresentazione che, senza essere antitetiche, sono
tuttavia parecchio estranee 1’una all’altra: quella della familiarita, dell’agio, e

6 S. Freud, Il perturbante, cit., pp. 82-83.

" Per approfondire le considerazioni riguardo I’aggettivo sostantivato usato da Freud vedere: A.
Masschelein, A homeless concept shapes of the Uncanny in Twentieth-Century Theory and culture, in
«Image and Narrative», vol. 3, issue 1, Gennaio 2003,
http://www.imageandnarrative.be/inarchive/uncanny/anneleenmasschelein.htm e A. Masschelein, The
Unconcept: the Freudian Uncanny in Late-Twentieth-Century Theory, New York, SUNY Press, 2011,
pp. 8-9.

8 D. Sanders, Worterbuch der Deutschen sprache, vol 1, Lipsia, 1860, p. 729.
% S. Freud, Il Perturbante, cit., p. 84.
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quella del nascondere, del tener celato. Nell’uso corrente, unheimlich ¢ il
contrario del primo significato, e non del secondo®®.

La parola heimlich appare, quindi, come un termine ambivalente, il cui significato
talvolta arriva a coincidere col suo contrario, «unheimlich € in certo modo una variante
di heimlich»!!, assumendo 1’accezione di “nascosto”, “pericoloso”.

Per chiarire i dubbi attorno al significato del termine, Freud si serve anche di un altro
vocabolario, quello dei fratelli Grimm del 1877%, all’interno del quale & riportata come
definizione di heimlich quella di “familiare, amichevole” ma anche “sottratto agli
occhi estranei” e quindi, attraverso questa seconda citazione, Freud riesce a far
apparire piu chiara I’accezione di “nascosto”.

Egli, poi, racchiude la soluzione di questo carattere ambiguo della parola in uno degli
esempi riportati da Sanders, il quale cita un aforisma del filosofo Schelling, ripreso da
Filosofia della mitologia (1835): «é detto unheimlich tutto cio che dovrebbe
restare. ..segreto, nascosto, € che & invece affioraton?2,

Di questa citazione Freud fara il fulcro del proprio ragionamento, infatti, seguendo
Schelling, unheimlich si definisce come I’affiorare di qualcosa che turba, ¢ lo svelarsi
di una presenza indecifrabile nascosta in qualcosa di noto e vicino, & il contrario di
heimlich non come negazione della familiarita, ma del nascondimento fallito,
«Unheimlich é cio che un giorno fu heimisch [patrio], familiare. E il prefisso negativo
“un” ¢ il contrassegno della rimozione»**.

Freud, da questo momento, imposta la struttura del suo ragionamento girando attorno
al concetto di perturbante, facendo talvolta perdere il lettore, ma tornando poi sempre
a focalizzarsi sulla definizione data con la frase di Schelling. Egli porta avanti I’analisi
linguistica per poi arrivare a collegarsi al “ritorno del rimosso” attraverso questa

citazione®. Si arriva a comprendere, quindi, che il termine heimlich puo voler dire

10'1vi, p. 86.

1 1vi, p. 87.

12 J.L. Grimm & W.K. Grimm, Deutsches Worterbuch, vol. 4, Lipsia, 1877, p. 873.
133, Freud, Il Perturbante (1919), cit., p. 86.

14 Ivi, p. 106.

15 Come viene spiegato in: H. Cixous, Fiction and Its Phantoms: A Reading of Freud's Das Unheimliche
"The Uncanny” (1972), trad. di R. Dennomé, in «New Literary History», vol. 7, n. 3, 1976, pp. 525-
548, qui p. 530.
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anche il suo contrario proprio perché il perturbante non € una cosa nuova, ma un
elemento che era gia insito nell’heimlich, era familiare e che poi é stato rimosso e in
qualche modo é divenuto estraneo.

Nel dire che il prefisso “un” rappresenta una rimozione, Freud intende che heimlich e
unheimlich posso essere considerate come due facce della stessa medaglia e che quel
prefisso non indica una semplice negazione linguistica, ma la rimozione inconscia di
un elemento. La particolare forma di turbamento, che Freud sta cercando di
circoscrivere, non nasce da una negazione del familiare, come il prefisso un- potrebbe
suggerire a primo impatto, ma sembra piuttosto derivare da una sua modificazione.
L’ambivalenza semantica sembra racchiudere la soluzione teorica circa il problema
del “perturbante”, scavando nelle definizioni della parola tedesca Freud cerca di
portare alla luce lo stretto legame tra I’etimologia e il significato di questo termine, per
evidenziare come la chiave di comprensione del concetto di perturbante sia all’interno
della parola stessa.

D’altra parte, il testo al quale Freud fa riferimento per questa ricerca, quello di Ernst
Jentsch, autore del primo saggio sul perturbante nel 1906 (Sulla psicologia
dell’Unheimliche), partiva anch’esso dall’analisi del termine e ne evidenziava le

controversie:

Con la parola unheimlich sembra che la nostra lingua tedesca abbia compiuto un
felice atto di creazione. Pare che attraverso di essa venga espresso con sicura
efficacia che una persona a cui capita qualcosa di unheimlich non si trova, in tale
occasione, propriamente “a casa” e “come in patria” [heimisch], e che la cosa gli
risulta estranea o per lo meno cosi gli appare; in breve, la parola vuole sottolineare
che con I’impressione di perturbanza provocata da una cosa o da un evento ¢
connessa a una mancanza di orientamento®®.

Anch’egli riscontra la pregnanza del termine tedesco, che racchiude all’interno della
propria composizione 1’essenza ambigua del concetto di perturbante.

E uno spavento che viene generato da qualcosa che si credeva fosse noto, col
perturbante cio che viene meno e anche la possibilita di distinzione tra cio che é proprio

e cio che non lo é. Infatti, come ha brillantemente sottolineato la professoressa

16 E. Jentsch, Sulla psicologia dell’Unheimliche (1906), ed. it. in R. Cesarini (a cura di), La narrazione
fantastica, Pisa, Nistri-Listri, 1983, pp. 399-410, qui p. 399.
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Graziella Berto nel suo saggio dedicato al perturbante: «il risvolto teorico di queste
osservazioni di carattere linguistico implica un ripensamento del rapporto tra
“familiare” ed “estraneo”: la familiarita contiene gia in sé il germe dell’estraneita, nella
dimensione del nascondimento, della segretezza»'’. 1l perturbante deriva proprio
dall’impossibilita di definire cosa sia casa e cosa no, fa vacillare le certezze che
permettevano di individuare tale delimitazione.

Dall’approfondita analisi della parola tedesca viene fuori quanto possa essere
complesso rendere tutto cio che essa implica nella traduzione di questo termine in altre
lingue. Freud stesso si € interessato a questo aspetto, riscontrando la mancanza di un
termine altrettanto esaustivo, e scrive infatti: «Esaminiamo in primo luogo alcune
lingue straniere [...] I’'impressione che ricaviamo é che in molte lingue manchi un
termine che definisca questa particolare sfumatura dello spaventoso» 8.

Egli cerca di arrivare a una spiegazione di questa affermazione, basandosi sulla
linguistica comparata. Riporta per primi i termini utilizzati nelle lingue antiche che
possono apparire affini ad unheimlich, ad esempio il greco e il latino, dove potrebbe
essere tradotto con ’equivalente di straniero, estraneo 0 di sospetto!®. Tra gli esempi
di lingue moderne proposte dall’autore particolarmente significativo e il caso
dell’inglese: alcune delle possibili traduzioni individuate da Freud sono
uncomfortable, uneasy, gloomy, dismal, uncanny, ghastly, tra queste il termine che ha
preso piede con il significato di perturbante € uncanny.

All’interno di un suo saggio sul perturbante in rapporto all’epoca contemporanea®, lo
storico e critico dell’architettura Anthony Vidler fa emergere che il termine inglese
risulta, in realta, pit adatto di quanto Freud avesse riscontrato. Egli spiega, rifacendosi
a guanto riportato sul Dizionario etimologico inglese, che il verbo can (radice di
uncanny) deriva del verbo cunnan, ormai non piu comunemente usato, ma il cui
significato era “sapere, essere capace, avere potere di”, quindi canny (o0 cannie)

derivando da questa parola, prende il significato di “capace, abile, esperto”. Vidler

17G. Berto, Freud, Heidegger. Lo spaesamento, Milano, Studi Bompiani, 1999, p. 21.
18 S, Freud, Il Perturbante, cit., p. 83.
9 Indica &voc per il graco e suspectus per il latino.

20 A, Vidler, Il perturbante nell’architettura: saggio sul disagio nell’eta contemporanea, Torino,
Einaudi, 2006, p. 25.
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aggiunge, pero, che nel XVIII secolo questo termine era usato anche con il senso di
“dotato di potere soprannaturale”, “versato in magia” € a questa accezione Si
connetterebbe il significato di uncanny come “misterioso, estraneo, spaventoso,
innaturale, anomalo”. Seguendo tale ragionamento, uncanny sembrerebbe «legato a
canny in modo non dissimile da quello che rimanda unheimlich a heimlich»2.

Anche all’interno del The New Oxford Dicitionary of English si trova conferma di cio:
I’aggettivo uncanny € accompagnato dalla definizione «strange or mysterious,
especially in an unsettling way»?? e ’origine del termine, come segnalato da Vidler,
viene fatta risalire allo scozzese antico, nell’accezione di qualcosa che ha un legame
con I’occulto. Quindi nel suo utilizzo arcaico “canny” era gia legato al suo opposto
“uncanny”, nel senso di “avere un potere sovrannaturale”, facendo risultare il termine
inglese e quello tedesco piu vicini di quanto sembrasse.

Successivamente, Freud va avanti nella sua analisi delle lingue straniere, elencando
prima le traduzioni francesi e spagnole di unheimlich, e poi aggiungendo che:
«L’italiano e il portoghese sembrano accontentarsi di parole che definiremmo come
circonlocuzioni»?. La nota a pié¢ di pagina che accompagna quest’affermazione,
presente nell’edizione italiana del saggio, sottolinea che il termine italiano non
corrisponde a quello tedesco, che infatti sembra non traducibile nella nostra lingua, e
che unheimlich potrebbe essere reso talvolta con “inquietante”, “lugubre”, “sinistro”,
“non confortevole”, designando in ogni caso una sensazione di insicurezza,
turbamento e inquietudine, suscitata da particolari cose, eventi o situazioni.

Molti, tra gli studiosi che hanno commentato il testo freudiano, concordano nella
difficolta di traduzione, ma la scelta del termine comunemente usato (appunto
“perturbante”), si riconosce al traduttore Silvano Daniele. Un fattore che va
sottolineato é che «I’intraducibilita di questa parola, su cui Freud subito si sofferma,

sembra dipendere proprio dal fatto che le sue possibili traduzioni lasciano sempre

2L |pidem.

22 ], Pearsall (a cura di), The New Oxford Dictionary of English, Oxford, Clarendon Press, 1998, p.
2011.

23S, Freud, Il Perturbante, cit., p. 83.
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cadere il riferimento alla sfera semantica della “casa”»?, la quale si perde del tutto
nella traduzione italiana.

» 25 all’interno del vocabolario

Volendo ricercare il senso della parola “perturbante
della lingua italiana, il Devoto-Oli € piuttosto scarno di riferimenti e indica alla voce
del verbo “perturbare”: «provocare disordine o disagio persistente»?® con derivazione
dal latino perturbare composto di per- intensivo e turbare, a sua volta derivato da
turba, ovvero folla, associazione di persone legata a un’idea di disordine. Anche il
Dizionario Etimologico Pianigiani?’ riconduce la parola al latino perturbare, con il
senso di “disordinare”, “scompigliare”, a sua volta dal latino turba, che viene qui
confrontato con il greco tyrbe, “trambusto”, “disordine rumoroso di una moltitudine”
per metonimia legato a “calca”, “folla”. Compare, in questo caso, anche il significato
figurato di “inquietare, travagliare”. Un’etimologia e una spiegazione del tutto lontane
da quanto sta a significare unheimlich, concentrate su quello che ¢ ’effetto di questo
sentimento e non su cio che lo genera e caratterizza.

Proprio per questa inadeguatezza, nel suo saggio, Graziella Berto propone una

traduzione alternativa per unheimlich nella lingua italiana, constatando che:

E una parola strana, difficile da tradurre, e anche da definire. Essa segnala,
comungque, un fattore di turbamento, d’inquietudine, di “spaesamento”: qualcosa
di estraneo si insinua nell’ambiente dell’heim, della casa, della familiarita,
privandolo cosi del carattere rassicurante che gli appartiene. Non ci si orienta piu
a casa propria: cio che ci e piu vicino e abituale perde la sua ovvieta e
disponibilita, si fa misterioso e inafferrabile, ci fa paura e insieme, in qualche
modo ci affascina, ci attrae?.

La traduzione che I’autrice del saggio ritiene piu appropriata € “spaesamento”, che si

avvicina maggiormente al termine tedesco per la prossimita tra “paese” (radice

24 G. Berto, Freud Heidegger. Lo spaesamento, cit., p. 18.

2 Per un approfondimento dell’analisi del termine in italiano vedere: E. Antonelli, Considerazioni
mimetiche su Il Perturbante (Das Unheimliche), in «Enthymema», n 2, 2010,
https://doi.org/10.13130/2037-2426/756.

% Voci ‘perturbare’ e ‘turbare’ in G. Devoto e G. C. Oli, Dizionario della lingua italiana, Firenze, Le
Monnier, 1993, pp. 1390 e 2044.

2" Voci ‘perturbare’ e ‘turbare’ in O. Pianigiani, Vocabolario etimologico della lingua italiana, vol. I,
Roma-Milano, Societa Editrice Dante Alighieri, 1907, pp. 1008 e 1483.

28 G. Berto, Freud Heidegger. Lo spaesamento, cit., p. 1.
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contenuta all’interno di spaecsamento) e “heim”. Anche in questo caso si tratta di una
parola composta, che porta al proprio interno il concetto che viene negato da quella

“s” iniziale. La studiosa aggiunge che:

Lo spaesamento € detto da una parola spaesante, che rimanda a una molteplicita
di significati tra loro contrastanti, la cui unita risulta impossibile da definire e da
circoscrivere. Si tratta quasi di una parola di troppo, imbarazzante, ingombrante,
che, senza nominare nulla di preciso, getta scompiglio nell’ordine della
significazione®.

Fare chiarezza sui termini utilizzati in altre lingue risulta importante perché fin
dall’inizio ci si € addentrati in un terreno complesso, in cui si rivela difficile rendere il
senso del discorso di Freud in traduzione, soprattutto dal momento che le parole hanno
una tale importanza per lui. A questo punto, ci si potrebbe chiedere: in quale lingua si
dovrebbe leggere il termine perturbante per esprimerlo davvero? Forse la parola
tedesca e quella che piu prontamente riconduce all’essenza di questo concetto, ma la
chiave potrebbe risiedere proprio nel fatto che, al di la della lingua che si parla, cio che
e perturbante apparira sempre come qualcosa che non pud essere afferrato fino

infondo, sempre come qualcosa che resta un po’ estraneo.

1.2 E. A. Jentsch e I’incertezza intellettuale

Lo psichiatra tedesco Ernst Anton Jentsch (1867-1919) é stato il primo a introdurre il
concetto di Unheimliche in psicologia, con il suo saggio Uber die Psychologie des
Unheimlichen (tradotto in italiano con il titolo Sulla psicologia dell’Unheimliche)
pubblicato nel 1906.

Anche Jentsch, come visto precedentemente, da il via alla propria argomentazione con
la questione linguistica in quanto i meccanismi di creazione delle parole possono
rivelare i meccanismi di funzionamento della mente. Egli afferma infatti: «é anche
vero che ogni lingua, nella maniera in cui costruisce le sue espressioni e concetti, offre

pure sempre, spesso in modo dettagliato, qualcosa di psicologicamente giusto o

2 |vi, p. 137.
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comunque degno di nota. Si fa sempre bene a chiarire con un’analisi psicologica la
terminologia»°.

Dopo aver elogiato la pregnanza del termine tedesco e essersi ricollegato al significato
della radice heim (come visto nel paragrafo precedente), Jentsch passa subito a definire
i caratteri dell’unheimlich: «La parola vuole sottolineare che con I’'impressione di
perturbanza provocata da una cosa o0 da un evento e connessa a una mancanza di
orientamento»®. L’unheimlich si precisa all’interno del suo testo come qualcosa che,
pur sembrando appartenere alla sfera della familiarita, risulta in qualche modo nuova
e inconsueta, provocando nel soggetto un senso di disorientamento e una messa in
discussione delle le proprie capacita intellettive, una perdita di orientamento.

In molti, tra cui lo stesso Freud, hanno accusato Jentsch di aver “limitato” il problema
del perturbante all’incertezza intellettuale. Freud definisce questo articolo come
«SUCCOS0, Ma non esaustivox»>2,

Jenstch, a differenza di Freud, appare subito convinto della propria spiegazione e
procede, quindi, non domandandosi oltre cosa sia questo senso unheimlich, ma
ricercando le manifestazioni e le cause di tale stato. Egli afferma che sara piu semplice
comprendere osservando la vita quotidiana e restringendo poi il campo d’indagine ai
processi psichici che con alta regolarita generano sentimenti perturbanti.

Da tale approccio metodologico egli ha modo di dedurre che: «La stessa impressione
non produce in tutti un effetto unheimlich e inoltre perché nello stesso individuo la
stessa percezione non sempre assume necessariamente la forma unheimlich, o almeno
non sempre la assume nella stessa maniera»*. Questa scoperta avvalora per Jentsch la
propria spiegazione di perturbante come incertezza intellettuale, infatti, proprio perché
legato al grado di affidamento che ognuno ripone nella propria mente, ognuno reagira
diversamente a uno stimolo perturbante.

L’autore ritiene che i dubbi relativi alla natura di un fenomeno sconosciuto creino nel
soggetto una sensazione di mistero intellettuale, che pud generare il sentimento

perturbante. Jentsch illustra quali sono i numerosi e diversi fattori che influenzano la

30 E. Jentsch, Sulla psicologia dell’Unheimliche, cit., p. 399.
31 1bidem.

32 S, Freud, Il Perturbante, cit., p. 82.

33 E. Jentsch, Sulla psicologia dell’Unheimliche, cit., p. 399.
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predisposizione di ognuno a vivere sensazioni di insicurezza. Egli ritiene che la
maggior parte degli uomini considera cio che e familiare, noto, come buono, in quanto
semplice da decodificare, mentre cio che ¢ fuori dall’abitudine viene approcciato con
maggiore diffidenza, talvolta anche con ostilita.

Da un ragionamento di questo tipo, facilmente egli riesce ad ancorare la sensazione

perturbante all’incertezza intellettuale:

Questo si spiega in massima parte con la difficolta di stabilire in maniera rapida
e completa le connessioni di idee cui 1’oggetto tende nell’ambito delle
rappresentazioni [psichiche] dell’individuo, e quindi con la difficolta di stabilire
il controllo dell’intelletto sulla cosa nuova. Il cervello ¢ spesso spaventato dal
dover superare le resistenze che ostacolano I’inserimento al posto giusto,
attraverso 1’associazione, del fenomeno che & fonte di dubbio [...] Alla
connessione psichica “vecchio-noto-fidato™ corrisponde correlativamente 1’altra
“nuovo-sconosciuto-ostile”. In quest’ultimo caso ¢ del tutto naturale 1I’emergere
delle sensazioni di insicurezza: la mancanza di orientamento potra allora
assumere facilmente la sfumatura dell’Unheimliche3,

Il livello di impressionabilita rispetto a un evento incomprensibile, come puo essere
un’esperienza perturbante, ¢ fortemente condizionato dalla predisposizione personale,
dagli sviluppi cognitivi e dalle differenze nel vissuto, ma generalmente si tende ad
accogliere con diffidenza cio che non risulta né familiare né comprensibile, e questa
cresce in relazione inversamente proporzionale alla facilita d’ancoraggio, ovvero la
quantita di associazioni mentali che aiutano la comprensione®.

Un fattore determinante in questo processo € il grado di coscienza del valore culturale
di un evento enigmatico agli occhi del soggetto e il grado di conoscenza e familiarita
che il soggetto ha con I’oggetto o il fenomeno enigmatico. Talvolta, infatti, la
sensazione di mancanza di orientamento puo generare piacere e curiosita, «lI’emergere
di questa emozione presuppone sempre da parte dell’individuo la chiara
consapevolezza di una coerenza e funzionalita in qualche modo piu alta del fenomeno

di cui si tratta»*®. Ad esempio, Jentsch spiega che il sentimento perturbante non

34 Ivi, pp. 400-401.

3 Sul funzionamento di tali associazioni mentali vedere: V. Minaldi, I/ perturbante: dall’Uomo di
Sabbia all’'Uncanney Valley, in «Kabulmagazine», 26 Aprile 2017, http://www.kabulmagazine.com/
perturbante-uomo-di-sabbia-uncanny-valley/.

3 E. Jentsch, Sulla psicologia dell’Unheimliche, cit., p. 403.

18


http://www.kabulmagazine.com/%20perturbante-uomo-di-sabbia-uncanny-valley/
http://www.kabulmagazine.com/%20perturbante-uomo-di-sabbia-uncanny-valley/

nascera nella mente di un esperto dell’evento o dell'ente in questione, anche se «di
quando in quando, accanto alla pura meraviglia, viene alla luce una leggera sfumatura
di un effetto unheimlich, che si chiarisce psicologicamente in ragione della perplessita
su come si producano e siano possibili tali prestazioni»®'.

Egli, a tal proposito, propone un esempio che renda piu facile la comprensione: le
persone hanno spesso paura dei cadaveri, o dei teschi per il loro legame con la morte
e I’irrazionale idea che questi possano rialzarsi e riprendere vita, tale paura & pero
molto rara tra i medici, che invece, conoscendo i fenomeni scientifici, non sono toccati
da questo genere di timore. Questo esempio risulta particolarmente calzante perché
I’autore riscontra che si tratta uno dei casi piu diffusi, infatti aggiunge:

Tra tutte le condizioni di insicurezza che possono dar luogo al sentimento
dell’Unheimliche, ce n’¢ una in particolare che ¢ in grado di produrre I’effetto
con notevole regolarita, in modo forte e assai generale, ed & il dubbio circa
I’effettiva animazione di un essere apparentemente vivo e, al contrario, il dubbio
se un oggetto privo di vita sia in qualche modo animato®,

Questo genere di dubbio, secondo Jenstch non tocca solo il caso dei cadaveri, ma
I’incertezza tra un soggetto animato o un oggetto privo di vita si genera anche
all’interno dei gabinetti di statue di cera, o di fronte ad automi, che oltre ad avere
fattezze umane sono dotati, talvolta, anche di certe funzioni fisiche e di movimento.
Egli attraverso questi esempi sottolinea come, nel caso di imitazioni della figura
umana, la possibilita di una sensazione perturbante si faccia ancora piu diffusa.

Talvolta, anche dopo aver scoperto di trovarsi di fronte a una finzione, la mente non
riesce a lasciar andare il dubbio davanti a eventi che sfuggono a una chiarificazione:
«molte persone, anche se sono sufficientemente consapevoli di essere ingannate da
allucinazioni del tutto inoffensive, non potrebbero reprimere un acuto senso di disagio
di fronte a una situazione del genere»*°. Secondo Jenstch, per alcuni uno stimolo pud
provocare un sentimento perturbante tanto intenso da rendere inaccettabile cio che si

percepisce e spingere il soggetto alla negazione della propria sensazione, generando

37 1bidem.
38 |vi, p. 404.
39 |vi, p. 402.
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un effetto che tende a perdurare e ad avere un’influenza sul soggetto anche dopo che
vi ¢ stata una decodifica dell’elemento spaventoso. Casi come quelli citati, generano
un dubbio semicosciente: nonostante i sensi dicano che una cosa non puo accadere, Si
teme 1I’inganno.

L’autore si interessa anche al caso della finzione artistica, ma ritiene che in tale ambito
il sentimento perturbante sia meglio tollerato e talvolta anche ricercato, proprio perché

cosi sottilmente vicino al senso di meraviglia e stupore. Lui nota:

Come la pura arte eviti in giusta misura 1’assoluta e completa imitazione della
natura e dell’essere vivente, ben sapendo che in alcuni puo facilmente insorgere
disagio [...] Del resto 1’eccitazione dell’Unheimliche pud essere ricercata
senz’altro anche entro la pura arte, ma sempre e soltanto con mezzi artistici e con
intenzione artistica®.

Insieme al campo dell’arte, Jentsch esamina anche quello della letteratura, dove spesso
sentimenti perturbanti vengono ricercati da parte degli autori come espedienti
narrativi, creando narrazioni che lascino il lettore nell’incertezza, proprio perché
all’interno di un’opera letteraria una forte emozione ¢ considerata un valore aggiunto.
Un caso esemplare dell’uso di tali tecniche letterarie, scelto da Jenstch, & quello di

E.T.A. Hoffmann che:

Nei suoi Phantasiestiicke ha messo in opera con successo questo stratagemma.
L’oscuro sentimento di insicurezza che questo tipo di rappresentazione provoca
circa la natura psichica delle corrispondenti figure poetiche, & uguale in tutto e
per tutto alla tensione piena di dubbi creata in qualche modo da una situazione
unheimlich, ma attraverso 1’abile manipolazione dell’autore esso & posto al
servizio degli scopi della ricerca artistica®.

A differenza di quanto si riscontrera con Freud, per Jentsch il racconto di Hoffmann
rappresenta si un esempio calzante, ma cosi come molti altri esempi letterari, affiancati
a quelli tratti dalla vita quotidiana, sui quali I’autore ritiene pit importante soffermarsi.
Jentsch infatti, non si addentra nell’analisi del racconto, né ritiene necessario riportarne

dei passaggi, egli si limita a segnalarlo al lettore.

40 Ivi, pp. 405-406.
4L 1vi, p. 407.
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Il caso del perturbante in letteratura non rappresenta una categoria a parte,
esemplificativa di per sé, come invece Freud ci terra a distinguere. All’interno del testo
di Jenstch il passaggio tra casi di perturbante nella realta e nella finzione avviene
progressivamente, come in una sorta di climax, in cui 1’autore cita per primi esempi
tratti dalla quotidianita in cui I’incertezza si rivela subito, passando poi a casi piu
complessi, come quello degli automi, e a questo punto inserisce la letteratura, in quanto
espediente di estrema raffinatezza.

Jentsch, una volta riportati questi esempi, va alla ricerca dei soggetti maggiormente
inclini ad uno stato di volubilita cognitiva: un caso esemplare e quello dei bambini, i
quali hanno cosi poca esperienza, che ogni cosa potrebbe risultare poco chiara ai loro
occhi, un altro quello di adulti poco inclini al nuovo perché particolarmente abituati a
un certo contesto (tra questi egli inserisce le donne e i visionari). In questi soggetti si
genera una sorta di confusione dovuta alla mancanza di riconoscimento di indizi noti

e utili all’analisi. Jentsch spiega che:

Un altro importante fattore d’origine dell’Unheimliche € la naturale propensione
dell’uvomo a dedurre, nei termini dell’analogia piu ingenua, dalla animazione
propria I’animazione, o meglio una animazione identica, delle cose del mondo
esterno. Questa coazione psichica diventa tanto piu irresistibile, quanto piu
primitivo ¢ il grado di sviluppo dell’individuo. Il selvaggio popola il suo ambiente
di demoni, i bambini piccoli parlano con tutta serieta con una sedia, con il loro
cucchiaio, con un vecchio straccio e cosi via, e picchiano incolleriti cose prive di
vita per punirle. Nell’antica Grecia, per quanto colta fosse, in ogni albero abitava
ancora una driade. Non ¢ percio strano che quel che 'uomo stesso ha messo di
suo nelle cose, cominci a un certo punto a sua volta a spaventarlo, e che egli non
sia in grado di scacciare dalla testa gli spiriti che la sua testa ha creato. Questa
impotenza provoca con facilita la sensazione di essere minacciati da un qualcosa
di sconosciuto, di incomprensibile, che all’individuo risulta enigmatico nella
stessa misura in cui la sua psiche gli risulta invece ovvia®.

Questo legame tra la nascita di una sensazione perturbante e una fase infantile, sia
nella crescita del singolo che in quella dell’intera umanita, sara ripres0 con attenzione
anche da Freud.

Jenstch qui intende spiegare che 1’uomo si fida della propria mente e sulla base del
proprio funzionamento interpreta il mondo esterno, si convince che sara sempre in

grado di distinguere tra realta effettiva e finzione. L’ uomo tende a ricercare (e talvolta

42 |vi, p. 408.
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ritrovare) un’armonia psichica tra sé e gli altri e sulla base della propria esperienza di
vita abituale cerca di comprendere il prossimo. Nel caso di situazioni perturbanti, nella
distanza che il soggetto trova tra sé e 1’oggetto che credeva di conoscere, egli mette in
crisi tali convinzioni. In queste occasioni viene alla luce 1’oscillazione dell’equilibrio
sul quale si riponevano le proprie certezze e subentrano sentimenti inquieti, come
quello perturbante?®.

Nel verificare cio, Jentsch ritiene che la psicologia umana abbia ancora tanti aspetti
elementari e primitivi ¢ che «una grande rilevanza per la scomparsa dell’emozione
pensosa, a prescindere dalla forza dell’abitudine, ¢ da attribuirsi all’elaborazione
associativa della stressa emozione»*. Parole, queste di Jentsch, che, come si vedra nei
paragrafi successivi, trovano una corrispondenza nei pit moderni studi sul perturbante,
facendo risultare le sue intuizioni come fondamentali nello studio di questo concetto.
Egli si riferisce al perturbante quando parla di “emozione pensosa”, perché genera
timore, perché:

Forte ¢ il desiderio che I’'uomo prova di controllare intellettualmente il mondo
circostante. La sicurezza intellettuale offre un riparo, un rifugio psicologico nella
lotta per ’esistenza. Essa ha significato, non appena € comparsa, una difesa
contro I’attacco di forze nemiche, e la sua mancanza equivale a una mancanza di
protezione®.

1.3 Sigmund Freud: «Cio che avrebbe dovuto restare nascosto ed invece

e affiorato»

Capire cosa si intente per perturbante presuppone la conoscenza e 1’analisi di quello
che ¢ unanimemente riconosciuto come il punto di riferimento sull’argomento: il
saggio di Sigmund Freud del 1919 Das Unheimlich.

Va evidenziato, fin da subito, che quest’ultimo rappresenta all’interno del lavoro

dell’autore un’opera marginale, si tratta di un testo breve, al quale Freud si e dedicato

4 Sull’argomento vedere: G. Bettiroli, Il perturbante & [’identita divisa un’interpretazione di Der
Sandmann, in «Enthymema», XII, 2015, https://doi.org/10.13130/2037-2426/4954.

4 E. Jentsch, Sulla psicologia dell’Unheimliche, cit., p. 410.

45 |hidem.
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durante la stesura di Al di la del principio del piacere (1920), periodo in cui egli si
trovo ripetutamente di fronte alla necessita di interrompere la ricerca per dedicarsi ad
altre questioni che gli si ponevano davanti negli studi. Nella primavera del 1919, Freud
riesumo un vecchio manoscritto in cui aveva analizzato il particolare stato d’animo del
perturbante, lo riscrisse e lo pubblico lo stesso anno. Successivamente 1’autore non
sentira poi I’esigenza di tornare sul tema.

Si tratta di un concetto che genera confusione, a partire dal significato del termine fino
alle sua varie manifestazioni. Nella prima parte di questo capitolo ci si e soffermati
sulla definizione linguistica di unheimlich, in quanto per determinare 1’essenza di un
concetto cosi complesso, Freud sente subito la necessita di far chiarezza sul metodo
d’indagine che intende portare avanti e quindi far procedere la propria investigazione
su due linee: da un lato individuare il comune denominatore nelle situazioni
perturbanti rintracciate nella realta quotidiana, nell’esperienza, dall’altro confermare
il proprio ragionamento confrontandosi con I’analisi semantica ed etimologica del
termine.

La dualita del suo approccio si riflette, poi, in una serie di binomi che egli porta avanti
parallelamente all’interno della struttura del testo: 1’approccio linguistico versus
I’analisi delle esperienze, il perturbante nella pratica psicoanalitica versus 1’utilizzo in
letteratura e in arte, le considerazioni sul sentire personale versus 1’analisi di un
fenomeno universale®®.

Un elemento che potrebbe aver interessato 1’autore ad intraprendere questa ricerca,
come viene evidenziato gia all’inizio del testo, & la mancanza di studi approfonditi sul
perturbante antecedenti al suo. Freud fa risalire tale mancanza alla difficolta di
definizione di tale concetto e dichiara che il proprio saggio & un diretto rimando a

quello dello psichiatra Ernst Jenstch:

Nel quadro della bibliografia medico-psicologica non conosco altro che il saggio,
succoso ma non esaustivo di Jentsch [...] la difficolta che emerge nello studio del
perturbante, come sottolinea Jentsch a buon diritto, & che la sensibilita verso
questa qualita del sentire e sollecitata in maniera diversissima da individuo a
individuo®’.

46 Come evidenziato in: A. Masschelein, A homeless concept shapes of the Uncanny in Twentieth-
Century Theory and culture, cit., p. 1.

478, Freud, Il Perturbante, cit., pp. 81-82.
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La soggettivita, che caratterizza 1’esperienza perturbante, appare come uno dei fattori
di difficolta di questa analisi e, per Freud, cio trova una giustificazione nel fatto che
questo sentimento sia legato alla “teoria del sentire”. 1l concetto di perturbante, infatti,
viene inquadrato da Freud all’interno di un’analisi estetica, precisando perd che per
estetica egli intende “teoria del sentire” e non “teoria del bello”, concezione che,
secondo 1’autore, limiterebbe lo scopo della disciplina a soli sentimenti positivi,
mentre egli si dichiara interessato a ogni aspetto del sentire. Freud & consapevole di
star per addentrarsi in un settore non specifico della psicoanalisi, infatti, afferma che
«eé raro che lo psicoanalista si senta spinto verso ricerche estetiche, anche quando non
si riduca I’estetica alla teoria del bello per descriverla, invece, come teoria delle qualita
del nostro sentire»*8,

Tra i molteplici commenti al testo freudiano appare particolarmente importante
I’analisi proposta da Sarah Kofman*, la quale riconduce la precisazione di Freud
riguardo I’estetica al periodo storico vissuto dall’autore durante la scrittura del saggio
(ovvero quello post-bellico). A suo parere infatti, in quegli anni®® si diffonde
I’attenzione per sentimenti come quello perturbante, ovvero sentimenti che travalicano
i limiti tra positivo e negativo, tra bene e male, proprio perché dopo gli eventi vissuti
con la Prima Guerra Mondiale non si ritiene piu possibile una distinzione netta tra eros
e thanatos. L’impossibilita di far ricadere il perturbante in una netta categorizzazione
viene fuori chiaramente dalle parole dell’autore, che lo definisce come «quella sorta
di spaventoso che risale a quanto ci & noto da lungo tempo, a cio che ci & familiare»°?.
Freud si prefigge 1’obbiettivo di far venire fuori I’essenza del perturbante attraverso il
proprio testo. A suo parere infatti, il saggio di Jenstch aveva fallito nella propria analisi
proprio perché si era concentrato eccessivamente sulla ricerca di esperienze calzanti
ed esemplificative, su singoli casi che mostrassero cos’¢ perturbante, proponendo un

approccio troppo analitico del fenomeno. Freud dice, ad esempio, che «Jentsch ha

48 |bidem.

49 S, Kofman, Le double e(s)t le diable, in «Revue francais de psychanalyse», XXXVIII, Parigi, 1974,
pp. 25-56, qui p. 27.

%0 In quegli stessi anni Freud si stava anche ponendo I’inquietante interrogativo circa le origini e la
natura del male e la distruttivita dell’'uomo. Per approfondire vedere: A. Pagnini, Das Unheimlich, la
ripetizione, la morte, in F. Rella (a cura di) La critica freudiana, Milano, Feltrinelli, 1977, pp. 165-178.

51'S. Freud, Il Perturbante, cit., p. 82.
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rivelato come particolarmente adatto il dubbio che un essere apparentemente animato
sia vivo davvero e, viceversa, il dubbio che un oggetto privo di vita non sia per caso
animato e si ¢ richiamato all’impressione provocata da figure di cera, da pupazzi e da
automi»®?,

Cosi come il metodo, anche la tesi di Jentsch, che attribuisce il sentimento perturbante
a una mancanza di certezze dal punto di vista intellettuale, non sembra esaustiva agli
occhi di Freud, il quale imposta gran parte della sua argomentazione in risposta agli
aspetti critici che egli ha individuato all’interno del testo del suo predecessore. La
traccia lasciata da Jentsch, sebbene presa come antitesi, consente a Freud di cogliere
alcuni spunti di riflessione che si rivelano per lui centrali.

Tra questi, particolarmente rilevante € il riferimento ai testi di E.T.A. Hoffmann:

Ora pur senza essere convinti del tutto di questa opinione di Jentsch, vogliamo
tuttavia ricollegarci a essa per nostra ricerca personale, perché, nel brano che
segue egli richiama la nostra attenzione su un poeta che é riuscito come nessun
altro a produrre effetti perturbanti [...] Questa osservazione, senza dubbio
esatta, si riferisce soprattutto al racconto 1l mago sabbiolino, che fa parte della
raccolta dei Notturni®3,

Freud e Jentsch sono d’accordo nel ritenere che il racconto 1l mago sabbiolino (Der
Sandmann)®* rappresenti un caso esemplare di cosa si intende per effetto perturbante.
Molti sono stati gli studiosi che hanno analizzato il racconto di Hoffmann,
confrontando 1’interpretazione di Freud con quanto detto da Jenstch, tra questi,
Anthony Vidler ha sottolineato che i due autori sentono 1’esigenza di ricollegarsi allo
stesso esempio letterario perché «il perturbante trovo la sua prima dimora nei racconti
di E.T.A. Hoffmann e di Edgar Allan Poe. Il motivo prediletto era proprio il contrasto
tra interno sicuro e casalingo e I’invasione spaventosa di una presenza estranea»®. Ed
infatti, anche nel caso de Il mago sabbiolino la vicenda spaventosa nasce proprio

all’interno del contesto domestico. Bastera leggere per sommi capi la trama di

52 lvi, p. 88.
53 Ibidem.
S E. T. A. Hoffmann, L 'uomo della sabbia, in Racconti notturni, Torino, Einaudi, 1994, pp. 5-36.

5 A Vidler, Il perturbante nell architettura, Cit., p. 3.
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Hoffmann per riuscire a cogliere un gran numero di elementi riconducibili alla sfera
del perturbante.

Il racconto narra la storia del giovane Nathaniel, cresciuto con la paura di un essere
fantastico, I’'uomo della sabbia (il Sandmann), il quale versa sabbia negli occhi dei
bambini con I’intento di rubarli. Particolari circostanze spingono il ragazzo ad
identificare con il malefico essere un collaboratore di suo padre, Coppelius, al quale
egli attribuisce 1’uccisione del genitore. Questo personaggio misterioso, in sempre
nuovi aspetti, compare a piu riprese nella vita del protagonista, in momenti eccezionali
e sempre nella veste di nemico. In questa cornice si inserisce la strana storia d'amore
di Nathaniel, il quale, diventato studente all'universita, si innamora di una bambola,
Olimpia, credendola viva.

Freud, da subito, non volendo ridurre la propria interpretazione ad un solo aspetto,
sente la necessita di allargare il raggio della propria riflessione rispetto alla lettura che

Jenstch aveva fornito:

Nel Mago sabbiolino si trova l'altro motivo della bambola che sembrava viva, gia
rilevato da Jentsch. Secondo questo studioso, una condizione particolarmente
favorevole al sorgere di sentimenti perturbanti si verifica quando si desta
un'incertezza intellettuale se qualcosa sia 0 non sia vivente, o quando cio che ¢
privo di vita si rivela troppo simile a cio che & vivo®®.

Jenstch, infatti, riconducendo la principale causa del sentimento perturbante
all’incertezza intellettuale, che puo nascere in particolar modo di fronte a un corpo che
appare vivo ma poi si rivela non esserlo, identificherebbe nella figura di Olimpia e
nell’inganno in cui quest’ultima trae 1’intelletto del protagonista, il principale
elemento perturbante all’interno del racconto di Hoffmann. Freud, invece, afferma che
lo stato di incertezza nel quale viene trascinato Nathaniel, e il lettore, non riguarda solo
la figura di Olimpia, ma concerne I’intera vicenda, caratterizzata da un timore diffuso.

Aggiunge, infatti:

Devo dire pero - e spero che la maggior parte dei lettori di questo racconto
condivida il mio parere — che il motivo della bambola dotata di vita apparente,
cioe di Olimpia, non & affatto il solo al quale si debba attribuire I'effetto

% S. Freud, Il Perturbante, cit., p. 94.

26



incomparabilmente perturbante del racconto, e neppure quello cui far risalire
principalmente tale effetto®’.

Al fine di argomentare la propria tesi Freud riporta la trama del racconto, nel farlo
pero, la manipola fortemente. Infatti, il riassunto che egli propone si presenta come
una selezione del testo di Hoffmann in funzione di elementi importanti per 1’autore, il
quale rimette in ordine le vicende di modo da guidare il lettore verso le proprie
considerazioni, ponendo 1’accento su elementi funzionali al proprio ragionamento.
Sembra che Freud ricrei una nuova narrativa che meglio si addice al suo intento,
spostando 1’attenzione dall’incertezza intellettuale verso le proprie considerazioni®®,
Egli, infatti, ci tiene a rimarcare le differenze rispetto all’interpretazione di Jentsch,

affermando:

Questo breve riassunto non lascia certo sussistere alcun dubbio sul fatto che il
senso del perturbante sia legato direttamente alla figura del mago sabbiolino,
ossia all'idea di vedersi sottratti gli occhi, e che un'incertezza intellettuale, come
Jentsch la intende, non abbia niente a che vedere con questo effetto. Il dubbio
concernente I'animazione, pur valido nel caso di Olimpia, la bambola, non entra
minimamente in campo in quest'altro aspetto, piu intenso, del perturbante®®.

L’elemento perturbante che Freud rintraccia all’interno della narrazione ¢ dunque
quello degli occhi. Egli, infatti, aggiunge: «al centro del racconto si trova piuttosto un
altro elemento, che é poi quello che da il titolo al racconto e che viene costantemente
richiamato nei passi decisivi: il motivo del “mago sabbiolino”, che strappa gli occhi ai
bambini»®°, Effettivamente, gli occhi giocano un ruolo fondamentale nella storia di
Hoffmann: compaiono piu volte come aspetto centrale nella descrizione dei
personaggi, ritornano come elemento primario della storia e della vita dei protagonisti,
scandiscono I’intera vicenda di Nathaniel, dal timore provato da bambino, fino all’urlo

finale, nel momento in cui si lancia dalla torre.

57 Ivi, p. 89.

%8 Sulle tecniche narrative adoperate da Freud vedere: M. Scharpé, A trail of disorientation: Blurred
boundaries in Der Sandmann, in «Image and Narrative», vol. 3, issue 1, Gennaio 2003,
http://www.imageandnarrative.be/inarchive/uncanny/michielscharpe.htm.

% S. Freud, Il Perturbante, cit., p. 91.
80 Jvi, p. 89.
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Individuato questo aspetto e chiusa 1’ultima pagina del proprio riassunto del racconto,
per Freud, una visione razionale sembra illuminare tutta la questione, cancellare ogni
traccia dell’incertezza intellettuale senza, pero, dissipare 1’effetto perturbante,
individuandolo in un nuovo elemento.

Freud conduce la propria argomentazione al fine di eliminare la rilevanza della vicenda
di Olimpia, e quindi di smentire la tesi di Jentsch, perché attraverso il testo di
Hoffmann egli cerca di trovare una soluzione universale, di creare un paradigma al
quale ricondurre la propria argomentazione sul perturbante, per poter avvalorare la
propria tesi e superare il carattere soggettivo di questo sentimento (problematica che
aveva evidenziato all’inizio)®!. Freud scorge la chiave di tutto cio nel timore di perdere
gli occhi, risolvendo la questione in chiave psicanalitica e riducendo I’intera vicenda
a un timore infantile. Egli prosegue dicendo: «una incertezza intellettuale non
contribuisce quindi per nulla alla comprensione di questo effetto perturbante.
L'esperienza psicoanalitica ci avverte, invece, che siamo di fronte a una tremenda
angoscia infantile, causata dalla prospettiva di un danno agli occhi o della loro
perdita»®?.

La perdita dello sguardo si caratterizza come un’angoscia infantile, in quanto lo
sguardo € cio che permette di prendere coscienza di sé stessi e del mondo circostante,
per questo la sua perdita si ricollega a una condizione di indefinitezza e a un sentimento
di ansia e paura, come quello perturbante.

Freud aggiunge:

Lo studio dei sogni, delle fantasie e dei miti ci ha inoltre insegnato che la paura
per gli occhi, I'angoscia di perdere la vista, & abbastanza spesso un sostituto della
paura dell'evirazione. Anche lI'autoaccecarsi di quel mitico criminale che fu Edipo
non ¢ altro che una forma mitigata della pena dell'evirazione, la sola che - secondo
la legge del taglione — sarebbe stata adeguata al suo caso®.

E importante ricordare cid che I’autore aveva espresso all’inizio: che il perturbante &

una particolare forma di ansia. L’ansia da castrazione viene a essere, quindi, il

61 Come evidenziato in: S. Kofman, Le double e(s)t le diable, cit., p. 33.
62 S, Freud, Il Perturbante, cit., p. 92.

83 Ihidem.
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principale elemento evidenziato da Freud come causa del perturbante e I’analisi del
racconto di Hoffmann si rivela funzionale all’autore per riconnettersi a quest’ansia, a
suo parere connessa con la paura della perdita degli occhi. Freud dichiara apertamente:
«Oseremmo dunque ricondurre I'elemento perturbante rappresentato dal mago
sabbiolino all'angoscia propria del complesso di evirazione infantile»5.

Sembrerebbe che Freud, attraverso ’analisi del testo letterario, Sia arrivato alla
conclusione che cercava ed inoltre, riconducendo il perturbante a un timore infantile
che ritorna, egli abbia trovato conferma anche di quanto aveva sostenuto nell’analisi
linguistica, collegando il perturbante al ritorno di qualcosa di rimosso.

Il ragionamento di Freud é il risultato di una lettura del testo che volutamente lascia
fuori alcuni elementi perché non funzionali al proprio ragionamento. Egli, per
esempio, non fa alcun cenno alla struttura complessa del racconto di Hoffmann, che si
presenta in forma epistolare nella prima parte, per poi diventare il resoconto di un
narratore onnisciente nella seconda. Non si tratta di un dettaglio irrilevante, in quanto
la forma epistolare trasporta il lettore direttamente in una dimensione intima,
presentandosi da subito come qualcosa che nasce per essere privata. Un altro carattere
importante di tale struttura del racconto & che mostra una polifonia di punti di vista,
offrendo una visione complessa, e anche opposta, della storia di Nathaniel,
confondendo e spaesando il lettore. Ogni personaggio, infatti, offre la propria
prospettiva della realta, non lasciando che si crei un chiaro discrimine tra follia e
razionalita, ma abbandonando sempre il lettore nell’incertezza tra diversi punti di vista.
Freud, invece, anche nelle rare occasioni in cui cita direttamente il racconto, si riferisce
sempre solo al punto di vista di Nathaniel.

E proprio la forma di questo racconto a renderlo perturbante.

Il senso perturbante si aggira nella storia, come un sentimento fantasma che puo venir
fuori in alcuni momenti della lettura. Non tenendo conto di questi aspetti e presentando
un approccio al testo solo dal punto di vista tematico € come se Freud psicoanalizzasse
Nathaniel, come se facesse trasparire che € il protagonista a percepire il perturbante,

non il lettore®®,

& lvi, p. 94.

85 Come segnalato in: S. Kofman, Le double e(s)t le diable, cit., p. 38.
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E grazie a tale approccio che Freud arriva a una soluzione, a suo parere universale,
riconducendo il perturbante al riaffiorare dell’infantile paura di perdere la vista.

La perdita della vista si collega a un altro fondamentale tema affrontato in Das
Unheimliche, il tema del doppio. L’analisi di questo aspetto parte per Freud, ancora
una volta, dal racconto di Hoffmann, all’interno del quale «Nathanaél voit toujours
double»®,

Il protagonista della storia, infatti, non vede mai le cose chiaramente, si trova spesso
di fronte a una cosa che poi si rivela essere un’altra e da cio deriva la sua incapacita di
distinguere tra animato e inanimato, tra reale e immaginario. 1l tema del doppio puo
essere rintracciato gia nella vicenda infantile da lui vissuta, in cui il personaggio
fantastico (il mago sabbiliono) e il collega del padre Coppelius coincidono nella mente
del bambino, oppure in cui I'immagine paterna si confonde e si scinde in due
personaggi opposti, da un lato il malvagio Coppelius, minaccia d’accecamento,
dall'altro il padre buono, che supplica che si risparmino gli occhi del figlio.
Successivamente, il tema del doppio ritorna anche in rapporto all’amore di Nathaniel,
da un lato per Olimpia, come amore narcisistico ¢ irrazionale, dall’altro per Clara,
esempio di intelligenza e razionalita.

Il doppio rappresenta I’incertezza, 1’ambiguita, il farsi avanti di un’immagine come
fosse un’altra e talvolta il farsi avanti della propria immagine come estranea,
autonoma. Infatti, il tema del doppio puo emergere, secondo Freud, anche nella

declinazione del motivo del sosia, elemento altrettanto perturbante:

I motivo del “sosia” in tutte le sue gradazioni e configurazioni, ossia la comparsa
di personaggi che, presentandosi con il medesimo aspetto, debbono venire
considerati identici; [...] l'identificazione del soggetto con un'altra persona si che
egli dubita del proprio lo o lo sostituisce con quello della persona estranea; un
raddoppiamento dell'lo, quindi, una suddivisione dell'lo, una permuta dell'lo®’.

Freud prova a spiegare il carattere inquietante del sosia attraverso un generico rimando
alla destabilizzazione e allo sfaldamento dell’identita ad esso connessi, ma, d’altra

parte, sottolinea anche 1’originaria condizione di amichevolezza e familiarita del sosia,

% vi, p. 33.
67'S. Freud, Il Perturbante, cit., p. 95.
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In quanto la ripetizione rafforza I’identita. Egli dichiara di riferirsi al lavoro di Otto
Rank del 1914 (Der Doppelgéanger), affermando che il sosia si presenta come una

ripetizione dell’io su cui I’io, perd, non ha potere. Poi spiega:

Il motivo del sosia e stato oggetto di un esame approfondito in un lavoro
omonimo di Otto Rank. Si indagano cola le relazioni tra il sosia e I'immagine
riprodotta dallo specchio, tra il sosia e I'ombra, il genio tutelare, la credenza
nell'anima e la paura della morte, ma anche si mette chiaramente in luce la
sorprendente storia dell'evoluzione di questo motivo. Il sosia rappresentava
infatti, in origine, un baluardo contro la scomparsa dell'lo, una “energica
smentita del potere della morte” (Rank), e probabilmente il primo sosia del
corpo fu I'anima “immortale”. La creazione di un simile doppione, come difesa
dall'annientamento, trova riscontro in quella raffigurazione del linguaggio
onirico che ama esprimere la evirazione mediante raddoppiamento o
moltiplicazione del simbolo genitale®®.

La nascita del motivo del doppio e del sosia sembrerebbe collegarsi a epoche primitive
dell’evoluzione psichica, nelle quali tale creazione assicurava una sorta di protezione
illusoria per I’individuo. Essa, infatti, rappresentava una soluzione alla paura dell’io
di essere distrutto dalla propria designata mortalita, intesa anche come paura di perdere
sé stessi. Si puo dire che, secondo Freud, la nascita del motivo del sosia si collega
principalmente alla paura della morte e che quindi la morte rappresenterebbe il primo
sosia dell’'uomo, attraverso 1’ideazione di un’anima immortale.

Superata questa infantile epoca dell’'umanita e superata quindi questa credenza, il
doppio ritorna sotto forma di sensazione perturbante, in quanto evocatore di quella
paura della morte che un tempo I’illusione del sosia riusciva a scongiurare. Freud, qui,
si richiama nuovamente alle paure infantili, alludendo pero ad un’infanzia universale
dell’umanita, non personale. Egli spiega, infatti, che «queste rappresentazioni sono
sorte sul terreno dell'amore illimitato per sé stessi, del narcisismo primario che domina
la vita psichica sia del bambino che dell'uomo primitivo, e, col superamento di questa
fase, muta il segno del sosia, da assicurazione di sopravvivenza esso diventa un

perturbante presentimento di morte»%°.

% lvi, p. 96.
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Il perturbante viene giustificato da Freud come ritorno di una fase arcaica che 1’io
credeva di aver superato e archiviato, ed & anche in questo senso che trova conferma
I’affermazione di Schelling, che identifica il perturbante con il ritorno del rimosso,
concepito in questo caso, non solo come il rimosso all’interno della mente del singolo
individuo, ma anche come il rimosso dell’intera umanita.

«Spaesante ¢ I’'improvviso sfaldarsi del tempo, dell’ordine in cui avevamo disposto e
imbrigliato la nostra storia: un “pezzo” del passato, che credevamo dimenticato, altro
da noi, si ripresenta inaspettatamente»°.

Dunque, attraverso 1’esempio letterario tratto dal testo di Hoffman, Freud ha avuto
modo di far emergere i nuclei fondamentali della sua analisi del perturbante,
individuando dei fattori universali. Tra questi, come affermato all’inizio, il ritorno del
rimosso appare per lui I’elemento piu rilevante, nelle vesti di credenze superate,
appartenenti all’infanzia dell’umanita, che continuano a vivere nei soggetti a livello
inconscio, talvolta emergendo nuovamente e generando il sentimento perturbante,

come nel caso del motivo del sosia:

Dunque, il carattere perturbante del sosia puo trarre origine soltanto dal fatto
che il sosia stesso € una formazione appartenente a tempi psichici remoti e ormai
superati, nei quali tale formazione aveva comunque un significato piu
amichevole. Il sosia & diventato uno spauracchio cosi come gli dei, dopo la
caduta della loro religione, si sono trasformati in demoni. Le altre forme di
turbamenti dell'lo cui ricorre Hoffmann sono facilmente classificabili in base al
modello del motivo del sosia’.

I collegamento ad un passato dell’evoluzione psichica umana ¢ un elemento al quale
Freud e molto interessato, aveva infatti dedicato ampi studi a questo tema durante la
stesura di Totem e Tabu (1912-1913) e torna a piu riprese all’interno del saggio sul

perturbante:

Consideriamo il perturbante che campare nell'onnipotenza dei pensieri, nel
subitaneo appagamento dei desideri, nelle forze nefaste occulte, nel ritorno dei
morti. Non si puo disconoscere la condizione che determina in questi casi il senso
del perturbante. Noi — o i nostri primitivi antenati- abbiamo ritenuto vere in
passato tali possibilita, abbiamo creduto nella realta di questi processi. Oggi non

0 G. Berto, Freud Heidegger. Lo spaesamento, cit., p. 66.
LS. Freud, Il Perturbante, cit., p. 97.
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ci crediamo piu, abbiamo superato questo modo di pensare, ma non ci sentiamo
completamente sicuri di questi nuovi convincimenti, giacché le antiche credenze
sopravvivono ancora in noi e stanno li, in attesa di conferma. Ebbene, non appena
nella nostra esistenza si verifica qualcosa che sembra convalidare questi antichi
convincimenti ormai deposti, ecco che nasce in noi il senso del perturbante’.

L’uomo adulto, cosi come 1'uomo della modernita, ha superato questa fase del
pensiero, anche se non tutti nella stessa misura, ed infatti, a seconda dei casi, qualora
si verifichi un avvenimento che si puo ricondurre alle credenze superate, nasce il
timore che possano riaffiorare, nasce il senso perturbante. Freud, per avvalorare il
proprio ragionamento, individua esempi concreti, estratti dalla quotidianita, retaggio
di credenze antiche, tra questi un esempio calzante viene ritracciato nella paura del
malocchio. Questo genere di cose mostrano che il perturbante si alimenta laddove
crollano le difese dell’inconscio e I’io torna a mettere in discussione le antiche
convinzioni.

Sono diversi gli aneddoti che Freud elenca per confermare il legame tra il perturbante
e un’epoca superata della psiche umana, che torna a palesarsi quando non ce lo si

aspetta.

L’analisi dei casi in cui compare 1’elemento perturbante ci ha ricondotti all’antica
concezione del mondo propria dell’animismo.”[...] Sembra che noi tutti, nella
nostra evoluzione individuale, abbiamo attraversato una fase corrispondente a
guesto animismo dei primitivi, che questa fase non sia stata superata da nessuno
di noi senza lasciarsi dietro residui e tracce ancora suscettibili del manifestarsi, e
che tutto cid che oggi ci appare “perturbante” risponda alla condizione di sfiorare
tali residui di attivita psichica animistica e di spingerli a estrinsecarsi’*.

Attraverso le parole di Freud si profila chiaramente la corrispondenza tra I’esperienza
di crescita che ha attraversato 1’intera umanita e il percorso dei singoli, per questo, nel
parlare di ritorno del rimosso, sarebbero proprio quelle credenze a cui 1’'uvomo ha
rinunciato nel tempo a riaffiorare.

Un elemento comune a questo genere di timori, che fanno riaffiorare credenze

apparentemente superate, e al motivo del doppio, € la ripetizione:

2 |vi, p. 109.

3 Questo tema viene trattato da Freud anche in Totem e Tabu, infatti, I’autore stesso in queste pagine
invita il lettore ad andare a leggere quanto detto nel terzo capitolo dell’opera precedente.

™ S. Freud, Il Perturbante, cit., pp. 101-102.
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Non tutti forse riconosceranno in un altro fattore, la ripetizione di avvenimenti
consimili una fonte del sentimento perturbante [...] Vi & poi un‘altra serie di
esperienze che ci permettono anch'esse di riconoscere senza fatica che soltanto il
fattore della ripetizione involontaria rende perturbante cio che di per sé sarebbe
innocuo, insinuandoci l'idea della fatalita e dell'ineluttabilita laddove
normalmente avremmo parlato soltanto di “caso™".

Infatti, gli elementi che Freud ha analizzato fino a questo punto, lasciano dedurre che
vi € una connessione tra il perturbante e quegli stimoli riferibili alla ripetizione di
elementi consimili, come appunto il turbamento per sosia, per il ritorno del rimosso e
la ripetizione non intenzionali, tutto cio che puo ricordare la “coazione a ripetere”.
Ripetere significa, infondo, ritornare a qualcosa di gia noto, ma talvolta questo ritorno
puo assumere, nel fenomeno individuato da Freud come perturbante, un carattere
inquietante. Vi e, dunque, nella ripetizione allo stesso tempo qualcosa di estraneo e di
familiare. Sull’argomento Freud invita il lettore ad andare a leggere Al di la del
principio del piacere (1920) per una trattazione piu esaustiva del tema’®. Prosegue,

poi, spiegando:

Qui mi limito ad accennare al modo in cui il turbamento causato dal ritorno di
analoghi eventi puo essere fatto risalire alla vita psichica dell'infanzia [...]
Intendo dire che nell'inconscio psichico € riconoscibile il predominio di una
coazione a ripetere che procede dai moti pulsionali. Questa coazione dipende
probabilmente dalla natura pit intima delle pulsioni stesse, € abbastanza forte da
imporsi a dispetto del principio di piacere, fornisce a determinati aspetti della vita
psichica un carattere demoniaco, si esprime ancora assai chiaramente negli
impulsi dei bambini di tenera eta e domina una parte di cio che avviene durante
il trattamento analitico dei nevrotici. L'insieme di queste considerazioni ci induce
a supporre che sara avvertito come elemento perturbante tutto cid che pud
ricordare questa profonda coazione a ripetere’’.

Ancora una volta questo carattere angoscioso della ripetizione viene ricondotto a una
dimensione infantile, come ad una dimensione non sviluppata del pensiero e ancora
una volta I’obbiettivo dell’analisi di Freud ¢ dimostrare ’esistenza di paradigmi

universali per la spiegazione del perturbante.

7> lvi, pp. 97-98.
6 Ivi, p 99.

 1bidem.
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Freud sente 1’esigenza, prima di concludere, di fare un’ulteriore distinzione tra due
diverse forme di perturbante: da un lato quello che si sperimenta direttamente,
dall’altro il perturbante che si genera tramite dall’immaginazione o tramite cio che e
evocato, ad esempio un testo. Entrambe le casistiche si basano su un meccanismo
simile, soltanto che nel caso dell’esperienza quotidiana la condizione di colui che la
vive gioca un ruolo preponderante, mentre nel caso dell’esperienza letteraria il
percorso della collettivita umana assume maggiore importanza.

Nel caso del perturbante nella realta quotidiana molto importante ¢ il ruolo del contesto
all’interno del quale il soggetto si trova a provare tale effetto perturbante ed il grado
di emancipazione dalle credenze animistiche del singolo, in quanto, come visto
precedentemente, non tutti sono sottoposti allo stesso tipo di “evoluzione psichica”.
Infatti, Freud aggiunge: «Chi al contrario si & radicalmente e definitivamente liberato
di queste convinzioni animistiche & insensibile al perturbante di questo tipo»’®.
Sull’altro versante invece, nel caso del perturbante generato della finzione artistica e
letteraria ¢ piu semplice che I’effetto perturbante venga raggiunto, in quanto lo
scrittore possiede innumerevoli mezzi per arrivare al suo scopo. La letteratura, cosi
come 1’arte, offre la possibilita di muoversi tra diversi piani, puo oscillare tra realta e
fantasia, immettere in un mondo consueto qualcosa di inspiegabile. Non a caso il
riferimento letterario € un cardine all’interno della spiegazione di Freud. Si € visto
infatti, che il racconto di Hoffmann non introduce il lettore in un mondo fiabesco, ma
il suo punto di forza consiste proprio nel far comparire I’assurdo e 1’ignoto all’interno
della dimensione quotidiana, nel far emergere all’interno di una realta definita,
I’ambivalenza, la frammentazione.

Appare evidente che Freud prova a creare delle categorie per poter tenere sotto
controllo il proprio ragionamento, egli affronta argomenti apparentemente lontani
I’uno dall’altro, cercando poi di riportare la propria dimostrazione sempre verso quei
capisaldi universali che egli ha individuato fin dall’inizio.

Nel concludere il proprio discorso egli cerca di tenere insieme tutto quello che ha
presentato fino ad ora, dall’analisi linguistica a quella di casi specifici, dalle possibili

cause del perturbante, alle sue svariate manifestazioni:

8 lvi, p. 102.
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La teoria psicoanalitica ha ragione di affermare che ogni effetto connesso con una
emozione, di qualunque tipo essa sia, viene trasformato in angoscia qualora abbia
luogo una rimozione, ne segue che tra le cose angosciose dev’essercene un
gruppo nel quale ¢ possibile scorgere che 1’elemento angoscioso ¢ qualcosa di
rimosso che ritorna. Questo tipo di cose angosciose costituirebbe appunto il
perturbante [...] Se questa € realmente la natura segreta del perturbante, allora
comprendiamo perché l'uso linguistico consente allo Heimliche di trapassare nel
suo contrario, I'Unheimliche; infatti questo elemento perturbante non & in realta
niente di nuovo o di estraneo, ma & invece un che di familiare alla vita psichica
fin dai tempi antichissimi e a essa estraniatosi soltanto a causa del processo di
rimozione. Il rapporto con la rimozione ci chiarisce ora anche la definizione di
Schelling™.

L’autore cerca di tirare le fila, di far apparire chiaro quanto con la sua intricata
esposizione ha cercato di far emergere. Il rimosso viene a definirsi come qualcosa che
e sottratto allo sguardo della coscienza, pero vive ancora nell’inconscio e 1’angoscia
del perturbante si delinea come la percezione della permanenza di quel rimosso come
qualcosa di indeterminato, impossibile da incasellare all’interno della mente.
L’Unheimliche é il palesarsi di questa indeterminatezza, che si mostra con sembianze
familiari, ma poi spaventa perché sembra coinvolgere una presenza inaspettata.

La familiarita ¢ quell’elemento che coinvolge il soggetto, quasi annullando le distanze
con I’oggetto in questione, facendo si che cio che ¢ esterno vada ad abitare in qualche
modo I’interno. Cio che viene fuori e che con il perturbante qualcosa con cui si ha
familiarita, e che quindi dovrebbe rassicurare e mettere a proprio agio, subisce una
torsione e si fa improvvisamente estraneo, sinistro, inquietante, rendendo il confine tra
dentro e fuori estremamente fragile, creando confusione tra cio che ¢ I’io e cio che €
I’altro.

Graziella Berto nel suo libro chiarisce questo aspetto del perturbante:

L’esterno ¢ dunque un ambito a cui ci si puo sottrarre con un movimento, mentre
I’interno ¢ un luogo da cui non si puo fuggire, a cui siamo ancorati. Separando da
sé quei fenomeni che non riesce a dominare, 1’io si costituisce nel distacco dal
mondo esterno [...] in questo modo 1’io riconosce, nell’emergere di qualcosa su
cui non ha un dominio diretto, un altro da sé, ma contemporaneamente, proprio
mentre ne prende le distanze, si costituisce come colui che pud controllarlo®.

9 1bidem.

8 G. Berto, Freud Heidegger. Lo spaesamento, cit., p. 111.
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Si puo affermare che il riconoscimento di un mondo esterno é finalizzato al
soddisfacimento del bisogno dell’io, che tende a introiettare, a incorporare in sé
I’oggetto che riconosce come fonte di piacere, mentre a proiettare fuori di sé quegli
aspetti che ritiene sgraditi, da cui vuole poter fuggire. Nel caso del perturbante accade
che I’aspetto sgradito, pauroso, si mostra con le sembianze di un elemento familiare,
creando una confusione e un intreccio tra interno e esterno, tra proprio e altrui, non
permettendo una demarcazione netta. Questa oscillazione trascina il soggetto verso
quelle zone profonde del proprio io, ignote, oscure, che 1’io non vorrebbe riconoscere
come proprie, «si tratta di un movimento vertiginoso: la scoperta di non essere dove
ci si vedeva, dove ci si pensava, coincide con lo scoprirsi come luogo di un’alterita che
non puo darsi come altro da sé, che non pud mai coincidere con sé stessa»®!.

Freud talvolta definisce il perturbante come un concetto, talvolta come un campo
disciplinare, un settore, ma cio che viene chiaramente fuori é che pur sfuggendo a una
definizione chiara e compiuta, dal saggio Das Unheimliche emerge distintamente cosa
il perturbante e.

Il saggio di Héléne Cixous, La fiction et ses fantdmes, pubblicato nel 1972%
rappresenta una lettura interessante e trasversale del saggio di Freud. L’autrice non si
approccia al testo come ad uno studio teoretico, ma piuttosto come un testo letterario,
facendo un’analisi della scrittura, in quanto a suo parere Freud ripropone nel proprio
lavoro 1’angoscia disorientante del suo argomento. Il testo di Freud lascia il lettore
senza certezze, non rassicura, non appena si ha I’impressione di star seguendo il
ragionamento, Freud cambia traiettoria. Per questi aspetti Cixous lo definisce un’opera
letteraria, che usa espedienti per incuriosire e poi spiazzare il lettore.

E in realtd frequente, tra gli studiosi del testo freudiano, la tendenza ad estendere
I’attributo perturbante anche alla stessa trattazione, al suo stile, al suo modo di
impostare il rapporto tra linguaggio e realta psichica.

Freud si propone di trovare una soluzione teorica definitiva, ma la ricerca che porta

avanti in realta appare quanto mai asistematica e spaesante®.

8 Ivi, p. 127.
82 H. Cixous, Fiction and its Phantoms, cit.

8 Sull’argomento vedere: A. Masschelein, The Unconcept, cit. p. 37.
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Questa scelta da parte di Freud puo essere giustificata, forse, nel fatto che il perturbante
pud essere compreso piu facilmente attraverso la sensazione, ’esperienza del
processo, che con una netta definizione del concetto. Nel tentativo di mostrare il

significato del perturbante Freud pone il lettore a confronto con la sua elusivita.

1.4 Uncanny Valley

Negli anni successivi alla pubblicazione del saggio di Freud gli studi sull’Unheimliche
non sono stati numerosi, fatta eccezione di alcuni casi isolati, I’argomento non ha
incontrato I’interesse di molti studiosi. Tra gli anni Sessanta e Settanta, invece, la
situazione & cambiata, in risposta ad una rinnovata attenzione per la psicoanalisi, che
ha portato alla nascita di studi approfonditi dell’intera opera freudiana, compresi i testi
minori come quello sul perturbante.

Particolarmente rilevante, ai fini di questa tesi, & cercare di evidenziare quegli studi
che hanno dimostrato quanto sia importante parlare del perturbante nel contesto
contemporaneo e che, pur partendo da ambiti disciplinari disparati, hanno permesso di
guardare e analizzare il concetto da nuovi punti di vista, funzionali anche ad un’analisi
della realta odierna. Infatti, recentemente diverse teorie e applicazioni relative al
perturbante si sono dimostrate attuali, in particolar modo 1’inaspettato sviluppo degli
studi eterogenei, ed esterni all’ambito umanistico, nati attorno al campo della
tecnologia, delle neuroscienze e della robotica.

Primo tra questi, il lavoro di Masahiro Mori®, studioso giapponese di robotica che nel
1970 ha pubblicato sulla rivista Energy, un saggio in cui presentava la teoria
dell’Uncanny Valley (ovvero “Valle del perturbante”).

Lo studio di Mori ¢ incentrato sull’'umanizzazione dei robot, di cui valuta rischi e
benefici. | robot dei quali egli si occupa sono gli androidi, congegni meccanici dalle
fattezze umane, nati a partire dall’idea che piu una macchina ¢ simile all’uomo piu

questa puo ispirare fiducia e confidenza. Mori, all’interno del suo articolo, descrive la

8 M. Mori, The Uncanny Valley nella sua versione originale il titolo del saggio era Bukimi no tami, in
«Energy», n 7/4, 1970, pp. 33-35. Edizione consultata: M. Mori, The uncanny valley (1970), trad. di K.
McDorman e T. Minato in appendice a K. McDorman, Androids as an experimental apparatus: why is
there an Uncanny Valley and can we exploit it?, atti di convegno «CogSci Workshop:Toward Scocial
mechanism of androids science», 2005, pp. 9-10.
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relazione tra la somiglianza all’essere umano e il senso di familiarita che il robot
genera nell’osservatore, quindi la conseguente empatia che esso suscita. Egli riscontra
che al crescere della somiglianza con 1’essere umano il senso di familiarita aumenta,
fino ad un punto in cui si verifica un brusco crollo, infatti, quando la somiglianza
diventa eccessiva, I’osservatore & portato ad avere una reazione contraria: si scatena
un effetto perturbante dovuto al fatto di non riuscire a capire, per via dell’estremo
realismo, se si ha davanti qualcosa di vivo 0 no%.

Attraverso la spiegazione di Mori, I’Uncanny Valley si delinea come qualcosa che si

genera una volta violate le aspettative dell’'uomo che si interfaccia con il robot.
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Figura 1: Grafico dell'Uncanny Valley (da: M. Mori, The Uncanny Valley, op. cit.)

Graficamente, Mori descrive la relazione tra questi aspetti tramite un piano cartesiano,
in cui, sull’asse delle ascisse, riporta il fattore della somiglianza all’'uomo, sull’asse
delle ordinate, invece, quello della familiarita, della confidenza e dell’agio tra essere
umano e oggetto esterno. Matematicamente 1’estraneita viene rappresentata nel grafico
come il negativo della familiarita. La parte iniziale del grafico conferma che un robot

8 Per approfondire I’argomento vedere: P. Conte, In carne e cera: estetica e fenomenologia
dell’iperrealismo, Macerata, Quodlibet, 2014, p. 15.
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umanoide e piu familiare di uno standard, industriale, ma viene fuori che questa
correlazione funziona fino a un certo punto, quando il livello di somiglianza cresce
tanto da creare il dubbio se 1’oggetto sia reale o meno, allora I’empatia positiva diventa
negativa, cosa che nel grafico si vede nell’inabissamento delle due curve. Mori nomind
la zona in cui € riscontrato il calo di familiaritd come la “zona o valle perturbante”,
proprio per I’'immagine che viene fuori sul piano cartesiano®.

Egli afferma, poi, che una volta verificatasi I’inversione e la caduta del livello di
familiarita, I’andamento puo riprendere a crescere solo nel momento in cui il robot
sara talmente simile all’'uomo da risultare indistinguibile da €sso.

Una volta illustrato cio, I’autore del breve articolo, cerca di analizzare le cause
dell’Uncanny Valley ritenendo il fattore della somiglianza estetica importante, ma
altrettanto fondamentale, nel meccanismo di messa in discussione dell’animazione o
meno del robot, il ruolo del movimento, che e, infatti, quell’elemento che porta a
credere che la creatura che si ha davanti possa essere dotata di energia, di vita. Il
perturbante € il risultato della scoperta dell’inesattezza di cio che si € creduto, la
scoperta che la creatura in questione é in realta un oggetto.

Per dare un esempio concreto di questo meccanismo, I’autore fa riferimento alle
protesi mediche, come le mani artificiali, di cui esistono modelli esteticamente perfetti.
Secondo Mori, queste protesi incutono in colui che le vede una sensazione di stranezza,
in quanto apparentemente reali, ma nel momento in cui vengono toccate, ad esempio
per stringere la mano, la loro temperatura fredda e la consistenza della pelle lasciano
sorpresi, fanno venir meno quel senso di familiarita, che i movimenti e 1’apparenza
avevano creato, e fanno si che si palesi 1’effetto perturbante, che si generi I’'Uncanny
Valley.

Dopo aver riportato questo esempio, Mori chiarisce che con il tempo e con
I’esperienza, in casi come quello delle protesi artificiali, 1’'uomo ha imparato a
conoscere cosa sono e, dopo il primo impatto, e a conviverci. Nel caso di un robot ci
sono, invece, ancora molti passi da fare prima che entri a far parte dell’esperienza
quotidiana, in quanto, con una macchina che sembra troppo reale, I’effetto puo essere

maggiormente spiazzante, puo sembrare come un incubo che prende forma.

8 Per una spiegazione dettagliata del grafico di M. Mori vedere: P. Conte, Unheimlich. Dalle figure di
cera alla Uncanny Valley, in «<PSICOART», vol 2, 2011, pp. 1-21.
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Cio che emerge attraverso I’esempio riportato da Mori ¢ che alla base del perturbante
si colloca uno scarto tra sensazioni contraddittorie, scaturite da attese che vengono
deluse e da elementi che non si sa pud come comprendere. Si potrebbe dire che 1’uomo
e portato ad anticipare il futuro sulla base della propria esperienza, ma qualora
intervenga un elemento che contraddice cio che egli si aspetta, in lui si genera la
sorpresa e lo spiazzamento, il senso perturbante.

Mori, infatti, conclude I’articolo dicendo «Why do we humans have such a feeling of
strangeness? Is this necessary? | have not yet considered it deeply, but it may be
important to our self-preservation»®’, ricollegando il perturbante a un bisogno di
certezze insito all’essere umano e alla sua volonta di “auto-preservarsi”.

Sebbene lontana in termini temporali e spaziali, la spiegazione del perturbante fornita
da Mori in questo articolo, risulta affine a quanto aveva affermato Jentsch parlando di
incertezza intellettuale. Queste considerazioni, benché nate all’interno del settore della
robotica, appaiono in sintonia con alcuni temi emersi nell’ambito della psicologia o
dell’estetica e potrebbero trovarsi al crocevia di molte discipline, proprio perché
coinvolgono elementi del funzionamento umano in generale.

L "Uncanny Valley trova applicazione in campi di studio molto lontani tra loro®,

Il limite del breve testo di Mori, rilevato anche da molti studiosi che hanno portato
avanti le sue teorie, € che egli cerca delle spiegazioni senza andare a fondo nella ricerca
e non porta avanti esperimenti scientifici per convalidare le proprie ipotesi.

Il suo articolo aveva come obbiettivo quello di segnalare 1’esistenza della “valle del
perturbante” al fine di stimolare la ricerca di soluzioni che ne evitassero il verificarsi.
Il lavoro rimase a lungo sconosciuto, probabilmente a causa della lingua in cui era
scritto (il giapponese), ma una volta riscoperto, nel 2005, quando il professore
americano Karl McDorman nel suo articolo Androids as an Experimental Apparatus®
presento il testo di Mori tradotto in inglese, I’opera fu oggetto di un grande dibattito.

Divenne un testo fortemente influente per 1’innovazione robotica e per il settore

87 M. Mori, The uncanny valley, cit., p.10.
8 Sul filo comune tra tre testi citati vedere: A. Masschelein, The Unconcept, cit., pp. 150-151.

8 K. McDorman, Androids as an experimental apparatus: why is there an Uncanny Valley and can we
exploit it?, atti di convegno di «CogSci Workshop:Toward Scocial mechanism of androids science»,
2005.
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dell’animazione, campi in cui ha portato alla nascita di nuovi standard nello sviluppo
di tecnologie e nel loro design.

Karl McDorman, professore di human-computer interaction alla School of Informatics
dell’Indiana University, dopo aver tradotto e studiato il testo, ha lavorato sull’
Uncanny Valley per molti anni alla ricerca della dimostrazione scientifica della teoria
di Mori, aspirando a un tipo di indagine collaborativa tra diversi campi disciplinari.
Una delle prime considerazioni espresse da McDorman, infatti, ¢ che 1’Uncanny Valley
non € un fenomeno che si verifica solo di fronte a un robot. Egli ha usato un gran
numero di partecipanti per testare le proprie ipotesi, mettendo alla prova i diversi
fattori che causano I’emergere della “valle del perturbante” e studiando le conseguenze
di questo sentimento.

Il suo lavoro parte riconnettendosi a quanto ipotizzato gia da Mori, ovvero che
I’esperienza perturbante si verifica quando le previsioni del soggetto vengono tradite
dall’oggetto che genera turbamento. A tal proposito, McDorman ripropone il caso
delle protesi mediche e spiega che osservando questo genere di oggetti, all’interno
della mente si attivano delle aspettative tattili e relative al movimento, che poi, pero,
vengono deluse dal contatto con esse. L’uomo, infatti, ha una naturale predisposizione
a voler riconoscere cio che la propria mente sente di aver gia intuito.

Allargando poi il campo ai robot, McDorman considera i paradossi che si creano nei
soggetti che si confrontano con gli umanoidi: la somiglianza con 1’uomo
nell’apparenza, porta ad aspettarsi un tipo di relazione come quella tra simili.
Generalmente, infatti, il soggetto se vede I’altro come simile ¢ predisposto a valutarlo
allo stesso modo in cui valuta sé stesso, ma di fronte ad un androide, non trovando
corrispondenza tra cio che 1’apparenza suggeriva e la realta delle cose, il soggetto
rimane fortemente scosso, facendo subentrare il senso perturbante.

Con le sue ricerche McDorman ha esplorato la possibilita di creare un umanoide che
non cadesse nella “valle del perturbante”, lavorando allo stesso tempo sulle apparenze
e sui comportamenti che il robot pud assumere, proprio alla luce delle cause
dell’Uncanny Valley da lui individuate. Attraverso i suoi esperimenti, viene fuori che
lo stesso stimolo puo avere effetti diversi sui diversi individui, in quanto piu una
persona riesce a provare un senso di convinzione e fede rispetto alle proprie certezze,

pil questa si salvaguardera dal subire ’effetto perturbante. Il modo in cui gli androidi
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vengono percepiti, pensati e prodotti varia anche a seconda delle esperienze e
convinzioni personali, cosi come a seconda delle sensibilita culturali. Per questo
motivo, nei diversi casi che McDorman prende in considerazione si possono tracciare
delle sostanziali differenze nei modi di definirsi della “valle perturbante”.

McDorman negli anni torna pitl volte sugli stessi studi®, insistendo sulla rilevanza che
I’aspetto estetico e gli atteggiamenti del robot hanno nella valutazione che si genera
nelle persone di fronte ad essi. Egli prende in considerazione diversi comportamenti,
valutando il ruolo della voce, dei movimenti, per arrivare alla conclusione che nella
creazione di un robot & molto importante far si che le sue apparenze coincidano anche
con le sue abilita, in quanto un aspetto antropomorfo evochera delle aspettative alte
riguardo le capacita dell’androide.

Un altro importante studio, piu recente, & quello di Catrin Misselhorn®® la quale ha
collegato I’Uncanny Valley alla relazione empatica che si genera tra soggetto e
oggetto, evidenziando le peculiarita dell’empatia nei confronti di oggetti inanimati.
Attraverso un approccio filosofico, ha provato a dare una spiegazione personale del
fenomeno, evidenziando quanto questo genere di studi interdisciplinari possa essere
utile ai fini dell’individuazione di cio che genera /'Uncanny Valley. Ricollegandosi
alla teoria di Masahiro Mori, Misselhorn ipotizza che quanto piu un oggetto sembra
umano, tanto piu si tende ad essere empatici con esso.

La studiosa, pur partendo dall’assunto che nei confronti di un oggetto ci si sente
sicuramente meno coinvolti emotivamente rispetto ad un essere umano, dedica la sua
ricerca alla possibilita in cui I’oggetto preso in considerazione (come nel caso degli
androidi) somigli fortemente all’uomo. In questa occasione, qualcosa dalle apparenze
del tutto simili a quelle umane viene percepito, di primo acchito, come parte della
specie umana ed &, quindi, emotivamente valutato con gli stessi standard usati tra
uomini. Cio pu0 accadere inconsciamente anche quando si e consapevoli che non si
tratta di un essere umano. Misselhorn, infatti, riporta i risultati di alcuni esperimenti

che mostrano che nonostante tutti i partecipanti ai suoi test fossero a conoscenza del

% K. MacDorman, Subjective ratings of robot video clips for human likeness, familiarity, and eeriness:
An exploration of the uncanny Valley, atti del convegno «ICCS/CogSci-2006 Long Symposium:
Toward Social Mechanisms of Android Science», Vancouver, 2006.

%1 C. Misselhorn, Empathy with inanimate objects and the Uncanny Valley, in «Minds and machines»,
n 19/3, 2009, pp. 345-359.
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fatto che nessuno dei soggetti a loro mostrati fosse reale, in alcuni casi si sono
rapportati ai robot come se fossero persone.

Un tipo di reazione del genere in realta non stupisce, come e stato indicato da Andrea
Pinotti nel suo testo dedicato all’empatia, la storia umana € piena di riferimenti a forti

emozioni generate dal rapporto tra essere umano e oggetto, fin dall’antichita:

Niente di piu facile che immedesimarsi in una statua che raffigura, magari anche
a grandezza naturale, un corpo umano simile al mio. La storia non é certo nuova:
Ovidio nelle sue Metamorfosi (X, 238-297) I’aveva raccontata anche meglio,
immaginando che lo scultore Pigmalione si innamorasse a tal punto della statua
eburnea che aveva scolpito da chiedere a VVenere di animarla e renderla donna in
carne ed ossa®.

Misselhorn evidenzia, perd, che non & detto, che ogni oggetto simile all’'uomo
necessariamente ricada nel campo dell’Uncanny Valley e quindi la categoria
“somiglianti all’'uomo” non risulta sufficiente per portare avanti questa analisi, ma é
necessario combinare quest’ultima con lo studio dei meccanismi emotivi responsabili
dell’emergere della “valle del perturbante”.

Primo tra questi, & quello dell’empatia nei confronti degli oggetti inanimati. Per
empatia comunemente si intende la capacita di mettersi nei panni di qualcun altro,
lasciarsi coinvolgere dalle emozioni e sentimenti altrui. Quindi, nel caso di un rapporto
tra persone si € portati a provare qualcosa in risposta al fatto che qualcun altro provi
lo stesso. Partendo dalla consapevolezza che un oggetto non pud avere dei sentimenti,
Misselhorn sente la necessita di spiegare che spesso I’empatia si genera come reazione
in risposta ad un’espressione prodotta dall’altro (facciale, vocale, etc.) e che,
nonostante un androide non abbia propriamente un’espressione facciale, la nostra
immaginazione percettiva viene coinvolta, in quanto le sembianze umane lasciano
immaginare che provi cid che prova I'uomo®®. Per far chiarezza su questo punto

risultano di nuovo utili le parole di Pinotti, che afferma:

Ma che succede se di fronte a noi abbiamo non un altro soggetto vivente come
siamo noi, ma una forma inanimata, morta, esangue? Allora proiettiamo in essa
la nostra propria vita: proprio perché sentiamo la mancanza del sangue vitale, ci

%2 A Pinotti, Empatia, storia di un’idea da Platone al Post-umano, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 212.

9 C. Misselhorn, Empathy with inanimate objects and the Uncanny Valley, cit., p. 351.
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rappresentiamo la forma morta come qualcosa di vivente, come se avessimo di
fronte un’altra persona. Questo suggerisce che informazioni visuali portano alla
generazione di ipotesi nel cervello, che possono oscillare tra “¢ un umano” e “non
lo &” e creazione di aspettative in entrambi i casi®.

Proprio dalla creazione di queste aspettative sboccia la possibilita della nascita del
perturbante.

Quando si incontra una situazione nuova si tende a ricercare nella memoria qualcosa
a cui ricollegarsi, ogni frame® della memoria custodisce diversi tipi di informazione
che aiutano ad anticipare cio che ci accade, a sapere cosa aspettarsi. Di fronte ad un
robot dalle sembianze umane il cervello puo ricollegarsi a cio che riguarda una
macchina, ma allo stesso tempo anche a cio che riguarda un umano, quindi le
aspettative che si creano possono essere indirizzate in una direzione o in un’altra. La
deviazione della realta dalle aspettative, come di fronte a un androide, genera il
perturbante. La dissonanza cognitiva che viene a crearsi di fronte a un’entita che si
trova a meta tra familiare (umano) ed estraneo (macchina) pud minare le proprie
certezze, la propria nozione di identita e spaventare.

Diversi ricercatori®® hanno fatto emergere quanto, la resa meccanica di cio che
normalmente appartiene ad un umano, possa far sentire 1’'uomo stesso come un
meccanismo e che forse ci0o che giace sotto la resistenza dell’'uomo all’androide
realistico € proprio il timore di essere sostituito. Gli androidi hanno la possibilita di far
emergere paure nascoste o rimosse, come quella di avere un doppio in un robot.
Sebbene la teoria dell’Uncanny Valley intenda fornire un’analisi della reazione umana
agli androidi robotici al fine dell’innovazione tecnologica, il concetto che esprime €
applicabile a molte interazioni tra uomo e oggetti e puo aiutare a comprendere le
reazioni umane in diversi campi. Alla luce di queste considerazioni, appare chiaro
quanto queste ricerche, nate a partire dagli studi di robotica, possano essere affini con

guanto visto nei paragrafi precedenti, facendo emergere nuclei tematici, come quello

% A, Pinotti, Empatia, cit., pp. 180-181.

% Trad. «fotogrammay, sull’argomento vedere: C. Bartneck, K. Takayki, I. Hiroshi, and H. Norihiro, Is
the Uncanny Valley an Uncanny Cliff?, atti del convegno «16th IEEE- International Conference on
robots and human interactive communication», Jeju (Korea), Agosto 2007, pp. 368—373.

% Sull’argomento vedere: D. Hanson, A. Olny, I. A. Pereira, M. Zielke, Upending the Uncanny Valley,
atti di convegno di «20th Conference on Artificial Intelligence», Vol. 4, Pittsburgh (Pennsylvania),
2005, pp. 24-31.
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del doppio, del ritorno del rimosso, dell’incertezza intellettuale, gia riscontrati nei testi
di Jenstch e Freud.

Il perturbante si delinea come un concetto sempre attuale, che puo emergere all’interno
degli ambiti piu disparati, chiamando in causa 1’identita dell’essere umano e sfaldando
i limiti tra cio che e proprio e ci0 che é estraneo. L’abisso della “valle del perturbante”
rappresenta il punto in cui una persona, osservando un oggetto, pur ritrovando
qualcosa di familiare, si trova in bilico tra riconoscimento e ignoto e per questo ha
paura.

«The uncanny valley itself is where dwell monsters»®’.

% D. Bryant, The Uncanny Valley. Why Are Monster-Movie Zombies so Horrifying and Talking Animals
so Fascinating?, http://us.vclart.net/vcl/Authors/Catspaw-DTP-Services/valley.pdf.
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Capitolo 2

Il mostro: definizioni e forme del mostro perturbante

Le creature mostruose hanno accompagnato 1’essere umano attraverso le epoche.
Molte sono le divinita antiche che presentano una forma mostruosa, cosi come gli
esseri che violano le leggi della natura e popolano tanto la mitologia quanto la
letteratura di tutti i tempi: dalla Sfinge al Minotauro, da Medusa a Polifemo, fino a
Frankenstein e King Kong. “Mostro” resta la parola piu antica per definire
malformazioni umane, ibridazioni tra esseri di diversa natura e creature fantastiche.

Il mostro, infatti, rientra nel campo della fantasia, dal greco ¢avrtacio, derivato di
daive “mostrare” ma anche “rivelare allo spirito cio che & celato™?. 1l mostro, quindi,
non e solo un nemico incomprensibile e spaventoso, ma é anche quell’elemento che
rivela qualcosa di nascosto. Usando una definizione dello storico dell’arte Jean Clair,
I mostri: «lmmagini ripugnanti, sono al contempo una figura di rivelazione, la scoperta
di cio che doveva restare nascosto e ricompare all’improvviso dai tempi pit remoti. Il
mostro ¢ un monito. E, se vogliamo, un “ritorno del rimosso” per eccellenza»®.

Basta leggere queste poche righe per cogliere I’eco di un discorso gia affrontato in
precedenza: quello sul perturbante. Il legame tra questo concetto e quello di mostro
apparira sempre piu chiaro man mano che il mostro verra presentato, svelato e

indagato.

2.1 Cos’¢ un mostro?

In latino il monstrum ¢ un prodigio, un avvertimento emanato dalla volonta degli Dei,
come suggerito dall’inattesa etimologia di questa parola. Mostro, infatti, deriva da

monere3, avvertire, mettere in guardia, allo stesso tempo pero il verbo latino significa

1 Voce “fantasia” in G. Devoto e G. C. Oli, Dizionario della lingua italiana, Firenze, Le Monnier, 1993,
p. 714.

2 ). Clair, Hybris La fabbrica del mostro nell ‘arte moderna: omuncoli, giganti, acefali, Milano, Johan
& Levi, 2015, p. 11.

3 Etimologia riportata alla voce “mostro” in G. Devoto e G. C. Oli, Dizionario della lingua italiana,
cit., p. 1202.
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“conservare il ricordo”, infatti monere e anche la radice di monumentum (monumento).
Il mostro, quindi, come il monumento, evoca un passato lontano, mitico e favoloso ed
& portavoce di un insegnamento?. E solo osservando il mostro che I’avvertimento, di
Ccui esso & monito, si svela.

Una prima considerazione che puo0 essere fatta, alla luce dell’analisi etimologica, ¢ che
il mostro per affermare il proprio ruolo, per essere sé stesso, deve essere guardato. E
stretto il legame che unisce le creature mostruose e ’atto della visione: “il mostro si
mostra”, ha bisogno di essere visto, perché solo cosi puo rivelare qualcosa di nascosto,
un monito che deve essere ricordato.

La mitologia e le storie sulle creature mostruose dimostrano che il mistero che le
avvolge e il paradosso che esse rappresentano attrae irresistibilmente I’occhio

dell’essere umano:

Noi vogliamo guardare il mostro. Ecco perché il mostro mette in campo il
problema del guardabile, della visione. Ed ecco perché il mostro rappresenta il
trionfo della visione. Come ci ricordano le antiche mitologie della Gorgone e
della Medusa, non si puo sostenere lo sguardo del mostro: non si puo fare a meno
di guardarlo, anche a rischio di rimanere pietrificati®.

Ad incuriosire 1’occhio umano € proprio la complessita delle creature mostruose, alle
quali si legano simultaneamente aspetti, funzioni e significati diversi.

Se da un lato queste sembrano il frutto di uno scherzo della natura, lusus naturae®, di
un errore, dall’altro sembrano rientrare, come prodigium, nel disegno divino delle
religioni, ad esempio: «secondo Sant’Agostino monstrum € sinonimo di prodigium e
quindi il mostro di-mostra la volonta di Dio»’ e per questo aspetto, in tempi antichi, la
proprieta ammonitrice del mostro poteva difficilmente essere sottovalutata.

4 Questa definizione di mostro viene sviluppata in: J. Clair, Hybris La fabbrica del mostro nell arte
moderna: omuncoli, giganti, acefali, cit., p 11.

5 F. Giovannini, Mostri. Protagonisti dell’immaginario del Novecento da Frankenstein a Godzilla da
Dracula ai cyborg, Roma, Castelvecchi, 1999, p. 19.

¢ Come definite in: L. Fiedler, Freaks. Miti e immagini dell'io segreto, Milano, Il saggiatore, 2009, p.
11.

" R. Braidotti, Madri, mostri e macchine, Roma, Manifestolibri, 2005, p. 91.
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Questo duplice carattere si ritrova anche nel termine che in greco antico stava a
indicare i mostri, Tépac®, che significava sia portento che demone, era qualcosa che
evocava terrore e adorazione allo stesso tempo.

Appare subito chiaro che la coesistenza di aspetti diversi rappresenta un elemento
peculiare del mostruoso, il quale si delinea come un essere che ha il potere di
spaventare e al contempo attrarre: spaventa in quanto mette in discussione le certezze,
non rispetta i confini, presentandosi come un estraneo, uno scarto®; attrae perché
eccede ogni classificazione e, non trovando posto in nessuno schema conoscitivo
creato al fine di comprendere e ordinare la natura, genera curiosita. Proprio per questo
carattere «I’anormalita, insomma, suscita in certi spettatori “normali” la tentazione di
spingersi oltre il guardare per conoscere»™°.

L’anomalo nei secoli non ha mai perso queste facolta, la parola “mostro”, infatti, non
€ mai sparita dal linguaggio e incute ancora oggi lo stesso stupore misto a paura che
scatenava un tempo. Secondo I’accezione comune, un Mostro & una creatura reale o
immaginaria, solitamente spettacolare a causa della propria deformazione o del proprio
essere “extra-ordinaria?, che oltrepassa tutti i caratteri della normalita, esercitando
fascinazione e timore. Il Dizionario della lingua italiana riporta alla voce “mostro” la

seguente definizione:

Creatura mitica risultante da una contaminazione innaturale di elementi diversi,
e tale da suscitare 1’orrore ¢ lo stupore. Figurato: criminale efferato o essere di
una bruttezza repellente - fatto o fenomeno clamorosamente assurdo o
contraddittorio. Biologia: individuo animale o vegetale che presenta gravi
anomalie, e a volte incompatibile con la vita. Prodigio o portento®?.

Innaturale, repellente, assurdo, contraddittorio, anomalo sono alcuni degli aggettivi

connessi alla definizione del mostro, tutti con una connotazione negativa, eppure la

8 Sul significato della parola greca vedere: lvi, p. 92.

® Sul ruolo spaventoso del mostro vedere: P. Brooks, What Is a Monster? (According to Frankenstein),
in P. Brooks (a cura di), Body Work: Objects of Desire in Modern Narrative, Cambridge, Harvard
University Press, 1993, pp. 199-220.

10, Fiedler, Freaks. Miti e immagini dell'io segreto, cit., p. 175.

11 Definizione di: B. Munier, La monstruosité du Golem, figure tutélaire de la modernité occidentale,
in S. Guidi e A. Lucci (a cura di), Gli spazi del mostruoso, in «Losguardo.net Rivista di filosofia», 1X,
2012, pp. 219-238.

2 Voce “mostro” in G. Devoto e G. C. Oli, Dizionario della lingua italiana, cit., p 1202.
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vastita degli ambiti di studio che tentano di dipanare il significato e il ruolo della
mostruosita riflette una vera e propria onnipresenza del mostro nella cultura
occidentale. Ogni sistema di pensiero ha avuto bisogno dei propri mostri, ogni sistema
ordinato ha avuto bisogno dei propri elementi di disordine2,

Non essendo possibile in questa sede prendere in considerazione tutti gli studi sul
mostro e alla luce delle considerazioni sul legame tra il mostro e la visione, ci si
concentrera sulla prima tipologia di mostri indicati nella definizione riportata. Si
parlera, quindi, dei mostri considerati tali per le proprie caratteristiche estetiche,
lasciando invece da parte il significato figurato della parola. Per comprendere cos’¢
un mostro e perché spaventa bisogna chiedersi innanzitutto cosa si vede quando si
guarda un mostro e cosa quest’ultimo vuole mostrare.

Per prima cosa il mostro crea confusione, disordine, infatti si trova spesso dove non
dovrebbe trovarsi (basti pensare a King Kong arrampicato sui grattacieli di
Manhattan), fa spesso quello che non dovrebbe fare (come una mummia che esce dal
proprio sarcofago), ha spesso parti del corpo come non dovrebbero essere (come gli
uomini e le donne messi in mostra nei freak shows). 1l mostro non rispetta i confini:
tra umano e bestiale, tra umano e artificiale, tra vita e morte (ad esempio a Cirene, il
kolossos* designava in origine una statua di forma umana in legno o in argilla che
rappresentava una persona defunta all’interno di un atto rituale: era un doppio del
morto). Proprio per questo carattere ambiguo, sempre a meta tra due collocazioni, tra
due entita, tra due mondi il mostro chiama in causa la relazione tra normale e anormale,
tra uomo e alieno®®.

I mostro € unico, & straordinario, ma proprio nel distinguersi da cio che & normale esso
aiuta per contrasto a definire la normalita stessa. Alcuni studiosi*® ritengono cosi
importante il ruolo del mostro nella determinazione dell’identita del normale, da

sostenere addirittura che il corpo umano possa essere definito come grado zero della

13 Sull’argomento vedere: D. Williams, Monster, then now?, in S. Guidi e A. Lucci (a cura di), Gli spazi
del mostruoso, cit., pp. 239-258.

14 Sul colosso vedere: J.P. Vernant, Mito e pensiero presso i Greci. Studi di psicologia storica, Torino,
Einaudi, 1978 e J. Clair, Hybris La fabbrica del mostro nell’arte moderna: omuncoli, giganti, acefali,
cit., pp. 11-12.

15 Alieno inteso come estraneo, sconosciuto.

16 Come spiegato in: R. Braidotti, Madri, mostri e macchine, cit., p. 64.
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mostruosita. Questo fa del mostro una figura centrale per la definizione dell’umano.
Suscita I’interesse e cattura lo sguardo di molti perché in maniera terapeutica,
indipendentemente dal senso di spavento e insicurezza che trasmette, aiuta ad
affermare la propria differenza da esso, sembra, attraverso il proprio corpo anormale,
dichiarare “io sono il mostro, non voi”: «é solo guardando il mostro nei suoi (umani,
forse troppo umani) occhi che I'uomo si riconosce, e costruisce la propria fragile
immagine culturale, per ibridazione e distinzione da quello che, di volta in volta,
appare come polo di attrazione e di repulsione»*’.

E necessario analizzare il concetto di mostruosita in termini di visualizzazione proprio
perché il rapporto con esso prima di tutto si gioca sulla somiglianza e la differenza. Il
mostro e l'altro a cui é proibito assomigliare, € la personificazione della negazione del
consueto, del normale, ma per poter effettuare un confronto con esso e necessaria una
base comune da cui partire. Infatti, il mostro «non si definisce in contrasto con la
norma, ma e parte della norma sotto altri aspetti. Esiste un fondo comune a tutti gli
esseri viventi. [...] evadere dalla propria forma, come fa il mostro, non significa
evadere 1’unita di composizione organica»18. Il mostro scivola oltre il limite, ma lo fa
a partire da un nucleo di tangibilita e di concretezza: altrimenti sfuggirebbero le
coordinate stesse dell'invenzione e della comprensione del mostro e con esse il suo
“potere”.

La tensione dialettica tra simile ed estraneo, tra partecipazione e distanziamento, ha
bisogno come primo referente di un corpo: il mostro per esistere deve essere visto, per
essere visto ha bisogno di un corpo®®. Infatti, i mostri nascono fondamentalmente per
dissociazione e combinazione di elementi corporei diversi e di parti eterogenee della
realta. La loro rappresentazione si basa su dati ordinari e verosimili, ma intorno ad
essi si articola in un reticolo di immagini in cui le normali distinzioni io-altro, uomo-
bestia, animato-inanimato, vengono superate, aprendosi a una logica differente. Il

discorso sui mostri mette in discussione una logica basata su opposizioni binarie.

17 A. Lucci, Onnipresenza del mostro, in S. Guidi e A. Lucci (a cura di) Gli spazi del mostruoso, cit.,
pp.5-9, quip. 8.

18 M. Mazzocut-Mis, Mostro, [’'anomalia e il deforme nella natura e nell’arte, Milano, Guerini
Scientifica, 2013, p. 138.

19 Sul corpo del mostro vedere: P. Brooks, What Is a Monster?, cit., pp. 199-220.
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Pur essendo quell’elemento che deroga la legge della natura, il mostro ha una funzione
costruttiva: scardina le certezze, spiazza le attese, insinuando la componente del
dubbio e permettendo I’ideazione di nuove possibilita, che mettono in atto nuovi

meccanismi di riflessione.

Che incarni il prodigioso proiettato nell’outspace, la variabile di alterita percepita
in uno spazio esterno al soggetto, oppure il mistero degli orizzonti interiori
dell’inconscio [...] il mostro continua ad essere indicatore di un’eccedenza
semantica, portatore di una significazione che scatena il dramma ermeneutico,
segno che allude metaforicamente ad una conoscenza “altra” del reale, vero
labirinto inestricabile in cui I’inverosimile si nasconde nelle pieghe del
quotidiano?.

La creazione di mostri non € mai fine a sé stessa, € sempre portatrice di messaggi, che
per essere compresi necessitano il ripensamento delle proprie certezze.

Il sistema della normalita e della normalizzazione crea il proprio insieme di estranei,
cioe di coloro che non si inscrivono all’interno della propria logica, e I’irruzione di
costoro nelle strutture ordinarie costituisce uno degli stimoli fondamentali per le
modifiche, per la trasformazione di un modello statico in un modello dinamico?.

Leslie Fiedler, nel suo saggio sui Freaks, afferma:

Mi sono reso conto che per tutti noi che possiamo pensarci come “normali” esiste
un Altro irriducibile. Si tratta ovviamente del Mostro. Quelle creature anomale
che sono state per tanto tempo messe in mostra nelle fiere e nei circhi, e hanno
strappato brividi di piacere e disgusto a un ampio pubblico?.

La scoperta della presenza dell’altro aiuta a definire il proprio io, ma a prima impatto
genera paura. Il mostro si presenta come sconosciuto, tanto piu spaventoso quanto piu
la sua causa appare accidentale e imprevedibile, ma ¢ attraverso questi sentimenti che
il mostro invita ad espandere i confini della propria codificata umanita e a guardare

oltre e a porsi nuove domande.

20 M. Cristini, Performare il perturbante, una proposta di definizione del fantastico teatrale
contemporaneo a partire dall’'Unheimlich di Freud, in «Brumal», Vol. Il, n. 2, 2014.

2L Concetto ripreso da: R. Kearny, 1l male, la mostruosita e il sublime, in S. Guidi e A. Lucci (a cura
di), Gli spazi del mostruoso, cit., pp. 171-219 e R. Braidotti, Madri, mostri e macchine, cit.

22|, Fiedler, Freaks. Miti e immagini dell'io segreto, cit., p. 11.
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Il mostro, stravolgendo le gerarchie prestabilite, capovolgendo 1’ordine, portando
scompiglio all’interno di un sistema ha un ruolo dinamico: «con i suoi contorni mobili
e sinuosi, con la sua varieta di forme in continua metamorfosi, si ripresenta
coinvolgente e spaventoso, calato nell’intimo della coscienza, nell’anima del brutto,
cioé incarnato nel vizio e nel male»?,

Il discorso sui mostri ¢ sempre ¢ comunque un discorso sull’'uomo, sulla sua
concezione del mondo, sulla sua necessita di regole e sulle sue paure. Il mostro rivela
i limiti del pensare umano, infatti, parlare di mostro significa coinvolgere anche altri
aspetti, significa parlare della natura, dell’arte, della cultura e della societa®*,

Il mostro non solo contraddice i costrutti intellettuali dell’'uomo, ma ne rivela aspetti
nascosti, dimostrando un importante ruolo. Come evidenziato da Maddalena
Mazzocut-Mis in un testo dedicato ai mostri: «Il mostro, luogo delle polarita del reale
e delle contraddizioni in esso insite, ha quindi un potenziale euristico, assolutamente
insospettato»?.

Verrebbe da chiedersi se si tratta davvero di lusus naturae oppure se sia stato proprio
il bisogno d’ordine dell’Homo sapiens a generare i propri mostri. Studiando la storia
delle anomalie mostruose: «scopriremo che, si, il sonno della ragione ha prodotto molti
mostri. Ma che una ragione troppo razionale ne ha prodotti altrettanti»2°,

I mostro nel tempo si é rivelato attraverso diverse forme e travestimenti, ma e sempre
stato protagonista. Non si & limitato ad essere un’antitesi della bellezza, dell’armonia,

della regolarita:

Il mostruoso, che non sia soltanto una contro-figura del bello, pud addirittura
rappresentare, a certe condizioni, il fattore determinante, che garantisce la
possibilita stessa del bello o che assicura il perdurare dell’uniformita del mondo
naturale [...] Esso sfida la razionalitd umana, ponendole di fronte il suo mistero
che ¢ il mistero di tutta la creazione?’.

23 M. Mazzocut-Mis, Mostro, I’anomalia e il deforme nella natura e nell arte, cit., p. 120.

24 Come evidenziato in: M. Cristini, Performare il perturbante, una proposta di definizione del
fantastico teatrale contemporaneo a partire dall’Unheimlich di Freud, cit. p. 10.

2 M. Mazzocut-Mis, Mostro, I’anomalia e il deforme nella natura e nell arte, cit., p. 19.

26 D. Canestrini, Freaks. Antropologia dell’anomalia, in «Annali del Museo Civico di Rovereto», n. 14,
1998, pp. 281-300, qui p. 282.

27 M. Mazzocut-Mis, Mostro, I’anomalia e il deforme nella natura e nell arte, cit., p. 11.
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2.2 1l mostro attraverso le epoche

E interessante osservare I’ineluttabile regolarita con cui Svariate discipline
hanno manifestato interessi per lo studio del mostruoso. Si potrebbe, infatti, tracciare
una storia della cultura occidentale a partire dall’ideazione dei suoi mostri. Cercare
I’origine della composizione teratologica mostra I’evoluzione dell’immaginario
umano?,

Sarebbe un errore attribuire la creazione di mostri alle sole societa “primitive” o a
invenzioni della mitologia passata, in quanto le figure mostruose, sebbene antiche
quanto I’uomo stesso, non hanno mai cessato di esistere, manifestarsi e modificarsi,
caricandosi di significati sempre nuovi, mostrando le ambivalenze, le contraddizioni e

le paure di ogni epoca. Proprio per questo interrogare il mostro puo essere illuminante:

La domanda sul perché della mostruosita € una domanda sulla vita. Indagare la
vita, volgendosi alla morte, significa indagare la vita dal lato che la nega.
Ricercare il significato della vita, incominciando dal mostro, significa gettarsi
nella vita, penetrare profondamente nel suo mistero. Il mostro si incarna in mille
forme e deve essere visto, toccato, oppure solo sfiorato, ma in ogni caso va
interrogato con ogni strumento a disposizione®.

Il mostro evoca questioni secolari circa 1’esistenza, la vita, 1’identita e 1’alterita, che
hanno accompagnato 1’'uomo da sempre, hanno solcato i secoli, vivendo un passaggio
ininterrotto tra forme e manifestazioni diverse: dalle tradizioni popolari, alla
letteratura, fino all’arte e al cinema.

Se si volesse velocemente tracciare uno schema della storia dei mostri, sono diversi
gli studiosi*®® che ne individuano tre fasi principali: quella dell’antichita in cui veniva
identificato il mostro con un messaggio divino, un monito, quella pre-scientifica in cui
si tento di collocare la mostruosita all’interno del proprio sistema di conoscenze ed
infine quella scientifica in cui il mostro venne “domato” e inserito in un ordine

zoologico e razionale generale.

28 per approfondire il ruolo del mostro nella storia: B. Munier, La monstruosité du Golem, figure
tutélaire de la modernité occidentale, in S. Guidi e A. Lucci, Gli spazi del mostruoso, cit., pp. 219-238.

2 M. Mazzocut-Mis, Mostro, I’anomalia e il deforme nella natura e nell arte, cit., p. 160.

30 Sulle fasi della storia dei mostri vedere: lvi, p. 22 e R. Braidotti, Madri, mostri e macchine, cit., p.
97.
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Come gia accennato precedentemente, ai tempi dei greci e dei romani, il mostro
rientrava perfettamente all’interno degli schemi religiosi pagani: talvolta spaventava e
in esso si poteva leggere ora la dimostrazione dell’insondabilita dell’arbitrio degli Dei,
ora la vendetta di una divinita contro un amore illecito, ora la punizione per un gesto
oltraggioso, altre volte, invece, il mostro veniva venerato e si pensava che in esso si
potesse ammirare la maestria metamorfica di un Dio, in altre occasioni, all’opposto,
veniva sacrificato all’interno di cerimonie religiose.

In ogni circostanza la mostruosita si presentava carica di significato, trovando il
proprio posto all’interno della cultura dell’epoca.

Successivamente, con il sistema di pensiero medievale, i mostri non scomparirono, ma
modificarono le loro forme e il loro ruolo. La nuova religione, infatti, a differenza di
quella pagana non poteva considerare le nascite anomale e mostruose come
I’incarnazione di divinita egualmente mostruose, di conseguenza i mostri non
potevano piu essere mummificati o venerati, né essere uccisi ritualmente.

Numerosi pensatori del tempo si interrogarono per trovare una spiegazione a questi
elementi sconcertanti, fuori norma, essendo parte integrante dell’ordine naturale i
mostri, infatti, dovevano essere spiegati nei termini della ragione cristiana, ma come
poteva il perfetto disegno divino aver sbagliato, aver generato orrori?

Isidoro di Siviglia rispose a questa questione affermando che i mostri non sono
creature «contra naturam sed supra»®l. Questi non erano, dunque, da considerare
come un errore nella natura, sfuggito al controllo divino, ma anzi, come gualcosa che
non era comprensibile alla mente umana proprio perché facente parte di un superiore
progetto divino.

Alcune ricerche® hanno riscontrato che I’esistenza dei mostri poteva essere
interpretata in diversi modi: talvolta come il segno della collera di Dio provocata da
un peccato; altre volte come un modo per ricordare che ogni nascita era importante e
miracolosa quanto la creazione originaria; oppure come auspicio e presagio per il

futuro dell’uomo.

31 U. Eco, Storia della bruttezza, Milano, Bompiani, 2018, p. 241.

32 per approfondire il ruolo del mostro nel Medioevo: Ivi, pp. 107- 125 e L. Fiedler, Freaks. Miti e
immagini dell'io segreto, cit., p. 286.
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In ogni caso, anche quando si riusci ad attribuire loro una funzione, il rapporto e la
convivenza con i mostri non furono tranquilli, queste creature anomale, infatti,
venivano comunque collocate al di fuori della quotidianita, confinate in luoghi remoti
ed inesplorati, dei quali erano i sovrani, gli usurpatori o i semplici inquilini.

Tra il XII e XIII secolo ottennero grandissima fama i bestiari, le illustrazioni, e le
raccolte di informazioni su queste lontane bestie mostruose, nel tentativo di

classificarle e conoscerle:

Enciclopedie sui mostri erano illustrate da immagini che derivano da una
tradizione piu antica della pressa da stampa o delle incisioni sul legno.
Comprendevano, senza soluzione di continuita, mistificazioni evidenti, figure
allegoriche, ed esseri umani anomali. [...] le tavole venivano spesso riprodotte in
pit opere, e i lori soggetti finivano quindi per sembrare immagini mitologiche
immutabili piuttosto che mostruosita reali.

Una volta scoperti ed esplorati quei luoghi che nel Medioevo costituivano terre
fantastiche di miti e leggende, I’interesse per i mostri dei bestiari si affievoli e con il
tempo il gusto per il meraviglioso leggendario lascio il posto all’interessante
scientifico. Ancora nuovi tipi di mostri affollarono gli studi e le collezioni moderne.
Dalla Monstrorum historia del 1642 di Ulisse Aldovardi®* fino ai manuali scientifici
che presero piede nei secoli successivi, il mostro continuo ad abitare I’immaginario
umano sotto nuove forme.

La scienza moderna ha il riconoscimento di aver scisso 1’unita eterogenea dei mostri
in settori separati, ognuno sottoposto all’analisi di una particolare disciplina. Con il
Settecento, infatti, si inaugura una fase nuova dello studio di queste anomalie, che ha
portato a distinguere i mostri “reali” da quelli immaginari. Si avverti la necessita di
catalogare e dare un nome alle creature mostruose: «lo spirito classificatorio sgretola
lo statuto stesso del mostro, relegandolo sul piano della particolarita, appunto, di un

sistema»°,

33 U. Eco, Storia della bruttezza, cit., p. 289.
34 per approfondire i primi testi di studio del mostro vedere: lvi, p. 241.

35 D. Canestrini, Freaks. Antropologia dell’anomalia, Cit., p. 288.
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La prima teratologia tentava soprattutto di descrivere il mostro accomunando le
creature con caratteristiche simili, un compito complesso perché la quantita e tipologia

di creature anomale sfuggiva, e sfugge tuttora, a una catalogazione definitiva.

Il mostro, enigma che evoca mistero, stupore, perfino terrore, perde, a partire dal
XIX secolo, la sua favolosita conturbante, la sua terrificante meraviglia, per
acquistare un significato nuovo e porsi al centro dell’arte e delle speculazioni dei
filosofi della natura. Il mostro si cambia d’abito e, anziché sconcertante bizzarria,
perversione ingiustificata, portento miracoloso, diventa presenza incalzante,
sebbene enigmatica, che esige una giustificazione intrinseca a quella realta della
quale esse & un elemento costitutivo®.

Le anomalie naturali vengono studiate alla luce delle discipline emergenti, cosi la
presenza del mostruoso viene a inserirsi nell’uniformita di un ordine: quello della
scienza. Lo studio delle forme organiche porta alla comparazione descrittiva delle
varie specie viventi tra loro e approda a complesse e ben strutturate tassonomie.
All’interno di questo quadro concettuale nasce la teratologia come disciplina
scientifica.

La prima classificazione scientifica e sistematica delle forme viventi mostruose é la
Histoire générale et particuliére des anomalies di Isidore Geoffroy Saint-Hilaire
pubblicata in tre volumi nel 1836. In base al sistemadi classificazione delle
mostruosita elaborato in quest’opera, le malformazioni del corpo possono
essere definite in termini di eccesso, mancanza, o dislocazione di organi, sciogliendo
il mostro dai suoi legami tradizionali con il soprannaturale.

Questi studi rappresentano un orizzonte teorico che include e giustifica le forme e le
trasformazioni di tutti gli esseri viventi e di cui il mostro rappresenta la verifica
empirica e incontrovertibile, considerato un’esperienza centrale proprio per la

dimostrazione della regolarita delle leggi della natura.

Per cui il mostro, assolutamente regolare nel suo insieme, ma profondamente
irregolare in alcuni organi, ha una duplice natura coesistendo nella sua struttura
due parti ben distinte: una regolare e una irregolare, sebbene la seconda dipenda
in qualche misura dalla prima®’.

36 M. Mazzocut-Mis, Mostro, I’anomalia e il deforme nella natura e nell arte, cit., p. 11.
7 Ivi, p. 44.
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Geoffroy Saint-Hilaire postula I’esistenza di due ordini paralleli di organizzazione:
quello degli esseri normali e quello dei mostri. Classificando 1’anomalo in categorie,
per conoscerlo e ricondurlo a caratteri peculiari, fa si che non sia piu anomalo.
«Questo modo di razionalizzare I’organismo — trasformato in un sistema — conduce
alla elaborazione di una vera e propria logica del vivente per mezzo della quale si
possono derivare gli apparati fisiologici gli uni degli altri»®®, come parti di uno stesso
sistema. La mostruosita diventa 1’oggetto di una scienza naturale in cui il mostro cessa
di essere un oggetto particolare per trasformarsi in un soggetto comune®°.

E interessante come la teratologia riesca a convogliare un insieme di discorsi
sorprendentemente continui che organizzano scientificamente e socialmente la
percezione delle differenze incarnate, influenzando anche la storia dei mostri.

Nel corso dei secoli i mostri sono sempre stati esibiti: dai rituali classici, alle corti
regali del Rinascimento, dalle fiere di paese alle vetrine dei collezionisti fino al XIX
secolo, in cui i side-shows e il circo inaugurarono la commercializzazione dei corpi
mostruosi, che culminera nell’industria cinematografica. Alla meta dell’Ottocento
I’industria dell’esposizione di personaggi strani, deviati, era il piu grande divertimento
di massa, la folla era curiosa e le anomalie venivano usate a scopo di intrattenimento.
Si spettacolarizzava la diversita senza fare alcuna differenziazione tra mostruoso ed
esotico: i mostri che vi si trovavano erano ancora quelli mitici, quelli che prima di
essere esibiti nelle fiere e nelle corti, gia esistevano nelle favole e che ancora oggi
toccano piu a fondo gli spettatori, come nani, giganti, androgini, cinocefali. La piu
famosa tra questi tipi di esposizione era quella dell’American Museum a New York,
fondato da P. T. Barnum“.

A seguito della nascita della scienza teratologica, una volta spiegata la devianza in
senso biologico e ricollocata la mostruosita nella regola, man mano andd scemando
I’interesse per questo genere di spettacoli, infatti il mostro era ormai stato

normalizzato.

38 M. Mazzocut-Mis, Una scienza per ogni mostro. Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, Cuvier, Balzac e la
querelle...sulla “zebra mostruosa”, in S. Guidi e A. Lucci, Gli spazi del mostruoso, cit., pp. 137-149,
qui p. 142.

39 Come evidenziato in: J. Clair, Hybris La fabbrica del mostro nell’arte moderna: omuncoli, giganti,
acefali, cit., p. 142.

40 Sull’argomento vedere: D. Canestrini, Freaks. Antropologia dell’anomalia, cit., p. 293 e L. Fiedler,
Freaks. Miti e immagini dell'io segreto, cit.
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La scienza ormai spiega la presenza, se non la necessita, del mostro, mentre I’arte
lo moltiplica e gli conferisce goni potere [...] lo specifico dell’arte ¢ fabbricare
mostri per conoscere meglio la natura dell’uomo: il mostro diventa una finzione
direttrice, cessando di essere una forma deviante*.

Parallelamente, infatti, nel corso dell’Ottocento il mostro acquisi esplicitamente
ulteriori significati, divenendo il simbolo di una mostruosita dell’anima che si riflette
nella materia, e si presta a diventare protagonista della narrativa e dell’arte. Si

cominciarono a cogliere i significati sociali del mostro:

A cominciare dalla nascita della scienza delle anomalie e dell’indagine sul brutto
nell’arte e sul grottesco, il mostro acquista dunque un nuovo significato ¢ un
nuovo potere. Diventa principio cosmico-compositivo che plasma il reale
dall’interno. Le figure deformi, le maschere grottesche, i mostri della societa sono
gli elementi indispensabili al funzionamento regolare e uniforme della natura,
sono i principi compositivi dell’arte e il tramite che assicura una certa stabilita
anche nel sociale®,

Si viene a creare una nuova tendenza attorno al mostruoso, nella quale esso non
rappresentava piu soltanto 1’altro, ma anche 1’io segreto: «il mito dei mostri nasce due
volte nella psiche»®. Una straordinaria nuova opportunita viene aperta dalla
possibilita di confrontarsi con 1’anomalia, con I’altro, il diverso e in questo incontro
pauroso ci si puo scoprire e ridefinire.

Questo ulteriore passaggio della storia del mostro fornisce ancora una prova di come
queste figure non scompaiano mai e trovino, invece, sempre spazi nuovi in cui

affermare la propria forza in maniera dirompente. Come scrive Umberto Eco:

Arrivati ai giorni nostri, passati attraverso Dracula, la creatura del dottor
Frankenstein, mister Hyde, King Kong, e infine attorniati da morti viventi e da
alieni giunti dallo spazio, abbiamo nuovi mostri intorno a noi, ma di essi abbiamo
soltanto paura e non li vediamo come messaggeri di Dio*.

41 ). Clair, Hybris La fabbrica del mostro nell arte moderna: omuncoli, giganti, acefali, cit., p. 142.
42 M. Mazzocut-Mis, Mostro, [’anomalia e il deforme nella natura e nell arte, cit., p. 13.

4 L. Fiedler, Freaks. Miti e immagini dell'io segreto, cit., p. 46.

4 U. Eco, Storia della bruttezza, cit., p.127.
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La comparsa e la permanenza di creature mostruose e di esseri favolosi, di corpi
distorti e di membra recise é altrettanto imperiosa nell’epoca contemporanea tanto
quanto in passato. Nel mondo attuale, bombardato di immagini perfette, imbalsamate,
il mostro esprime il disagio delle forme imperfette, mostra quanto sia effimera e falsa
la perfezione, mostra la caducita del corpo. E tutto un pullulare improvviso di creature
composite, nate dall’immaginazione inquieta di un’intera societa che, avendo messo
in discussione la fede, la ragione e gli ideali, sente la necessita di individuare una
rappresentazione visibile, e dunque piti sopportabile, delle sue paure e terrori,

Infatti, nonostante I’imperare della razionalita:

Persino nella nostra epoca non abbiamo rinunciato al tentativo di convincerci che
le razze mostruose abitino luoghi remoti della terra e non le profondita della
nostra psiche. Ma stiamo esaurendo i territori sufficientemente remoti per
prestarsi allo scopo, con la sola possibile eccezione dell’Himalaya, dove ancora
si segnale ogni tanto di villosi giganti ribattezzati yeti [...] In ogni caso oggi sono
lo shock del futuro e I’attesa dei viaggi spaziali ad alterare la nostra coscienza,
come quella dell’'uomo occidentale prima dell’industrializzazione era stata
alterata dall’incontro con razze non europee. E cio¢ pill probabile che ci
provochino allucinazioni i dischi volanti che non i blemmi o gli sciapodi.*t

A questo punto risulta piu chiara ’affermazione con cui si & voluto aprire questo
capitolo: il mostro € quindi un rimosso che costantemente ritorna sotto nuove forme.
E cosi il cerchio si chiude, partiti dalle antiche creature si é arrivati alla teratologia

scientifica, scoprendo che:

Il corpo mostruoso non e separato dal resto del mondo, non é chiuso nella sua
singolarita, ma si apre, superando sé stesso, trasformandosi in simbolo del mondo
[...] il mostro diventa uno strumento euristico indispensabile, qualcosa a meta tra
un oggetto della scienza e una categoria metafisica®’.

Le alterita non-umane occupano un posto di primo piano nella realizzazione del

processo identitario dell’uomo ed il mostro rappresenta una figura emblematica di tale

4 per approfondire il discorso sui mostri di oggi vedere: J. Clair, Hybris La fabbrica del mostro nell arte
moderna: omuncoli, giganti, acefali, cit.

4 L. Fiedler, Freaks. Miti e immagini dell'io segreto, cit., pp. 296-297.

47 M. Mazzocut-Mis, Mostro, [’anomalia e il deforme nella natura e nell arte, cit., p. 61.
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processo, come anomalia e elemento di disordine costantemente presente nell’ universo
dell’umano.

E vero che il mostro in quanto oggetto del sapere scientifico & stato “domato”, ma
questo non significa che si sia esaurita la sua potenza, al contrario, la cultura
contemporanea manifesta la straordinaria longevita del mostro nell’immaginario: «lI
bello del mostruoso é che vince sempre. Cio che si caccia dalla porta rientra dalla

finestra e s’installa in salotto, magari dentro il televisore»*,

2.3 Categorie del mostruoso

Alla luce di quanto visto fino ad ora, si puo facilmente affermare che i mostri non sono
una presenza accidentale nel pensiero di una determinata epoca, né rappresentano il
frutto della peculiare immaginazione di una mente. Essi, al contrario, costituiscono
I’indice del turbamento della realta che li ha prodotti. Attraverso i secoli, I’'uvomo ha
sempre sentito I’esigenza di individuare una rappresentazione visibile delle proprie
paure: «Al di la dei secoli e delle origini, si direbbe che a suscitare tali immagini sia
stata una medesima follia e una medesima angoscia»*°, quella dell’essere umano.

Il quadro delineato, infatti, € quello di una presenza costante della mostruosita,
strettamente legata alla natura e alla natura umana da un rapporto viscerale: il mostro
si trova ovunque si trovi pensiero, vita, funzione, in quanto incarna la deformazione
che pone in costante crisi ogni concezione che si pretenda definitiva.

La ricerca di analogie, mediante il confronto tra creature che presentano le stesse
caratteristiche mostruose, permette di mettere in evidenzia alcune costanti che fanno
si che si possano individuare delle tipologie di mostro ricorrenti nel tempo. Con la
consapevolezza che il tentativo di tracciare una mappatura esaustiva dello smisurato
regno dei mostri sarebbe destinato al fallimento, si é scelto di concentrarsi su tre
particolari tipologie, esempio della relazione tra umano e mostruoso, che mettessero

in luce il ruolo del corpo del mostro e le sue funzioni.

4 R. Braidotti, Madri, mostri e macchine, cit., p. 10.

49 ). Clair, Hybris La fabbrica del mostro nell arte moderna: omuncoli, giganti, acefali, cit., p. 15.
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Ora si parlera, quindi, di mostri umani, ovvero quei mostri che seppur anomali e
deformi vengono creati a partire dalla modifica del corpo umano; di mostri animali,
ovvero quelle creature mostruose nate dall’unione di elementi umani ed elementi
animali; di mostri tecnologici, ovvero quei mostri che riflettono sull’interazione tra
uomo e macchina. Tutte e tre queste categorie delineano delle figure ibride, generate
dalla fusione di identita diverse. D’altronde il mostro risulta sempre dalla
combinazione di elementi differenti fusi nella deformita del suo corpo, quindi la natura
stessa del mostro é di fatto ibrida.

L’ibrido ¢ quella creatura che mette in scena il rapporto e I’incontro tra due entita, il
proprio e I’altrui, sottendendo spesso una riflessione sulla diversita. La parola ibrido
deriva dal greco Hpoic®, parola che designava il peccato di tracotanza nei confronti
delle leggi della natura. La dismisura e gli eccessi erano per i greci una grande colpa,
un delitto punito con la trasformazione, di cui le creature mostruose erano espressione.
Il mostro si profila, nuovamente, come la prova dell’azione umana punita dalla
divinita, come un elemento che turba I’ordine naturale a causa della sua collocazione
incerta, del suo carattere ibrido.

Le figure ibride illustrano un’attitudine presente in tutte le epoche, con connotazioni
differenti a seconda di ci0 che vogliono comunicare: talvolta rappresentano la
proiezione di un desiderio o la raffigurazione di paure e fobie ancestrali, cosi come
I’esorcismo di spiriti maligni o la metafora di determinate caratteristiche. | mostri
ibridi possono generarsi come creazione fantastica, nata dalla combinazione di esseri
reali, che pero, una volta messi insieme, producono un nuovo significato e un nuovo
essere, oppure come trasformazione di una figura positiva in qualcosa di mostruoso
attraverso la modifica di alcune caratteristiche, provocando uno slittamento della
normalita verso il terribile.

Nel mondo contemporaneo, in cui I’essere umano si sente padrone del mondo, la
presenza del mostro rappresenta la manifestazione della bBoic moderna. Le barriere
tra umano e animale, tra umano e macchina, tra organico e tecnologico sono

continuamente spinte oltre i propri limiti e inevitabilmente si generano nuovi timori e

50 per approfondire il significato di questo termine vedere: Ivi, p. 144.
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con essi nuove creature mostruose®. Oggi, come in passato, nel suo esibirsi, la

mostruosita palesa le crepe della propria contemporaneita.

2.3.1 Il mostro umano: il gigante.

Una tipologia di mostro che non ha mai perso il proprio ruolo € quella del mostro
creato a partire dal corpo umano.

Si & detto come le creature mostruose nascano sempre da un elemento tangibile, da
qualcosa di reale che caricandosi di nuovi significati diventa fonte di nuovi timori: i
mostri umani incanalano le paure dell’essere umano nei confronti della propria
corporeita ed infatti spesso presentano malformazioni, come nel caso degli Sciapodi®?,
popolo leggendario caratterizzato da una sola gamba terminante con un grande piede,
oppure presentano anomalie nelle dimensioni, come nel caso di nani e giganti, oppure
mostrano una confusione tra sessi, come gli androgini o gli ermafroditi®.

E molto vasto il campionario di anomalie e aberrazioni legate al mostro umano,
colossi, ciclopi, pigmei, blemmi, tutte creature che prima ancora di trasformarsi in
icone mostruose sono corpi che confondono colui che li osserva. Come afferma Leslie
Fiedler, analizzando le caratteristiche di queste creature mostruose: «Gli uomini hanno
creato con parole e immagini i mostri nei quali avevano bisogno di credere [...] si
occupa della nostra fondamentale incertezza sui limiti del nostro corpo e del nostro
ego»>*. Il mostro umano si profila come il simulacro di paure profonde.

Analizzando questa tipologia di mostri vengono chiamati in causa non solo i timori
relativi al proprio corpo, ma anche quelli legati al rapporto tra uomo e divinita
creatrice, o in generale tra essere creato e creatore, cosi come quelli relativi alla
precarieta della vita e alla morte. Un esempio lampante della coesistenza di questi

elementi é costituito dal piu famoso mostro della modernita: Frankenstein.

51 Sui mostri contemporanei vedere: K. Richardson, An anthropology of robot and Al, New York,
Routledge, 2015.

52 Informazioni su queste popolazioni di mostri alla voce “Popolazioni favolose” in Enciclopedia
Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/popolazioni-favolose

53 hidem.

54 L. Fiedler, Freaks. Miti e immagini dell'io segreto, cit., p.40.
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L’opera letteraria, centrale nella configurazione del mostro umano in tempi moderni,
si intitolava Frankenstein o il moderno Prometeo®, pubblicata nel 1818, frutto della
penna di Mary Shelley. Il riferimento contenuto nel titolo & doppio: infatti esistono
due versioni del mito di Prometeo®®, quella pili antica in cui I’eroe, sfidando Zeus, ruba
il fuoco dalla fucina di Efesto per donarlo agli uomini e quella delle Metamorfosi di
Ovidio, in cui egli plasma 1’argilla in forma di uomo per ripopolare il mondo dopo uno
sterminio della razza umana. Paragonato alla figura di Prometeo e alle sue storie, il
mostro appare essere in un caso il frutto della Boic, di un oltraggio, punito dalla
divinita e nell’altro la conseguenza del tentativo di combattere la morte. In entrambi i
casi vengono coinvolti nella configurazione della creatura mostruosa proprio quei
timori di cui si é parlato precedentemente.

Sfogliando il testo di Mary Shelley si puo leggere:

Diedi inizio alla creazione di un essere umano. Poiché la minutezza delle parti
intralciava enormemente il mio lavoro, decisi, contravvenendo alla prima
intenzione, di creare un essere di dimensioni gigantesche, alto ciog, circa due
metri e quaranta, e di taglia in proporzione®’.

Con queste parole il dottor Frankenstein descrive il mostro che sta per fabbricare. Si
puo, quindi, concordare con Jean Clair quando afferma che «il piu celebre mostro della
modernita, creatura artificiale prodotta in laboratorio, prima di essere un aggregato di
membra disparate prelevate da cadaveri, & un gigante»°®,

Il gigante, cosi come il nano, e una delle figure mostruose piu ricorrenti, dal passato a
oggi. Si tratta, in fondo, di un essere umano che ha oltrepassato la normale misura, di
una creatura mostruosa che mette in discussione il senso delle proporzioni e la
percezione del proprio corpo.

Nella tradizione greca i giganti erano stati generati dall’unione della Terra, come

suggerito dall’etimologia del nome Tiyavtec®®, ovvero “generati da Gea”, con Urano,

55 M. W. Shelley, Frankenstein o il moderno Prometeo, trad. it. di S. Fefé, Milano, Mondadori, 2010.

% Voce “Prometeo” in E. Tetamo (a cura di), Miti e personaggi del mondo classico. Dizionario di
Storia, Letteratura, Arte e Musica, Milano, Mondadori, 1997, p. 623.

5 M. W. Shelley, Frankenstein o il moderno Prometeo, cit., p. 334.
58 J. Clair, Hybris La fabbrica del mostro nell arte moderna: omuncoli, giganti, acefali, cit., p. 78.

% Voce “Giganti” in Enciclopedia Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/giganti/.
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il cielo. Sono entita antiche e potenti, della cui stirpe fanno parte anche i titani, i ciclopi
e centimani, tutti uniti da un odio comune verso gli Dei, che essi affrontano nelle
gigantomachie.

Castrazione, cannibalismo, ribellione e violenza sono alcuni degli elementi che
ricorrono nelle antiche storie di giganti (basti pensare alla vicenda di Urano, castrato
dal figlio Crono, il quale a sua volta tenta di divorare la propria prole). Se gli Dei
dell’Olimpo incarnavano la misura, la ragione, le qualita positive a cui I’uomo doveva
aspirare, i giganti erano il simbolo della dismisura, della violenza e talvolta anche della
stoltezza.

A lungo nella letteratura il gigante ha rivestito il ruolo di mostro ostile, sono rari i casi
in cui in tempi antichi a queste creature vengono attribuite facolta diverse, ad esempio
un’eccezione nella cultura cristiana & rivestita dalla figura di San Cristoforo®, santo
vissuto in Asia minore, rappresentato talvolta come cinocefalo, talvolta come gigante.
Il vero cambio di paradigma nella concezione del gigante, il passaggio dal ruolo di
mostro malefico a quello di vittima, & avvenuto nel momento in cui lo sguardo
scientifico ha riposizionato questo genere di creature all’interno dell’ordine naturale.
Infatti, Isidore Geoffroy Sant-Hilaire descriveva, nella propria analisi scientifica, i
giganti come inattivi, privi di energia, lenti nei movimenti e deboli nel fisico come
nell’intelligenza®.

Come conseguenza delle scoperte scientifiche, la figura tradizionale, antica o popolare
del gigante riscopre un altro importante ruolo a seguito dell’invenzione del
microscopio e del cannocchiale, i quali svelano un universo nell’immensamente
grande come nell’immensamente piccolo, dimostrando dunque che non esiste una
misura assoluta. Il mostro gigante: «nel profondo della sua coscienza, continua dunque
a ingrandirsi o a rimpicciolirsi, a seconda del contesto e dell’occhio in cui si vede

riflesso»%?, a seconda di come viene guardato.

60 Come evidenziato in: J. Clair, Hybris La fabbrica del mostro nell’arte moderna: omuncoli, giganti,
acefali, cit., pp. 63-64.

61 Come riportato in: L. Fiedler, Freaks. Miti e immagini dell'io segreto, cit., p. 133.
62 |vi, p. 41.
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Per il lettore contemporaneo il gigante richiama memorie infantili, storie legate al
mondo delle fiabe, ma il paradigma di questi personaggi fonda le proprie radici nel
mito®, avvalendosi di volta in volta di nuovi significati.

Da Crono a Polifemo fino al gigante di Pollicino, i giganti hanno frequentato i sogni e
le storie dell’uomo fin da quando si & cominciato a sognare e a raccontare ed ancora

0ggi hanno molto da dire.

2.3.2 Il mostro animale

Il confronto con I’animale e la creazione dell’ibrido teriomorfo e un altro elemento
ricorrente nella storia delle creature mostruose. L’interesse per bestie e esseri
fantastici, presenti nei miti e nelle leggende cosi come nelle fiabe e nei racconti, non é
mai scomparso dall’immaginario. Fin dall’antichita, il mostro animale si presenta per
I’essere umano come un’opportunita di confronto con le altre creature viventi.

A partire dai tempi dei greci e dei romani, sono comparsi numerosi ibridi animali di
stampo mitologico come il Minotauro, il Centauro, la chimera intesi come
manifestazione mostruosa della violazione dell’ordine naturale. 1l Minotauro®, essere
con il corpo umano e la testa taurina, rappresentava 1’emblema di un sacrilegio, in
quanto frutto dell’unione amorosa tra il Toro di Creta e Pasifae, regina di Creta e
moglie di Minosse; allo stesso modo il Centauro®, creatura con meta corpo di uomo e
meta corpo di cavallo, frutto dell'empia unione tra il re dei Lapiti, Issione, e una nuvola
con le forme della Dea Era; la chimera® & forse la figura piti famosa della mitologia
greca ricordata e presente ancora oggi, i poeti antichi la consideravano un’incarnazione
di forze fisiche distruttrici e la descrivevano come un mostro con testa e corpo di leone,
ma sulla cui schiena sporgeva una testa di capra, una coda di serpente e dalla sua gola

uscivano fiamme.

83 Sul rapporto tra gigante mitico e gigante fiabesco vedere: lvi, p. 118.

8 Voce “Minotauro” in Enciclopedia Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/minotauro/.

85 Voce “Centauro” in Vocabolario Treccani, http://www.treccani.it/vocabolario/centauro/.

% Voce “Chimera” in Enciclopedia Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/chimeral/.
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Dall’antichita a oggi non si contano pit i volumi®’, spesso illustrati con attenzione,
sulle mostruosita animali, come segno della inestinguibile passione per creature
visionarie, animali fantastici e soprattutto di ibridi irreali tra uomo e bestia.

Nel Medioevo ebbero enorme diffusione, raggiugendo la massima fama come fra XII
e XI11 secolo, i bestiari®®: compilazioni di frequente accompagnate da immagini, che
descrivevano animali, immaginari e non, spesso dalle fattezze mostruose o ferine. |
bestiari non rispondevano solo a curiosita naturalistiche, ma avevano una grande
valenza simbolica, erano un mezzo di interpretazione della natura. Nascevano, infatti,
da uno sforzo immaginativo volto a codificare qualcosa di sconosciuto, al fine di
conferirgli una forma e trovargli un senso all’interno del proprio sistema di valori. Le
bestie riportate nei bestiari erano considerate portatrici di un messaggio didattico,
allegorico, moralizzante e religioso e, cosi come i mostri del passato, si presentavano
come un monito. Queste raccolte di bestie e mostri rappresentavano una sorta di
manuale che illustrava il comportamento umano attraverso simboli ed esempi tratti dal
mondo animale.

Molto importante e sottolineare dove venivano collocate queste creature: i mostri,
infatti, popolavano sempre terre lontanissime e la loro esistenza era testimoniata da
fonti di carattere geografico, come resoconti di viaggi o altri testi tramandati nel tempo.
Maddalena Mazzocut-Mis, nel suo testo sul mostro, evidenzia che:

La struttura anatomica delle specie animali, il colore della pelliccia, il pigmento
della pelle sono direttamente legati ad agenti esterni, a fattori climatici e
ambientali; allo stesso modo la fisionomia sia normale che mostruosa, il modo di
vita, il carattere, il comportamento delle tipologie sociali dipendono direttamente
dall’influenza dell’ambiente.®

Era quindi significativa la collocazione geografica dei mostri animali, in quanto
strettamente legata alle qualita che ad essi si volevano attribuire.
L’ibrido animale si delinea, quindi, come dotato di caratteristiche attentamente

studiate ed in linea con il valore, il messaggio ed il monito di cui quest’ultimo si fa

67 Per approfondire i testi sul mostro animale vedere: F. Giovannini, Mostri. Protagonisti
dell’immaginario del Novecento da Frankenstein a Godzilla da Dracula ai cyborg, cit., p. 48.

8 Per informazioni sul bestiario vedere: U. Eco, Storia della bruttezza, cit. ¢ Voce “Bestiario” in
Enciclopedia Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/bestiario/.

89 M. Mazzocut-Mis, Mostro, [’anomalia e il deforme nella natura e nell arte, Cit., p. 129.
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portavoce all’interno di un certo sistema culturale, ma prestando particolare attenzione
a far si che esso sia collocato al di fuori del sistema stesso.

Si sente la necessita di far rientrare queste creature a meta tra uomo e animale, queste
negazioni della normalita, all’interno di un’organizzazione delle creature viventi per
trovar loro un senso e attutirne la paura, operazione che, come visto precedentemente,
avverra sempre piu di frequente con 1’avvento della scienza. Questo perché nel
confronto con gli ibridi animali ci si trova spesso di fronte alla rappresentazione della
paura di non sapersi distinguere dagli altri, della paura della sparizione delle barriere
che fanno sentire sicuri, che fanno sentire sé stesso e a casa’®.

Il mostro, come gia detto, & colui che porta la Hpoiwc nel mondo, rappresenta il
superamento dei limiti umani, ricorda la possibilita dell’imperfezione a cui I’uomo ¢
sottoposto, cosi come ricorda il legame che egli ha con I’alterita animale. Infatti,
I’animale, molte volte presentato solo come lo specchio oscuro dell’essere umano, Si
dimostra, anche grazie ai numerosi studi dedicatigli, come elemento sempre presente
nelle rappresentazioni che 'uomo fa di sé.

Il mostro animale, infatti, & ancora presente in epoca contemporanea, spesso come il
ritratto di un dubbio circa il valore assoluto della forma umana e circa la sua superiorita
su qualsiasi creatura vivente. Queste tematiche sono state affrontate con particolare
attenzione all’interno degli studi attinenti alla teoria del post-human’?.

Sviluppatasi nella seconda meta del Novecento, la teoria del post-umanesimo, ha
messo in discussione il ruolo dell’animale nella formazione dell’identita umana,
interrogando il rapporto con esso ed analizzando la presenza di creature ibride animali
all’interno della scienza e dell’arte contemporanea. Infatti, molti discorsi sul mostro
animale in tempi moderni si legano alle innovazioni nel campo della scienza e
dell’innovazione tecnologica, come messa in discussione del potere dell’'uomo su ogni

altra specie. Da tali riflessioni, continuano ogni giorno a nascere mostri.

70 per approfondire questo concetto vedere: D. Williams, Monster, then now?, cit., p. 249

1 per approfondire questi studi vedere: R. Braidotti, I/ postumano. La vita oltre I'individuo, oltre la
specie, oltre la morte, Roma, Deriveapprodi, 2013.
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2.3.3 1l mostro tecnologico: il cyborg

Il mostro tecnologico é entrato a far parte delle fantasie umane in tempi piu recenti,
ma nonostante cio, a partire dai suoi natali, ha avuto un ruolo preponderante
nell’immaginario mostruoso. Infatti, in relazione all’avvento di nuove tecnologie ¢
progressivamente cambiata anche la concezione del corpo, e con essa del corpo
mostruoso, e sono divenute centrali le riflessioni sui rapporti tra biologia e tecnologia.
Parlando del mostro ibrido tecnologico, Jean Clair spiega che: «I’immagine nasce nel
corso della rivoluzione industriale, cresce con le fantasmagorie romantiche [...] e si
arricchisce ulteriormente, agli inizi del Novecento, con le macchine “celibi” di Man
Ray, Picabia, Duchamp e molti altri»2.

L’ibrido tecnologico, sbocciato come riflessione sul rapporto tra uomo e macchina, ha

assunto significati sempre nuovi nel corso dell’ultimo secolo:

Il nuovo immaginario mostruoso prende in prestito antichissime immagini e
iconografie e le affibbia a mostri elettronici, corpi bionici e apparati cibernetici.
Si & stretto un nuovo patto tra corpi postmoderni, immaginario grottesco e
tecnologie dell'informazione™.

La possibilita di modificare il proprio corpo, sia reale che virtuale, e di fondere
elementi organici e meccanici, ha portato a interrogarsi sullo statuto dell’individuo. La
tecnologia ha dato vita a un nuovo ambiente nel quale le sicurezze umane, in termini
di realta e vita, sono state ridiscusse. Infatti, sono nate molte riflessioni’ attorno
all’idea di tecnologia intesa come mezzo attraverso cui poter creare un nuovo io, una
nuova concezione di umanita, in linea con le possibilita attuali di creare propri avatar
0 propri sé virtuali.

Questo genere di riflessioni avra un ruolo centrale nella teorizzazione di un’epoca
post-umana. La teoria post-umana tenta di ripensare il corpo umano in termini di

apertura, come corpo in grado di superare ogni limitazione precedente grazie ai

72 ], Clair, Hybris La fabbrica del mostro nell arte moderna: omuncoli, giganti, acefali, Cit., p. 74.
3 R. Braidotti, Madri, mostri e macchine, cit., p. 11.

74 per approfondire queste riflessioni vedere: R. Braidotti, 7/ postumano. La vita oltre l'individuo, oltre
la specie, oltre la morte, cit.
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cambiamenti messi in atto dalle biotecnologie, dalla chirurgia e dalla scienza”™. Quello
che questo genere di studi riflette & il fatto che la presenza dirompente della tecnologia
nella vita umana ha messo in discussione concetti fondamentali, relativi alla stessa
identita dell’uomo.

Risulta, quindi, chiaro come mai siano nati molti mostri tecnologici: «gli ibridi che
contestano il confine tra umani e macchine, come I’Uomo elefante e il Ragazzo dal
viso di cane contestavano quello tra umani e bestie, suscitano reazioni analoghe di
sacrilegio e di terrore»’®. | mostri tecnologici di oggi fanno eco alle creature mitiche
viste in precedenza, ma rispondono alle paure e ai dubbi di una nuova epoca.

Il cyborg e la figura mostruosa che meglio incarna le riflessioni derivate dalla

contaminazione di uomo e macchina tecnologica.

Un cyborg € un organismo cibernetico, un ibrido di macchina e organismo, una
creatura che appartiene tanto alla realta sociale quanto alla finzione. [...] La
fantascienza contemporanea & piena di cyborg: animali e macchine insieme,
creature che popolano mondi ambiguamente naturali e artefatti. Anche la
medicina moderna € piena di cyborg, di accoppiamenti tra organismo e
macchina’’.

Il cyborg ¢ una creatura ibrida, nata dall’unione di uomo e macchina, di vita e artefatto.
La parola cyborg’® & un composto di cyber e organism: la cibernetica & la scienza delle
macchine capaci di autoregolarsi, che studia 1’interazione tra umano e macchina
attraverso il meccanismo del feedback. Parlare di organismo cibernetico significa
parlare di un ibrido composto di carne e tecnologia, un corpo modificato da un innesto

di macchina.

In quanto ibrido, misto di corpo e macchina, il cyborg € una entita che tesse
legami, e una figura interattiva che evoca nuovi modi d'interazione, ricettivita,
comunicazione globale. In quanto tale, il cyborg diffonde e confonde

> Per approfondire I’argomento: J. Picchione, Dal modernismo al postmodernismo, Macerata, Eum,
2012, p.53.

8 L. Fiedler, Freaks. Miti e immagini dell'io segreto, cit., p. 403.

7 D. J. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, trad. it. di L. Borghi,
Milano, Feltrinelli, 1995, p. 40.

78 Sull’etimologia della parola vedere: R. Braidotti, La molteplicita: un etica per la nostra epoca oppure
meglio cyborg che Dea, in D. J. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo,
cit., pp. 9 — 39, qui p. 11.
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deliberatamente e abbastanza spudoratamente le distinzioni dualistiche che
fondano la nostra cultura.

Si tratta quindi di una creatura mostruosa che ancora una volta ha come obbiettivo
quello di varcare i confini, andare oltre le rigide separazioni dualistiche, investendo
una serie di questioni relative all’'uomo e al rapporto con le macchine.

Non si puo parlare di cyborg senza nominare Donna Haraway, filosofa e studiosa
statunitense, portavoce del cyberfeminis, ovvero «il movimento di pensiero, ma anche
di attivita politica, che si situa nelle nuove frontiere del cyberspazio e cerca di
utilizzare le nuove tecnologie a favore delle donne»®.

All’interno del Manifesto Cyborg, Haraway punta, attraverso questa nuova figura
tecnofila, a smantellare il potere del pensiero dualistico, fondato su una logica di
contrapposizioni, che separa gli “altri” come immagini svalorizzanti della norma. La
studiosa ritiene, infatti, che nella tradizione occidentale siano sempre esistite
opposizioni binarie funzionali alle logiche di potere e sostiene che la “cultura
tecnologica” possieda gli strumenti per sfidare questi dualismi: attraverso il cyborg si
possono mettere in discussione i ruoli, chi ricopre quello di artefice e chi quello di
prodotto, chi domina e chi & dominato®!. Haraway aggiunge: «Nell'immaginario
occidentale, i mostri hanno sempre tracciato i confini della comunita. [...] | mostri
cyborg della fantascienza femminista delineano possibilita e confini politici piuttosto
diversi»®,

Le immagini cyborg consentono di mettere in discussione le dicotomie attraverso le
quali si é spiegato il corpo, il rapporto con I’altro, il proprio ruolo. L’effetto, quindi,
che queste ultime possono generare € quello di spavento e turbamento, in quando
portano alla perdita di certezze intimamente radicate.

Umberto Eco, riflettendo su questi mostri tecnologici, si € domandato: «se cyborg,
splatter e morti viventi fossero manifestazioni di superficie, enfatizzate dai mass

media, attraverso le quali esorcizziamo una bruttezza ben piu profonda che ci assedia,

9 Ivi, p. 24.
8 Ivi, p. 12.

81 Concetto spiegato in: D. J. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo,
cit., p. 78.

82 Ivi, p. 82.

71



ci atterrisce e vorremmo ignorare?»%. Probabilmente sono proprio queste profonde
radici a rendere queste creature mostruose cosi importanti e cosi spaventose.

Se da un lato la macchina nel corpo del cyborg pu0 essere vista come un mezzo di cui
I’uomo possa servirsi, dall’altro puo rappresentare un fattore antagonista, un elemento
che trasforma I’essere umano dall’interno. Il cyborg mostra [’ambiguita
dell’artificiale®®: allo stesso tempo si mostra proiezione di un desiderio umano,
strumento giunto in aiuto, ma anche specchio del timore di un’ibridazione, dove appare
sbiadito il confine tra artificiale e naturale, tra mezzo e fine, emerge come profezia e
mette in discussione il rapporto tra creato e creatore, tra vita e artificio.

Il mostro tecnologico é I’immagine che riflette la presenza della macchina nella cultura
moderna e contemporanea e riporta alla mente i dubbi esistenziali ad essa legati,

attraverso una forma mostruosa. Infatti:

Il richiamo all’essere umano sottoposto alle leggi di una fisica del vivente €
fondamentale poiché ci traghetta dall’universo dell’uomo-macchina, dell’essere
umano considerato come meccanismo [...] all’universo della macchina
considerata come un uomo, funzionante come un organismo umano®.

Il cyborg, cosi come 1’androide preso in considerazione nel capitolo precedente, ha la
forza di destabilizzare e far vacillare le certezze di chi si interfaccia con esso. La paura
per i mostri tecnologici affonda le proprie radici nelle questioni esistenziali che tali
esseri chiamano in causa: «la sua impersonalita robotica sembra segnare la vittoria
della pulsione di morte sulla pulsione di vita»®®.

La corporeita rappresenta il modo umano di abitare il mondo, il corpo definisce
I’uomo, ma allo stesso tempo lo costituisce come essere finito. Il mostro tecnologico
palesa questa consapevolezza e questo timore, cosi come quelli di essere riprodotto, di
non essere unico, di avere un clone, una copia che banalizza il valore della propria

vita, portando a interrogarsi sulla natura stessa della vita.

8 U. Eco, Storia della bruttezza, cit., p. 431.

8 Concetto elaborato in: P. Di Natale, La valenza conoscitiva del fantastico, in «Quaderni del
Dipartimento», vol. V, n. 2, 1995, pp. 107-139.

8 J. Clair, Hybris La fabbrica del mostro nell’arte moderna: omuncoli, giganti, acefali, Cit., p. 73.

% R. Kearny, Il male, la mostruosita e il sublime, cit., p. 187.
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Si & partiti, dunque, dalla descrizione dei mostri e si € arrivati alla possibilita di
riprodurli, di incontrali attraverso le opportunita aperte dai progressi della biologia e
della tecnologia. L’orizzonte della contaminazione, dell’alterita, che si palesa nel
mostro, ¢ parte integrante della vita umana, oggi piu che mai attraverso I’alterita
digitale e tecnologica.

La questione dei confini dell’identita esibisce la sua testa mostruosa, facendo
convivere nelle creature ibride gli estremi opposti, come gli attuali “altri mostruosi”
che riescono a offuscare la linea di spartizione tra organico e inorganico.

Qualunque sia la veste dell’anormale, del non-umano, sia quella di animale, che di
degenerato o mutante, che di replicante tecnologico o di macchina: «La figura del
mostro, essendo metamorfosi dell’'uomo normale, si colloca allora nella zona
intermedia tra cio che é estraneo e cio che e familiare, presupposto per cui I’immagine

della mostruosita per-turba I’ osservatore»®’.

2.4 1l mostruoso e il perturbante

Dopo aver analizzato la nozione di mostro, la sua storia e le sue categorie si puo
affermare che studiando il mostro vengono coinvolti concetti come quello di identita,
alterita, normalita, anomalia, indeterminatezza, estraneita, familiarita, molti dei quali
erano gia comparsi nel corso dell’analisi del perturbante. L’obbiettivo di questo
capitolo era proprio quello di far emerge la sottile connessione che lega il mostro al
concetto di perturbante dal momento che entrambi coinvolgono problematiche affini
e possono essere facilmente riconosciuti I’'uno come la manifestazione dell’altro.

Il mostro é osceno, ibrido, inquietante, ha volto ed espressioni iperboliche, esagerate,
che ne prolungano il corpo e ne accentuano la comunicazione con 1’esterno, suscitando
spesso un effetto perturbante in chi lo osserva. Il perturbante, concetto ambiguo, in cui
coesistono elementi contrastanti, rappresenta la categoria estetica piu idonea per
scoprire la realta mostruosa, in quanto nel mostro si puo scorgere una manifestazione
di opposizioni interne al reale: «se il deforme, I’informe e il difforme sono gli elementi

costitutivi del reale, se in essi fa carne vivente il prodotto “dell’immaginazione

8 M. Cristini, Performare il perturbante, una proposta di definizione del fantastico teatrale
contemporaneo a partire dall’Unheimlich di Freud, Cit.
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creatrice”, 1 mostri sono il tramite che la natura offre all’artista, come allo scienziato,
per svelare i suoi misteri»®, 1l mostro svela e nasconde, nega I’ordine naturale ma ne
fa parte, e un elemento che fa sempre vacillare le certezze.

Attribuire al mostro il potere di suscitare una sensazione inquietante e perturbante,
deriva dal fatto che esso trasgredisce le regole della stessa realta in cui si dispiega.
Elementi che concorrono a questa trasgressione sono 1’ibridazione tra uomo e animale,
la messa in mostra di tutte le possibili deformazioni del corpo, il doppio legame con
componenti organiche ed artificiali. Fattori, questi, che se inseriti in una dimensione
che loro non appartiene, provocano in chi li osserva un’esitazione interpretativa,
un’incertezza intellettuale, derivante dalla difficolta di riconoscere la realta in cui ci si
trova ed in cui si trova il mostro.

L’essere umano ¢ abituato a sezionare la realta in categorie, all’interno delle quali
cerca di far rientrare gli enti con cui si interfaccia, crea corrispondenze che fungono
da base per i codici interpretativi del mondo circostante. Quando subentra un fattore
che mette in discussione questo meccanismo, come accade di fronte al mostro, si
genera un turbamento, saltano le corrispondenze abituali e si teme di non trovare un
senso. A confronto con il mostro il sistema razionale non funziona, si sperimenta il
senso perturbante proprio quando, silenziosamente, I’ibrido mostruoso dimostra il

fallimento di un ragionamento, lasciando spazio ad un’incertezza intellettuale®.

Si costruiscono cornici che definiscano e racchiudano I’estraneo nella sua
estraneita, ma I’intimo timore di incontrare nel nostro heim (il nostro focolare)
una forma sgraziata, non curata, animata da una forma animale, disumana, in
grado pur sempre di rifletterci su una base di similitudine e somiglianza, € un
timore che sopravvive, spingendo a rinnegare la familiarita, ingenerando 1’attesa
che quella cornice resti vuota.*®

La forma delle cose ¢ ’aspetto che permette di riconoscerle e ricondurle sotto un nome

comune, € quello che le fa sembrare sotto controllo. Il mostro ogni volta che viene

8 M. Mazzocut-Mis, Mostro, I’anomalia e il deforme nella natura e nell arte, Cit., p. 66.

8 Concetto di “cognitive patterns” e “cognitive lysis” in: J. Randolph, Looking back at Cyborgs, in B.
Grenville (a cura di), The Uncanny: Experiments in cyborg culture, Vancouver, Arsenal Pulp Press,
2002, pp. 182-187.

0 R. Galliani, La faccia dell estraneo, il volto dello straniero, in «Psicoterapia psicoanalitica», XVI, n.
2, 20009, pp. 13-27, qui p. 18.
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inserito in questi schemi trova il modo di fuggirne ed eluderli, modificando le proprie
forme. Il mostro si oppone alla regola e impone la sua carica sovversiva con figure
esagerate e come “un rimosso che ritorna”, ricompare con sembianze sempre nuove

ogni volta che I’uomo si illude di averlo domato.

L’unheimlich — quando I’oggetto dell’angoscia si lascia scorgere come rimosso
che ritorna — tende allora a presentarsi come la condizione in cui affiora I’essere
in cui il soggetto é radicato: non il semplice emergere di zone nascoste della
propria interiorita, di motivazioni sconosciute del proprio agire, ma il trasparire
del rovescio dell’esperienza, di un groviglio in cui ¢ impossibile tirare le fila; uno
sfaldarsi della propria storia, un non avvertirsi pitl contenuti da essa®.

Proprio per questo, parlare di perturbante risulta il miglior modo per interpretare
I’ambiguita e 1’oscillazione tra elementi diversi, manifeste nel mostro. Nella forma del

corpo mostruoso nulla e celato:

Tutto si svolge alla luce del sole e ogni “profondita nascosta” si capovolge in
ostentazione provocatoria: € tale apparenza che turba, perché mostra che, al di la
di sé stessa, non ¢ pensabile I’esistenza di alcun’altra realta. Infatti, quando tutti
1 segreti piu nascosti vengono messi a nudo, [...] non puo fare altro che chiedere
di venire riconosciuto per quello che manifestamente &.9

Attraverso 1’osservazione del mostro si scopre la sua appartenenza alla propria realta.
Si tratta di un’operazione molto difficile per I’'uomo contemporaneo, che ha svelato i
misteri del mondo, riuscire ad ammettere il mostro nel proprio universo, ma scrutando
la sua forma anomala, proprio mentre si pensa di averne identificato il posizionamento,
al di fuori del proprio sistema, di averlo catalogato come “altro da S€”, ecco che
intervengono indizi contraddittori, i tratti si confondono. Nella struttura della
percezione si insinua quell’elemento che fa deragliare le attese.

A lungo, infatti, non si e accettato di esibire i mostri nella loro normalita, in quanto
isolato nel suo recinto o collocato in terre remote, il mostro faceva meno paura.
Partecipare alla condizione del mostro non € ammesso, non si sopporta la visione di
questi esseri in una condizione normale, non si sopporta I’idea di poter avere qualcosa

in comune con loro.

%1 G. Berto, Freud Heidegger. Lo spaesamento, cit., p. 104.
%2 Ivi, p. 79.
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Mentre varca il confine, mentre compare nel mondo abituale, il mostro crea una
sospensione e lascia colui che lo osserva in bilico tra due opposti livelli di realta,
indotto a chiedersi quale sia la verita e quale I'apparenza, quale la norma e quale
I'infrazione. L’uomo di fronte al mostro si trova a fissare una creatura che intacca i
propri codici e le proprie certezze.

La peculiarita del mostro e essere allo stesso tempo sé stesso e 1’altro, esso non e del
tutto estraneo ma non é neanche del tutto familiare: la sua esistenza é in una zona
intermedia. Il meccanismo e il paradosso dell’estraneita familiare che si palesano nel
mostro, costituiscono un elemento perturbante.

I mostri «denunciano una “logica dell’identita” che necessariamente ¢ forzata a negare
il polo della differenza e dell’alterita, vale a dire a rinunciare o ad annientare tutto cio
che & altro da sé»®. Il mostro, al contrario, insegna a scoprire I’estraneita dentro di sé
e insegna che il rapporto tra interno ed esterno, tra proprio e altrui, tra io ed altro &
circolare, di reciproco rimando. Identita e alterita sono due elementi che procedono di

pari passo, infatti determinare cosa e diverso da sé aiuta a definire cio che si é:

L’ Altro mostruoso ¢ allo stesso tempo liminale e costitutivamente centrale per la
nostra percezione della normale soggettivita umana. Il mostro ci aiuta a capire il
paradosso della differenza come qualcosa che € dotato di ubiquita ma che é anche
fonte di una preoccupazione da sempre negativa.®

Guardare la fisicita repellente, dalla quale il mostro non ha scampo, aiuta a
identificarlo come altro, ma allo stesso tempo fa provare empatia® nei suoi confronti
perché riflette un timore tipico dell’'uvomo normale. La possibilita di immedesimarsi
nel mostro finisce per annullare la distanza con esso. Se osservato con attenzione, se
studiato, il mostro varca confine e riesce a mostrarsi come familiare fino a far ritrovare
sé stessi in lui, fino a rivelare qualcosa di proprio.

La ricerca di somiglianza e differenza, ordine e disordine, gioca un ruolo centrale
nell’individuazione del proprio senso di identita, che si costruisce attraverso

I’osservazione di ci0 che ¢ simili a sé e cosa no. Questo sistema permette di riconoscere

93 J. Picchione, Dal modernismo al postmodernismo, cit., p. 16.
% R. Braidotti, Madri, mostri e macchine, cit., p. 98.

% Per approfondire i concetti di “empatia” e “immedesimazione” vedere: A. Pinotti, Empatia, storia di
unidea da Platone al Post-umano, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 16-17.
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gli altri umani come simili, a partire dal senso di familiarita, dall’impressione di essere

individui facenti parte di una stessa categoria.

Diventare per gli altri quei normali che sospettano di essere. E la maggior parte
di noi ritiene per la maggior parte del tempo che questa sia la sorte migliore...
tranne quando, in un baraccone, senza sapere bene se dormiamo o siamo svegli,
cogliamo per un attimo fuori dal tempo la normalita dei freaks, la mostruosita dei
normali, la precarieta e 1’assurditd di essere, comunque vogliamo definirlo,
pienamente umani.*®

Quando di fronte al mostro il senso di familiarita scatta nei confronti di quella creatura
estranea, palesemente dissimile, allora subentra 1’effetto perturbante: «la similitudine
non puo sorprendere con un volto diverso, perché é allora, nella diversita, nella forma
aliena (disfatta non rifatta) del volto dell’altro che, nonostante tutte le difese, si lascia
cogliere una inquietante familiarita»®’.

Il mostro e cio davanti a cui si indietreggia inorriditi, da cui si vuole distogliere lo
sguardo, ma é anche cio che obbliga a prendere coscienza del proprio intimo e delle
proprie paure, che spesso si presentano irriconoscibili, spaesanti. Cio che appare
unheimlich nel mostro é proprio una familiarita fino ad ora rimasta nascosta, che

invece affiora proprio nell’alterita®.

La riconoscibilita dell'inverosimile e lirriconoscibilita del verosimile: il
"mostruoso” - I’impossibile, 1'insolito, 1'irreale - € costruito a partire da elementi
familiari e consueti, diversamente combinati o evocati per negazione, si da sortire
un effetto perturbante, ma contemporaneamente esso proietta un‘ombra
destabilizzante sul familiare e sul consueto, al punto da renderlo irriconoscibile
ed estraneo.*

La realta mostruosa rappresenta un’interpretazione della realta oggettiva, nel dar corpo
all’impossibile si crea una propria interpretazione del mondo e dei turbamenti ad esso
legati, di conseguenza il mostro che ne viene fuori trasmette la sua matrice originaria.
Il perturbante e la categoria estetica in cui convivono gli opposti, rivelatrice di contrasti

e dei turbamenti di cui il mostro é portavoce.

% L. Fiedler, Freaks. Miti e immagini dell'io segreto, cit., p. 435-436.
% R. Galliani, La faccia dell’estraneo, il volto dello straniero, Cit. p. 25.
% Concetto spiegato in: G. Berto, Freud Heidegger lo spaesamento, cit., p. 94.

% P, Di Natale, La valenza conoscitiva del fantastico, cit., pp. 107-139.
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Quando irrompe sulla scena il mostro si presenta con dei caratteri riconoscibili
all’osservatore ¢ 1’effetto perturbante € dato proprio dalla trasgressione e dalla
deformazione di elementi che appartengono alla normale esperienza

fenomenologica'®

, 1l mostro infrange la realta e porta I’osservatore a dubitare, a
mettersi in discussione. Di fronte al mostro: «attraversato dallo sguardo, il soggetto e
illuminato nella sua frammentarieta, scorge 1’estraneita che lo abita (o che esso abita),
si accorge di essere altrove rispetto all’immagine con cui si identificava, al discorso
con cui si definiva»t0t,

Il mostro ostenta la sua doppia natura, complicando i rapporti tra interiorita e
esteriorita, presentato una duplicita manifesta. L’uomo riconosce nel mostro e nel suo
contrasto manifestato, un elemento che caratterizza anche la propria intimita. 1l mostro
si insinua nella realta del quotidiano, deformando il familiare, il conosciuto,
rendendolo ignoto, incerto e ancora una volta conferma la sua stretta relazione con
I’Unheimliche nel dare voce a cio che ¢ celato nell’inconscio, sgretolando ogni
certezza, mostrando: «il turbamento prodotto dall’incontro, in casa propria, con un
inquietante estraneita»'?,

Il perturbante é una esperienza di destrutturazione del soggetto, qualcosa che modifica
la percezione della propria identita, la rende meno certa, aggredisce la compattezza
della rappresentazione di sé, costringe I’individuo a confrontarsi, sia pure per poco,
con I’irruzione dell’estraneo all’interno di cio che ¢ familiare. «Non ¢ 1’estraneita di
per sé a perturbare, ma il fatto che qualcosa di questa estraneita rimanda al familiare,
nonostante 1’azione dello un-, il prefisso della censura, o forse proprio attraverso di
esso»1®,

L’uomo credeva di aver superato la paura del mostro, di averlo spiegato e reinserito
nel proprio sistema, di averlo rimosso e invece il mostro continua a presentarsi.

Questo perche:

100 Come spiegato in: M. Cristini, Performare il perturbante, una proposta di definizione del fantastico
teatrale contemporaneo a partire dall’Unheimlich di Freud, Cit.

101 G. Berto, Freud Heidegger lo spaesamento, cit., p. 42.
192 R, Galliani, La faccia dell estraneo, il volto dello straniero, Cit., p. 13.
108 |vi, p. 14.
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La familiarita con il mostruoso non € una patologia della mente, ma la forma piu
immediata e anche, se si vuole, piu sconcertante per indagare la realta, per
scoprire il perché della vita, dell’uomo, e il significato dell’arte e della scienza.
La legge della mostruosita dischiude 1’ordine della creazione, manifestano
I’armonia all’interno del disordine piu cieco.!%*

Confrontarsi con il mostro perturbante, quindi, rappresenta un «autentico momento

d’esserenl®®

, In cui le apparenze si rivelano ingannatrici e quelle creature anomale
amiche, familiari, al punto che, per quanto si tratti di un momento di grande paura,
questo viene in fin dei conti ricercato dall’uomo e non fuggito.

Il perturbante non e un sentimento sempre esistito, cosi come il mostro & un prodotto
storico e culturale, nasce nella cultura europea nel momento in cui se ne avverte la

necessita:

Esso e un sotto-prodotto dell’Tlluminismo, ovvero di un modo di pensare che
rigetta tutte le “superstizioni” — il magico e il religioso sono superstizioni —in un
rimosso gnoseologico. Puo sentirsi perturbato, puo godere di un’arte perturbante,
’uomo e la donna che hanno sormontato il sovrannaturale'®,

In linea generale, bisogna essere “atei”, per diventare facile preda del perturbante: «il
perturbante ci fa dire piuttosto “Non ci credo, ma & vero”»'%’. La possibilita aperta
dall’llluminismao, di poter spiegare attraverso la ragione ogni cosa si & scontrata con il
sovrannaturale che a lungo aveva popolato la mente umana e ha creato degli
antagonisti, ha prodotto dei nuovi mostri.

Come aveva evidenziato anche Freud, il perturbante si presenta quando miti e credenze
che si pensavano superati tornano a manifestarsi. Il mostro rappresenta in pieno quelle
anormalita, quelle creature che il pensiero razionale credeva di aver superato,
spiegandole. «Il bisogno di visualizzare i fenomeni invisibili dell’esistenza ¢ sempre

stato uno dei motori principali del progresso»%, pensando cosi di liberarsi dalla paura

104 M. Mazzocut-Mis, Mostro, | ‘anomalia e il deforme nella natura e nell arte, cit., pp. 160-161.

105 M. Farnetti, Empatia, euforia, angoscia, ironia. Modelli femminili del perturbante, in E. Chieti, M.
Farnetti, U. Trader (a cura di), La perturbante. Die Unheimliche nella scrittura delle donne, Perugia,
Morlacchi Editore, 2003, p. 20.

106 5, Benvenuto, Cosa ci perturba nel perturbante, in «Le parole e le cose», Roma, 6 Dicembre 2019,
http://www.leparoleelecose.it/?p=37845.

107 |bidem.

108 3. Clair, Hybris La fabbrica del mostro nell’arte moderna: omuncoli, giganti, acefali, Cit., p. 44.
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che li accompagna. Sebbene sia stato collocato in uno schema e analizzato nel campo
dalla teratologia, il mostro torna ancora oggi a mostrare il suo volto perturbante.

L’uomo che, chiuso nell’orgoglio della propria razionalita, perde 1’abitudine e la
solidarieta con il mostruoso, legittima il miracoloso e decreta la sua sconfitta
come essere pensante. L’arte, sublimando il mostruoso, non lo toglie di mezzo,
ma lo accetta nella sua dimensione pil pura, in tutto il suo mistero®,

E, infatti, nell’arte che con particolare forza I’essere anormale, il mutante, il mostro
trova oggi una nuova collocazione e riesce a esprimere con maggiore potenza i suoi
messaggi, divenendo «talvolta metafora di una scissione interiore che pud essere
controllata grazie alla sua proiezione esterna»*'°, L’arte si fa portavoce delle moderne
forme del mostruoso e delle nuove identita di cui esse sono emblemi. Il mostro nel
panorama artistico odierno sovverte i principi basilari dell’identita, chiamando in
causa le paure ad essi legate.

La pluralita di codici e dispositivi legati al mondo dei mostri di cui il contemporaneo
si avvale risponde alle insicurezze di un’epoca, richiamando le paure primordiali
esaminate precedentemente e ancora vive piu che mai, come quelle relative alle
proporzioni, alla sessualita, alla condizione di esseri superiori agli altri,
all’individualita, alla morte.

Calcando le frasi di Leslie Fiedler, di fronte alle figure che vengono messe in mostra,

agli oggetti artistici a soggetto mostruoso:

Lo spettatore li vede non solo guardarsi tra loro, ma anche — e tutti e due
contemporaneamente — guardare lui. E per un attimo puo avere la sensazione di
essere un terzo fratello, unito da un legame invisibile ai due che ha di fronte; e
quindi la distinzione tra spettatore e oggetto esposto, tra noi e loro, tra normale e
freak si rivela un’illusione che cerchiamo di difendere disperatamente e forse
anche necessariamente, ma alla lunga insostenibile!!!,

L’arte contemporanea & spesso trasgressiva, supera le barriere della realta per farsi

portavoce di un messaggio e per questo i soggetti mostruosi la popolano con tale forza:

109 M. Mazzocut-Mis, Mostro, [’anomalia e il deforme nella natura e nell arte, cit., p. 91.

10 M. Cristini, Performare il perturbante, una proposta di definizione del fantastico teatrale
contemporaneo a partire dall’Unheimlich di Freud, Cit.

11 L. Fiedler, Freaks. Miti e immagini dell'io segreto, cit., pp. 48-49.
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«Nella creazione artistica i contrasti convivono, si sviluppano, si ingrandiscono,
perché I’arte rende sublimi le antitesi, idealizzandole e nobilitandole nella loro forza
allo stesso modo dissipante e coercitiva»''2. La mostruosita nell’arte non ¢ affatto un
elemento disgregante, che allontana, ma diventa un principio di identificazione e
riconoscimento il riconoscimento sia della propria mostruosita sia di quella altrui,
divenendo talvolta per lo spettatore fonte di una sensazione di perturbante
spaesamento.

Si torna pertanto a quell’esitazione, a quell’incertezza intellettuale a lungo discussa, di
fronte all’impossibilita di definizione e alla difficolta di riconoscimento della realta
dell’opera che si ha di fronte: 1’esperienza dell’osservatore ¢ perturbante proprio
perché le opere a soggetto mostruoso sembrano costruite a cavallo tra realta parallele,
sembrano familiari e vicine, ma allo stesso tempo estranee, appartenenti ad altri mondi.
Maddalena Mazzocut-Mis afferma che [’arte diventa essa stessa mostruosa,
costituendo un momento di feconda coesione tra elementi eterogenei, un luogo dove

far convivere 1 contrasti 1’uno accanto all’altro.

L’arte esce dai propri limiti, rendendo inutile 1’applicazione di quelle categorie
che, avendo permesso la costituzione di un sistema delle arti, le avevano, allo
stesso tempo, conferito una struttura organica e garantito il riconoscimento di
un’identita a lei peculiare [...] Anche i1 contenuti perdono il loro riferimento a
valori assoluti assunti come universali e rimandano a una quantita indeterminata
di spunti eterogenei.!*3

Quando il mostro che era stato costruito mentalmente come estraneo, lontano da sé,
improvvisamente si impone in un oggetto visibile, in un’opera d’arte, si € costretti a
guardarlo negli occhi e a scoprire le sue contraddittorieta, si & costretti a scoprire sé

stessi negli occhi del mostro, cadendo vittime di un effetto perturbante.

112 M. Mazzocut-Mis, Mostro, [’anomalia e il deforme nella natura e nell arte, cit., p. 83.
113 |vi, p. 93.
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Capitolo 3

L’arte mostruosa e perturbante: case studies

La possibilita di imbattersi in un’opere d’arte a soggetto mostruoso ¢ molto diffusa in
epoca contemporanea. Il Novecento, infatti, ha costituito per molti aspetti il secolo
della liberazione della corporeita in arte: il corpo e divenuto un elemento centrale su
cui ragionare e a partire dal quale creare opere, anche quando si tratta di un corpo
anomalo e deforme, di un corpo mostruoso.

Nell’arte contemporanea il mostro viene esibito e ostentato, riesce a raggiungere la sua
massima espressione, diventando spesso lo strumento attraverso il quale dar voce alle

paure, alle problematiche e ai disagi del XX e del XXI secolo.

Un tempo segregato tra i libri preziosi e le vetrine dei musei, il mostro ha ora
finito per invadere tutto, mentre la rappresentazione della forma canonica degli
Olimpi sembra diventata un’eccezione da respingere con stupore, se non
addirittura con leggero sarcasmo [...] le forme mostruose che [’arte
contemporanea ostenta, tra cui omuncolo, il gigante, 1’acefalo, saranno
considerate al contrario come manifestazioni di un individuo liberato dai suoi
limiti, dalle sue alienazioni, dalle sue conformazioni, o persino come simboli di
un’umanita svincolata finalmente dalle catene della ragione e dei canoni che
reprimono la bellezzal.

In ambito artistico oggi la deformita e le differenze dei corpi trovano un loro posto e
un loro canone estetico e il panorama degli artisti che hanno scelto di rappresentare
corpi e creature mostruosi € sconfinato.

Si e scelto, in quest’ultima parte del lavoro, di prendere in analisi tre principali case
studies, ognuno dei quali possa fungere da portavoce per una delle piu importanti
categorie di mostro individuate nel capitolo precedente. Pertanto, come esempio di
mostro umano, nella particolare declinazione del gigante, si prederanno in
considerazione alcune opere dell’artista Ron Mueck, come esempio di mostro animale
saranno esaminate le sculture dell’artista Patricia Piccinini, infine, come esempio di

mostro tecnologico si parlera dell’artista giapponese Mariko Mori € in particolare delle

LJ. Clair, Hybris. La fabbrica del mostro nell arte moderna: omuncoli, giganti, acefali, cit., p. 141.
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sue opere fotografiche e di alcune istallazioni. Tutti e tre questi artisti hanno realizzato
lavori che interrogano il corpo umano e il corpo mostruoso, che esplorano il rapporto
tra questi e lo spazio circostante, che indagano 1’interazione tra essere umano e altre
creature o0 tra essere umano e tecnologia, creando soggetti ambigui, mostri
contemporanei che lasciano [’osservatore spaesato, che generano un effetto
perturbante.

Anche Freud, in Das Unheimliche, aveva evidenziato la peculiare capacita degli artisti
di indirizzare attraverso le proprie opere i sentimenti dell’osservatore verso un effetto

perturbate:

Nei confronti dell'artista, invece, siamo stranamente docili: mediante lo stato
d'animo in cui ci traspone e le aspettative che desta in noi, l'artista puo distogliere
i nostri processi emotivi da un certo esito per dirigerli verso un esito diverso, e
spesso puo ricavare dallo stesso materiale effetti disparatissimi?.

L’effetto perturbante ¢, infatti, intensificato nell’esperienza artistica e Freud, piu volte,
sottolinea come alcuni eventi o alcune opere possano sortire un effetto perturbante in
arte, mentre nella vita reale cid non accade. In arte il bisogno di decodificare uno
stimolo puo spingere il fruitore a un’attenzione maggiore, richiamata nel caso di opere
a soggetto mostruoso dal loro carattere ambiguo, ma, contemporaneamente la loro
deformita puo generare un senso di repulsione che porta, poco dopo, a voler
interrompere il contatto con 1’oggetto del proprio turbamento?®.

A partire dagli anni Settanta il tema del perturbante ha acquisito una certa popolarita
nel mondo della letteratura e del cinema, in cui é stato spesso associato al tema
dell’horror, della suspance. Per il suo carattere controverso & stato ampiamente
dibattuto e interrogato anche nel mondo dell’arte, sia attraverso le opere di singoli
artisti che all’interno di mostre ed esposizioni. Un merito che va riconosciuto a molti

artisti e stato quello di aver ricondotto le ricerche sul perturbante alle teorie e al testo

2 S. Freud, Il Perturbante, cit., p. 82.

3 Meccanismo di reazione di fronte ad opere d’arte perturbanti, analizzato in R. Ronen, Look the doll in
the eye. The Uncanny in contemporary art, in «PSYART», Gennaio 2004,
https://psyartjournal.com/article/show/ronen-look_the doll_in_the_eyes the uncanny _in e in V.
Minaldi, 1l perturbante: dall’'Uomo di Sabbia all’'Uncanney Valley, cit.

83


https://psyartjournal/

di Freud, scavando nel significato di tale sentimento, senza fermarsi alle sue
manifestazioni®.

Tale attenzione & testimoniata anche dai cataloghi di numerose mostre®, all’interno
delle quali ci si € interrogati su questi temi. Tra queste risulta molto interessante The
Uncanny: Experiments in Cyborg Culture®, organizzata nel 2001 presso la Vancouver
Art Gallery e curata da Bruce Grenville, costituita come un dialogo tra artisti diversi
sul perturbante. A partire dal testo di Freud (presente all’interno del catalogo), Ci Si
interrogava sulla sparizione delle barriere tra vita e artefatto, manifeste nella forma
della bambola, della statua di cera, dell’automa, partendo dall’esempio dell’Olympia
di E. T. A. Hoffmann si arrivava fino alla tecnologia dei robot.

Una delle mostre sul perturbante piu note &€ Mike Kelley: The Uncanny, svoltasi alla
Tate di Liverpool e al Museo di arte moderna di Vienna nel 2004, a partire da un’idea
dell’artista Mike Kelley. Si ¢ scelto di dedicare a questa mostra un’attenzione
particolare in quanto puo essere considerata essa stessa come una creazione dell’artista

e quindi come una grande opera d’arte perturbante.

3.1 Mike Kelley: la mostra The Uncanny

Mike Kelley e stato uno degli artisti contemporanei piu influenti, un creatore
poliedrico e complesso che ha realizzato opere scultoree, performance e istallazioni, e
percio risulta difficilmente inseribile in una categoria artistica.

L’interesse per il concetto di perturbante accompagna il lavoro di Kelley per diversi
anni’, in linea con la tendenza, comune a molti artisti contemporanei, di esplorare
I’implicazione estetica e psicologica delle opere d’arte. Nei suoi studi, Kelley

riscontra che spesso si tende ad associare il perturbante al paranormale o all’horror,

4 Come analizzato in: J. C. Welchman, On the Uncanny in visual culture, in M. Kelley (a cura di), The
Uncanny by Mike Kelley, artist, catalogo della mostra, Colonia, Walther Kénig, 2004, pp. 39-56, qui p.
40-41.

5 Sulle mostre sul tema del perturbante: A. Masschelein, The Unconcept, cit., p. 148.

6 B. Grenville (a cura di), The Uncanny: Experiments in cyborg culture, catalogo della mostra,
Vancouver, Arsenal Pulp Press, 2002.

" Le considerazioni di Mike Kelley sul perturbante sono riportate dall’artista stesso in: M. Kelley (a
cura di), The Uncanny by Mike Kelley, artist, Colonia, Walther Kénig, 2004.

8 Come evidenziato in J. C. Welchman, On the Uncanny in visual culture, cit., p. 39.
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mentre egli ha voluto dedicarsi alla lettura del testo di Freud Das Unheimliche e ha
elaborato considerazioni legate ai concetti di familiarita, estraneita, memoria,
allacciandole a riflessioni sull’epoca a lui contemporanea®.

Il perturbante secondo Kelley rientra nel campo dell’estetica e pud essere associato
all’esperienza artistica, in linea con quanto affermato dallo stesso Freud. Nel saggio
Playing with dead things'® I’artista spiega che un effetto perturbante puo facilmente
subentrare di fronte a particolari oggetti ed opere artistiche e prova, poi, a definire
quali tipi di opere rientrano in questa categoria. Nel portare avanti questa ricerca Mike
Kelley sottolinea piu volte I’importanza rivestita dalla rappresentazione dei corpi,
attraverso i quali viene messo in atto un sistema di riconoscimento e di aspettative in
chi osserva, che spesso sfocia in un effetto perturbante. Egli afferma, in accordo con
Freud, che risultano perturbanti quelle opere che rivelano un elemento familiare, che
era stato nascosto, ma che & in qualche modo riemerso®!.

La mostra Mike Kelley: The Uncanny si & svolta tra Febbraio e Ottobre del 2004 in
due sedi: la Tate Liverpool e il Museum moderner Kunst Stiftung Ludwig di Vienna®?.
Il progetto di questa esposizione si basava su un lavoro realizzato da Kelley dieci anni
prima, poi rielaborato in collaborazioni con le due istituzioni museali allo scopo di
mostrare al pubblico una riflessione sulla memoria, sulla collezione e sul senso di ansia
e paura generato dalla giustapposizione di oggetti e opere scultoree a carattere
perturbante. Kelley afferma che quello che viene indagato in questa occasione: «lt is
one of the most powerful human emotions and of enduring relevance, particularly
today»*3.

Il progetto originale era stato realizzato dall’artista in occasione di Sonsbeek93%4, una

mostra organizzata dalla Sonsbeek Foundation e dalla citta di Arnhem, in Olanda. Per

® Come riportato in: M. Kelley, J. Sconce, I've got this strange feeling...The Uncanny, in «Tate etc.»,
Issue 1, Maggio 2004, https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-1-summer-2004/ive-got-strange-feeling.

10 M. Kelley, Playing with dead things, in M. Kelley (a cura di), The Uncanny by Mike Kelley, artist,
cit., pp. 25-38.

1 vi, p. 7.
12 20 Febbraio-3 Maggio 2004 Liverpool, 15 Luglio-31 Ottobre 2004 Vienna.
13 M. Kelley (a cura di), The Uncanny by Mike Kelley, artist, cit., p. 7.

14 Istituita dalla Sonsbeek Foundation in associazione con 1’amministrazione comunale della citta di
Arnhem, la Sonsbeek Exhibition viene organizzata con cadenza variabile, la prima mostra fu istituita
nel 1949 per celebrare la fine della Seconda guerra mondiale. Per un approfondimento sulla mostra e
sulla partecipazione di Mike Kelley vedere: V. Smith, Something I've wanted to do but nobody would
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I’edizione del 1993 venne invitato a partecipare Kelley, sebbene 1’opera da lui proposta
non fosse in linea con i progetti site specific presentati degli altri artisti. Kelley realizzo
un’istallazione che si componeva di Sette stanze, con quattro diverse tipologie di opere:
opere d’arte antiche e contemporanee, modelli medici e scientifici, fotografie e
documenti, infine, la personale collezione di oggetti dell’artista, dal nome Harems
(Figura 1). Kelley dichiara che la sua opera sembrava «old-fashioned conservative
museum exhibition in contrast to the many artworks in Sonsbeek93 that were installed
in non-traditional sites»'®. Egli voleva giocare su questo contrasto, realizzando
all’interno della mostra un’opera che fosse essa stessa una mostra, «an exhibition

within the exhibition»1®.

Figura 1: Sezione Harems, allestimento Mike Kelley The Uncanny in occasione di Sonsheek 93,

Arnhem 1993

let Me: Mike Kelley’s ‘The Uncanny’, in «Afterall: A Journal of Art, Context and Enquiry», Issue 34,
Autunno 2013, pp. 16-27.

15 M. Kelley (a cura di), The Uncanny by Mike Kelley, artist, cit., p. 9.
16 1bidem.
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Kelley, presentando il proprio progetto, afferma che I’apparizione di questo lavoro in
un contesto come quello di Sonsbeek costituiva gia di per sé una riflessione sul
perturbante, in quanto metteva in scena una forma di esposizione tradizionale e
familiare in una maniera inaspettata, in un nuovo contesto, costituendo un esempio di
ritorno del rimosso. Infatti, spiega: «The show that I mounted originally in 1993 was
meant to address the re-emergence of polychrome figurative sculpture in the 1980s
and early 1990s. This was a sculptural mode that had been repressed during the
Modernist period»'’.

Piu di venti artisti® erano inclusi nella sua “raccolta”, legati da un’affinita psicologica
e esistenziale che secondo Kelley poteva essere compresa solo attraverso la chiave del
perturbante. L’artista riferisce che la volonta di creare questa raccolta di opere e di
artisti cosi diversi tra loro era nata da una personale fascinazione per la figura umana
e per I’interazione di quest’ultima con gli oggetti che la circondano, e per la scoperta
della confusione che si genera tra oggetti animati e inanimati di fronte a opere che
chiamano in causa tutto cio®. In linea con questo ragionamento le opere presentate
erano per lo piu sculture. Infatti, Kelley voleva invogliare la partecipazione e il
coinvolgimento emotivo di coloro che entravano in contatto con queste opere e, quindi,
per lui era necessario che le persone potessero relazionarsi fisicamente ed empatica
con questi oggetti, con questi corpi, di modo che il confine tra antico e moderno, tra
artistico e quotidiano, tra uomo e mostro vacillasse e la sensazione generata fosse
perturbante?. Per questo motivo, egli ha volontariamente escluso opere pittoriche dal
proprio progetto, in quanto secondo Kelley con esse é difficile che nasca quel legame
familiare, che fonda le proprie radici nella coscienza del proprio corpo e di quello

altrui, a partire dal quale pud generarsi il perturbante in arte??.

M. Kelley, J. Sconce, I've got this strange feeling...The Uncanny, Cit.

18 Tra questi: Hans Bellmer, Nayland Blake, Jonathan Borofsky, Jacques Charlier, John De Andrea,
Robert Gober, Duane Hanson, Martin Kippenberger, Jeff Koons, Tetsumi Kudo, Dorothea Lange, Paul
McCarthy, John Miller, Matt Mullican, Bruce Nauman, Dennis Oppenheim, Tony Oursler, Nam June
Paik, Thom Puckey, Charles Ray, Karl Schenker, Cindy Sherman, Laurie Simmons, Kiki Smith e Paul
Thek.

19 Come riportato in: V. Smith, Something I've wanted to do but nobody would let Me: Mike Kelley’s
‘The Uncanny’, Cit.

20 M. Kelley, Playing with dead things, cit., p. 27.

21 per approfondire perché sono state escluse le opere pittoriche vedere: V. Smith, Something I've
wanted to do but nobody would let Me: Mike Kelley’s ‘The Uncanny’, Cit.
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Il progetto per Sonsbeeck93 costituiva gia un lavoro intrinsecamente legato al concetto
di perturbante: nella forma dell’esibizione, nella scelta delle sculture e, infine,
nell’enfasi posta sull’impulso a collezionare, rappresentato dalla sezione Harems della

mostra.

I wanted the exhibition to address the theme of the uncanny in two ways. It would
be a traditional museum show of figurative sculpture that would evoke uncanny
bodily associations, but at the same time, | would link this sculpture to a very
different form of the uncanny — the impulse to collect [...] This impulse to collect
was represented in the exhibition not only through the collection of sculptures,
but also by a large group of collections of my own that were shown in a separate
room. These spanned my entire lifetime and ranged from a childhood rock
collection to every spoon that is currently in my home. The exhibition was then
presented as an example of a re-emergence of the compulsion to collect within
myself 22,

Per Mike Kelley «The Uncanny is an unfinished project»?3 ed infatti in occasione della
mostra del 2004 il progetto di Sonsbeek93 venne rielaborato, in linea con il
cambiamento dei tempi e con le nuove riflessioni portate avanti dall’artista.

Kelley sviluppa il concetto di uncanny aura*, come caratteristica comune ad opere di
epoche diverse, a sculture, istallazioni e a oggetti, manichini, film, foto e documenti,
che egli raccoglie per la mostra, capaci di causare una forte incertezza intellettuale in
chi li osserva, per via delle loro qualita intrinseche e per le strategie di
contestualizzazione messe in campo d’artista Stesso. La mostra The Uncanny, a tal
proposito, sulla linea del progetto precedente, era organizzata in maniera
tradizionale?®, fatta eccezione per la parte finale del percorso, gli Harems, che

sembrava del tutto separata dal resto.

22 M. Kelley, J. Sconce, I've got this strange feeling ... The Uncanny, Cit.
23 M. Kelley (a cura di), The Uncanny by Mike Kelley, artist, cit., p 7.
24 Concetto espresso: Ivi, p. 10.

% Informazioni presenti sul sito della Tate Liverpool: https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-
liverpool/exhibition/mike-kelley-uncanny/mike-kelley-uncanny-room-guide-scale.
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Figura 2: Allestimento mostra Mike Kelly The Uncanny, Tate Liverpool 2004

| mhundia “’h"‘.

Figura 3: Allestimento mostra Mike Kelley The Uncanny, Museum moderner kunst Stiftung Ludwig di
Vienna 2004
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L’elemento centrale dell’allestimento era costituito da sculture policrome per lo piu
figurative attraverso le quali Mike Kelley cercava di esprimere un senso perturbante,
ritenendole legate a un’impressione di incertezza e di inquietante familiarita. Le opere
esposte appartenevano a contesti molto diversi tra loro; era, infatti, possibile trovare
figure di guerrieri cinesi in terracotta del 200 a.C%, accanto a sculture in silicone del
2000. Erano esposti tra le sculture anche oggetti non propriamente artistici quali
modelli anatomici, statue di cera e giocattoli e c’era, inoltre, una sezione di fotografie,

film, documenti e pezzi di giornale. Ma I’artista ha spiegato:

Even though I am mostly interested in the relationship between the physical
viewer and a three-dimensional object, 1 have included photographic
documentation of objects in the exhibition. In part this is because many of the
objects | wanted could not be borrowed, or no longer exist. But once photography
was a part of the exhibition, I decided to include ‘art’ photography as well?’,

Tutti questi elementi concorrono a creare
confusione nell’osservatore, che si domanda se
tra quelle sale incontrera corpi in carne ed 0ssa 0
manichini, se si tratta di creature di questo
mondo o di alieni, se sono mostri 0 esseri
umani®. 1 corpi che queste opere mostrano
insinuano dubbi, appaiono familiari, ma vengono
avvertiti come estranei, a causa delle fisicita

doppie, ibride, mostruose che molte di queste

opere ritraggono.

Mike Kelley, negli scritti che accompagnano la
29 i i i i

mostra*”, cerca di fare chiarezza sugli elementi Figura 4: Nancy Grossman, No Name,

comuni alle opere che ha scelto e di spiegare, 1968

% L’artista spiega di aver inserito quest’opera in quanto queste figure in terracotta servivano a
rappresentare i soldati che avevano perso la vita, quindi potevano facilmente essere considerate un
doppio dell’essere umano. Per approfondire vedere: M. Kelley, Playing with dead things, cit., p. 36.

27 Citazione riportata in: https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-liverpool/exhibition/mike-kelley-
uncanny/mike-kelley-uncanny-room-guide-scale.

2 |vi, p. 37.

29 M. Kelley, Playing with dead things, cit., p. 27.
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quindi, il perché delle proprie scelte. Ancora una volta il primo elemento che egli
sottolinea é il ruolo della corporeita: le sculture presentate, seppur mostruose in alcuni
casi, presentano sempre degli elementi riconoscibili di un corpo. Il corpo e, infatti, un
referente fondamentale al fine dell’effetto perturbante, anche quando non presentato
nella sua normalita o nella sua interezza, anche nel caso di corpi frammentati, come
nell’opera di Nancy Grossman No Name 1968 (Figura 4) o in quella di Robert Gober
Untitled del 1989 (Figura 5), e anche nel caso di parti di esso combinate con altri
elementi in maniera innovativa, come nell’opera di Allen Jones, Chair, del 1969
(Figura 6).

Figura 5: Robert Gober, Untitled, 1989-1992

Figura 6: Allen Jones, Chair, 1969
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A questo primo aspetto si allacciano gli altri elementi comuni alle opere scelte da
Kelley, come le dimensioni e il colore. Le sculture presenti sono per la maggior parte
in scala con la dimensione umana, 1’artista specifica che € possibile trovare opere di
dimensioni maggiori, come la gigantesca adolescente di Ron Mueck nell’opera Ghost
(Figura 10), ma che raramente ha scelto di includere lavori piu piccoli, in quanto le
opere devono imporre la propria presenza fisica. Kelley spiega che «the viewer
empathizes in human way-though only as long as the viewer and the object viewed

30 Allo stesso modo i lavori

maintain their sense of being there physically»
monocromi, non essendo naturalistici, non porterebbero I’osservatore ad identificarsi
con la scultura, motivo per cui le opere esposte alla mostra presentano spesso una
caratterizzazione cromatica, che talvolta rimanda al corpo umano, talvolta
all’abbigliamento, talvolta a un oggetto noto.

Ovviamente non tutti i lavori scelti presentano simultaneamente tutte queste
caratteristiche, ma tutti ne hanno almeno una, concorrendo all’effetto perturbante
anche come rappresentazioni di un doppio dell’essere umano, di repliche. Secondo
Mike Kelley: «everyone knows how their body is organized and how many of each
part they have; this is a given and is never thought about. To become aware of these
particulars, one must imagine oneself unwhole, cut into parts, deformed or dead»3!.
Attraverso le immagini di questi corpi 1I’osservatore ¢ portato a prendere coscienza del
proprio, e con esso della sua natura finita: di fronte a una scultura e alla sua materia
duratura e immobile subentra un perturbante sentore di morte.

Il confronto con corpi mostruosi pud facilmente mettere in discussione le certezze piu
salde di ognuno in quanto la loro ambiguitad non permette comprensione: «Not only
was the monster a composite being and an uncanny double, but it was also animated
by exterior forces that at the time were still not completely understood»®. John
Welchman nel saggio introduttivo al catalogo della mostra The Uncanny®3, sottolinea
I’interesse di Mike Kelley per alieni mostri e creature ibride, affermando che sebbene

30 |pidem.

3L Citazione riportata in: https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-liverpool/exhibition/mike-kelley-
uncanny.

32 M. Kelley, J. Sconce, I've got this strange feeling...The Uncanny, Cit.

33 J. C. Welchman, On the Uncanny in visual culture, cit., p. 46.
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non vengano esplicitamente citati all’interno della lista di fattori comuni alle opere
scelte, i mostri costituiscono un elemento che ha accompagnato 1’intera ricerca di

Kelley, il quale ha affermato:

Feeling alienated myself as a child, |1 empathized with them rather than being
disgusted by them. Also since the horrific nature of many blob monsters stems
from their thinly eiled genital appearance it is only a short step to as a viewer strip
this veil away to embrace the mas overtly erotic image®*.

Il potere di opere a soggetto mostruoso e proprio quello di disgustare e attrarre allo
stesso tempo e questo deriva dal riconoscimento di qualcosa di familiare in esse, che
nel tempo si & cercato di occultare, di tenere nascosto®.

Appare chiaro che Mike Kelley ha meticolosamente selezionato le opere da esporre e
riflettuto sugli elementi a suo parere piu indicativi per mostrare il perturbante, anche
se egli & consapevole, cosi come lo era Freud, che al subentrare di questo sentimento
concorre anche un fattore personale, esperienziale, storico, legato al vissuto
dell’osservatore. A seconda della disposizione psicologica di chi guarda, dalle
apparenze e dal contesto 1’effetto perturbante pio generarsi.

L’esposizione scultorea era completata da una sezione chiamata Harems, composta di
14 gruppi di oggetti accumulati dall’artista dalla gioventu fino all’eta adulta. Gran
parte di questa collezione era presente anche a Sonsbeek93, ma negli anni si e
ingrandita, grazie anche all’intervento del collezionista Kourosh Larizadeh, il quale
aveva comprato la raccolta di Kelley, permettendo cosi che non si disperdessero gli
oggetti da lui messi insieme. Non si tratta di una collezione finita, ma di qualcosa la
cui natura ¢ fluida, che si modifica nel tempo con 1’aggiungersi di prodotti.

Questa parte dell’esposizione veniva chiamata Harems con I’interno di sottolineare un
accumulo ossessivo, legato anche a una dimensione di culto, una necessita di
collezionare e categorizzare, che rappresenta per I’artista un mezzo per illudersi di
avere il mondo sotto controllo. Mike Kelley sottolinea che si tratta di lavori che non
ricadevano tra gli interessi dei collezionisti d’arte, molti sono oggetti comuni (come

cucchiai o altra utensili), che stanno a simboleggiare un mero tentativo di contenere e

3 M. Kelley, On the aesthetics of ufology (1997), in J. C. Wichman, Mike Kelley Minor Histories,
Cambridge, MIT Press, 2004, p. 402.

35 M. Kelley (a cura di), The Uncanny by Mike Kelley, artist, cit., p 7.
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organizzare tutte le manifestazioni del reale. A tale scopo, a differenza della sezione
delle sculture, la parte Harems della mostra & organizzata in tipologie, ognuna delle
collezioni presentate ha un proprio ordine interno, una sua logica e una sua storia.
Questa parte dell’esposizione, spiega Kelley®, aveva lo scopo di far interrogare i
visitatori sull’intera mostra, insinuare il dubbio che tutto quello che fino ad allora era
stato visto come accomunato da una tematica, forse, poteva essere considerato alla
stregua di questi oggetti come un esempio della coazione a ripetere, della mania di
collezionare. Attraverso gli Harems si prendeva coscienza di una familiare ossessione
fino ad allora rimossa e non riconosciuta nel resto della mostra. Kelley descrive la
sensazione perturbante di fronte a queste opere come una sensazione di ricordo, un
richiamo di qualcosa che ognuno di noi pud ritrovare dentro di sé*’. D’altronde si
trattava di oggetti propri di un contesto familiare, esempio di un’epoca, esposti come
ad affermare che la casa stessa puo diventare il luogo in cui si colleziona la propria
vita.

Attraverso queste opere 1’illusione del reale si fa avanti nel museo, che al contrario si
dipingeva come il luogo in cui & mostrato il conseguimento della massima bellezza®®.
La mostra si presenta come manifestazione di svariate contraddittorieta, come un
viaggio nella mostruosita che si conclude con un ritorno al reale.

Nel far ricadere sotto il nome comune del perturbante un’eterogeneita di opere, antiche
e contemporanee, artistiche e comuni, Mike Kelley ricopre il ruolo di artista e di
curatore, di creatore e di collezionatore. Viene spontaneo chiedersi se The Uncanny
vada considerata come un’opera di Mike Kelley o come uno show da lui curato. Egli
afferma che: «The exhibition in many ways is a collage, an edited montage of different
characters that come together not in a linear narrative but rather in a visual simultaneity
of styles, genres and types centring on the idea of the real»%.

Questa realta comune, alla quale si connettono le opere presentate e quella della

contemporaneita, una realta in cui il corpo ricopre un ruolo centrale, perche luogo di

3 M. Kelley, Playing with dead things, cit., pp. 25-26.
37 Ivi, p. 26.

3 C. Grunenberg, Life in a dead circus. The spectacle of the real, in M. Kelley, The Uncanny by Mike
Kelley, artist, cit, pp. 57-64, qui p. 60.

39 hidem.
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ripensamento delle identita, in rapporto ai cambiamenti permessi dalle innovazioni
tecnologiche, scientifiche, culturali (come si vede nell’opera The most beautiful thing
I've never seen di Tony Ourselr — Figura 7). Questi corpi hanno il potere di proiettare

quegli elementi rimossi, nascosti, propri delle paure pitl intime*°,

Figura 7: Tony Qurselr, The most beautiful thing I've never seen,1995

Figura 8: Duane Hanson, Football vignette, 1969

40J. C. Welchman, On the Uncanny in visual culture, cit., p. 54.
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Dalle rappresentazioni piu convenzionali a quelle piu estreme le opere presenti a The
Uncanny hanno sempre un carattere familiare, appaiono vicine all’osservatore sebbene
siano sconcertanti*!, come dimostrato dalla figura di Stephen Hawking in sedia a
rotelle presentata su un ammasso di roccia da Jake e Dinos Chapman in Ubermensch,
del 1995 (Figura 9), o dal gruppo di giocatori di football che si azzuffa nel fango di
Duane Hanson in Football Vignette del 1969 (Figura 8).

All’interno di  questa mostra si
percepisce un profondo e deliberato
senso di confusione, dato non solo dalle
singole figure, dalla relazione delle une
con le altre, ma anche dal fluttuare delle
categorie interpretative. Mike Kelley
afferma «in the Uncanny it is the role of
the artist to assemble his creatures but
also to bring them alive within the
context of the museum»*2, La mostra,
sotto ogni aspetto, fa sprofondare
| nell’incertezza intellettuale tipica del

perturbante.

Figura 9: Jake e Dinos Chapman, Ubermensch, 1995

3.2 Ron Mueck: i giganti

Particolarmente rilevante, ai fini di questa ricerca, risulta la partecipazione dell’artista
australiano Ron Mueck alla mostra The Uncanny, in quanto 1’opera da lui presentata
rappresenta perfettamente la categoria del mostro umano, nella declinazione del
gigante, su cui ci si & soffermati precedentemente. La scultura in questione e Ghost
(Figura 10), un’opera del 1998.

41 Come sottolineato in A. Searle, Inside the mind of an insane collector, in «The Guardina», 24
Febbrario 2004, http://www.quardian.co.uk/culture/2004/feb/24/1

42 |vi, p. 62.
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Figura 10: Ron Mueck, Ghost, 1998

La figura in silicone ritrae una ragazza magra, vestita con un costume da bagno blu,
alta circa due metri. L’opera presenta una quantita incredibile di dettagli che
contribuiscono alla resa realistica del corpo, ad esempio si vedono ciocche di capelli
che sfuggendo alla coda di cavallo ricadono sulla fronte o piccole imperfezioni della
sua pelle. La ragazza sembra appoggiarsi timidamente alla parete della sala, la
posizione del suo corpo e del volto riflettono una sensazione di disagio: lo sguardo,
infatti, e rivolto verso il basso, il viso sembra voler sfuggire agli occhi curiosi degli
osservatori, le sue gambe, tese in diagonale, conferiscono un senso di stabilita precaria
alla scultura.

Ghost ¢ un’immagine che cattura un’adolescente nello sgraziato passaggio dalla
giovinezza all’eta adulta, una figura che da voce al senso di ansia ad esso legata®.
Questa ragazza sembra voler esprime il disagio della sua eta e il disagio del rapporto
con il proprio corpo, accentuato dalla sua statura fuori misura. La scala costituisce una

4 Per approfondire la lettura dell’opera vedere: https://www.tate.org.uk/art/artworks/mueck-ghost-
t07445.
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proiezione del grado di timore e angoscia provato, per questo la forma del gigante
riesce ad esprimere al meglio i timori legati al cambiamento.

Nonostante la presenza corporea di questa scultura, nello spazio di una galleria, non
possa passare inosservata, 1’artista intitola quest’opera Ghost, come a richiamare il
fatto che il soggetto sembra quasi voler sparire, come una presenza spettrale che vaga
alla ricerca del proprio posto. Ad accentuare questa dimensione angosciante
contribuisce anche la consapevolezza, che si afferma nello spettatore, che quella figura
restera intrappolata in questa scomoda condizione per sempre.

In tal senso, confrontarsi con I’opera di Ron Mueck & un’esperienza perturbante®*:
«Mueck’s works command an uncanny ability to amaze with obsessive surface detail
and intense psychic discharge»®. Se da una parte la perfezione formale e
I’atteggiamento conferito alla scultura ritraggono una figura umana e familiare,
dall’altra I’immobilita e la statura gigante rivelano il contrario, innescando uno scarto
cognitivo in chi guarda, una confusione tra qualcosa che sembra molto simile a sé e
qualcosa di completamente estraneo.

Le sculture di questo artista fondono una dimensione sinistra e mostruosa con
’esaltazione della perfetta resa della figura umana, mettendo in discussione il rapporto
tra oggetto artistico e spettatore*®. Quest’ultimo viene lasciato nell’incertezza, a
domandarsi se davanti a sé ha un uomo o un mostro, una creatura viva o un oggetto,
egli si trova a confrontarsi con un corpo familiare ed estraneo allo stesso tempo,
mettendo in crisi il processo di identificazione con esso.

Ron Mueck crea immagini che celebrano quegli elementi del corpo legati a paure e
incertezze, esalta, attraverso la manipolazione delle dimensioni, il senso di confusione

che viene a crearsi negli osservatori.

Lo scultore Ron Mueck giochera senza tregua su queste angosce e paure
esistenziali connaturate all’uomo, e sul suo bisogno incessante di trovare delle
misure e degli standard per collocarsi tra gli esseri viventi, in un’evoluzione che

4 Come affermato in: S. Greeves, C. Wiggins (a cura di), Ron Mueck, exhibition catalogue, Londra,
National Gallery press, 2003, p. 59.

4 Parole di S. Tanguy, The Progress of Big Man: A conversation with Ron Mueck, in «Sculpture: A
Publication of the International Sculpture Centre», Vol. 22, N. 6, Luglio-Agosto 2003.

4 Sul carattere perturbante delle opere di Ron Mueck: C. Nadelman, Middle-Aged Gods and Giant
babies, in «/ARTnews», Dicembre 2004, http://roberttaplin.com/wp-content/uploads/2017/11/taplin
artnews_dec_04.pdf.
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va dalla nascita alla maturita alla morte. Ghost ¢ la scultura di un’adolescente di
circa due metri di altezza che, appoggiata a un muro, prova sgomento per la
propria statura.*’

Proprio questi aspetti hanno determinato 1’inclusione dell’artista all’interno della
mostra di Mike Kelley, il quale ritiene perturbante anche il fatto che Mueck si avvalga
di una forma di scultura realistica e figurativa in epoca contemporanea, interpretando

questa tendenza come un ritorno del rimosso®.

Figura 11: Ron Mueck, Dead dad, 1996-1997

Un elemento costante nel lavoro di Ron Mueck é I’interesse per il corpo umano,
studiato sia dal punto di vista biologico, sia come luogo di manifestazione degli stati
psicologici. Particolarmente affascinante per I’artista ¢ 1’osservazione delle modifiche
che il corpo subisce nel suo naturale corso. Non a caso il primo lavoro che ha portato
Mueck all’attenzione del pubblico internazionale ¢ la scultura Dead Dad (Figura 11)
che ritrae una versione in miniatura del corpo morto del padre dell’artista, sdraiato

nudo, con un incarnato grigiastro, minuziosamente reso.

47). Clair, Hybris La fabbrica del mostro nell arte moderna: omuncoli, giganti, acefali, cit., p. 80.

48 Come spiegato nel paragrafo precedente.
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Figura 12: Ron Mueck, A Girl, 2006

| soggetti delle sue opere dimostrano sempre una particolare attenzione per il ciclo

della vita e le conseguenti evoluzioni del corpo umano®, da A Girl (Figura 12), opera

che ritrae un neonato di dimensioni giganti nel momento esatto in cui € venuto al

mondo, ancora sporco di sangue e con
il cordone ombelicale, fino ad opere
come Old woman in bed (Figura 13),
in cui il corpo di una donna anziana,
estremamente magro, sembra gia
sparito sotto le coperte.

Le opere di Ron Mueck non solo
richiamano 1’osservatore in un
viaggio emozionale che va dalla
nascita alla morte, indagando
I’ingresso dell’'uvomo nella vita e la
sua la dipartita, ma esibiscono anche i
problemi esistenziali della condizione
umana, come il deperimento del

corpo®.

Figura 13 Ron Mueck, Old women in bed, 2000-2002

4 Come evidenziato in: R. Nelson, Ron Mueck, in «The Age Entertainment», 3 Febbraio 2010,
https://www.theage.com.au/entertainment/art-and-design/ron-mueck-20100203-ge88wj.html.

50 J. Shaughnessy (a cura di), Real life: Guy Ben-Ner, Ron Mueck. Exhibition catalogue, cit., p. 18.
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Il corpo costituisce 1’elemento che maggiormente lega queste sculture a chi si
interfaccia con esse, creando familiarita e coinvolgimento nelle paure ad esse
connesse. Anche quando € un corpo gigante e mostruoso, enigmatico esempio della
crisi dell’uomo come misura di tutte le cose®, attraverso gli occhi di quel mostro
gigante si prende coscienza delle proprie insicurezze e problematiche, avvertendo una
sensazione perturbante. Infatti, «Mueck’s sculptures as slipping between human and
inhuman, reality and fantasy parallels the conflation of real and unreal noted by Freud
in his analysis of the uncanny»®2,

Le opere di Ron Mueck ripropongono la particolare relazione, evidenziata gia da Freud
e Jentsch, tra bambole, manichini, automi ed effetto perturbante, richiamando un
sentore di morte proprio mentre mostrano I’illusione della vita. Le parole di Freud
trovano eco nel lavoro di Ron Mueck tanto quanto le teorie dell’Uncanny Valley.
Infatti, cosi come Masahiro Mori aveva teorizzato a proposito degli androidi, le opere
di Mueck, mostrando sculture cosi perfette da sembrare reali, che portano 1’osservatore
a dubitare della propria interpretazione della realta, facendolo cadere vittima della
“valle del perturbante”>3,

I lavori di Ron Mueck evocano un senso tattile, conferito dalla resa realistica della
superficie corporea, di fronte ad esse non si € portati semplicemente a guardarle in
maniera passiva, ma spontaneamente le si vorrebbe interrogare e toccare. Tale aspetto
€ accentuato dal loro posizionamento all’interno degli spazi espositivi, dove spesso
non sono presenti barriere fisiche tra le opere e 1’osservatore, che puo quindi girarci

attorno, interagire con esse e scoprirne ogni sfaccettatura.

Mueck has shown that by the manipulation of scale and an exacting realism,
viewers may be confronted with the complexities of their own relationship to
other human beings. These large or small bodies are mirrors of psychological
states: they make us conscious of our own insignificance or the way we tend to

5L A. Cranny-Francis, Sculpture as Deconstruction: The aesthetic practice of Ron Mueck, in «Visual
Communication», Vol. 12, Gennaio 2013, pp. 3-25., qui p. 11.

52 |, Bonacorsi, Ron Mueck alla Fondation Cartier, in «Domus: Art. Domus web magazine», 25 April
2013, https://www.domusweb.it/it/arte/2013/04/23/ron_mueck_alla_fondation_cartier_.html.

53 Sul legame tra Ron Mueck e 1’Uncanny Valley: A. Grose, Strangely Ordinary: Ron Mueck’s art of
the uncanny, in «The White Review Online Journal», Marzo 2013,
https://www.thewhitereview.org/feature/making-them-ordinary-ron-muecks-art-of-the-uncanny/.
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view others as mere bit players in the all-encompassing drama of our
subjectivity®,

L’anomalia delle proporzioni, pur non caratterizzando ogni opera di Ron Mueck, é un
elemento che contraddistingue molti suoi lavori. Tra questi, una delle sue opere piu
famose e Boy (Figura 14), del 1999, una scultura alta cinque metri che é stata grande
protagonista della Biennale di Venezia del 2001%. In questa occasione, questo enorme
ragazzino dai capelli scuri, dominava la prima parte del percorso espositivo, con la sua
monumentale imponenza, risultando una sinistra presenza.

La figura si presentava accovacciata, in una scomoda posizione, difficile da replicare
per un essere umano, con le mani e le braccia in avanti, come a proteggersi e a
bilanciare il proprio peso. Il suo volto, girato su un lato, sembrava scrutare i passanti,
con un’espressione ambigua, furtiva. L’istallazione permetteva allo spettatore di avere
molteplici punti di vista sulla figura, di girarci attorno, di poter vedere da molto vicino
I particolari, o, facendo qualche passo indietro, di poter ammirare un lato interno della

scultura mastodontica.

Figura 14: Ron Mueck, Boy, 1999

5 J. McDonald, Ron Mueck, National Gallery of Victoria, in «Sydney Morning Herald», 27 Febbraio
2010, https://www.johnmcdonald.net.au/2010/ron-mueck/.

%5 H. Szeemann e C. L. Lavelli (a cura di), 49. Esposizione internazionale d’Arte: platea dell 'umanita,
catalogo della mostra, Milano, Electa, 2001.
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Anche in questa occasione Mueck si & dimostrato un esperto nell’orchestrare la
tensione tra attrazione e repulsione nei visitatori della mostra, le sue figure invitano ad
avvicinarsi per un’ispezione di quegli ossessivi particolari, come i capelli, i peli, le
vene, i pori della pelle e allo stesso tempo ad allontanarsi, spaventati da quel mostro
gigante, facendo esperienza di una perturbante orrifica bellezza. In un’intervista
I’artista ha dichiarato: «On one hand, | try to create a believable presence; and, on the
other hand, they have to work as objects. They aren’t living persons, although it’s nice
to stand in front of them and be unsure whether they are or not»°°,

Le sue sculture si impongono nello spazio con i propri corpi in maniera cosi potente
da invocare un complesso dialogo con I’osservatore, da cui quest’ultimo non riesca a
sottrarsi®’. Ancora una volta si puo affermare che le persone, di fronte alle opere di
Ron Mueck, si trovano davanti a una doppia possibilita, si trovano a poter osservare
qualcosa di «so shockingly real and so shockingly unreal that, like an unexpected
trauma, [they leave] an indelible imprint»°8,

Le opere di Ron Mueck chiamano in causa un perturbante paradosso nel contrasto tra
la verosimiglianza realistica, data dall’utilizzo del silicone o della vetroresina, con
I’irrealistica scala della maggior parte dei suoi lavori. Le sue opere sono il frutto di un
lavoro meticoloso composto da diversi passaggi®®, in cui ogni dettaglio, ogni neo, ogni
capello trasmette un senso palpitante di vita, richiamando I’attenzione e creando quella
somiglianza che rende familiari queste sculture, in contrasto con la loro mostruosa, ed
estranea, dimensione.

In generale, le opere di Mueck ricadono sotto I’etichetta dell’iperrealismo. Le sculture
iperrealiste presentano un particolare potenziale nel generare un effetto perturbante
proprio per la loro capacita di imporsi nel mondo reale e sembrare perfettamente parte

di esso, caratteristica che in qualche modo era stata evidenziata gia da Jentsch®®. Con

6 Come riportato in: S. Tanguy, The Progress of Big Man: A conversation with Ron Mueck, in
«Sculpture: A Publication of the International Sculpture Centre», Vol. 22, N. 6, Luglio-Agosto 2003.

7 Come spiegato in: J. Shaughnessy (a cura di), Real life: Guy Ben-Ner, Ron Mueck, exhibition
catalogue, Ottawa, National Gallery of Canada, 2008, p. 13.

8 R. Rosenblum (a cura di), Ron Mueck’s bodies and souls, catalogo della mostra, Parigi, Fondation
Cartier pour I’Art Contemporain, 2006, p 46.

59 Sui passaggi del lavoro in studio di Ron Mueck: J. Quin, Ron Mueck: Making sculpture at The
National Gallery, in «<BMJ», vol. 326, n. 7392, Aprile 2003.

60 Come evidenziato in: R. Ronen, Look the doll in the eye. The Uncanny in contemporary art, cit.
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I mezzi e le tecnologie attuali, queste tipologie di opere sono in grado di creare sculture
indistinguibili dalla realta e in tal modo costringono 1’osservatore a dubitare di cio che
vede, a mettere in discussione la distanza tra sé e cio che sta osservando, dando vita a

una forte sensazione perturbante®:,

L’arte contemporanea ha fatto di quello che e stato considerato per secoli come
il limite insuperabile dell’iperrealismo (I’eccessiva aderenza ai modelli
riprodotti) un inaspettato e paradossale punto di forza: il venir meno della
distanza tra opera e fruitore, la messa in discussione dei confini tra realta e
immaginario, 1’abbattimento degli steccati tra arte e artigianato e I’accentuazione
del carattere emozionale della produzione artistica sono tutti temi che a partire
dal Novecento hanno impresso una svolta decisa al modo usuale di guardare alle
opere d’arte®?.

La strada dell’iperrealismo ha affascinato molti artisti contemporanei per la sua
capacita di richiamare I’attenzione degli spettatori e di giocare sulla relazione tra questi
ultimi ¢ I’opera d’arte, permettendo di dar voce a messaggi e problematiche che
permeano il mondo contemporaneo con una forza nuova®®,

In tal modo, anche Ron Mueck attraverso le proprie sculture iperreali, attraverso le
proprie “simulazioni di vita”®*, indaga I’essere umano, presenta lavori che ritraggono
donne e uomini, spesso di dimensioni giganti, in grado di sviluppare forti connessioni
con i visitatori, in grado di indirizzare gli osservatori verso una messa in discussione
delle proprie certezze e una presa di coscienza delle problematiche implicate.
Generalmente si associa all’iperrealismo un trattamento utopico della realta®®, una
creazione che sfugge alle imperfezioni della vita naturale, elementi che sono invece
centrali nelle realizzazioni di Ron Mueck, nelle quali ¢’¢ sempre un’attenzione anche
alle imperfezioni del corpo (come rughe, macchie cutanee, nei) e c’¢ sempre

un’ambiguita manifesta (come nelle dimensioni). | suoi corpi giganti e mostruosi

61 Sul volto perturbante delle sculture iperrealistiche si veda: P. Conte, In carne e cera. Estetica e
fenomenologia dell’iperrealismo, Cit.

62 p, Conte, Sembra viva! Estetica del perturbante nell arte contemporanea, in «Atque», 17 n.s, 2015,
pp. 265-281, qui p. 280.

8 Sull’iperrealismo di Ron Mueck: E. A. A. De Almeida, Humanidade ficcionada, humanidade
profanada: Ron Mueck e Patricia Piccinini em Sdo Paulo, atti del convegno «Jornada de Pesquisa em
Arte/lUNESP», San Paolo, 3-6 Ottobre 2017, pp. 704-718.

64 Come definite in: lvi, p. 706.
65 |vi, p. 705.
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vivono scene cosi tipiche del mondo degli uomini da renderle sconcertanti e i loro
dettagli, di esseri umanamente imperfetti, non fanno che accrescerne la perturbante

familiarita.
3.3 Patricia Piccinini: i mostri transgenici

Le opere dell’artista australiana Patricia Piccinini costituiscono un ulteriore esempio
di lavori che dal punto di vista tecnico e stilistico possono rientrare nella categoria
dell’iperrealismo, sebbene i soggetti che esse ritraggono non siano affatto reali, non
rappresentino una natura esistente. L’artista, infatti, nel corso della sua carriera ha
lavorato con diversi media (fotografie, video, istallazioni e sculture) ma & conosciuta
principalmente per i suoi mostri in silicone, ai quali si & dedicata specialmente tra la
fine degli anni Novanta e i primi anni del 2000. Si tratta di rappresentazioni di mostri
animali, creature ibride nate dalla fusione di umano e bestiale.

Patricia Piccini ritiene che le proprie creazioni siano un incoraggiamento verso
I’apprezzamento della bellezza delle forme collaterali anche se mostruose, deformi o
artificiali, parla dei propri lavori come «an experience, a journey to another world: one
that was simultaneously unfamiliar and strangely similar to ours»®®. Un’esperienza
attraverso la quale é possibile confrontarsi con alcune delle problematiche della vita
contemporanea, come il rapporto con la natura, la scienza e la tecnologia, mettendo in
discussione il progresso e chiamandone in causa i limiti etici.

Le sculture di Piccinini, infatti, seppure nate dalla fantasia dell’artista, poggiano
sempre le proprie radici su riflessioni legate alle innovazioni in ambito dell’ingegneria
genetica e della biotecnologia. | suoi mostri sono portavoce e denunciatori dei timori
connessi a queste scoperte e vogliono preservare il mistero della vita®”. Quella proposta
dall’artista ¢ una riflessione critica su questi temi, in cui non si cerca di idealizzare né
I’uomo, né la natura, ma Si tende a presentare entrambi come parte di un articolato

sistema. Patricia Piccinini non critica il progresso o la scienza, ma mette in discussione

% Parole dell’artista riportate nel comunicato stampa per la mostra Hold me close to your heart, presso
ARTER, Istambul, 22 Giugno- 21 Agosto 2011, http://www.arter.org.tr/en/patricia-piccinini.

67 Come evidenziato in: E. A. A. De Almeida, Humanidade ficcionada, humanidade profanada: Ron
Mueck e Patricia Piccinini em Sdo Paulo, cit., p. 711.
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il ruolo dell’uomo come prevaricatore sulla natura, il suo interesse & quello di aprire
un dibattito e suscitare nuovi ragionamenti in coloro che osservano le sue creazioni.
Piu volte I’artista ha spiegato di essere interessata a indagare cosa significa essere
umani nel mondo contemporaneo e come le nuove tecnologie influenzano il modo in
cui ci si relazione con il mondo, interrogandosi sulla relativita del concetto di
umanita®®,

Patricia Piccinini vuole riflettere su questi argomenti chiamando in causa 1’osservatore
con forza, simulando una realta familiare, creando opere in cui il confine tra umano e
animale non ¢ distinguibile, mettendo in luce la natura umana dell’animale cosi come
la natura mostruosa dell’'uomo. Le creature a cui da vita rappresentano uno specchio
delle scelte della societa odierna e sono, percio, capaci di attirare 1’attenzione degli
esseri umani, in quanto guardando i suoi lavori si guarda anche sé stessi®®.

La forza motrice della sua arte sono le emozioni comuni che ciascuno puo provare di
fronte a problemi che la societa odierna si trova ad affrontare, come le clonazioni, le
manipolazioni genetiche, i trapianti di organi animali sugli uomini e la creazione delle
cellule staminali. Nonostante I’evidente stranezza, le creature di Piccinini hanno un
aspetto amichevole e tenero. L artista punta proprio su questo aspetto: dimostrare che
quello che sembra cattivo puo rivelarsi buono, generare affetto e empatia nei loro
confronti, provare che non bisogna allontanare cio che é fuori norma, ma essere capaci
di trovare la bellezza anche in cid che non & perfetto’. Piccinini spiega, infatti: «The
“beauty” or “ugliness” of these creatures depends very much on what notion of
normality you believe in. The challenge to accept them, is the same challenge we feel
to accept any thing - or anyone - who is different»'%,

Le sue opere costituiscono un invito ad entrare in un nuovo mondo, popolato da

animali ibridi che chiedono solo di poter vivere in una realta capace di accettare le loro

68 Come riportato: Ivi, p. 712 e sul sito ufficiale dell’artista:

http://patriciapiccinini.net/writing/0/463/101/#.
5 Come dice: A. Rowell, Autoerotic, 2002, http://patriciapiccinini.net/writing/16/479/109

70 Concetto espresso in: L. Michael (a cura di), Patricia Piccinini: One night love, catalogo della mostra,
Melbourne, 2001.

"L Parole dell’artista riportate nell’intervista: R. Braidotti, Your place is my place. Conversation with
Patricia Piccinini, Febbraio 2019, http://patriciapiccinini.net/writing/110/463/101
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diversita e le loro vulnerabilita, un mondo alternativo, frutto dello sviluppo scientifico
contemporaneo. Sono il riflesso delle possibilita della societa moderna.

Il processo creativo attraverso cui Patricia Piccinini arriva a queste creature € molto
lungo. Il primo passaggio, per ognuna delle sue opere, ¢ il disegno, in cui prende forma
I’idea iniziale, successivamente, collaborando con esperti (chimici, animatori digitali
e lavoratori di materiali specifici), crea sculture o posiziona all’interno di immagini
fotografiche e video i propri esseri. La scultura in silicone rappresenta il miglior mezzo
attraverso cui le opere dell’artista riescono a esprimersi, in quanto il materiale e
perfetto per racchiudere ogni dettaglio.

Una delle prime creazioni di Piccinini & SO2 (Figura 15), realizzata inizialmente come
immagine in 3D, a partire dalla quale, poi, I’artista ha creato dei fotomontaggi e
successivamente una scultura. 1l nome di quest’opera e della creatura ideata fa eco a
SO1, il primo microrganismo sintetico creato in laboratorio nel 200172, 1l soggetto
ritratto dall’artista ha un corpo dalla forma strana, caratterizzato da una grande testa
priva di capelli e da gambe molto corte, che ne rendono impossibili i movimenti senza
I’ausilio di qualcun altro. Il mostro ¢ quindi dipendente dal proprio creatore per

Mmuoversi.

A
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Figura 15: Patricia Piccinini, SO2, 2000

2 Come riportato in: M. Jacqueline, Patricia Piccinini: Ethical Aesthetics, in «Artlink», 2001,
http://patriciapiccinini.net/writing/.
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La presenza di questa vita nel mondo contemporaneo, messa in scena nelle immagini
fotografiche, ¢ la sua conformazione fisica spinge 1’insorgere di una serie di domande
circa i doveri dell’essere umano nei confronti delle proprie creazioni ibride o in
generale circa le responsabilita che I'uomo ha nei confronti degli altri esseri del
mondo. Patricia Piccini non da un parere personale, ma lascia che lo spettatore si
interroghi su queste questioni.

Proprio per le tematiche che si legano alle sue opere, in svariati articoli’® il lavoro di
Piccinini viene considerato un esempio di riflessione post-human, in quanto le creature
da lei realizzate, con i loro corpi ibridi, rappresentano entita pronte a modificarsi in
linea con i cambiamenti e le innovazioni del mondo. Queste opere vengono interpretate
come I’esempio di una realta che sta ridefinendo la propria concezione di individuo in
linea con i mutamenti tecnologici e scientifici. Questi mostri rappresentano
I’incarnazione delle differenze rispetto all’essere umano normale, espressa nei loro
“corpi fluidi”’*. L’artista, dal canto suo, si & sempre detta semplicemente interessata
alle relazioni tra artificiale e naturale, tra uomo e altre creature, tra familiarita ed
estraneita e, inoltre, tra opere e spettatori’”®. Lei vuole portare 1’osservatore a
domandarsi dove finisce quel mostro e dove inizia lui stesso: «If I want the viewers to
get anything from my work it is this experience of a journey from disturbance to
warmth»’®. Quella che Patricia Piccini descrive pili volte come la sensazione che si
genera di fronte alle sue opere, ha tutte le caratteristiche di un’esperienza perturbante.
Secondo i canoni convenzionali, le figure di Patricia Piccinini sono deformi.
Nonostante cid, nel suo lavoro, anche la cosa piu brutta ¢ resa umana dall’interazione

che essa ha con gli altri e dal senso di collettivita che cio comunica’. In un’intervista

Viene detto in: L. Fernandez Orgaz, The Naturally Artifical world, 2007,
http://patriciapiccinini.net/writing/29/463/101 e in R. Braidotti, Your place is my place. Conversation
with Patricia Piccinini, cit. e in M. S. Pimental Biscaia, Loving monsters - The curous case of Patricia
Piccinini’s  posthuman  offspring, in «Nordlit», n. 42, Novembre 2019, pp. 27-46,
https://doi.org/10.7557/13.5003.

4 Come vengono definiti in: M. S. Pimental Biscaia, Loving monsters - The curous case of Patricia
Piccinini’s posthuman offspring, cit., p 27.

S P, Piccinini, Some thoughts about my practice, 2020, http://patriciapiccinini.net/writing/0/463/101#.
" 1bidem.

7 L. Michael (a cura di), Patricia Piccinini: We are family, catalogo pubblicato in occasione della 50.
Biennale di arti visive di Venezia, 2003, pp. 33-48, qui p. 34.

8 R. Braidotti, Your place is my place. Conversation with Patricia Piccinini, cit.
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Patricia Piccinini ha dichiarato di avere spesso difficoltd quando deve scegliere un
nome per chiamare le proprie creazioni, lei afferma che di fatto sono mostri ibridi e

che piu volte le capita di considerarli chimere:

They are chimeras that | construct in order to tell stories that explain the world
that | live in but cannot totally understand or control. Like most myths they are
often cautionary tales, but they are also often celebrations of these extraordinary
beasts. You need to remember that the gods of the ancient myths had great power
but also very human motivations.”

Ricollega le sue opere al mito, perché come le antiche storie della mitologia questi
lavori sono in grado di tenere insieme la contraddittorieta delle questioni affrontate,
riflettono 1’impossibilita di una posizione semplicistica e netta. Proprio per questo
sono mostri, perché solo guardando i loro corpi, che combinano gli elementi piu
disparanti in una forma capace di restare iperrealistica, si sprofonda nell’ambiguita e
nella complessita del reale®. Lo spettatore, di fronte a queste creazioni, & portato a
chiedersi di cosa si tratta, cosa sono, chi le ha create, ma anche qual é la propria
implicazione con esse. | corpi di queste creature rappresentano il terreno di battaglia
tra umano e animale, tra familiare ed estraneo e richiamano, quindi, una sensazione

perturbante.

When considering the ambivalence of familiarity and strangeness of the
humanimality both in the context of sideshows and in Piccinini’s work, we might
argue that looking at different bodies is not only about confirming one’s own
normality, but also about being allowed to recognize affinities between oneself
and the humanimal. In other words, humanimal bodies offer an opportunity to
recognize one’s own, hidden animality that cannot be otherwise shown 8

Di fronte alle opere di Patricia Piccini si & spaesati, non si sa come classificarle, eppure
le si percepisce come affini. Le sue creazioni richiamano sempre qualcosa che si crede
di conoscere, ma sfuggono a una definizione, mostrano elementi familiari mentre

introducono in un mondo ignoto.

™ Parole dell’artista riportate nell’intervista di L. Fernandez Orgaz, The Naturally Artifical world, cit.

8 S, E. S. Orning, Staging Humaninality: Patricia Piccinini and a genealogy of species intermingling,
in M. Lundbald, Animalities. Literary and Cultural studies beyond the human, Edimburgo, Edinburgh
University Press, 2017, pp. 80- 103, qui p. 84.

8 Ivi, p. 90.
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Molte volte gli ibridi che 1’artista crea sono bambini o neonati, al fine di rendere 1’idea
dello sviluppo e della potenziale crescita di questi corpi, e di richiamare, quindi, un
maggior senso di responsabilita nei loro confronti. Le forme particolari, innaturali e
bizzarre si fondono con un aspetto amichevole, infantile e confondono. Dopo un
iniziale momento di esitazione, gli occhi di questi teneri ibridi coinvolgono chi li

guarda.

Figura 16: Patricia Piccinini, The Rookie, 2015

E il caso dell’opera The rookie del 2015 (Figura 16), un ibrido umanizzato simile ad
un riccio, una creatura vulnerabile, poggiata su una copertina azzurra. L’artista
dichiara®? che 1’idea di quest’opera ¢ nata in seguito ad una scoperta, ovvero la
creazione dei “micro-pigs” in Cina, dei maialini geneticamente modificati per restare
di piccole dimensioni e poter essere cresciuti come animali da appartamento. La
modificazione genetica era anche finalizzata a maggiorare la loro dolcezza e quindi
attrattivita, di modo che potessero essere venduti a cifre esorbitanti®. Collegandosi a
un fatto di attualita, The Rookie rappresenta per Patricia Piccini un modo per
investigare sulla contemporaneita, sul ruolo di queste creature ibride e sulle scelte

dell’uomo.

82 La descrizione della scultura e i retroscena della creazione sono forniti dall’artista stessa e pubblicati
sul suo sito ufficiale, https://www.patriciapiccinini.net/writing/100/475/84#.

8 R. McKie, £1.000 for a micro-pg. Chinese lab sells genetically modified pets, in «The Guardian»,
2015, https://www.theguardian.com/world/2015/oct/03/micropig-animal-rights-genetics-china-pets-

outrage.
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L’opera risulta ancora piu interessante se confrontata con un’altra scultura dell’artista,
The Foundling (Figura 17), del 2008, costituita da un trasportino per neonati con
all’interno un ibrido animalesco con grandi occhi, ma dai tratti sgraziati. Il titolo si
lega al fatto che questo possa essere stato abbandonato proprio a causa della sua
bruttezza. Le due opere chiamano in causa I’essere umano e la sua mostruosita,
manifesta in molte decisioni che sembrano voler dimostrare che 1’aderenza o meno a

un canone estetico possa determinare il valore di una vita.

Figura 17 Patricia Piccinini, The Foundling, 2008

Il mondo infantile, avendo particolare presa sugli osservatori, € presente in molte opere
della Piccinini anche attraverso figure di bambini che accompagnano le creature ibride,
accettandone le stranezze senza giudicare, rapportandosi ad esse con innocente
curiosita. Una delle opere dell’artista pitl note & Still Life with Stem Cells® (Figura 18),
che ritrae delle strane masse informi, che grazie al titolo dell’opera possono essere
ricondotte a cellule staminali. Anche I’idea per quest’opera, come si € visto per le altre,

nasce dallo studio delle innovazioni scientifiche e dalla fascinazione per la possibilita

8 |a descrizione della scultura e i retroscena della creazione sono forniti dall’artista stessa e pubblicati
sul suo sito ufficiale, http://patriciapiccinini.net/writing/24/479/109.
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di fare di queste cellule quel che si vuole, un organo o addirittura un corpo creabile
con la biotecnologia.

Questi esseri caratterizzati da una pelle molto simile a quella umana, con peli e
macchioline cutanee, attraverso la quale si intravede una struttura scheletrica, non sono
né animali, né corpi definiti, sfuggono a ogni classificazione, ma d’altronde «un dato
elemento assume le sembianze di mostro solo all’interno del contesto di un sistema
tassonomico in cui non riesce a inserirsi facilmente»%. Queste entita mutanti, ibride,
ambigue mettono in luce quelle fessure attraverso cui la realta si sottrae alla presa di
coscienza, alla possibilita di essere compresa e mostrano un’irrazionalita pura. Cio che
sorprende, infatti, € che da un lato questi ammassi di silicone sembrano vivi, ci sono
vene che suggeriscono la presenza di sangue, vertebre che implicano un sistema
nervoso, elementi che li fanno sembrare familiari, come se fossero degli esseri ancora
in divenire, dall’altro, perd, sono immobili, fissi in nessuna azione. Si mostrano in tutta
la loro contraddittorieta.

Figura 18: Patricia Piccinini, Still Life with Stem Cells, 2002

8 C. Wertheim e M. Wertheim, Teratologia, in L. Michael (a cura di), Patricia Piccinini: We are family,
cit., pp. 49-54, qui p. 49.
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La disposizione di queste creature suggerisce una relazione con la bambina che siede
tra loro, la quale sembra a suo agio, non spaventata, anzi sembra che per lei questi
ibridi siano degni di attenzioni. Questi mostri e la bambina si guardano, impegnati
nella loro interazione, non pretendono I’attenzione dello spettatore perché fanno gia
parte di una famiglia felice®. Quella che si mostra & una scena idilliaca, in cui la
bambina sembra serena e lo spettatore, invece, e portato a sentirsi inquieto. Come
sottolinea K. Mondloch: «Our experiences with Piccinini’s creatures fall outside of
familiar and recognizable categorizations is transformative because it destabilizes the

traditional centrality of the human subject»®’.

Figura 19: Padiglione Australia alla Biennale di Venezia 2003, Patricia Piccinini, We are family

Still Life with Stem Cells é stata una delle opere presentate alla Biennale di Venezia
nel 2003, quando le creazioni di Patricia Piccini furono scelte per il Padiglione

Australia con la mostra We are family (Figura 19). La curatrice Linda Michael ha

8 Come li definisce: L. Michael (a cura di), Patricia Piccinini: We are family, cit., p. 42.

87 K. Mondloch, A capsule aesthetic. Feminist materialisms in new media art, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 2018, p. 81.
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affermato che «This exhibition by Patricia Piccinini brings a fresh, personal
perspective to some of the most difficult ethical issues of our time: What is normal?
What is the nature of our relationship with animals? Are some lives worth more than
others?»%. Osservando questo lavoro, appare chiaro che I’arte di quest’artista si pone
tali domande sull’onda di un cambiamento reso possibile dalle innovazioni e dalle
scoperte in campo biologico e tecnologico, ma che la sua forza motrice fonda le radici
nelle emozioni comuni dell’essere umano.

Le creazioni di Patricia Piccini, proprio come visto in Still Life with Stem Cells,
mostrano creature straordinarie in un contesto familiare, amate, come parte di uno
strano mondo che pu0 aiutare gli esseri umani a riconnettersi alle proprie differenze.
Il titolo dell’esposizione si lega al tema della famiglia al fine di coinvolgere i visitatori
e le creature presentate, come facenti parte di una grande stirpe. Il padiglione della
Biennale venne riconvertito in una grande casa, in cui famiglie di animali, umani e
esseri transgenetici popolavano gli spazi, evocando un senso di tenerezza e simpatia
nei visitatori, a cui simultaneamente si connetteva lo stupore e la paura.

Infatti, cio che tale allestimento porta a chiedersi & “are we family?”. Molte delle opere,
in realtd, non sono cosi familiari come I’artista le descrive, anzi nel confronto con
queste sculture emerge qualcosa di sinistro. Questi esseri immobili e inclassificabili
sembrano, agli occhi di chi li osserva, abbastanza umani negli atteggiamenti e nelle
espressioni, ma non abbastanza nella forma fisica. Ne deriva una sensazione
perturbante, che si genera nel guardare queste creature mostruose, ma nell’identificare
con esse relazioni e legami tipici dell’essere umano®.

L’esposizione alla Biennale é stata particolarmente interessante perché ha costituito
una delle prime rivelazioni di Patricia Piccinini al grande pubblico internazionale, ha
rappresentato per lei un banco di prova per sottoporre i propri interrogativi ai visitatori

e testare le reazioni del pubblico.

It allows us to recognize the ways in which bioart projects such as Piccinini’s
invite viewers to experience and care for nonhuman others in a positive relation

8 L. Michael, We Are Family: Patricia Piccinini at the 50th Biennale of Venice, 2003,
http://patriciapiccinini.net/writing/27/463/101.

8 K. Mondloch, A capsule aesthetic. Feminist materialisms in new media art, cit., p. 65.
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based not upon familiar human-centric qualities, but upon inexhaustible and
potentially destabilizing difference®.

La mostra si componeva di sei opere, un video, un gruppo scultoreo e quattro
istallazioni: Plasmid Region (2003), Team WAF (Precautions), Game Boys Advanced,
Still Life with Stem Cells, Leather Landscape, and The Young Family. Ogni istallazione
ritraeva uno scenario in qualche modo familiare, in cui la presenza di esseri umani
serviva a sottolineare la convivenza pacifica e affettuosa con gli esseri mostruosi e a

superare barriere e distinzioni.

Figura 20: Patricia Piccinini, The young family, 2002

L’opera piu famosa di questa esposizione ¢ The young family (Figura 20), una scultura
che ritrae una madre che allatta i suoi piccoli, stesa su di un fianco, su un divano di
pelle bianco. Si tratta, ancora una volta, di una creatura ibrida, meta uomo e meta
maiale. L’artista ha dichiarato di aver scelto la forma del maiale per legarsi al mondo
della medicina, in cui i maiali vengono spesso usati per i trapianti umani, in quanto
animali pronti rispondere ai bisogni dell’'uomo®!. Quello che qui Patricia Piccini mette
in scena ¢ I’'umanita di questo essere, 1a cui espressione & molto pensierosa e triste, a
tratti stanca, caratteristiche che tradiscono I’eta piuttosto avanzata della creatura. Forse

lo sguardo di rassegnazione, nascosto sul volto dell’animale, allude alla

%0 Ivi, p. 67.

%1 La descrizione della scultura é stata fatta dalla stessa artista e pubblicata nel suo sito ufficiale:
https://www.patriciapiccinini.net/writing/51/475/16#.
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consapevolezza del futuro che spetta a lei e alla sua prole. | suoi atteggiamenti sono
cosi umani che il fatto che sia un mostro passa, per un attimo, in secondo piano. E
difficile dare un nome a questa creatura, ma in qualche modo si riconosce subito in lei
una perturbante familiarita.

In questa scena 1’accento ¢ posto sul rapporto di amore e cura tra madre e figli, cosi
fondamentale per la vita e, mostrando un momento di nascita, si lascia solo
immaginare allo spettatore quante altre creature simili possono essere nate nel
mondo®. Attorno al rapporto tra genitori e figli, al tema della crescita, dell’educazione
e delle relazioni®, specchio delle affinita tra questi mostri ed essere umano, ruotano
anche altre opere di Patricia Piccinini. Ad esempio, Big mother®* (Figura 21), del 2005,
in cui un ibrido teriomorfo, nato dalla
commistione di uomo, espresso dal
seno e dai capelli lunghi e babbuino, di
cui rimangono alcuni tratti del viso e la
posizione degli arti, tiene in braccio un
neonato umano che dorme tranquillo
avvolto in una coperta. La figura
animalesca ha un volto malinconico e
preoccupato, ai suoi piedi sono
posizionate due borse, che enfatizzano
la sua appartenenza al mondo umano e
connettono 1’osservatore a questa

Creatura. Attraverso opere

iperrealistiche Patricia Piccinini riesce
a far apparire “nomlali” queste Creature Figura 21: Patricia PiCCinini, The blg mother, 2005
anormali.

Nei lavori di questa artista la distanza tra osservatore e oggetto esibito collassa,

I’esperienza di fronte a queste opere ¢ di contatto, di familiarita con quegli esseri

925, E. S. Orning, Staging Humaninality: Patricia Piccinini and a genealogy of species intermingling,
cit. p. 95.

% L. Michael (a cura di), Patricia Piccinini: We are family, cit., p. 42.

% La descrizione della scultura é stata fatta dalla stessa artista e pubblicata nel suo sito ufficiale:
https://www.patriciapiccinini.net/writing/50/463/94#.
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estranei e mostruosi®®. I suoi ibridi sembrano vivi e sembrano umani, come nel caso di
The Couple® (Figura 22) in cui vengono mostrati due mostri animali nel letto, in un
momento di tenerezza all’interno di una roulotte. Piccinini mostra le proprie creature
come in grado di amarsi e, inoltre, lascia aperta la possibilita che loro si riproducano,
creino le proprie famiglie, al di fuori del controllo umano, «The age of the monster has
well and truly arrived»®’. Mostrando orizzonti appena aperti, questa artista offre una
prova fantasiosa di un futuro vario e senza limiti in cui I’'uomo non ¢ piu solo e sboccia

I’elemento trans-umano®e,

Figura 22: Patricia Piccinini, The couple, 2018

Patricia Piccinini ¢ affascinata dal potenziale generativo dell’arte, che puo dare forma
all’immaginazione senza alcun tipo di limite®, attraverso il suo lavoro riflette sulle
possibilita della creazione, parte dall’ideazione di cellule in mutazione e arriva a

immaginare un mammifero in grado di riprodursi. L’enfasi nelle sue opere & sempre

% S, E. S. Orning, Staging Humaninality: Patricia Piccinini and a genealogy of species intermingling,
cit. p. 92.

% Opera analizzata in: M. S. Pimental Biscaia, Loving monsters - The curous case of Patricia Piccinini’s
posthuman offspring, cit. p. 43.

 lbidem.
% C. Wertheim e M. Wertheim, Teratologia, cit., p. 54.

% |, Michael (a cura di), Patricia Piccinini: We are family, cit., p. 34.
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posta sulla comunicazione e sull’interazione, sebbene da quest’ultima talvolta derivi

una sensazione perturbante.

3.4 Mariko Mori: eroina cyborg

In rappresentanza della categoria del mostro tecnologico risultano particolarmente
interessanti i lavori di Mariko Mori, artista giapponese, nata a Tokyo nel 1967. Nel
corso della propria carriera Mori ha sperimentato numerosi linguaggi artistici, dalle
fotografie e i fotomontaggi, ai video e le performance, fino alle installazioni, rivelando
sempre uno spiccato interesse per la tecnologia.

Fin dagli albori della propria carriera ’artista si ¢ dedicata a lavori molto complessi
che mostrano la pericolosita di un approccio riduttivo e semplicistico di fronte alle
grandi problematiche che riguardano la societd, il corpo e la scienza. 1l suo e un
approccio interdisciplinare, infatti negli anni ha collaborato con gruppi di studiosi e
scienziati per sperimentare 1’uso di tecnologie nelle proprie creazioni, indagando il
rapporto tra corpo e tecnologia e gli effetti di tale relazione nell’esperienza umana.
Mori € particolarmente interessata alle recenti scoperte della neuroscienza legate alla
percezione estetica, ai meccanismi che vengono messi in atto nella mente umana di
fronte a un’esperienza artistica'®.

Non ¢ un caso che ’artista abbia esordito nell’ambito della moda, sia come designer
che come modella, infatti, proprio a partire da questa esperienza Mariko Mori ha
iniziato a riflettere sul significato delle apparenze e sulla carica comunicativa affidata
ad abiti e travestimenti, che secondo lei sono in grado di esprimere messaggi e rivelare
un’identita. «La moda per Mariko Mori rappresenta il primo luogo di ricerca di
un’espressivita estetica che sviluppa un proprio codice linguistico sul soffio percettivo

101 & a partire da questa ricerca ’artista ha dato

di un’impalpabile e algida apparenza»
vita ai mutamenti della propria immagine che si ritrovano nelle performance degli anni

Novanta. L’inizio del successo artistico ¢ internazionale di Mori ¢ legato, infatti, alle

100 Come evidenziato in: K. Mondloch, A capsule aesthetic. Feminist materialisms in new media art,
cit., p. 90.

101 D, Eccher, L apparente inganno, in A. B. Oliva e D. Eccher (a cura di), Appearance, catalogo della
mostra, Milano, Edizioni Charta, 2000, pp. 22-25, qui p. 23.
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fotografie che testimoniano alcune performance eseguite a Tokyo tra il 1994 e 1995,
di cui artista stessa € la protagonista assoluta.

Una delle particolarita delle sue prime opere € I’ambientazione in luoghi tipici della
quotidianita, come un vagone della metropolitana, le strade, i negozi, le sale giochi, in
cui, pero, lo spazio urbano si fonde con una dimensione virtuale. Tutto sembrerebbe
ordinario se non fosse per 1I’atmosfera sospesa e fantascientifica e per 1’irruzione di
personaggi inverosimili, inscenati dall’artista.

Le giovani donne interpretate da Mariko Mori, catturate dall’obiettivo fotografico,
spiccano all’interno delle scene per le caratteristiche dei loro abiti futuristici e
tecnologici, nonostante sembrino compiere gesti assolutamente comuni la loro
presenza nell’ambiente risulta tutt’altro che normale. L impressione generale che si
ottiene osservando queste immagini é che esse appartengano a un altro mondo, in cui
vivono guerriere del futuro, eroine cyborg, caratterizzate da un corpo apparente
umano, al quale perd non corrispondono funzioni biologiche ma un apparato

tecnologico.

Figura 23: Mariko Mori, Subway, 1994

Una delle prime immagini realizzate da Mariko Mori & Subway'%? (Figura 23),

un’opera esemplare per intuire la sua capacita di far entrare il fantastico nel quotidiano.

102 Analisi dell’immagine elaborata da: J. Wallis, The paradox of Mariko Mori’s women in post-bubble
Japan, in «Woman’s Art Journal», Vol. 29, N.1, Primavera-Estate 2008, pp. 3- 12, qui pp.3-4.
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Al centro dell’immagine ’artista indossa una tuta argentata, con una pulsantiera sul
braccio sinistro e un microfono per comunicare, ha 1’aspetto di una donna-androide
venuta da un altro pianeta. La donna cyborg, impersonata dall’artista, Si comporta in
maniera ordinaria nonostante il suo corpo meccanico ed e circondata da persone
comuni che sembrano non accorgersi della sua presenza. La scena risulta paradossale
in quanto immortalata all’interno della metropolitana di Tokyo, uno dei luoghi piu
ordinari e familiari per chi risiede nella capitale giapponese, simbolo del grande
progresso tecnologico e della frenesia contemporanea, di ritmi troppo veloci. E come
se Mariko Mori stesse suggerendo che nel mondo di oggi le caratteristiche umane non
bastano piu, € necessaria la forza di un cyborg. La figura del cyborg compare nelle sue
immagini come la risposta a un bisogno culturale!®®, come spiegato da Bruce Grenville
«the representation of the uncanny cyborg body allows for a return of the repressed in
a controlled medium. Within an imaginary form that permits us to safely disregard its
real presence»'%,

Quello rappresentato da Mariko Mori &€ un mostro tecnologico, un cyborg perturbante
in quanto nei corpi e nelle scene fotografate coesistono elementi contrastanti, che
fondono identita diverse, combinano in una sola immagine quelli che sembrano essere
tempi, spazi e creature differenti. L osservatore riconoscere 1’essere umano nelle
figure che vede, ma allo stesso tempo € portato a chiedersi se quello rappresentato sia
davvero un suo simile o un alieno, un mostro proveniente dal futuro. Man mano che
la si osserva, il dubbio che questa ragazza cibernetica appartenga davvero a un qualche
pianeta lontano si fa sempre piu consistente'®. La volonta di mettersi alla prova e di
usare il proprio corpo, per Mariko Mori, costituisce il mezzo che aiuta il pubblico a
connettersi alle realta da lei rappresentate, a esperire nuovi orizzonti. Attraverso queste
creazioni ibride 1’artista riflette sul mondo contemporaneo e sul suo possibile futuro.
Un elemento che accomuna le prime opere di Mori ¢ I’interesse per la condizione della

donna nella cultura giapponese, nei confronti del quale I’artista non mostra una critica

103 B, Grenville (a cura di), The Uncanny: Experiments in cyborg culture, cit., p.10.
104 bidem.

105 Come spiegato in: C. D’ Angelo, Mariko Mori e le due anime del neopop giapponese, in G. Coci (a
cura di), Japan Pop. Parole, immagini, suoni, del Giappone contemporaneo, Roma, Aracne, 2013, pp.
531-577.
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feroce, ma piuttosto la volonta di rivelare le caratteristiche di un ambiente e di una

societa, al fine di stimolare una riflessione.

Figura 24: Mariko Mori, Tea Ceremony |1, 1994-1995

Un’opera esemplare ¢ la serie fotografica Tea Ceremony (Figure 24 e 25), in cui viene
affrontato il tema dell’occupazione femminile nella societd giapponese. La
protagonista di queste immagini ¢ [D’artista, apparentemente vestita con un
abbigliamento tipico per le donne impiegate negli uffici, un tailleur, ma il suo corpo
al di sotto degli abiti sembra essere metallico, robotico, rivestito con una muta
argentata, cosi come la testa, da cui emergono orecchie a punta che conferiscono un
aspetto da aliena. La donna si mostra nell’atto di servire il t¢ a uomini d’affari, che
sembrano non notare la sua presenza. L’immagine esprime allo stesso tempo un
contesto tradizionale e un futuro tecnologico, popolato da cyborg, mostrandone il
contrasto ¢ marcando la mancanza di riconoscimento e 1’assenza di interesse che viene

dedicata a questa donna'.

106 Come evidenziato in: J. Wallis, The paradox of Mariko Mori’s women in post-bubble Japan, cit., p.
7.

121



.' - D S i s
= > T ARG SRR i i T

Figura 25: Mariko Mori, Tea Ceremony 111, 1994-1995

L’immagine Tea Ceremony Il (Figura 25) sottolinea con maggiore forza tutto cio: qui
I’artista, con lo stesso abbigliamento, si mostra sorridente all’ingresso di un ufficio,
nell’indifferenza dei passanti, tutti uomini. Per creare I’immagine Mori ha modificato
digitalmente la foto, inserendo la propria figura in un secondo momento di modo da
accentuare il senso di distanza tra la donna cyborg e i passanti. L’oscillazione tra la
messa in mostra della tradizione orientale giapponese e un mondo nato
dall’innovazione tecnologica «rafforza I’idea di un racconto che abita I’immagine, non
solo un curioso processo tecnico ottenuto nell’elaborazione computerizzata di icone
digitali, ma un intero universo racchiuso nell’illusorio spazio fotografico»*?’.

Il legame di queste opere con le implicazioni culturali, sociali e storiche del Giappone
degli anni Novanta, caratterizzato da una fase di grandi riforme economiche e da una
fascinazione per uno stile di vita occidentale in seguito alla quale si e diffuso un largo
consumismo®8, hanno portato molti critici a definire le opere di Mariko Mori come

esempio di una corrente Neopop*®®. Alcune caratteristiche comuni, tra il lavoro di

17 D, Eccher, L apparente inganno, Cit., p. 23.

108 Sul contesto giapponese negli anni Novanta: J. Wallis, The paradox of Mariko Mori’s women in
post-bubble Japan, cit., p. 5.

109 per approfondire il neopop: J. Kingston, Japan’s quiet transformation: social change and civil
society in 21™ Century, Londra-New York, RoutledgeCurzon, 2004.

122



questa artista e altre opere definite Neopop, possono effettivamente essere riscontrate
nella critica al consumismo giapponese, messa in atto attraverso un’estetica pop,
un’esagerazione Utilizzata per mostrare determinate disposizioni culturali. Mariko
Mori, pero, non si & fermata a questa tendenza, anzi ha sempre modificato abilmente
la propria arte in base agli studi e alle riflessioni, ai quali di volta in volta si é
dedicata®®. Attraverso soluzioni formali varie e significati personali, le fotografie di
Mori riflettono sulle contraddizioni di una societa ossessionata dai consumi e dalla

modernita, ma per molti aspetti ancora legata alle proprie tradizioni.
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Figura 26: Mariko Mori, Play whit me, 1994

Un’opera dell’artista, che fa eco alla massiccia diffusione degli anime e dei
videogiochi di quegli anni, é Play with me (Figura 26) del 1994, in cui Mori si presenta
nuovamente con un corpo cyborg e una parrucca azzurra con lunghi codini, di fronte
ad un negozio di elettronica, in un quartiere di Tokyo. Il suo abbigliamento vuole
richiamare le caratteristiche tipiche dei personaggi di queste animazioni, un ibrido

cyborg che fonde i caratteri di un robot tecnologico con quelli di una fanciulla

110 Come evidenziato in: V. Hayward (a cura di), Mariko Mori: Oneness, Ostfildern, Hatje Cantz, 2007.
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innocente. L’artista ricalca il concetto con la sua posa, che sembra suggerire
un’apparente infantilita, con la testa inclinata, un sorrisino stampato in volto, i piedi
uniti, le gambe tese, le mani congiunte che reggono una piccola borsetta. 1l titolo
dell’immagine ha una doppia allusione, da un lato a questo mondo infantile, richiamato
dal gioco, dall’altro a un immaginario di donna oggetto, posta li come in attesa di un
uomo che voglia giocare con lei, Play with me puo voler dire allo stesso tempo “gioca
insieme a me” e “gioca utilizzando me”***,

L’immagine, comunemente associata ad un gioco virtuale, presenta qui un corpo reale,
riconoscibile nel volto dell’artista, generando confusione e portando con sé un
inevitabile senso perturbante. Cosi come gli antichi manichini e bambole portavano

I’osservatore a piombare nell’incertezza intellettuale, cosi questa immagine di donna

a meta tra realta e videogioco provoca la stessa sensazione.

Figura 27: Mariko Mori, Red light, 1994

Cio che Mariko Mori tenta di dimostrare attraverso queste opere €, forse, che nel
mondo odierno non ha senso cercare di fare distinzioni tra natura e artificio, in quanto

entrambi hanno invaso gli spazi I’una dell’altra. E bene, al contrario, iniziare a pensare

11 Come spiegato in: J. Wallis, The paradox of Mariko Mori’s women in post-bubble Japan, cit., p. 3.
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in termini di commistione, di fusione, ammettere la possibilita, dunque, che questa

eroina spaziale possa essere un replicante, un vero e proprio cyborg.

Figura 28: Mariko Mori, Love hotel, 1994

Lo stesso tipo di personaggio e la stessa riflessione sul ruolo della donna compare
anche in opere piu esplicite, come Red light e Love Hotel (Figure 27 e 28), in cui
Mariko Mori compare al centro dell’immagine in una posa ammiccante con un
abbigliamento molto simile alle divise scolastiche giapponesi. La volonta e ancora una
volta quella di denunciare, in questo caso il mondo della prostituzione minorile,
divenuta illegale in Giappone solo nel 19992, richiamando un senso di innocenza.
Ancora una volta queste immagini di donne aliene e meccaniche servono all’artista
come strumento di riflessione e richiamano le popolari immagini di eroine della
televisione. L’ormai ricorrente tuta metallica, rigorosamente high-tech, pud essere
considerata come in il simbolo della comunicazione e della riflessione di Mariko Mori,
come un rivestimento tecnologico, che se da un lato fa da scudo protettivo, dall’altro
sdrammatizza la severita dell’immagine. Attraverso le sue coraggiose ibridazioni Mori

112 3, Wallis, The paradox of Mariko Mori’s women in post-bubble Japan, cit., p. 9.
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riesce a giocare con elementi diversi e contrastanti, sintetizzandoli in immagini a meta

tra mondo umano e mondo mostruoso.

Figura 29: Mariko Mori, Birth of a star, 1995

A partire dal 1995 le opere di Mori tendono sempre di piu verso I’irrealta, lasciando
progressivamente i riferimenti al mondo tangibile per assumere le caratteristiche di un
ambiente artificiale. Con Birth of a star (Figura 29) I’artista compie questo passaggio:
«perché arrendersi a una vita reale popolata da cyborg e non crearne una virtuale, a
bella posta per rendere effettivamente possibile 1’impensabile?»!!3, Si tratta di una
fotografia tridimensionale di enormi proporzioni, una sorta di ologramma su di una
superficie retroilluminata, volto a rendere viva la figura. L’artista veste i panni di
un’eroina, con particolari robotici, come gli occhi rossi modificati con ’uso del
computer, le cuffie gigantesche, i capelli dritti e gli inserti di plastica nei vestiti e nella
pelle. Per queste caratteristiche I’artista ha definito la protagonista dell’opera una

“cyber popstar”, sottolineando 1’idea di un soggetto creato artificialmente con il

113 C. D’ Angelo, Mariko Mori e le due anime del neopop giapponese, cit., p. 537.
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preciso fine di attirare I’attenzione del pubblico, frutto della tecnologia e della realta
virtuale. Dietro ’apparenza giocosa della sua protagonista, Mariko Mori intende
mostrare all’osservatore diversi elementi di quella finzione che tanto caratterizza
I’immagine pubblicitaria e la comunicazione contemporanea.

Le riflessioni dell’artista negli anni si spostano sempre piu verso la partecipazione e il
coinvolgimento dello spettatore, per questo motivo Mori decide di non realizzare piu
solamente fotografie, ma creare opere piu dinamiche, come video e istallazioni.
Determinante nella realizzazione dei visionari progetti dell’artista € la collaborazione
con i suoi studi, uno a New York e uno a Tokyo, che si compongono di piu di laboratori

e di teams di ingegneri, scienziati di alto livello e designer.

Figura 30: Mariko Mori, Miko no Inori, fotogrammi, 1996

Il primo video di questa nuova fase creativa &€ Miko no Inori (Figura 30), della durata
di circa tre minuti. L’opera viene solitamente esposta come un’installazione in cui le
medesime immagini si ripetono su cinque schermi diversi. La performance ripresa €
ambientata all’interno dell’aeroporto di Osaka, in un ambiente dall’architettura

innovativa, luogo emblematico del progresso e simbolo di alta tecnologia. Nel video
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I’artista, vestita con un abito bianco plastificato, ricalca I’immagine ormai usuale del
mostro cyborg, con gli occhi modificati digitalmente e i capelli argentati. La
protagonista sembra svolgere un rituale sconosciuto, durante il quale accarezza e passa
da una mano all’altra, con calma e concentrazione, una sfera di cristallo. La scena
presentata sembra essere un momento di connessione tra la dimensione umana e quella
ultraterrena, sensazione accentuata dallo spazio, dai movimenti, dall’uso di effetti
speciali e dal suono. Infatti, il sottofondo musicale porta verso una dimensione lontana,
generando un eco che contribuisce a infondere nello spettatore lo stesso senso di
raccoglimento in cui e immersa la figura nel video. Pur trovandosi in uno spazio ben
preciso, chi osserva quest’opera, popolata da una creatura ibrida, ¢ portato a perdere
le coordinate che delimitano il confine tra illusione e realta e proprio per questo aspetto
la sensazione che egli prova puo essere ricondotta a uno spaesante turbamento.

L’indagine delle reazioni delle persone che entrano in contatto con le sue opere diventa
sempre di piu il punto focale del lavoro di Mariko Mori e di conseguenza le istallazioni
create dall’artista si fanno sempre piu complesse e sempre piu sofisticate dal punto di
vista tecnologico. Nelle opere fotografiche lo spettatore non era invitato a partecipare,
ma il suo ruolo era quello di assorbire e elaborare i messaggi che quelle donne
robotiche inviavano, nelle istallazioni, invece, per I’artista giunge il momento di
condividere queste esperienze fantascientifiche, di coinvolgere il pubblico in un
turbinio di nuovi stati percettivi, di immergerlo nella sostanza dei suoi interessi. Infatti,
le istallazioni vengono costruite intorno all’esperienza dell’ osservatore e alla relazione

tra il corpo di quest’ultimo e i materiali dell’opera®'“.

Mori’s futuristic machine literally interweaves viewers’ bodies with the scientific
imaging apparatus and with their peers. In each, bodies and technologies open
outward and constantly remake each other. These installations enable us to
appreciate how coherent “bodies” and “technologies” do not preexist the interface
(as one might conventionally assume), but instead are constantly in process*®.

114 Cambiamento del ruolo del pubblico sottolineato in: K. Mondloch, A capsule aesthetic. Feminist
materialisms in new media art, cit., p. 8.

15 1vi, p. 14.
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Figura 31: Mariko Mori, Dream Temple, 1997-1999

L’emblema di questa nuova tendenza ¢ I’istallazione Dream temple (Figura 31),
esposta per la prima volta alla Fondazione Prada a Milano nel 1999. Alla base
dell’ambiziosa opera vi € un importante studio architettonico, ispirato ai tempi buddisti
in legno presenti in Giappone. L’ opera si compone di un’enorme e sofisticata struttura
in acciaio a pianta ottagonale che sorregge diversi pannelli di un vetro iridescente, che
a tratti permette di sbirciare i “prodigi” che avvengono all’interno, e di schermi a
cristalli liquidi dotati di particolari sensori in grado di cambiare aspetto una volta
percepita la presenza umana. Il caratteristico tetto a pagoda € sormontato da un
suggestivo bocciolo di loto a forma di goccia che irradia una potente luce azzurra®'e.

L’istallazione coinvolge lo spettatore, il quale puo entrare all’interno della struttura in
cui lo spazio e sormontato da una cupola emisferica composta da un grande schermo
ricurvo, vero protagonista dell’interno dell’opera. Su di esso viene proiettato un video
realizzato con I’animazione digitale in 3D, della durata di 4 minuti e 44 secondi, in cui
vengono mostrate forme e figure con colori sgargianti. Chi si trova al centro

dell’ambiente ha la sensazione di essere completamente avvolto da immagini e suoni

116 Descrizione dell’opera presente sul sito della Fondazione Prada,

http://www.fondazioneprada.org/project/mariko-mori-dream-temple/.
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e la percezione dello spazio intorno a lui viene totalmente distorta. Mariko Mori ha

affermato:

Il mio Dream Temple consiste in una varieta di elementi. C’¢ una struttura, vi
entri, vedi le immagini, ascolti i suoni e vivi una realta virtuale tridimensionale.
Perché tutta questa complessita? Percheé vorrei sfruttare appieno tutti i sensi di cui
I’essere umano dispone. [...] Nel Dream Temple cerco di integrare i sensi
dell’essere umano e I’elemento architettonico, la realta virtuale e I’impianto audio
per ricreare I’ambientazione totale che trascende lo spazio-tempo*'.

La complessa architettura tecnologica rappresenta il luogo utopico, un approdo ideale
di un percorso di ricerca spirituale. L’opera si mostra come un viaggio che ognuno
compie all’interno della propria percezione, gli elementi che lo compongono
rappresentano un passaggio di questo percorso, a cominciare dalle pareti e dai gradini,
che cambiano colore a seconda di come vengono colpiti dalla luce. L’opera sfrutta a
pieno tutti i sensi e le potenzialita percettive che I’'uvomo dispone, tenta di far interagire
i sensi dell’essere umano con la realta virtuale e la tecnologia. La forza di questo lavoro
di Mariko Mori ¢ la capacita di cucire il nodo tra sogno e tecnologia, tra passato e
presente, tra spirito e corpo!!®. Germano Celant, curatore della mostra alla Fondazione
Prada, considera quest’opera come il punto di arrivo di una ricerca che ha percorso
tutto il lavoro dell’artista: dalle riflessioni sulla societa e la vita in Giappone, alle
riflessioni spirituali, fino a mettere da parte la rappresentazione dei corpi e far entrare
direttamente lo spettatore nelle immagini. Secondo lui il video di Dream Temple € una
pura immersione in uno stream of consciousness!*®.

Le riflessioni e la complessita a cui I’artista arriva con questa importante istallazione,
insieme con il nuovo ruolo ricoperto dallo spettatore, si fondono con la ricomparsa
della figura del mostro tecnologico in una delle opere di Mariko Mori che con piu
potenza suscita un effetto perturbante: Oneness (Figura 32), realizzata nel 2003.
L’istallazione si compone di sei figure, come degli alieni antropomorfi, tutti uguali, di

colore grigio-azzurro e alti circa un metro, che si tengono per mano, tracciando con i

17T, lida, M. Mori, S. Nakazawa, Conversazione: Il tempio dei sogni e la grotta di Lascaux, in G.
Celant (a cura di), Mariko Mori: Dream Temple, catalogo della mostra, Milano, Fondazione Prada,
1999.

118 Come affermato in: G. Celant (a cura di), Mariko Mori: Dream Temple, cit.

119 |hidem.
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propri copri una circonferenza. La loro disposizione richiamare 1’idea di una
connessione tra gli esseri viventi. Anche nel caso di quest’opera il ruolo
dell’osservatore ¢ centrale, quest’ultimo, infatti, liberato dal divieto di non toccare le
opere, qui, € invitato addirittura ad abbracciare le sculture, che essendo composte di
un materiale morbido, al tatto sembrano avere corpi veri. Nel momento in cui si
stabilisce il contatto con una delle figure, le luci azzurre all’interno degli occhi
dell’alieno si accendono e viene avviato un motore che scandisce come un battito
cardiaco. Inoltre, se tutti e sei gli alieni vengono abbracciati contemporaneamente da
un gruppo di sei persone, si accendono anche delle luci sulla base circolare su cui essi
poggiano, come per riconfermare il fatto che tutti sono uniti in un’armonia universale,
raggiunta mettendo in atto un cortocircuito sensoriale in chi si approccia a queste
opere. Le sculture presentano caratteristiche umane ed extraterrestri, in una sintesi di
corpi e tecnologia, in cui ’estraneo, 1’alieno, simbolo per definizione dell’altro, va

abbracciato, prendendo coscienza di una perturbante familiarita con esso.

Figura 32: Mariko Mori, Oneness, 2003

Mariko Mori fin dal principio della sua carriera € stata attratta dalla tecnologia per via

dell’enorme impatto che questa ha avuto e continua ad avere sulla societa e sulla
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cultura odierna. Si tratta di qualcosa di intrinsecamente legato alla vita e, per questo, €
in grado di influenzare i modi di pensare e di comunicare. Le maschere che ’artista
indossa per ripercorrere le problematiche contemporanee, attraverso la fusione di
realta e finzione «tendono alla creazione di uno spazio personale in cui tutto e

possibile, nel quale i confini tra realta e illusione sono continuamente ridefiniti»*2°.

120 D, Eccher, L apparente inganno, cit., p. 34.

132



Conclusioni

In questo elaborato si € partiti dalle considerazioni di Jentsch e Freud, scavando nel
concetto di Unheimliche, e successivamente é stata analizzata la nozione di mostro,
con I’intento di far emergere il legame che intercorre tra perturbante e mostruoso. Tali
riflessioni si sono rivelate centrali per la comprensione delle opere di Ron Mueck,
Patricia Piccinini e Mariko Mori e cio ha permesso di concludere che il perturbante
puo rappresentare un fattore determinante tanto nella produzione quanto nella
ricezione di opere d’arte contemporanea a soggetto mostruoso.

Nella prima parte del lavoro ¢ emerso che con I’espressione unheimlich si identifica
un turbamento provocato dalla scoperta di un elemento inquietante e ignoto all’interno
di qualcosa che si credeva familiare e noto. Attraverso 1’analisi dei testi di Jentsch e
Freud e, successivamente, attraverso lo studio della teoria dell’Uncanny Valley, il
subentrare di un effetto perturbante e stato associato ad un’incertezza intellettuale, a
una difficolta nell’interpretare il reale data dalla compresenza di elementi contrastanti,
ad una confusione tra umano e artificiale, animato ed inanimato, al ritorno di qualcosa
che si credeva superato ed invece improvvisamente riaffiora. Sono diversi i temi che,
come si € visto, si legano al perturbante, ma cio che si puo affermare con certezza e
che si tratta di un concetto complesso, in cui ambiguita e opposizioni convivono, che
puo emergere all’interno di ambiti differenti, chiamando in causa I’identita dell’essere
umano e sfaldando i limiti tra cio che e familiare e cio che & estraneo.
Successivamente si € osservato che il mostro, costruito a partire da elementi familiari
e consueti diversamente combinati e presentati in forma anomala, genera un effetto
perturbante. Per poter arrivare ad affermare cio, si e scavato nel significato della parola
“mostro”, si e cercato di tracciare le principali manifestazioni del mostruoso nel tempo
e si ¢ concluso che “mostro” risulta il termine piu adatto per definire quelle creature
caratterizzate da anomalie corporee, da fusioni tra esseri di diversa natura, da
contaminazioni tra umano e macchina, creature che nella “extra-ordinarieta” dei propri
corpi si fanno portavoce di paure e timori. Attraverso le proprie forme ambigue, in cui
coesistono aspetti diversi, il mostro e capace di attrarre e spaventare allo stesso tempo,
di chiamare in causa il rapporto tra normale e anomalo, tra familiare ed estraneo,

provocando in chi lo osserva un’esitazione interpretativa, Uno spaesamento cognitivo,
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identificabile con un effetto perturbante. Tali considerazioni hanno permesso di
affermare che il perturbante risulta la categoria estetica piu affine al mostro, il nome
piu adatto da dare alla sensazione che I’incontro con la mostruosita, nello spazio di
una galleria d’arte, genera in chi guarda.

Dal momento che lo scopo ultimo di questo elaborato era I’analisi di opere d’arte in
cui compaiono corpi mostruosi, ci si & focalizzati sullo studio dei mostri considerati
tali per le proprie sembianze fisiche, nei confronti dei quali si innesca un sistema di
riconoscimento e di attese basato sulle somiglianze e le differenze legate alla
corporeita. Sebbene il mostro costituisca una creazione fantastica, egli affonda, infatti,
le proprie radici in un elemento tangibile: il corpo.

Ci si e soffermati ad analizzare la mostra Mike Kelley: The Uncanny per la sua
importanza e per ’attenzione riservata dall’artista alla scelta di opere scultoree che si
imponessero nello spazio espositivo con la propria fisicita corporea. E emerso come
questi lavori suscitino un coinvolgimento emotivo nei visitatori, tale da far vacillare il
confine tra artistico e quotidiano, tra uomo e mostro, generando una sensazione
perturbante. Le riflessioni di Kelley hanno confermato quanto dichiarato anche nel
testo di Freud: I’effetto perturbante ¢ intensificato nell’esperienza artistica, in quanto
I’arte ha la possibilita di muoversi tra diversi piani, di oscillare tra realta e fantasia, di
immettere in un mondo consueto qualcosa di inspiegabile, come un mostro.
Attraverso I’analisi dei case studies scelti, si € cercato di comprendere alcune delle
nuove forme del mostruoso in epoca contemporanea. Il quadro delineato ha rivelato
come nel mondo di oggi, in cui gran parte dei misteri si ritengono conosciuti, le paure
di cui il mostro si fa portavoce siano proiettate verso il futuro, verso la scienza e la
tecnologica, verso il cambiamento dei propri corpi, che appaiono sempre piu
modificabili, fluidi e anche incerti. Elementi che concorrono alla creazione dei nuovi
mostri contemporanei sono la messa in evidenza di tutte le possibili deformazioni del
corpo, espressa nel mostro umano, 1’ibridazione tra uomo e bestia, espressa nel mostro
animale, il legame tra componenti organiche ed artificiali, espresso nel mostro
tecnologico.

Tali considerazioni teoriche hanno trovano riscontro nelle opere analizzate nella parte
finale di questa tesi: da un lato I’iperrealismo di Ron Mueck e Patricia Piccinini, che

ha la capacita di fondere un universo mostruoso, inventato, con una dettagliata resa
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realistica delle figure, dall’altro le performance e i fotomontaggi di Mariko Mori, in
cui ad una realta ordinaria si contrappongono figure aliene e cyborg. La familiarita
delle creazioni di questi tre artisti, le loro riflessioni sul corpo e sul rapporto con la
contemporaneita, coinvolgono 1’osservatore, quasi annullando le distanze con
I’oggetto artistico, facendo subentrare una sensazione perturbante.

I giganti di Ron Mueck mescolano un carattere mostruoso, espresso nelle dimensioni,
con I’esaltazione della perfetta resa della figura umana, Si presentano con un
atteggiamento familiare che contrasta con la loro immobilita. Si tratta di opere che
generano confusione, mettono in discussione il rapporto tra oggetto artistico e
osservatore, lasciando quest’ultimo nell’incertezza, a domandarsi se davanti a sé ha un
uomo 0 un mostro, una creatura viva o un oggetto. Chi si interfaccia con il lavoro di
Ron Mueck intraprende un viaggio nell’uncanny valley.

Le creazioni di Patricia Piccinini costituiscono un ulteriore esempio di opere che dal
punto di vista tecnico e stilistico rientrano nella categoria dell’iperrealismo, sebbene i
soggetti che esse ritraggono non siano affatto reali, bensi mostri inventati. | corpi delle
creature realizzate dall’artista rappresentano I’incontro tra umano e animale,
richiamano qualcosa che si crede di conoscere, ma sfuggono a una definizione,
mostrano elementi familiari mentre introducono in una realta ignota e per questo
generano una sensazione perturbante. Di fronte alle opere di Piccinini si e spaesati,
non si sa come classificarle, eppure le si percepisce come affini.

Nelle varie sperimentazioni artistiche di Mariko Mori, invece, ambienti familiari si
scontrano con la presenza di corpi cyborg, a meta tra una figura umana e una macchina
tecnologica. Cio che lartista ritrae, a primo impatto, sembrerebbe ordinario, ma
I’atmosfera sospesa e fantascientifica e I’irruzione di personaggi inverosimili,
inscenati da lei stessa, fondono spazi, tempi e identita diverse generando confusione.
La contraddittorietd manifesta nelle sue immagini non permette all’osservatore di
mantenere le coordinate che delimitano il confine tra illusione e realta e proprio per
questo aspetto la sensazione che egli prova puo essere ricondotta a uno spaesante
turbamento.

I limiti del corpo umano, le barriere tra umano e animale, tra organico e tecnologico
vengono superati nelle opere di questi tre artisti e inevitabilmente generano nuove

creature mostruose e, con esse, nuovi timori. Oggi, come in passato, la mostruosita
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palesa le paure della propria contemporaneita e 1’arte permettere di esprimere cio,
divenendo dimora di esseri anormali e mutanti, di mostri moderni.

In conclusione, si puo affermare che quando il mostro, mentalmente identificato come
estraneo e lontano da sé, compare in un’opera d’arte, ’osservatore € costretto a
guardarlo e a scoprire la sua familiarita, a perdere quella distanza che gli permetteva

di sentirsi al sicuro, cadendo vittima di un effetto perturbante.
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