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INTRODUZIONE 

 

Desidero introdurre questo esercizio di commento sulle Ceneri di Gramsci motivando la 

mia scelta nel rispetto del lettore e dell’autore che andrò ad analizzare. Troppe volte, 

infatti, l’opera di Pasolini è stata usata come pretesto per ottenere visibilità o per sostenere 

tesi lontane dagli orizzonti culturali tanto di questo autore quanto delle sue opere. La 

bibliografia rintracciabile attorno alla sua opera è forse la più vasta raggiunta da un autore 

italiano del Novecento. Non solo per la mole di lavoro che nella sua breve vita ha 

prodotto, ma anche per gli ambiti diversi che la sua opera ha toccato e per la caratura 

internazionale che la sua figura ha assunto fin da subito nel panorama intellettuale (già 

dagli anni Cinquanta abbiamo le prime traduzioni in inglese di alcune sue opere, anche 

se è con l’ingresso nel mondo del cinema che il suo nome arriva a diffondersi anche oltre 

Europa). 

Perché dunque apporre un commento ai poemetti delle Ceneri di Gramsci?  

Per due ragioni. Perché nonostante vi siano diversi saggi che prendono in esame la 

raccolta nel suo complesso e ogni singolo componimento al suo interno, non esiste una 

vera e propria edizione commentata dell’opera, che raccolga ciò che è stato detto da 

autore, critici e recensori dal momento della composizione a oggi. In secondo luogo, 

perché un’opera come le Ceneri, di respiro universale me legata a immagini realiste basate 

sulla salvaguardia di un contesto popolare che era allora già in disfacimento, ha oggi 

bisogno di una ricostruzione storica e contestuale perché il testo rimanga accessibile. 

Questa raccolta prima di altre, dato l’intento e il valore civile che assume.  

Il contesto storico in cui Pasolini tesse i versi di questi poemetti è quello della 

ricostruzione e dell’avvio del cosiddetto “miracolo economico”, tra il 1950 e il 1956, ma 

il periodo che il contenuto delle poesie coinvolge è molto più ampio e travalica la vita del 

poeta, di rado verso il futuro, molto presente il passato che si nutre tanto di coscienza 

storica quanto di nostalgia. La geografia dei luoghi coincide invece con penisola italiana, 

concedendosi solo qualche breve fuga esotica, come quella evocata dal richiamo 

dell’Inghilterra descritta in un verso di Wordsworth (Le ceneri di Gramsci, II, 40-44).  
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Pasolini arriva dunque alla composizione dei primi versi dell’Appennino, i più vecchi di 

tutta la raccolta, in un momento travagliato della sua vita. Nato nel 1922 a Bologna, vive 

un’infanzia movimentata dagli spostamenti del padre, Adalberto Pasolini, conte e 

sergente dell’esercito, ruolo che lo porta a essere spesso trasferito di caserma, portandosi 

dietro tutta la famiglia. Per questo motivo l’unico luogo definito stabilmente casa da Pier 

Paolo poteva essere Casarsa, cittadina natale della madre Susanna, dove trascorreva tutte 

le estati.  

Nel 1939 al padre, promosso capitano, viene assegnato un battaglione di stanza a 

Bologna, stesso anno e stessa città in cui il futuro scrittore decide di iscriversi 

all’università, dopo aver conseguito con un anno di anticipo la maturità classica al liceo 

Galvani del capoluogo emiliano. La facoltà che sceglie è quella di lettere, anche se con 

una propensione per la storia dell’arte, la cui cattedra era allora presieduta dal critico 

Roberto Longhi.  

“Pier Paolo, come tutta la sua generazione, è politicamente un vaso vuoto, riempito da 

quello che il regime fascista ha ritenuto opportuno fornire ai giovani, circonfuso da molta 

retorica e da falsa vitalità”.1 Scopre in sede universitaria la linguistica e la filologia, le 

implicazioni storiche e culturali dello sviluppo della lingua e delle parlate neolatine come 

il friulano, il catalano, il romancio che lo aiuteranno nello sviluppo di quel mito popolare 

da preservare civilmente come lui sostiene in quasi tutti i poemetti della raccolta Le ceneri 

di Gramsci, ma non solo. Prende parte a diverse iniziative culturali fin da subito. Collabora 

infatti a due redazioni giornalistiche «Architrave» (rivista della Gioventù Universitaria 

Fascista) e il «Setaccio» (organo della Gioventù Italiana del Littorio). Nel 1942 partecipa 

a un raduno della gioventù universitaria a Weimar, dove partecipano studenti provenienti 

da tutti i paesi che gravitano attorno all’orbita fascista. Al suo ritorno compare una prima 

refrattarietà al modello fascista, “la grande propaganda dispiegata per l’occasione lo 

colpisce come un fatto anticulturale (lo descriverà presto in un articolo [Cultura italiana e 

cultura europea a Weimar, uscito su «Architrave» in agosto]), mentre nelle conversazioni con 

coetanei stranieri ha per la prima volta un’immagine della dittatura nazista e, come aspetto 

 

1 Nico Naldini, Breve vita di Pasolini, Milano, Guanda, 2009, pp. 17-18. 
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contrario, le notizie culturali dell’Europa in cui corrono i nomi di poeti e pittori ostili al 

fascismo”.1 

In quello stesso anno lo studente viene battezzato poeta da Gianfranco Contini, critico 

che riceve e apprezza la prima stampa delle sue Poesie a Casarsa avvenuta presso i tipi 

privati del libraio Landi a Bologna.  

Come ben sappiamo nel 1943 la Seconda Guerra Mondiale porta lo sbarco degli alleati 

in Italia e con questo l’instaurarsi di un duplice fronte di battaglia, militare e civile. 

L’università viene interrotta e Pasolini, dopo un breve servizio di leva pressa Livorno, si 

rifugia a Casarsa dove la sua vitalità intellettuale viene nutrita di ulteriori stimoli, poetici 

ma anche pedagogici. A causa dei bombardamenti riversati sulle città vicine come 

Pordenone, le scuole diventano difficilmente raggiungibili, così egli inizia a elargire 

lezioni, prima nella cucina di casa sua, poi nei pressi di Versuta dove c’è una piccola casa 

abbandonata adibita a biblioteca. Presto Pasolini raduna cinque amici, compresa 

Giovanna Bemporad da Bologna perché la scuola diventasse completa di tutte le materie. 

Attraverso lo studio anche dei poeti friulani viene formandosi la prima idea di quella che 

sarà l’«Academiuta di lenga furlana». 

Nonostante la guerra si stesse formalmente placando, la guerriglia partigiana con le 

restanti milizie nazifasciste continuavano a rastrellare e combattere i partigiani tra le 

montagne. È con il 1944 che assistiamo a una presa di consapevolezza duplice in casa 

Pasolini. Pier Paolo inizia ad avvertire e confessare le sue tendenze omosessuali e fra i 

ragazzi del villaggio inizia a insinuarsi lo scherno. Il temperamento del fratello Guido 

invece è un altro, più guerrigliero e prende parte attiva nella lotta partigiana con la brigata 

Osoppo. Proprio in questo frangente, il 12 febbraio del 1945 Guido Pasolini trova la 

morte, avvenuta nei cosiddetti «Fatti di Porzus». La notizia giunge il 2 maggio. 

Piango ancora, ogni volta che ci penso, 

su mio fratello Guido, 

un partigiano ucciso da altri partigiani, comunisti 

(era del partito d’Azione, ma su mio consiglio: 

 
1 Nico Naldini, Cronologia, in P. P. Pasolini, Lettere 1940-1954, Torino, Einaudi, 1986, p. XXXIX. 
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lui, aveva cominciato la Resistenza come comunista), 

sui monti, maledetti, di un confine 

disboscato con piccoli colli grigi e sconsolate prealpi.1 

 

Pier Paolo, sconvolto come la madre con la quale, solo, vive dopo che il padre fu fatto 

prigioniero in nella spedizione in Africa orientale, cerca di riprendersi riavviando i contatti 

con l’università bolognese dove aveva intrapreso la stesura di una tesi di storia dell’arte 

contemporanea con il professor Roberto Longhi. Il materiale fin lì raccolto è stato però 

smarrito con la fuga avvenuta l’8 settembre da Livorno dove il poeta era di stanza. Decise 

dunque di cambiare soggetto e relatore, inoltra dunque una richiesta al professor Luciano 

Calcaterra per poter sviluppare una tesi sull’amato Giovanni Pascoli. Tanto di 

quest’ultimo sentiremo l’influenza nelle opere analizzate in seguito. Accettata la richiesta, 

tra il 1944 e il 1945 la tesi dal titolo Antologia della poesia pascoliana (introduzione e commenti) 

viene completata e Pierpaolo consegue il titolo con il massimo dei voti.  

La guerra volge al termine e il poeta continua il suo lavoro incessante sulla lingua friulana, 

non solo versificatorio ma con la fondazione di riviste e dell’Academiuta. È partecipe 

della vita politica locale facendo parte del PCI e ottiene una cattedra come insegnante 

nella scuola di Valvasone, fino a che non accade lo scandalo che sega una scissione nella 

sua vita: la denuncia per atti osceni in luogo pubblico e corruzione di minori.  

In seguito a ciò non è difeso da nessuno, nemmeno dal partito di cui è un esponente 

(nonostante la morte avvenuta per mano comunista del fratello), viene licenziato da 

scuola e emarginato dalle famiglie che prima lo stimavano come professore. Con il padre 

ritornato dal campo di concentramento in Kenya profondamente con una malattia 

psichica che gli causa costanti crisi di nervi, Pier Paolo decide di trasferirsi a Roma per 

cercare un nuovo lavoro e una nuova vita.  

La madre Susanna fugge con lui il 28 gennaio del 1950 e questa compagna di vita, influirà 

notevolmente sul senso di colpa nei confronti della povertà che il poeta non può 

permettersi.  

 
1 P. P. Pasolini, Who is me. Poeta de las cenizas, Madrid, Dvd ediciones, 2008, p. 26. 
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Gli anni friulani di Pasolini – sette di permanenza continuata, cui vanno ad aggiungersi le estati di tutta la 

vita precedente – possono essere visti come dilatati in un tempo che ha consentito le esperienze più varie 

e decisive, fondendo insieme l’erotismo più febbrile, un sereno spirito educativo, la contemplazione della 

realtà sotto una luce poetica e l’aspirazione ad agire su di essa con la forza di una severa dottrina ideologica. 

Elementi disparati che hanno cercato di armonizzarsi in un animo imbevuto di antica religiosità cattolica 

atta a provocare fertili contraddizioni, con qualche mistico smarrimento.1 

 

Se gli anni friulani sono densi di esperienze, non certo meno ricchi appaiono quelli che 

vanno dal trasferimento nel 1950 alla pubblicazione per Garzanti del volume Le ceneri di 

Gramsci nel 1957. Nella capitale infatti per Pasolini avviene una sorta di rinascita che, 

sommata all’ansia di trovare uno stipendio che gli permetta di mantenere anche la madre, 

lo portano a conoscere molte persone e molti luoghi appartenenti a strati sociali differenti 

della popolazione.  

Per poco più di un anno deve arrabattarsi fra piccoli lavori editoriali, comparse 

cinematografiche nei colossal di Cinecittà mentre sua madre lavora come governante. 

Nonostante lo sconforto dovuto allo scandalo e alla nuova povertà, l’eccitamento causato 

da Roma e i suoi incontri non tarda ad arrivare, già nel febbraio del 1950 Pasolini scriva 

a suo cugino Naldini: “ricordi il protagonista di Sotto il sole di Roma? Ebbene suo 

fratello, di diciassette anni, molto più bello di lui è divenuto il mio amico. Ci siamo 

incontrati ieri sera per opera di un dio. Non ho dormito niente, sono ancora tutto 

tremante”.2 Si tratta forse di Sandro Penna, una delle prime amicizie strette a Roma da 

Pier Paolo. Con lui inizia le lunghe camminate notturne lungo il Tevere e l’Aniene e a 

interessarsi della vita delle borgate romane dove sviluppa le prime idee riguardo il 

sottoproletariato romano. 

È sul finire del ’51, l’anno in cui il padre Carlo Alberto si ricongiunge alla famiglia in una 

casa in costruzione presso Ponte Mammolo (una borgata di tono piccolo borghese oltre 

Rebibbia), che Pasolini riesce a ottenere un posto come insegnante presso la scuola media 

 
1 Nico Naldini, Breve vita di Pasolini, cit., p 49. 

2 Lettera a Nico Naldini da Roma, in data febbraio 1950, contenuta in Pier Paolo Pasolini, Lettere 1940-1954, cit., p. 
407. 
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parificata di Ciampino. All’epoca si sono moltiplicate le amicizie intellettuali romani e, 

oltre a Penna, gli inviti a cena presso casa Pasolini si sono allargati anche a Carlo Emilio 

Gadda, Giorgio Caproni e Attilio Bertolucci, ma molte ormai sono le conoscenze anche 

a livello editoriale.  

Vi sono poi altro tipo di amicizie che Pier Paolo lega nelle periferie romane. Una su tutte 

quella con l’imbianchino Sergio Citti che diverrà la via d’accesso privilegiata al gergo 

utilizzato dai ragazzi nelle borgate e riproposto nelle sue opere da Pasolini. Lo studio 

linguistico legato alla parlata del popolo non è stato dimenticato con il distanziamento 

dal Friuli. Tra i vari progetti di scrittura pasolianiani, prendono avvio anche quelli 

dell’Antologia della poesia dialettale italiana e del Canzoniere italiano, raccolte che intendono 

analizzare in diatopia, oltre che in diacronia, lo sviluppo di determinate tematiche 

all’interno delle varie forme poetiche regionali di tutta la penisola. Opera che si sviluppa 

di pari passo con la composizione di Ragazzi di vita e delle Ceneri di Gramsci (oltre ai 

componimenti che confluiranno poi nell’Usignolo della Chiesa Cattolica e nei Diarii).  

Pasolini compie queste ricerche in opposizione alla livellatrice dinamica nazionale 

corrente. Queste idee di mantenimento del valore peculiare delle realtà linguistiche e 

culturali locali sono mutuate direttamente dal pensiero di Gramsci, che si opponeva a una 

nazionalizzazione della lingua imposta dall’alto poiché l’innovazione linguistica è sempre 

sorta dagli strati più bassi della popolazione. 

Il Crémieux sostiene che in Italia manca una lingua moderna, ciò che è giusto in un senso molto preciso: 

1°) che non esiste una classe colta italiana unitaria, che parli e scriva una lingua «viva» unitaria; 2°) che tra 

la classe colta e il popolo c’è una grande distanza: la lingua del popolo è ancora il dialetto, col sussidio di 

un gergo italianizzante che è in gran parte il dialetto tradotto meccanicamente. Esiste un forte influsso dei 

vari dialetti nella lingua scritta, perché anche la classe colta parla la lingua in certi momenti e il dialetto nella 

parlata famigliare, cioè in quella più viva e più aderente alla realtà immediata. Così la lingua è sempre un 

po’ fossilizzata e paludata e quando ❘61 bis vuol essere famigliare, si frange in tanti riflessi dialettali. Oltre 

il tono del discorso (il cursus del periodo) che caratterizza le regioni, c’è anche il lessico, la morfologia e 

specialmente la sintassi. […] 

Il Bellonci scrive: «Sino al cinquecento le forme linguistiche scendono dall’alto, dal seicento in poi salgono 

dal basso». Sproposito madornale, per superficialità. Proprio fino al 500 Firenze esercita l’egemonia 

culturale, perché esercita un’egemonia economica (papa Bonifacio VIII diceva che i fiorentini erano il 

quinto elemento della terra) e c’è uno sviluppo dal basso, dal popolo alle persone colte. Dopo la decadenza 
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di Firenze, l’italiano è la lingua di una casta chiusa, senza contatto con una parlata storica. Non è questa 

forse la quistione posta dal Manzoni, di ritornare all’egemonia fiorentina e ribattuta dall’Ascoli che, 

storicista, non crede alle egemonie linguistiche per decreto legge, senza la struttura economico-culturale? 

La domanda del Bellonci: «Negherebbe forse, il Crémieux, che esista (che sia esistita, vorrà dire) una lingua 

greca perché vi hanno da essa varietà doriche, joniche, eoliche? » è veramente comica e mostra come egli 

non abbia capito il Crémieux.1 

 

 In questo senso il Pasolini ricerca nel gergo dialettale la forma di una innovazione 

letteraria che si basi sulla realtà. Una ricerca che lo porta anche alla stesura della Meglio 

gioventù, raccolta di poesie in friulano con cui, nel 1954, consegue la vittoria del premio 

Carducci.  

Il periodo è cruciale per la sua affermazione come scrittore. Il premio ritirato non ha gran 

valore, al di là delle 150 lire di cui ha un “odioso bisogno”2, ma il periodo e ricco di 

concretizzazioni dal punto di vista artistico. Oltre ai lavori per il cinema che riescono 

finalmente a portargli anche delle soddisfazioni economiche, sta lavorando con Vittorio 

Sereni alla pubblicazione di un volumetto dal titolo Il canto popolare, nel ’55 riesce a far 

stampare in una collana diretta da Attilio Bertolucci il Canzoniere italiano, realizza insieme 

ai suoi compagni bolognesi Roberto Roversi e Luciano Serra la rivista «Officina», cui 

presto partecipano Franco Fortini, Italo Calvino e molti nomi di spicco della letteratura 

nazionale. Nello stesso anno comincia a diffondersi il suo nome fra le librerie della 

capitale grazie alla tiratura per i tipi Garzanti del romanzo Ragazzi di vita. Opera 

controversa che gli aveva procurato giorni di intensa revisione nel maggio-giugno 1955, 

“a un certo punto pareva il romanzo non si dovesse fare più (per lo scandalo dei librai): 

ho dovuto fare correzioni, tagli: sono dimagrito cinque chili. È stato uno dei periodi più 

brutti della mia vita”.3 All’uscita riscuote un immediato successo, anche per lo scandalo 

che alimenta la sua denuncia e il processo che si celebra il 4 luglio a Milano, vicenda che 

gli dà l’ispirazione per Recit poemetto raccolto all’interno delle Ceneri di Gramsci. 

 
1 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 1977, pp. 81-82. 

2 Lettera a Vittorio Sereni da Roma, in data 7 agosto 1954, in P. P. Pasolini Lettere 1940-1954, cit., p. 673. 

3 Ivi, p. 67. 



9 
 

L’uscita del romanzo suscita critiche negative anche di stampo marxista, fazione con cui 

entra in conflitto esplicito pubblicando sul numero di aprile di «Officina» un articolo 

intitolato Quelli del «Contemporaneo» dove attacca esplicitamente Carlo Salinari e Gaetano 

Trombatore.  

Il 1956 è un anno particolare non solo per Pasolini, ma per la storia globale e, in 

particolare per la storia del comunismo che, durante il XX Congresso del PCUS, riceve 

un durissimo colpo di fronte agli occhi dell’opinione pubblica mondiale. È in 

quell’occasione infatti che il rapporto Kruscev viene sottratto e pubblicato sulla prima 

pagina del Times di New York. Il rapporto denunciava dall’interno tutti i crimini e le 

efferatezze avvenute sotto il governo di Stalin e, insieme ai fatti di Polonia e all’invasione 

militare per mantenere il controllo politico in Ungheria, fece cadere in discredito il partito 

agli occhi di molti intellettuali italiani che ne gettarono la tessera.  

Siamo di fronte agli anni che trasformano Pasolini da poeta e linguista dialettale a scrittore 

nazionale. Mutamento che si consacra nel segno di Garzanti, editore presso il quale non 

solo pubblica nel 1959 Una vita violenta (ideale seguito di Ragazzi di vita), ma per il quale 

decide di raccogliere le sue più importanti opere poetiche e saggistiche pubblicate in 

rivista nel decennio e pubblicarle rispettivamente con il titolo di Ceneri di Gramsci (1957) 

e Passione e ideologia (1960). 

 

Questa è l’esperienza biografica di cui mi sono servito per contestualizzare la genesi e lo 

sviluppo che hanno subito le opere raccolte all’interno della silloge poetica. Ho 

volutamente deciso di escludere, per la mia analisi, il materiale prodotto dall’autore dopo 

1960, poiché avrebbe messo in gioco variabili di vita pubblica che avrebbero rischiato di 

rendere vano ogni tipo di approccio filologico all’opera. 

Il titolo scelto infine è frutto di una rielaborazione dell’estetica della contraddizione 

pasoliniana, non in termini di antitesi o di vezzo ma come tentativo di perseguire una 

“dizione totale” della realtà, per questo egli non abbandonerà mai il mezzo della poesia, 

perché gli permette di creare scandalo, di essere con noi e contro di noi nello stesso 

momento.  
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NOTA 

 

Il lavoro svolto in queste pagine è così disposto: contestualizzazione storico biografica 

dell’opera, testo annotato di informazioni minime per l’accessibilità di alcuni livelli gergali 

e commento dettagliato dell’opera. 

La bibliografia consultabile è stata notevolmente ridotta negli ultimi quattro mesi di 

lavoro a causa dell’epidemia di COVID-19. La consultazione limitata delle biblioteche ha 

rallentato notevolmente il lavoro, che non ha potuto compiersi nell’analisi della raccolta 

completa. Ritengo comunque fecondo il lavoro svolto sui poemetti forse meno analizzati 

dell’opera ma che mettono in rilievo il periodo di vita più intenso e di trasformazione di 

Pier Paolo Pasolini.  

Voglio ringraziare la mia relatrice, professoressa Ricciarda Ricorda, per aver accettato a 

più riprese, nonostante i ripetuti abbandoni, la mia proposta di tesi, sapendomi guidare 

nel mare della bibliografia Pasoliniana e in tutto il mio percorso universitario. 

La mia famiglia, per aver sostenuto con le spalle e il cuore il mio percorso di studi.  
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L’APPENNINO 

 

 
Devi prendere le ceneri di gramsci come un mio fatto personale, 

 non come un fatto paradigmatico.1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Lettera a Italo Calvino, da Roma il 6 marzo 1956, in P. P. Pasolini, Lettere 1955-1975, cit., p. 175. 
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Apparso per la prima volta sulla rivista “Paragone. Letteratura” (n.36, dicembre 1952) e 

poco dopo tradotto da William Weaver per la rivista americana “Folder” (II, n.1, 1954-

’55), L’appennino fu composto probabilmente sui due autobus e il treno con cui, nel 1951, 

Pasolini si recava presso la scuola media parificata di Ciampino, dove aveva trovato 

lavoro quell’anno, dopo un periodo di ristrettezze economiche dovuto alla fuga che nel 

1950 lo portò a Roma con la madre.  

L’Appennino si può così dire opera di viaggio nel viaggio, ideata, ipoteticamente, lungo le 

ore di quel tragitto, esso ripercorre il paesaggio attraversato nella fuga da Casarsa verso 

la capitale e spinge lo sguardo oltre, illuminando le bellezze della nostra nazione, perse 

nel tempo e che contrastano fortemente con le “disfatte borgate irreligiose”, formatesi 

specialmente nel dopoguerra.   

Il 1951 è l’anno in cui anche il padre Carlo Alberto si ricongiunge alla sua famiglia. Allora 

la carriera del futuro intellettuale Pasolini iniziava a prendere forma, attraverso le prime 

pubblicazioni in riviste e le frequentazioni letterarie: Sandro Penna, Giorgio Caproni, 

Attilio Bertolucci e Carlo Emilio Gadda sono ospiti frequenti del periferico alloggio di 

Pier Paolo.  

Pasolini riceve un’altra richiesta di pubblicazione del poemetto da Leonardo Sciascia, nel 

giugno del 1953. Desidera inserirlo in una serie di quaderni da 24 pagine per «Peti di 

Galleria». L’autore accetta di buon grado rispondendo il 14 luglio dello stesso anno: “per 

quanto mi riguarda, «L’Appennino» è a tua disposizione, su Paragone, che l’ha pubblicato 

senza il più etereo sbaglio di stampa»1. Pochi mesi dopo rivede le sue posizioni e chiede 

di escludere L’Appennino a favore di altre poesie inedite. 

 

 

Poemetto in terzine pascoliane diviso in VII sezioni di lunghezza variabile, L’Appennino 

contiene duecentodue versi totali così ripartiti: sezione I e II, ventidue versi ciascuna; 

sezione III, sedici versi; sezione IV, quarantotto versi; sezione V, ventotto versi; sezione 

VI, quindici versi; sezione VII, cinquantun versi.  

 
1 Lettera a Leonardo Sciascia da Roma, 14 luglio 1953, in P. P. Pasolini, Lettere 1940-1955, cit., p. 583. 



15 
 

Assonanze e consonanze sono presenti lungo tutto il testo (quattro casi solo nella prima 

sezione ai vv. 7, 13, 16, 18).  

Dodici i casi di versi (o distici) isolati dalla terzina (I, 22; II, 13-14, 21-22; III, 13; IV, 16, 

35, 48; V, 28; VI, 10, 14-15; VII, 4, 11, 45). A esclusione della III e della VII, ogni sezione 

si conclude con una di queste eccezioni.  

Qui, come in altri poemetti, viene fatto largo uso dei punti di sospensione; talvolta a 

indicare una michelangiolesca infinitudine del verso (I, 9, 15, 22; IV, 35; VII, 11, 45) 

talvolta a sancire una pausa forte, che funge da spazio metrico intraversale, permettendo 

di creare strutture ritmiche alternative all’interno della versificazione dettata dall’a capo 

(IV, 19-24). 

Forte ed apparentemente arbitrario l’utilizzo di sineresi, sinalefe, dialefe e dieresi.  
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I 

 

 

Teatro di dossi, ebbri, calcinati1, 

muto, è la muta luna che ti vive, 

tiepida sulla Lucchesia dai prati 

 

troppo umani, cocente sulle rive 

della Versilia, così intera sul vuoto 

del mare – attonita su stive, 6 

 

carene, vele rattrappite, dopo 

viaggi di vecchia, popolare pesca 

tra l’elba, l’Argentario... 

 

La luna, non c’è altra vita che questa. 

E vi si sbianca l’Italia da Pisa 

parsa sull’Arno in una morta festa 12 

 

di luci, a Lucca, pudica nella grigia 

luce della cattolica, superstite 

sua perfezione… 

 

Umana la luna da queste pietre 

raggelate trae un calore 18 

di alte passioni… È, dietro 

 

il loro silenzio, il morto ardore 

traspirato dalla muta origine: 

il marmo, a Lucca o Pisa, il tufo 

a Orvieto… 

 

 

II 

 

 

                                Non vi accende  

la luna che grigiore, dove azzurri  

 
1 Monti costituiti di calce, resi bianchi per la roccia che li costituisce oltre che per la luna. 
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gli etruschi dormono, non pende  

 

che a udire voci di fanciulli  

dai selciati di Pienza o di Tarquinia…  

Sui dossi risuonanti, brulli  6 

 

ricava in mezzo all’Appennino  

Orvieto, stretto sul colle sospeso  

tra campi arati da orefici, minia- 

 

ture, e il cielo. Orvieto illeso  

tra i secoli, pesto di mura e tetti  

sui vicoli di terra, con l’esodo  12 

 

del mulo tra pesti giovinetti  

impastati nel tufo.  

 

Chiusa nei nervi, nel lucido passo,  

tra sgretolate muraglie e scoscese  

case, la bestia sale su dal basso 

 

con ai fianchi le tinozze d’accesa  18 

uva, sotto il busto di Bonifacio1 

prossimo a farsi polvere, difeso  

 

da barocca altezza nella medioevale  

nicchia della muraglia.  

 

 

III  

 

 

È assente dal suo gesto Bonifacio,  

dal reggere la fionda nella grossa  

mano Davide2, e Ilaria3, solo Ilaria…  

 
1 Busto in tufo di Bonifacio VIII, realizzato nel Duecento e collocato in una nicchia di Porta della Rocca di Orvieto. 

2 David di Michelangelo Buonarrotti in Firenze, riconosciuto per le sue grandi mani idealmente sproporzionate. 

3 Ilaria del Carretto (Zuccarello, 1379 – Lucca, 1405), nacque da Carlo I del Carretto, marchese Del Carretto di 

Zuccarello, e da Pomellina Adorno. Seconda delle quattro mogli di Paolo Guinigi, signore di Lucca tra il 1400 e il 

1430, si sposò nel 1403 e dette alla luce due figli, Ladislao e Ilaria Minor, durante il parto della quale morì. La sua 
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Dentro nel claustrale transetto  

come dentro un acquario, son di marmo  

rassegnato le palpebre, il petto  6 

 

dove giunge le mani in una calma  

lontananza. Lì c’è l’aurora  

e la sera italiana, la sua grama  

 

nascita, la sua morte incolore.  

Sonno, i secoli vuoti: nessuno  

scalpello potrà scalzare la mole  12 

 

tenue di queste palpebre.  

 

Jacopo1 con Ilaria scolpì l’Italia  

perduta nella morte, quando 

a sua età fu più pura e necessaria.  

 

 

IV  

 

 

Sotto le palpebre chiuse ride  

tra i pidocchi il mammoccio di Cassino2 

comprato ai genitori; per le rive  

 

furenti dell’Aniene, un assassino  

e una puttana lo nutrono, nelle  

coloniali notti in cui Ciampino  6 

 

abbagliato sotto sbiadite stelle  

vibra di aeroplani di regnanti,  

e per i lungoteveri che sentinelle  

 
immagine fu scolpita da Jacopo della Quercia sul sarcofago della donna collocato nel duomo di Lucca, opera già 

citata da Pasolini in Coleo di Samo. 

1 Jacopo della Quercia (1374 - 1438), scultore senese del sarcofago in questione. Innovatore dello stile gotico, rimase 
incompreso sino alla riscoperta che ne fece Michelangelo Buonarrotti. 

2 Fantoccio che in epoca medievale costituiva il bersaglio di una giostra cavallerizza, il cui scopo era infilare la lancia 
tra il gomito ed il fianco di questa sagoma girevole, senza che l’altro braccio, teso, colpisse il giocatore “di rimbalzo” 
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del sesso battono in spossanti  

attese intorno a terree latrine,  

da San Paolo, a San Giovanni, ai canti 12 

 

più caldi di Roma, si sentono supine  

suonare le ore del mille novecento  

cinquantuno, e s’incrina  

 

la quiete, tra i tuguri e le basiliche. 

 

Nelle chiuse palpebre d’Ilaria trema 

l’infetta membrana delle notti  18 

italiane… molle di brezza, serena 

 

di luci… grida di giovanotti  

caldi, ironici e sanguinari… odori  

di stracci1 caldi, ora bagnati… motti  

 

di vecchie voci meridionali… cori  

emiliani leggeri tra borghi e maceri…  24 

Dalla provincia viziosa ai cuori 

 

bianchi dei globi dei bar salaci  

delle periferie cittadine,  

la carne e la miseria hanno placidi  

 

ariosi suoni. Ma nelle veline  

e massicce palpebre d’Ilaria, nulla  30 

che non sia sonno. Forme mattutine  

 

che, precoce, la morte alla fanciulla  

legò al marmo. All’Italia non resta  

che la sua morte marmorea, la brulla  

 

sua gioventù interrotta…  

 

 
1 Segnalo in nota, poiché l’odore di stracci caldi è qualcosa che ritorna in Pasolini, non solamente nel componimento 
Le ceneri di Gramsci, ma anche nell’Odore dell’India. Un termine spesso legato all’apparizione di qualche giovane, che 
richiama il mondo della fanciullezza.  
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Sotto le sue palpebre, nel suo  36 

sonno, incarnata, la terra alla luna  

ha un vergine orgasmo nell’argenteo buio  

 

che sulla frana dell’Appennino sfuma  

scosceso verso coste dove imperla  

il Tirreno o l’Adriatico la spuma. 

 

Dentro il rotondo recinto di pelli  42 

e di metallo, isolato tra le fratte  

in cerchio in una radura d’erba  

 

verdissima sui dossi del Soratte1,  

dorme un umido, annerito gregge,  

e il pastore con le membra contratte  

 

nel calcare.  48 

 

 

V

  

 

Sotto le sue palpebre chiuse Luni 

all’addiaccio, e le trepide  

città dove l’Appennino profuma 

 

più umano nelle cesellate siepi,  

tra i caldi arativi della Toscana,  

o dove più selvaggio le vecchie pievi  6 

 

assorbe nell’etrurio – s’allontanano  

sull’ala dei vergini, chiari  

suoni serali. Ed essa si dipana,  

 

la catena, nei solchi secolari  

delle vene del Serchio, dell’Ombrone 

e, dietro rudi imbuti e terrei fari  12 

 
1 Montagna calcarea della provincia romana posizionata nel mezzo della valle del Tevere. Così isolata attira da 

sempre l’attenzione, tanto che se ne ha attestazione nel primo libro delle Odi di Orazio (vides ut alta stet nive candidum 

soracte) tradotte nel 1809 da Gicaomo Leopardi. 
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d’albore, il Tevere, nel polverone 

appenninico, pagano ancora…  

Roma, dietro radure di peoni,  

 

ruderi alessandrini e barocchi indora  

alla luna, e disfatte borgate  

irreligiose, dove tutto si ignora  18 

 

che non sia sesso, grotte abitate  

da feci e fanciulli; i lungofiumi  

dal Pincio, all’Aventino, alle scarpate  

 

dello spoglio San Paolo dove i lumi  

ingialliscono la calda atmosfera,  

risuonano dei passi che le umide  24 

 

pietre macchiano, e la romana sera  

echeggiandone, come una membrana  

grattata da un vizioso dito, svela  

 

più acuto l’odore dell’orina.  

 

 

VI  

 

 

Un esercito accampato nell’attesa  

di farsi cristiano nella cristiana  

città, occupa una marcita distesa  

 

d’erba sozza nell’accesa campagna:  

scendere anch’egli dentro la borghese 6 

luce spera aspettando una umana  

 

abitazione, esso, sardo o pugliese,  

dentro un porcile il fangoso desco  

in villaggi ciechi tra lucide chiese  

 

novecentesche e grattacieli.  
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Sotto le sue palpebre chiuse questo  12 

assedio di milioni d’anime  

dai crani ingenui, dall’occhio lesto  

 

all’intesa, tra le infette marane1  

della borgata2.  

 

 

VII  

 

 

Si perde verso il bianco Meridione,  

azzurro, rosso, l’Appennino, assorto  

sotto le chiuse palpebre, all’alone  

 

del mare di Gaeta e di Sperlonga…  

 

Dietro il Massico stende Sparanise  6 

candelabri di ulivi, tra festoni  

di piante rampicanti sulle elisie  

 

radure, dove lucono i lampioni  

a San Nicola… Si spalanca il golfo 

affricano di Napoli, nazione  

 

nel ventre della nazione…  12 

 

E non più Jacopo (più recente è il sonno  

di Ilaria) sotto le palpebre fonde  

in civile forma il popolare mondo  

 

italiano, e contro gli sfondi  

del suo paesaggio, non più scarnisce  

 

1 Termine romanesco per l’italiano “marrane”: piccoli corsi d’acqua e fossi che attraversano le città. Il termine 
sembra derivare da AGER MARANUS, zona nei pressi dell’Appia, devo scorreva il corso dell’acqua mariana che, 
per estensione diede il nome agli altri fossi romani. Pasolini redigerà i testi per un breve documentario di Cecilia 
Mangini dal titolo “Il canto delle marane” (1961); 

2 Accorpamento di case in zone suburbane o periferiche, dove Pasolini ricerca una certa “purezza” di vita in seno 
alla corrotta città capitalistica. Termine centrale per la letteratura nazionale pasoliniana. 
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in luce di intelletto – che non nasconde  18 

 

la buia materia – una mano che unisce  

a Dio il povero rione. Quaggiù  

tutto è preumano, e umanamente gioisce,  

 

contro il riso del volgare fu  

ed è inutile ogni parola  

di redenzione: splende nella più  24 

 

ardente indifferenza dei colori  

seicenteschi, quasi che al sole  

o all’ombra non bastasse che la sola  

 

sfrontata presenza, di stracci, d’ori,  

con negli occhi l’incallito riso  

dei bassi digiuni d’amore.  30 

 

Ragazzi romanzi sotto le palpebre 

chiuse cantano nel cuore della specie  

dei poveri rimasta sempre barbara  

 

a tempi originari, esclusa alle vicende  

segrete della luce cristiana,  

al succedersi necessario dei secoli:  36 

 

e fanno dell’Italia un loro possesso,  

ironici, in un dialettale riso  

che non città o provincia ma ossesso  

 

poggio, rione, tiene in sé inciso,  

se ognuno chiuso nel calore del sesso,  

sua sola misura, vive tra una gente  42 

 

abbandonata al cinismo più vero  

e alla più vera passione; al violento  

negarsi e al violento darsi; nel mistero  

 

chiara, perché pura e corrotta…  
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Se ognuno sa, esperto, l’ingenuo linguaggio 

dell’incredulità, della insolenza,  48 

dell’ironia, nel dialetto più saggio  

 

e vizioso, chiude nell’incoscienza  

le palpebre, si perde in un popolo  

il cui clamore non è che silenzio.  

 

 

1951 
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COMMENTO 

 

 

L’Appennino, poemetto di transizione per la vita dell’autore, offre al lettore uno spaccato 

geografico, culturale e storico prezioso della penisola italiana, evidenziando fin da subito 

le caratteristiche fondamentali della silloge poetica che lo racchiude: classicismo, eleganza 

stilistica, impoeticità sperimentale. Una poesia civile che fugge tanto il dominio della 

bellezza idealizzata, attraverso un forte legame con la realtà denotato dall’inserimento 

frequente di toponimi, materici elementi costruttivi e perfino una data (IV, 14-15), quanto 

rifugge la prosaicità cronistica nell’utilizzo di questi stessi elementi che, grazie alla 

giustapposizione di diversi piani temporali e l’infinitezza (o, meglio non-finitezza) di versi 

e periodi, vengono leopardianamente sublimati sul piano estetico.  

Il realismo (in senso letterariamente reazionario e culturalmente rivoluzionario, per la 

volontà di “dizione totale”1  e la forma sperimentale che assume in Pasolini) della raccolta 

Le ceneri di Gramsci e di questo poemetto in particolare, è espresso tramite il forte legame 

fra testo e pre-testo, più che dai riferimenti a luoghi, opere d’arte o dalle espressioni 

regionali, i quali connotano ma non definiscono i versi. Si potrebbe dire nel verismo di 

Pasolini avviene il trascolorare dei moduli e dei toni veristici che restano ormai con secca 

spoglia, come otre vecchio nel quale si immette vino nuovo. E allora quei dati realistici, 

le vele rattrappite, Lucca, il tufo, i tuguri, il millenovecentocinquantuno, si caricano di 

significati e di simboli.  

Ogni poemetto compreso nella raccolta (fatta eccezione forse per L’umile Italia) coincide 

con particolari accadimenti della vita di Pasolini, che egli frequentemente appone in nota 

al testo, proprio perché non siano trascurati. Questo non accade per il primo poemetto, 

che forse coincide con qualcosa di troppo grande ed eclatante nella vita dell’autore, per 

temere che venga trascurato o ignorato: il suo trasferimento da Casarsa a Roma. Una 

cesura netta dal, seppur tormentato, nido infantile; nucleo primigenio di quella 

trasformazione che si compirà con la pubblicazione dell’opera in questione nel 1957, 

 
1    Stefano Agosti, La parola fuori di sé, in Cinque analisi, Milano, Feltrinelli, 1982, p.139. 
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creando il personaggio pubblico Pasolini. Questa forse la ragione, pur sempre 

connaturata a quella cronologica, che vede di diritto L’appennino come incipit della raccolta.  

 

Non vi è più la via retroversa della nostalgia - l’atroce coesistenza di «nòstos» o ritorno e «àlgos» o malattia, 

del «nòstos» desiderato per causa dell’«àlgos» - a illuminare il paesaggio umano poetico di Le ceneri di 

Gramsci. È l’epica esistenziale di un vero e proprio «desengaño», la sostanza testimoniale della cosidetta 

«seconda perdita di Eden, dopo la cacciata dal paradiso» (Bandini, in Pasolini, P I, 2003: XXXIX-XL). Ma 

il «distacco violento, lacerante, la fine di un’epoca così della vita come dell’esperienza poetica» (Santato, 

1980: 146), il crollo di un intero mondo non è ancora disgiunto dalla speranza di riedificarne uno nuovo.1 

 

In questo poemetto non viene raccontato unicamente un viaggio, più o meno personale, 

attraverso l’Italia appenninica, bensì un distacco culturale, antropologico e poetico tra il 

“fanciullo” Pasolini, che sino ad allora si era espresso tramite la purezza inviolabile del 

dialetto, della natura, della tradizione e della giovinezza (forse meglio παιδία), e l’uomo 

adulto, che dovrà fare i conti con l’altrui percezione del reale. Con questo poemetto si 

manifesta l’assunzione di consapevolezza di quella che per Pasolini è stata una vera e 

propria cacciata dal paradiso terrestre, l’esilio dal Friuli. Da qui il poeta cercherà altrove 

la bellezza, appropinquandosi verso la sua Saison en enfer. Per quanto possano essere 

evidenti i richiami alla manifestazione di una nostalgia per l’antica purezza dei gesti (i 

“viaggi di vecchia, popolare pesca / tra l’Elba e l’Argentario...”, “Lucca (...)/ superstite 

nella sua perfezione...”), è evidenziato il senso di caduta, come in Ilaria del Carretto, ove 

risiede “l’aurora” ma anche “la sera italiana”.  

In questa bellezza eternamente perduta all’apparire del vero, riecheggia ed acquisisce 

senso quel “leopardianamente” utilizzato poche righe sopra, un senso che si rafforza nel 

pallore del  paesaggio lunare in apertura di componimento, ove il titolo è, al contempo, 

soggetto e contesto inanimato su cui l’assenza del poeta gravita come la luna, in uno 

scambio vicendevole di parola e luce, “ripercorrendo l’antico tratturo già tracciato, lungo 

l’Appennino, dagli esuli virgigliani”2. 

 

I 

 
1  Neil Novello, Il sangue del re. L’opera di Pasolini, Cesena Il ponte vecchio, 2007, p. 217. 

2  F. Latini, L’appennino di Pier Paolo Pasolini, in Per leggere, Milano, Loescher, 2017, p.61. 
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1-10. Teatro... questa:  

 

Il titolo è anche soggetto del periodo che apre questi primi versi. Il paesaggio 

descritto,soggetto (come dicevamo) e contesto al medesimo tempo, si presenta al luogo 

poetico come una scenografia, un teatro, ove la luna, in quanto riflesso del poeta, indaga 

e viene indagata, illumina, come fosse un riflettore, la scena per il pubblico. Il poemetto 

apre dunque il suo sipario sfoggiando immediatamente la figura retorica più diffusa nel 

componimento: l’analogia; un’analogia vicina alle differenti attitudini artistiche di cui 

Pasolini si nutre e nutrirà.1  Lo spazio dell’Appennino è presentato come silenzioso, muto 

e questa sua vacuità è amplificata dall’altrettanto muta luna, essere inanimato che, 

ossimoricamente, vive dossi ebbri, ovvero sgargianti, fatti risaltare nel loro candido 

pallore calcareo dalla selenica luce che li abita e che, contemporaneamente, li vivifica. Qui 

l’analogia si estende ed eleva, se così si può dire, al quadrato i suoi significati. Portando 

ad una identificazione tra il paesaggio lunare, quello appenninico e lo scenario teatrale, il 

poeta colloca la narrazione successiva (e con essa lo spettatore) in una dimensione irreale, 

dichiarando fin da subito il dissidio tra la dimensione umana del reale e quella poetica del 

Parnaso da cui parte la discesa, figurativamente diatopica (attraverso i prati della 

Lucchesia, le rive della Versilia sino ai pescherecci che tansitano tra l’isola d’Elba e 

l’Argentario), ma concretamente diastratica e diacronica, a  ricordarci come quei prati 

troppo umani, quelle rive cocenti e quelle navi con vele rattrappite salpanti in viaggi di 

pesca popolare, possono essere poetici solo se astratti dalla contemporanea fatica del 

lavoro che vi si svolge in Lucchesia, sui pescherecci o dello squallore mondano offerto 

dalla Versilia2. Lo spazio poetico diviene luogo in cui ritrovare un senno che travalica la 

follia del contemporaneo; dirà più tardi Calvino: 

 
1 Se qui infatti è la poesia ad assumere caratteristiche teatrali, sarà poi la regia dello stesso autore ad assumere  

caratteristiche poetiche; 

2 Fra i frequentatori illustri della località vi fu Gabriele d’Annunzio, qui compose versi dell’Alcyone. Riferimento che 

può rafforzare la tesi di Francesca Latini e Stefano Giovannuzzi secondo cui L’appennino evidenzierebbe una stretta 

correlazione con i versi de Le città del silenzio (vd. Stefano Giovannuzzi, L’Appennino: Pasolini lettore di d’Annunzio, 

«Versants», vol. 62, 2, 2015, p.19); 
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La Luna è un deserto, […] da questa sfera arida parte ogni discorso e ogni poema; e ogni viaggio attraverso 

foreste battaglie tesori banchetti alcove ci riporta qui, al centro d’un orizzonte vuoto.1  

 

Il nono verso è il primo esempio di “non finito” pasoliniano. Un endecasillabo sfumato 

in settenario attraverso punti di sospensione che tralasciano il dettaglio, l’esplicazione. 

All’elenco che si perde tra l’Elba e l’Argentario, pone termine la luna, unico elemento 

vitale nel mezzo della mortalità umana. 

Emerge fin da qui la necessità del dire pasoliniana. Ipermetria che compensa ipometria, 

rafforzamenti fonici a giustificare l’uscita dallo schema metrico. Il dodecassillabo del 

quinto verso, viene immediatamente compensato dal decasillabo successivo, legati in 

enjambement come la mancata rima al settimo verso si affievolisce con forme di 

allitterazione tra rattrappite,  dopo, popolare e pesca; vele, viaggi e vecchia. “Il procedimento 

narrativo delle Ceneri si snoda lungo queste piccole e successive uscite divagatorie”2, grazie 

a cui il discorso crea una forte tensione fra prosaicità e poesia, in perfetta concordanza 

con le dimensione che la narrazzione delinea tra ideal e reale. 

 

le terzine mettono in tensione l’endecasillabo, le licenze della rima si uniscono a quelle del numero 

per violare e insieme confermare lo schema del «poemetto».3 

 

11-15. E... Perfezione... :  

 

Nonostante l’apparente cesura del decimo verso, il transumare non si arresta, perché è 

proprio nella tensione tra il classico ed il contemporaneo, il parnassiano ed il terreno, il 

sublime ed il reale che si genera la poetica e la poesia di Pasolini. 

 

Il giovane ribellismo di Pasolini (impregnato di narcisismo e di populismo) non ha a disposizione una 

lingua di poesia: la poesia contemporanea che legge e ama, sganciata dalla realtà del popolo, è tutt’altro che 

ribelle. La tradizione letteraria che la sua generazione ha ereditato dai padri, ha sostituito la realtà vera con 

una realtà convenzionale, ha inventato le sue forme espressive all’interno di una virtualità lontana dalla 

lingua del popolo. Per lui è impraticabile, salvo «violentarla», spendendo sé stesso, arrogandosi il diritto di 

 
1  Italo Calvino, Il castello dei destini incrociati, in Romanzi e racconti, vol. II, Milano, Mondadori, 2004, pp. 536-537; 

2 Vincenzo Cerami, Le ceneri di Gramsci di Pier Paolo Pasolini, in Letteratura italiana. Le opere, vol IV, II, Torino,  

Einaudi, 1996, p. 676; 

3 Walter Siti, Oltre il nostro accanito difenderla, in Le Ceneri di Gramsci, Torino, Einaudi, 1981, p. 159; 
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una libertà stilistica irriverente e rischiosa, scandalosa. La realtà, insieme con i valori ideologici che Pasolini 

più o meno pretestualmente le attribuiva, portava con sé anche il simulacro di un mito profondo e 

irrazionale, il fantasma di un’autobiografia estranea alla vita.1 

 

Altra figura retorica dell’amplificatio può essere considerata l’ambiguità della struttura 

sintattica, che spesso ad un soggetto esplicito ne giustappone molti altri impliciti. È il 

caso del periodo contenuto in questi versi; proposizione che fa seguire una congiunzione 

ad una pausa forte, tenendo vivo il soggetto del verso precedente (“La luna”) e, 

riprendendo la discesa lungo un’Italia che si sbianca (è forse lecito ipotizzare un 

riferimento politico alla Democrazia Cristiana che per lungo tempo avrebbe governato 

aiutando, come sostiene Crainz e altri storici, il passaggio dal fascismo dalla monarchia 

alla Repubblica?), divengono sia Pisa sia la luna a spargersi sull’Arno in un’ossimorica 

morta festa di luci; la luna, sola “vita” tra questi riflessi di lampioni immobili.  E ancora, 

è Lucca ad essere pudica nella grigia luce della sua superstite perfezione cattolica, ma, con 

una sineddoche, anche l’Italia, e pure la luna, che in quel luogo attenua il suo vitalismo.  

Anche questo periodo rimane incompiuto, aperto alla contemplazione di un nuovo 

approdo, che presto verrà esplicitato nel duomo di Lucca.  

 

16 - 22 Umana... Orvieto... : 

 

Il rapporto s’inverte ed è ora la luna a vivificarsi, personificarsi traendo paradossalmente 

calore dalle pietre raggelate che raffigurano nella loro essenza marmorea il rinascimento 

italiano o, quanto meno, l’origine di questo periodo di risveglio delle alte passioni che 

scatenano ora la poesia civile di Pasolini (come fecero “l’urne dei forti” al verso 152 dei 

Sepolcri per Foscolo2). Il poeta sembra impegnato a plasmare la realtà in alti sentimenti, 

come venne fatto secoli addietro da illustri scultorea con raggelate pietre. Notiamo 

dunque che l’irrazionalità apparente della sineciosi pasoliniana è “chiara” e folgorante 

come la follia.3  

 
1 V. Cerami, Le ceneri di Gramsci di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 650; 

2 Ugo Foscolo, sepolcri, Odi, Sonetti, Milano, Mondadori, 2019, p. 57. 

3 Delucidazioni su questa affermazione verranno dall’ultimo verso del poemetto Picasso; 
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Lucca, Pisa e Orvieto sono eletti a luoghi di rinascenza, luoghi il cui silenzio lascia intuire 

la contemporanea inesistenza dell’ardore che stimolava le prime manifestazioni di 

grandezza italiana.  

 

 

II 

 

 

1-5 Non... Tarquinia... : 

 

Come terminava la prima sezione, così riprende la seconda, con un quadrisillabo, un verso 

che si lega anche sintatticamente al precednte, riprendendo il discorso in perfetta 

consequenzialità. Ad accentuare questa congiunzione sta anche la grafica del testo: il 

primo verso infatti si trova allineato a destra della pagina, creando uno iato visivo marcato 

rispetto al precedente, che, contemporaneamente avvicina le strutture in una particolare 

forma di enjambement. 

Prosegue dunque la descrizione dello spegnimento peninsulare avvenuto nei secoli. 

Percorrendo il resto di Toscana, luogo dove la civiltà etrusca non è altro che ricordo 

trapassato e la luna, come il poeta, non può che farne risaltare il grigiore, può unicamente 

pendere (con allusione al verbo di leopardiana memoria “e tu pendevi allor” Alla luna, v. 

4) per udire voci di fanciulli, definiti in una precedente redazione “liturgici”1, sui selciati 

di Pienza o di Tarquinia. Questo è ciò che resta e ciò su cui ancora una volta si ferma 

sospeso lo sguardo lunare, sospendendo il verso.  

 

 

 

 

6-14 Sui... tufo : 

 

 
1 Faccio riferimento ad una delle stesure reperibili nella cartella Diarii II dell’archivio Pasolini presso l’Archivio 

Contemporaneo Alessandro Bonsanti del Gabinetto Vieusseux di Firenze; 
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Quest’ultima interruzione rivela l’ambiguità con cui la prima sezione si era legata alla 

seconda1. Se, appunto, la forma grafica e metrica induce il lettore ad una continuità che 

implica concordanza di luogo, le città di Pienza (Toscana) e Tarquinia (Lazio) ci 

dimostrano i primi cinque versi essere un inciso, lasciando Orvieto sospeso su quello 

stretto colle, una struttura che sembra aver permesso alla città di rimanere pura nei secoli. 

La luna ricava un’idillica civiltà primigenia in mezzo all’Appennino, dove i contadini 

appaiono orefici e ricco è il legame con la dimensione terrena, esemplarmente raffigurato 

dall’arcaico movimento di un mulo. Esso, che trasporta probabilmente in città qualche 

materia prima dalla pianura, incede tra vicoli di terra (non selciati come a Tarquinia o 

Pienza), al fianco di giovani che lo accerchiano impastati, macchiati, generati, scolpiti della 

materia prima di cui la stessa Orvieto si costituisce: il tufo. 

Straordinariamente ricca la scansione metrica di questi versi, a partire dalla tmesi che 

ravvisabile tra il nove e il dieci in quel “mina- / ture”. Espediente di chiara derivazione 

pascoliana (vd. Myricae, «Colloquio», vv. 6-7) ma che evidenzia una linea di tradizione 

plurilinguistica molto più antica.  

 

Dividere la parola «minia- // ture» (II, 30-31) (al solito ingannando tem poraneamente il lettore che, dopo 

la conforme voce verbale «ricava», II, 28, il cui soggetto è «la luna», Il, 23, tende a interpretare «minia» 

come la terza per-sona singolare del verbo ‘miniare’, per cui si vedano Le ceneri di Gramsci, CG, VI, 262, 

dove il verbo effettivo ha sede in finale di verso) è certo un modo per riproporre, pur non rispettando la 

regola per la quale il termine lo si frange a condizione di isolare due componenti semantiche, una sorta di 

tmesi, artificio di chiara ascendenza dantesca; e Dante non lo si chiama in causa per futili gio¬chi di rima, 

L’aspetto della campagna intorno a Orvieto, finemente lavorata dall’uomo, merita da parte del poeta uno 

dei suoi attenti sguardi figurativi «di origine pittorica», propri di un occhio avvezzo alla lezione longhiana: 

«Sui dossi risuonanti, brulli // ricava in mezzo all’Appennino / Orvieto, stretto sul colle sospeso / tra 

campi arati da orefici, minia- /1 ture, e il cielo». Ebbene, questi campi che sembrino creati col cesello, 

opere d’oreficeria come lo è quel «miracolo» del duomo con cui la città si identifica, come lo è più 

precisamen¬te il reliquiario del corporale, proprio perché ‘miniature’ fanno pensare al gran de Oderisi da 

Gubbio, ricordato da Dante nell’XI canto del Purgatorio (occa sionc per esaltare, nonostante tutto, la 

 
1 Anche qui le caratteristiche sintattiche si legano alla forma metrica che, come fa notare F. Latini, ammette la 

lettura, tramite sineresi, dei vv. 21 e 22 della prima sezione come endecasillabo più quadrisillabo, ma anche di un 

unico endecasillabo creato tramite sinalefe intra ed extra verso, rafforzando così il legame o la separazione dalla 

seconda sezione; 
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progressiva capacità trasumanante del l’arte), episodio che, non a caso, affiora alla mente del poeta, ora che 

sta pa lando di Orvieto, poiché prescelto e illustrato da Luca Signorelli nella cappel la San Brizio.1  

 

Le successive assonanze, legate alla costanza degli enjambement, scandiscono una 

sottostruttura ritmica costituita tanto da due quinari: “miniature e il cielo. / Orvieto 

illeso”; come da due endecasillabi “Orvieto illeso tra i secoli / pesto di mura e tetti sui 

vicoli”; ed i cinque settenari con schema rimico ABCAC: 

“Pesto di mura e tetti 

sui vicoli di terra,  

con l’esodo del mulo 

tra pesti giovinetti 

impastati nel tufo”. 

 

15-22 Chiusa... muraglia : 

 

Ecco che si compie il quadro d’ascesa alla città di Orvieto, ponendo ai fianchi del mulo 

tinozze d’uva. La bestia sale su dal basso, sgretolata quanto le muraglie e le case che 

attraversa lungo il retaggio di un medioevo la cui memoria, delegata ad una statua di 

Bonifacio VIII, è prossima a farsi polvere, offuscata in una nicchia alta, irraggiungibile.  

 

 

III 

 

 

1-13 È... palpebre : 

 

I tre versi in apertura ci riportano indietro. Con quel gesto di Bonifacio, assente rispetto 

alla forte espressività rappresentata dallo sforzo cristico del mulo, il percorso poetico 

risale verso Firenze dove persino il Davide di Michelangelo rappresenta disillusione nei 

confronti di un’arte che non comunica con la realtà, capacità propria solo del monumento 

funebre di Ilaria del Carretto sotto le cui palpebre si cela ancora il mistero dell’ineffabile. 

 
1  F. Latini, L’Appennino di Pier Paolo Pasolini, cit., p.66; 
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Non possiamo però non ipotizzare che Pasolini, allievo di Roberto Longhi, con i tre 

artisti citati (Arnolfo di Cambio, Jacopo della Quercia e Michelangelo) non volesse 

illustrare al lettore l’esatto filo rosso che condusse il Medioevo verso il Rinascimento. 

Ancora una volta ciò che è capace di generare poesia è ciò che genera mistero, un mistero 

che toglie possibilità di parola in favore di una sospensione contemplativa (rappresentata 

graficamente dai tre punti), ora oltre la completezza del verso endecasillabico.  

Il monumento vive dei sentimenti riflessi del poeta, attraverso una personificazione 

metonimica per cui il marmo che lo compone appare rassegnato in quelle palpebre ed in 

quel petto simboli di una calma lontananza (opposta all’assenza di cui Bonifacio e Davide 

sono accusati). Curiosa quest’ultima posa descritta da Pasolini, che non coincide con la 

reale posizione della scultura. Ilaria del Carretto non ha le mani incrociate al petto, bensì 

sul ventre. Questo testimonia il lavoro “a memoria” del poeta, che, in questa svista, 

assolutizza la figura, avvicinandola ad una reinterpretazione di tradizione letteraria della 

dormitio virginis. 

Nella terza sezione, acquista forza l’antitetica suggestione dannunziana di Pasolini, il quale 

si avvicina al vate di Elettra. 

 

Nelle Città del silenzio è un proliferare di marmi sepolcrali: la funzione macroscopica, di cerniera fra la 

storia e il presente, assegnata al monumento funebre di Ilaria del Carretto è esattamente la stessa; se 

vogliamo ancor più in evidenza. L’immagine scolpita sul sarcofago è il relitto della perfezione dell’arte 

antica e l’ipostasi di una società e di una cultura spente.1  

 

Il riferimento, sebbene negato, è costante (a partire dall’utilizzo del realismo per giungere, 

come in questo caso, al confronto letterale). La fusione panica con la realtà è un elemento 

fondamentale per la poetica dell’uno e dell’altro scrittore. In questo senso il Pasolini 

viaggiatore dell’appennino, immedesimatosi in figure diverse della storia, sembra 

richiamare fortemente colui che passeggia Lungo l’Affrico. Immedesimandosi nelle 

creature che popolano il fiume della storia italiana, Pier Paolo si accosta all’esteta 

d’Annunzio, la cui poesia però sembra scissa da ogni volontà civile. Si potrebbe forse 

 
1  Stefano Giovannuzzi, L’Appennino: Pasolini lettore di d’Annunzio, «Versants», vol. 62, 2, 2015, p. 20; 
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affermare che Pasolini sia dannunziano, nella stessa misura in cui d’Annunzio possa 

essere ritenuto fascista; ovvero nella misura di un’ideale posa caratteriale.  

  

14-16 Jacopo... necessaria : 

 

In questa terzina a chiusura di sezione Pasolini porta sul piano di realtà ciò che era stata 

finora contemplazione artistica. Al monumento scolpito da Jacopo della Quercia viene 

accostata la figura carnale di Ilaria del Carretto che, nella sua vicenda, si identifica con 

l’attimo della storia d’Italia che l’artista fissa sul marmo. L’Italia che vediamo in quella 

lastra è un’Italia oggi perduta. Vergine e all’apice della propria bellezza come Ilaria era al 

momento della sua morte. Momento con cui, paradossalmente, essa ha eternato la sua 

giovinezza per il poeta. Di questa purezza e necessità si rende lode allo scultore e ad Ilaria.  

La temporalità di quel “quando” riferito al momento di splendore che quell’opera 

rappresenta, è metricamente rafforzato dalla misura più breve di un novenario (il verso 

15); Pasolini è però attento a non perdere l’equilibrio classico che quella stessa Italia 

trasporta e pone questo novenario fra due dodecasillabi, così da ottemperare 

proporzionalmente alle due quantità metriche “mancanti”. 

 

 

IV 

 

 

1-16 Sotto... basiliche : 

 

Il piano narrativo ora non ci racconta più ciò che la luna illumina, bensì l’inconscio che 

le chiuse palpebre tenui ed inscalfibili celano con la loro bellezza. Un’ analogia che 

giustappone le palpebre alla parola poetica.  

Il primo personaggio che incontriamo in questo nuovo scenario è “il mammoccio di 

Cassino”, termine dialettale del Lazio che significa fanciullo ma che evoca anche un’antica 

tradizione medievale (vd. nota in calce al testo). Questo fanciullo venduto dai genitori 

ride tra i pidocchi, riportandoci alla mente due precedenti mitologici, letterari e reali al 

contempo: l’io autobiografico protagonista de Les chercheuses de poux (Arthur Rimbaud) ed 

il fondatore di Roma, Romolo, trovato ed allevato da un pastore ed una “lupa” (termine 
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arcaico per indicare una puttana). Questo mammoccio avvia un nuovo itinerario, segue il 

fiume Aniene, verso Ciampino e poi verso la periferia Romana. 

La scansione dello spostamento avviene per libere associazioni dell’inconscio, in uno 

sguardo mentale dell’autore che, rielaborando la routine legata al tragitto per recarsi al 

suo lavoro di insegnate (in quegl’anni presso Ciampino), può sincronicamente vedere “un 

assassino e una puttana” nutrire il putto, “aeroplani di regnanti” perdersi nel cielo fino a 

simulare stelle sbiadite, “sentinelle del sesso” “per i lungoteveri” intorno a “terree 

latrine”, e spargersi poi, sopra tutte queste situazioni che alternano il sacro ed il profano, 

i rintocchi di campanili che scandiscono le ore del millenovecentocinquantuno.  

Entriamo per la prima volta nel mondo delle borgate romane, ingresso che cambia lo 

scenario del poemetto e dell’orizzonte poetico di Pasolini. “Sotto sbiadite stelle”, dove 

l’allitterazione ricorda il rumore e la scia degli aeroplani, battono “sentinelle del sesso” 

(altrettanto sbiadite nel suono sibilante, ma con metafora militaresca che connota il 

lungotevere come nuovo castrum romano) in “spossanti attese” da santo a santo e “si 

sentono supine / suonare” le ore; un’insistenza fonetica rafforza in questo sibilo la 

convivenza, la contingenza di sacralità apparente e profanità reale. Talmente forte è la 

suggestione che l’aggettivo “supine” confonde i rintocchi che si spargono dai campanili 

delle basiliche con quelli che i “canti più caldi di Roma” provocano, esercitando “tra i 

tuguri” la professione. Così “s’incrina la quiete”, spezzata come il sintagma che indica 

l’anno ricorrente, troncato in enjambement , prendendo in causa tutto il secolo 900 in quell’ 

istante poetico. 

Troviamo qui, fra i versi 13, 15, 16, una particolare forma di compensazione ritmica, che 

vede l’assonanza imperfetta “supine” – “s’incrina” completarsi nelle vocali atone di 

“basiliche”. 

 

17-35 Nelle... interrotta... : 

 

Come la luna della prima sezione, qui le palpebre si fanno elemento ricorrente che 

scandisce il viaggio ed i passi della visione.  

 

anche in questo caso, l’intero cursus del componimento risulta scandito, e, per ciò stesso, annullato 

come cursus, come continuità progressiva, dall’iterazione di un sintagma sinonimo del sonno: “le 
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palpebre chiuse”. Tale sintagma, assunto anche attraverso espressioni equivalenti, è addotto a 

designare il sonno marmoreo di Ilaria del Carretto, sia letteralmente, sia in quanto rappresentazione 

— e simbolo — della “preistoria” (del sonno) dell’Italia, anche contemporanea, della sua regressione 

a una “coscienza” anteriore alla coscienza.1 

 

Apprezzabile la sinalefe con chiasmo fonetico che intercorre tra i versi 18 e 19, 

accelerando la lettura verso una pausa forte che preclude il termine della terzina.  

La membrana che ricopre le notti italiane (con imprescindibile riferimento etimologico 

sessuale, derivato dai versi precedenti, al membrum) si pone come velo infetto, non 

squarciato, oltre il quale si nasconde la vita di un popolo che riposa e solo nel sonno può 

trovare quella quiete prima incrinata, quiete impossibile al poeta che vive di una ricerca 

costante, giornaliera e notturna, privandosi del riposo.  

La punteggiatura di sospensione funge ora da transito fra le varie realtà descritte, 

contemplando ciò che dalla provincia nostalgicamente al poeta sovviene (grida, odori, 

motti, cori2) per giungere ai cuori viziosi delle “periferie cittadine”.  

È in questa sezione che si può notare un legame metrico più stretto con il maestro Pascoli 

specialmente nell’insistenza di parole sdrucciole, come “palpebre” o come “placidi”, 

nonché di versi ipermetri ed ipometri legati a questo uso fuorviande dell’accentuazione 

ritmica.  

Eppure, all’apparir del vero, in quelle palpebre che racchiudono in sé proprietà 

contrastanti come l’esere “veline” (referente reale della mimesi) ed al contempo massicce 

(costituite di marmo), si raffigura solo il sonno, niente più. Nulla appare vitale della 

contemporaneità, dell’Italia di allora, se non le “forme mattutine”, le idee nascenti del 

dopoguerra che sono legate al marmo, alla bellezza della tradizione. All’Italia non resta 

che il ricordo del suo splendore. 

 

36-48 Sotto... calcare : 

 

 
1 Stefano Agosti, La parola fuori di sé, cit., pp. 140-141. 

2  Sempre in forma di enjambement le specificazioni di questi elementi affiorati compongono un metro nel metro, 

da punto a punto, tremando il verso come l’infetta membrana. 
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Questo periodo si apre con una terzina che descrive ed inscrive, attraverso la congestione 

degli stratagemmi metrici, un atto carnale tra esseri inanimati i quali, per ciò stesso, si 

personificano. Terra e luna, figurazioni fino ad ora coincise con Ilaria ed il poeta, con 

l’opera e l’artista, vivono nell’inconscio. I tre versi non sono legati solo da enjambement 

ma anche da assonanze anaforiche (“sotto... sonno”), da allitterazioni (“sotto le sue... nel 

suo/sonno” “incarnata, la terra...vergine orgasmo nell’argenteo”), da sinalefi tra il verso 

37 e il 38, per renderli entrambi endecasillabi; saldando in maniera carnale lo stesso verso.  

Il finale, la parola “buio”, comunque sia interpretata (monosillabicamente o piana), rende 

il verso eccedente di un nesso semivocalico, quasi da indurci a interpretarlo come 

l’eiaculazione di un atto sessuale al contempo reale e metaforico cui i versi sembrano 

alludere. Non solo per il termine “orgasmo”, ma l’atto dell’incarnarsi e il moto ondoso 

su cui la luna si riflette, sembrano alludere tanto a una metaforica fusione del poeta con 

la natura circostante, quanto ai reali racconti di masturbazione en plain aire, che lo stesso 

Naldini racconta come fatti normali tra i giovani friulani quando spiega a un amico come 

sono andati i fatti la sera in cui Pasolini fu incriminato di atti osceni in luogo pubblico.1  

Il poemetto raggiunge qui la sua massima referenza letteraria, in un percorso che sale a 

ritroso fra echi del Foscolo, del Petrarca e virgiliani, padri civili della cultura italica in 

diversi momenti di costituzione e disfacimento.  

Un gioco di assonanze in posizione forte assimila “luna” e “spuma”, trascorrendo 

attraverso il predicato “sfuma”. Assonanze che completano i precedenti riferimenti al 

Foscolo, la cui sera, “immago” della “fatal quiete”, ora “s’incrina”. Il predicato legato a 

“spuma” (in ambiguità sintattica, tra soggetto e complemento oggetto, con i mari citati), 

ricorda un i“mperla” di petrarchesca memoria 

 

Foscolo che con simili termini così ritrae il destriero in corsa nell’ode A Luigia Pallavicini, 49-51: «Ardori gli 

sguardi, fuma / la bocca, agita l’ardua / testa, vola la spuma» (il verbo ‘sfumare’ tornerà poi nell’Umile 

Italia, CG, III, 175-77: «Sfuma l’Italia / negli smorti, eccelsi toni / di quei nevai»). Quanto poi all’immagine 

del mare, Tirreno o Adriatico che sia, il quale lambendo di continuo le cosce italiche «imperla» la sua 

«spuma» (sarei più propensa a considerare soggetto del periodo «il Tirreno o l’Adriatico», piuttosto che «1a 

spuma», a mio parere complemento oggetto; il verbo alla terza persona singolare concorderebbe così con 

l’ultimo dei due soggetti, o, comunque, con entrambi intesi come un unicutn), richiamerei un Petrarca 

 

1 N. Naldini, Lettere 1940-1954, cit., p. CX. 
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altrettanto noto, quello del sonetto Stiamo, Amor, a ceder la gloria nostra (RVF, CXCII, 5-6): «vedi 

quant’arte dora e ‘mperla e ‘nostra / l’abito eletto», ché se è dato qui rintracciare del tricolori preso a 

modello solo un elemento,”imperla”, l’altro verbo, anch’esso più facilmente riproponibi¬le,’indora’ (resta 

fuori solo il desueto ‘inostral si rintraccia nel gruppo strofico immediatamente seguente.1  

 

L’immagine notturna che chiude la quarta sezione ci riporta ad un bucolico mondo 

virgiliano attraverso una concentrica raffigurazione di un pastore che dorme “con le 

membra contratte” insieme al suo gregge “in cerchio” “dentro il rotondo recinto”. Scena 

d’addiaccio raffigurata al centro del mondo, su quel monte Soratte, visibile da Roma, 

ricordato dall’Orazio delle Odi. Il pastore dorme affondato nella candida materia calcarea, 

sostituta della neve oraziana, protetto dall’ “umido, annerito gregge”, in una sorta di 

capsula di purezza calcificante. Una sorta di regressione alla cosiddetta “età dell’oro”, con 

cui il poeta saluta l’Italia centrale per spingersi verso Sud. 

 

 

V 
 

 

1-14 Sotto... ancora... : 

 

Alla ripresa della sezione ci troviamo sempre nell’inconscio d’Italia, “Sotto le sue palpebre 

chiuse” dove appare Luni, un comune nella stessa situazione del pastore lasciato 

precedentemente “all’addiaccio”. 

 

«Luni», «l’Alpe sublime», che svettando porge per prima il suo saluto al poe¬ta, montagna marmorea già 

celebrata dal d’Annunzio di Mala e di Alcyone come «Prometèa materia» (Late Ville, XX, 70) e «statua non 

nata» (L’Alpe sublime, 25).2 

 

Ci troviamo nella parte più abitata ed umana dell’Appennino, a nord della Toscana, per 

poi repentinamente passare nel tempo al “più selvaggio etrurio”, dove i suoni serali sono 

vergini, come l’orgasmo della luna e non più ariosi come quelli trovati nelle periferie 

cittadine. L’assonanza “chiari/...serali” porta in sé una forma ossimorica che preclude la 

conclusione del quinto poemetto Picasso, così da evidenziare il repentino scorrere dello 

 
1  F. Latini, L’appennino di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 80. 

2  Ivi, p. 81. 
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scenario, come se l’attrazione del poeta verso il centro della penisola fosse irrinunciabile. 

Si accentuano le rime ipermetre in questa sezione (“trepide - siepi” “s’allontanano - 

dipana”), forse la più regolare di tutte metricamente, dove solo i versi 2, 8 e 16, non sono 

riconducibili all’endecasillabo. 

“Ed essa si dipana”, la sera? Solo nella misura in cui essa s’identifica con “la catena” 

montuosa. Vorticoso è l’afflusso verso sud, attraverso lo scorrere dei fiumi risaliamo i 

secoli e la storia che porta al Tevere, in insenature, solchi dove ci si può perdere in 

contemplazione della paganità superstite prima di scorgere Roma. 

 

15-28 Roma... dell’orina : 

 

Ecco apparire la ricorrente immagine dei ruderi che costituiscono la memoria della città 

eterna. Una ricorrenza che percorrerà la successiva esperienza poetica di Pasolini quanto 

meno sino al suo definirsi una “forza del passato”. L’oro della città si contrappone 

all’argenteo orgasmo provinciale. Le “disfatte borgate” che ignorano il passato e vivono 

gli istinti barbari e profani al di là dei retaggi di civiltà. Ciò che era monumento si 

trasforma in nascondigli di “sesso”, “feci” e “fanciulli” e torna ancora la “calda 

atmosfera” ove risuonano passi di “sentinelle del sesso” e la sera è membrana che il poeta 

svela, squarcia, come l’odore dell’orina che emerge quando il fallo è scoperto “da un 

vizioso dito”.  

Anche qui appare forte il richiamo al Rimbaud di Oraison du soir, con la stessa acredine 

che i termini utilizzati svelano.  

 

 

VI 

 

 

1-15 Un... borgata : 

 

La sesta sezione porta a compimento il travaglio intellettuale del poeta, che, partito 

dall’idillio personale e poetico (Casarsa ed il paesaggio lunare) giunge alla periferia romana 

ed alla poesia che si trova negli esuli suoi abitanti. Ritorna la metafore militaresca ed il 
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popolo italiano appare accampato alle porte del potere e della borghesia. Un popolo che 

acquista dei connotati geografici (“sardo o pugliese”), un popolo che risale l’appennino, 

partendo dal polo opposto di Pasolini e con cui egli si trova a convivere. Questo esercito 

è il sottoproletariato che ha lasciato la sua condizione primigenia per il sogno di “scendere 

anch’egli dentro la borghese luce” e che, “nell’attesa” non occupa una casa ma “una 

marcita distesa d’erba zozza”.  

Si può leggere una vera e diretta accusa al Novecento, alla sua modernità che, dall’alto di 

“lucide chiese” e “grattacieli” arrocca la sua civiltà, in una forma di “realismo” 

antidemocratico. 

“Sotto le sue palpebre” l’Italia cela, ignora “le infette marane della borgata” dove 

sguazzano fanciulli fra i residui tossici di un’umanità privilegiata. Le marane, nella loro 

assonanza, sono specchio delle “anime” presenti; anime ingenue ma rapide 

nell’apprendimento (del bene quanto del male). In questo passo la poetica e la pedagogia 

di Pasolini si fondono a dimostrare ciò per cui allora si riconosceva: insegnante e poeta. 

Ciò che “indora” Roma ora si rivela un abbaglio per coloro che non ci vivono. 

 

 

VII 

 

 

1-11 Si... nazione... : 

 

L’ultima parte dell’Appennino “si perde verso il bianco Meridione”, verso Napoli. Una 

terra posta in coda e che patisce di un trattamento finale da parte di Pasolini rispecchiando 

l’idea che l’unità nazionale non sia mai realmente avvenuta. “Sotto le chiuse palpebre”, 

quindi ancora nell’immaginario del poeta e nell’abisso dell’Italia transita velocemente una 

vita esaltante, nutrita di luce e colori, come dal finestrino di un treno, sino a spalancarsi 

nel golfo che connette idealmente la penisola ad un altro continente, quello “affricano”; 

arcaico, quanto la forma utilizzata dell’aggettivo. E quella infinitudo dell’undicesimo 

verso, altro non fa che rinforzare una domanda di scissione: quale nazione? 
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12-29 E... d’amore : 

È più recente in questa nazione il sonno d’Ilaria, risiede per l’appunto nell’abbandono 

che lo stato italiano, “in civile forma” ha decretato nei confronti del meridione, “povero 

rione”. Non c’è più scultore quale Jacopo della Quercia che “scarnisce”, scolpisce 

un’opera capace di redimere “il povero rione”. Con genialità e senza nascondere la 

materia di cui l’opera è composta, vi sono solo pensatori ma non artigiani della realtà, 

questo sembra rimproverare Pasolini, in una sorta di dichiarazione estetica. Non v’è chi, 

“in luce d’intelletto”, ispirato artisticamente, sappia mettere in rilievo e non ottundere le 

tenebre, il dionisiaco dell’umano. Non v’è intellettuale che analizzi “il popolare mondo 

italiano” “contro gli sfondi del suo paesaggio”, ovvero nel reale contesto in cui si trova.  

Un “Quaggiù” che assume forza triplice data la pausa che lo precede, l’enjambement che 

costituisce con il verso seguente e la marcatura accentuale che denota l’endecasillabo 

come tronco risultante, separa ulteriormente l’Italia dal meridione e dal fondo delle sue 

palpebre dormienti, ove “tutto è preumano” anche se “umanamente gioisce”, in un 

ossimoro dettato da volgarità contro cui il poeta sentenzia: “contro il riso del volgare fu 

/ ed è inutile ogni parola / di redenzione”. Qui tutto è riso nell’indifferenza apollinea 

della superficialità, lo è nel popolo e nell’arte seicentesca che lo rappresenta, esaltando la 

follia con la chiarezza.  

Un meridione di luna perenne che corrompe l’ombra “con negl’occhi l’incallito riso/dei 

bassi digiuni d’amore” 

 

30-51 Ragazzi... silenzio : 

Sotto le palpebre resta dunque la veemenza di ragazzi d’origine romanza, ignari della loro 

provenienza barbara a cui è stata preclusa la luce della civiltà e che la imitano, nella 

speranza di spazzare via l’ombra di cui sono costituititi. Riducono l’Italia ad un possesso 

privato che non si accorgono essere piccolo “poggio, rione” entro cui si racchiudono i 

confini dei propri orizzonti, laddove si abbandonano alle uniche passioni pulsionali 

reputate ciniche e passionali dalla ossimorica moralità provinciale che le decreta corrotte 

(seppure esse siano naturali) e le conosce (sebbene non se ne debba parlare).  

È nelle ultime due terzine che dovere e parnaso, passione e ideologia raggiungono la loro 

sintesi necessaria a legittimare Le ceneri di Gramsci come un’opera di poesia civile, in un 
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senso che certo può derivare più dal Pascoli che da altri poeti, ma che esprime con forza 

la necessità di una azione della parola sulla società non a fine estetico o locale, ma 

pedagogico e nazionale. Per questo la conoscenza dei linguaggi che determinano l’arte 

tutta (“incredulità”, “insolenza”, “ironia”) non dev’essere appannaggio di una classe 

eletta, per una classe eletta o di una classe negletta, per una classe negletta, perché così 

facendo il mistero si celerebbe in sé, chiudendo nell’incoscienza un popolo i cui 

significanti sarebbero vuoti, privi di significato, in una parola: “silenzio”.  

 

Un «clamore», appunto, che «non è che silenzio», formula in cui sembrano riecheggiare antiche 

memorie di precedenti voci cadute nel vuoto: la giovannea «vox clamanti in deserto» dei Vangeli e le 

ultime parole di un giovane morente e disilluso: «the rest is silence» (Amleto, V, II, 364).1 

 

Qui Pasolini svela il suo intento poetico e dandoci una chiave per “capire” i suoi testi 

(come chiedeva agli amici cui li inviava): la compresenza diacronica, diastratica e diatopica 

come elementi inscindibili, per una poesia che voglia parlare al e del popolo italiano tutto. 

Di altra opinione sembra invece essere Gian Carlo Ferretti: 

 

Profonda, insanabile, la frattura che egli vede aprirsi nella storia italiana, eterno il «sonno» di Italia, e 

schiacciante il peso di quei «secoli vuoti». Vana dunque ogni «speranza» e «attesa» delle «anime» 

sottoproletarie; illusorio il loro «clamore».2  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1  Ivi, p. 91. 

2  Gian Carlo Ferretti, Letteratura e ideologia, Editori Riuniti, 1964, p. 255. 
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IL CANTO POPOLARE 

 

 

Come indica la datazione in calce al testo, questo poemetto fu composto fra il 1952 ed il 

1953 anni in cui Pier Paolo Pasolini portò a termine le prime pubblicazioni di rilievo 

editoriale. Nel 1952, infatti, viene pubblicata l’ Antologia della poesia dialettale recensita da 

Eugenio Montale.  

In questo periodo l’autore s’immerge totalmente nello studio della cultura popolare, sia 

da un punto di vista letterario, filologico, che da uno più umano, empatico. Conosce 

Sergio Citti, il quale lo guida (novello Virgilio) alla scoperta delle borgate romane, 

supportando l’apprendimento del linguaggio e del gergo dialettale di chi vi abita.  

Contemporaneamente, gli studi filologici impegnano Pasolini su panorama nazionale con 

il Canzoniere italiano, da pubblicarsi per Guanda in una collana allora diretta da Bertolucci, 

amico che lo introdurrà a Cinecittà come sceneggiatore nel 1954, anno in cui una prima 

versione del Canto popolare venne pubblicata in una raccolta curata per la Meridiana da 

Vittorio Sereni.  

Un periodo dunque di intenso lavoro, nella ricerca di trasferire sua madre dai bassi fondi 

del quartiere di Rebibbia, ove trovarono la prima residenza.  

Questo poemetto è all’origine di un’altra composizione che oggi possiamo leggere 

nell’appendice all’Usignolo della chiesa cattolica, si tratta di Scrivendo “il canto popolare”. 

Composizione ispirata dal comporre stesso, un uso che diventerà abitudine per Pasolini, 

il quale decise all’ultimo di non manifestarlo già con la pubblicazione delle Ceneri. 

 

La versione del poemetto che qui leggiamo è molto diversa da quella pubblicata nel 1954. 

Oltre a non presentare la dedica “ai miei amici Giorgio Bassani e Attilio Bertolucci”, 

mancano un gran numero di strofe e la divisione per sezioni, oltre a diverse varianti 

lessicali. 
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Nel 1957 viene pubblicato in dieci strofe da nove versi ciascuna, quasi interamente 

endecasillabi, se non per alcune eccezioni (vv: 14, 24, 27, 32, 33, 39, 42, 50, 53, 55, 59, 

62, 64, 66-68, 72, 73, 75-76, 84), presenti in ogni strofa fuorché la prima.  

Lo schema rimico ABABCDCDC si replica ad ogni strofa facendo, come in tutta la 

raccolta, largo uso di assonanze e consonanze. 

La struttura metrica, da una prima strofa “perfetta” per via di sillabazione e rime, aumenta 

progressivamente il suo disordine, raggiungendo l’apice nell’ottava strofa, per riassettarsi 

con le ultime due. 
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Improvviso il mille novecento 

cinquanta due passa sull’Italia: 

solo il popolo ne ha un sentimento 

vero: mai tolto al tempo, non l’abbaglia 

la modernità, benché sempre il più 

moderno sia esso, il popolo, spanto 6 

in borghi, in rioni, con gioventù 

sempre nuove -nuove al vecchio canto- 

a ripetere ingenuo quello che fu. 

 

Scotta il primo sole dolce dell’anno 

sopra i portici delle cittadine 

di provincia, sui paesi che sanno 12 

ancora di nevi, sulle appenniniche 

greggi: nelle vetrine dei capoluoghi 

i nuovi colori delle tele, i nuovi 

vestiti come in limpidi roghi 

dicono quanto oggi si rinnovi 

il mondo, che diverse gioie sfoghi... 18 

 

Ah, noi che viviamo in una sola 

generazione ogni generazione 

vissuta qui, in queste terre ora 

umiliate, non abbiamo nozione 

vera di chi è partecipe alla storia 

solo per orale, magica esperienza; 24 

e vive puro, non oltre la memoria 

della generazione in cui presenza 

della vita è la sua vita perentoria. 

 

Nella vita che è vita perché assunta 

nella nostra ragione e costruita 
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per il nostro passaggio - e ora giunta 30 

a essere altra, oltre il nostro accanito 

difenderla - aspetta - cantando supino, 

accampato nei nostri quartieri 

a lui sconosciuti, e pronto fino 

dalle più fresche e inanimate ère - 

il popolo: muta in lui l’uomo il destino. 36 

 

E se ci rivolgiamo a quel passato 

ch’è nostro privilegio, altre fiumane 

di popolo ecco cantare: recuperato 

è il nostro moto fin dalle cristiane 

origini, ma resta indietro, immobile, 

quel canto. Si ripete uguale. 42 

Nelle sere non più torce ma globi 

di luce, e la periferia non pare 

altra, non altri i ragazzi nuovi... 

 

Tra gli orti cupi, al pigro solicello 

Adalbertos komis kurtis!1, i ragazzini 

d’Ivrea gridano, e pei valloncelli 48 

di Toscana, con strilli di rondinini: 

Hor atorno fratt Helya!2 La santa 

violenza sui rozzi cuori il clero 

calca, rozzo, e li asserva a un’infanzia 

feroce nel feudo provinciale l’Impero 

da Iddio imposto: e il popolo canta. 54 

 

1 Di queste espressioni dialettali, è lo stesso Pasolini a darcene spiegazione, nelle note apposte in edizione Garzanti. Così per 
questa: “sono parole di una cantilena satirica (tra l’ultimo decennio del IX secolo e il primo del X) che il Novati, ricercando le 
origini del canto popolare italiano, ha ritrovato in un passo delle Cronache di Liutprando.”. 

2 Come per la precedente, anche di questa esclamazione in dialetto toscano il poeta rende conto in nota: “siamo già nel 1240; 
si tratta di una sfottitura di fanciulli a frate Elia e i suoi devoti compagni, di cui dà notizia (anch’essa allegata dal Novati) 
Salimbene nella sua cronaca.” Ci si riferisce ad una figura di frate malavitoso che papa Gregorio esonerò presto dal suo 
incarico. 
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Un grande concerto di scalpelli 

sul Campidoglio, sul nuovo Appennino, 

sui Comuni sbiancati dalle Alpi, 

suona, giganteggiando il travertino1 

nel nuovo spazio in cui s’affranca 

l’Uomo: e il manovale Dov’andastù 60 

jersera...2 ripete con l’anima spanta 

nel suo gotico mondo. Il mondo schiavitù 

resta nel popolo. E il popolo canta. 

 

Apprende il borghese nascente lo Ça irà3, 

e trepidi nel vento napoleonico, 

all’Inno dell’Albero della Libertà4, 66 

tremano i nuovi colori delle nazioni. 

Ma, cane affamato, difende il bracciante 

i suoi padroni, ne canta la ferocia, 

Guagliune ‘e mala vita!5 in branchi 

feroci. La libertà non ha voce 

per il popolo cane. E il popolo canta. 72 

 

Ragazzo del popolo che canti, 

qui a Rebibbia sulla misera riva 

dell’Aniene la nuova canzonetta, vanti 

è vero, cantando, l’antica, la festiva 

leggerezza dei semplici. Ma quale 

 
1 Dal latino tiburtinus, pietra di Tivoli, è una roccia calcarea di deposito chimico, tipica dell’Italia centrale. 

2 Espressione dialettale di provenienza veneto-lombarda che significa: “dove sei andato ieri sera”. 

3 Canto popolare francese noto dal 1790, fu uno dei canti più rappresentativi per il popolo della rivoluzione. 

4 Canto per filo rivoluzionari successivo alle traduzioni popolari dello Ça ira. Inno creato per intervento “culto”. Nasceva così 
la tradizione romantico-risorgimentale dei canti della borghesia liberale e irridentista; a cui il popolo restava naturalmente 
estraneo. 

5 “Ragazzo di mala vita!”, traducendo dal napoletano. Canto borbonico reazionario “contro le forze dell’ordine dell’Italia 
appena unita”. 
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dura certezza tu sollevi insieme 78 

d’imminente riscossa, in mezzo a ignari 

tuguri e grattacieli, allegro seme 

in cuore al triste mondo popolare. 

 

Nella tua incoscienza è la coscienza 

che in te la storia vuole, questa storia 

il cui Uomo non ha più che la violenza 84 

delle memorie, non la libera memoria... 

E ormai, forse, altra scelta non ha 

che dare alla sua ansia di giustizia 

la forza della tua felicità, 

e alla luce di un tempo che inizia 

la luce di chi è ciò che non sa. 90 

 

 

1952-53 
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COMMENTO 

 

 

Come per il poemetto precedente (L’appennino) e per quello che seguirà (Picasso), Il canto popolare è 

scritto in terza persona. Questa prima parte della raccolta si può intendere come fase di 

osservazione. “La voce è di qualcuno osserva il paesaggio italiano, come si presenta alcuni anni 

dopo la fine del fascismo e della guerra”1 e lo fa raffrontando natura e civiltà, proletari e borghesi, 

passato e presente.  

In questo poemetto domina la luce. Il bagliore del sole e della modernità si oppone al paesaggio 

lunare dell’Appennino, livellando le ombre del tempo a favore di una critica sociale più esplicita. 

La demarcazione è netta anche dal punto di vista metrico ed argomentativo. Ogni strofa si 

conclude con una pausa forte e sembra dipingere un quadro compiuto in sé stessa, 

contrapponendo quasi sempre un inizio descrittivo ad un finale meditativo, una categorizzazione 

di classe ad un’altra, la concretezza dell’agire all’astrazione del pensare, la storia e vita. 

 

Il poeta del Canto già imbastiva l’inflessibile linea di continuità extra-generazionale tra storia e vita, della «storia» 

come «vita» reversibile in «vita» come «storia» senza lasciare apparente luce tra luoghi peraltro inscindibili. «Vita» 

è uno stare globale del soggetto nella «storia» o un negarsi totale del soggetto alla «storia» (fascista)...2 

 

Persi “in un popolo/il cui clamore non è che silenzio”, ora ci ritroviamo ad ascoltare quel clamore 

in forma di canto attraverso un Pasolini che, persa la fiducia nell’ideologia, non ha ancora visto 

cadere la speranza nei confronti della purezza popolare, apparentemente immune al riflusso 

corruttore della modernità. Il canto (ciò che promette l’eternità) di un popolo ancora capace di 

stupirsi perché libero da costruzioni intellettuali, libero dal passato, inizia con un’indicazione di 

tempo, tanto ampia quanto veloce, istantanea. 

 

1-9 Improvviso... fu:  

Il poemetto apre nel segno della contraddizione tra significato e significante. “Improvviso” è il 

trascorrere di un anno. Un anno che si estende lungo due versi, come se le quattro parole stesse 

 
1 V. Cerami, Le ceneri di Gramsci di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 656; 

2 Neil Novello, Il sangue del re. L’opera di Pasolini, cit., p. 226; 
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(“mille novecento cinquanta due”) si distendessero lungo tutta la penisola. Metricamente 

l’espressione si rafforza grazie a una dieresi inconsueta presente al nesso vocalico della parola 

“due”, separazione necessaria al compiersi dell’endecasillabo. 

Un solo anno, se pensato nella soggettività di un popolo e di una nazione, dilata i suoi argini per 

chi, come l’autore, ha la possibilità di osservare la vita dal di fuori, di avere una nozione 

culturalmente compromessa del tempo. Solo chi vive e si fa incarnazione del presente, mezzo 

della storia, può avere un sentimento vero, può sentire veramente. Il popolo, benché non possa 

essere sottratto alla condizione mortale, non viene abbagliato dalla modernità, perché esso stesso 

è modernità ed in questa sua essenza non si rende conto di ripetere incessantemente le gesta del 

passato.  

Una formulazione apparentemente classista, che descrive i giovani borgatari come ingenui, 

ragazzi che ignorano l’eterno ritorno dell’eguale ma, paradossalmente, sono molto più vicini al 

poeta, più vicini alla salvezza, data la loro necessità in qualità di motori della storia.   

 

10-18 Scotta... sfoghi... : 

 

Dopo una contestualizzazione temporale e sociale, in questa seconda veniamo introdotti nel 

contesto geografico del poemetto. Un posizionamento doppio e antitetico: la provincia 

appenninica e i centri cittadini dei capoluoghi. Da ambo i lati è primavera e la vita sta riprendendo, 

lasciandosi alle spalle le nevi e la vita casalinga invernale. Le greggi si scaldano e le vetrine 

schizzano di nuovi colori. In queste immagini l’apocalisse, il rinnovarsi del mondo che cambia 

nell’avvento della primavera, ma anche con l’avvento di una nuova moda, di una trasformazione 

sociale che spazza l’antico, laddove invece la provincia appenninica mantiene una certa fissità, 

tanto che l’odore del passato resta nella neve del passato inverno, sui portici medievali, sulle 

greggi dei pastori.  

Nel contemporaneo rinnovarsi della società è fondamentale la personificazione e deificazione (in 

un senso di critica nei confronti del materialismo capitalista dilagante) degli oggetti proposta da 

Pasolini. Sono infatti i vestiti che “dicono” le gioie ed il cambiamento del mondo e lo fanno 

“come in limpidi roghi”, creando un’analogia forte con l’episodio biblico del roveto ardente, 

laddove il rogo era espressione dello spirito divino che detta a Mosè le tavole della legge. La 

cesura è accentuata dalla forma metrica dei versi 16 e 17, i quali, attraverso le dialefi necessarie 
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alla regolarità del ritmo endecasillabico (“come | in”; “quanto | oggi”), creano un verso di undici 

sillabe che pone in rilievo l’analogia: “in limpidi roghi / dicono quanto”. 

Abbiamo dunque una strofa che si divide tra la bucolica e panica dimensione “che fu” (per citare 

il termine della strofa precedente) e la nuova divinità del consumo, che non esplicita quali “diverse 

gioie sfoghi...”, lasciando sospeso l’immaginario. In quei punti di sospensione sta anche il senso 

di insoddisfazione permanente, vero motore immobile del capitalismo di nuova formazione.  

Nei capoluoghi di nuova mondanità, il piacere del sole non è più sufficiente a sé stesso, 

all’appagamento del piacere come invece lo è “sui paesi che sanno / ancora di nevi” (altro 

endecasillabo creato fra le pause forti di due versi, il dodicesimo ed il tredicesimo).   

 

19-45 Ah... nuovi...: 

 

L’incremento di pathos dato dall’incipit interiettivo della terza strofa è proporzionato all’importanza 

dei seguenti ventisette versi, i quali sintetizzano con poche espressioni il significato di tutto il 

poemetto: la distinzione fra chi possiede coscienza storica e chi la ignora totalmente.  

Anche in questo caso siamo difronte ad una bipartizione strofica. L’opposizione avviene tra due 

elite1: una costituita dal “noi” riferito alla borghesia intellettuale di cui Pasolini (suo malgrado) fa 

parte, l’altra da un generico popolo, la cui qualità elitaria risiede nell’essere fuori dalla storia, in 

quanto analfabeta e perciò privo di ogni memoria che non lo interessi direttamente. 

Ciò che accomuna le due classi sociali sembra essere la mancanza. Il poeta (e chi come lui), 

storicamente consapevole degli errori della massa perché l’elevato grado di cultura gli permette 

di vivere “in una sola/generazione ogni generazione”, non può cambiare il corso degli eventi. 

Viceversa chi è privo di consapevolezza, come il popolo, possiede quella “nozione/vera di chi è 

partecipe alla storia/solo per orale, magica esperienza; e vive puro” ed è anche veicolo di 

mutamento sociale ed antropologico. 

La connessione culturale ha radici profonde, come testimonia lo stesso autore nell’introduzione 

al Canzoniere italiano  

 
1 Il termine “elite” è qui utilizzato sulla scorta delle dichiarazioni di Pasolini secondo cui la sua opera è rivolta ad un  

pubblico decentrato e non aristoratico la cui caratteristica principale è la purezza (non casuale l’utilizzo al verso 25 

dell’espressione “vive puro”). Quest’ultimo attributo, sempre stando alle dichiarazioni del poeta, è proprio di chi è assente alla 

cultura, analfabeta, “fanciullo” e di chi raggiunge un altissimo grado culturale, che lo liberi di schemi concettuali, 

permettendogli di raggiungere il grado di comprensione della fanciullezza incorrotta. 
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Ed è appunto nel Trecento e nel Quattrocento che può nascere la poesia popolare, quale ora la possediamo e 

l’intendiamo, in quanto portata alla luce dalla coscienza estetica e letteraria della classe colta: e in quanto 

concepita dal popolo cantante per influsso di quella classe colta a lui così prossima. [...] 

La poesia colta e la poesia popolare sono dunque dovute essenzialmente a un solo tipo di cultura, ossia quello 

storico del mondo in evoluzione dialettica, il quale acquista «discendendo» caratteri ritardatari e primitivi. [...] 

Lo stile popolare, essendo parassitario, in quanto a evoluzione di forme, al farsi storico, di una istituzione 

stilistica superiore, è caratterizzato specialmente dal fatto che ogni sua «invenzione» non è anche una 

«innovazione».1  

 

È attraverso il popolo che l’uomo muta il proprio destino. Un popolo che aspetta una 

connessione con il destino, con chi è padrone di esso in una vita che altrimenti resta “costruita 

per il nostro passaggio” e nulla più. Pasolini intende tendere orecchio al canto del popolo, 

immobile da troppo tempo e tale per l’interesse che la borghesia non gli ha mai concesso.  

 

ha sbagliato Gramsci a non dargli importanza, sbaglia il Pci a perpetuare questo disinteresse, sbagliano i 

neorealisti che conoscono solo i canti andalusi di Lorca.2  

 

È la quinta strofa ad estendere la riflessione sul piano temporale. Il passato sembra immutabile 

nella sua sostanza e, sebbene i sistemi di iluminazione cambiano (“non più torce ma globi/di 

luce”), “la periferia non pare altra” ed il popolo è immutato per chi, come il poeta, può risalire 

nella memoria “fin alle cristiane origini”. 

L’aspetto dell’immobilità è reso da una sintassi molto complessa, ricca di subordinate. Centro 

perfetto della strofa è il predicato di una principale spezzettata tra i versi: “aspetta”. Separato fra 

due incisi, il valore grafico stesso della parola dà rilievo alla condizione del popolo che inganna il 

tempo cantando.  

L’invenzione della modernità non è anche innovazione di chi la vive, si potrebbe dire 

parafrasando la teoria filologica pasoliniana. 

Queste tre strofe, nella prima redazione pubblicata del poemetto, facevano parte della quarta 

sezione, ed arrivavano dopo altre ventiquattro strofe3 divise in tre sezioni. I versi esclusi 

 
1 Pier Paolo Pasolini, Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 2009, pp.182, 185, 186. 

 

2 W. Siti, Oltre il nostro accanito difenderla, cit., p. 161. 

3 Tra queste ventiquattro strofe erano anche la prima, in posizione invariata, e la seconda, quarta nella vecchia 

redazione, con la variazione che presentava il termine “abbigliamenti” in luogo di “vestiti”. 
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esplicitavano la stratificazione sociale, la critica all’omologazione culturale, la geografia entro cui 

si muoveva lo sguardo dell’autore, tramite la descrizione del lavorìo incessante nella capitale. 

Tutto ciò, compreso un attacco più diretto alla borghesia capitalista, si potevano leggere nelle 

prime tre sezioni del componimento. Questo attenuamento dei toni può essere imputato a diversi 

fattori, primo fra tutti: la necessità editoriale di accorciare il testo. La scelta è avvenuta in favore 

di una sintesi densa e più oscura, forse per l’avvenuto ingresso nella società letteraria del poeta, 

che era parte integrante di quella critica, forse per non ripetere le ampie parti descrittive qui già 

presenti nell’Appennino oppure, a favore di un’intenzione universalistica dell’opera, che nella 

prima redazione era troppo legata alle vicende ed alla visione personali dell’autore. Afferma 

Filippo Pontani: 

 

il Canto popolare di Pier Paolo Pasolini, nato nel 1952-1953 come by-product delle ricerche per il Canzoniere 

italiano (nella cui introduzione, datata ’55, Pasolini affermerà che «la tendenza del canto popolare nella nazione 

è a scomparire»), è forse la più ambiziosa trasfigurazione letteraria di quei due elementi, approfonditi nella 

ricerca pervicace (e infine pessimistica) di una provvisoria, quasi retrospettiva, definizione dell’italianità. Non è 

un caso che nella prima versione del Canto, uscita in plaquette nel ’54 per le Edizioni della Meridiana (con dedica 

a Giorgio Bassani e Attilio Bertolucci), e assai più lunga di quella poi inclusa nelle Ceneri di Gramsci, le prime tre 

sezioni moltiplichino gli exempla e cedano in buona parte all’andamento descrittivo, a tratti estatico, del 

paesaggio agreste e urbano dell’Italia, che è poi un tratto saliente del Pasolini di quegli anni (Napoli, Roma e 

l’Appennino soprattutto; ma in precedenti versioni c’erano anche le cose di Genova, Superga, gli Scrovegni e 

la Ca’ d’Oro).1 

 

46-54 Tra... canta: 

 

Alla fine della quinta strofa (apertura della quarta sezione nella precedente redazione) il poeta ci 

lascia sospesi nel tempo, attraverso quella forma di sineciosi che giustappone i ragazzi nuovi a 

quelli dell’antichità. Questa analogia contraddittoria si rafforza dei punti di sospensione finali ed 

è per questo che dal verso 46 in avanti, siamo catapultati in un tempo indefinito, in cui i canti dei 

ragazzini d’Ivrea e di Toscana vivono la contemporaneità nell’uso del dialetto, intonando versi di 

tradizione colta provenienti, il primo, dalle cronache di Liutprando, il secondo, dalla cronaca di 

Salimbene.  

 
1 Filippomaria Pontani, Pier Paolo Pasolini, Canto popolare, letto da Filippomaria Pontani, in Leggere l’unità d’Italia, a cura di 

Alessandro Casellato e Simon Levis Sullam, Edizioni Ca’ Foscari, 2011, p. 90. 
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La condizione feudale richiama il medioevo nella sua veste odierna: le diocesi clericali. In 

provincia lo stato di asservimento non è sovvertito. Clero e popolo di provincia sono accomunati 

da una rozzezza che si connota negativamente per il primo, positivamente per il secondo, 

attribuendo un senso di purezza a chi è reso servo e non sa di esserlo.  

Il passaggio da un’espressione serena e quasi di bucolico passato espressa tramite i diminutivi che 

rimano dal verso 46 al 49, con esplicito richiamo al Pascoli, s’interrompe al secondo strillo. Con 

l’enjambement del verso 50 (decasillabo e dunque ulteriormente incisivo sul brusco cambio a 

venire), si passa dalla santità dell’eden e della incosciente leggerezza fanciullesca, alla “violenza” 

infernale che si nasconde dietro lo stesso velo d’incoscienza. Con un’allitterazione pesante 

Pasolini esprime il plagio mentale che il “clero” “calca” nei “cuori” di ragazzi di provincia 

rendendoli servi di un “Impero / da Iddio imposto” (con altra allitterazione per rendere il suono 

di un canto). Il canto diventa allora fonte di libertà “e il popolo canta”. 

 

55-63 Un... canta: 

 

“L’Uomo”, sineddoche che rappresenta l’umanità come ente collettivo, singolo e plurale, sta 

suonando “un concerto di scalpelli” sul Campidoglio e su tutta la penisola, sta scolpendo una 

nuova Italia rendendo gigante il travertino, pietra simbolo della romanità, tanto imperiale quanto 

del periodo fascista e di largo impiego barocco, scelta dallo stesso Bernini per le colonne che 

abbracciano l’umanità in piazza san Pietro.  

Gli eterni fasti barocchi si contrappongono all’umile manovale che, “nel suo gotico mondo”, 

intona una breve frase di un canto militare. Questo motivo ripetuto (“Dov’andastù/jersera”) 

diventa, nel passato come ora, unica liberazione possibile per l’anima che, proprio nel canto, si 

espande, all’interno della schiavitù cui il mondo relega il popolo.  

Per la seconda volta rintocca l’epistrofe: “e il popolo canta”, preludendo un lutto dovuto alla 

sparizione dell’ultimo residuo di innocenza popolare. 

 

37-45 Apprende... canta... : 

 

Nell’epoca del risorgimento, quando “i nuovi colori delle nazioni” tremavano al pericolo 

reazionario della restaurazione, si poteva assistere a fenomeni che oggi possono apparire un 

controsenso culturale: borghesi che apprendono dalla nascita lo Ça irà (canto militare proprio 
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della rivoluzione francese) e lo intonano in traduzioni come il citato “inno all’albero della libertà”, 

mentre il popolo canta alla restaurazione monarchica, con quel “Guagliune ‘e mala vita!” estratto 

da un’opera filoborbonica napoletana. 

Così accadeva quando Napoleone sembrava mettere in pericolo gli esiti rivoluzionari nazionali 

con la reintroduzione di un regime imperiale. Quando Pasolini scrive, quei canti si son svuotati 

di significato, la borghesia ha trionfato e si si sta imponendo come nuova nobiltà e, conservando 

il suo paradosso, il “popolo cane” la difende poiché non conosce la voce della libertà, non 

conosce lo Ça’ irà, non può permettersi di pensarsi al di fuori della sua condizione servile.  

Ecco per la terza volta rintoccare l’epistrofe “E il popolo canta”. Un canto che abbiamo osservato 

in tutta la penisola, dettato da una vista che scorre solo per sé stessa, da sempre e per sempre. Un 

canto che assume ovunque significato nelle azioni, nel senso di evasione e libertà, ma che è 

dissociato dal suo originario senso letterale e dotto per chi lo intona.  

Come per la storia, il canto vive nella bocca del popolo e muore nelle menti della borghesia. 

 

Una facile retorica dirà che popolare è la canzone piedigrottesca in quanto è per il popolo ed è divenuta suo 

patrimonio: ma veramente? In pratica, «elaborazione» da parte del popolo, almeno fino adesso. o che si sappia, 

non c’è stata, manca perciò la prova meglio valevole per la sua popolarità.1  

 

73-90 Ragazzo... sa: 

 

Tutta la storia rievocata fin’ora si rivela epifania, ispirata da un ragazzo di Rebibbia, che cantando 

sulla riva dell’Aniene “la nuova canzonetta”, vanta la leggerezza antica dei semplici. A differenza 

di quelli però, egli si aggira in seno alla modernità, in mezzo “a ignari tuguri e grattacieli” e si 

manifesta come portatore di riscossa, capace di cambiare, a differenza dei morti, il corso della 

storia. La serenità portata dall’immagine è dimostrata dal contemporaneo ripristinarsi di regolarità 

metrica in queste due strofe, dopo il massimo coacervo di eccezioni dei precedenti nove versi.  

Un finale che tende alla distopia, esplicita le contraddizioni descritte lungo tutto il poemetto. Il 

paradosso storico che pare aver dominato l’umanità, sembra eligere gli ultimi, chi è incosciente 

del divenire sembra essere l’unico a poter sopravvivere poiché libero da ciò che la memoria è 

diventata: violenza.  

La storia sfrutta e paralizza l’Uomo ma la speranza, che Pasolini non ha ancora abbandonato, 

prosegue in quei punti di sospensione oltre i quali il poeta cerca gramscianamente una risposta.  

 
1 Pier Paolo Pasolini, Passione e ideologia, Garzanti, 2009, p. 247. 
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Nel pieno della sineciosi il poemetto termina con un nuovo inizio. Con la dieresi del penultimo 

verso, che isola in posizione finale il termine “inizia”, l’autore lascia un monito visionario: 

“inizia/la luce di chi è ciò che non sa”. Un’espressione difficilmente decifrabile che tiene insieme 

un’investitura per il popolo, per il nuovo sottoproletariato urbano e l’idea dell’inizio di una nuova 

era, ancora indirizzabile.  

Un poemetto che convoglia un’alta dose di sperimentazione. Attraverso l’uso in chiave quasi 

cinematografica (non tanto per le immagini documentaristiche, quanto per i discorsi diretti liberi 

e le transizioni tra strofa e strofa che alludono al montaggio filmico) di un linguaggio neorealistico, 

Pasolini riesce a non privarsi del simbolismo che gli proviene da Pascoli tanto quanto dai poeta 

spagnoli (come Lorca e Machado) e francesi. 
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PICASSO 

 

Picasso è uno dei poemetti cardine per la comprensione della raccolta Le ceneri di Gramsci.  

Per la prima volta il poeta dichiara esplicitamente il fatto reale da cui ha origine la sua ispirazione: 

l’esposizione delle opere di Picasso curata da Lionello Venturi nel 1953 a Valle Giulia.  

Il componimento vede la luce simultaneamente alla visita che Pasolini compie alla Galleria 

nazionale d’arte moderna una domenica del 1953. Nello stesso anno questi versi vengono 

pubblicati dalla rivista «Botteghe oscure», semestrale fondato dalla principessa Marguerite Caetani 

e di cui l’amico Giorgio Bassani fu redattore capo. 

Il periodo storico cui risale la composizione del poemetto è dunque il medesimo del Canto popolare, 

durante il quale Pasolini è impegnato su vari fronti intellettuali (l’insegnamento, il Canzoniere, lo 

studio delle borgate), nel tentativo di riscatto economico e sociale.  

Una tra le opere più importanti esposte a Roma è La pace (olio su legno, 10,20 x 4,70 m), dipinto 

che sta al centro della polemica di Pasolini, combattuto fra la genialità dell’opera di cui sta 

usufruendo e la contemporanea assenza di realtà, di sentimento del popolo all’interno d’essa. Una 

polemica che sembra rivolta direttamente al curatore del catalogo Lionello Venturi, che definisce 

lo stesso dipinto come un capolavoro. Il poemetto, infatti, si costruisce in molte sue parti come 

critica a ciò che fu scritto dal critico d’arte, ribaltando termini lì citati come “idillio”, “inferno”, 

“capriccio”. La visita di Pasolini si forma dunque in antitesi allo spirito con cui il curatore della 

mostra invitava ad approcciarvisi: “È forse opportuno che i visitatori di questa mostra tengano 

presente tale condizione di fatto, quando si sentiranno attratti da alcune opere e respinti da altre. 

I mutamenti di direzione nell’arte di lui [Picasso] non sono il risultato di capriccio o bizzarria, 

hanno la loro intima necessità e giustificazione”.1 

Evidente inoltre è la polemica con il partito comunista italiano, che all’epoca vedeva in Picasso il 

massimo rappresentante dell’ideologia marxista. 

Nel 1957, all’uscita della raccolta, fu il poemetto più citato nelle recensioni, inteso come una 

dichiarazione di poetica. 

 

Lo schema metrico utilizzato è lo stesso dell’Appennino: terzine a rima incatenata che, per la loro 

frequente irregolarità, definiamo ancora “pascoliane” più che “dantesche”. Ritorna la divisione 

 

1 Lionello Venturi, Mostra di Pablo Picasso, De Luca editore, 1953, p. 13.  
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in sezioni, nove in totale. L’innumerevole serie di enjambements rafforza qui, più che altrove, 

discorsività della poesia pasoliniana, facendo assumere una forte tendenza alla prosa.  

Ogni sezione è di misura diversa ed assurge ad una funzione precisa, avviando una 

corrispondenza quasi biunivoca tra le sezioni e le differenti sale espositive.  

Fuorché la III, la V e la VII, tutte le sezioni terminano con un verso isolato, sganciato dalle altre 

strofe.  

Gli schei metrici sono costantemente forzati, l’endecasillabo è soggetto a modifiche causate da 

una necessità descrittiva ingombrante. Assonanze, consonanze e dislocazioni (sia ritmiche che 

rimiche) fanno risaltare con energia il tono polemico e di confronto fra i due artisti e le 

generazioni differenti cui appartengono. Queste forme di dislocazione del testo, insieme alla 

sintassi articolata, che non solo allontana termini vicini per concordanza, bensì costruisce altri 

metri indipendenti dalla scansione dei versi, sembra ricalcare la composizione cubista delle opere 

di Picasso. 
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I 

..  

Nel tremito d'oro, domenicale   96 

di Valle Giulia, la nazione è calda,   

silenziosa: la sua innocenza è pari  

..  

alla sua impurezza. Sembra arda   

di popolare gioia, ed è una noia   

irreligiosa che solare si sparge  

.  

sui floreali gessi e i gran ventagli   102 

degli scalini. Non è questo   

che l'atto in cui si sbriciola un'Italia  

.  

istituita, un anonimo ed onesto  

atto di civiltà... C'è chi lo compie   

tra le aiuole infuocate e il fresco  

.  

buio che le solca dai prorompenti   108 

pini di Villa Borghese, chi   

n'è riverberato nelle pompe  

.  

festive di Piazza di Spagna e si   

confonde in un brusio che trasale   

intorno monotono e stupendo: qui  

.  

è più acceso il senso di un'Italia   114 

vibrante in un'antica nota   

di pace1, in una morte dolce come l'aria,  

.  

 
1 Fin dalla prima sezione v’è richiamo all’opera di Picasso con la quale il poeta polemizzerà, La pace per l’appunto. 
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dove la classe più alta regna immota.  

II 

.  

E per la scalea l'anonimo, anima   

senza memoria, in un corpo immiserito   

da secoli di sogni umilmente umani  120 

.  

di borghese esperienza, ormai è mitico   

in questa domenica dorata   

che lo vede chiaro nel chiaro vestito.  

.  

Come d'improvviso appare ornata,   

la sua vita, di mite passione,   

e la sua mente (dominata  126 

.  

dentro il cuore dell'Istituzione   

dalla sua dignità dura e servile)   

come pare arda, immune testimone,  

.  

d'umile desiderio di capire...  

 

III 

. 

La prima tela1 dalla scorza intensa 

e ròsa, in un gemmante arabesco 

quasi artigiano, dipinta con terra 

. 

e nascosto fuoco: ancora fresco 

lo spirito del vecchio anteguerra 

vi mescola scandalo e festa, 6 

 
1 Il fumatore (1914). Cm 138 X 66 
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. 

l'abnorme del pensiero e il puro della 

tecnica, e ardente e affumicata 

la superficie i suoi toni inanella, 

ceree corolle su zolla disseccata. 

Insegna della Francia più alta, 

quando il tramonto pareva un’infuocata 12 

. 

alba, e la disperazione espanta 

pena del creare, e il frantumarsi 

del secolo un suo disegno araldico. 

. 

IV 

. 

Ma già gli spumeggianti e crudi figli1 

in nuvole di biancore, in acciarini 

contorni, con purezza di gigli 

. 

e carnalità di cuccioli ferini, 

delineano pur nel lume di un’idea 

degna di Velázquez, pur nelle trine2, 6 

. 

l’eccesso di espressione che li crea. 

.. 

V 

. 

L’espressione che sul pelo affiora 

del quadro, come da intimità viscerali, 

infetta di bruciante disamore, 

. 

 
1 Ci troviamo nella sezione che il catalogo titola come “neoclassicismo” e comprende varie opere ritrattistiche in stile realista. 

2 Merletti o, per sineddoche, abito ornato di merletti. 
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e ne squassa la squama di tonali 

dolcezze, che, se resiste, e anzi 

irrigidisce, è per materiali, 6 

. 

inebbrianti cagli1. Ma tra i balzi 

graffianti del pennello, la zona 

dei disaccordi, ecco l'Espressione: 

che s'incolla alla cornea e al cuore, 

irrichiesta, pura, cieca passione, 

. 

cieca manualità, impudico gonfiore 12 

dei sensi, e, dei sensi, tersa noia2. 

A nient'altro che a questo ateo furore 

. 

poteva, nella cadente Francia, Goya 

cedere la sua violenza. Qui, a esprimersi, 

sono pura angoscia e pura gioia. 

. 

VI 

. 

Dentro l'ordinata processione, 

orda del sentire e del fare, 

non del credere, paesaggi, persone 

. 

sono scheletri in cui corporeo appare 

il loro perduto essere oggetti: 

esprimerli è esprimerne il male. 6 

. 

La civetta patrizia con sul petto 

un avido verde o un viola che altro 

senso non ha che infiammare se stesso, 

 
1  

2 Segnalo qui una variante, presente nella prima redazione del poemetto dove l’autore scriveva “gioia” al posto di “noia”. 
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. 

o nell'occhio uno sgorbio, folle e scaltro, 

a tradire; i fiori che s'incarnano 

a un feto o una seggiola e uno smalto 12 

. 

di toni che li incera nel composto 

ingranaggio; le spiagge dove gongola 

la gioia di un cadaverico agosto, 

. 

in cui l'inventare ha una mongola, 

monumentale libertà che nulla costa, 

una brutale libertà che il mondo 

 

trasfigura per l'ignota forza 18 

che ha il vizio, che ha la voluttà 

dell'esibirsi: tutto porta 

. 

ad una calma furia di limpidità. 

.. 

VII 

. 

Quanta gioia in questa furia di capire! 

In questo esprimersi che rende 

alla luce, come materia empirea, 

. 

la nostra confusione, che distende 

in caste superfici i nostri affetti 

offuscati! La chiarezza che ne accende 6 

. 

le forme interne, li fa nuovi oggetti, 

veri oggetti, né conta, anzi è coraggio, 

benché delirante, che si rifletta 

. 
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in essi l'onta dell'uomo che appannaggio 

fa dell'Uomo, l'onta dell'uomo più 

recente, questo, questo che con saggio 12 

. 

calore guarda evidenziata salire su 

nelle atroci lastre la figura 

di se stesso, la sua colpa, la sua 

. 

storia. Vede ridotte alla furia oscura 

del sesso le esaltanti repressioni 

della Chiesa, e dispogliata in pura 18 

. 

chiarezza d'arte la chiara ragione 

liberale; vede celebrata 

in riverberanti figurazioni 

 

la decadenza della snervata 

borghesia ancora avida nel miope 

rimpianto e nel cinismo... 24 

. 

Ma che lietezza profonda e quieta 

nel capire anche il male; che infinita 

esultanza, che vereconda festa, 

. 

nell'accorata sete di chiarezza, 

nell'intelligenza, che compiuta attesta 

la nostra storia nella nostra impurezza. 30 

. 

VIII

. 

Poi ecco, colmo, l'errore di Picasso: 
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esposto sopra le grandi superfici1 

che ne spalancano in pareti la bassa, 

. 

fittile idea, il puro capriccio, 

arioso, di gigantesca e grassa 

espressività. Egli - tra i nemici 6 

. 

della classe che specchia, il più crudele, 

fin che restavi dentro il tempo d'essa 

- nemico per furore e per babelica 

. 

anarchia, carie necessaria - esce 

tra il popolo e dà in un tempo inesistente: 

finto coi mezzi della vecchia stessa 12 

sua fantasia. Ah, non è nel sentimento 

del popolo questa sua spietata Pace, 

quest'idillio di bianchi uranghi. Assente 

. 

è da qui il popolo: il cui brusio tace 

in queste tele, in queste sale, quanto 

fuori esplode felice per le placide 18 

. 

strade festive, in un comune canto 

ch'empie rioni e cieli, borghi e valli, 

lungo l'Italia, fino all'Alpi, spanto 

. 

per declivi falciati e gialli 

frumenti - nei paesi della smarrita 

Europa - dove ripete i balli 24 

. 

 
1 Le grandi superfici sono i pannelli in legno di oltre cento metri quadrati dove il pittore dipinse La guerra e La pace. 
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e i cori antichi nell'antica 

aria domenicale… Ed è, l’errore, 

in questa assenza. La via d’uscita 

. 

verso l'eterno non è in quest'amore 

voluto e prematuro. Nel restare 

dentro l'inferno con marmorea 30 

. 

volontà di capirlo, è da cercare 

la salvezza. Una società 

designata a perdersi è fatale 

. 

che si perda: una persona mai. 

. 

IX 

. 

Sfortunati decenni… così vivi 

da non poter essere vissuti 

se non con un'ansia che li privi. 

di ogni quieta conoscenza, con l'inutile 

dolore di assisterne la perdita 

nella troppa prossimità... Muti 6 

 

decenni, di un secolo ancor verde, 

e bruciato dalla rabbia dell'azione 

non trascinante ad altro che a disperdere 

. 

nel suo fuoco ogni luce di Passione. 

Le ultime stanze gremisce la pura 

paura espressa in cristalline zone 12 

. 

d'infantile e senile cinismo: scura 
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e abbagliata l'Europa vi proietta 

i suoi interni paesaggi. È matura 

. 

qui, se più trasparente vi si specchia, 

la luce della tempesta; i carnami 

di Buchenwald, la periferia infetta 18 

. 

delle città incendiate, i cupi camions 

delle caserme dei fascismi, i bianchi 

terrazzi delle coste, nelle mani 

. 

di questo zingaro, si fanno infamanti 

feste, angelici cori di carogne: 

testimonianza che dei doloranti 24 

. 

nostri anni può la vergogna 

esprimere il pudore, tramandare 

l'angoscia l'allegrezza: che bisogna 

. 

essere folli per essere chiari1. 

 

 

1953 

 

 

 

 

 

 
1 Chiaro, dal latino CLARUM, presenta un doppio significato di cui si servì già Dante: “insigne, famoso”, oppure, 
“agevole a intendersi”. Su questa ambiguità Pasolini costruisce una delle forme più riuscite di sineciosi, creando un 
nesso al contempo ossimorico e consequenziale. 
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COMMENTO 

 

 

Come scritto in sopra, Picasso è il primo poemetto della silloge che esplicita fin dal titolo 

un evento reale da cui i versi originano. Possiamo apprezzare un passaggio definitivo a 

livello stilistico, che colloca la lingua di Pasolini poeta lontana da aulicismi e termini 

astratti. 

Lo spirito è evidentemente antipetrarchesco, plurilinguistico, e coincide con la scelta di un dérèglement che 

riporti la storia all’interno della poesia […]. La libertà linguistica non era più garantita dalla poesia pura del 

passato. La fine della guerra sanciva la crisi della lingua-per-poesia del periodo fascista […]1. 

[…] la lingua che era stata portata tutta al livello della poesia, tende ad essere abbassata tutta al livello della prosa, 

ossia del razionale, del logico, dello storico, con l’implicazione di una ricerca stilistica esattamente opposta 

a quella precedente.  

Ne deriva una, probabilmente imprevista, riadozione di modi stilistici pre-novecenteschi, o tradizionali nel 

senso corrente del termine, in quanto rientrati ormai naturalmente nei confini del linguaggio razionale, 

logico storico, se non addirittura strumentale.  

Tali modi stilistici tradizionali si rendono mezzi di uno sperimentare che, nella coscienza ideologica, è 

assolutamente, invece, anti-tradizionalista […]2. 

 

Poesia e pittura sono discipline complementari per Pasolini. La massima espressione di 

questa compenetrazione raggiungerà il suo compimento nelle sue opere 

cinematografiche, ma la sperimentazione legata al mondo dell’arte figurativa, assume 

caratteri decisi già in questo poemetto, dove possiamo percepire la volontà non solo di 

critica culturale, non solo la sperimentazione di una tecnica compositiva che cerchi di 

emulare il cubismo nella scrittura (attraverso gli strumenti sintattici e metrici), bensì 

l’unione di queste forme espressive con il tentativo di dare una risposta artistica (e non 

solamente critica o ideologica) a quelle che sono le mancanze individuate nelle opere 

analizzate. Pasolini, dunque, si propone, in qualità di artista, di criticare e 

contemporaneamente insegnare la via che l’arte dovrebbe seguire. Non è una casualità se 

il poemetto è stato molto citato nelle recensioni del 1957, “ma soprattutto come 

 
1 V. cerami, Le ceneri di Gramsci, cit., p. 675; 

2 P.P. Pasolini, Passione e ideologia, cit , pp. 536-537. 
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dichiarazione di poetica, come «“saggio” versificato», come riaffermazione polemica del 

mito popolare e della identificazione del poeta con esso”1. 

Picasso è un’artista con una formazione vicina a quella dello scrittore bolognese, sebbene 

i due appartengano a generazioni differenti. Il simbolismo e le idee avanguardiste di 

Arthur Rimbaud hanno ispirato entrambi come ambedue furono iscritti del partito 

comunista.  

Ciò che il giovane poeta rimprovera al pittore è l’utilizzo di un linguaggio morto 

attraverso cui ritrae soggetti ugualmente deperiti. Picasso, dopo aver sfregiato la 

borghesia di inizio secolo, deformandola ed inscenando l’inferno che in essa si celava, si 

gongola ora, compiaciuto e divenuto anch’egli parte immota di quella classe sociale 

elevata, la quale prova ormai piacere nel guardarsi ridicolizzata. Dalle tele esposte a Valle 

Giulia il poeta evince una mancanza: il popolo, quel popolo che vive fuori dai palazzi e 

conia l’innovazione linguistica, quel popolo che è veramente avanguardista perché privo 

di memoria e vive il presente come fosse originale novità e non reiterazione degli errori 

del passato. 

Al di là di questo sperimentalismo storicamente attuale, quale tradizione recente e persistente del novecentismo (e a 

questo punto non temiamo più il tono programmatico e parentetico di chi enunci le intenzioni del proprio lavoro) si 

presenta, con una violenza che trascende l’ambito letterario, la necessità di un vero e proprio sperimentalismo, non 

solo graduale e intimo, sprofondato in un’esperienza interiore, non solo tentato nei confronti di se stessi, della propria 

irrelata passione, ma della stessa nostra storia2. 

La forza della contraddizione spirituale pasoliniana raggiunge qui uno dei suoi apici, 

dimostrazione ne è l’oscurità che permea tanto la forma quanto il contenuto del discorso. 

Il lettore si sente continuamente sulla soglia della comprensione, senza mai poter cogliere 

il vero tono del poemetto, senza mai poter cogliere che cosa è critica e cosa no, che cosa 

è pregio e cosa demerito. Le obiezioni sono mosse non solo a Picasso, ma all’esposizione, 

a chi vi partecipa (compreso il poeta), a ciò che rappresenta civilmente. La visita che 

Pasolini compie alla galleria nazionale, è rappresentata in forma rituale, quasi la nuova 

liturgia della domenica borghese fosse recarsi in luoghi di cultura per ridurli a spazi di 

semplice mondanità.   

 
1 G. C. Ferretti, Ideologia e letteratura, cit, p. 264. 

2 Ivi, p. 532. 
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…si presenta la necessità di un vero e proprio sperimentalismo, non solo graduale e intimo, sprofondato in 

un’esperienza interiore, non solo tentato nei confronti di se stessi, della propria irrelata passione, ma della stessa nostra 

storia.1 

 

I 

 

1-12. Nel… immota: 

La prima sezione rende immediatamente chiari i toni civili su cui si svilupperà la lettura 

dei dipinti di Picasso. La collocazione spaziale e temporale è netta: Valle Giulia, in una 

domenica d’estate, calda e silenziosa. Una domenica oziosa la quale permette al poeta di 

cogliere i tremiti d’oro che i raggi del sole proiettano su monumenti e giardini di Roma, 

così come l’innocenza e l’impurezza di un’intera nazione che in quei chiaroscuri si riflette.  

Fin dai primi versi è comprensibile il contrasto tra luci ed ombre, apparenze consolidate, 

come la gioia che popolare si diffonde, e realtà del dubbio, celate nel palazzo dove si 

svolge la litania del pittore spagnolo.   

La prima forte ambiguità compare al verso ottavo, laddove il termine “questo” moltiplica 

i suoi referenti, obbligandoci all’interrogazione: qual è l’anonimo ed onesto atto di civiltà 

in cui si sbriciola un’Italia istituita? L’evento dell’esposizione? Il poemetto che stiamo 

leggendo? L’atto che compie Pasolini avventurandosi in visita? O la domenica stessa 

vissuta dal popolo? 

Il verso che dovrebbe chiudere la sentenza, non termina. Sfocia infatti nella sospensione 

la metà del dodicesimo verso, legando un senso di inquietudine al termine “civiltà”.  Senza 

descrivere la natura dei fatti che vede, l’osservatore prosegue indicandoci i luoghi ove 

scorge quell’atto compiersi. Sono i luoghi pubblici di Roma, dove nelle domeniche i 

cittadini si ritrovano: il parco di Villa Borghese e la scalinata di piazza di Spagna, “dove 

la classe più alta regna immota” nascondendosi nel brusio mondano che riporta il poeta 

alla realtà, lo “trasale”. Ritorna il concetto di immobilità sociale dovuta alla noncuranza 

popolare per la possibilità di cambiamento. La pace è data da un monotono brusio. “In 

 
1 P. P. Pasolini, Passione e ideologia, p.532 
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una morte dolce come l’aria” il tempo sembra congelarsi a favore del canto poetico, atto 

di civiltà “in cui si sbriciola l’Italia istituita”. Leggendo così i versi della prima sezione, 

emerge il dissidio Pasoliniano tra necessità di dare una possibilità di rivoluzione al popolo 

ed il timore di perdere la poeticità insita nella condizione di immobilità attuale.  

I legami fonetici di allitterazione, assonanza e più ampi, come l’epifora alle fine dei versi 

2 e 31, sembrano supplire il debole legame sintattico dei periodi. Una forma di 

connessione più irrazionale che altrove, le cui radici provengono proprio da quella cultura 

decadente di fine Ottocento vissuta da Picasso e amata da Pasolini attraverso lo studio 

dei decadenti francesi. Pasolini sembra quasi giocare con le parole, proprio come Picasso 

gioca con le forme o Rimbaud giocava con le vocali, tralasciando il nesso logico 

apparente, siamo portati a seguire immagini di calore, vibranti, quasi si stesse dipingendo 

un quadro di Renoir ambientato all’inferno.  

È questo gioco, che si conclude con il termine “civiltà” (non a caso, centro esatto della 

prima sezione), ad essere vano per Pasolini se privato della presenza del popolo. Popolo 

che viene inserito nei versi successivi, pur mantenendo l’abbondanza di connessioni 

foniche, a dimostrazione della sua necessarietà per un’arte che voglia legittimarsi nella sua 

esistenza.  

 

II 

 

1-6 E… vestito: 

Il poeta, in questo caso osservatore, autore ed attore dell’azione, si identifica ad un 

anonimo visitatore nell’atto di salire le gradinate che portano alla Galleria nazionale.  

La luce persiste e il termine “chiaro”, fondamentale come vedremo in chiusura, viene 

ribadito, assumendo due differenti accezioni: come sinonimo di nitido e come aggettivo 

del colore che ha il suo vestito.  

 
1 “la nazione è calda”, “la sua innocenza è pari/alla sua impurezza”. 
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In enjambement tra primo e secondo verso sta l’espressione che riassume la sezione 

precedente ed introduce il soggetto della nuova: “anima / senza memoria”. L’uomo 

medio, l’uomo del popolo che da sempre ha sognato di vivere l’esperienza borghese 

eppure non lo sa, non è consapevole della sua secolare lotta, si presenta oggi laddove 

Pasolini può osservarlo salire i gradini di un ateo tempio della modernità. Una figura quasi 

mitologica che si avventa luminoso nello splendore di questa domenica dorata, dal sole e 

dai fasti dell’occasione.  

Due strofe dominate ancora dall’aspetto fonico. Versi che alternano una prima parte ove 

prevale la sibilante “s”, ad una seconda in cui le “m” di “anonimo, anima” “immiserito” 

“umilmente umani” “ormai è mitico”, fungono da legante tra elementi di decadenza ed 

altri di elevazione divina.  

 

7-10 Come… capire: 

Il gioco tra l’apparente mutazione e la reale staticità sociale dell’anonimo sopracitato; 

moltiplica i suoi significati in questi versi. L’illusione è velata dalle fugaci impressioni del 

presente. “D’improvviso” quell’anima senza memoria “appare” rigenerata, elevata ad uno 

stato sociale e culturale superiore dall’ardore di un “umile desiderio di capire”. In sette 

versi compaiono sia il verbo “apparire” che la sua abbreviazione dantesca “pare”, 

mettendo in rilievo la maschera che si nasconde dietro questa mutazione: l’immobilità 

sociale, sentenziata in quelle parentesi che racchiudono lo spirito di rivalsa ed evidenziano 

come il servilismo blocchi l’ascesa della classe popolare. Per questo “immune testimone”, 

lontano dal contagio della passione artistica, sebbene contaminato dall’istituzione che 

stimola desideri inutili alle classi subalterne, il desiderio di capire prevarica le possibilità 

che gli sono state date. 

Qui più che altrove possiamo scorgere nella sovrabbondanza di aggettivazione, di incisi 

e nelle ripetizioni con funzione retorica e pedagogica, una difficoltà metrica da parte di 

Pasolini, quasi carente di materiale concreto per il compimento dell’endecasillabo.  
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La ridondanza stilistica si rivela particolarmente nell’altissima frequenza di un’aggettivazione a volte 

pleonastica, legata alle esigenze del metro e della rima.1 

Trova qui luogo di chiosa alla sezione l’affermazione che fece Alfredo Giuliani 

recensendo la raccolta: 

Senso e sentimento si nutrono del vitalismo plebeo, ma la misura intellettuale (che vuol prevalere) è 

ambigua: non è elaborazione spontanea di quel contenuto, è invece applicazione dall’esterno di motivi 

ideologici estranei alla coscienza popolare e, in gran parte, già sfioriti.  2 

 

III 

 

1-15 La… araldico: 

La “prima tela” di cui parla in questa sezione Pasolini è “Il fumatore”, “tipico esempio 

del periodo cubista cosidetto [sic] sintetico”3. Si tratta di una tavola del 1914, composta 

in Francia con tecnica mista (oltre alla pittura è presente la tecnica del collage). I primi 

elementi menzionati sono tutti attribuibili allo straordinario effetto reso dalla materia 

incollata alla tela. Di questo si tratta quando vengono menzionati il termine “scorza”, 

“rosa”, “arabesco / quasi artigiano”. 

  

La terra ed il nascosto fuoco si riferiscono invece tanto alle tonalità prevalenti di marrone 

rossastro, quanto alla manualità artigiana ed alla genialità artistica dell’opera. 

  

Il tono di nero rende la superficie “affumicata” alla vista dello scrittore che ricorda in 

quest’opera, precedente alla Prima guerra mondiale, uno spirito che nello scandalo 

promuoveva l’innovazione.  

Questo dipinto, testimonianza del periodo francese tra i più fruttiferi di Picasso, 

rappresenta per Pasolini un periodo storico di estrema produttività, speranza ed 

 
1 Guido Santato, Pier Paolo Pasolini, Roma, Carocci, 2013, p. 200. 

2 Alfredo Giuliani, Immagini e maniere, Milano, Feltrinelli, 1965, p.90. 

3 Lionello Venturi, Mostra di Pablo Picasso, cit., p. 33; 
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innovazione, un momento culturale che ha segnato tutto il secolo a venire, grazie alla 

capacità di risorgere dalle ceneri di ogni esperienza, storica o artistica che fosse.  

Alla fine del quattordicesimo verso troviamo un isolato “frantumarsi”, rafforzato 

dall’enjambement con il prosieguo del sintagma. Questo termine, in posizione forte e 

slegato da rima, assume valore anche perché rappresentativo del secolo di cui si sta 

parlando. La frantumazione messa in atto dalla pittura cubista si fa rappresentativa del 

Novecento, caratterizzato per la settorializzazione di ogni ambito della vita, da quello 

lavorativo, sociale, culturale, sino alla scissione dell’io e delle personalità. Un termine che, 

come l’opera di Picasso, assume valore araldico.  

 

IV 

 

1-7 Ma… crea:  

Siamo ora trasportati verso la parte della mostra dedicata ai ritratti dei figli di Picasso. La 

maggior parte vedono come protagonista il primogenito Pablo in vesti differenti (a 

cavallo di un asino, seduto allo scrittoio, vestito da Arlecchino, da Pierrot o da torero). 

Sono opere del periodo che riavvicina l’artista spagnolo al realismo. Quasi in tutti questi 

ritratti domina il bianco e, spesso, Pablo ne è vestito come avvolto “in nuvole di 

biancore”.  

È in questa sezione che Pasolini muove le prime critiche a Picasso, paragonandolo sì a 

Velazquez per l’ispirazione di quei quadri, ma vedendo in essi un eccesso di espressione, 

intesa come divulgazione di fatti personali senza importanza civile, storica o artistica. 
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V 

 

1-18 L’espressione… gioia: 

Particolarmente ostica la comprensione di questi versi, sia per il riferimento difficilmente 

riconducibile ad una particolare tela, sia per la costruzione del periodo.  

L’interpretazione più diffusa riferisce questa parte di testo ad alcune opere di Goya, 

esposte nella medesima mostra. Sfogliando il catalogo curato da Lionello Venturi, non 

v’è menzione di tali dipinti, da qui la possibile interpretazione alternativa degli ultimi versi 

della sezione. Attraverso l’espressione di “intimità viscerali” infette “di bruciante 

disamore”, Pasolini potrebbe aver accostato a Goya Picasso, come suo successore. La 

cadente Francia potrebbe essere tanto quella della Rivoluzione francese quanto quella 

devastata dalla Seconda Guerra Mondiale e di cui sono presenti opere paesaggistiche: 

“caffè a royan” (1940), “Veduta di Parigi” (1945), “Fumate a Vallauris” (1951). 

In questa sezione il termine “espressione” ritorna due volte, nel primo caso con iniziale 

minuscola, nel secondo con lettera capitale. Il vocabolo funge da spartiacque fra due 

distinte percezioni artistiche e due livelli differenti di comprensione sintattica. La prima 

parte è un elogio della tecnica (tanto poetica, quanto pittorica), la seconda rivela il genio 

e l’Espressione non è più solo utilizzo di stratagemmi stilistici e formali, ma “irrichiesta, 

pura, cieca passione”, nutrita di “cieca manualità”. In ciò Pasolini potrebbe ritrovare il 

furore di Goya, capace di trasmettere ad un tempo pura angoscia e pura gioia.  

Se invece prendiamo per buona l’idea che nelle sale fossero esposte anche delle tele di 

Goya, come sostiene Cerami 

L’espressionismo vero è invece quello di Goya (alcuni suoi quadri sono esposti in altre sale) perché nasce 

dalle «intimità viscerali», da un ateo furore, e non abbandona il «sentimento del popolo».1 

 L’interpretazione dei versi assume un’altra sfumatura e la sezione diviene bipartita fra 

l’edonismo di Picasso e la completezza espressiva di Goya, inteso come modello non superato. 

 
1 V. Cerami, Pasolini. Le ceneri di Gramsci, cit., p. 657. 
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VI 

 

1-6 Dentro… male: 

Ancora una volta i referenti possibili del soggetto “l’ordinata processione” sono due. 

Quest’orda può definire i visitatori, ma anche le innumerevoli raffigurazioni di paesaggi 

e persone. Più chiaro è invece il riferimento a quelle opere “in cui corporeo appare / il 

loro perduto essere oggetti”; si tratta di tavole come La lampada (1931) o La poltrona rossa 

(1931) in cui la figura oggettuale si giustappone a quella umana.  

Proseguendo la metafora liturgica, Pasolini identifica i visitatori come partecipanti ad una 

“processione”, una processione laica perché costituta da un “orda del sentire e del fare” 

e “non del credere”. Le raffigurazioni di Picasso sembrano appunto specchi di questi 

“scheletri” borghesi, raffigurati come ciò che sono in realtà: oggetti.  

In chiusura di periodo, ritorna ancora doppiamente il verbo “esprimere” per sentenziare 

l’insita malvagità di tali scheletri, la cu stessa raffigurazione, senza bisogno di contesto, è 

espressione del male che li identifica.  

 

7-23 La… limpidità: 

Al settimo verso inizia un elenco descrittivo di queste opere che esprimono il loro stesso 

male. “La civetta patrizia” probabilmente è una metafora per indicare la tavola 24, Nudo 

disteso (1932) i cui colori sul petto e lo “sgorbio” nell’occhio sembrano coincidere. La 

civetteria della donna distesa è dunque risaltata dalla scelta dei colori, che ne mettono in 

luce gli aspetti provocanti, l’avidità, il tradimento (evocati prima metaforicamente con la 

definizione “civetta patrizia”). Una donna raffigurata come natura morta. La tela 

chiamata in causa successivamente appartiene sempre alla serie di nudi femminili della 

sezione nominata “neoromanticismo”: Donna con fiore (1932). Qui la scomposizione è più 

accentuata e le forme si disperdono nei colori, così da non poter distinguere tra un feto 

ed una seggiola. Il terzo dipinto, appartenente alla stessa sezione, è con ogni probabilità 
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Sulla spiaggia (1926), esempio di libertà espressiva pulsionale, infantile, “mongola” 

espressione di gioia senza costi sentimentali e vitali.  

L’isolata sentenza finale offre un saggio del verso che chiuderà l’intero componimento. 

L’ossimorica “calma furia di limpidità” è il risultato di una rappresentazione cubista della 

realtà, che vuole compenetrare aspetti distanti pur tendendo alla trasparenza. Pasolini 

sembra dirci che i dipinti in questione devono essere ammirati per quel che vi traspare e 

per la furia che li anima, non per astratte supposizioni ideologiche, per interpretazioni 

simbolistiche e consolatrici.  

 

VII 

1-30 Quanta… impurezza: 

La settima sezione è quella che più di tutte attua la strategia retorica della ripetizione.  

Per la quarta volta, dall’inizio del poemetto, viene ripetuta la parola “gioia”. “Furia” compariva 

nel verso precedente ed ora dà un tono più acceso al predicato successivo, “capire”, per cui 

Pasolini non vede più desiderio, ma qualcosa di più intenso, furia per l’appunto. 

Difficile intuire a quale opera il poeta stia facendo riferimento, forse il pannello La guerra, legato 

a quello che successivamente criticherà aspramente all’artista spagnolo? 

In questa sezione certamente il poeta compie un elogio dell’opera di Picasso, lo delinea come 

colui che porta alla luce l’oscurità ciò che l’uomo moderno cela nel lato più oscuro dell’animo 

suo. D’un tratto, l’anonimo osservatore diviene “l’Uomo” che, raffigurato nelle tele, esprime 

l’onta dell’umanità. La storia dell’uomo diviene anche la sua colpa e la mostra d’arte diviene una 

casa degli specchi tanto che le tele vengono metaforicamente nominate “lastre”. 

Nei versi successivi sembra aprirsi un dialogo, forse sarcastico, nei confronti dell’introduzione al 

catalogo curata da Lionello Venturi. Proprio nella prefazione quest’ultimo sosteneva:  

Questa mostra è l’effetto di un atto liberale di Picasso in omaggio al popolo italiano. 

Un’idea in contrasto con la rivendicazione delle opere del pittore fatta dal PCI in occasione della 

mostra (tra i cui organizzatori, ossimoro nell’ossimoro, figurava anche Giulio Andreotti). La 

chiara ragione liberale e le repressioni della chiesa sono ciò che l’anonimo osservatore vede in 

queste opere. Vede la caduta della borghesia, ancora legata ad istanze aristocratiche passatiste.  
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Con i versi finali della sezione sembra manifestarsi una paradossale forma di “felice nichilismo”. 

Nel capire il male e nel sovrapporre la nostra storia alla storia dei nostri errori sembra trovare 

compimento l’anonimo osservatore. Ancora ritorna il termine “chiarezza”, per l’ennesima volta 

elogiato, tanto che il dubbio sorge spontaneo: questa esultanza non sarà forse una forma ironica 

di Pasolini per irridere la necessità di logica e di nitidezza della borghesia? L’impasto retorico è 

talmente intricato che non è possibile sentenziare con precisione. Lungo tutti i versi il poeta entra 

ed esce dall’identificazione con l’anonimo osservatore, è al contempo personificato in lui ma 

anche critico nei suoi confronti.  

 

VIII 

 

1-34 Poi… mai: 

Lapidario il primo verso ci introduce subito all’argomento della sezione e risolve tutti i 

dubbi lasciati aperti lungo il poemetto fin qui commentato. 

Nelle tele più grandi, in particolare La pace (salutata come un capolavoro nel catalogo alla 

mostra, “un idillio così vario e così costante, così delicato nei colori, così puro nelle 

forme”1), uniche opere successive al 48 con una funzione prettamente civile, lì appare 

“colmo, l’errore di Picasso”. 

Un commento lucido, scandito dalla regolarità metrica della sezione: l’attacco sembra 

diretto tanto a Picasso quanto agli estimatori politici del pittore. Per Pasolini, lo spagnolo 

sembra aver perso ogni senso della contestualità storica con queste opere, in favore di 

un’idea “bassa, / fittile”, di un “capriccio”, che contemporaneamente gli fa perdere il 

ruolo di “nemico della borghesia”, “carie necessaria” della classe che le sue tele 

specchiano e deformano. Picasso sembra aver ceduto l’arma che era nel ruo realismo 

capace di schernire la borghesia, al puro vezzo della finzione.   

La pace e La guerra sono due composizioni monumentali, di oltre cento metri quadrati l’una, 

dipinte su pannelli di legno che riprendono la forma della volta della cappella del castello di 

 
1 L. Venturi, p. 28. 
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Vallauris, cittadina dove Picasso soggiornò dal 1948 al 1955. “Assente / è da qui il 

popolo”, questa l’accusa rivolta al pittore ed al PCI che lo eleggeva ad artista 

rappresentativo della propria ideologia. Nella Pace il pittore spagnolo raffigura una specie 

di danza idilliaca, situata fuori dal tempo, in un passato mitico che nulla ha a che fare con 

il dramma che esplode fuori dalle sale espositive della galleria, in tutta Europa, dove il 

popolo canta un “comune canto / ch’empie rioni e cieli, borghi e valli”. L’età dell’oro è 

fantasia, la bellezza sta nelle contraddizioni che invadono la vita domenicale del presente, 

per questo Pasolini sostiene la necessità di restare nell’inferno del presente e non trovare 

rifugio nella fantasia. L’artista può ancora avere un ruolo fondamentale se accetta di 

sacrificarsi, se non si perde in un suo piccolo paradiso personale. La salvezza dev’essere 

cercata, afferma il poeta, e l’artista ha il dovere di perseguire questa ricerca nel chiasso di 

una società destinata a perdersi, senza nessun tipo di scusa ammissibile qualora lo stesso 

smarrimento capiti al singolo individuo.  

A questa astrazione, l’autore del poemetto risponde con uno sprazzo di descrizione 

realistica, di quelle che ci hanno fatto ammirare la penisola italiana nell’Appennino e nel 

Canto popolare. Un atteggiamento di sfida, dettato da un impeto rivoluzionario e dal 

contesto storico di ricostruzione cui la società si stava sottoponendo dal secondo 

dopoguerra. Picasso è definitivamente smarrito come artista ai suoi occhi, perso nel vezzo 

di quella borghesia che fino ad allora aveva criticato con le sue opere.  

Al verso 31 compare ancore il verbo “capire”, questa volta riferito all’inferno. Per 

intendere ciò ora non basta più il “desiderio” della prima sezione e nemmeno la furia 

della settima, è necessaria la “volontà di capirlo” (l’inferno). Una volontà marmorea, che 

subito richiama i monoliti rinascimentali e barocchi che formano la nostra storia ed il 

nostro animo.  

La polemica è contro la svalutazione dell’arte grandeborghese da parte della cultura di sinistra (è vero che 

il Pci, contro Mosca, aveva accettato Picasso, ma di lui preferiva le opere più palesemente impegnate). 

L’artista decadente ha dalla sua parte le stesse parole (cieco, festa, puro) che caratterizzano l’oscurità 

popolare; il contatto è segnato dal tremare della membrana che separa i due mondi, rappresentata qui dalla 

tela stessa dei quadri. […] Ma anche l’assenza (con il canto popolare che si perde lontano) è una situazione 

non priva di fascino: l’invito individualista a restare dentro l’inferno della contraddizione è resistenza nei 

confronti di una Legge collettiva. (Intanto la polarità ha trovato una definitiva sistemazione stilistica: sottili 
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variazioni portano dalla ripetizione dell’identico alla ripetizione del contrario, antitesi puramente lessicali 

stemperano più radicali antagonismi).1 

Questi versi portano alla mente (oltre al solito Venturi, laddove dice come “Picasso ci 

abbia rappresentato le sue ossessioni con una tale efficacia ch’egli ci ha raccontato il suo 

ventennale viaggio all’inferno, in modo insuperabile”2) l’opera di un altro poeta, 

ispirazione, come dicevamo sopra, tanto di Pasolini quanto di Picasso: Arthur Rimbaud, 

il ragazzo francese autore per l’appunto di Una stagione all’inferno. Opera che proprio 

nell’abbruttimento di sé, nel deragliamento dei sensi, cerca la salvezza.  

Una luce differente sta sui versi precedenti ora, appellativi come “carie necessaria” 

assumono un tono di pregio se pensiamo alla cosiddetta lettera del veggente, ove 

Rimbaud sosteneva che il poeta deve “rendere l’anima mostruosa: alla maniera dei 

comprachicos, insomma! Immagini un uomo che si pianti e si coltivi le verruche sul viso.”3 

 

IX 

 

1-28 Sfortunati… chiari: 

L’ultima sezione esordisce con tutto il dolore che comporta vivere come artista nel 

presente, cosciente del tempo che scorre e dell’impossibilità di acquisire quieta 

consapevolezza sui fatti come invece è possibile fare nei confronti del passato. L’ansia di 

conoscenza, dettata dai ritmi serrati della modernità, la volatilità delle esperienze a noi 

vicine, che si esauriscono con lo scorrere del tempo, sono i prezzi da pagare per una 

sensibilità artistica autentica. Questi decenni, oltre che sfortunati, sono ancora muti per 

un secolo (il Novecento) ancora agli inizi, ma che ha bruciato già nelle guerre la speranza 

di redenzione.  

 
1 W. Siti, Oltre il nostro accanito difenderla, cit.,  p. 162. 

2 L. Venturi, Catalogo, cit.,  p.20. 

3 Arthur Rimbaud, Opere, Milano, Mondadori, 1975, p.453. 
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Alla sospensione dei versi, risponde la luce accesa ed il contrato dei colori (verde del 

secolo e rosso del fuoco), creando tutto quel movimento paralizzato dalla riflessione 

iniziale sul tempo fuggente. 

Si passa dunque alla descrizione delle ultime stanze. Una descrizione differente, in cui le 

opere si mescolano all’evocazione di luoghi e immagini della Seconda guerra mondiale 

vissuta dal poeta.  

Non è chiaro a quali tele ci si stia riferendo, potrebbero essere dei paesaggi notturni, così 

come Fumate a Vallauris oppure ritratti dei due figli più giovani (Claudio e Paloma). Si 

tratta di città incendiate, campi di concentramento e camion fascisti. Immagini orrende 

che, attraverso le mani di Picasso (definito “zingaro”) sembrano mutarsi in “angelici cori 

di carogne”. Possono gli angeli essere carogne? Si, la dimostrazione ne è il popolo 

borghese.  

In quest’ultima sezione Pasolini evoca ciò che ha detto essere assente dalle tele: il popolo. 

Lo fa in un rapporto di opposti raggiungendo con il verso finale la più alta forma di 

sineciosi contenuta all’interno della raccolta. Un’affermazione di carattere ontologico, che 

si contrappone a tutta la critica epistemologica eseguita precedentemente, una sentenza 

ossimorica che contiene all’interno dei termini che la costituiscono, significati 

contraddittori. Il termine “chiari” (che viene riproposto per la settima volta) sta ad 

indicare tanto la comprensibilità di una persona o una frase, quanto la sua celebrità, il suo 

prestigio. Vi è un'unica via per il successo: la follia. La persecuzione del folle diviene 

pegno di celebrità, tanto intellettuale (il paradosso come unica esplicazione del reale), 

quanto mondana (lo scandalo aumenta la visibilità).  

Picasso, sebbene considerato “una didascalia superflua”1, è anche un manifesto di poetica 

e di sperimentalismo. L’ossimoro trova qui la sua esplicazione definitiva, in un ultimo 

verso che richiama alla mente gran parte della letteratura classica europea, da Amleto a 

Nietzsche, da Elogio della follia alla tradizione giullaresca medioevale. In un Novecento 

fatto di maschere, simbolismi ed inconsci dietro cui viene nascosta la verità, bisogna 

 
1 A. Giuliani, Immagini e maniere, cit., p. 90. 



82 
 

essere folli per parlare con chiarezza, come Pasolini fa nell’ultima sezione dopo un 

intricata e lunga “poesia cubista”. 

allo sperimentalismo “orizzontale”, attuato sul piano della metrica, si affianca lo sperimentalismo 

“verticale” dei generi. Lo sperimentalismo dei generi accompagna l’attività artistica di Pasolini nella sua 

interezza, fino a condurlo all’esito estremo del «cinema di poesia».1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Vincenzina Levato, Lo sperimentalismo tra Pasolini e la neoavanguardia: 1955-1965, Rubbettino, 2002, p.61. 
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COMIZIO 

 

 

Comizio (in origine Notte a Piazza di Spagna) venne pubblicato per la prima volta nella 

rivista «Botteghe Oscure» nel 1954, anno in cui Pasolini conquista il premio Carducci con 

il suo libro in versi friulani La meglio gioventù. 

Come per il Canto popolare, la redazione inserita nella raccolta del 1957 è notevolmente 

ridotta. Anche qui sono state eliminate le strofe più esplicite e descrittive, quelle legate 

più direttamente alla vita politica contemporanea, “nelle prime redazioni, forse più 

coraggiosamente, Pasolini si rivolge direttamente ai fascisti, con una pietà dietro cui non 

è difficile scorgere la pietà per il destino borghesemente conformista del proprio stesso 

padre”1. 

Qui, a differenza di Picasso, è un accadimento casuale ad ispirare il poeta: un comizio 

neofascista (probabilmente del Movimento sociale italiano, data la “fiammella” 

menzionata come simbolo) incontrato nei pressi di Piazza di Spagna. Il fatto presente si 

lega ad una memoria passata: l’uccisione del fratello Guido, avvenuta il 12 febbraio 1945, 

durante i «Fatti di Porzus»2.  

Lo stile commosso trasporta il componimento sul piano dell’elegia e fa breccia in parte 

della critica che lo definisce “la cosa migliore del libro” perché è “la più misurata, senza 

sbavature. Ma è un tema già negativo, di morte civile e politica; e, come s’è accennato, 

Pasolini ha una grande acutezza nel cogliere queste atmosfere desolate. Inoltre, il tema è 

controllato dalla presenza di un sentimento profondo e preciso: il ricordo del fratello 

morto nella Resistenza, contrapposto alla funeraria messinscena, alla lugubre oratoria del 

comizio”3. Di diversa opinione uno dei pochi estimatori dello sforzo civile di Pasolini, 

Gian Carlo Ferretti che dice “decisamente minori, Il canto popolare e Comizio […] dove [nel 

 
1 W. Siti, Oltre il nostro accanito difenderla, p. 163. 

2 Così nominati per la località dove partigiani della brigata Garibaldi massacrarono i militanti della Osoppo (tra cui 
Guido) così da eliminare ogni ostacolo per l’auspicata annessione del Friuli alla Jugoslavia. 

3 A. Giuliani, Immagini e maniere, pp. 91-92. 
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secondo componimento] la discussione ideologica e politica non arriva quasi mai ad 

essere vissuta come dramma”1 

 

 

 

Con Comizio, un altro esempio di terzina endecasillabica, intercalata irregolarmente da un 

verso singolo o da un emistichio, entra nel libro la prima persona (nell’attacco del secondo 

movimento). È assente la divisione in sezioni, tre asterischi separano però il testo in 

quattro movimenti di lunghezza variabile. 

L’assenza di retorica civile dovuta al racconto permette a Pasolini di stravolgere meno la 

forma. Le eccezioni all’endecasillabo sono poche e condensate laddove il sentimento di 

rabbia e rimpianto sono più forti.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 G. C. Ferretti, Letteratura e ideologia, pp. 260-261. 
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Qui è più puro, nel suo quieto 

terrore - se le sere ormai fonde 

tremano agli ultimi brusii, poetici 

 

di mera vita - l'incontro delle gronde 

urbane con il buio del cielo. 

E muri impalliditi, infeconde 6 

 

aiuole, magri cornicioni, nel mistero 

che li imbeve dal cosmo, familiare 

e gaio fondono il loro. Ma stasera 

 

un improvviso rovescio sulle ignare 

fantasie del passante frana, e gela 

il suo trasporto per le calde, care 12 

 

pareti sconsacrate... 

 

Non più, come un androne, di passi sonori 

perché rari, di voci trasparenti, 

perché quiete, tra splendori 

 

d'umile pietra, la piazza1 negli spenti 

angoli trasale: né solitarie 18 

frusciano le macchine dei potenti, 

 

 
1 Piazza di Spagna. 
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sfiorando il fianco del giovane paria 

che inebbria coi suoi fischi la città... 

Una smorta folla empie l'aria 

 

d'irreali rumori. Un palco sta 

su di essa, coperto di bandiere, 24 

del cui bianco il bruno lume fa 

 

un sudario, il verde acceca, annera 

il rosso come di vecchio sangue. Arista1 

o tetro vegetale guizza cerea 

 

nel mezzo la fiammella fascista. 

 

* 

 

Il dolore, inatteso, mi respinge 30 

indietro, quasi a non voler vedere. 

E invece con le lacrime che stingono 

 

intorno il mondo così vivo, a sera 

nella piazza, mi sospingo come 

disincarnato in mezzo a questa fiera 

 

di ombre. E guardo, ascolto. Roma 36 

intorno è muta: è il silenzio, insieme, 

della città e del cielo. Non risuona 

 

 
1 Carne di maiale. 
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voce su queste grida; il caldo seme 

che il maggio germoglia pur nel fresco 

notturno, un greve e antico gelo preme 

 

sui muri preziosi, fatti mesti 42 

come nei sensi di un fanciullo 

angosciato... E più qui crescono 

 

gli urli (e in cuore l'odio), più brullo 

si fa intorno il deserto 

dove il consueto, pigro sussurro 

 

s'è stasera sperduto... 48 

 

Ecco chi sono gli esemplari vivi, 

vivi, di una parte di noi che, morta, 

ci aveva illusi di essere nuovi – privi 

 

d'essa per sempre. E invece, scorta 

d'improvviso, in questa lieve piazza 

orientale, ecco la sua falange, folta, 54 

 

urlante - coi segni della razza 

che nel popolo è oscura allegria 

e in essa triste oscurità - che impazza 

 

cantando la salute. E l'energia 

sua non è che debolezza, offesa 

sessuale, che non ha altra via 60 
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per essere passione, nella mente accesa, 

che azioni troppo lecite od illecite: 

e qui urla soltanto la borghese 

 

impotenza a trascendere la specie, 

la confusione della fede che 

l'esalta, e disperatamente cresce 66 

 

nell'uomo che non sa che luce ha in sé. 

 

* 

 

Resto in piedi tra questa folla quasi 

il gelo, che da Trinità dei Monti, 

dai duri vegetali del Pincio, rasi 

 

contro le stelle e i chiusi orizzonti 

spegne la città - mi spegnesse il petto, 72 

rendendo puro stupore i monchi 

 

sentimenti, pietà, amarezza. Getto 

intorno sguardi che non mi sembran miei, 

tanto sono diverso. Non è l'aspetto 

 

di gente viva con me, questo, nei 

suoi visi c'è un tempo morto che torna 78 

inaspettato, odioso, quasi i bei 
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giorni della vittoria, i freschi giorni 

del popolo, fossero essi, morti. 

Per chi è andato avanti, ecco, intorno, 

 

il passato, i fantasmi, i risorti 

istinti. Questi visi giovanili 84 

precocemente vecchi, questi storti 

 

sguardi di gente onesta, queste vili 

espressioni di coraggio. La memoria 

era dunque così smorta e sottile 

 

da non ricordarli? Tra i clamori 

cammino muto, o forse sono muti 90 

essi, nella tempesta che ho nel cuore. 

 

* 

 

E nel senso di perdita del proprio 

corpo, che dà un'angoscia improvvisa, 

in silenzio al fianco mi si scopre 

 

un compagno. Con me, intento e indeciso, 

si muove tra la ressa, con me guarda 96 

nei visi questa gente, con me il misero 

 

corpo trascina tra petti che coccarde 

colmano di vile orgoglio. Poi su me 

posa lo sguardo. Tristemente gli arde 
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col pudore che ben conosco; ed è 

così mio quello sguardo fraterno! 102 

così profondamente familiare, nel 

 

pensiero che dà a questi atti senso eterno! 

E in questo triste sguardo d'intesa, 

per la prima volta, dall'inverno 

 

in cui la sua ventura fu appresa, 

e mai creduta, mio fratello mi sorride, 108 

mi è vicino. Ha dolorosa e accesa, 

 

nel sorriso, la luce con cui vide, 

oscuro partigiano, non ventenne 

ancora, come era da decidere 

 

con vera dignità, con furia indenne 

d'odio, la nuova nostra storia: e un'ombra, 114 

in quei poveri occhi, umiliante e solenne... 

 

Egli chiede pietà, con quel suo modesto, 

tremendo sguardo, non per il suo destino, 

ma per il nostro... Ed è lui, il troppo onesto, 

 

il troppo puro, che deve andare a capo chino? 

Mendicare un po' di luce per questo 120 

mondo rinato in un oscuro mattino? 

 

 

1954 
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COMMENTO 

 

 

Con Comizio ci troviamo a passeggiare per Roma in un determinato contesto storico 

politico, importante per comprendere l’ispirazione ed i sentimenti espressi dal poeta. Il 

secondo dopoguerra ha preso avvio da almeno sei anni, le macerie della dittatura fascista 

sono state rimosse e siamo agli albori di ciò che più tardi Pasolini definirà come 

“mutazione antropologica” del popolo italiano. È proprio con la metà degli anni 

Cinquanta che si accende un forte dibattito culturale intorno a quella grande 

trasformazione che traghetterà il paese verso il “miracolo economico” 

Un ubriaco muore di sabato battendo la testa sul marciapiede e la gente che passa appena si scansa per 

non pestarlo. Il tuo prossimo ti cerca soltanto se e fino a quando hai qualcosa da pagare. Suonano alla 

porta e già sai che sono lì per chiedere, per togliere. Il padrone ti butta via a calci nel culo, e questo è giusto, 

va bene, perché i padroni sono così, devono essere così; ma poi vedi quelli come te ridursi a gusci opachi, 

farsi fretta per scordare, pensare soltanto meno male che non è toccato a me, e teniamoci alla larga perché 

questo ormai puzza di cadavere, e ci si potrebbe contaminare. Persone che conoscevi si uccidono, altre 

persone che conosci restano vive, ma fingono che non sia successo niente, fingono di non sapere che non 

era per niente una vocazione, un vizio assurdo, e che la colpa è stata di tutti noi. Fai testamento, ci scrivi 

chi vuoi a seguire il tuo carro, come vuoi il trasporto, ti raccomandi che non ti facciano spirare negli 

scantinati, ma poi, a ripensarci, vedi che quest'ultima tua volontà è fatta soltanto di rancore beffardo. 

Poiché l'impresa non era abbastanza redditizia, pur di chiuderla hanno ammazzato quarantatré amici tuoi, 

e chi li ha ammazzati oggi aumenta i dividendi e apre a sinistra. Tutti questi sono i sintomi, visti al negativo, 

di un fenomeno che i più chiamano miracoloso, scordando, pare, che i miracoli veri sono quando si 

moltiplicano pani e pesci e pile di vino, e la gente mangia gratis tutta insieme, e beve (il fatto fu uno solo, 

anche se il dottor Giovanni scinde esposta la storia del vino nella località di Cana).1 

 

Questa è una lettura postuma, del 1962, ciò che giornalisti e politici marxisti iniziavano a 

capire intorno al 1954 era la “continuità dello stato nel passaggio dal fascismo al post-

fascismo” specialmente “sulle caratteristiche dell’apparato statale che si riconferma nel 

nostro paese”2. Classe dirigente e molte leggi sancite durante il ventennio perduravano 

anche allora. Insegnanti ed operai venivano controllati nella loro fede politica e religiosa 

 
1 Luciano Bianciardi, La vita agra, Feltrinelli 2014, p. 159. 

2 Guido Crainz, Storia del miracolo italiano, Donzelli, 1995, p.3. 
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da parte dello stato che diffidava di chi esprimeva atteggiamenti filo comunisti. Non solo 

lo stato, ma anche aziende private collezionavano materiale riguardante orientamenti 

politici dei dipendenti, in collaborazione con le forze dell’ordine. “200000 schede relative 

ai dipendenti della Fiat, compilate fra il 1949 ed il 1966”1 e diverse lettere di diffida inviate 

ai presidi sono emerse per libera iniziativa di pretori e giornalisti.  

Pasolini stesso era stato vittima di questo clima inquisitorio. Sebbene in maniera 

differente e a causa di un’accusa per atti osceni in luogo pubblico egli fu ripudiato e dalla 

scuola e dallo stesso partito comunista, infine, dovette fuggire dal Friuli. Il suo 

risentimento rafforza questi fatti reali con la sua storia, con la storia legata alla morte di 

suo fratello Guido avvenuta durante la guerra di resistenza ed ora infangata dall’esibizione 

pubblica di questi nuovi moti fascisti.   

Da questa assunzione di consapevolezza che aumentava di anno in anno, deriva il cambio 

del titolo che da Nottata a piazza di Spagna diviene Comizio nel 1957. Un cambiamento 

dettato dalla necessità di esplicitare soprusi nascosti al popolo, partecipe già una volta di 

efferata violenza. 

 

1-13 Qui… sconsacrate…: 

 

Il luogo cui fa riferimento quel “qui” lo conosciamo, si tratta di Piazza di Spagna. 

Conosciamo grazie al titolo antecedente, anche l’ubicazione temporale: la notte, 

ispiratrice di “quieto terrore” per ciò che nasconde. Il flâneur ode brusii, rumori causati 

dagli ultimi lavoratori, dagli ultimi rincasanti, che non può vedere nel buio notturno; 

azioni che per questa lontananza leopardiana, elevano il loro grado di poeticità, il grado 

di poeticità della vita. Così avviene anche per le gronde2, più pure proprio perché la loro 

forma ed il loro colore si confondono con il cielo scuro.  

Così tutto ingoia la notte, aiuole, cornicioni, muri in un mistero che è il mistero della 

creazione. A queste immagini descrittive, che contemplano la natura e ciò che di divino 

si cela in essa, si contrappone un insediamento umano, che bruscamente occupa lo spazio 

 
1 Ivi, p. 38. 

2 Potrebbe imputarsi al termine “gronde” e al colore nero della notte un gioco fonetico con le “ronde” delle camicie 
nere in cui scopriremo più avanti imbattersi il poeta.  
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uditivo del poeta. Il calore delle pareti entro cui corpo e mente del “passante” viaggiano 

non basta più di fronte a qualcosa che succede e non viene riferito immediatamente, 

qualcosa che toglie sacralità al momento, che raggela l’animo di chi racconta. 

Questo evento inatteso lascia senza parole il poeta, che è costretto a non concludere il 

tredicesimo verso, rendendolo un settenario irrelato. 

Fin dal primo verso Pasolini rompe lo schema metrico. Il poemetto apre con un 

novenario che pone in enjambement il nesso “quieto / terrore” (posticipando l’a capo 

avrebbe completato l’endecasillabo), così da evidenziare fin da subito i sentimenti che 

rievocherà il passato nel proseguo del componimento: la quiete per ciò che sembra 

lontano, come la guerra, e i ricordi suscitati dalla formazione di gruppi neofascisti.  

Il verso isolato ed interrotto segna uno scatto riflessivo. Diminuisce lo spazio delle sillabe 

perché interviene l’azione osservata che predomina sulle parole.  

 

14-29 Non… fascista: 

 

La situazione che si presenta davanti agli occhi del passante non è più quella usuale, 

caotica in cui la piazza si anima, personificandosi in suoni di passi e voci che rimbombano 

nella notte; né “le macchine dei potenti” sfiorano i poveri che rispondono fischiando; è 

qualcos’altro “ch’empie l’aria”.  

Pasolini è talmente incredulo che ha bisogno di sottolineare due volte, prima e dopo il 

settenario, che qualcosa è cambiato. Lo stratagemma retorico, simile ad un breve flashback, 

ci permette di assimilare tutto l’entusiasmo che, nel passato prossimo, il passeggiatore 

provava attraversando quei luoghi di Roma. Perfino l’incuranza dei ricchi verso i poveri, 

gli ultimi della società sembra migliore di ciò che sta per presentarci.  

Vi è una folla che, come in un incubo, “empie l’aria / d’irreali rumori”. Questa folla è 

sovrastata da un palco colmo della bandiera italiana i cui colori assumono, all’occhio dello 

spettatore, una carica drammatica, funebre; il bianco è macchiato da una luce calda, pare 

un sudario che copre la nazione morta, il verde simbolo di speranza acceca in questa sua 

triste accezione ed il rosso tende al nero, memoria fascista e di sangue coagulato nel 

tempo. In quest’ultima immagine Pasolini fonde ideologia e realismo, una analogia 

fulminea che coglie il colore simbolo del comunismo e lo porta verso quello del partito 
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fascista, rifacendosi alla realtà naturale degli eventi che porta con il tempo il sangue 

fuoriuscito dalle vene a scurirsi. Sintesi di questi due lembi di metafora è la memoria del 

recente passato di guerra.  

L’esplicitazione definitiva avviene in chiusura, con la fiamma posta al centro del tricolore, 

simbolo “fascista” e del recente Movimento sociale italiano, all’epoca guidato da Augusto 

De Marsanich (ex sottosegretario del Regno d’Italia e deputato della Repubblica Italiana). 

Siamo di fronte ad un comizio. La parola “fascista” viene qui utilizzata esplicitamente per 

la prima e l’unica volta nella raccolta. In allitterazione con il suo simbolo “fiammella” ed 

in finale di un verso isolato che segna la cesura fra i primi due movimenti del poemetto. 

La luce sotto cui questa manifestazione viene descritta è una luce rossastra, infernale, di 

quell’inferno entro cui aveva precedentemente accusato Picasso di non saper vivere fino 

in fondo con la volontà di capirlo. 

Il ventinovesimo verso, così isolato e mancante di una sillaba, si fa rappresentazione sulla 

pagina di questa fiammella isolata, simbolo di un’ideologia, di un incendio sedato, ma non 

spento completamente e che continua a vivere in piccola misura nell’animo “nel mezzo” 

della nazione, al centro della nazione, la cui classe dirigente deriva per buona parte da 

quella del Ventennio.  

Notevole la raffigurazione della fiammella1 come tricolore dato dal rosso dell’arista il 

verde di un “tetro vegetale” ed il bianco della cera. 

Non mi trovo d’accordo con l’affermazione di Ferretti che, riferendosi a questa porzione 

di testo, afferma: 

Già questi primi versi rivelano lo sforzo per travestire con immagini letterarie e per dotare di un valore 

simbolico, oggetti e colori che invece restano materia sorda e inerte.2 

 

Parte di giustificazione del mio dissenso viene dal commento soprastante. Non ravviso 

uno “sforzo” vero e proprio in questi versi, la cui metrica è fluente e puntuale, se non per 

una prima terzina che compensa le tredici sillabe del quattordicesimo verso con 

l’ottonario che la chiude, le cui figure retoriche sono pregnanti ed altrettanto vale per il 

simbolismo che descrive la fiammella tricolore: l’ossimoro animale (arista) vegetale 

 
1 Il simbolo del MSI si componeva di una fiammella formata essa stessa da un tricolore.  

2 G. C. Ferretti, Letteratura e ideologia, p. 262. 



95 
 

rafforza i sentimenti contrastanti di quiete e terrore, ma anche la drammatica truculenza 

che rievocano le memorie fasciste, traboccanti di sangue, fiamme e tetri episodi. 

L’allitterazione intraversica che, nella terzina composta dai versi 26-27-28, lega 

foneticamente il colore verde alla sua espressione come vegetale (“verde[…]/ 

vecchio[…]/ vegetale”), dimostra la chiara consapevolezza e il labor limae che soggiace a 

queste terzine. 

 In tutto ciò vedo piuttosto una forma di sprezzatura; il poeta capace di non far trasparire 

la difficoltà che risiede in un gioco di rimandi così denso e difficile, non solo formalmente 

ma anche sentimentalmente (dato il coinvolgimento), da replicare. 

30-49 Il dolore… sperduto: 

Per la prima volta dall’inizio della raccolta ci troviamo di fronte ad una prima persona. Il 

poeta-passante esprime il suo sentimento. L’epica pasoliniana si fa lirica per alcuni versi, 

privi di metafore. Il soggetto dell’azione è il dolore, che governa non solo i moti 

dell’animo ma anche quelli del corpo, spingendo indietro chi ci racconta il comizio.  

Il sentimento struggente cerca di allontanare il flaneur dalla scena, gliene impedisce poi la 

vista quando decide di ignorarlo ed addentrarsi nella folla, coprendo i suoi occhi con 

lacrime che “stingono” il mondo circostante. Come in un incubo o un quadro di Munch 

o un’opera di Shelley, tutti gli esseri animati diventano ombre, fantasmi. Così, 

“disincarnato” il passante entra in questa folla di “ombre” che sono i manifestanti 

presenti (nere memorie del passato). Il comizio è una fiera dove si acquistano voti e chi 

vi partecipa vende la propria anima.  

Guardare e ascoltare questa manifestazione diventa per il poeta un’esperienza 

totalizzante. Tutta Roma tace, perché egli non può sentirla e perché non v’è voce che si 

levi contro questa “fiera”. Un silenzio quasi immorale, non si può sentire nulla di divino 

in mezzo a questo mercato, per questo il silenzio non è solo della città, ma anche del 

cielo.  

Il seme di vita nuova, piantato con la fine della guerra, è ora raggelato da un vento antico, 

invernale, del recente passato. Pasolini raggelato come i muri preziosi della città, le pareti 

ideologiche per cui non vedeva l’insorgere di nuovi fascismi, vede crollare la gioia per ciò 

che di nuovo credeva fosse nato nel popolo. Per questo è paralizzato da un’angoscia 

fanciullesca. In questi versi (40-45) forte è l’eco pascoliana, tra la fanciullezza e la notturna 
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germogliazione1 osservata ma non goduta da un poeta isolato dal mondo. L’angoscia 

interiore cede presto il passo al caos esteriore, fatto di grida che accrescono l’odio ed 

espandono il deserto che è Roma in questa sera in cui il pigro sussurrare s’è sperduto. 

Roma brulla, arida, una landa desolata che richiama la Waste Land di Eliot dove ogni cosa, 

ogni speranza, ogni cenno di vita si perde nel nulla ed è lontano, sperduto, in una 

rimembranza leopardiana questa volta Pasolini rovescia la forza piacevole della 

lontananza, poiché ad essere irraggiungibile è il piacere stesso.  

“pigro sussurro / s’è stasera sperduto…” una dissolvenza onomatopeica guida il 

settenario, che evoca il silenzio tramite la ripetizione della “s”. Rispetto a tutti i poemetti 

precedenti è qui l’udito e non la vista il senso prevalente, sono infatti i suoni a guidare la 

logica dei sentimenti e delle azioni descritte.  

 

50-67 Ecco… sé:  

 

Dopo aver descritto le figure presenti in piazza come ombre urlanti, venti gelidi, ora il 

poeta ce li presenta come opposti a lui e al popolo. “Esemplari vivi” di qualcosa che si 

credeva morto perché morto in lui e nel popolo: il fascismo. O meglio di qualcosa che, 

morendo nel popolo, aveva illuso di aver creato degli uomini nuovi, privi di razzismo, 

xenofobia, impotenza borghese.  

Questo lato dell’umano che il poeta credeva sepolto con la vittoria partigiana si ripresenta 

in quella “piazza / orientale” all’improvviso, come una folta falange urlante che canta la 

sua visione di salute che tante vittime è costata.  

Pasolini compie poi un paragone fra il razzismo popolare e quello fascista, riscontrando 

nel primo “oscura allegria”, una pulsione dunque irrefrenabile, apollinea, ma non 

governata dalla volontà del male, al contrario della seconda, segnata da una “triste 

oscurità”. Il chiasmo consente di leggere nel primo sintagma il termine oscura come 

qualcosa di legato all’inconscio e quindi ingovernabile, nel secondo l’oscurità è triste 

proprio perché programmata, generatrice di una violenza organizzata.  

 
1 Mi riferisco in particolar modo al Gelsomino notturno in, G. Pascoli, Canti di Castelvecchio, 1903. 
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L’energia di questa folla è debolezza, il vitalismo propugnato ricalca la violenza sessuale 

che può essere passione per costrizione matrimoniale o per abuso. In questo possiamo 

trovare solo l’impotenza borghese nell’essere qualcosa di diverso dall’essere uomo 

(necessariamente costretto nei suoi difetti), la confusione di una fede che esalta certi 

aspetti violenti della vita senza rendersene conto. Una fede che cresce e nelle classi senza 

memoria, nello stesso sottoproletariato del Canto popolare. Lucida qui la descrizione di 

Ferretti: 

 

In questo tentativo di distinguere «istinto» da «istinto» con aggettivazioni illustrative e additive, affiora forse 

una vaga consapevolezza dei limiti del proprio mito popolare, della sostanziale astoricità di esso, della 

necessità di qualificarlo in qualche modo per evitare che la sua polemica politico-sociale si neutralizzi e 

vanifichi sul terreno astratto della natura. Ma Pasolini non trae comunque le dovute conseguenze di ciò e 

cerca una soluzione nel compromesso.1 

 

Critica che tutti possono percepire leggendo la oscurità di questi versi. Quell’uomo del 

popolo di cui Pasolini vuole essere pedagogo, quell’uomo “che non sa che luce ha in sé”, 

va comunque difeso, per la facilità con cui la confusione può far accrescere una fede in 

lui. Il poeta potrebbe dunque non voler difendere solo le proprie idee sul mito popolare, 

ma difendere un popolo facilmente assoggettabile.  

Oltre al chiasmo sopra evidenziato, vi sono altre figure che, attraverso il posizionamento 

del testo, pongono in rilievo determinati concetti, spesso opposti. Al verso 51 troviamo 

la polarizzazione ad inizio e fine del ribadito “vivi” (presente anche alla fine del verso 

precedente, quindi parola rima) e di “morta”. Il “gioco di specchi” che si viene a creare 

si rafforza lungo tutta la terzina nell’esplicazione dell’illusione secondo cui, ciò che 

sembrava morto, ombra del passato, è in realtà vivo. Lo stesso “privi” riferito a ciò di cui 

si credeva d’essersi sbarazzati, gioca nel contrasto della rima con “vivi” e della 

consonanza con “nuovi”.  

L’altra successione fonetica d’interesse è al verso 55, “falange, folta, / urlante” in cui 

l’allitterazione di “f” “l” e l’assonanza tra il primo e l’ultimo termine in enjambement, 

offrono una percezione più imponente della folla con cui Pasolini trova a misurarsi. 

 
1 G. C. Ferretti, Ivi, p. 263. 



98 
 

Il verso 67 ricorda il finale del Canto popolare, il significato è il medesimo, molto più bella 

la ritmica, la misura e il suono di questa sentenza. Un endecasillabo giambico, il quale 

crea un legame non più solo tematico con la poesia inglese. 

 

Forse il modello poetico, inconfessato, è quello anglosassone, di una poesia cioè tutta in terza persona. Ma 

l’intrattenibile pulsione narcisistica e autobiografica(sincronica), accompagnata dal rifiuto ideologico della 

storia (diacronica) segnerà la singolarità e le incongruenze dei versi pasoliniani, quasi sempre 

soggettivamente oggettivi. […] Di qui l’entusiasmo per Coleridge e Wordsworth il quale […] dichiarava 

per le Lyrical Ballads di voler «adattare alle leggi metriche una scelta del linguaggio reale degli uomini in uno 

stato di vivida sensazione».1 

 

68-91 Resto… cuore: 

 

L’aria gelida che scende da Trinità dei Monti e dai giardini del Pincio in mezzo a quella 

folla quasi spegne tutta la città, i cui orizzonti sono chiusi allo sguardo del poeta per via 

dei colli circostanti e della folla. In un afflato romantico il passante desidera la morte, 

“che mi si spegnesse il petto” insieme alla città. Una morte invocata per convertire questi 

sentimenti di pietà e di amarezza non provati fino in fondo in stupore (suo e della folla 

circostante).  

Nella crisi d’identità che prova Pasolini nei confronti di sé stesso come essere umano, 

appartenente alla stessa specie dei neofascisti lì presenti, getta sguardi senza trovare 

nessun ricambio che gli permetta di riconoscersi. Il dubbio che si radica nell’animo del 

flaneur è se sia chi lo circonda oppure lui ad essere morto. Quello che riscontra nei visi di 

queste ombre è la morte dei giorni che lui considerava vittoria, la morte di ogni resistenza, 

la morte dei “freschi giorni / del popolo”. Per chi aveva superato gli ideali del Ventennio 

questi non sono altro che “fantasmi”, “risorti istinti”. Paradossalmente la vittoria sembra 

la morte. 

Il quesito esplicito riguarda invece la memoria. Come possono questi uomini non 

ricordare i visi, gli sguardi e le “vili / espressioni di coraggio” che oggi fanno come allora? 

 
1 V. Cerami, Il Novecento, cit. pp. 669-670-  
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Questi sono quei fascisti? Sembra chiedersi Pasolini storicizzando il leopardiano “questo 

è quel mondo?” 

La risposta ancora non c’è perché, per il muto passante, è resa muta la folla dalle 

tormentate questioni che porta nel cuore. 

Chi semplicemente si perde nel popolo, rischia di perdersi nella brutalità del popolo.1 

 

Il dubbio sul mito popolare sembra porsi in antitesi con l’affermazione presente in Picasso: 

“Una società / designata a perdersi è fatale / che si perda: una persona mai”, tanto è il 

senso di smarrimento che prova nella folla Pasolini. 

Ecco ritornare quel clamore che “non è che silenzio” dell’Appennino, ed in questo silenzio 

il poeta si muove, spento in una spenta città, mettendo in dubbio il mito popolare.  

Pasolini utilizza la parola “cuore” con misura e in posizione di rilievo, alla fine del terzo 

movimento, dandogli una funzione di sintesi. La città è spenta, chi lo circonda sono 

ombre, egli stesso è un fantasma, proprio perché il suo cuore è in tempesta e non si ferma, 

non converte i “monchi sentimenti” in altro di più puro. Lì dentro sta avvenendo tutto.  

Un valore maggiore assumono in questi versi gli enjambements, i quali riescono spesso a 

dare polivalenza alle parole che li compongono. “i risorti / istinti” ad esempio inarca un 

verso (il sedicesimo) che si configura come un climax dall’astratto al soprannaturale, dal 

passato alla resurrezione. La parola “istinti” riporta alla realtà un qualcosa che, nella 

resurrezione della carne, si sarebbe configurato come ancor più mostruoso. “storti 

/sguardi” funge ugualmente come inganno. “Storti”, così evidenziato in fine di verso, da 

forza di insulta nei confronti della folta falange. Questa inarcatura lega una sottostruttura 

metrica, è infatti un endecasillabo quello che si compone fra le due pause sintattiche: 

“questi storti / sguardi di gente onesta”, dove “storti” crea un ossimoro con la rettitudine 

della gente. Lo stesso accade per la frase successiva, altro enjambement endecasillabo in cui 

vili, parola in posizione “forte”, contrasta con “coraggio”. 

 

92-121 E… mattino?: 

 

 
1 W. Siti, Oltre il nostro accanito difenderla, cit. p. 164. 
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Con un termine psichiatrico potremmo dire i primi tre versi come una descrizione di 

depersonalizzazione o, più semplicemente, uno svenimento che dà angoscia improvvisa. 

Uscire dal proprio corpo per potersi osservare dall’esterno è una delle angosce filosofiche 

e letterarie che provengono dal decadentismo e nel Novecento trovano fertile terreno, 

un percorso che parte dall’ “io è un altro” rimbaudiano alle sperimentazioni allucinogene 

beat. Già nell’antichità la trascendenza era l’unico modo di contatto possibile con l’al di là 

e potremmo pensare allo stato d’invasamento che faceva escludere la poesia dalla 

Repubblica di Platone. Qui Pasolini utilizza questo uscire di sé per incontrare quel 

compagno, che poco sotto si scopre essere suo fratello; uno stratagemma che consente il 

ritorno a una terza persona così da riportarsi su un piano epico-civile.  

Dopo avere trovato un compagno, qualcuno dunque che condivide i suoi ideali in mezzo 

a questi sconosciuti, inizia una anafora1 rafforzativa del concetto di “compagno”, di 

accompagnare; “con me…con me…con me”. Insieme i due ripercorrono le stesse 

sensazioni, gli stessi visi, lo stesso vile coraggio che Pasolini aveva ravvisato sin qui. Si 

aggiunge una contrapposizione ulteriore fra il “misero / corpo” del compagno, trascinato 

in quella folla dove gli uomini portano coccarde che danno orgoglio ai gesti vili che 

compirono come fascisti.  

Ecco che uno sguardo, per la prima volta da inizio componimento, porta riconoscimento. 

Quando questo compagno posa su di lui lo sguardo iniziamo a vederlo anche noi per la 

prima volta. Allora il compagno dallo sguardo fraterno assume una vicinanza ulteriore, 

non solo ideologica, ma di sangue: si tratta dell’anima del fratello Guido che, per la prima 

volta dalla sua dipartita, gli è vicino e gli sorride.  

Esplode così il richiamo al Foscolo di In morte del fratello Giovanni, non solo per 

quest’ultimo richiamo, ma per la terminologia usata, il ricorrente contrasto fra quiete e 

tempesta, “le straniere genti” che sono la folla neofascista entro cui Pasolini cammina 

come “fuggendo / di gente in gente”2. Entrambi i componimenti cantano l’infrangersi 

della speranza nello scontro tra ideale e realtà.  

 
1 Dico anafora sebbene non ci troviamo visibilmente in principio di verso, perché dal primo “con me” viene a 
crearsi una sottostruttura metrica endecasillabica che ci consente l’utilizzo del termine. 

2 Ugo Foscolo, Poesie, a cura di Matteo Palumbo, Milano, BUR, 2010, pp. 5-6.  
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Guido, artefice della liberazione, di quella vittoria che fece intravedere “la nostra nuova 

storia”, riflette ora in quei suoi occhi l’ombra di questa folla che rinnega il suo sacrificio. 

Da morto, con l’ennesimo gesto d’altruismo, egli chiede pietà per noi poiché il suo 

destino già si è compiuto.  

Conclude l’ultima terzina del componimento con due interrogativi retorici e densi di 

pathos così da coinvolgere all’azione il lettore  

 

Pasolini identifica il suo impegno civile (l’azione) con la volontà di esprimere la vita, svuota 

provocatoriamente (la provocazione, come l’abiura, è usata dal poeta come una sorta di figura retorica) le 

parole d’ogni significato per ridurle a suono: l’azione è poesia e la poesia azione, e non importa se le parole 

non raccontano, se esprimono soltanto. Raccontare per iscritto, nella nostra epoca, è prerogativa di una 

lingua letteraria che appartiene soltanto alle classi che sono padrone della storia.1 

 

Il fratello Guido sembra qui adempiere alla funzione della donna angelo stilnovistica. 

Attraverso lo sguardo il poeta trova conforto ed elevazione dalla sua condizione terrena. 

Lo sguardo è però un triste sguardo d’intesa, che porta in sé lo sconforto per la 

condizione differente delle due anime. La laica figura presto assimila la religiosa mimesi 

con il Cristo che, sacrificato, chiede pietà per il destino nostro, suoi fratelli ma anche suoi 

carnefici.  

Il monito finale è chiaro ed assume i toni del Secondo Avvento profetizzato da Yates: il 

fascismo è rinato, forse non era mai morto, ma è rinato ora per il poeta e dobbiamo essere 

noi a cercare la luce per diradare la sua oscurità, non i morti che già lo fecero. 

Pasolini fonde motivi politici a motivi religiosi anticipando un preludio del completo 

sincretismo che verrà nel poemetto Le ceneri di Gramsci. 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 V. Cerami, Pasolini. Le ceneri di Gramsci, cit., p. 671. 
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L’UMILE ITALIA 

 

 

Come i poemetti precedenti, anche L’umile Italia appare per la prima volta in rivista, su 

«Paragone. Letteratura» nell’aprile del 1954. Sappiamo, dalle informazioni in nota 

all’edizione completa delle poesie di Pasolini curata da Walter Siti, che nelle cartelle 

contenenti le prime stesure, il titolo del poemetto era Le rondini, termine più ricorrente 

nel testo. L’espressione “umile Italia” ha una derivazione colta, la troviamo infatti usata 

da Dante in Inferno I, 106 (“di quell’umile Italia fia salute”), e da Virgilio in Eneide, III, 

522-3 (“humilemque Italiam”). Proprio questa espressione virgiliana doveva dare il titolo al 

volume, scelta che cambia con la crisi della primavera del 19541 quando inizia a prendere 

forma il poemetto Le ceneri di Gramsci. Il titolo sembra anche sviluppato da un poemetto 

del 1949, L’Italia, contenuto nella raccolta pubblicata successivamente L’Usignolo della 

Chiesa Cattolica.  

Il 30 luglio 1954 questo componimento fu segnalato al premio Carducci, premio che nello 

stesso anno Pasolini vinse ex-aequo con Volponi presentando la raccolta La meglio gioventù. 

Così commenta l’accaduto in una lettera a Vittorio Sereni, con cui stava organizzando la 

pubblicazione dell’edizione estesa del Canto popolare: 

 

Quanto al premio Carducci di cui ti ha parlato Bo, è stata una cosa non molto piacevole, che ho accettato 

solo per l’urgente, odioso bisogno delle 150 mila: lo dico non tanto per aver condiviso il premio col 

modesto e simpatico Volponi, ma per il terzo, un certo Tedeschi (ex marinettiano, come ha poi precisato 

Pea) scoperto per degli idioti epigrammi, che hanno entusiasmato quel c… di Bocelli.2 

 

Oltre alla tematica, è la scelta di non adottare le terzine a legare questo poemetto al Canto 

popolare. L’umile Italia, infatti, è composta da strofe di dieci versi ciascuna, prevalentemente 

novenari, con qualche eccezione data da versi “limitrofi” (endecasillabo, decasillabo, 

ottonario e qualche raro settenario). Lo schema rimico invece, sebbene viziato da 

 
1 Il 1954 è l’anno in cui Pasolini pubblica la raccolta La meglio gioventù, si trasferisce dal quartiere di Rebibbia, viene 
pubblicata la traduzione dell’Appennino  nella rivista americana «Folder» e lascia l’insegnamento. 

2 Lettera a Vittorio Sereni da Roma, in data 7 agosto 1954, in P. P. Pasolini Lettere 1940-1954, cit., p. 673.  
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particolari forme di consonanza e assonanza, ricalca questa forma: ABABACDCCD1. 

L’origine di questa forma è svelata su alcuni appunti ora editi in appendice a Poesia in forma 

di rosa: 

Usare lo schema ABAABCDEDDE, già usato (1949) per la Ballata del delirio, schema «calcato» allora per 

L’Usignolo della chiesa cattolica da Villon, e poi ripreso a intervalli regolari di anni per L’umile Italia (1956) e 

per La ballata della madre di Stalin (1962, inedita).2 

 

Come possiamo notare i due schemi non combaciano, innanzitutto per il numero di versi, 

ma anche se togliessimo un verso irrelato corrispondente al C, l’equiparazione non 

sarebbe perfetta. Questo è indice di due cose: una scrupolosità maggiore per il contenuto 

piuttosto che la forma da parte di Pasolini e il forte sentimento di approssimazione nei 

confronti della rima da parte del poeta. Indubbiamente uno schema è derivativo dall’altro, 

ma altrettanto certo è il fatto che non siano lo stesso schema (se non nell’idea poetica 

dell’autore).  

Lo schema metrico ricorda lo sperimentalismo pascoliano, specialmente per la misura del 

verso principale, il cui utilizzo era raro nella poesia italiana antecedente alla fine 

dell’Ottocento. Memoria poetica del Pascoli ritorna dall’avverbio “qui” posto in apertura, 

come in Comizio, rendendo il titolo parte integrante del testo, togliendo ogni necessità di 

preambolo. Un altro elemento di rimembranza è l’inserimento di alcuni elementi naturali, 

quali le rondini, che ci riportano sia ai “rondinini” del X agosto, sia alle “nere e bianche 

rondini” che guidano il vate d’Annunzio in Lungo l’Affrico. Due riferimenti considerati agli 

antipodi ma che abbiamo già visto convivere nei versi dell’Appennino. In questo caso 

troviamo pascoliano riferimento al nido e alle rondini come simbolo dell’infanzia perduta 

da cui attingere che suggellano l’inizio e la fine di un volo lungo 210 versi, in cui la vitalità 

di questi uccelli fende il vento dando la possibilità al poeta che li segue di squarciare gli 

orizzonti della sua memoria. 

Ritornano qui la narrazione in terza persona e la suddivisione in sezioni (tre, di sette strofe 

ciascuna).  

 

 
1 Salve le eccezioni della seconda strofa nella seconda sezione e della seconda e la terza nella terza sezione. 

2 P. P. Pasolini, Appunti per una «ballata per Gadda», cit., p. 1363. 
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I 

 

Qui, nella campagna romana, 

tra le mozze, allegre case arabe 

e i tuguri, la quotidiana 

voce della rondine non cala, 

dal cielo alla contrada umana, 

a stordirla d'animale festa. 6 

Forse perché già troppo piena 

d'umana festa: né mai mesta 

essa è abbastanza per la fresca 

voce d'una tristezza serena. 

 

Cupa è qui la tristezza, come 

è leggera la gioia: non ha 12 

che atti estremi, confusione, 

la violenza: è aridità 

il suo ardore. Invece è la passione 

mite, virile, che rischiara 

il mondo in una luce senza 

impurezze, che al mondo dà le care 18 

civili piazzette, dove ignare 

rondini scatena l'innocenza. 

 

Borghi del settentrione, dove 

dal ragazzo con fierezza 

e allegra umiltà nasce il giovane, 

e vive la sua giovinezza 24 

da vero adulto, benché piova 

il suo occhio chiaro e la sua bionda 

testa luce infantile: ma è 

quell'infanzia solo gioconda 

onestà: egli nella sua fonda 
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vita il mondo matura con sé. 30 

 

Perciò possono ancora le rondini 

cantarlo, gettandosi lievi 

nelle piazzette dei girotondi, 

dei canti puerili, dove le nevi 

si dissolvono in biancospini, 

più pure, e questi si mutano 36 

per la dolce foga della semenza 

in rose, in gigli: ché confini 

le stagioni non v'hanno, né incrina 

nuova esistenza l'esistenza. 

 

Qui venti affricani l'assolato 

inverno bruciano: nascono 42 

carnai di fiori, è già estate. 

I ragazzetti dentro tasche 

già impure infilano viziate 

le mani: la loro violenza 

infantile resterà nella nera 

loro bellezza adulta. Esperienza 48 

è ironica durezza: senza 

rondini, di cani urla la sera. 

 

O, se rondini volano, alte 

vanno a stridere su tetti 

di grandi case dove l'arte 

straripante dei secoli eletti 54 

scolora come in vecchie carte: 

e anche il loro garrito, 

se girano in cielo, smuore 

in diversi spazi, in un mitico 

scenario. E su di esso sbiadito 
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si schiude un cielo di memorie. 60 

 

La jungla delle anime scure 

come la pelle e gli occhi, che 

la moderna vita nutre a dure 

necessità e bassezze, ormai è 

su Roma, la stringe in impure 

confusioni, in ciechi smarrimenti 66 

di stile, come una piena sale 

oltre i rotti argini: impotente 

la Roma del potere ne sente, 

ancora plebe, l'ansia nazionale. 

 

 

II 

 

Ah, rondini, umilissima voce 

dell'umile Italia! Che festa 

alle pasquali fonti, alle foci 

dei fiumi padani, alla mesta 

luce della piazzetta, dei noci, 

dei filari a festoni da gelso 6 

a gelso, che ai vostri garriti 

verdeggiano più umani! che eccelso 

significato in quel vostro perso 

groviglio, nuovo, di gridi antichi. 

 

È dentro il tempo dato al puro, 

allo struggente passare che 12 

lanciate con sopita furia 

quei vostri gridi: in sé, 

quieto, li accoglie un già scuro 

cielo primaverile, o un'alba, 
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o un lieto mezzogiorno... E passa, 

con lo stupendo tempo che gli alberi 18 

ingemma e spoglia, le ore scialbe 

accende, raggela i caldi sassi. 

 

È nel tempo puramente umano, 

accoratamente umano, che 

s'incide il vostro guizzo vano 

di animale dolcezza, è 24 

– insieme prossimo e lontano – 

nel tempo che non torna, e torna 

sempre sopra il mondo che non ha 

rimpianti, a sprofondar la gorna 

solatia, l'acre aia, l'adorna 

campagna, quasi in perduta età. 30 

 

È indifferenza o nostalgia 

il sentimento – anch'esso umano 

e fuggitivo – di chi vi spia, 

in quel meriggio, in quel gramo 

vespro, perse in turchine scie... 

La natura vi dà e la natura 36 

vi esprime nel cuore che stordite. 

Il tempo che uguale s'infutura 

con sé vi trasporta nell'oscura 

monotonia che rinnova le vite. 

 

Ah, non è il tempo della storia, 

questo, della vita non perduta, 42 

non sono questi gli alti, incolori 

luoghi di una patria divenuta 

coscienza oltre la memoria. 

Ma dove meglio riconoscerli 

che in questi antichissimi incanti 

in cui son più vicini? Fossili 48 
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d'un'esistenza che ai commossi 

occhi, non si svela, si canta? 

 

Dove meglio capire, intera, 

la natura che deve farsi 

nazione, l'ombra che s'avvera 

nella chiarezza? Ah dolci intarsi 54 

che nella vellutata sera 

della Venezia, della Lombardia, 

– terrorizzata quasi nella 

troppa ebbrezza, nella pazzia 

che troppo la trascina – pia 

la rondine intreccia sulla terra. 60 

 

Più è sacro dov'è più animale 

il mondo: ma senza tradire 

la poeticità, l'originaria 

forza, a noi tocca esaurire 

il suo mistero in bene e in male 

umano. Questa è l'Italia, e 66 

non è questa l'Italia: insieme 

la preistoria e la storia che 

in essa sono convivano, se 

la luce è frutto di un buio seme. 

 

 

III 

 

Imperlate già di nascenti 

stelle, vibrano tra i castagni 

le rondini. Confuse le senti 

lacerare l'aria sugli altagni1 

 
1 Termine regionale fondamentale per il lessico pasoliniano e che ritorna in altre opere tra cui Il sogno di una cosa. 
Tanto quanto le marane, gli altagni determinano una zona particolare dell’esperienza di vita pasoliniana: si tratta di 
un termine friulano utilizzato per indicare un’area paludosa, acquitrinosa. Attestato anche come sinonimo di 
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secchi, sui tiepidi spioventi 

della villa, e lo stradone 6 

cupo nel suo tenero asfalto; 

la famiglia tace, del padrone, 

ma i figli dei mezzadri, come 

nel vecchio mondo gridano alto! 

 

Come si assiepa il secolare 12 

loro gridìo di servi indenni 

da bassezza, nella popolare 

dignità dei rustici e solenni 

loro municipi settentrionali... 

Loro è la sera, loro è l'accento 

della campana; s'è il dolce sabato, 18 

loro è l'allegrezza che il vento 

da orti, aie, osterie, lento 

e quasi religioso, dirada. 

 

Ecco là, le loro macchie vivide 

di tigli, e in nude prospettive 

i gelseti che i giovinetti 24 

all'imbrunire sfogliano, e le rive 

dei fossi caldi di saggine. 

Ecco il sambuco, ecco il pioppo 

che sbianca, sulle rosse bambine 

a erba pei conigli, chine 

sotto le campane a doppio1. 30 

 

Ecco, a inazzurrare la pianura, 

le loro Alpi: cerchio silente 

 
“cascina” nel Dizionario geografico postale, edito a Torino per i tipi di Giulio Speriani e figli, pubblicato dal regno d’Italia 
nel 1868.  

1 Tecnica campanaria bolognese che prevede il suono di due campane. 
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che se in morene e laghi oscura 

i suoi biancori, e i suoi sgomenti 

vi quieta, quasi impaura 

la sua serenità. Sfuma l'Italia 36 

negli smorti, eccelsi toni 

di quei nevai: contro cui l'ala 

cieca della rondine esala 

più vera le quotidiane passioni. 

 

Più vera perché più espressa, 

libera: nel suo fragile arco 42 

non porta il peso dell'ossessa 

rassegnazione – furente marchio 

della servitù e del sesso – 

che il greco meridione fa 

decrepito e increato, sporco 

e splendido. È necessità 48 

liberarsi soffrendo, ma 

lottando soffrire, la storia. 

 

È necessità il capire 

e il fare: il credersi volti 

al meglio, presi da un ardire 

sacrilego a scordare i morti, 54 

a non concedersi respiro 

dietro il rinnovarsi del tempo. 

Eppure qualche cosa è più 

forte del nostro ardore empio 

a maturare nella mente 

a fare della natura virtù. 60 

 

E ci trascina indietro, al fresco, 

all'arso tempo, al tempo vano, 
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assordato dalle vane feste 

dell'umile gente, al tempo umano, 

al tempo allegramente terrestre, 

al tempo che vive il suo incanto, 66 

con le rondini, nel solatio 

paese padano, nel fianco 

dei freschi colli, e che di schianto 

voi volgete, rondini, all'addio. 

 

1954 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



112 
 

COMMENTO 

 

C’è una civiltà settentrionale «comunale» e una civiltà centro meridionale papalina o bizantina o 

monarchica: lo sai bene. Non so se hai mai letto su «Paragone» il mio poemetto «L’umile Italia», in cui 

appunto l’argomento è proprio questa differenza.1 

Ritroviamo qui il motivo centrale dell’Appennino, ma con una prospettiva mutata, quasi al 

di là della consapevolezza del popolo escluso dalla storia, silenzioso nel sonno di Ilaria 

del Carretto, Pasolini si addentra nella memoria del proprio passato, letterario e non, 

spostando apparentemente l’attenzione dalla società. La luce negata all’inferno 

sottoproletario è qui rappresentata dal volo della rondine e all’umile popolo italiano 

vengono nuovamente attribuiti quei caratteri di mitezza, di innocenza che si erano persi 

nella parte precedente della raccolta. 

Nella memoria di chi è padrone della diacronia. Cioè della storia, si forma la coscienza nazionale. Ma il 

popolo è condannato, data la sua impossibilità a elaborare un progetto per il futuro, alla sublime 

umiliazione di essere pura natura, è destinato a restare dentro l’innocenza di un’infanzia senza tempo2  

 

Molti elementi, sia dell’Appennino che dell’Umile Italia, erano già presenti nella 

composizione del 1949 L’Italia, inserita poi nell’Usignolo della chiesa cattolica, dove vengono 

menzionate le rondini in volo sopra ragazzi che si lavano al fiume, l’Aniene e lo stesso 

Appennino; elementi attorno cui la poesia di Pasolini ritorna ora con carattere diacronico.   

Pur accostandosi al ricordo della sua infanzia e adolescenza, Pasolini non si abbandona a 

una panica fusione con natura o cultura, bensì illumina nuovamente motivi civili 

nazionali, in particolar modo sul finire della prima e della seconda sezione, dove, prima 

Roma e poi l’Italia ci riportano alla realtà politica, alle difficoltà che circondano l’idillio 

contadino e la nostalgia del ricordo. 

 

 
1 Lettera a Franco Fortini da Roma, in data 3 settembre 1955, in P. P. Pasolini Lettere 1940-1954, cit., p. 117. 

2 V. Cerami, Pasolini. Le ceneri di Gramsci, cit., p.657. 
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I 

 

1-20 Qui… l’innocenza: 

Nella campagna romana, eletta a luogo simbolo dell’umile Italia, dove il sottoproletariato 

sfuma nel popolo contadino, residente in abitazioni logorate dal tempo, in quella 

campagna non giunge il canto della rondine. Non v’è possibilità per i margini del nuovo 

capitalismo di raggiungere una primavera, una rinascita. La festa animale, la festa dei sensi 

è sottratta a questo popolo che non può permettersela, che non può permettersi di 

rivolgere attenzione alla natura circostante, contemplandola, che non può permettersi di 

fidarsi di una voce calata dal cielo, che non può permettersi di essere toccata da nulla che 

provenga dall’alto.  

La contrada dove i sottoproletari risiedono è dominata dall’uomo, un uomo mai triste il 

cui grido e la cui festa allontanano il canto della rondine. Un luogo che non è mai afflitto, 

un popolo mai afflitto, non può percepire “la fresca / voce di una tristezza serena”. Il 

sottoproletariato non può provare malinconia non potendo avere una coscienza storica 

e questo lo condanna a non poter apprezzare, come invece fa il poeta, il suo stile di vita. 

Dopo l’apertura avverbiale della prima strofa, Pasolini ribadisce il medesimo “qui” nella 

seconda strofa come a rafforzare la stabilità e lo scavare a fondo della sua analisi che non 

fugge per la penisola come aveva fatto nell’Appennino. È ancora in quelle contrade, nelle 

borgate dove le emozioni si rivelano a stento ma con sincerità. La gioia è leggera e la 

tristezza cupa. Così vengono viste dal popolo e così il poeta le vede. La gioia affiora con 

leggerezza mentre la tristezza si nasconde nei luoghi più oscuri dell’anima. La violenza, 

ugualmente presente, si esprime tra l’uno e l’altro stato d’animo, per moti estremi ed 

incondizionati e la foga del suo manifestarsi è dettata dall’aridità, dalla fame, dal nulla che 

circonda la campagna, dal nulla di cui sono formati gli uomini.  

Differente la passione, che si serve di virilità come la forza, ma non è foraggiata dalla 

confusione dell’animo, bensì dalla mitezza d’animo, e perciò dà luogo a meravigliose 

opere di civiltà. La passione rischiara il mondo con la sua luce e dà spazio alle rondini che 

calano dall’alto, mosse dall’innocenza di questi uomini, per portare il loro canto.  
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Sebbene cambi la struttura metrica, è chiaro fin da subito come le caratteristiche poetiche 

di Pasolini rimangano le stesse: frequente inarcatura del verso (anche se non sullo stesso 

livello di Comizio), densità di rimandi fonetici, arbitrario utilizzo di sinalefe o dialefe, 

spiccato simbolismo, uso dell’analogia, rima plasmata a piacimento.  

Un elenco che, prima di essere illustrato da esempi specifici, ci permette di ribadire come 

non sia principalmente il verso (nonostante una certa scrupolosità nell’attenersi alla 

misura) l’elemento poetico dei componimenti di Pasolini: 

 La metrica… qui non oso più parlare: hai sventrato l’argomento, e hai sputtanato le mie illusioni1. 

Ciononostante proseguo imperterrito, con terzine, rime e enjambements: mi consentono una grande 

libertà. E se dovessi star a pensare quello che dici tu, il metro libero-chiuso, ai piedi, non agli accenti, ecc. 

mi sentirei soffocare: sul piano metrico preferisco «innovare» (se innovo per istinto: lo so, lo so che ho 

torto, e che la tortura che eseguo all’endecasillabo rischia di essere privata, incerta, «di transizione»). Ma il 

mio sperimentalismo esclude per ora esperimenti metrici, se non in second’ordine, coatti.2 

 

Il metro entro cui lotta lo spirito del poeta è solo un’occasione di sperimentare nuove 

maniere di costruirlo. I particolari tipi di assonanza e consonanza che troviamo 

all’interno, la sintassi eccedente, rendono impossibile considerare prosa la scrittura delle 

Ceneri di Gramsci. Anche se ci è data la possibilità di ascoltare, attraverso delle incisioni, 

alcune di queste composizioni lette direttamente dall’autore e, in questa lettura, possiamo 

riscontrare come la sua prosodia ricalchi la struttura sintattica, ignorando quasi la cadenza 

del verso, non potremmo mai considerare un passaggio come “né mai mesta / essa è 

abbastanza per la fresca / voce d’una tristezza serena” come prosa. Il fulcro di questi 

versi (7-10) è il suono, alimentato dalla dislocazione sintattica dei passaggi. Lo stesso per 

la ripresa alla strofa successiva “Cupa è qui la tristezza, come / è leggera la noia: non ha 

/ che atti estremi”, nei quali ad un’allitterazione iniziale sommiamo il richiamo del 

termine “tristezza”, assistiamo sul finire del verso successivo ad un gioco fonetico fra 

“noia” e “non ha”, come se la stessa parola fosse ripetuta da un abitante di quella 

 
1 In risposta ad una lettera che Fortini inviò da Milano il 23 ottobre 1957, contenuta nell’edizione citata delle lettere 
di Pasolini, in cui affermava: “Voglio dire che gli ipermetri (Ceneri), le assonanze e l’abuso dell’enjambement sono 
un transfer ritmico del plurilinguismo lessicale e quindi la maschera di una tensione ambigua, non interamente 
affrontata”. 

2 Lettera a Franco Fortini da Roma, in data 31 ottobre 1957, in P. P. Pasolini Lettere 1940-1954, cit., p. 347. 
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campagna romana. Il discorso di Pasolini appare prosaico perché in esso “tutto si tiene” 

attraverso rimandi simbolici o fonetici, ma questa è la caratteristica che realmente lo rende 

poetico.  

 

21-40 Borghi… l’esistenza: 

Dalla campagna romana si passa ora ai “borghi del settentrione” dove Pasolini ha vissuto 

la sua giovinezza. Il Nord è accostato alla durezza di crescere, ai dolori che un giovane 

deve superare, come se nascesse già adulto. Il contesto storico in cui Pasolini è cresciuto 

viene descritto come privo del periodo adolescenziale, forse per la guerra o forse per la 

necessità lavorativa. Il ragazzo deve ignorare tutto come un adulto, perfino le lacrime ed 

il sudore che colano dagli occhi e dalla testa1. Le lacrime sono luce infantile, primigenia 

che piove lungo il volto di questo pargolo dorato.  

Il mondo matura con chi ci vive, per questo descrivere l’infanzia sulla base di ricordi in 

un contesto mutato è sbagliato, perché al raffronto apparirebbe più dura di quello che fu. 

All’epoca in cui il poeta viveva a Casarsa la rapida crescita ed assunzione di responsabilità 

era onesta e inconsciamente imposta, perché quella era la strada di tutti e non la si poteva 

osservare da altre prospettive. Per questo dominio del contesto le rondini possono ancora 

cantare la rinascita della maturità e lo fanno gettandosi non nella campagna romana ma 

nelle piazzette settentrionali quando arriva primavera.  

Le stagioni non hanno confini, i cambiamenti nella vita di un uomo non sono segnati da 

statiche demarcazioni, la transizione da giovinezza ad età adulta avviene in momenti 

diversi in base alle epoche. Ciò che pre-esiste non deve rendere difficili le novità, la nuova 

esistenza, il rinnovamento.  

Tra le assonanze e le rime ipermetre che accostano parole sdrucciole a parole piane (come 

“dove” : “giovane”, “rondini” : “girotondi”), i versi irrelati (“più pure, e questi si 

mutano”), troviamo questa volta anche una rima grafica, tale sulla pagina scritta ma che 

non trova riscontro alla pronuncia, per via degli accenti (“rondini” : “biancospini”). 

 
1 “benché piova / il suo occhio chiaro e la su bionda / testa luce infantile”. 
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Siamo alla quarta strofa e questa rima amplia le possibilità dello schema citato in 

introduzione. Creando un legame con l’ottavo verso, il termine biancospini ci permette 

di dare una doppia lettura all’andamento metrico della strofa, a seconda che si privilegi la 

rima grafica o fonica. Nel primo caso l’assonanza grafica permetterebbe la lettura 

ABABACDEED, con l’eccezione di un verso C centrale irrelato (che fatalmente coincide 

con la parola rima “mutano”); nel secondo caso, “biancospini” rima con “confini”, 

dandoci uno schema ancora diverso: ABABCDECCE, così da rafforzare con un 

linguaggio che Agosti definirebbe di “dizione totale”1, perché capace di replicare tramite 

la forma del discorso il significato delle parole; esattamente dove si dice che il mutamento 

non deve incrinare l’esistente, Pasolini scompone e dà nuovo schema alle rime del 

poemetto, facendolo quasi passare inosservato.  

41-70 Qui… nazionale: 

Nuovamente lo stesso avverbio di luogo ritorna in apertura della quinta strofa. Ci siamo 

spostati ora più a sud, nei pressi dell’equatore dove inverno ed estate non presentano 

differenze sostanziale. Ecco che i “venti affricani” riportano subito a Rimbaud che se ne 

andava “coi pugni nelle tasche sfondate”2 durante la sua boheme, immagine questa che più 

volte tornerà in Pasolini, specialmente nelle pagine di diario che accompagneranno i suoi 

viaggi nei paesi del terzo mondo, cui il sud Italia è più volte accomunato in questa 

raccolta. Le tasche sfondate si fanno qui simbolo esplicito di povertà e, allo stesso tempo, 

di malizia puberale. Le tasche sono “impure” le mani già “viziate”, è persa ogni innocenza 

associabile al passato, ad un’età primigenia e dimenticata sia storica che personale, 

quest’ombra di malizia si protrae nell’inconscio umano sino all’età adulta, come l’estate 

africana che porta il segno del suo ardore sulla pelle dei suoi abitanti lungo tutto l’anno.  

L’ultimo periodo della strofa sancisce la difficoltà che si prova se non vi è annuncio di 

rinascita, se non cantano le rondini e l’esperienza indurisce l’animo. Per questo nelle notti 

del sud solo “di cani urla la sera”, randagi alla ricerca di un’innocenza perduta e senza la 

possibilità di ritrovarla perché mai provata, come i ragazzi del sottoproletariato che si 

 
1 S. Agosti, La parola fuori di sé, cit., p. 139. 

2 A. Rimbaud, La mia bohème (Fantasia), cit., p.75. 
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portano per sempre dietro la violenza infantile, che li ha resi randagi ma dotati di “nera… 

bellezza”.  

E subito ad incipit della strofa seguente ritornano le rondini, nella loro collocazione 

borghese data non solo dalla descrizione, ma dal tono lessicale ricercato del verso. Le 

rondini, ci dice il poeta, certo non volano in quei luoghi scuri, piuttosto stridono sui tetti 

di antichi casali cittadini, zeppi di opere d’arte lasciate invecchiare e poco curate. Ville 

borghesi dei secoli eletti, il rinascimento forse o lo sfarzo barocco, oppure, ancora più 

indietro, l’antica Roma, di cui poco sanno gli abitanti. È un qualcosa di irripetibile, un’età 

dell’oro perduta nei cui spazi, ampi e dilatati il garrito delle rondini si perde e nemmeno 

si ascolta. Lo scenario è mitico e dunque lontano dalla realtà, quasi un affresco secentesco 

che racchiude “un cielo di memorie”. 

Nell’ultima strofa della prima sezione ritorna sotto forma urbana, l’età adulta ad 

ottenebrare i fasti di una mitologia privata del passato. Siamo di ritorno a Roma, dove è 

una “jungla” (termine altamente evocativo e contrastante con tutto ciò che veniva prima, 

sia la terra bruciata africana sia i settentrionali giardini di ville elette) di “anime scure” a 

marciare. L’incubo fascista sembra velare questa immagine di gente corrotta dalla 

modernità, nutrita da necessità materiali e lontana dalle auree ville artistiche. Il 

meccanismo onirico coinvolge anche i nessi illogici che improvvisamente trasformano la 

detta jungla di anime in una mareggiata che invade gli spazi del potere romano, viziato 

dall’ansia di nazionalizzare una realtà fatta ancora di plebe.  

Pasolini cerca di riproporre il dissidio delle classi più povere, obbligate a vendere ogni 

loro dignità al nuovo “miracoloso” capitalismo per poter sopravvivere. Questa attitudine 

capitalistica diviene omologante nel momento in cui invade anche le zone del potere, 

governato da “ansia di nazione” e non moderatore di del corrotto processo di 

modernizzazione. Il popolo sembra essere colpevole di voler sopravvivere, la verità è che 

non è concessa la scelta su come vivere. Dice in proposito Cerami che Pasolini “decide 

di vivere immerso nella contraddizione: per un verso vorrebbe che il mondo fosse 

rivoluzionario e per l’altro che il popolo rimanesse com’è”.1 

 
1 V. Cerami, Pasolini. Le ceneri di Gramsci, cit., p,668. 
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Immagini paradisiache si alternano a bassezze infernali, provocando la sensibilità del 

poeta in maniera differente. Pasolini, di fronte al dominio dell’estetico, del dionisiaco, 

non riesce a risolvere i contrasti aperti lungo queste strofe. 

Pasolini infatti, tende fin dal primo momento a risolvere ed eludere l’apparente contrapposizione in un 

dolce ritorno al mondo friulano-materno (qui tradotto in immagini padane), finalmente liberato da sottili 

terrori e articolato in un armonioso, incantato ciclo vitale: il ragazzo che passa serenamente, senza 

violentazioni esteriori, dall’infanzia ad una «gioconda onestà», ad una «passione mite, virile»; […]. Le stesse 

immagini degli impuri «carnai di fiori» e dei cani urlanti non entrano in un consapevole contrasto con le 

precedenti (come nell’Appennino)… 

Ancora, ma in maniera più esplicita che in Comizio, torna l’ossimoro animale-vegetale 

tramite il sintagma “carnai di fiori”, che evidenzia l’attrazione fatale, la bellezza nella 

violenza, nell’impurità. Poco sotto troviamo la conferma dell’uso di questa figura retorica, 

tramite la rima al mezzo “bellezza : durezza”, a loro volta in assonanza con le parole rima 

“violenza”, “esperienza” e “senza”.  

L’assenza delle rondini è amplificata dall’enjambement tra i versi 49 e 50 a favore del 

settenario risolutivo: “di cani urla la sera”.  

Le rondini tornano per cinque volte, nelle sette strofe che compongono la prima sezione. 

Alternando la loro presenza e la loro assenza volano fra i versi, cantano le strofe e 

divengono l’appiglio concreto entro cui spaziano la memoria e le passioni del poeta. 

 

II 

 

1-40 Ah… vite: 

Le rondini passano dall’essere soggetto del discorso a interlocutori cui il poeta si rivolge.  



119 
 

Il poeta parla con la natura, una natura idealizzata e subito elevata in termini bucolici. Il 

poliptoto “umilissima voce / dell’umile Italia!” esalta le qualità animali del mondo e 

l’atmosfera pacifica di chi non desidera più di quello che ha, non perché situato in un 

paradiso terrestre, bensì perché, come la rondine, si copre di umiltà. 

In nessun’altra maniera avrebbe potuto Pasolini meglio evidenziare l’origine colta, 

dantesca e, di rimando, virgiliana dell’espressione “umile Italia”, che si rifà tanto al 

significato dantesco di povera, quanto a quello virgiliano di meridionale. Un’espressione 

che significa pacatezza, gridata come il canto delle rondini. Si tratta dell’entusiasmo 

epicureo per la parchezza delle genti di un tempo indefinito. 

Ai garriti delle rondini vengono attribuiti metaforicamente poteri divini, poiché i gelsi che 

sorreggono i festoni sembrano rinverdire sentendo il loro garrito. Le rondini sono ancora 

un  simbolo di speranza e di primavera cui il poeta si rivolge. Nel loro canto ritorna la 

storia d’Italia. È di oggi la perdita del canto della rondine, il cui antico groviglio si è perso 

con la modernizzazione della società. Progressivamente quest’uccello viene assunto a 

simbolo di una lotta per l’umanità, una lotta malinconica che si perde nel vento come 

nello scorrere del tempo. Le stagioni passano e così le ere, il poeta è quella rondine che 

grida, ma il cui grido si sente sempre meno e con il passare degli anni non rinnova la 

speranza. Sono solo sprazzi di lotta civile, leggibili forse forzatamente tra le righe di un 

Pasolini teso più ad una forma di intrattenimento che ad una giustificazione del suo 

piacere. La furia infatti è “sopita” e i gridi sono accolti indifferentemente dal cielo, come 

da chi abita la terra.  

Viene a formarsi un largo e distante chiasmo fra i primi due versi e gli ultimi quattro della 

seconda strofa, tra il verbo “passare” ed il sostantivo “tempo”, ripetuti a posizioni 

inverse. Quel cielo scuro infatti, lasciato a metà della seconda strofa, presagiva il passaggio 

dalla primavera all’inverno, segnando lo scorrere di un altro anno. Il tempo ora passa 

all’opposto, non dal freddo al caldo, ma dal caldo al freddo, si spogliano gli alberi, i sassi 

si raffreddano. Come il chiasmo segue una inversione di termini così l’autunno inverte i 

processi della primavera. 
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Pasolini sottolinea ancora una volta la dimensione diacronica lungo cui si muove in questa 

seconda sezione, dopo gli spostamenti diatopici avvenuti nella prima. “È nel tempo” 

insiste, nel tempo “puramente umano” che si incidono le grida delle rondini, proprio 

perché è la sensibilità umana che può ricavarne poesia, così come quella sensibilità può 

rimuovere la fatica dall’umile campagna e far sì che questa ci trasporti in “perdute età”; 

la perduta infanzia di Pasolini, ma anche la perduta età dell’oro dell’umanità.  

Non sono solo poeti a godere del canto delle rondini, ma anche il popolo. Quest’ultimo 

prova indifferenza dovuta all’assenza di una memoria storica e culturale, mentre il poeta 

che spia il loro moto prova immediata nostalgia, per qualcosa che non ha mai vissuto se 

non per ideologia panteistica e colta, derivata da letture. La contemplazione del volo si 

perde, come spesso accade in questi poemetti, in punti di sospensione, cui segue 

l’esplicazione del binomio uomo-natura. L’uomo è parte integrante della natura se accetta 

che essa entri nel suo cuore per stordirlo. La rondine è donata dalla natura e la natura è 

espressa dalla rondine, in un richiamo ciclico, all’interno del cuore, luogo della sensibilità 

di chi osserva e sente in questo caso nostalgia per una panica fusione con il tutto. In 

questi versi ritorna ad echeggiare d’Annunzio (come riscontravamo in Appennino).  

Poco sotto troviamo un altro esplicito richiamo dantesco con quella formazione verbale 

parasintetica “s’infutura”. L’utilizzo di Dante è unico e avviene in Paradiso, XVII 98, nelle 

parole di Cacciaguida a Dante: “s'infutura la tua vita / via più là che 'l punir di lor 

perfidie”1. L’utilizzo che ne fa Pasolini è estremizzato in metafora. Il soggetto del verbo 

è il tempo, entità che contiene in sé già l’estensione verso il futuro. Una ridondanza che 

potremmo accomunare agli altri stratagemmi retorici di ripetizione pasoliniani, la cui 

funzione è mettere in risalto la staticità della storia umana. Il tempo sempre uguale 

s’infutura creando uno stato di monotonia permanente nel rinnovarsi. Il paradosso è 

nietzschano ed è quello del cosiddetto eterno ritorno dell’uguale. Sono altri due gli 

elementi che alimentano la sineciosi di questi versi: il richiamo a Dante, ad un aulico 

passato in cui il neologismo era possibile, e la dinamicità stessa di espressioni per loro 

 
1  Marisa Cimino, Enciclopedia dantesca, Treccani, edizione digitale consultabile al link: 
http://www.treccani.it/enciclopedia/infuturarsi_%28Enciclopedia-Dantesca%29/ , ultima consultazione: 
13/07/2020. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/infuturarsi_%28Enciclopedia-Dantesca%29/
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stessa natura dinamiche (“tempo”, “trasporta”, “rinnova”, “infutura”) per esprimere la 

monotonia del futuro.  

Che accadrebbe se un giorno o una notte, un demone strisciasse furtivo nella più solitaria delle tue 

solitudini e ti dicesse: “Questa vita, come tu ora la vivi e l’hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta e 

ancora innumerevoli volte, e non ci sarà in essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni piacere e ogni 

pensiero e sospiro, e ogni indicibilmente piccola e grande cosa della tua vita dovrà fare ritorno a te, e tutte 

nella stessa sequenza e successione [...]. L’eterna clessidra dell’esistenza viene sempre di nuovo capovolta 

e tu con essa, granello della polvere!".1 

Poco sotto Pasolini esprimerà chiaramente di aver collocato la narrazione al di fuori del 

tempo storico citato più volte.  

41-70 Ah… seme: 

Dopo tre strofe che esordivano con la terza persona singolare del verbo essere, ritorna 

l’interiezione “Ah”, quasi a segnare una simmetria strutturale coincidente con l’utilizzo 

dell’avverbio “qui” nella prima sezione. Con questo nuovo inizio interviene la sintesi di 

quanto detto finora, una laica confessione di essere usciti dalla storia, dalla poesia civile, 

di aver divagato di là della realtà, di aver commesso, per un breve tratto, ciò che aveva 

imputato come “errore” a Picasso. La memoria per qualcosa di mai raggiunto è ciò che 

manca alla coscienza della nazione. Una nazione senza memoria è destinata a perdersi 

come un viandante che, smarrito l’orientamento, gira in tondo. Perciò è questa nostalgia 

fondamentale per riconoscere quanto siano “incolori” i luoghi di una patria divenuta 

nazione travalicando la sua storia. Sono “antichissimi incanti” a rendere più vicini i luoghi 

che fondarono la nostra patria. Nella domanda composta ai versi 46-48 troviamo 

valorizzato il richiamo a coloro che cantarono i padri della patria: Enea e Dante. Sono 

forse questi fossili di un’esistenza che si può solo cantare commuovendo o che attraverso 

quella commozione svelano la realtà del nostro essere uomini? Ecco Pasolini riportare la 

questione a livello storico ed ontologico, rifuggendo dall’errore di Picasso e interrogando 

il lettore, cui ora si rivolge lasciate le rondini al campo della memoria.  

Alla sesta strofa il poeta compie un passo ulteriore decretando quella vita di vicinanza alla 

natura come un’ambizione per la nazione e non più solamente nostalgia del passato. Qui 

 
1 Friedrich Wilhelm Nietzsche, La gaia scienza, in Nietzsche, Milano, RBA, p. 445. 
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assume valore quel “s’infutura” della quarta strofa, al verso 52: “la natura che deve farsi 

/ nazione”, con un enjambement rafforzativo. Il nostro substrato culturale inconscio deve 

essere liberato, la follia infantile che conserviamo nell’ombra una volta divenuti adulti 

deve manifestarsi per permettere finalmente alla nazione di costituirsi sulle esigenze 

dell’uomo e non viceversa. È in quest’ombra che possiamo cogliere le nostre vere 

necessità, per questo Pasolini si sente legittimato a cantare la nostalgia come sentimento 

del presente, che vive ora e come espressione legata ad un passato irrecuperabile. E così 

termina la strofa seguendo ancora dolcemente i “dolci intarsi” che la rondine intreccia 

sull’Italia, ora nel suo settentrione fanciullesco di Venezia e Lombardia. La rondine viene 

raffigurata quasi come una baccante, ebbra e terrorizzata “nella pazzia / che troppo la 

trascina”. Gli elementi naturali, si fondono con quelli personali del poeta, 

contestualizzandosi al contempo in mitologia e storia, qui sta la straordinaria poeticità di 

Pasolini, espressione massima di un sincretismo che tutto tiene nella figura della sineciosi 

molto più che nel metro. 

Un chiasmo avvia l’ultima strofa (“Più è : è più”) intrecciando le due dimensioni che 

generano l’uomo: divina e animale. Le letture possono essere molteplici, cosa ci sta 

suggerendo il poemetto, che l’istinto animale coincide con quello divino? Che l’uomo si 

eleva quando riesce a tenere un rapporto più stretto con la natura selvaggia? Che il terzo 

mondo o il mondo non civilizzato, al di là del bene e del male, è quello che veneriamo da 

millenni? Probabilmente questo e molte altre sfumature, se non venisse esplicato poi che 

la poesia nasce dal tradimento di questi elementi, dal “peccato originale”, dal 

discernimento fra bene e male, entro cui sta il nostro limite per esaurire quello che in 

fondo è un mistero. Altro chiasmo fra “questa” e “Italia” porta il discorso dal divino al 

civile, poiché l’Italia, come il mondo, è al contempo bene supremo di una storia passata 

ed irrecuperabile, quando il popolo rappresentato nell’arte, ai nostri occhi, era puro e 

sacro, e “male / umano” di un presente senza memoria e lontano dall’umiltà, dalla natura, 

dall’humus originario. Il poemetto pasoliniano non è pura descrizione ma vuole essere il 

terzo elemento, sintesi e slancio esortativo poiché tutto ciò che c’era e c’è nella nazione 

deve convivere per “infuturarsi”, ovvero per raggiungere quello stadio successivo di 

civiltà che riproponga i fasti del passato.  
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Anche qui l’interpretazione sembra vicina a Yates ed alle discipline orientali secondo cui 

i cicli storici si sviluppano secondo spirali di luce ed ombra. L’immagine dell’ultimo verso 

potrebbe essere ispirata al simbolo del Tao in cui “la luce è frutto di un buio seme” e 

viceversa1.  

Quest’ultimo verso, separato perché in enjambement dall’ipotetico “se”, acquista valore 

assoluto, in quel tono evangelico-sacrale che segna diversi epigrammi2 isolabili in diversi 

poemetti della raccolta.  

 

III 

 

1-20 Imperlate… dirada: 

Sul far della sera le rondini cessano il loro volo e ed iniziano a ripararsi tra castagni, 

spioventi e secchi acquitrini, laddove confuse lacerano l’aria. Il loro canto cede la voce ai 

figli dei mezzadri che “gridano alto” come nel “vecchio mondo”; il mondo prima della 

modernità, lontano, che conserva ancora qualche tradizione. Il luogo dove questi 

“rustici” vivono è interamente loro, a misura d’uomo, in cui ogni cosa esiste ed avviene 

per loro, perfino il vento che dirada l’allegrezza. Un’armonia che al poeta manca nelle 

notti romane.  

Il quindicesimo verso s’interrompe sul ricordo dei “municipi settentrionali” ancora vivi 

nella memoria di Pasolini, nonostante da anni orami si sia trasferito nella capitale. 

Laddove la contemplazione si espande il verso non finisce.  

L’espressione “gridano alto”, che significa gridare a voce alta, ma qui può assumere il 

valore di gridare verso il cielo, da dove le rondini si sono ritirate, è espressione letteraria, 

 
1 Sfogliando le lettere scritte da Pasolini, non vi sono attestazioni anteriori al 1954 di un suo avvicinamento alla 
cultura orientale, certo la vicinanza con il mondo filosofico di Nietzsche mediante d’Annunzio ed una formazione 
che attinse particolarmente al simbolismo europeo legittimano per lo meno il ravvisare questa affinità. 
Filologicamente più corretto sarebbe il riferimento alle opere pittoriche del Caravaggio, studiate con Longhi e i cui 
punti di luce ridotti, si stagliano proprio da tele a fondo buio.  

2 Così definisce sentenze come questa e l’ultimo verso di Picasso, Vincenzina Levato in Lo sperimentalismo tra Pasolini 
e la neoavanguardia, p. 61. 
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che vede il suo richiamo più vicino in alcuni versi di Quasimodo, esponente massimo 

dell’ermetismo, corrente dalla quale Pasolini cattura gli elementi più simbolisti per farne 

uso in un contesto completamente diverso. Ciò che rimprovera maggiormente 

all’ermetismo è l’approccio passivo che questa poetica ha nei confronti della realtà, una 

terminologia sempre distante dall’immergersi nel quotidiano. Il riferimento è tratto dalla 

terzina conclusiva di Mai ti vinse notte così chiara: “e quel gettarmi alla terra / quel gridare 

alto in nome del silenzio / era dolcezza di sentirmi vivo”1, versi che aiutano a 

comprendere il significato simbolico dell’Umile Italia, in cui il grido è segno di vita e di 

sfida al tempo ed alla divinità.  

21-70 Ecco… all’addio: 

 Avverbio ed interiezione, “ecco” viene segnalato anche nell’enciclopedia dantesca per la 

sua ricorrenza frequente in apertura di verso, come in questo caso. I richiami letterari di 

queste strofe sono molti e continui, passando per le pascoliane “saggine”2, il sambuco già 

citato dal poeta triestino Virgilio Giotti3, il “pioppo” di Rebora e molti altri possono 

essere i rimandi fino al d’Annunzio delle Laudi ricordato in quel “inazzurrare”. 

La descrizione passa al paesaggio settentrionale, dalla pianura padana alle Alpi dove, come 

nell’Appennino, l’Italia “sfuma”, questa volta non al biancore del mare ma della neve. È 

presso le altitudini dei ghiacciai alpini che la rondine “più vera” si libra, in un’atmosfera 

di purezza dove l’uomo non si percepisce più. 

La libertà dai vincoli che il nord rispetto al sud, il passato rispetto al presente, l’età 

giovanile rispetto all’adulta permettono, è identificata nella passione che si può esprimere, 

che metaforicamente la rondine può esprimere librandosi fra i pendii. Il meridione 

esprime il contrasto greco fra il peso e la grandezza dell’essere umani, fatti di ossa e non 

divinità, che pur assumono forme umane nel mito per provare passione. Per l’uomo 

sembra dunque necessaria la sofferenza per liberarsi dalle catene della storia che sono 

 
1 Salvatore Quasimodo, Ed è subito sera, in Poesie e discorsi sulla poesia, Milano, Mondadori, 2012, p. 24. 

2 Citata due volte da Pascoli in La canzone della granata, contenuta all’interno della raccolta Canti di Castelvecchio. 

3 Di Giotti Pasolini parla lungamente in Lingua della poesia, un saggio del 1956 e in molti altri saggi sulla poesia 
popolare raccolti, come il primo, in Passione e ideologia. L’odore del sambuco è citato nell’omonima poesia: El sambuco, 
nel Piccolo canzoniere. 
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ostili alla rivoluzione, anche per semplice nostalgia di cui il poeta stesso si è detto vittima 

nei versi precedenti. Ancora ribadita la necessità di “capire” e “fare” poiché il tempo non 

può essere fermato, eppure sembra ci sia un’attitudine superiore che ci differenzia dagli 

animali, che non ci permette di vivere basandoci unicamente sulla natura. È questa forza 

a trascinarci verso un idillico passato, a non permetterci di infuturarci realmente, di non 

vivere per la sola utilità, per la sola modernizzazione, bensì ci obbliga a contemplare le 

rondini della nostra infanzia e a soffermarci su di esse.  

Il dissidio intimo di Pasolini, tra la sua umile origine friulana ed il periodo di nuova vita 

che stava aprendosi in quell’anno di soddisfazioni lavorative nell’industria culturale, 

diviene dissidio umano tra la mostruosità del perfezionamento della tecnica e la gravità 

della tradizione culturale che in nome del progresso va sacrificandosi. Il popolo deve 

migliorare le sue condizioni di vita, eppure perderà così la sua poesia. 

La consapevolezza del mito perduto ma radicato tenacemente dentro di sé; il richiamo irresistibile al 

«fresco, all’arso tempo», al «solatio paese padano»; e lo «schianto» finale che tronca ogni illusione, dànno 

vita ad un dissidio intimo, che ci riporta al Pasolini più autentico.1  

Citate anche nell’ultimo verso, il lettore si rende conto che l’osservazione del volo delle 

rondini coincide con la durata reale del poemetto. È infatti il loro “schianto”, il loro 

“addio” a porre il punto finale.  

Pongo in rilievo un particolare gioco rimico situato tra i versi 21-23, rappresentativo della 

proporzionalità che Pasolini fa intervenire per permettere al discorso poetico di non 

spezzarsi. Da schema “vivide” dovrebbe rimare con “giovinetti”, cosa che non accade. 

Trascinato dall’assonanza “vivide” “prospettive”, Pasolini rovescia l’ordine delle 

consonanti al verso successivo, creando una sorta di chiasmo rimico tra “prospettive” e 

giovinetti”. Lo schema viene lacerato, attribuendo però una sfumatura di valore poetico 

ulteriore al componimento. 

L’anaforico “ecco” cede ad un’altra forma di anafora ravvicinata: “più vera”, legando così 

le strofe tre, quattro, cinque e, grazie alla formula “è necessità”, anche la sesta si 

 
1 G. C. Ferretti, Letteratura e ideologia, cit., p. 260. 
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congiunge al filone descrittivo. Libera da richiami espliciti è invece l’ultima strofa, atta a 

sintetizzare una soluzione del dissidio che ha generato la poesia.  
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QUADRI FRIULANI 

 

 

Con Quadri Friulani siamo di fronte alla prima e unica infrazione cronologica della 

raccolta. Questo poemetto fu pubblicato infatti nel luglio 1955 sulla neonata rivista 

«Officina». Non solo la data di prima pubblicazione ma anche quella di composizione 

risulta successiva al 1954 posto in calce del seguente poemetto, Le ceneri di Gramsci. La 

scelta riguarda sicuramente una concordanza di temi con il poemetto L’umile Italia. Quadri 

friulani è l’ultimo componimento della raccolta che si lega al passato di Pasolini, mentre 

dalle Ceneri di Gramsci in poi interverrà sempre e solo il Pasolini romano, adulto, che ha 

forse già abbandonato le speranze riposte nel popolo. Invertendo le due poesie e non 

seguendo l’ordine cronologico di composizione l’autore decentra il componimento che 

dà il titolo alla raccolta, a favore di una bipartizione tra infanzia ed età adulta, fra inconscio 

e realtà, privilegia il motivo della composizione rispetto alla sua data.  

Anche in questo caso il titolo del poemetto è stato cambiato rispetto alla prima 

pubblicazione su rivista, che vedeva I campi del Friuli. Non è però l’unica variante che 

possiamo riscontrare, nelle cartelle dove compaiono le prime redazioni troviamo anche 

una terza ipotesi: Lettera a Zigaina.  

Quello in cui comparve il poemetto era il secondo numero del bimestrale «Officina», 

rivista fondata nello stesso anno con i compagni di università Francesco Leonetti e 

Roberto Roversi, a cui poco prima della pubblicazione, così esprime le sue titubanze nei 

confronti del componimento: “vi accludo qui «I campi del Friuli», di cui sono molto 

incerto, perché voi vediate se val la pena di pubblicarla”.1  

 

Il periodo di composizione è lo stesso che vede Pasolini estremamente impegnato a 

compiere “l’epurazione” di Ragazzi di vita, dato in bozza ai librai e ritenuto esageratamente 

 
1 Lettera ai redattori di «Officina» da Roma, in data 12 giugno 1955, in P. P. Pasolini, Lettere 1955-1975, cit., p. 74. 
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volgare nel gergo e nelle tematiche. Il romanzo venne infine pubblicato nello stesso 

maggio dell’uscita di «Officina» e diviene presto il primo successo editoriale dell’autore.  

Uno dei titoli antecedenti a Quadri friulani era, come accennavamo, Lettera a Zigaina, 

pittore friulano, amico del poeta, compagno di partito con il quale, tra il ’48 ed il ’49, 

aveva organizzato un comizio sulla pace e con cui aveva collaborato in altre occasioni, 

come, per esempio, l’illustrazione della prima versione del Canto popolare. Il legame fra i 

due risaliva all’immediato dopoguerra in terra friulana. Il sodalizio non s’interruppe con 

il trasferimento a Roma e nemmeno con il passare del tempo, tanto che, nel 1971, 

Giuseppe Zigaina (1924-2015) prese parte al Decameron nella parte del frate santo.  

Fu una mostra a Bologna, visitata da Pasolini nel febbraio del 1955 ad ispirare il 

componimento. “Il mio amico Zigaina farà una importante mostra a Bologna, io gli farò 

una nota per il catalogo e quindi sarò con lui all’inaugurazione: che sarà circa il 20.”1 

 

Lo scrittore non appare del tutto sicuro nelle sue affermazioni poiché al momento della 

pubblicazione dei poemetti accluderà una nota che dice: “Questi versi sono stati scritti 

per una mostra del pittore Giuseppe Zigaina a Roma.”2 

 

Una delle molteplici incongruenze cronologiche emerse paragonando le affermazioni 

date dall’autore in momenti diversi.  

 

Dopo Comizio, ritorna la narrazione in prima persona. Lo schema metrico sembra rifarsi 

a quello dell’Appennino, alla terzina incatenata. In realtà, fin dall’inizio le eccezioni rimiche 

e quantitative sono così tante da porci di fronte ad un verso pressoché libero, la cui unica 

caratteristica legata alla tradizione è il raggruppamento visivo di terzine.  

Il poemetto non presenta divisione in sezioni ma, come già avvenuto per Comizio siamo 

di fronte ad una successione di movimenti, sette per l’esattezza, tre dei quali terminanti 

con un verso sciolto. 

 

 
1 Lettera a Leonetti da Roma, in data 27 gennaio 1955, p. 12.  

2 P. P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit., p. 864. 
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Senza cappotto, nell’aria di gelsomino 

mi perdo nella passeggiata serale, 

respirando - avido e prostrato, fino 

 

a non esistere, a essere febbre nell’aria - 

la pioggia che germoglia e il sereno 

che incombe arido su asfalti, fanali, 6 

 

cantieri, mandrie di grattacieli, piene 

di sterri e di fabbriche, incrostati 

di buio e di miseria... 

 

Sordido fango indurito, pesto, e rasento 

tuguri recenti e decrepiti, ai limiti 

di calde aree erbose... Spesso l’esperienza 12 

 

espande intorno più allegria, più vita, 

che l’innocenza: ma questo muto vento 

risale dalla regione aprica 

 

dell’innocenza... L’odore precoce e stento 

di primavera che spande, scioglie 

ogni difesa nel cuore che ho redento 18 

 

con la sola chiarezza: antiche voglie, 

smanie, sperdute tenerezze, riconosco 

in questo smosso mondo di foglie. 

 

Le foglie dei sambuchi, che sulle rogge1 

sbucano dai caldi e tondi rami, 

tra le reti sanguigne, tra le logge 24 

 

giallognole e ranciate dei friulani 

 
1 Termine settentrionale per indicare canali artificiali d’irrigazione. 
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venchi1, allineati in spoglie prospettive 

contro gli spogli crinali montani, 

 

o in dolci curve lungo le festive 

chine delle prodaie2... Le foglie 

dei ragnati pioppi senza un brivido 30 

 

ammassati in silenziose folle 

in fondo ai deserti campi di medica; 

le foglie degli umili alni, lungo le zolle 

 

spente dove le ardenti pianticine lievita 

il frumento con tremolii già lieti; 

le foglie della dolcetta che copre tiepida 36 

 

l’argine sugli arazzi d’oro dei vigneti. 

 

 

Ti ricordi di quella sera a Ruda? 

Quel nostro darsi, insieme, a un gioco 

di pura passione, misura della nostra cruda 

 

gioventù, del nostro cuore ancora poco 

più che puerile? Era una lotta 42 

bruciante di se stessa, ma il suo fuoco 

 

si spandeva oltre noi; la notte, 

ricordi?, ne era tutta piena nel fresco 

vuoto, nelle strade percorse da frotte 

 

di braccianti vestiti a festa, 

di ragazzi venuti in bicicletta 48 

 
1 Sineddoche per esprimere “salici” in dialetto friulano.  

2 Margini di un campo o di un bosco. 
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dai borghi vicini: e la mesta, 

 

quotidiana, cristiana, piazzetta 

ne fiottava come in una sagra. 

Noi, non popolani, nella stretta 

 

del popolo contadino, della magra 

folla paesana, amati quanto 54 

ci ardeva l’amare, feriti dall’agra 

 

notte ch’era loro, del loro stanco 

ritorno dai campi nell’odore 

di fuoco delle cene... uno a fianco 

 

all’altro gridavamo le parole 

che, quasi incomprese, erano promessa 60 

sicura, espresso, rivelato amore. 

 

E poi le canzoni, i poveri bicchieri 

di vino sui tavoli dentro la buia 

osteria, le chiare faccie dei festeggeri 

 

intorno a noi, i loro certi occhi sui 

nostri incerti, le scorate armoniche 66 

e la bella bandiera nell’angolo più 

 

in luce dell’umido stanzone. 

 

 

Ora, lontano, diverso, nel vento quasi 

non terrestre che smuovendo l’aria 

impura, trae vita da una stasi 

 

mortale delle cose, rivedo i casali, 72 

i campi, la piazzetta di Ruda; 



132 
 

su, le bianche alpi, e giù, lungo i canali, 

 

tra campi di granoturco e vigne, l’umida 

luce del mare. Ah, il filo misterioso 

si dipana ancora: e in esso, nuda, 

 

la realtà - l’irreale Qualcosa 78 

che faceva eterna quella sera. 

L’aria tumefatta e festosa 

 

dei tuoi primi quadri, dov’era 

il verde un verde quasi di bambino 

e il giallo un’indurita cera 

 

di molle Espressionista, e le chine 84 

spigolatrici, spettri del caldo sesso 

adolescente - brulicava al confine 

 

di quel luogo segreto, dove oppresso 

da un sole eternamente arancio, 

dolcissimo è il meriggio estivo, e in esso 

 

arde una crosta di profumi, un glauco 90 

afrore d’erbe, di sterco, che il vento 

rimescola... 

 

Tu lo sai quel luogo, quel Friuli 

che solo il vento tocca, ch’è un profumo! 

Da esso scende sopra i tuoi oscuri 

 

suonatori di flauto, il dolce grumo 96 

dei neri e dei violetti, e si espande 

da esso iridescente il bitume 

 

sui tuoi Cristi inchiodati tra falde 
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di luce franata dai transetti d’Aquileia, 

e reduci da esso, nelle calde 

 

sere riverberanti della Bassa o nei 102 

bianchi mattini gelati nei canali, 

vanno i tuoi pescatori verdi di veglie, 

 

a cui arrossa le rozze rughe il sale, 

o giovanili nereggiano i braccianti 

sulle scarpate del traghetto serale, 

 

appoggiati ai manubri, stanchi, 108 

bruciati, mentre la notte già s’annuncia 

nel triste borgo con le luci e i canti. 

 

 

E il vento, da Grado o da Trieste 

o dai magredi sotto le Prealpi, 

soffia e rapisce dalle meste 

 

voci delle cene, qualche palpito 114 

più puro, o nel brusio delle paludi 

qualche più sgomento grido, o qualche 

 

più oscuro senso di freschezza nell’umido 

deserto degli arativi, dei canneti, 

delle boschine intorno ai resultumi...1 

 

Sono sapori di quel mondo quieto 120 

e sgomento, ingenuamente perso 

in una sola estate, in un solo vecchio 

 

inverno - che in questo mondo diverso 

 
1 Resultumi è un termine di uso regionale friulano che sta per: mucchio di detriti.  
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spande infido il vento. Ah quando 

un tempo confuso si rifà terso 

 

nella memoria, nel vero tempo che sbanda 126 

per qualche istante, che sapore di morte... 

Non ne stupisco, se a questi istanti 

 

di disfatta e di veggenza, mi portano 

anni consumati in una chiarezza 

che non muta il mondo, ma lo ascolta 

 

nella sua vita, con inattiva ebbrezza... 132 

 

 

Felice te, a cui il vento primaverile 

sa di vita; se hai scelto un’unica vita 

e, insieme più adulto e giovanile 

 

del tuo amico, sordo all’infinita 

stagione di cui così imbevuto vivi, 

sordo al Qualcosa che ti invita 138 

 

a ritornare ai tristi, ai sorgivi 

sogni dell’esistenza - alla coscienza 

squisita che svela il mondo in brividi 

 

non umani - credi nel mondo senza 

altra misura che l’umana storia: 

nei colori in cui fiammeggia la presenza 144 

 

di un Friuli espresso in speranze e dolori 

d’uomini interi, se pur fatti da orale 

rozza esperienza uomini, se pur con cuori 

 

duri come le mani, e spinti a non parlare 
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altra lingua che il troppo vivo dialetto, 

persi in albe e vespri a lavorare 150 

 

la loro vigna, il loro campetto, 

quasi non fosse loro, a festeggiare 

le lucenti domeniche col petto 

 

pieno del buio delle vecchie campane. 

 

 

E quale forza nel voler mutare 

il mondo - questo mondo perduto 156 

in malinconie, in allegrie pasquali, 

 

giocondamente vivo anche se muto! 

Quale forza nel vederne le sere 

e i mattini, chiusi nel rustico 

 

lume, quasi sere e mattini di ère 

future, ardenti più di fede che d’affetto 162 

È floridezza e gioia, questo volere 

 

violentemente essere espresso 

che, in roventi vampe d’evidenza, 

gonfia di spazio ogni umile oggetto. 

 

Ne avvampano le incolori biciclette 

di Cervignano, ammassate ai posteggi 168 

delle sagre, lungo i poveri muretti 

 

scottati dal sole, o ai tarlati ormeggi 

dei traghetti sui turchini canali; 

ne avvampano le camicie di tela, i greggi 

 

calzoni degli allegri manovali 
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di Snia Viscosa, a file sugli asfalti 174 

dello stradone... 

 

E il polverone del sole e della pula1 

che ammassa e sfregola arancio e giallo 

in un cantone perso nell’arsura 

 

tra smunti salici, come in un ballo 

domenicale, confinato sulle rive 180 

del Tagliamento, o tra le arse valli 

 

delle bonifiche, o sulle risorgive 

lattee di magri fusti: dove assordante 

la trebbia scuote col massiccio brivido 

 

tettoie e stalle, in un ringhio osannante, 

impastato di luce, di sudore umano, 186 

del puzzo del vecchio e innocente branco 

 

dei cavalli ammassati in un fulgore di rame... 

L’amore di Ruda, gridato dal rosso 

palco di povere casse, rimane 

 

puro nella tua vita. E chi, scosso 

dalla paura di non essere abbastanza puro, 192 

aspira nel vento di primavera lo smosso 

 

sapore della morte, invidia il tuo sicuro 

espanderti nei solenni, festanti colori 

dell’allegria presente, del sereno futuro. 

 

1955 

 

 
1 Cascame (detto anche lolla) che risulta dalla trebbiatura dei cereali e da altre lavorazioni sui granelli (p. di grano; p. di riso); è 
costituita da detriti di foglie, fiori e involucri del frutto, e viene usata come foraggio e come materiale da imballaggio. 
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COMMENTO 

 

 

Quadri friulani è uno dei poemetti più travagliati della raccolta, lo testimonia non solo l’insicurezza 

sulla qualità del componimento espressa nella lettera ai redattori di «Officina», bensì anche la gran 

mole di varianti intervenute nelle redazioni consultabili. Un pedissequo lavoro di riscrittura, 

dovuto all’insoddisfazione. 

Per la prima volta nella raccolta ci troviamo a leggere un poemetto in prima persona e legato 

esplicitamente alla vita del poeta. Forse proprio da qui viene l’insicurezza, da un diverso grado di 

esposizione personale, passibile di essere considerata superflua.  

In questi versi troviamo una nuova rievocazione dell’idillio friulano ma con una grande differenza 

rispetto alla precedente Umile Italia. In questo caso infatti il passato non risorge da una metafora 

o dall’osservare un elemento naturale come le rondini, bensì dall’osservazione dell’opera pittorica 

di un amico. Pasolini non è un estraneo osservatore che si identifica in oggetti naturali, ma 

soggetto di quei quadri che oltrepassa in visita. Le opere dell’amico Zigaina infatti permettono al 

poeta di rivivere emozioni passate e durature poiché, a differenza di Comizio, la persona con cui 

dialoga in questo poemetto è tutt’ora viva e vicina. Vicina ma distante sul piano ideologico 

ufficiale, “Zigaina è troppo, e troppo ufficialmente a sinistra, per un ex comunista come me”.1   

È proprio con questo componimento che possiamo assumere l’idea di due vite che 

continueranno ad intrecciarsi ma in maniera più distaccata. Tra il 1954 ed il 1955 Pasolini sembra 

rinunciare ad ogni nostalgia per il passato friulano accettando definitivamente il suo destino 

“nazionale”. Lo si riscontra nei temi che verranno trattati dai poemetti successivi. La speranza di 

una vita idilliaca cede il passo alla frenesia dei lavori che si susseguono nella capitale, dove è attivo 

come sceneggiatore, come redattore e scrittore. La vita privata del poeta inizia quella 

trasformazione che la porterà a coincidere con una vita pubblica. Il poemetto può essere 

considerato come una lettera di congedo dal pittore Zigaina o, meglio, dalla speranza che le 

dolcezze con lui vissute tornino.  

 
1 Lettera a Vittorio Sereni da Roma, in data 24 febbraio 1954, in P. P. Pasolini, Lettere 1940-1954, cit., p. 639. 
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1-21 Senza… foglie: 

Secondo Stefano Agosti, con questo esordio ci troveremmo di fronte ad una “forma di 

commistione” data dall’adiacenza di diciture poetiche e diciture impoetiche, stratagemma di cui 

Pasolini fa largo uso in favore della cosiddetta “espressività stilistica”. “Senza cappotto” sarebbe 

“locuzione “impoetica”, del genere basso” mentre “nell’aria di gelsomino” sintagma poetico, a 

motivo dell’ellissi dell’aggettivo”1. 

Questa volontà di dizione totale della realtà attuata nel discorso in prima persona, sembra esprimersi anche in forme 

più sofisticate. E cioè non solo attraverso la pluralità dei contenuti investiti e delle tipologie discorsive impiegate, 

entrambi esperiti ai loro estremi di massima divaricazione, ma anche tramite processi di omologazione (di mimesi) 

fra strutture del discorso e strutture della realtà. Uno dei processi più frequenti di questo tipo riguarda l’istituzione di 

una corrispondenza (di una equivalenza) fra temporalità discorsiva e temporalità reale.2 

 

La collocazione temporale viene immediatamente espressa. È il periodo nell’anno nel quale il 

cappotto può essere superfluo la sera ed il gelsomino fiorisce: la primavera. Nonostante la prima 

persona, il poeta cerca immediatamente una fusione panica con ciò che lo circonda e lo fa tramite 

il suo evaporarsi, il suo diffondersi come “febbre nell’aria”. La febbre è un elemento che dagli 

anni Cinquanta in poi, con l’avvento del miracolo economico ed i ritmi sempre più incalzanti 

della vita, entra in maniera ricorrente in letteratura, basti pensare al perenne stato febbricitante in 

cui vive il protagonista de La vita agra o molti dei personaggi di Arpino. Qui la connessione è più 

spirituale che consumistica, anche se i termini “avido” e “prostrato” sembrano richiamare quella 

metafora molto cara al giornalismo: la febbre del consumo.  

Il poeta, nuovamente passeggiatore dopo Comizio, si espande nello spazio e lo fa assimilando il 

contrasto tra natura e città. Egli respira l’odore di una pioggia prossima, mentre il sole “incombe” 

sull’asfalto e su “mandrie di grattacieli”. L’ossimoro in enjambement “il sereno / che incombe 

arido” lascia percepire un senso disamore per la città da parte dello scrittore, perché lì il sole 

appare come portatore di patimento a causa della jungla d’asfalto. Mentre la metafora successiva, 

che paragona l’ergersi dei grattacieli ad una mandria di bestiame, rende il senso d’oppressione di 

una crescita rapida e disordinata delle nuove metropoli.  

 
1 S. Agosti, Pasolini. La parola fuori di sé, cit., p. 137. 

2 Ibidem. 
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Con le due terzine che contengono i versi 7-12 viene espresso il luogo della camminata serale: la 

periferia industriale romana, ai confini con la campagna e con le borgate dove tuguri sono 

abitazioni del popolo che aspira al proletariato.  

Dopo le sospensioni riflessive fra il buio e la miseria e la “calde aree erbose”, intervenute 

entrambe tramite punteggiatura, giunge il raffronto tra l’innocenza del passato e l’esperienza 

dispensatrice di allegria. Quel vento di primavera, che fa dibattere il poeta tra natura pensata e 

città reale in cui si trova, riesce infine a sciogliere le restrizioni autoimpostesi nei confronti della 

nostalgia del passato. È un vento che lo ispira perché proveniente dalle regioni “apriche”, 

soleggiate della sua giovinezza, ovvero la parte più gradita da ricordare. “Aprico” è termine che 

ci riporta al Canzoniere del Petrarca, per l’esattezza al sonetto CCLXII, ove viene similmente 

evocata la tematica di un presente fosco in contrapposizione al chiaro passato. È interessante 

ravvisare questo ricordo poetico come eccezione, sempre infatti Pasolini viene accostato al 

plurilinguismo dantesco, le influenze che nutrono la lingua della sua poesia sono però ricca e 

complessa e questo, come altri richiami (pensiamo a d’Annunzio, presente spesso laddove si 

palesi l’influenza di Pascoli), lo testimonia. 

Sebbene il cuore di Pasolini si dica “redento” a favore “della sola chiarezza” (cioè dell’essere folli, 

come ci diceva sul finale di Picasso), l’odore di primavera evoca voglie, “scioglie / ogni difesa” 

(con questo enjambement rafforzativo della dissoluzione), lo porta a ritrovare quelle “sperdute 

tenerezze” che rivede ogni qualvolta la natura incroci il suo percorso. 

Il lasciarsi andare non è solo tematico ma anche metrico; solo un terzo dei versi di questo primo 

movimento può dirsi endecasillabo, mentre le rime seguono lo schema della terzina solo nei primi 

tre e negli ultimi sei versi. 

 

22-37 Le… vigneti: 

Dalle foglie fra cui si muove il vento riprende il secondo movimento, in una specie di regressione 

temporale, come se queste siano risalite dal marciapiede ove il poeta camminava, fino a 

ricomporsi sui rami degli alberi che le tengono vive. Nuovamente sambuchi, come nell’Umile 

Italia, che crescono lungo canali d’irrigazione mentre sullo sfondo alpino i salici intersecano logge 

con i loro rami gialli e arancioni. Alberi spogli su “spoglie prospettive”, ad evocare la semplicità 

del passato, la sua austerità.  
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La terminologia usata in questi versi è confidenziale e specifica. Il paesaggio viene descritto dal 

di dentro, da chi lo ha vissuto ed agilmente riconosce gli elementi dipinti dal pittore Zigaina. Il 

ricordo è ordinato, ogni elemento riconosciuto ha una sua forma, una sua postura, un colore ed 

uno spazio preciso che s’interrompe, dove s’interrompe l’infinito spazio del campo, “lungo le 

festive /chine delle prodaie…” 

Il canto è sospeso, ma solo per trovare un altro appiglio da cui partire. Ancora le foglie, questa 

volta del pioppo, anch’esso già presente nell’Umile Italia. Pioppi potati vengono ammassati in 

vuoti campi di erba medica ed altre foglie sono quelle degli ontani vicine ai campi di frumento 

dove già germogliano le prime sementi. A questi colori si aggiunge quello dell’ultima foglia, la 

dolcetta, azzurro chiaro e rosetta che copre l’ultimo stralcio di visuale ravvicinato prima che 

l’occhio si posi sugli “arazzi d’oro” che sono i vigneti. 

In questo secondo movimento l’io narrante scompare. Meglio, ci presta i suoi occhi che, non più 

di volo in volo come nell’Umile Italia, ma di foglia in foglia condensano il paesaggio della sua 

infanzia, con i termini regionali vicini che lo contraddistinguono, quasi fosse un trattato di 

botanica, tante le piante nominate. La nostalgia, la distanza c’è anche nella sovrabbondanza di 

termini regionali utilizzati, in qualche italianizzazione del friulano, come per “venchi” o “ragnati”, 

appartenenti più alla lingua del ricordo che al dialetto. Interessante particolarmente il termine 

“venchi” che ha stessa radice dell’italiano “avvinghiare”. Sono infatti entrambi derivati dal latino 

“vinculum”. I salici prendono dunque questo nome dalla finzione dei loro rami, utilizzati 

nell’antichità come lacci. In questo stesso significato i detti sottili legami di salice sono chiamati 

dalla contadinanza de’ paesi veneti venchi, che i più rozzi dicono vench. 

Attestato come veneto, dialetto con cui il friulano di Casarsa si intersecava, data la vicinanza. 

Non casualmente viene dato rilievo a questa funzione del salice. In tutto il secondo movimento 

ritroviamo elementi che avvolgono e legano come le “reti sanguigne” che divengono i grappoli 

di bacche nate dal sambuco o gli “arazzi d’oro dei vigneti”, quasi i filari di vite fossero un’unica 

stoffa estesa al sole.  

In questi versi notiamo un rispetto più rigoroso dello schema metrico. Le terzine sono 

interamente di endecasillabi (fatta eccezione per i versi 22, 34, 36, 37) e lo schema rimico 

incatenato è rispettato, quasi a marcare ulteriormente il divario fra l’ordine della natura ed il 

disordine della città, dell’uomo.  
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Nonostante la forma, anche in questo caso il ritmo poetico è trascinato da figure di suono quali 

le allitterazioni iniziali sambuco: sbucano, “caldi e tondi”, “logge / giallognole” e così di verso in 

verso.  

Pasolini sta cercando di rendere attraverso il suono la gioventù friulana espressa nei quadri 

dell’amico Zigaina, ciò è percepibile dall’utilizzo di termini legati all’arte figurativa quali i colori 

“giallognolo e ranciate”, le “prospettive” fino all’esplicito “arazzi”. Forse è proprio questa 

dimensione manieristica che spinge il poeta verso un maggiore equilibrio della forma per questa 

parte.  

 

38-68 Ti… stanzone: 

Il terzo movimento esordisce rivolgendosi ad un interlocutore ancora diverso, un “tu” (che può 

stare tanto per Zigaina quanto per Pasolini stesso). Abbiamo un interlocutore presente ed una 

memoria localizzata in maniera precisa nello spazio (a Ruda) e più incerta nel tempo1. 

Acquisita fiducia dalla passione per le sue terre di provenienza, Pasolini si spinge completamente 

nel ricordo di ciò che avvenne quand’era giovane tra sé ed il suo amico, di cui ora stava 

osservando esposte le opere.  

“Ruda” rima con “cruda”, l’aggettivo attribuito alla gioventù degli artisti, periodo che rispecchiava 

la purezza e l’incanto di quella semplice vita.  

Dalle prime tre terzine vengono aperti altrettanti quesiti biografici: di quale sera a Ruda2 sta 

parlando il poeta? Qual è il “gioco / di pura passione” ricordato? Che fuoco si espandeva la 

notte?  

Sebbene sia di nostro interesse dare un significato plausibile alle metafore utilizzate, non è 

semplice (e nemmeno troppo utile) risalire a risposte cronologiche puntuali. Il ricordo porta ad 

attimi di complicità la cui soluzione è volutamente lasciata aperta poiché il sodalizio fra i due era 

tanto umano, che artistico e politico, impegnati entrambi nel PCI, fin da giovani entrambi 

lavorarono perché il neorealismo potesse portare con sé caratteri di avanguardia. E infatti Nico 

 
1 Il riferimento è alla serra in cui si è tenuto il comizio sulla pace organizzato dal PCI per cui Pasolini e Zigaina scrissero un 
intervento (vd. N. Naldini, Cronologia, cit., p. CVI). 

2 Paese friulano nei pressi di Cervignano.  
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Naldini ricorda in una lettera (vd. n. 12) che quella sera a Ruda descritta da questi versi era quella 

del comizio sulla pace tenuto proprio da Pasolini e Zigaina. 

Se nel presente dei primi versi del componimento è la febbre ad espandersi, ora una lotta 

bruciante, la loro lotta artistica puerile, ma pur sempre infuocata, “si spandeva oltre noi”. Non 

c’era carattere indolente e doloroso come avviene ora a Roma, ma solo vivacità intellettuale e dei 

corpi. La notte ne era piena, brulicava di ragazzi e di braccianti che in piazza si ritrovavano. 

Persone da cui si sentivano estranei, incuranti allora del valore del popolo.  

Novelli Rimbaud e Verlaine, in un paesino di campagna, Pasolini descrive sé stesso e l’amico 

pittore vivere una bohème di poveri gotti di vino, confidenze d’amore gridate perché incomprese 

e occhiate incerti. Lo sguardo è quello dei ricordi di ciò che si vedeva da giovani, ricco di luci e 

di ombre, capace di ingigantire certi dettagli ed oscurare tutto il resto data l’impressione suscitata 

dalla “buia osteria” in contrasto con “le chiare facce” che l’abitavano, una bandiera in luce, si 

tratterà della bandiera della neonata Repubblica? 

 

69-111 Ora… canti: 

Pasolini prosegue l’esegesi dei quadri del pittore ponendosi sempre al confine tra realtà e finzione. 

In quanto lettori infatti, se non sapessimo attraverso la nota che il poemetto è stato ispirato da 

una mostra organizzata dal pittore, non potremmo dire con esattezza se l’autore sia nel luogo 

fisico dove si trovano quei casali che rivede oppure se il luogo sia solo della memoria. È egli 

stesso sul filo del dubbio tra il realismo della materia e la fede nello spirito. Non sa se ciò che 

deve riportare siano i nudi fatti oppure ciò che permise a quei fatti di eternizzarsi nel suo animo. 

Lo scontro tra il materialismo marxista e l’amore per il divino troverà il suo apice nel poemetto 

successivo, Le ceneri di Gramsci, già qui però dà forti indicazioni di una poetica che si nutre del 

sincretismo.  

Di repente siamo riportati alla galleria d’arte, al commento delle prime opere dove risaltano i 

colori del verde e del giallo, colori che in tutta la poesia di Pasolini si legano principalmente alla 

natura e alla fanciullezza del poeta.  

Il giallo nella natura lo si trova sia come colore della vitalità della campagna, della produttività della terra, sia come 

colore della desolazione, dei campi brulli e intristiti. […] 
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Giallo colore della terra che produce, della gente che lavora, per questo, colore della serenità, una serenità che è 

spesso ricordo di quella fanciullezza vissuta nella campagna friulana […] 

Il verde si trova principalmente in natura, in particolare nella vegetazione che in tutte le sue forme si affaccia nei versi 

pasoliniani dal grappolo d’uva rimembranza della povertà nella quale ha vissuto la fanciullezza, alle selvatiche ortiche 

che in primavera nascono nell’umido dei piccoli canali.1 

 

Nelle opere pittoriche Pasolini riconosce i luoghi, alcuni segreti, i momenti in cui possono essere 

state catturate determinate luci e addirittura sente gli odori che quei luoghi riportano 

proustianamente alla sua memoria. Gli odori percepiti sono acri, “afrore d’erbe, di sterco”, 

l’esalazione della concimazione e dell’erba falciata vengono mescolate dal vento, quello stesso 

vento che in precedenza scuoteva le foglie, simbolo della vitalità che sussiste anche in campagna. 

Lo stesso vento della memoria che rende vive le opere osservate e per questo, nonostante porti 

con sé le esalazioni del concime, è “un profumo!”.  

Dai paesaggi si passa poi, al verso 27, alle raffigurazioni umane, che in questo Friuli si muovevano, 

“suonatori di flauto”, “Cristi inchiodati”, “pescatori verdi”2 e “braccianti” bruciati dal sole. Come 

prima avevamo assistito ad un addensamento di piante e termini regionali ora ci troviamo di 

fronte a un ampio assortimento umano, legato a specifiche situazioni e contesti e che descrive lo 

scorrere possibile di una giornata nel Friuli, da mattina a sera quando la notte viene annunciata al 

“triste borgo” con le luci e i canti.  

È uno dei momenti di più abbandonato «amore-nostalgia» che continua attraverso l’esegesi poetica dei quadri di 

Zigaina, e che riprende sentimenti ed immagini ben note con una maestria più raffinata e sapiente. Non è perciò in 

questi versi, troppo pervasi di «sperdute tenerezze» e sostanzialmente elusivi del nuovo dramma, che va cercato 

l’interesse del poemetto (il quale altrimenti andrebbe a ragione assimilato ai precedenti), ma nell’insorgere del 

contrasto con la storia.3  

 

Metricamente interessante la rima Ruda : umida : nuda, dove la sdrucciola “umida” ha la stessa 

vocale tonica e la stessa sillaba finale dei due termini con cui forma una rima ipermetra.  

 
1 Stefania Vannucci, Pier Paolo Pasolini: il colore della poesia, Roma, Quaderni Pier Paolo Pasolini, 1985, pp. 27, 51. 

2 In questo caso il colore verde assume un significato differente, legato alla stanchezza e spossatezza del corpo umano, oppure 
potrebbe semplicemente riferirsi al colore dell’illuminazione notturna utilizzata dai pescatori. 

3 G.C. Ferretti, Letteratura e ideologia, cit., p. 278. 
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112-133 E… ebbrezza…: 

Dalla mostra il poeta torna ai ricordi di quelle notti d’estate. Il vento della memoria riporta alle 

sue orecchie le voci dei commensali seduti a consumare le cene preparate con il fuoco di cui ai 

versi 58-59 ricordava l’odore. Cambia il senso colpito dalla memoria, non più l’olfatto ma l’udito 

e poi il tatto, reso partecipe di quella freschezza che Pasolini sospende attraverso la punteggiatura 

in quelle “boschine intorno ai resultumi”. Espressione tutta settentrionale per intendere radi 

boschi intorno a mucchi di detriti. Il settentrionalismo “boschine” non era presente nella 

redazione pubblicata su «Officina», venne introdotta da Pasolini per amplificare il climax verso la 

fanciullezza e la lontananza. Dopo il raggiungimento di questo apice c’è un breve risveglio, 

un’acquisizione di coscienza. Ciò che è stato raccontato sinora sono “sapori” (interviene il senso 

del gusto) di un mondo smarrito ed irrecuperabile. Interviene dunque la consapevolezza 

dell’astrazione fatta attraverso il ricordo, che poteva essere ambientato tanto in estate quanto in 

inverno. Il vento della memoria è “infido” perché “spande” quel mondo perduto, in questo 

presente e diverso, con il rischio di un distacco dalla realtà. 

Il poeta può avere esperienza della morte, del sovrasensibile attraverso la chiarezza di un ricordo 

confuso. Nel momento in cui il ricordo prende il sopravvento sul presente entriamo in un limbo 

di veggenza che permette di ascoltare la verità, di estraniarsi dal reale, di cogliere quanto è perduto 

e temere di perdere il presente. Finalmente giunge una dichiarazione quasi hegeliana, secondo cui 

il mondo può essere ascoltato, ma non cambiato. Questa la sconfitta vissuta e maturata negli anni 

romani la cui ebbrezza diviene inattiva e non più vitale come accadeva a Ruda.  

 

134-155 Felice… campane: 

L’allocuzione felice te, con cui incalza l’inizio del movimento, riprende un modello tradizionale 

della retorica classica, ma, come indica Walter Siti in nota all’edizione completa delle poesie curata 

per Mondadori, potrebbe avere un richiamo più vicino, quello dei versi 44 e 49 dell’Aquilone1. 

 
1 Giovanni Pascoli, Primi poemetti, edizione digitale, https://it.wikisource.org/wiki/Primi_poemetti/L%27aquilone, data ultima 
consultazione: 13/07/2020. 

https://it.wikisource.org/wiki/Primi_poemetti/L%27aquilone
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Quel sentore di disillusione assaporato nei versi precedenti interviene lapidario in esordio a 

questo movimento: sii felice te che puoi sentire la vita nel vento primaverile, perché io non posso. 

Un tu rivolto nuovamente al pittore, ma anche a tutta la classe media incurante della sofferenza 

che l’uomo si autoinfligge. Non c’è più pura speranza e rinascita nel ricordo del passato, non c’è 

più possibilità per l’idillio a meno che non si scelga di essere sordi al presente ed al contesto di 

crescita umana in cui Pasolini vive. È un rimprovero verso la scelta di una vita con una visuale 

stretta monodica, sulla via del materialismo storico e che non permette l’esistenza di “Qualcosa” 

di non umano. Chi non vive questa contraddizione, bene espressa ne Le ceneri di Gramsci, tra uomo 

e Dio non può vivere sofferenze che non gli appartengono e non può nemmeno riconoscere quel 

passato come qualcosa di simile ma, al contempo identico, alla condizione attuale. Pasolini, tanto 

allora quanto oggi, doveva sentirsi discriminato per le sue idee e per le sue passioni. Solo 

accettando la presenza della contraddittorietà si può avere una visione di quegli uomini, lavoratori 

della terra e parlanti “vivo dialetto”, come “uomini interi” e non solo classe contadina, e non solo 

rozzi faticatori e non solo ombre di un passato migliore. 

In questo movimento, il penultimo, viene contrapposta la dimensione materiale dell’umano alla 

sua dimensione spirituale. L’immagine delle campane posta nell’irrelato verso di chiusura suggella 

perfettamente il contrasto, in una forma di analogia che paragona la cassa toracica di questi 

uomini alla superficie su cui risuona il batocchio. Due superfici dure, inscalfibili, ricche di spazio 

vuoto all’interno, dove può risuonare il buio, ovvero il nulla, se pendiamo dal versante nichilistico 

dell’osservazione; oppure la voce di Dio, se incontriamo il versante ecclesiastico.  

Torna come nel Canto popolare “l’orale esperienza”, il cui aggettivo non è più “magica” bensì 

“rozza”. Non cambia la descrizione ma cambia il tono insito in essa a testimoniare ancora questo 

poemetto come quello di rottura con l’idillio del passato, l’idillio popolare. Va ricordato come, 

tra le accuse ricevute riguardo alla pubblicazione di Ragazzi di vita, vi fosse quella velata di Sergio 

Citti, che si sentiva sottratto di proprietà intellettuale, una delusione che certamente influì nella 

perdita di fiducia nei confronti del mito popolare.  

L’incapacità a scegliere la nuova «misura», la disperata impotenza che trova sbocco solo nei «sorgivi sogni 

dell’esistenza», la consapevolezza della loro vanità, tutta la problematica morale delle Ceneri di Gramsci torna qui a 

riaprire le ferite della sua coscienza. Ma ormai Pasolini non tenta neppure una estrema difesa di quei sogni, e guarda 

con una tensione sterile e disperata al «sicuro» mondo di valori razionali e storici dei quadri di Zigaina, nei quali la 
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mitica civiltà friulana di un tempo si trasforma in una società di «uomini interi», inserita con il suo lavoro e le sue 

lotte in uno sviluppo storico dal «sereno futuro».1  

 

156-197 E… futuro: 

L’ultimo movimento prende avvio con un evidente scambio tra sintassi e metro. La durata 

sintattica dei primi tre periodi è infatti di quattro versi ciascuno, instaurando così delle quartine 

nelle terzine che, al dodicesimo verso trovano coincidenza conclusiva.  

Ritorna per due volte l’anaforico “quale forza”, legato all’incapacità che invece Pasolini ha di 

vedere il popolo in un’ottica puramente storico-materialista, con la capacità di mutare le sue sorti 

e le sorti del mondo. Tutto per un momento torna ad ardere, “avvampano” di nuovo gli oggetti 

dipinti da Zigaina, riprendono vita fra canali e muretti, piazzette e sagre fino a che non giunge lo 

“stradone” dove i calzoni sono stesi.  

Sul termine “stradone” il verso resta sospeso. La storia, il progresso è passato anche nell’idillio 

infantile e, da qui, tutto assume un tono di decadenza. I salici sono “smunti” ed il polverone della 

trebbiatura lascia la stessa arsura che il poeta provava camminando per Roma. Le valli sono arse 

e il rumore della trebbia (ora anche qui motorizzata) si fa assordante e scuote tutti quegli elementi 

di un passato mutato: il sudore umano e i cavalli ammassati.  

Gli ultimi otto versi sono un congedo quasi di scusa nei confronti dell’amico. Pasolini si da 

dell’invidioso per non saper essere entusiasta del presente e speranzoso nel futuro. Nel 

cambiamento, nella primavera e dunque nel rinnovamento egli non riesce a sentire altro che la 

morte di ciò che c’era prima perché non abbastanza puro nel suo marxismo, perché non 

abbastanza fiducioso nella storia, perché incapace di prendere posizioni al di sopra di ogni 

contraddizione.  

Se a Picasso veniva rimproverata l’assenza del popolo dalle tele, qui l’autore coglie l’occasione 

per ravvisare una mancanza di fede (o una sovrabbondanza di fedi) nei confronti del popolo nel 

suo divenire.  

 
1 G. C. Ferretti, Letteratura e ideologia, cit., pp. 278-279. 
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Con questo poemetto Pasolini passa dalla penetrazione del proprio dramma alla penetrazione 

della propria disperazione, che diventerà la sua maniera di sopravvivere, in bilico fra avanguardia 

e malinconia.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



148 
 

LE CENERI DI GRAMSCI 

 

Componimento che dà il titolo alla raccolta, Le ceneri di Gramsci fu scritto nel 1954 e pubblicato 

per la prima volta in «Nuovi Argomenti» nel numero 17-18, tra il novembre 1955 e il febbraio 

1956.  

Un tentativo di discesa dantesca agli inferi (che Pasolini aveva in progetto di compiere, ponendo 

proprio nel ruolo di Virgilio, Gramsci)1 porta l’autore a misurarsi con l’intellettuale sardo. Il 

confronto avviene nel cimitero a-cattolico di Roma, il Cimitero degli Inglesi, “non lontano”, 

sottolinea in nota il poeta, “dalla tomba di Shelley”.2  

Forse per l’importanza e la mole del componimento, abbiamo quattro diversi titoli annotati e 

scartati da parte di Pasolini sulla prima redazione completa: Un tramonto, Elegia, Il maggio del ’54, 

Nel cimitero degli Inglesi e l’attuale. Queste ipotesi ci aiutano a definire il momento della visita, 

probabilmente avvenuta verso sera nel maggio del ’54 e i toni dei versi, elegiaci. Titoli abbandonati 

in favore di qualcosa che potesse legare il racconto intimo di Pasolini non solo con il contesto 

civile presente e futuro, ma anche con il passato.  

La figura di Gramsci all’epoca della composizione era una figura controversa. Un uomo che aveva 

suscitato odio per il suo legame con lo stalinismo ma, d’altro canto, era stato celebrato quasi 

agiograficamente come martire della libertà di pensiero per la sua misera fine avvenuta in carcere 

durante il periodo fascista; a metà degli anni Cinquanta era caduto vittima della sua paura più 

grande espressa alla moglie Tania in una lettera del dicembre 1931, quella di sparire come un 

sasso nell’oceano. L’indifferenza contro cui aspramente aveva combattuto sembra avere la meglio 

sulla memoria di Gramsci, che condivide con Pasolini una progressiva solitudine causata dal 

lavoro incessante.  

La recezione della poesia scatenò pareri contrastanti, non solo sincronicamente fra critici 

differenti, ma anche a distanza di tempo nell’opinione degli stessi critici. Uno di questi Fortini, ci 

spiega anche il motivo di tali rivoluzioni epistemologiche: 

 
1 Giordano Meacci, Improvviso il Novecento. Pasolini professore, Roma, Minimum fax, 1999.  

2 P. P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit., p. 865. 
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Quando lessi per la prima volta Le ceneri di Gramsci, la volgarità dei conflitti psicologici e ideologici mi dette la 

nausea […] ma oggi, a cinque anni di distanza, debbo dire che quei versi hanno accresciuta, non diminuita, la loro 

verità.1  

 

Il metro è lo stesso dell’Appennino, terzina incatenata divisa per sezioni, sei in tutto di lunghezza 

diversa.  

La forma torna a essere più ordinata e ricercata con una volontà maggiore. La narrazione si sposta 

presto dalla terza alla prima persona. L’autore cerca di simulare un dialogo, con chi, per sua natura 

non può rispondere, l’effetto è quello di un lungo monologo, in cui la discorsività sintattica 

coincide raramente con il metro del verso, molto spesso inarcato oltre la sua misura.  

Raggiungiamo con questa poesia l’apice di quella che Fortini ha definito “sineciosi”2, figura 

retorica che consiste nell'esprimere allo stesso tempo due contrari, ma non con il fine di opporli 

l'un l'altro. La presenza di questa forma di antitesi è radicata nella scrittura di tutti i poemetti ed 

è forse la nota di poetica dominante nella raccolta.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Franco Fortini, Attraverso Pasolini, Torino, Einaudi, 1993, pp. 36-37. 

2 F. Fortini, Attraverso Pasolini, cit., p. 22. 
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I 

 

Non è di maggio questa impura aria 

che il buio giardino straniero 

fa ancora più buia, o l’abbaglia 

 

con cieche schiarite… questo cielo 

di bave sopra gli attici giallini 

che in semicerchi immensi fanno velo 6 

 

alle curve del Tevere, ai turchini 

monti del Lazio… Spande una mortale 

pace, disamorata come i nostri destini, 

 

tra le vecchie muraglie l’autunnale 

maggio. In esso c’è il grigiore del mondo, 

la fine del decennio in cui ci appare 12 

 

tra le macerie finito il profondo 

e ingenuo sforzo di rifare la vita; 

il silenzio, fradicio e infecondo… 

 

Tu giovane, in quel maggio in cui l’errore 

era ancora vita, in quel maggio italiano 

che alla vita aggiungeva almeno ardore, 18 
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quanto meno sventato e impuramente sano 

dei nostri padri – non padre, ma umile 

fratello – già con la tua magra mano 

 

delineavi l’ideale che illumina 

(ma non per noi: tu morto, e noi 

morti ugualmente, con te, nell’umido 24 

 

giardino) questo silenzio. Non puoi, 

lo vedi?, che riposare in questo sito 

estraneo, ancora confinato. Noia 

 

patrizia ti è intorno. E, sbiadito, 

solo ti giunge qualche colpo d’incudine 

dalle officine di Testaccio, sopito 30 

 

nel vespro: tra misere tettoie, nudi 

mucchi di latta, ferrivecchi, dove 

cantando vizioso un garzone già chiude 

 

la sua giornata, mentre intorno spiove. 
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II 

 

Tra i due mondi, la tregua, in cui non siamo. 

Scelte, dedizioni… altro suono non hanno 

ormai che questo del giardino gramo 

 

e nobile, in cui caparbio l’inganno 

che attutiva la vita resta nella morte. 

Nei cerchi dei sarcofaghi non fanno 6 

 

che mostrare la superstite sorte 

di gente laica le laiche iscrizioni 

in queste grigie pietre, corte 

 

e imponenti. Ancora di passioni 

sfrenate senza scandalo son arse 

le ossa dei miliardari di nazioni 12 

 

più grandi; ronzano, quasi mai scomparse, 

le ironie dei principi, dei pederasti, 

i cui corpi sono nell’urne sparse 

 

inceneriti e non ancora casti. 

Qui il silenzio della morte è fede 

di un civile silenzio di uomini rimasti 18 
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uomini, di un tedio che nel tedio 

del Parco, discreto muta: e la città 

che, indifferente, lo confina in mezzo 

 

a tuguri e a chiese, empia nella pietà, 

vi perde il suo splendore. La sua terra 

grassa di ortiche e di legumi dà 24 

 

questi magri cipressi, questa nera 

umidità che chiazza i muri intorno 

a smotti ghirigori di bosso, che la sera 

 

rasserenando spegne in disadorni 

sentori d’alga… quest’erbetta stenta 

e inodora, dove violetta si sprofonda 30 

 

l’atmosfera, con un brivido di menta, 

o fieno marcio, e quieta vi prelude 

con diurna malinconia, la spenta 

 

trepidazione della notte. Rude 

di clima, dolcissimo di storia, è 

tra questi muri il suolo in cui trasuda 36 
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altro suolo; questo umido che 

ricorda altro umido; e risuonano 

– familiari da latitudini e 

 

orizzonti dove inglesi selve coronano 

laghi spersi nel cielo, tra praterie 

verdi come fosforici biliardi o come 42 

 

smeraldi: “And O ye Fountains…” – le pie 

invocazioni… 

 

III 

 

Uno straccetto rosso, come quello 

arrotolato al collo ai partigiani 

e, presso l’urna, sul terreno cereo, 

 

diversamente rossi, due gerani. 

Lì tu stai, bandito e con dura eleganza 

non cattolica, elencato tra estranei 6 

 

morti: Le ceneri di Gramsci… Tra speranza 

e vecchia sfiducia, ti accosto, capitato 

per caso in questa magra serra, innanzi 
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alla tua tomba, al tuo spirito restato 

quaggiù tra questi liberi. (O è qualcosa 

di diverso, forse, di più estasiato 12 

 

e anche di più umile, ebbra simbiosi 

d’adolescente di sesso con morte…) 

E, da questo paese in cui non ebbe posa 

 

la tua tensione, sento quale torto 

– qui nella quiete delle tombe – e insieme 

quale ragione – nell’inquieta sorte 18 

 

nostra – tu avessi stilando le supreme 

pagine nei giorni del tuo assassinio. 

Ecco qui ad attestare il seme 

 

non ancora disperso dell’antico dominio, 

questi morti attaccati a un possesso 

che affonda nei secoli il suo abominio 24 

 

e la sua grandezza: e insieme, ossesso, 

quel vibrare d’incudini, in sordina, 

soffocato e accorante – dal dimesso 

 

rione – ad attestarne la fine. 
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Ed ecco qui me stesso… povero, vestito 

dei panni che i poveri adocchiano in vetrine 30 

 

dal rozzo splendore, e che ha smarrito 

la sporcizia delle più sperdute strade, 

delle panche dei tram, da cui stranito 

 

è il mio giorno: mentre sempre più rade 

ho di queste vacanze, nel tormento 

del mantenermi in vita; e se mi accade 36 

 

di amare il mondo non è che per violento 

e ingenuo amore sensuale 

così come, confuso adolescente, un tempo 

 

l’odiai, se in esso mi feriva il male 

borghese di me borghese: e ora, scisso 

– con te – il mondo, oggetto non appare 42 

 

di rancore e quasi di mistico 

disprezzo, la parte che ne ha il potere? 

Eppure senza il tuo rigore, sussisto 

 

perché non scelgo. Vivo nel non volere 

del tramontato dopoguerra: amando 
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il mondo che odio – nella sua miseria 48 

 

sprezzante e perso – per un oscuro scandalo 

della coscienza… 

 

IV 

 

Lo scandalo del contraddirmi, dell’essere 

con te e contro te; con te nel cuore, 

in luce, contro te nelle buie viscere; 

 

del mio paterno stato traditore 

– nel pensiero, in un’ombra di azione – 

mi so ad esso attaccato nel calore 6 

 

degli istinti, dell’estetica passione; 

attratto da una vita proletaria 

a te anteriore, è per me religione 

 

la sua allegria, non la millenaria 

sua lotta: la sua natura, non la sua 

coscienza: è la forza originaria 12 

 

dell’uomo, che nell’atto s’è perduta, 

a darle l’ebbrezza della nostalgia, 
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una luce poetica: ed altro più 

 

io non so dirne, che non sia 

giusto ma non sincero, astratto 

amore, non accorante simpatia… 18 

 

Come i poveri povero, mi attacco 

come loro a umilianti speranze, 

come loro per vivere mi batto 

 

ogni giorno. Ma nella desolante 

mia condizione di diseredato, 

io possiedo: ed è il più esaltante 24 

 

dei possessi borghesi, lo stato 

più assoluto. Ma come io possiedo la storia, 

essa mi possiede; ne sono illuminato: 

 

ma a che serve la luce? 

 

V

 

Non dico l’individuo, il fenomeno 

dell’ardore sensuale e sentimentale… 

altri vizi esso ha, altro è il nome 
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e la fatalità del suo peccare… 

Ma in esso impastati quali comuni, 

prenatali vizi, e quale 6 

 

oggettivo peccato! Non sono immuni 

gli interni e esterni atti, che lo fanno 

incarnato alla vita, da nessuna 

 

delle religioni che nella vita stanno, 

ipoteca di morte, istituite 

a ingannare la luce, a dar luce all’inganno. 12 

 

Destinate a esser seppellite 

le sue spoglie al Verano, è cattolica 

la sua lotta con esse: gesuitiche 

 

le manie con cui dispone il cuore; 

e ancor più dentro: ha bibliche astuzie 

la sua coscienza… e ironico ardore 18 

 

liberale… e rozza luce, tra i disgusti 

di dandy provinciale, di provinciale 

salute… Fino alle infime minuzie 
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in cui sfumano, nel fondo animale, 

Autorità e Anarchia… Ben protetto 

dall’impura virtù e dall’ebbro peccare, 24 

 

difendendo una ingenuità di ossesso, 

e con quale coscienza!, vive l’io: io, 

vivo, eludendo la vita, con nel petto 

 

il senso di una vita che sia oblio 

accorante, violento… Ah come 

capisco, muto nel fradicio brusio 30 

 

del vento, qui dov’è muta Roma, 

tra i cipressi stancamente sconvolti, 

presso te, l’anima il cui graffito suona 

 

Shelley… Come capisco il vortice 

dei sentimenti, il capriccio (greco 

nel cuore del patrizio, nordico 36 

 

villeggiante) che lo inghiottì nel cieco 

celeste del Tirreno; la carnale 

gioia dell’avventura, estetica 

 

e puerile: mentre prostrata l’Italia 
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come dentro il ventre di un’enorme 

cicala, spalanca bianchi litorali, 42 

 

sparsi nel Lazio di velate torme 

di pini, barocchi, di giallognole 

radure di ruchetta, dove dorme 

 

col membro gonfio tra gli stracci un sogno 

goethiano, il giovincello ciociaro… 

Nella Maremma, scuri, di stupende fogne 48 

 

d’erbasaetta in cui si stampa chiaro 

il nocciolo, pei viottoli che il buttero1 

della sua gioventù ricolma ignaro. 

 

Ciecamente fragranti nelle asciutte 

curve della Versilia, che sul mare 

aggrovigliato, cieco, i tersi stucchi, 54 

 

le tarsie lievi della sua pasquale 

campagna interamente umana, 

espone, incupita sul Cinquale, 

 

 
1 Il buttero è il pastore a cavallo della maremma toscana.  



162 
 

dipanata sotto le torride Apuane, 

i blu vitrei sul rosa… Di scogli, 

frane, sconvolti, come per un panico 60 

 

di fragranza, nella Riviera, molle, 

erta, dove il sole lotta con la brezza 

a dar suprema soavità agli olii 

 

del mare… E intorno ronza di lietezza 

lo sterminato strumento a percussione 

del sesso e della luce: così avvezza 66 

 

ne è l’Italia che non ne trema, come 

morta nella sua vita: gridano caldi 

da centinaia di porti il nome 

 

del compagno i giovinetti madidi 

nel bruno della faccia, tra la gente 

rivierasca, presso orti di cardi, 72 

 

in luride spiaggette… 

 

Mi chiederai tu, morto disadorno, 

d’abbandonare questa disperata 

passione di essere nel mondo? 
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VI 

 

Me ne vado, ti lascio nella sera 

che, benché triste, così dolce scende 

per noi viventi, con la luce cerea 

 

che al quartiere in penombra si rapprende. 

E lo sommuove. Lo fa più grande, vuoto, 

intorno, e, più lontano, lo riaccende 6 

 

di una vita smaniosa che del roco 

rotolio dei tram, dei gridi umani, 

dialettali, fa un concerto fioco 

 

e assoluto. E senti come in quei lontani 

esseri che, in vita, gridano, ridono, 

in quei loro veicoli, in quei grami 12 

 

caseggiati dove si consuma l’infido 

ed espansivo dono dell’esistenza – 

quella vita non è che un brivido; 

 

corporea, collettiva presenza; 

senti il mancare di ogni religione 
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vera; non vita, ma sopravvivenza 18 

 

– forse più lieta della vita – come 

d’un popolo di animali, nel cui arcano 

orgasmo non ci sia altra passione 

 

che per l’operare quotidiano: 

umile fervore cui dà un senso di festa 

l’umile corruzione. Quanto più è vano 24 

 

– in questo vuoto della storia, in questa 

ronzante pausa in cui la vita tace – 

ogni ideale, meglio è manifesta 

 

la stupenda, adusta sensualità 

quasi alessandrina, che tutto minia 

e impuramente accende, quando qua 30 

 

nel mondo, qualcosa crolla, e si trascina 

il mondo, nella penombra, rientrando 

in vuote piazze, in scorate officine… 

 

Già si accendono i lumi, costellando 

Via Zabaglia, Via Franklin, l’intero 
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Testaccio, disadorno tra il suo grande 36 

 

lurido monte, i lungoteveri, il nero 

fondale, oltre il fiume, che Monteverde 

ammassa o sfuma invisibile sul cielo. 

 

Diademi di lumi che si perdono, 

smaglianti, e freddi di tristezza 

quasi marina… Manca poco alla cena; 42 

 

brillano i rari autobus del quartiere, 

con grappoli d’operai agli sportelli, 

e gruppi di militari vanno, senza fretta, 

 

verso il monte che cela in mezzo a sterri 

fradici e mucchi secchi d’immondizia 

nell’ombra, rintanate zoccolette 48 

 

che aspettano irose sopra la sporcizia 

afrodisiaca: e, non lontano, tra casette 

abusive ai margini del monte, o in mezzo 

 

a palazzi, quasi a mondi, dei ragazzi 

leggeri come stracci giocano alla brezza 
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non più fredda, primaverile; ardenti 54 

 

di sventatezza giovanile la romanesca 

loro sera di maggio scuri adolescenti 

fischiano pei marciapiedi, nella festa 

 

vespertina; e scrosciano le saracinesche 

dei garages di schianto, gioiosamente, 

se il buio ha resa serena la sera, 60 

 

e in mezzo ai platani di Piazza Testaccio 

il vento che cade in tremiti di bufera, 

è ben dolce, benché radendo i capellacci 

 

e i tufi del Macello, vi si imbeva 

di sangue marcio, e per ogni dove 

agiti rifiuti e odore di miseria. 66 

 

È un brusio la vita, e questi persi 

in essa, la perdono serenamente, 

se il cuore ne hanno pieno: a godersi 

 

eccoli, miseri, la sera: e potente 

in essi, inermi, per essi, il mito 
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rinasce… Ma io, con il cuore cosciente 72 

 

di chi soltanto nella storia ha vita, 

potrò mai più con pura passione operare, 

se so che la nostra storia è finita? 

1954 
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COMMENTO 

 

 

Sono un marxista che ha letto poco Marx. Ho letto di più Gramsci.1 

 

La contradizione in questo è insita nello stesso pretesto poetico: la visita presso la tomba 

che custodisce le ceneri di Antonio Gramsci. La visita a un morto che rifiutava ogni idea 

di vita ultraterrena e il tentativo di confrontarsi con lui attraverso un soliloquio il cui unico 

accenno di risposta viene dalla sobria incisione lapidaria: “Cinera Gramsci”, non può che 

ritenersi una contraddizione. Pasolini come il Foscolo che immagina la madre parlare con 

il cenere muto del fratello, esibisce la sua debolezza, la sua incapacità di omologarsi a una 

scelta ideologica precisa, politica o intellettuale che sia. In questo componimento egli 

infrange ed esalta contemporaneamente il materialismo storico marxista e la spiritualità 

cristiana, espone la sua crisi in una forma di confessione laica e, in questa contraddizione, 

forma la sua personalità “eretica”, dissacrante di ogni fideismo, laico o religioso, 

professato, e lo fa appoggiandosi a qualcosa con cui altri intellettuali di sinistra (come ci 

dice del suo amico pittore Zigaina) preferiscono non misurarsi: solitudine. Solitudine che 

invece lo accomuna a Gramsci, uomo d’azione incarcerato in vita ed esiliato perfino da 

morto.  

Eppure, vedremo poi, come questa posizione contraddittoria porti con sé una affinità 

particolare con le teorie dell’intellettuale sardo: l’antidogmatismo. Professato in ogni 

campo, compreso quello pedagogico, dove era il dogma del titolo a essere considerato 

pericolosa ideologia liberale2; l’antidogmatismo viene in questo poema magistralmente 

espresso da Pasolini che tende, con la sua posizione di confronto, a mettere in discussione 

 
1 Paolo Volponi, Pasolini maestro e amico in Perché Pasolini, Rimini, Guaraldi, 1998, p. 27. 

2 A. Gramsci, Odio gli indifferenti, Milano, Chiarelettere, 2018, p.32. 
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le teorie gramsciane, evitando di congelarle così come espresse ma cercando di 

svilupparle e mantenerle in vita. 

Rispetto ai due pittori viventi con cui nei poemetti precedenti il poeta si è confrontato 

(Picasso e Zigaina) possiamo percepire una vicinanza maggiore con il defunto Gramsci, 

con questi infatti condivide la condizione di esiliato in patria. L’intellettuale sardo, fatto 

incarcerare dai gerarchi fascisti, sembra ora trovarsi in una condizione di esilio post-mortem, 

per via della collocazione del suo feretro nel Cimitero degli Inglesi dove i non cattolici 

(per la maggior parte stranieri) venivano seppelliti. Esiliato poi ideologicamente, 

attraverso l’indifferenza manifesta nei suoi confronti da parte di politici e intellettuali che 

negli anni Cinquanta raramente chiamano in causa le sue teorie. Esiliato politicamente 

dalle classi dominanti in cui il retaggio fascista ancora vigeva in alcune formule di 

controllo. Così si sentiva anche Pasolini, costretto alla fuga da Casarsa, abitante della 

periferia Romana e frequentatore delle borgate, esiliato dal partito comunista italiano per 

evitare ulteriori scandali e ignorato da una parte della critica letteraria marxista (ma non 

solo).   

Il poemetto si ricollega idealmente ai motivi più profondi delle note dichiarazioni di poetica del 1954 e del 

’57. La crisi dell’intellettuale borghese, la sua «scelta non compiuta», il suo «dramma irrisolto», il continuo, 

doloroso sforzo di mantenersi all’altezza di una attualità non posseduta ideologicamente», l’«esclusione da 

ogni prassi», il motivo del «Gramsci “carcerato”» e «segregato dal mondo», diventano qui sostanza poetica 

ed umana.1  

Come afferma Pasolini in La libertà stilistica (e in altri saggi contenuti in Passione e ideologia) 

Gramsci è al di sopra degli altri critici poiché al suo pensiero ideologico corrisponde 

un’azione, che sia politica, letteraria o pedagogica e, anzi, spesso queste tre formule 

coincidono nonostante la sua situazione di carcerato, fuori dal mondo, lo avesse ridotto 

“a puro ed eroico pensiero”.2 

 

 

 
1 G. C. Ferretti, Letteratura e ideologia, cit., pp. 268-269. 

2 P. P. Pasolini, Passione e ideologia, cit. p. 538. 
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I 

 

1-15 Non… infecondo… : 

Il poemetto si apre con versi di contestualizzazione. Il poeta si trova, in una stranamente 

ventosa giornata di maggio, presso un giardino straniero, perifrasi che indica il Cimitero 

degli Inglesi, sul far della sera, quando il buio si alterna a sprazzi di luce accecanti 

(sensazione amplificata dal luogo dove i raggi del sole penetrano scarsi fra le fessure dei 

monumenti). Da lì intravede il cielo rabbuiarsi, quel cielo di gelide bave, racchiuso tra gli 

attici dei palazzi che celano l’andamento del Tevere e la veduta dell’appennino.  

Un maggio che da prologo dell’estate paradossalmente diventa epilogo con l’aggettivo 

“autunnale” il quale contribuisce a raggelare un’atmosfera mortale ma pacifica, tetra ma 

entro cui Pasolini sembra sentirsi a suo agio. In realtà Ferretti ci fa notare come “tutti 

questi versi esprimano non già l’idillico, elegiaco, poetico ripiegamento sulla propria crisi 

ideale e morale (come in tante pagine di Bassani e Cassola), ma una disperazione sorda, 

cupa, quasi rabbiosa, per quella «mortale pace», per quella avvilente «tregua», in cui ogni 

speranza lentamente annega”1.  Rabbia che manifesterà non appena inizierà il dialogo 

con l’interlocutore fittizio del poema. 

In questa desolazione si manifesta l’indifferenza del mondo, il suo essere privo di pathos 

e di conseguenza, a un decennio dalla fine della guerra, con le macerie non ancora 

completamente raccolte, sembra essere termina il compito di “rifare la vita”. In questa 

espressione possiamo cogliere amarezza e sarcasmo, un senso di sconfitta forse, ravvisato 

già in Comizio, di quegli ideali che avevano guidato la resistenza ma che poi non avevano 

assunto ruolo determinante nella ricostruzione di un paese rimasto fortemente bloccato. 

Lo sforzo è stato profondo, ma non manca l’enjambement che lega anche l’ingenuità di chi, 

come Pasolini, pensava di poter cambiare l’umanità in questi anni succeduti alla guerra.  

 
1 G. C. Ferretti, Letteratura e ideologia, cit., p. 269. 
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Resta il silenzio dei morti ideali, bagnato e incapace di far attecchire nuovi germogli. In 

questo silenzio egli cerca, più che conforto, confronto, con chi può capire perché ha 

vissuto l’ostilità più cruenta verso i propri sforzi intellettuali.  

 

16-34 Tu… spiove: 

D’improvviso al verso sedicesimo, Pasolini si rivolge con un diretto “tu” all’interlocutore 

di tutto il poemetto: Gramsci. Un Gramsci giovane, nel passato, il cui maggio viene 

paragonato all’attuale, sentendone tutta una vitalità oggi persa nell’Italia democristiana. 

Maggio non è solo un mese simbolico, preambolo degli ardori estivi e cantato dal 

Manzoni e dal Pascoli, ma è anche momento in cui Gramsci nel 1919 fonda la rassegna 

settimanale «L’ordine nuovo» (per Pasolini segnerà invece la fondazione di «Officina»).  

L’autore considera Gramsci non come un padre ma come un fratello, riferendosi certo 

all’audacia e la fine del fratello Guido ma anche a quella vicinanza nella solitudine, alle 

difficoltà incontrate per gli stessi motivi antidogmatici e alla possibilità di misurarsi da 

pari con lui.  

Ed ecco manifestarsi la necessità dell’azione intellettuale, riscontrata nell’amarezza con 

cui il poeta riscontra il confinamento “in questo sito estraneo”, ove egli non può che 

risposare, indisturbato e tragicamente non disturbante le sorti della vita proletaria. Solo 

da lontano giungono infatti i rumori della classe operaia che egli difendeva, qualche colpo 

d’incudine da Testaccio, ma nulla proviene dalla “noia / patrizia” che lo circonda. Sepolto 

tra i borghesi Gramsci perde ogni orecchio disposto ad ascoltarlo e così è confinato nel 

mezzo di coloro che più odia: gli indifferenti.  

Il garzone che chiude la sua giornata e con essa la prima sezione può reputarsi felice per 

il semplice fatto che “intorno spiove”, questa l’ingiustizia più grande per una classe che, 

privata delle sue guide, è costretta a credere al borghese mondo capitalista in costruzione, 

come l’unico possibilmente realizzabile.  
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Il poemetto si apre dunque con la constatazione del fallimento delle speranze di rinnovamento della vita 

nazionale e insieme della crisi di un tentativo di rinnovamento della vita individuale.1  

 

II 

 

1-44 Tra… invocazioni…: 

Non è ben chiaro quali siano i due mondi entro cui sta “la tregua”, sintagma posto al 

centro del verso per amplificarne la posizione reale. Il mondo della storia e il mondo del 

misticismo? Il mondo del sottoproletariato e della borghesia? Forse è proprio il cimitero 

lo spazio di mezzo fra i due mondi ove però, ci fa intuire il poeta con una lunga 

descrizione, la morte come livellatrice sociale si rivela un inganno dati gli imponenti 

moniti lasciati da nobili e borghesi.  

Il cimitero si configura come una macchia nella città di Roma. Custodisce miliardari, 

principi o pederasti le cui azioni ancora ardono nei moniti rimasti e senza dare scandalo 

alcuno. L’atmosfera che ci cimiteri creano è di estrema decadenza. Corrosi dall’umidità, 

vi germogliano solo “magri cipressi”, “disadorni / sentori d’alga”, odori che a seconda 

del vento possono risultare di menta o di fieno marcio.  

L’umidità sale per l’approssimarsi della notte e subito Pasolini cerca di evadere da quel 

luogo la cui condizione climatica gli ricorda l’Inghilterra, dove però si aprono “praterie / 

verdi come fosforici biliardi”. Il rimando non è arbitrario, poiché, come abbiamo 

precedentemente detto, egli si trova nel cosiddetto Cimitero degli Inglesi e sul suo passò 

incontra anche la tomba del poeta Shelley. Da ciò la citazione di Wordsworth: “And, O 

ye Fountains, Meadows, Hills, and Groves”.2  

Come Shelley e Coleridge, Wordsworth fu un esponente del romanticismo inglese, 

corrente artistica di inizio Ottocento agli antipodi del realismo storico che poi sarà 

 
1 G. Santato, Pier Paolo Pasolini, cit., p. 205. 

2 “E le fontane, i prati, le colline, e i boschi”. W. Wordsworth, Ode: Intimations of Immortality, in Recollections of Early 
Childhood, consultazione digitale presso: https://www.poetryfoundation.org/poems/45536/ode-intimations-of-
immortality-from-recollections-of-early-childhood in data: 15/07/2020. 

https://www.poetryfoundation.org/poems/45536/ode-intimations-of-immortality-from-recollections-of-early-childhood
https://www.poetryfoundation.org/poems/45536/ode-intimations-of-immortality-from-recollections-of-early-childhood
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appoggiato dal marxismo e da suoi esponenti come l’interlocutore attuale di Pasolini 

Antonio Gramsci. Non a caso dunque per questo primo deragliamento passionale viene 

scelto questo verso, che fa parte di una lunga ode all’immortalità in cui il poeta inglese si 

chiede se sia lecito guardare il passato con nostalgia, oppure se dovremmo solo essere 

grati per le esperienze che nel presente ci vengono concesse. Quesiti su cui Pasolini 

s’interroga lungo tutta la raccolta, in particolar modo la parte letta fino a ora, e che in 

questo poemetto troveranno un punto di crisi decisivo. Molto simili saranno infatti gli 

interrogativi che il poeta porrà a Gramsci, al lettore e a sé stesso nelle sezioni successive, 

lanciandosi poi in un flusso di romantiche “pie invocazioni”.  

Ma qui la citazione è troncata e con essa si tronca sul nascere il primo tentativo di 

confessione che Pasolini tenta di fare delle sue origini romantiche.   

La forma della citazione pone Pasolini in un’ottica avanguardistica e sperimentale. Poco 

usata senza dubbio nella poesia italiana dell’epoca, ritrova un modello forte nelle opere 

di Ezra Pound o di T.S. Eliot, di cui possiamo leggere esercizi di traduzione risalenti al 

periodo friulano nella raccolta completa delle poesie curata da Walter Siti e edita per 

Mondadori. 

 

III 

 

1-50 Uno… coscienza…: 

La terza sezione apre con la descrizione della tomba di Gramsci dove il rosso sembra 

essere l’unico colore a rendere vitale la completa austerità del luogo. Ancora una volta 

viene ribadita la condizione di esiliato tra stranieri, supportata da una “dura eleganza / 

non cattolica”, in cui l’enjambement sottolinea la coerenza sostenuta dall’intellettuale anche 

nella morte.   

Il cimitero diviene una “magra serra”, pochi sono i fiori che lo ornano e probabilmente 

poche le persone che li nutrono, lasciando appassire con essi la memoria. Quasi remissivo 

Pasolini afferma di essere capitato per caso davanti alla tomba del suo interlocutore. 
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Presto però un dubbio insorge ed è un altro dubbio legato alla sfera del romanticismo 

che lo porta a ipotizzare sia stata la pulsione adolescenziale di morte ad averlo guidato, il 

freudiano scontro fra Eros e Thanatos. 

Il vuoto di cui è testimone d’innanzi a questa tomba, gli sembra rivelare essere state un 

errore la fatica e l’abnegazione impiegate da Gramsci per scrivere fino all’ultimo giorno 

della sua vita i Quaderni del carcere, ma il moto storico che questi hanno sviluppato fuori 

dalle mura di quel luogo, e la necessità storica delle parole dell’intellettuale sardo, rivelano 

allo stesso tempo la ragione che aveva nel farlo.  

Sullo slancio di questa riflessione Pasolini prosegue e ha una visione di ottimistica vittoria 

da parte del lontano proletariato, che da Testaccio fa giungere i suoi rumori, nei confronti 

di una borghesia le cui tombe segnalano la fine dei fasti di grandezza con cui credeva di 

eternizzarsi. 

Tra queste due realtà si pone il poeta iniziando la confessione del suo mutamento al verso 

29. L’attuale condizione economica è migliorata, come ricordiamo il 1954 è l’anno in cui 

inizia ad essere occupato a tempo pieno con lavori editoriali e per il cinema, tanto da 

potersi permettere di abbandonare il lavoro da insegnante. Povero può però permettersi 

quelli che per un povero sono solo desideri da vetrina. Ha abbandonato la periferia di 

Rebibbia e non frequenta nemmeno più le borgate per mancanza di tempo libero, “nel 

tormento di mantenermi”. Ma ecco la confessione più sentita, l’amore per la 

contraddizione del mondo ha portato il poeta ad accettare la sua condizione borghese di 

nascita, che un tempo odiava e fuggiva. È uno “scandalo / della coscienza” (dove ancora 

interviene l’enjambement a esaltare una parola centrale del lessico pasoliniano: “scandalo”) 

ciò che il poeta sta ammettendo di fronte a un uomo il cui rigore dev’essere tutt’ora 

d’esempio per l’Italia. La difficoltà di Pasolini sta nello scindere e, in questa scissione, 

scegliere perché sa che il poetico del bene viene in opposizione alla sussistenza del male.  

Amare ciò che si odia è il paradosso su cui si basa l’etica cristiana. In questo caso però 

Pasolini ne fa un uso quai edonistico, o, meglio, masochistico, consapevole del fatto che 

la compenetrazione dei contrari dà vita, dolorosa, ingiusta a volte, ma bella.  
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Il distico finale acuisce il dramma della confessione pasoliniana che si macchia del 

peggiore dei peccati possibili per Gramsci: l’incapacità di sapersi schierare.  

 

Odio gli indifferenti. Credo come Federico Hebbel che «vivere vuol dire essere partigiani». Non possono 

esistere i solamente uomini, gli estranei alla città. Chi vive veramente non può non essere cittadino, e 

parteggiare. Indifferenza è abulia, è parassitismo, è vigliaccheria, non è vita. Perciò odio gli indifferenti. [...] 

Alcuni piagnucolano pietosamente, altri bestemmiano oscenamente, ma nessuno o pochi si domandano: 

se avessi fatto anch'io il mio dovere, se avessi cercato di far valere la mia volontà, sarebbe successo ciò che 

è successo? [...] Vivo, sono partigiano. Perciò odio chi non parteggia, odio gli indifferenti.1 

 

Il trauma della presa di posizione segue Pasolini dalla morte come partigiano del fratello 

Guido. Sorte che a Pier Paolo non toccò perché non combattente. 

Sulla parola “coscienza” la sezione “non finisce”, rimane sospesa, come a preannunciare 

un’ulteriore esplicitazione.  

In realtà Pasolini una scelta la compie ed è quella di vivere “nel non volere”. Una scelta 

ravvisabile nella stessa sua poetica che, come abbiamo visto più volte tiene insieme 

caratteri apparentemente lontani come quelli del verismo e del simbolismo, riferimenti a 

Pascoli con riferimenti a d’Annunzio ed evidenzia il nucleo del proprio dramma: “la 

consapevolezza della crisi aperta nella società contemporanea dal nuovo razionalismo 

marxista, e l’incapacità a scegliere, a rompere con una tradizione di irrazionalismi squisiti 

e di tenaci legami viscerali”.2 

 

IV 

 

1-28 Lo… luce?: 

 
1 A. Gramsci, Odio gli indifferenti, cit., p.3 

2 G. C. Ferretti, Letteratura e ideologia, cit., p. 271. 
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L’esplicitazione dello “scandalo”1, parola ripresa in anadiplosi dall’ultimo verso della 

sezione precedente ed evidenziata dal periodo nominale in cui è inserita, arriva nei versi 

centrali del poemetto, forse i più famosi della raccolta e che definiranno Pasolini come 

poeta della contraddizione. Potremmo definirla: estetica della contraddizione. Egli infatti 

si sente intellettualmente legato a Gramsci e ai suoi contenuti non solo politici, ma 

linguistici, intellettuali. Visceralmente però si pone in antitesi alla figura dell’intellettuale 

marxista, integerrimo sino all’ultimo giorno. Non solo per un aspetto di superficiale 

incapacità all’azione determinante (senso che proviene anche dal confronto con il fratello 

Guido morto sul campo di battaglia), ma anche da un’origine differente, da un padre a 

da uno stato che l’hanno cresciuto con altri valori cui Pasolini si sente ancora legato negli 

istinti. Se vogliamo è il dissidio tra natura infantile e urbanizzazione adulta che ha assillato 

il poeta nei due poemetti precedenti e che lo ha portato alla disillusione nei confronti di 

entrambe le realtà.  

Del popolo, che da prima di Gramsci si muoveva sul suolo nazionale, a Pasolini non 

interessa lo sviluppo, il progresso o il cambiamento, bensì “la luce poetica” che sta nel 

suo carattere inviolabile e perduto, nella nostalgia per ciò che è ontologicamente e non 

per ciò che può diventare epistemologicamente. E la riflessione si perde nella 

contemplazione della simpatia che egli prova nei confronti del popolo.  

Successivamente con l’anaforico “come” lo scrittore si paragona per tre volte ai poveri e 

lo fa proprio attraverso quella “simpatia” ovvero quegli affetti che con loro ha in comune, 

le umilianti speranze e le lotte che gli permettono di sopravvivere. Eppure egli è diverso, 

non materialmente, ma spiritualmente, di quello spirito che Gramsci negava. Pasolini è 

diverso perché, anche se economicamente diseredato, possiede la storia, la “memoria” 

come dice in altri poemetti. Pur sempre un possesso borghese, che gli è stato impartito 

anche per appartenenza sociale e che ancora meno uomini però possono ereditare o, 

meglio, acquisire. Eppure torna il dubbio del Canto popolare, che farsene di questa 

 
1 È la terza volta che in questo componimento Pasolini fa uso della parola “scandalo”, la prima volta infatti ciò che 
non dava scandalo era la cremazione dei nobili che risiedono in quello stesso cimitero.. 
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illuminazione data dalla storia se poi le sorti delle genti non possono essere modificate? 

Se poi alla nozione non consegue azione?  

La sentenza dell’ultimo verso, isolato dal ritmo delle terzine, sferra l’attacco più forte 

all’ideologia, un attacco scritto nei termini che qualunque esponente del popolo sempre 

più utilizzerà nei confronti degli studiosi di discipline umanistiche: “a che serve la luce?”. 

La domanda cade al centro del poemetto e compone un settenario, che con la sua brevità 

lacera in due ogni certezza. 

Il termine “possedere”, espresso in varie declinazioni che potrebbero per questo formare 

un poliptoto, ritorna insistentemente, quattro volte, una per verso dal 24 al 26. Il rapporto 

poi con la storia si fa biunivoco, poiché Pasolini si dice egli stesso posseduto dalla materia 

che, una volta assimilata, non può essere ignorata.  

La luce della storia è in contrasto con la “luce poetica” che, al verso quindicesimo, riveste 

la perduta perfezione dell’uomo. Lo scrittore esprime dunque i suoi favori per il 

sentimento della nostalgia, generatore di poesia, rispetto alla nozione storica che non gli 

è utile in quanto poeta.  

 

V 

 

1-12 Non… inganno: 

Prende avvio con la quinta sezione un monologo che ribadisce fino in fono la 

contraddizione vitale del poeta. Egli inizia in questi versi a ribadire il concetto secondo 

cui l’individuo non è un’isola. Anche se i suoi vizi fossero primariamente carnali e 

sentimentali, è la sua storia, la sua tradizione, la famiglia da cui è generato a impartirgliene 

altri di carattere religioso e fideistico.  

C’è una cultura che egli ha assimilato addirittura prima di nascere, la cultura religiosa, 

descritta qui come “ipoteca di morte”, una sorta di assicurazione privata sulla vita il cui 

premio sarebbe il paradiso. Una religione che Pasolini stesso non può ripudiare 
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completamente o meglio, ripudia e sposa nello stesso tempo, come dimostra il chiasmo 

ossimorico del dodicesimo verso, il quale definisce la religione come qualcosa che 

inganna la luce (della ragione o della storia) ma allo stesso tempo permette di rivelare 

l’inganno materialista.  

Diversi vocaboli si trovano ripetuti due volte in questi dodici versi e sono tutti legati al 

campo semantico della religione “peccare”, “vita”, “vizi” e “ingannare”.  

13-28 Destinate… violento… : 

Questi versi fanno riferimento a una prima permanenza, per la cremazione delle spoglie 

di Gramsci, al cimitero del Verano dove, fatto curioso, nel 1970 un’intera area fu 

acquistata e destinata a sacrario dei membri del PCI. Attraverso questo fatto Pasolini 

inizia a evidenziare come i comportamenti di Gramsci avessero dei punti di connessione 

con parte della religione cattolica, specialmente per il metodismo qui definito gesuitico e 

per la riproposizione di modelli biblici nei suoi scritti e nella sua retorica. D’altronde 

anch’egli nacque in uno stato di cultura cattolica.  

Così ci addentriamo nel Gramsci di Pasolini, forse più uno specchio per lo scrittore, nel 

quale intravvediamo “ironico ardore / liberale” (un enjambement con una funzione quasi 

comica), scorgiamo un “dandy provinciale” e il contraddirsi di “Autorità e Anarchia”. E 

questo monologo finisce completando la giustapposizione fra i due intellettuali attraverso 

la difesa dell’ingenuità, caratteristica del mito popolare per cui vale scrivere poesia e 

ritorna l’io. Un io che vive, nel presente e si fa specchio del passato attraverso quel 

chiasmo “vive l’io : io,/ vivo” che porta a compimento il rapporto di fratellanza tra 

Gramsci e l’autore del testo, che si sente ora legittimato dalla vita stessa mentre sosta 

avanti a quella tomba. La poesia permette di eludere la vita, di renderla un violento, 

emozionale “oblio”.  

Liberatosi dal peso della confessione Pasolini sembra ora infiammare i versi che 

conciliano la regola della forma a tutti gli interventi più frequenti del poeta. Uno fra tutti 

la sospensione del verso, spesso simmetrica come nella settima terzina. 
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28-75 Ah… mondo?: 

Il cedimento è totale. L’affinità tanto cercata in Gramsci Pasolini la riscontra in un poeta 

seppellito nello stesso cimitero: Shelley. Poeta romantico inglese, presso la cui urna lo 

stesso Carducci compose una delle Odi barbare, intitolata per l’appunto Presso l’urna di P. 

B. Shelley, in cui il distico dove poeta britannico viene nominato prende avvivo dalla 

medesima interiezione “ah” che qui ritroviamo a traportarci con afflato ottocentesco.  

Quella noia patrizia entro cui Gramsci era detto confinato a inizio componimento viene 

ora compresa. Per due volte torna il sintagma “come capisco”, che con rinnovato spirito, 

ci apre la totale confessione di un poeta continuamente vittima di questo suo 

romanticismo latente.  

La singolarità tutta “leopardiana” della posizione di Pasolini è proprio nella coincidenza degli opposti, nel 

fatto di non poter risolvere, ma di vivere nella loro radicalità i conflitti dialettici; di rimanere fedele alle 

idealità marxiste proponendosi però quale «forza del passato».1  

 

Sulla scia dell’affinità con Shelley, il poeta ci trasporta in una descrizione delle bellezze 

della penisola italica che devono aver certo rapito l’animo greco del nordico scrittore. 

Una descrizione che ci ricorda L’Appennino ma libera dalla necessità costante di una 

giustificazione storica, “pura e libera dagli impegni di quella nuova consapevolezza”2. 

Così ciò inghiottì il britannico inghiotte anche la penna dell’italiano puerilmente estasiato 

dalla “carnale / gioia dell’avventura”, con quel carnale che assume posizione forte 

dall’enjambement e si contrappone a tutto ciò che è ideale rigore.  

Il cantore va identificandosi metaforicamente come un’enorme cicala, il cui ventre (che 

sarebbero i suoi versi) contiene bianchi litorali, gialle radure di ruchetta e un giovincello 

ciociaro, sogno goethiano che Pasolini rafforza dal calore dell’immagine del suo 

“membro gonfio” tra gli stracci. In questo sogno sembra perdersi la descrizione del canto 

della cicala, ma solo per riprendere più a Nord, nella Maremma dove è il buttero a portare 

“pei viottoli” la gioventù. E ancora la Versilia e le Apuane e la Riviera, dove il sole lotta 

 
1 Giacomo Jori, Pasolini, cit., p. 65. 

2 G. C. Ferretti, Letteratura e ideologia, cit. p. 272. 
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con la brezza per accentuare lo spettacolo di lucidità del mare. In tuto ciò vive la 

mondanità della borghesia, in porti o “luride spiaggette”, tra gente abbronzata e “orti di 

cardi”. È qualcosa di viscerale, legato all’Italia, paese in cui il poeta è nato e cui non si 

può chiedere di rinunciare.  

Gramsci diviene un morto disadorno (lo stesso aggettivo utilizzato più su per descrivere 

i sentori d’alga emanati dalla condizione d’umido abbandono del cimitero), perché 

appunto privo di tutto questo estetismo di cui i patrizi o i romantici come Shelley si 

nutrono. Pasolini chiede dunque, sapendo che non avrebbe ricevuto, se è a questo stile e 

questa narrazione estatica che dovrebbe rinunciare e, in cuor suo, conosce il “sì” che le 

ceneri in fronte a lui testimoniano, lo si intuisce dall’aggettivo “disperata” che uso legato 

al termine “passione”, ma al tempo stesso, rinunciare a questa disperazione sarebbe per 

lui come rinunciare all’essere nel mondo.  

 

VI 

 

1-33 Me… officine… : 

La sesta sezione si apre con il congedo del poeta all’urna di Gramsci, che viene lasciato 

nella sera, con quel riferimento metaforico foscoliano alla morte. Scende “dolce” infatti 

per i viventi, benché triste, con la sua luce cerea creata dal sorgere della luna o da qualche 

lume acceso.  

Nel buio che dilata gli spazi perché elimina i confini lontani, si riaccende la città di tram 

che riportano a casa gli operai fra i loro stessi gridi. Non ancora allontanatosi racconta a 

Gramsci l’impura vita di questi operai definita “un brivido”, come quello che il poeta 

aveva provando respirando l’odore di menta o “fieno marcio” al suo ingresso nel 

cimitero. Nella mancanza di ogni religione da parte di quella collettività urbanizzata non 

c’è “vita” ma “sopravvivenza”, che, non mette in dubbio, potrebbe essere migliore, “più 

lieta della vita”, ma che la riconduce allo stato animale. Solo la corruzione può rendere 

festa una vita come quella basata sull’operare quotidiano come unica occasione di piacere.  
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Viene formulata poi una sorta di equazione, secondo cui tanto più ogni ideale è vano, 

quanto più si manifesta la l’espressione poetica. Pasolini mantiene ancora il gusto per la 

decadenza, per l’ombra entro cui il mondo deve essere trascinato per poter essere miniato 

da sensualità quasi alessandrina, con un richiamo al verso prediletto dai decadenti 

francesi.  

 

34-75 Già… finita?: 

 Ora Pasolini si trova fuori dalla cinta muraria del cimitero e cammina in quei vicoli di 

testaccio da cui sentiva prima giungere lontani i rumori delle officine. Lo seguiamo lungo 

il suo passeggiare in quei luoghi che, come sopra ricordava, non frequentava da molto, 

ma conosce ancora bene. Affianco a lui scorre un vasto scenario urbano e umano. Sopra 

il “lurido monte” troviamo “diademi di lumi” a incastonare metaforicamente le stelle, 

sugli autobus operai e militari e “zoccolette” rintanate sopra la “sporcizia / afrodisiaca”. 

Non lontano spira una brezza primaverile, tra palazzi e casette abusive dove giocano 

ragazzi “leggeri come stracci”, gli stessi stracci che celavano il membro nel sogno 

goethiano. Questi giovani rendono finalmente di maggio l’aria, con il loro ardore 

giovanile che risveglia la sera laddove quest’espressione vitale del sottoproletariato rende 

dolce perfino un vento che agita solo rifiuti e odore di miseria.  

Di questa imperfezione della vita sottoproletaria Pasolini non può privarsi, non può 

dunque nemmeno schierarsi perché questa condizione si modifichi, sarebbe come 

schierarsi perché gli venisse sottratta l’ispirazione poetica.  

Per queste persone, per opera della loro azione, il mito popolare rinasce ciclicamente, 

sempre identico e in Pasolini, che di ciò ha coscienza, il dilemma morale si fa ultima 

parola del componimento. Egli si chiede se mai potrà proseguire nella sua ricerca, nel suo 

lavoro di poeta ora che tutto questo sta per scomparire. Allo stesso tempo si domanda se 

sia corretto, nella sua nuova coscienza storica, continuare a descrivere come la bellezza 

sia insita nelle difficoltà della vita sottoproletaria.  

La risposta verrà data l’anno successivo alla pubblicazione in rivista e sempre su 

«Officina», in polemica con alcuni critici marxisti da lui accusati di posizionalismo tattico 
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e di prospettivismo, quando invece lo scrittore affermava che in una società come la 

nostra, non può venire semplicemente rimosso, in nome di una salute coatta e vista in 

prospettiva, lo stato di dolore, di crisi e di divisione.1  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 P. P. Pasolini, in «Officina», aprile 1956, pp. 249-250. 
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