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LA NATURA DELL’ARCHIVIO

Introduzione

Linterrogazione sulla natura dell’archivio ¢ legata alle domande sui presupposti
teorici che, dal XIX secolo fino almeno agli anni 80 del XX secolo, hanno
accompagnato la ricerca di un’affermazione dell’archivistica come scienza, o forse
diremmo meglio oggi come sapere autonomo rispetto principalmente alla diplomatica
e alla storia. Si e cercata una definizione degli archivi dal punto di vista della loro
natura materiale e politica, amministrativa e organizzativa. In tutti i casi, le
sistemazioni teoriche hanno risentito del pit ampio clima culturale e filosofico delle
societa in cui sono state prodotte, di cui rispecchiano le linee di fondo. Cosi, osservate
attraverso la lente delle pii 0 meno ampie scansioni dei paradigmi culturali che si
sono susseguiti e mescolati dall’inizio del XIX secolo ai nostri giorni, quelle domande
che gli archivisti si sono posti e quelle risposte che hanno trovato mostrano temi e
configurazioni specifici.

Un archivio non ¢ mai semplicemente un archivio, uno tra tanti, uno uguale a tanti
altri. A dispetto del tentativo di dare una definizione univoca al termine, archivio
indica cose molto diverse in diverse epoche e in diversi luoghi. La ricerca stessa di
una definizione, di un’idea univoca di che cosa sia un archivio ¢ tipica di un’epoca,
del periodo storico che inizia con la Rivoluzione francese e che chiamiamo modernita.
In quel frangente storico, politico, culturale, sono stati introdotti nuovi criteri per
definire cio che e scienza e oggetto di scienza, e per distinguerlo da cio che si presume
appartenga alla sfera sociale. A questo processo di selezione attraverso il setaccio della
razionalita hanno partecipato anche gli archivisti, i quali hanno cercato di dare al loro
sapere la statura di una scienza, individuandone i caratteri che all’epoca si ritenevano

imprescindibili per la definizione di un sapere autonomo e coerente. E a partire da
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questa ricerca di autonomia e coerenza che sono stati elaborati i diversi metodi di
ordinamento degli archivi — per materia, storico — i quali dovevano, per prima cosa,
rispettare quella che si definiva la natura degli archivi.

Il problema della natura dell’archivio nasce dunque al passaggio all’eta moderna, per
rispondere alle esigenze di un nuovo sapere, ’archivistica, che si fa carico, da un lato,
di mantenere aperto il flusso della memoria proveniente da un passato spazzato via
dalla Rivoluzione francese, anche a costo di riordini e perdite di documenti, e,
dall’altro, di coadiuvare i nuovi poteri politici nell’amministrazione degli Stati.
Infine, che cos’¢ un archivio? Per tutto il XIX secolo e per buona parte del XX, i teorici
dell’archivistica cercano una definizione che stia alla base del metodo pratico di
ordinamento che applicano. Ordinamento, classificazione, organicita — ordine, classe,
organismo: I’archivio non puo, agli occhi di quei teorici, che essere paragonato a un
organismo vivente, o a una formazione naturale, che possono essere descritti
attraverso leggi scientifiche, o quantomeno rispondono a un’idea di coerenza interna
che si vuole applicare alla struttura degli archivi.

La natura ¢ insondabile e nello stesso tempo da sondare, come la societa — nascita
della sociologia, come la psiche — nascita della psicologia, come gli archivi — nascita

dell’archivistica.

Fonti e fiumi, mari e oceani

Metafore dell’acqua: le dimensioni dell’archivio

Che cos’¢, dunque, un archivio? Per darne una definizione si procede con un metodo
che la storia della filosofia conosce fin dai testi di Platone: si procede per divisione
binaria e per esclusione. Un archivio non é una collezione. A partire da questa
affermazione sono state edificate pitt 0 meno complesse teorie, nelle quali si alternano
evocative immagini dell’archivio come metafore della sua natura e ricostruzioni delle

relazioni tra I’archivio e il diritto e ’amministrazione. Si passa, alternativamente, da
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uno sguardo naturalistico sull’archivio a uno sguardo filtrato dalla giurisprudenza.
Nel tentativo di definire I’archivio per differenza rispetto a una collezione, sul tipo di
una biblioteca, la definizione forse piu limpida ¢ stata data da Robert-Henri Bautier,
per il quale una raccolta di documenti d’archivio non € mai arbitraria, ma “scaturisce
(découle), in qualche modo automaticamente, dalle attivita quotidiane di
un’amministrazione pubblica, di un ente religioso, di un’impresa industriale o
commerciale, di una famiglia o di un singolo”!. Bautier ¢ categorico: “La nozione di
‘fondo d’archivio’ si oppone totalmente a quella di ‘collezione’”. La collezione, di un
museo o di una biblioteca, si costituisce a posteriori (aprés coup) in base a criteri
soggettivi; “al contrario, i documenti si depositano nell’archivio esattamente come si
formano i sedimenti degli strati geologici, progressivamente, costantemente”?2.

Le immagini usate da Bautier sono suggestive e ci inducono a vedere il lento formarsi
di un archivio come un processo naturale, come il risultato naturale dell’attivita
amministrativa, politica, scientifica, di un’istituzione, un ente o comunque un
individuo che svolge una funzione che va oltre la sua vita personale. Gia in queste
poche frasi sono presenti due delle principali metafore di riferimento usate per la
descrizione degli archivi: metafore dell’acqua nelle sue varie forme e metafore
minerali e geologiche, in particolare del sedimento.

Una raccolta di documenti d’archivio scaturisce automaticamente dalle attivita
quotidiane di un’istituzione: Bautier usa il verbo découle, che ho tradotto con
“scaturisce” per rendere la frase piu accettabile in italiano pur mantenendo un
riferimento al ciclo dell’acqua, ma il verbo originale letteralmente significa “cola,
gocciola”, e par di vedere quella goccia che lentamente si stacca e cade, dando origine
a stalattiti e stalagmiti, 'immagine piu poetica e affascinante del sedimento, a

concrezioni minerali e a tracce erosive.

! Bautier, «Les archives», 1120. [Nelle citazioni, dove non & specificata I’edizione italiana la traduzione
€ mia.]
2 Bautier, 1120.
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Una goccia cade, una fonte sgorga: i documenti sono fonti che pullulano negli archivi.
Fonti di diritto, di potere, di storia, di storie. Tali e tante fonti, ognuna delle quali
sembra dare vita a una storia, che alla fine chi si immerge nel flusso a cui hanno dato
origine si trova nell’impossibilita di “farne storia”.

Le gocce che colano dalle pareti di una caverna danno origine a un pullulare
incalcolabile di fonti, e cosi accade che “l’archivio, mentre invade e sommerge,
risospinga, proprio per le sue smisurate dimensioni, nella solitudine. Una solitudine
nella quale brulicano tanti e tali esseri ‘viventi’ che sembra impossibile renderne
conto, farne insomma la storia”?.

Come un fiume in piena, 'archivio “invade e sommerge”. Il suo eccesso, la sua
dismisura, non sono solo nell’ordine della quantita, ma anche della forza propulsiva,

che insieme trasporta altrove e immobilizza.

Un fiume in piena, pero, ¢ una rappresentazione che sembra non possa rendere con
sufficiente forza la dimensione “smisurata” dell’archivio. E necessario volgere la
propria immaginazione ai mari e agli oceani per avere la sensazione quasi fisica
dell’“eccesso”. Ecco dunque che Arlette Farge, in un brano quasi lirico, descrive
I’archivio come “eccessivo, invadente come le maree equinoziali, le valanghe o le
inondazioni. Il raffronto con dei fenomeni naturali e imprevedibili non ¢ affatto
fortuito; a chi lavora negli archivi accade spesso di immaginare il suo percorso in
termini di tuffo, immersione, addirittura naufragio... il mare insomma ¢ presente.
Repertoriato in inventari, I’archivio suggerisce delle immagini marine anche perché
si suddivide in fondi [...]. Fondi d’archivio, numerosi e ampi, accatastati negli
scantinati delle biblioteche simili a quelle enormi masse rocciose dell’Atlantico

chiamate secche che si scoprono solo due volte all’anno, al tempo delle grandi

3 Farge, Il piacere dell’archivio, 17.

Monica Ghidoni, La natura degli archivi. Metafore naturalistiche nella teoria archivistica 10



maree”*,

Farge sta descrivendo ’archivio giudiziario del XVIII secolo conservato negli Archivi
Nazionali di Parigi. E una storica, che su quegli archivi ha fondato il suo lavoro e che
ne sottolinea l’aspetto di strumento politico di sorveglianza della popolazione.
Laccumulazione di documenti, uno dopo l’altro, fino alla formazione di enormi fondi
documentari, ¢ funzionale all’attivita di polizia, giudiziaria e amministrativa.

Questa concezione utilitaristica dell’archivio non ¢ molto distante da quella che, ai
nostri giorni, viene espressa a proposito di quelle raccolte ancora piu sterminate di
dati che gli anglosassoni, con buona sintesi, chiamano big data. La ricchezza di dati
informatizzati a nostra disposizione, scrive Luciano Floridi in La quarta rivoluzione, non
¢ un problema, anzi, i dati sono “un bene, una risorsa da sfruttare”>. Per farlo, pero,
bisogna evitare di essere soverchiati da questo “oceano di dati”, individuando al suo
interno strutture di dati e modelli di analisi piu circoscritti.

Una preoccupazione non diversa da quella espressa da Farge.

Quando si parla delle dimensioni dell’archivio, quando bisogna renderne con le parole
la grandezza fisica, la ricchezza in termini di numero di documenti, ¢ quasi immediato
il ricorso alle metafore dell’acqua. Lestensione e la profondita, I'immersione nel
lavoro di ricerca e I’emersione di punti di riferimento, tutto cio & descritto attraverso

le metafore della fonte, del fiume, del mare e dell’oceano.

Sedimenti

Metafore minerali e geologiche: il tempo negli archivi

La seconda immagine dell’archivio che ci ha consegnato Bautier ¢ quella del

* Farge, 7.
5 Floridi, La quarta rivoluzione, 16.
6 Floridi, 13.
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sedimento: “I documenti si depositano nell’archivio esattamente come si formano i
sedimenti degli strati geologici, progressivamente, costantemente”’. Si tratta
dell’immagine forse piu ripresa e piu commentata tra tutte quelle che hanno avuto il
compito di aiutarci a concepire la natura e la composizione dell’archivio.

A questa suggestione non si sottrae Elio Lodolini, per il quale I’archivio “nasce
spontaneamente, quale sedimentazione documentaria di un’attivita pratica,
amministrativa, giuridica”®. Il processo di costituzione dell’archivio sul modello
sedimentario fa si che i documenti siano “legati fra loro reciprocamente da un vincolo
originario, necessario e determinato, per cui ciascun documento condiziona gli altri
ed e dagli altri condizionato”. In quest’ottica, da una cosa discende l’altra: il
depositarsi dei documenti, sottoposti alla pressione del tempo e del diritto, da luogo
a una formazione compatta e coerente, in cui i singoli elementi sono vincolati gli uni
agli altri, come i frammenti litici sottoposti alla forza di gravita danno luogo alla
formazione di strati di roccia clastica. Ma, appunto, sono la forza del tempo e del
diritto a creare il vincolo “originario, necessario e determinato”, non il semplice
sedimentarsi dei documenti. Abbiamo davanti agli occhi la prima crepa in questa

costruzione naturalistica.

La seconda crepa ci si presenta attraverso le considerazioni di Filippo Valenti sulla
differenza tra residuo e sedimento. Valenti afferma che I’archivio non ¢ una semplice
somma, raccolta o collezione di documenti, ma nel suo complesso costituisce “il
residuo di un’attivita di gestione”!°. Per attivita di gestione si intende un insieme di
atti “politicamente, giuridicamente, economicamente 0 comunque

amministrativamente rilevanti, ’originaria e intrinseca correlazione coi quali [...]

7 Bautier, «Les archives», 1120.

8 Lodolini, Archivistica: principi e problemi, 21.

9 Lodolini, 21.

10 Valenti, «Riflessioni sulla natura e struttura degli archivi», 84.
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qualifica appunto come tali i singoli documenti d’archivio”!!. In altre parole, i
documenti conservati in archivio sono atti nella misura in cui hanno e mantengono
una correlazione “originaria e intrinseca” con gli atti politici, giuridici, economici o
amministrativi di un ente. Un documento in archivio ¢ un atto perché ha una
relazione con un atto amministrativo, inteso proprio come un’attivita, o un’azione
amministrativa. Nel loro insieme questi atti — intesi sia come azioni sia come
documenti — qualificano l’attivita di gestione di un ente. A questo punto, pero,
Valenti non problematizza la relazione che lega il documento all’atto, I’atto all’atto, e
sposta I’argomentazione sul concetto di residuo.

Il concetto di residuo, afferma, ha senza dubbio una valenza naturalistica'?, come
quello di sedimento, ma i due non coincidono. Il primo ¢ legato a una concezione
dell’archivio come thesaurus, il secondo a una parallela concezione dell’archivio come
sedimento. Possiamo dire che per Valenti la nozione di residuo & piu ampia di quella
di sedimento. Non solo la descrizione dell’archivio come sedimento spontaneo non ¢
esatta nemmeno nei casi che potremmo definire da manuale, scrive, ma al fondo del
costituirsi di un archivio c’¢ sempre una volonta di formarlo e mantenerlo, di costruire
un certo tipo di memoria. Larchivio ¢ sempre un archivio-thesaurus.

Il concetto di residuo, dunque, non si esaurisce in quello di sedimento, ma pud
comprendere un’idea di valore, legata alla volonta di chi ha prodotto 1’archivio. Di
piu, l'archivio-sedimento ¢ stato considerato in alcuni frangenti storico-culturali,
come una massa di materiale inerte da cui estrarre cio che poteva avere un valore dal
punto di vista politico o storico-culturale, per andare a costruire un archivio-
thesaurus. Il bersaglio polemico di Valenti sono le riorganizzazioni ottocentesche dei
grandi archivi secondo classificazioni per materia. “L'eta della ragione opto per la
generalizzazione dell’archivio-thesaurus; non tanto nel senso di selezionare,

eliminando la supposta zavorra (cosa che per altro non si manco di fare con

11 Valenti, 84.
12 Valenti, 85.
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conseguenze talora disastrose), quanto nel senso di considerare le sedimentazioni
spontanee o quasi spontanee di qualsiasi livello come blocchi di materia bruta da
smembrare, mescolare e ricomporre in nuove costruzioni governate da limpidi ed
univoci schemi classificatori, che rendessero logica la collocazione e facile il
rinvenimento dei singoli documenti”?3.

Tutto I’articolo di Valenti ¢ giocato sulla contrapposizione tra logica intrinseca e logica
estrinseca all’archivio: intrinseco ¢ il significato dato dalla sedimentazione spontanea
dei documenti, estrinseca ¢ la classificazione per materie. Valenti cerca il vero
significato di ogni singolo documento attraverso “l’individuazione della sua giusta
collocazione”, che rifletta I'imbricarsi degli strati delle “masse documentarie”,
attraverso la sua logica interna.

Tuttavia, ormai ¢ stata aperta la breccia: I’archivio ¢ sempre un archivio-thesaurus,
che non puo esistere se non partecipano alla sua formazione delle volonta o delle

logiche ad esso esterne.

La concezione dell’archivio-thesaurus mette in crisi la possibilita di una visione
naturalistica degli archivi. Un esempio, in questo senso, sono gli archivi di persona,
che sono piena espressione della volonta del creatore, il quale li istituisce e conserva
come testimonianza di sé. Cio che induce a conservare i propri documenti per creare
un archivio, infatti, ¢ la “deliberata volonta di costruire e tramandare al futuro una
memoria di sé”.

Siamo ben lontani dal modello “classico” otto-novecentesco di archivio, descritto fin
qui, rappresentato tramite I'immagine di processi di sedimentazione documentaria
“involontari” e “spontanei”, determinati da necessita amministrative e giuridiche
tipiche di istituzioni pubbliche ed enti dotati di un’organizzazione burocratica.

Sviluppatisi a partire dal XIX secolo, gli archivi di persona sono espressione degli

13 Valenti, 92.
4 Vitali, «Memorie, genealogie, identita», 79.
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ideali dell’individualismo romantico e liberale e dell’affermazione della famiglia
borghese mononucleare. Essi nascono, cio¢, nello stesso momento in cui nasce
’archivistica come “scienza” degli archivi, che teorizza un modello naturalistico di
archivio come risultato di un processo di sedimentazione documentaria. In altre
parole, nel momento in cui nasce il modello naturalistico dell’archivio, teorizzato
dall’archivistica orientata alla storia delle istituzioni, nascono contemporaneamente
gli archivi di persona, che sono il frutto di una deliberata volonta, di costruire e

tramandare la propria memoria, e come tali incompatibili con il modello naturalistico.

Limmagine degli strati sedimentari, delle masse litiche, ha un’indubbia forza di
persuasione circa la “realta” di cio che si trova in archivio. Il paragone con la
concretezza e 'innegabile persistenza delle rocce in natura amplifica I’effetto di reale
che I’archivio produce in chi lo frequenta e lo “scava”. Parlando dei segni leggibili su
un mazzo di carte trovato in archivio, o delle note minute a margine di un documento,
che sembrano i segni fuori contesto di un’attivita o di una distrazione, Farge scrive:
“Larchivio pietrifica questi momenti a caso e in disordine; ogni volta chi lo legge, lo
tocca o lo scopre, e colpito innanzi tutto da un effetto di certezza. La parola detta,
I'oggetto trovato, la traccia lasciata diventano volti del reale, come se vi fosse
finalmente la prova definitiva e vicina di cio che fu il passato, come se, aprendo
I’archivio, si fosse ottenuto il privilegio di ‘toccare il reale’”*.

Lidea che gli eventi della vita quotidiana possano prendere un senso nella
compattezza ordinata dei sedimenti archivistici, tuttavia, non ¢ che un miraggio.
Leffetto di reale prodotto dalle masse documentarie ci illude circa la capacita
dell’archivio di produrre un significato, di dare un senso al passato, alla storia. I
sedimenti, non meno che i residui, dell’attivita di istituzioni e individui, sono stati

immaginati depositarsi e compattarsi in masse solide, che possono reggere il

15 Farge, Il piacere dell’archivio, 14-15.
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confronto con la realta, che sono in un certo senso la prova tangibile della realta di
cio che vi si legge. Allo stesso tempo, attraverso ’operazione della lettura, quelle
stesse masse diventano trasparenti: i documenti d’archivio, gli archivi stessi nella loro
struttura “sedimentata”, sono letti in trasparenza, come se dietro di loro fosse
possibile avere accesso alla realta storica e fosse possibile vederla cosi com’era.

Le metafore minerali e geologiche ci spingono, da un lato, a vedere I’archivio come
un corpo “solido”, come la realta a cui deve corrispondere e, dall’altro lato, a
considerarlo un oggetto trasparente, attraverso il quale possiamo leggere
direttamente la realta in tutte le sue sfumature. Le metafore che fanno riferimento al
mondo naturale danno l'impressione di poterci mettere in condizione di scoprire
I’essenza delle cose, degli avvenimenti passati. La descrizione dell’archivio in termini
naturalistici produce un effetto di reale che ci spinge a credere di poter rintracciare
delle corrispondenze lineari tra il documento, o la disposizione dei documenti, in
archivio e gli eventi storici. Tuttavia, avverte Farge, “il rapporto della storia con il reale

si coglie non per trasparenza, ma col confronto dei dati”!¢.

E proprio questo “confronto” con i dati di realta che ha costituito il problema che gli
archivisti, fino agli anni Ottanta del XX secolo, non riuscivano a definire se non in
termini naturalistici. Nel 1975, Filippo Valenti, ancora — sempre — con 'intento di
definire uno spazio teorico-pratico dell’archivistica, si trova a usare l’argomento
principe della differenza tra biblioteconomia, esempio di disciplina normativa basata
sulla precettistica, e l’archivistica, che nell'impossibilita di limitare il proprio
intervento sulla base documentaria a precetti standardizzati, si configurerebbe
piuttosto come una forma di euristica che ha il compito di scoprire cio che sono gli
archivi e cio che ne caratterizza la struttura.

Ogni archivio ha peculiarita di struttura e contenuto che hanno impedito

16 Roger Chartier, intervento del 22 giugno 1988, citato in Farge, Il piacere dell’archivio, 89.
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all’archivistica di “costruire un solido edificio di norme positive univoche”.
Larchivista ha uno strumentario fatto solo di “poche norme negative, cioe poi di
proibizioni, quasi direi di non-norme, quali non smembrare gli archivi, non mescolare
tra di loro i fondi, non rimaneggiare I’ordinamento originario, e via discorrendo. Una
precettistica, dunque, fatta non certo per dar vita a delle strutture, ma piuttosto per
conservarne altre, di cui postula l'obiettiva esistenza e, pertanto, presuppone lo
studio”!”.

Loperazione dell’ordinamento prende avvio dall’impossibilita di riordinare, e di fatto
ricostruire, gli archivi piu diversi con un metodo universalmente valido. Percio Valenti
afferma che i criteri a cui I’archivista puo attenersi “rappresentano il superamento di
ogni metodo, o norma, o precetto, o ricetta possibili: la loro vanificazione, anzi, in
nome di qualcosa che sarebbe piu giusto chiamare scoperta”'s.

Si puo scoprire solo cio che ha un’esistenza naturale, autonoma, ma paradossalmente
’archivista, che ha davanti a sé un’entita fisica, concreta e reale, rinuncia a trattarla
secondo regole che le siano proprie. Larchivio, agli occhi dell’archivista, ¢ un oggetto
trasparente attraverso il quale egli scruta per scoprire e studiare le strutture che
stanno dietro di esso e di cui “postula ’obiettiva esistenza”. Sembra il programma di
ricerca di un qualche ambito delle scienze naturali nell’epoca in cui la scienza era una
“storia naturale”.

La trasparenza dell’archivio porta, inoltre, a una sottile contraddizione: Valenti aveva
criticato aspramente ’applicazione dell’ordinamento per materia adducendo come
motivazione che si tratta un criterio estrinseco all’archivio, mentre ’ordinamento
secondo il metodo storico, che ricalca la struttura dell’ente che ha prodotto ’archivio,
sarebbe un criterio intrinseco. Se perd guardiamo l’archivio come un oggetto
trasparente, che lascia intravedere una struttura di cui I’archivista postula I’esistenza,

ci rendiamo conto che anche il metodo storico funziona attraverso criteri estrinseci

17 Valenti, «Parliamo ancora di archivistica», 61.
18 Valenti, 60.
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rispetto all’archivio, tanto quanto la classificazione per materie.

Un’ultima notazione sul concetto di sedimento. Nonostante la forza icastica delle
immagini minerali e geologiche utilizzate per descrivere gli archivi, i processi di
sedimentazione documentaria vengono descritti con altrettanta vividezza anche come
processi organici. Un esempio in questo caso pud essere illuminante. Spiegando
I’adozione della prospettiva dell’archivio-sedimento da parte degli archivisti a partire
dalla seconda meta del XIX secolo, Valenti scrive che dal loro punto di vista la
sedimentazione documentaria spontanea, residuo di un’attivita amministrativa, “non
¢ né inane scoria né morta spoglia e nemmeno memoria cristallizzata, ma vivente
organismo, bensi bisognoso soltanto di essere rimesso in moto o, al massimo, di
essere restituito all’ordine originario; di essere ricondotto cioé¢ allo stato nascente, in
cui ogni singola carta aveva ed ha il suo posto immutabile e il suo legame irreversibile
con tutte le altre, e che non tanto riflette la struttura e storia di chi l’archivio ha
prodotto quanto le fa addirittura vivere agli occhi del ricercatore”'.

Si trova, nelle descrizioni dei teorici dell’archivistica che hanno prodotto i loro scritti
in anni del XX secolo anche molto lontani tra loro, una tensione tra organico e
inorganico che perd non esce dallo schema di un’interpretazione naturalistica
dell’archivio. Organico o inorganico, I’archivio rimane un oggetto che ha una natura

che puo e deve essere studiata.

Tracce

Metafore della traccia: i segni della realta che catturano il lettore

Nella metafora della traccia si uniscono immagini prese dal mondo minerale e

geologico e immagini dell’universo fluviale e marino.

19 Valenti, «Riflessioni sulla natura e struttura degli archivi», 94.
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Un fiume scorre, una pietra ¢ incisa: I’acqua del fiume scava la pietra, disegna una
traccia che ¢ il suo stesso alveo. Lascia traccia di sé mentre si fa.

Limmagine piu potente e nello stesso piu stringente ci viene presentata da Valenti,
per il quale un archivio, propriamente, ¢ sempre un archivio di qualcuno o qualcosa e
questo “di” non indica un rapporto di proprieta, ma piuttosto “un intrinseco rapporto
non soltanto di paternita o di causazione spontanea (come quando dico che la
Gioconda ¢ di Leonardo o che questa ¢ 'impronta di Caio) ma addirittura di parziale
identificazione (come quando un geologo identifica in una traccia attraverso il deserto
I’alveo di un antico fiume). Lo ¢ ab origine e lo sara finché continuera in tutto o in parte
ad esistere”?°.

Larchivio € come I’alveo di un fiume: ¢ cio che accoglie ’acqua, ¢ la strada segnata,
che coincide con il percorso del fiume ma non ¢é il fiume. E I'impronta, la traccia:
I’archivio e la traccia di qualcosa o qualcuno, e lo ¢ dall’origine e per sempre, fintanto
che la sua esistenza sara assicurata. Larchivio ¢ cio che resta degli atti di qualcuno o
qualcosa. Grazie all’individuazione di questo vincolo che sovrappone l’identita
dell’archivio a quella di chi I’'ha creato e mantenuto, Valenti puo affermare che le
istituzioni consistono in null’altro “di tangibile, vale a dire materialmente coglibile
coi sensi e come tale destinato a sopravvivere, se non appunto nei residui documentari
che si lasciano dietro”2!.

Le istituzioni consistono nei residui documentari che lasciano dietro di sé: I’archivio,
in questa prospettiva, € un resto, ¢ cio che resta della vita di un’istituzione e, in quanto
tale, ¢ l'unico aspetto “tangibile” che ci consente di conoscere chi o cido che I’ha
prodotto. Laffermazione ¢ talmente forte e tranchant — “taglia fuori” qualsiasi altro
aspetto della vita di un’istituzione, come potrebbero essere 1’organizzazione, la
logistica, il personale ecc. — che Valenti si sente in dovere di precisarne il punto

d’applicazione ottimale: “Questo discorso sara piu perspicuo se, scartato il caso limite

20 Valenti, 86.
21 Valenti, 86.

Monica Ghidoni, La natura degli archivi. Metafore naturalistiche nella teoria archivistica 19



che si tratti di una persona fisica, faremo coincidere il qualcuno o qualcosa con
un'entitd meno concreta, come una famiglia, una casata, una dinastia, o decisamente
astratta, come un'istituzione, anzi diciamo come le istituzioni nel senso pitt ampio del
termine, che si puod dire rappresentino la regola, e delle quali [...] e dato affermare
che in null’altro consistano di tangibile, vale a dire di materialmente coglibile coi sensi
e come tale destinato a sopravvivere, se non appunto nei residui documentari che si
lasciano dietro”?2.

Lidentificazione tra l’archivio e listituzione che I’ha prodotto, viene presentata
attraverso 'immagine forte dell’alveo di un fiume. Questa rappresentazione, che fa
dell’archivio il resto della vita del suo produttore, dalla sua origine e per sempre,
costringe in un certo senso Valenti a riferire le sue affermazioni a entita astratte, o
che considera tali, perché se prendesse in esame gli archivi di persone, concrete, reali,
viventi, il suo ragionamento sarebbe insostenibile. Listituzione vive in cio che di essa
resta, nell’archivio, che ¢ cio che di quella istituzione ¢ “destinato a sopravvivere”:
sono affermazioni dal sapore vagamente apocalittico, il cui significato profondo
costringe Valenti a forzare la dicotomia tra persona fisica ed ente astratto.

La metafora naturalistica dell’alveo del fiume, dell’identita — ma forse sarebbe meglio
dire della coincidenza - tra ’archivio e l’istituzione che I’ha prodotto, spinge la
riflessione ad allargare lo iato tra reale e astratto, per assegnare all’archivio la funzione

di ancora nel reale e all’istituzione un’esistenza assolutamente astratta.

Un aspetto particolarmente interessante della riflessione di Valenti riguarda quella
che potremmo chiamare la “fissita” dell’archivio. La definizione del rapporto di
“parziale identificazione” dell’archivio con l’istituzione che ’ha prodotto, dalla sua
origine e per tutta I’esistenza dell’archivio stesso, sembra riprendere uno dei cardini

dell’archivistica della prima meta del XX secolo: nel vincolo archivistico, che ha

22 Valenti, 86.
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origine nell’atto che con la scrittura prende vita e dura per sempre, si esprime
“I'impossibilita di differenziare 1'ufficio protocollo dall’archivio, I’archivio corrente da
quello di deposito: tutto € semplicemente archivio”?.

Questa definizione si deve a Giorgio Cencetti, che scriveva alla fine degli anni *30 del
Novecento, ma nei quarant’anni che separano il suo testo da quello di Valenti molte
cose sono cambiate nella teoria archivistica. La frattura tra ’applicazione ingenua del
metodo storico e una visione piu avvertita del rapporto tra mutamenti storici e archivi
si ha con uno scritto di Claudio Pavone?* che ha introdotto il dubbio che
I'ordinamento dell’archivio rispecchi realmente la struttura dell’ente. Ne prende
immediatamente atto Valenti, che inizia a scindere la struttura dell’archivio dalla sua
funzione e a metterle in relazione tra loro. Larchivio, scrive, pud essere visto come
strumento di gestione e di autodocumentazione operativa, o come deposito di
scritture comprovanti la certezza del diritto, o, infine, come patrimonio culturale. I
momenti della formazione - il primo — e dell’utilizzo da parte di terzi - il secondo e il
terzo — comportano “una differenza d’interpretazione nella natura dell’ente” che
costituisce una delle peculiarita del “fenomeno archivio”?. In altre parole, abbiamo
un archivio in azione, che osserviamo nel suo nascere e nel suo farsi, e un archivio a
posteriori, considerato ormai solo come oggetto di studio. Se guardiamo all’uno o
all’altro, ci poniamo da due prospettive diverse che ci permettono di vedere aspetti
altrettanto diversi dell’ente che quell’archivio ha prodotto: se guardiamo all’archivio
in azione, nel suo farsi, stiamo in realta osservando un ente che nella sua attivita da
origine a uno strumento amministrativo e giuridico; se guardiamo all’archivio a
posteriori, stiamo osservando una traccia dell’esistenza storica di un ente, cio¢ un
oggetto dal valore esclusivamente culturale. Valenti riconosce in questo aspetto una

fondamentale ambivalenza o polivalenza dell’archivio.

23 Cencetti, «Il fondamento teorico della dottrina archivistica», 41.
24 Pavone, «Ma & poi tanto pacifico che I’archivio rispecchi I'istituto?»
25 Valenti, «Riflessioni sulla natura e struttura degli archivi», 99.
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Non si tratta, tuttavia, solo di una questione di sguardo o di prospettiva. La “natura”
dell’archivio determina la “natura” dell’istituzione che lo ha prodotto. Cio ¢ possibile
perché l’archivio & sottoposto a una sorta di processo di stadiazione — cancelleria,
archivio di deposito, archivio storico — nel quale a ogni stadio corrisponde un

trasferimento fisico delle carte e un trasferimento di gestione.

Scrive Serge Margel che nella genesi dell’archivio, nel primo gesto di archiviazione, ¢
all’opera un meccanismo di spostamento che “€ un’operazione propriamente testuale,
o finzionale, un atto grafogeno”. Il gesto dell’archiviazione “non soltanto cambia
posto e statuto degli oggetti, dei corpi, delle pratiche, erigendole in ‘documenti’, in
valore culturale, in oggetti di sapere, di memoria quanto di oblio, ma inoltre e
soprattutto nega, occulta, dissimula, cripta anche o cancella ogni meccanismo di
messa in scrittura e le operazioni finzionali che hanno permesso questo
spostamento”26.

Larchiviazione, lo spostamento di un testo, lo erige in documento al prezzo della
cancellazione delle tracce delle operazioni materiali, di scrittura, che gli hanno dato
origine. Tuttavia, la cancellazione delle tracce lascia sempre delle tracce e sono queste
ultime, le “tracce della cancellazione delle tracce”?”’, le “tracce fantasmatiche che
testimoniano la cancellazione attraverso cui si costituisce ogni archivio”?, che
bisogna ricomporre e analizzare. Archiviare, dunque, ¢ anche rimuovere. In questo
senso per Margel, che riprende la lezione di Derrida, ’archivio rappresenta una forma
di sopravvivenza, la traccia fantasmatica di una sparizione. Larchivio si costituisce a
partire dalla cancellazione delle operazioni materiali che gli hanno dato origine e ne
sono testimonianza le tracce fantasmatiche di quella cancellazione.

Si tratta di cio che ¢ alla base di quel mal d’archivio di cui parla Jacques Derrida:

26 Margel, Les archives fantomes, 22.
27 Margel, 23.
28 Margel, 28.
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“Larchivio [...] non sara mai né la memoria né I’anamnesi nella loro esperienza
spontanea, vivente e interiore. Al contrario: I’archivio ha luogo nel luogo di debolezza
originaria e strutturale della suddetta memoria. Niente archivio senza un luogo di
consegna, senza una tecnica di ripetizione e senza una certa esteriorita. Niente
archivio senza fuori. Non dimentichiamo mai questa distinzione greca tra mneme o
anmnesis da una parte, hypomnema dall’altra. Larchivio € ipomnestico”?. Il mal
d’archivio nasce a fronte dell’impossibilita della spontaneita della memoria e genera
quel desiderio d’archivio che ¢ il “desidero doloroso di un ritorno all’origine autentica
e singolare”®, che sorge come risposta alla minaccia della cancellazione della
memoria.

La memoria, fin dal momento della sua nascita, si confronta con la propria perdita ed
¢ inscritta in un meccanismo di riproduzione tecnica, di ripetizione. Larchivio,
dunque, obbliga a considerare il documento nella sua materialita e nella sua
singolarita di evento codificato.

Archiviare significa marcare una traccia che modifica I'ordine delle cose, che
determina una rottura, che non é soltanto un cambiamento di visione o di prospettiva,
ma necessita di un’operazione tecnica. Archiviare ¢ questa operazione che determina

una rottura nell’ordine delle cose.

Paradossi dell’archivio: non ci sarebbero eventi senza archivio. Nulla potrebbe
arrivare a noi che non vi fosse stato preventivamente registrato e consegnato.
Larchivio, dunque, non si riduce a luogo di registrazione e di conservazione di
documenti, non si limita a registrare eventi “tali e quali” avvengono. Larchiviazione,
in quanto operazione tecnica, determina il sorgere dell’evento: “Larchiviazione

produce I’evento nel momento in cui lo registra”3!.

29 Derrida, Mal d’archivio, 22.
30 Derrida, 104.
31 Derrida, 28 traduzione modificata.
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E per questo che gli storici ne hanno sottolineato I’effetto di realta. Per Arlette Farge
’archivio ¢ la “traccia grezza di vite che non chiedevano affatto di raccontarsi e che
sono obbligate a farlo perché si sono scontrate un giorno con la realta della polizia e
della repressione”®?. Il documento, nel momento in cui viene redatto e raccolto
insieme agli altri, non e semplice testimone che qualcosa ¢ accaduto, ma ¢ cio che
trasforma le parole e le azioni di uomini e donne sconosciuti in eventi degni di
attenzione e rilievo. Nell’archivio sono registrate parole come tracce brute, grezze, di
vite che mai avrebbero pensato di trovarsi a parlare di sé e che tuttavia, a causa
dell’operazione tecnica che trascrive le loro parole in un documento e raccoglie i loro
oggetti come marche significative e li archivia, si trovano a essere trasformate in
generatrici di eventi da cui dipendera la lettura futura degli eventi presenti.

Leffetto di reale che I’archivio imprime in chi lo frequenta si deve al fatto che “il
testimone, il vicino, il ladro, il traditore, il ribelle non volevano essere trascritti su
quelle pagine; per ben altre necessita le loro parole, i loro atti e i loro pensieri sono
stati riportati. Questo trasforma tutto: non solo il contenuto di cio che & scritto, ma
anche la nostra posizione nei suoi confronti, in particolare il rapporto con I'effetto di
reale, il piu insistente e tenace, per non dire il piu invadente”3. La trascrizione —
I'inscrizione - e l’archiviazione sono spostamenti che generano l’evento che viene

percepito come realta.

Non dobbiamo, pero, avere l'ingenuita di credere di poter trovare nell’archivio
I’espressione di una individualita o di una soggettivita: la singolarita non lascia
archivi. Linscrizione, la costituzione in archivio, riguarda non la singolarita ma
I'opera, intesa non come prodotto finale ma come attivita incessante. Lattivita,
I'operare di un ente come di un singolo, ha la sua traccia nell’archivio. Detto

altrimenti: ’archivio ¢ la traccia dell’opera, non contiene la sua verita, o la sua origine,

32 Farge, Il piacere dell’archivio, 9.
%3 Farge, 11-12.
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ma ¢ la traccia del suo sorgere e del suo farsi. Traccia che continuamente si forma e si
cancella. Traccia invisibile che e I’arché, I’inizio, il passo in avanti.

Linscrizione, I’operazione con cui si istituisce I’archivio, ¢ “nell’ordine della traccia:
vale a dire una marca che ¢ lasciata e che ¢ destinata a cancellarsi progressivamente.
Gli archivi sono pitt o meno degradabili, ed ¢ per evitare o rallentare la loro
degradazione che si adoperano dei procedimenti di conservazione e che, prima di
tutto si costituiscono dei depositi degli archivi. [...] Ma I’archivio ¢, esso stesso, un
movimento che sposa la dinamica della traccia — che ¢ ugualmente, forse, quella
dell’aura. Cio¢ la dinamica doppia di un sorgere e di un cancellarsi, di una venuta e
di una partenza”3*.

Tutti noi possediamo un archivio, in cui si depositano lettere, foto, documenti, ricordi,
ma se ci domandiamo che cosa conserviamo dobbiamo alfine rispondere tutto e
niente. Conserviamo tutto, ma questo tutto a poco a poco sparisce, si deteriora o
viene chiuso in un armadio, depositato in una cantina. Larchivio & una traccia che a
poco a poco si cancella e quando proviamo a resistere all’inesorabile evanescenza delle
operazioni che I’hanno istituito (arché) e dei suoi stessi contenuti, ci troviamo
costretti a vivere in un labirinto per percorrere il quale abbiamo bisogno di tracciare
mappe continuamente aggiornate, di creare nuovi archivi a memoria di quelli che via

via si estinguono.

Organismi
Metafore organiche: il normale e il patologico degli archivi
Uno dei problemi che pitt hanno occupato i teorici € quello della genesi dell’archivio.

Come nasce un archivio? Qual ¢ il momento della sua nascita, quali i momenti e i

passaggi del suo sviluppo? Nascita, accrescimento e deperimento — o deterioramento

34 Nancy, Dov’é successo?, 16.
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— sono termini che ci inducono a vedere I’archivio come un organismo vivente. In
questi termini, il nostro non € uno sguardo innocente.

Torniamo all’inizio del nostro discorso, torniamo alla distinzione fondamentale tra
archivio e biblioteca, al momento distintivo che determina la natura dell’archivio,
secondo i teorici classici. Leggiamo Cencetti: archivi, biblioteche e musei condividono
la caratteristica di essere corpora uni subiecta o, con una diversa definizione, universitates
ex distantibus. Cio significa che “i singoli componenti del corpus, siano essi libri,
documenti, quadri o altro, subordinano la loro individualita al vincolo di una
destinazione comune, costituendo una unita collettiva riconosciuta dal diritto”3.

Al di la di questo aspetto comune, pero, si manifestano le differenze. I libri, infatti,
vivono di vita propria, hanno una propria “autonomia originaria”. Il fatto che, per
volonta del proprietario, si trovino associati in un corpus — la biblioteca — e siano
quindi soggetti al vincolo della destinazione comune, non ¢ “un attributo essenziale
della loro natura, ma una accidentalita che puo verificarsi come non verificarsi”.
Per i documenti d’archivio il discorso ¢ diverso, continua Cencetti. Le singole carte, o
i singoli pezzi, provengono sempre dal medesimo individuo, famiglia o ente. Poiché
sono strumenti utilizzati dal produttore per raggiungere i propri scopi, “portano in
loro stessi fin dall’origine il vincolo della destinazione comune, sintetizzato
nell’adempimento delle funzioni dell’ente”*’. In sintesi, i documenti d’archivio gia
dall’origine sono soggetti al vincolo della destinazione comune, che consiste
nell’adempimento delle funzioni dell’ente. Il vincolo si dimostra ancora pit stretto se,
invece di fascicoli o pratiche, “assumiamo piu correttamente come unita costitutive
dell’'universalita archivio i singoli documenti che, sciolti o rilegati, formano i fascicoli
stessi, perché allora sara evidente che una lettera [...] ¢ legata per natura alle

precedenti e alle susseguenti, sia missive sia responsive; che un decreto d’esecuzione

35 Cencetti, «Sull’archivio come “universitas rerum”», 48.
36 Cencetti, 48.
37 Cencetti, 48—-49.
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presuppone un ordine, il quale a sua volta trovera la sua giustificazione in un
carteggio, che una sentenza non ¢ concettualmente scindibile dalla citazione e dagli
atti processuali, e via dicendo”?®.

Nella descrizione del vincolo archivistico che Cencetti ci consegna ¢ presente una
commistione ingenua tra uno sguardo naturalistico e le ragioni del diritto. Le carte vi
sono definite legate “per natura” le une alle altre in forza del vincolo della
“destinazione comune”, che consiste nell’adempimento delle funzioni dell’ente. Ora,
considerato che nella teoria archivistica, classica, di Cencetti hanno posto solo enti e
istituzioni, non c’¢ dubbio che le funzioni di cui parla siano da intendere in senso
giuridico e amministrativo. Ci troviamo quindi di fronte a un’affermazione per cui
I’adempimento delle funzioni giuridiche dell’ente, che ¢ il fulcro dell’attivita dell’ente
stesso e il fine della messa in opera delle carte, costituisce il vincolo che determina
un rapporto organico tra di esse, che ¢ definito come un legame naturale.

Il legame che “per natura” stringe le carte d’archivio ha la propria origine nelle
funzioni giuridiche dell’istituzione che le ha prodotte e raccolte. Larchivio, nella
teoria archivistica classica, ha la propria origine, il proprio motivo d’essere, nel diritto,
ma questo non ¢ 'unico punto in cui la natura della sua conformazione e le leggi della
sua creazione vengono a incrociarsi nella sua rappresentazione. Larchivio ¢ definito,
al pari della biblioteca e del museo, una “unita collettiva riconosciuta dal diritto”: c’e
dunque necessita di un riconoscimento a posteriori della natura dell’archivio che puod
venire solo dal diritto, che in questo modo, potremmo dire, viene a essere 1’alfa e
I’'omega della vita dell’archivio, quella vita descritta in termini naturalistici, organici,
e che tuttavia non sembra poter trovare in sé le ragioni della propria esistenza.
Ovviamente, non si tratta qui di una contraddizione che abbia a che vedere con la
supposta “natura” dell’archivio; si tratta piuttosto del modo in cui e stato

rappresentato e utilizzato, facendone una sorta di ibrido tra natura e cultura.

38 Cencetti, 49.

Monica Ghidoni, La natura degli archivi. Metafore naturalistiche nella teoria archivistica 27



Il doppio binario, natura-cultura, che I’archivio percorre nell’arco della sua esistenza,
si inaugura fin dal momento che viene individuato come originario, quello della sua
nascita.

Qual é il momento della nascita di un archivio? Due diverse teorie cercano di dare
una risposta a questa domanda: per la prima, il cui capofila & Cencetti, [’archivio nasce
nel momento e nell’ufficio stesso in cui le carte sono prodotte e, in questo caso si
distingue, dal punto di vista organizzativo, tra archivio corrente, archivio di deposito
e archivio storico o generale; per la seconda, che ¢ sostenuta tra gli altri da Lodolini,
archivi “sono soltanto i complessi documentari che hanno esaurito la propria
funzione amministrativa, sono stati selezionati per la conservazione permanente,
sono stati trasferiti ad appositi istituti incaricati della loro conservazione”3’, per cui
non esistono archivi correnti e di deposito, ma tutt’al piu registrature correnti e di
deposito.

Seguiamo prima Lodolini, la sua idea che vi sia una separazione tra il momento
dell’utilizzo amministrativo delle carte e quello del loro valore storico-culturale. Il
presupposto che gli archivi in senso proprio nascano dalla divisione tra cancellerie e
archivi storici ha come corollario I'individuazione di un preciso periodo storico che, a
causa di profondi cambiamenti politico-sociali, si presenta come il punto d’origine di
un nuovo assetto amministrativo e di conseguenza archivistico, per gestire il quale si
¢ resa necessaria |’elaborazione di un altrettanto nuovo sapere tecnico: I’archivistica.
Insomma, archivi e archivistica nascono insieme, nella seconda meta del Settecento,
dallo sfaldamento delle precedenti strutture istituzionali e statali e quindi dal venir
meno dell’interesse amministrativo per interi fondi di documenti fino ad allora
conservati negli uffici che li avevano prodotti.

“Le riforme dell’assolutismo illuminato provocarono la modifica di numerose

39 Lodolini, Archivistica: principi e problemi, 132.
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istituzioni, la soppressione di giurisdizioni speciali e di privilegi feudali e talvolta
ebbero come conseguenza radicali mutamenti negli stessi organismi amministrativi.
Il fenomeno si accentuo con la fine dell’antico regime. Nel periodo giacobino e poi in
quello napoleonico scomparvero quasi tutti i vecchi wuffici, sostituiti da
un’amministrazione completamente diversa”#’, che in parte fu mantenuta anche dopo
la restaurazione e in parte fu nuovamente modificata. Di conseguenza, furono creati
grandi archivi nei quali furono raggruppati fondi archivistici provenienti da uffici
diversi e non piu esistenti. Perso il legame con gli uffici che li avevano prodotti, con
la cancelleria dalla quale provenivano, i fondi potevano essere “fusi” con altri di
diverse provenienze e conservati in grandi depositi.

Per gestire queste enormi masse documentarie, rimaneggiate, spostate, smembrate e
ricomposte, era necessario un sapere specifico, una “scienza” dedicata, che ancora
non esisteva. Larchivistica nasce come un sapere inedito e diverso da quello espresso
quotidianamente nelle cancellerie: essa non riguarda la gestione dei documenti presso
gli uffici che li hanno prodotti o ricevuti, quanto I’ordinamento degli archivi storici,
gli archivi in cui sono raccolte le carte non piu necessarie al funzionamento delle
istituzioni.

Questa teoria — per la quale il “vero” archivio & l’archivio storico — si sviluppa
istituendo una serie di fratture: una frattura politica e istituzionale, tra antico regime
e modernita; una frattura funzionale, tra cancellerie e archivi in senso proprio; una
frattura culturale e scientifica, tra i metodi della conservazione dei documenti
medievale, che non distingueva tra diverse fasi della vita dei documenti, e la gestione
piu articolata messa in opera dagli archivisti a partire dalla fine del Settecento. In
concomitanza con ognuna di queste rotture qualcosa ha origine: una nuova
architettura statuale, una nuova modalita di funzionamento degli uffici, un nuovo

sapere.

40 [ odolini, Lineamenti di storia dell’archivistica italiana, 77-78.
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La prima ipotesi a cui abbiamo fatto riferimento, su quale sia il momento della nascita
di un archivio, afferma che I’archivio ha origine nell’istante in cui le carte sono
prodotte o ricevute e nel luogo in cui questo avviene, e si deve principalmente
all’elaborazione teorica di Cencetti. Questi come prima cosa definisce il “principio
primo” della teoria archivistica: “I’originaria necessita e determinatezza del vincolo
archivistico”#!, da cui fa discendere tutti i principi, tutti i cardini, della dottrina. Il
primo di questi principi consiste nell’“impossibilita di differenziare teoricamente
I'ufficio protocollo dall’archivio, I’archivio corrente da quello di deposito: tutto e
semplicemente archivio. Se, infatti, il vincolo che unisce le scritture ¢ originariamente
necessario, esso si esprime nell’atto medesimo che [nel]la scrittura prende vita, cioe,
ufficialmente, con la sua registrazione in protocollo, ove e quando protocollo vi sia;
ed essendo altresi determinato, ¢ anche invariabile: quindi la collocazione assegnata
dall’ufficiale registratore ¢ gia definitiva. Il fascicolo fin dal momento della sua prima
nascita fa parte di una serie, anche se non vi ¢ ancora materialmente entrato, e
'ufficiale di registrazione ha funzioni non gia costitutive di archivio, sibbene
meramente dichiarative. [...] Il vincolo sussiste sempre e subito, nella sua
necessarieta e nella sua determinatezza: ¢ quindi impossibile distinguere I’archivio di
deposito da quello corrente”*2.

Colpisce l'assolutezza della visione di Cencetti: il vincolo archivistico ¢
originariamente necessario e, in quanto tale, determina con altrettanta necessita la
condizione per cui tutto ¢ semplicemente archivio. Impossibile, stando cosi le cose,
differenziare teoricamente — teoricamente, ma praticamente ¢ possibile — i diversi
stadi dell’archivio, le sue diverse fasi di vita: il vincolo determina la natura immutabile
del rapporto tra le carte. Quel vincolo stabilisce, una volta per tutte, la natura

invariabile dell’archivio. In un certo senso, da questa visione ¢ assente la storia:

41 Cencetti, «Il fondamento teorico della dottrina archivistica», 40.
42 Cencetti, 40-41.
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’archivio assume un aspetto monolitico, immodificabile, compatto, per cui tutto cio
che ne entra a far parte, da quel momento, non € piu soggetto a variazioni nella sua
natura, nella sua ragione d’essere. Larchivio ¢ archivio, non puo essere nient’altro.
Ma qual ¢ il momento in cui un documento entra a far parte dell’archivio, qual ¢ il
gesto, quale I’azione, che lo istituisce come atto? Come si forma il vincolo che da
origine all’archivio? Il vincolo originario e necessario, che stabilisce la natura
invariabile dell’archivio e delle relazioni tra le sue parti, si esprime — cosi scrive
Cencetti — a partire da un’iscrizione, da un atto di scrittura, da una registrazione. Il
vincolo archivistico precede l'iscrizione a protocollo, che ne sancisce l’esistenza.
Liscrizione nel registro di protocollo lega tra loro indissolubilmente i documenti
d’archivio, assegnando una collocazione teorica e fisica in base alla quale la loro
posizione in quanto atti sara invariabile e definitiva. Liscrizione a protocollo inserisce
il documento in una serie stabilita e, cosi facendo, determina la natura del documento,
per sempre, attraverso la sua collocazione all’interno di una disposizione teorica
(classificazione) e fisica (scaffale) preordinata, di cui l'ufficiale di registrazione deve
conoscere le coordinate per svolgere la sua funzione, che, sottolinea Cencetti, &
meramente dichiarativa. Limpiegato di cancelleria ci appare qui come una sorta di
ufficiale di stato civile che registra una nascita: non fa nascere, registra I’evento.

La nascita dell’archivio ¢ descritta naturalisticamente come una necessita, di cui
’attore umano puo soltanto prendere nota, come se ’architettura in cui il documento
viene inserito fosse espressione di un’organizzazione superiore — filosoficamente
potremmo definirla metafisica. Larchivio appare come un’entita la cui esistenza
precede quella dei documenti, ai quali da senso nel momento stesso in cui giungono
ad appartenergli.

Il modo in cui Cencetti descrive la nascita dell’archivio e del documento in quanto
tale non fa che spostare ulteriormente la possibilita di una risposta alla domanda: qual
¢ il momento della nascita di un archivio? Accettando ’ipotesi di un vincolo teorico

che precede I’archivio e gli da forma, accettando il presupposto che il vincolo cosi

Monica Ghidoni, La natura degli archivi. Metafore naturalistiche nella teoria archivistica 31



descritto abbia un carattere di necessita che riflette un ordine naturale, ci troviamo in
un circolo vizioso, che ci costringe a domandarci quale sia la relazione che da origine
al vincolo.

Possiamo trovare una risposta solo uscendo dal sistema “metafisico” di Cencetti:
come scriveva Derrida, I’archivio € ipomnestico, ha origine da un atto di scrittura, da
un’iscrizione: la scrittura del documento e la sua iscrizione a protocollo. Lufficiale di
protocollo, che assegna al documento un posto nell’universo dell’archivio, non si
limita a registrare una presa d’atto, ma con la registrazione istituisce una carta come

documento e fa nascere ’archivio.

Torniamo per il momento a Cencetti, che spiega: un archivio si qualifica come tale
solo se rispetta la necessita del vincolo “che fin dal loro nascere lega le carte
d’archivio”®. Solo se rispetta questo vincolo l’archivio assume un carattere di
organicita. Dunque, il vincolo archivistico & necessario e determinato e su questi suoi
caratteri si fonda la teoria archivistica.

La necessarieta del vincolo sta a significare che esso ¢ all’origine dell’archivio, ¢ cio
che istituisce I’archivio, ¢ la condizione della sua nascita.

La determinatezza del vincolo fra le carte, poi, significa che il vincolo ¢ determinato
“dal complesso di mutue relazioni che collegano i singoli documenti”#4, non nella loro
materialita, ma in quanto documenti, in quanto atti, “e permette di concepire il
fascicolo e la serie come corpora che siano qualcosa di piu e di diverso dalla somma
aritmetica dei singoli componenti e in funzione dei quali solamente i singoli
componenti esistono”.

Le relazioni tra le serie determinano la “fisionomia organica dell’archivio”, scrive

Cencetti. Si tratta di relazioni teoriche, non materiali, che devono rispecchiare

4 Cencetti, 38.
4 Cencetti, 39.
4 Cencetti, 39.
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’architettura istituzionale dell’ente che ha prodotto i documenti, ma queste relazioni
poi si concretizzano in fascicoli e serie, ognuno ne fa esperienza nell’archivio, ed ¢ per
questo motivo che Cencetti si trova obbligato a ribadire in pitu punti della sua
argomentazione che le relazioni di cui parla non hanno carattere materiale.
Necessarieta e determinatezza del vincolo sono i fondamenti di una teoria della natura
organica dell’archivio, sono le “condizioni iniziali” del fenomeno archivio. Michel
Serres scrive che “la locuzione ‘condizioni iniziali’ indica un insieme di vincoli, di
parametri, di proposizioni in generale, da cui possiamo aspettarci che ci permetta di
prevedere lo sviluppo singolare di un processo regolato da una legge generale. Nelle
stesse condizioni iniziali, si dice che le stesse cause producono gli stessi effetti”“®.
Ed ¢ proprio questa attesa di uno sviluppo regolato e prevedibile, organico, che

leggiamo nelle parole di Cencetti.

Uno sviluppo organico, regolato e prevedibile, basato su condizioni iniziali date e
conosciute ¢ il presupposto del principio di provenienza, o metodo storico: principio
di riordinamento degli archivi secondo la ricostituzione dell’ordine originario, cioe
attraverso la ricostruzione dell’architettura istituzionale dell’ente titolare
dell’archivio. Un tale metodo di (ri)ordinamento e possibile solo se si parte dal
presupposto che il complesso di relazioni che intercorrono tra i documenti non sia
soggetto a mutamenti, che “la natura originaria del materiale documentario, posto in
essere per un fine pratico, giuridico, amministrativo, non [venga] mai meno; si che
esso conserva, anche dopo essere divenuto ‘archivio’ e ‘bene culturale’, e sempre che
siano state rispettate talune condizioni (mantenimento dell’organicita, ininterrotta
custodia), quel carattere di autenticita e di produttivita di effetti giuridici che aveva
nell’ordinamento originario”*’.

Larchivistica, secondo quanto scrive Lodolini, nasce come disciplina dall’idea che i

46 Serres, Passaggio a nord-ovest, 44.
47 Lodolini, Archivistica: principi e problemi, 189.
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documenti conservati costituiscano un complesso organico, una globalita, una
totalita, all’interno della quale le relazioni istituite dal vincolo originario si
mantengono anche oltre il ciclo di vita attiva dell’archivio. La condizione necessaria
all’esistenza stessa dell’archivio — il vincolo — ne garantisce la natura, la conserva
anche quando viene oltrepassata la frattura che separa archivio corrente e archivio
storico, cancelleria e archivio.

La natura originaria ¢ data — a immagine dell’ente — e percio puo essere ricostruita
attraverso la ricerca storica. Larchivio, che si deve rispecchiare in essa, deve essere
ricostruito su quella immagine se l'ordine iniziale ¢ stato modificato. II metodo
storico si risolve nella ricostituzione di un ordine originario, che ¢ restituito alla sua
forma iniziale con gli strumenti della storia. E, questa, una visione dell’archivio come
organizzazione statica, una visione che, cercando di ricostruire la forma dell’ente non
puo conservare un legame dinamico con la storia dell’archivio.

Questa sorta di sopravvivenza del legame originario tra le carte, che fissa I’archivio
alla sua forma iniziale, risalta chiaramente quando l’archivio e descritto come
organismo, una rappresentazione che ¢ funzionale all’affermazione della preminenza
del tutto sulle parti: “Il tutto viene qui a tutti gli effetti prima delle parti, e non
viceversa, come suole accadere nel caso delle biblioteche o dei musei; cosa che la
dottrina ha inteso sottolineare [...] sia col presentare I’archivio come organismo, sia
col parlare del vincolo o nesso archivistico che ne collegherebbe uno all’altro gli
elementi costitutivi, rimanendo operante quali che siano gli smembramenti e
rimaneggiamenti che il complesso abbia poi eventualmente avuto a subire per

estrinseche vicende”*s.

Le relazioni tra le parti dell’archivio — carte, fascicoli, serie — sono “determinate in

modo necessario dalle attivita e dagli scopi dell’ente produttore”, scrive Cencetti,

8 Valenti, «Riflessioni sulla natura e struttura degli archivi», 85.
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tanto da poter affermare che “la vita dell’archivio in sé e per sé non ha autonomia e
si risolve in quella dell’ente, in quanto funzione di essa”*.

Larchivio e, secondo quest’ottica, un organismo privo di autonomia, regolato in base
a vincoli necessari impostigli fin dalla nascita, che determinano la natura delle
relazioni tra le sue parti: il cosiddetto metodo storico porta a una naturalizzazione
dell’archivio che impedisce I’elaborazione di una teoria archivistica. Infatti, il metodo
storico non riconosce all’archivio una storia autonoma, ma al contrario ne fa una
funzione dell’ente d’origine, ne fa coincidere la storia con quella dell’istituzione che
lo ha messo in opera. E come se I’archivio fosse soggetto a leggi che gli sono estranee,
che lo governano ma non lo riguardano; come se tutto il suo senso e il suo significato
potessero trovarsi solo nel suo punto d’origine, temporale e spaziale. II metodo
storico presume di poter trasformare un archivio morto in un archivio vivo facendo
rivivere in esso la vita dell’ente che lo ha creato.

E, questa, una visione astorica dell’archivio, una prospettiva che vede nell’archivio un
ente — in senso filosofico — privo di storia. Larchivio ¢ uno, non ci sono diversi stadi
dell’archivio, tutto ¢ semplicemente archivio, che sussume in un’organizzazione
vincolata e determinata qualsiasi cambiamento storico si presenti. Larchivio, in questi
termini, ¢ un assoluto astorico.

Anche quando vi sia una legge che stabilisce i termini temporali per il passaggio delle
carte dall’archivio corrente all’archivio di deposito, ’archivio rimane ancorato alla sua
origine. I termini di legge sono considerati scadenze artificiali, che vengono imposte
“alla naturalita delle cose”* e tuttavia non la inficiano e non la scalfiscono.

La natura astorica dell’archivio e ’oggetto di un’archivistica che ¢ una storia naturale

degli archivi, nonostante dichiari il proprio metodo “storico”.

Della problematicita di questa posizione, che vede nell’archivio un organismo privo

49 Cencetti, «Il fondamento teorico della dottrina archivistica», 40.
50 Cencetti, 41.
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di vita propria, si occupa Valenti il quale, a proposito del fatto che la realta archivistica
¢ ben diversa da come la figura la teoria, scrive: “Ci siamo occupati troppo
dell’archivio in senso stretto, vale a dire del singolo organismo archivistico cosi come
supponiamo che sia e non possa non essere nel momento del suo formarsi, e troppo
poco viceversa della complessa ‘realta archivistica’ che ci troviamo di fronte nella
quotidiana pratica professionale, una realta nella quale non sempre le individualita
organiche si fanno trovare allo stato nativo”>! e gli archivi si presentano manipolati e
intrecciati nei piu diversi modi.

Lidea di un archivio che nasce ricalcando la struttura amministrativa di
un’istituzione, che non puo avere un proprio sviluppo storico, ma anzi deve restare la
fedele immagine delle proprie origini, ¢ il portato delle condizioni storico-politiche
nelle quali ¢ nata l’archivistica. Per tutto il corso dell’Ottocento gli archivisti furono
funzionari degli Stati-nazione: loro compito era quello di rintracciare, difendere e
promuovere i miti fondativi dello Stato di cui custodivano la memoria. Gli archivi,
intesi come sedimento della storia della nazione, dovevano servire a confermare
I’esistenza di diritti politici inalterabili, a costruire uno Stato culturalmente omogeno,
a creare un’immagine monolitica dello Stato. Lidea napoleonica di creare a Parigi una
“vasta collezione europea di documenti”, fu considerata dapprincipio “come una
stravagante aberrazione”, le acquisizioni di fondi stranieri furono viste come “un
innesto contro natura”s2.

Nulla doveva inquinare la purezza dell’archivio, la sua trasparente corrispondenza alla
struttura amministrativa che I’aveva creato. Manipolazioni, smembramenti,
accorpamenti, spostamenti, sono stati considerati al pari di azioni violente sul corpo
degli archivi, visti come “organismi sezionati, dilaniati e scomposti” che gli archivisti

avrebbero dovuto “ricondurre alla primitiva integrita”> o, nell’impossibilita di farlo,

51 Valenti, «A proposito della traduzione italiana dell’"Archivistica" di Adolf Brenneke», 5.
52 Donato, Larchivio del mondo, 37.
53 Valenti, «Parliamo ancora di archivistica», 74.

Monica Ghidoni, La natura degli archivi. Metafore naturalistiche nella teoria archivistica 36



di cui avrebbero dovuto disfarsi come casi patologici.

La crescita dell’archivio, come la crescita di un organismo naturale, avrebbe dovuto
rispondere a leggi determinate e non essere soggetta a interferenze esterne, che pero
sono le interferenze della storia. Nell’impossibilita di far coincidere la realta degli
archivi con la teoria che li riguarda, gli archivisti avrebbero dovuto semplicemente

non considerarli archivi, in un certo senso avrebbero dovuto lasciarli morire.

Infine, come cresce un archivio? Come avvengono i mutamenti che incidono nella sua
natura e nella sua vita? Lo sviluppo dell’archivio si realizza per mezzo di strumenti
tecnici.

Pietro Rossi, nell’introduzione di La memoria del sapere. Forme di conservazione e strutture
organizzative dall’antichita a oggi, parte del presupposto che ogni societa si organizza
per conservare e trasmettere il proprio patrimonio culturale. Dal momento che il
ruolo dell’archivio & costitutivamente legato alla conservazione del sapere, la
produzione, la circolazione e la conservazione del patrimonio culturale sono visti
come i termini di riferimento della funzione archivistica. Ora, la produzione e lo
sviluppo del patrimonio culturale avvengono sempre per mezzo di strumenti tecnici,
attraverso i quali esso diventa “un corpo organizzato che tende a svilupparsi, ad
aggregare il sapere che viene prodotto ex novo. E proprio la scrittura, con le possibilita
di registrazione che offre, esercita una pressione innovativa, una spinta
all’accrescimento del sapere, ma anche alla nascita di forme culturali nuove”>.

La dimensione tecnica, o tecnologica, riveste un’importanza primaria nella creazione
e nell’accrescimento del patrimonio culturale. Per traslazione, potremmo dire, la
dimensione tecnica ¢ imprescindibile all’atto della creazione e nel continuo
accrescimento dell’archivio. “La conservazione del sapere ha bisogno di tecniche e

strumenti particolari, cosi come ha bisogno di istituzioni indirizzate a tale scopo”>.

54 Rossi, La memoria del sapere. Forme di conservazione e strutture organizzative dall’antichitd a oggi, VII.
55 Rossi, VIII.
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Stiamo parlando, ovviamente, della scrittura come tecnica di produzione,
conservazione e trasmissione del sapere, ma anche di altre due invenzioni che hanno
impresso svolte determinanti all’innovazione e alle possibilita di accumulazione del
sapere: la stampa e il computer.

Linvenzione e 1’adozione di nuove tecniche di registrazione del sapere determina un
mutamento anche nelle istituzioni preposte alla conservazione, una trasformazione
che avviene a livello amministrativo, istituzionale, ma che riguarda anche il luogo
stesso in cui i documenti, in qualsiasi forma siano stati registrati, sono conservati.
Lultimo stadio di questa catena di mutamenti riguarda infine le forme stesse del
sapere. Ogni forma tecnica di registrazione consente, o non consente, alcuni modi di

interrogare 1 testi.
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STORIA NATURALE DEGLI ARCHIVI

Storia naturale 1: sovrapposizioni

La similitudine come forma di sapere

La storia naturale fu “quella importante tradizione del sapere europeo che abbracciava
tutte le discipline [...], ma che non era né una storia della natura, né una storia della
natura. ‘Storia’ in questo caso vuol dire piuttosto descrizione e commento, mentre
‘natura’ si riferisce piuttosto a un corpo consolidato di testi riguardanti la natura”e.
Se volessimo indicare il tratto piu significativo di questo sapere che per noi ¢ ormai
difficilmente comprensibile nel suo funzionamento, nei suoi risultati e forse anche
nel suo immaginario, potremmo descriverlo come una spazializzazione del sapere.
Michel Foucault, che ha dedicato uno dei suoi primi libri, Le parole e le cose:
un’archeologia delle scienze umane, a due snodi teorici della storia naturale, inizia il suo
testo con una citazione di Borges, tratta da Il linguaggio analitico di John Wilkins, breve
saggio pubblicato nella raccolta Altre inquisizioni®’.

“Questo testo menziona ‘una certa enciclopedia cinese’ in cui sta scritto che ‘gli
animali si dividono in: a) appartenenti all’imperatore, b) imbalsamati, c)
addomesticati, d) maialini da latte, e) sirene, f) favolosi, g) cani in liberta, h) inclusi
nella presente classificazione, i) che si agitano follemente, j) innumerevoli, k)
disegnati con un pennello finissimo di peli di cammello, 1) et caetera, m) che fanno
I’amore, n) che da lontano sembrano mosche’. Nello stupore di questa tassonomia,
cio che balza subito alla mente, cio che, col favore dell’apologo, ci viene indicato come

il fascino esotico d’un altro pensiero, ¢ il limite del nostro, I'impossibilita pura e

56 Lepenies, La fine della storia naturale, 10.
57 Borges, «Il linguaggio analitico di John Wilkins».
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semplice di pensare tutto questo”>s.

Questa impossibilita nasce dal fatto che non c¢’e uno spazio comune in cui tutto questo
si possa incontrare: “Cio che ¢ impossibile, non ¢ la vicinanza delle cose, ma il sito
medesimo in cui potrebbero convivere”*. Perché possiamo pensare una relazione tra
questi oggetti, perché possiamo classificarli, ¢ necessario che siano disposti in un
luogo a tutti comune, omogeno. E necessaria una “tavola operatoria”, una tabula sulla
quale il pensiero possa disporre gli oggetti e operare su di essi un ordinamento, un
raggruppamento che ne sottolinei similitudini e differenze. Il nome che sara loro
attribuito sara in funzione dello spazio, del luogo, ove sono disposti e dove si

by

presentano. La tabula ¢ “I’area di identita che li sorregge”®.

Non vi puo essere identita senza uno spazio — mentale e fisico — che la contenga e la
definisca. Nel pensiero europeo fino al XIX secolo, per definire questo spazio bisogna
tracciare dei bordi, bisogna distinguere: le idee chiare e distinte, da Cartesio in poi,
sono la solida base di un pensiero razionale. “Distinguere ha il suo corrispondente
latino in stinguere, dell’area semantica di stimulus e di stylus, aculeo, picca, punta, stilo,
punta acuminata che punge un punto; instigare, € essere punti come da un aculeo, da
cui litaliano prende istigazione e istinto. Il greco otiypa, punteggiatura, e otilw,
tatuare, da un altro contenuto allo stigma. Cosi tutta I’area va verso il punto, o il
disegno individuato punto per punto, o la sorgente puntuale, e come spinosa, di un
movimento”®!. Nelle vicinanze del punto, “in questo luogo distinto il fenomeno, alla
lettera, si estingue”®. Una forma distinta, quindi, € una forma precisa, incisa, tagliata,
decisa. Solo cosi ¢ stabile. Le forme geometriche sono definite dai loro limiti spaziali,

dai loro bordi. In fondo, “ad essere distinto ¢ solo il limite”®3.

58 Foucault, Le parole e le cose, 5.

% Foucault, 6.

% Foucault, 8.
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62 Serres, 56.

63 Serres, 56.
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Dubitare, invece, “non e che un frequentativo per duo-habere, considerare
doppiamente, e, piu tardi, oscillare tra due posizioni”®. “Se resta un dubbio
all’intuizione, ¢ perché la concezione non ¢ distinta, ¢ perché il bordo non ¢ unico. Il
dubbio (duo-habere) ¢ il doppio, € la condotta doppia, ¢ la biforcazione. La riga [del
bordo, del limite] si € mossa. Bisogna passare la gomma, cancellare la biforcazione”®.
Le dicotomie sono la forma logica della distinzione. Non si tratta solo di geometria e
idealita astratte. Se guardiamo alla storia dell’archivistica, ai testi classici che finora
abbiamo analizzato, ne ricaviamo la certezza che I’archivio non pud accettare il
dubbio, I'oscillazione, la biforcazione. Tutto vi deve trovare una posizione certa, chiara
e distinta. Un documento deve avere un posto univoco, pena la perdita di significato
del documento e dello stesso archivio. In questo senso l’archivio istituisce dei limiti
tra i fondi, le sezioni, le serie, i fascicoli, che sono come le suddivisioni cartesiane di
uno spazio in quadri. In questo senso, I’archivio ¢ come il quadro suddiviso in celle

distinte, regolari, tipico delle storie naturali.

Qual & dunque l’elemento sul quale ¢ possibile instaurare una classificazione? Su
quale “tavola”, su quale spazio di identita, similitudini, analogie, distribuiamo cose
diverse e uguali? Qual ¢ la coerenza alla base delle nostre distribuzioni? Insomma,
quali sono “i codici fondamentali d’'una cultura — quelli che ne governano il
linguaggio, gli schemi percettivi, gli scambi, le tecniche, i valori, la gerarchia delle sua
pratiche — [che] definiscono fin dall’inizio, per ogni uomo, gli ordini empirici con cui
avra da fare e in cui si ritrovera”®?

Michel Foucault, in Le parole e le cose, individua due cesure nella storia della cultura
europea: la prima ¢ quella che separa il Rinascimento dall’eta classica (meta del XVII

secolo), la seconda segna I’esordio della modernita (inizi del XIX secolo).

64 Serres, 57.
65 Serres, 57.
% Foucault, Le parole e le cose, 10.
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Sino alla fine del XVI secolo e agli inizi del XVII nella cultura occidentale il gioco delle
somiglianze tra le cose aveva un ruolo costitutivo; il sapere era organizzato, come in
un gioco di specchi, a partire dal continuo rimando delle somiglianze tra gli oggetti,
gli animali, le piante. Una cosa poteva essere conosciuta solo attraverso la somiglianza
con altre cose, un animale o una pianta potevano essere definiti solo ritracciando in
essi i caratteri che somigliavano a quelli presenti in altri animali, in altre piante.

Il sapere della somiglianza si basava su quattro figure fondamentali.

La convenientia: “sono ‘convenienti’ le cose che avvicinandosi I'una all’altra finiscono
con l’affiancarsi; i loro margini si toccano; le loro frange si mescolano, I’estremita
dell’'una indica l'inizio dell’altra”®’. La convenientia ¢ una specie di somiglianza per
vicinanza, per contatto, in cui le cose, aderendo l'una all’altra, finiscono per
assimilarsi e coincidere.

Laemulatio: “Una sorta di convenienza, ma svincolata dalla legge del luogo e operante,
immobile, nella distanza”®. E una somiglianza senza contatto, come il riflesso,
nell’acqua o nello specchio, grazie alla quale le cose, fisicamente lontane tra loro, si
danno risposta.

Lanalogia: “Il suo potere ¢ immenso perché le similitudini da essa trattate non sono
quelle, visibili, massicce, delle cose stesse; basta che consistano nelle somiglianze piu
sottili dei rapporti. [...] Il rapporto, ad esempio, tra gli astri e il cielo in cui scintillano
viene ritrovato anche tra I'erba e la terra, tra i viventi e il globo che abitano, tra i
minerali, i diamanti, e le rocce in cui sono racchiusi, tra gli organi dei sensi e il volto
che animano, tra le macchie della pelle e il corpo che segretamente contrassegnano”®.
La simpatia: in essa “nessun cammino ¢ anticipatamente determinato, nessuna
distanza € presupposta, nessun concatenamento ¢ stabilito. La simpatia agisce allo

stato libero nelle profondita del mondo””°. Essa puo nascere da un semplice contatto,

67 Foucault, 32.
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ma il suo potere ¢ tale che puo suscitare il movimento delle cose nel mondo e far si

che anche le piu distanti si avvicinino.

Convenientia, aemulatio, analogia e simpatia ci dicono il modo in cui le cose si
rispecchiano, si duplicano, si concatenano le une con le altre. Ci dicono come la
somiglianza agisce sulle cose e tra le cose, ma non ci dicono dove la si puo trovare, né
come la si puo vedere, né quale segno la renda visibile. “Per sapere che 1’aconito
guarisce le malattie degli occhi o che la noce pestata con lo spirito del vino cura i mali
di testa, sara pur necessario che un segno ce ne avverta: altrimenti questo segreto
resterebbe illimitatamente assopito. [...] Occorre che le similitudini sepolte vengano
segnalate sulla superficie delle cose; un contrassegno visibile delle analogie invisibili
¢ necessario””! .

Dunque, non c’é somiglianza senza segnatura. Il sapere fino al XVII secolo si regge sul
riconoscimento e la decifrazione delle segnature: la somiglianza era il rapporto
invisibile che legava le cose, la segnatura e la figura visibile che fa affiorare quel
legame che altrimenti resterebbe celato. Se noi possiamo cogliere la simpatia che lega
’aconito agli occhi ¢ perché i suoi semi sono “piccoli globi scuri incastonati nella
bianche pellicole, raffiguranti all’incirca cio che le palpebre sono per gli occhi””2.

La somiglianza ci fornisce i segni che portano alla luce la somiglianza stessa, segni
che si trovano sulle cose del mondo e che hanno un significato nella misura in cui
somigliano a cio che indicano. In questo sapere, povero e sovrabbondante, ripetitivo
e illimitato, “la segnatura e cio che essa indica sono esattamente di uguale natura””.
Tutto cio fa si che, fino alla fine del XVI secolo, il sapere proceda per “accumulo
infinito di conferme vicendevolmente implicantisi. Di conseguenza, fin dalle sue

fondamenta, questo sapere sara sabbioso. La sola forma di nesso possibile tra gli

71 Foucault, 40.
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elementi del sapere ¢ l’addizione. Donde quelle immense colonne, e la loro
monotonia. Ponendo la somiglianza come vincolo tra il segno e cid che esso indica (la
somiglianza che ¢ a un tempo terza potenza e potere unico dal momento che abita il
segno non diversamente dal contenuto), il sapere del XVI secolo si € condannato a
non conoscere mai altro che l'identico, ma a non conoscerlo che al termine mai
raggiunto di un percorso senza fine”74.

Cio vale anche per il linguaggio, il quale, non diversamente dalle cose della natura,
segue le leggi della somiglianza. Il linguaggio non ¢ significativo perché ha un senso
o un contenuto rappresentativo — che fino al XVI secolo non erano ancora concepiti —
ma perché sta in un rapporto di analogia con le cose del mondo. Il linguaggio e il
luogo in cui il mondo si rivela, le parole sono I'immagine di cido che dicono,

riproducono cio che indicano. Le parole e le cose hanno la stessa natura.

Alla luce di tutto cio che precede, proviamo a rileggere i testi, che gia abbiamo preso
in esame, dei teorici “classici” dell’archivistica. E proviamo, innanzitutto, a
immaginare ’archivio come la tavola sulla quale sono disposti e raggruppati i
documenti, secondo logiche che ne determinano il senso o I’apparente non-senso.

Quando Cencetti descrive i due punti cardine della teoria archivistica — la necessarieta
e la determinatezza del vincolo tra le carte — specifica che quel vincolo ¢ stabilito “dal
complesso di mutue relazioni che collegano i singoli documenti”’> considerati, non
nella loro materialita, ma in quanto atti di un ente o un’istituzione. Dire che il fascio
di relazioni che lega i documenti non riguarda i loro aspetti materiali significa che
non ¢ preso in considerazione il documento in sé stesso, nella sua conformazione,
nella sua “fisiologia”, cio¢ nel suo funzionamento interno, ma piuttosto che &
analizzato in quanto inserito in una rete di corrispondenze ad esso esterne. Non viene

considerato e analizzato nelle sue proprie funzioni, ma solo in quanto organo del piu

74 Foucault, 45.
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ampio complesso archivistico a cui appartiene.

Quella che Cencetti chiama la “fisionomia organica dell’archivio” ¢ determinata dalle
relazioni tra documenti e serie che sono stabilite “in modo necessario dalle attivita e
dagli scopi dell’ente produttore di archivio”’®. Ne consegue che I’archivio non ha
esistenza autonoma ed esiste solo in quanto funzione dell’ente che lo ha istituito. In
sintesi, affermare che I’archivio rispecchia l’ente significa sottostimare la
corrispondenza, punto per punto e reversibile, tra la struttura dell’istituzione e quella
dell’archivio; significa non vedere la convenientia attraverso la quale il piano
istituzionale e il piano archivistico vengono a sovrapporsi fino a coincidere
perfettamente. Se, nella descrizione che ce ne ha dato Foucault, la convenientia ¢ una
forma di somiglianza per contatto, in cui le cose aderiscono l'una all’altra fino alla
reciproca assimilazione e coincidenza, qui, nel testo di Cencetti, ne troviamo

un’applicazione esemplare.

Oltre alla costruzione di perfetta corrispondenza prospettata da Cencetti, possiamo
rinvenire nelle descrizioni archivistiche altre occorrenze delle figure della
somiglianza. Rileggiamo Valenti, laddove, a proposito dei metodi di riordinamento
degli archivi, descrive la differenza tra il metodo storico e il criterio della provenienza.
Mentre chi segue il metodo storico ritiene che la struttura dell’archivio debba
rispecchiare necessariamente la storia, le funzioni e le strutture dell’ente che I’ha
prodotto, pena la perdita di significativita dell’archivio stesso e dei documenti che
conserva, chi applica il criterio della provenienza presuppone che I’archivio che giunge
a noi sia anche il risultato di accadimenti accidentali e prassi archivistiche che gli
impediscono di essere il riflesso fedele dell’istituzione che I’ha originato. Tuttavia,
anzi, proprio per questo aspetto contingente dell’archivio, chi abbia il compito di

riordinarlo deve prefissarsi il compito di ricostituirlo “nella forma stessa in cui ’ente

76 Cencetti, 40.
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I’ha lasciato al momento della sua scomparsa”” al fine di farne un organismo
(Archivkorper) che rispecchi effettivamente la storia e la struttura dell’istituto.
Loperazione descritta da Valenti ci appare utilizzare lo strumento dell’aemulatio, di cui
Foucault ci spiegava il funzionamento. Larchivio, pur nella distanza temporale e
talvolta spaziale che lo separa dalle sue origini, deve essere ricondotto, per aemulatio,
per rispecchiamento dell’ideale struttura dell’ente che lo ha prodotto, alla sua forma
nativa, la quale pero non gli apparteneva, ma era, gia allora, nel momento della sua
nascita, il calco dell’istituzione.

Per aemulatio I’archivio deve essere ricondotto a una forma di convenientia.

Compito impossibile. Se ne accorge per primo Claudio Pavone il quale, nel suo testo
del 1970, Ma é poi tanto pacifico che I’archivio rispecchi I’istituto?, evidenzia l’esistenza di
una frattura tra la storia istituzionale dell’ente e la conformazione dell’archivio, che
per la teoria archivistica classica dovrebbero coincidere. Ogni istituzione agisce a
diversi livelli, scrive: a) il complesso di norme che la regolano; b) la prassi
amministrativa e i rapporti giuridici che si svolgono nell’ambito delle norme; c) i
rapporti sociali al suo interno; d) i rapporti dell’istituzione con il contesto sociale.

Larchivista, spiega Pavone, dovrebbe innanzitutto porsi la domanda: quale o quali di
questi livelli vengono “rispecchiati” dall’archivio e in che modo? “La nostra prima
risposta ¢: in modo proprio, diretto ed esclusivo I’archivio non rispecchia nessuno dei
quattro livelli elencati, anche se diversi sono i suoi rapporti con ciascuno di essi.
Larchivio rispecchia infatti innanzi tutto il modo in cui l’istituto organizza la propria
memoria, cioe la propria capacita di autodocumentarsi in rapporto alle proprie finalita
pratiche”’®. Larchivio viene ordinato esattamente per rispondere a queste esigenze
organizzative e il metodo storico altro non ¢ che un criterio di ordinamento degli

archivi, che risponde alla necessita di dare un “ordine formale” alla memoria

77 Valenti, «A proposito della traduzione italiana dell”"Archivistica" di Adolf Brenneke», 12.
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dell’istituzione.

Adottando la suggestione che ci viene dalle parole di Pavone, possiamo dire che in
quelle parole abbiamo assistito a cambio di livello dell’argomentazione: Pavone ci
indica il percorso verso una possibile storia dell’archivio, mentre i teorici che I’hanno
preceduto ci parlavano di una storia delle istituzioni in cui si rispecchiava la
conformazione degli archivi. Cambia il livello e cambiano le regole del gioco, in fondo

il livello & una regola del gioco: qui si gioca con il tempo.

Storia naturale 2: classificazioni

La rappresentazione come forma di conoscenza

“Che cos’¢ un segno nell’eta classica?””® si domanda Foucault. Alla meta del XVII
secolo il segno non ¢ piu una figura del mondo, al quale era legato da vincoli di
somiglianza e affinita, non fa piu parte del mondo in modo solidale. II classicismo
abbandona la somiglianza come veicolo delle relazioni tra le cose e definisce il segno
a partire dalle variabili che lo costituiscono, dalle caratteristiche dei nessi che
intrattiene con le cose, che variano secondo ’origine (naturale o convenzionale), il
tipo (appartenente o separato da cio che indica) e la certezza (costante o probabile).
Il segno, in eta classica, diviene una rappresentazione “sdoppiata e raddoppiata su sé
medesima”, che “€ a un tempo indicazione e apparizione; rapporto con un’oggetto e
manifestazione di sé”%.

Un tempo i segni si trovavano sulle cose, di cui condividevano la natura, erano parti
di esse, cose essi stessi; ora i segni sono “coestensivi alla rappresentazione, cioe al
pensiero nella sua totalita, risiedono in essa, percorrendola tuttavia nell’intera sua

distesa: vi € segno non appena una rappresentazione ¢ connessa a un’altra e

7 Foucault, Le parole e le cose, 73.
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rappresenta in sé medesima tale nesso”®. Il segno, a partire dalla meta del XVII
secolo, perde le qualita materiali, che consentivano di farne il punto di aggancio grazie
al quale le cose potevano essere sovrapposte e fatte coincidere I'una all’altra: diviene
rappresentazione, luogo della rappresentazione e oggetto di rappresentazione. Nulla
puo essere pensato che non sia in forma di rappresentazione, che non sia questo luogo
terzo, ma unico e uniforme, che ¢ il segno.

Qualsiasi pensiero, qualsiasi oggetto del mondo, possono essere concepiti
esclusivamente all’interno dello spazio della rappresentazione. Ne segue
I'impossibilita di una teoria del significato: il segno appartiene al campo della
rappresentazione, mentre il significato ¢ una figura che si determina all’interno della
coscienza. Se segno e rappresentazione coprono lintera sfera dei fenomeni, se
I'oscillazione tra l'uno e l’altra non esce mai dall’estensione dell’area della
rappresentazione, non vi € spazio perché appaia un significato generato dalla
coscienza.

La filosofia, in eta classica, non puo percio che essere una ideologia, un’analisi generale

delle forme di rappresentazione.

“Progetto di una scienza generale dell’ordine; teoria dei segni che analizzi la
rappresentazione; disposizione delle identita e delle differenze in elenchi ordinati: in
tal modo si costituiva nell’eta classica uno spazio di empiricita che non era esistito
fino alla fine del Rinascimento e che sara destinato a sparire con l’inizio del XIX
secolo”82,

Ordine, rappresentazione e disposizione degli elementi sono i problemi che stanno al
fondo del pensiero classico. Per I’ordinamento di oggetti di natura semplice si ricorre
a una mathesis, il cui metodo universale ¢ 1’algebra; per I'ordinamento di oggetti di

natura complessa, come sono le rappresentazioni, cosi come ci vengono date

81 Foucault, 80-81.
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dall’esperienza, invece, bisogna creare una tassonomia e il relativo sistema di segni.
Tuttavia, per poter analizzare le nature complesse, queste devono essere ricondotte a
elementi semplici, sui quali si possa applicare I’analisi della mathesis. Di qui, si
comprende che la classificazione ¢ calcolo: senza il calcolo una tassonomia non
sarebbe che “un accatastamento o una combinatoria un po’ macchinosa”®.

“Il calcolo e fondato sulla semplicissima idea che esista un cammino dal locale al
globale. [...] C’e del locale, c’é del globale, I'uno ¢ incluso nell’altro e si distribuisce
in esso. Senza dubbio esiste un cammino che va da un sapere ad un altro, e da un
sapere a tutti i saperi, o al tutto del sapere”®. Vediamo, qui, che la tassonomia implica
I’idea che esista un continuum tra le cose, una continuita non immediatamente visibile,
per svelare la quale € necessario rintracciare e interrogare 1’origine delle conoscenze.
Si avranno percio, alla base del sapere in epoca classica, “una mathesis come scienza
dell’ordine calcolabile e una genesi come analisi della costituzione degli ordini a partire
dalle successioni empiriche”®>. Luna analizza identita e differenze, I’altra esamina la
composizione progressiva degli elementi semplici in elementi complessi.

Il calcolo e la genesi sono operazioni che avvengono nello spazio chiuso del quadro,
che ¢ la regione dei segni, della rappresentazione empirica, i cui confini non possono
mai essere oltrepassati. E “proprio in questa regione c’imbattiamo nella storia naturale
— scienza dei caratteri che articolano la continuita della natura e il suo groviglio”*®.

Il sapere, nel corso dei secoli XVII e XVIII, si dispone in un quadro, che ¢ spazio di
rappresentazione e progetto di ordine esaustivo. Questo spazio si chiudera alla meta
del XIX secolo, quando il sapere prendera una nuova configurazione.

La teoria della classificazione nasce in questo quadro — spazio geometrico suddiviso
secondo le regole del calcolo — ed ¢ applicata, in primis, a un sapere che ha il compito

di far apparire in modo ordinato gli esseri viventi, animali e piante: la storia naturale.

83 Serres, Passaggio a nord-ovest, 30.
8 Serres, 30-32.

85 Foucault, Le parole e le cose, 89.
8 Foucault, 89.

Monica Ghidoni, La natura degli archivi. Metafore naturalistiche nella teoria archivistica 49



“Affinché la storia naturale venisse in luce [...] fu necessario che la Storia divenisse
Naturale. Cio che esisteva nel XVI secolo, e fino alla meta del XVII, erano storie:
Belon aveva scritto una Storia della natura degli Uccelli; Duret, una Storia ammirevole delle
piante; Aldrovandi, una Storia dei Serpenti e dei Draghi. Nel 1657, Jonston pubblica una
Storia naturale dei Quadrupedi”®” ed ¢ un modo tutto nuovo di descrivere cio che il
naturalista osserva in natura.

Fino ad Aldrovandi, gli esseri viventi, fossero piante o animali, erano inseriti in vere
e proprie storie che prendevano in considerazione, allo stesso tempo, gli organi di cui
erano dotati, le virtu che ad essi erano attribuite, le somiglianze che vi si
rintracciavano, le leggende in cui erano menzionati, i farmaci e gli alimenti che ne
erano ricavati. Tutti elementi che, al fine della descrizione, avevano la stessa
importanza e costituivano il reticolo semantico all’interno del quale gli esseri viventi
erano inseriti.

Quando Jonston scrive la Storia naturale dei quadrupedi, non ha pit informazioni di
quante ne avesse Aldrovandi cinquant’anni prima. Anzi, la differenza essenziale sta,
al contrario, in quanto Jonston omette: tutto cio che apparteneva alle storie sugli
animali, alle leggende, ai miti, viene a cadere “e I’essere vivo nella sua autonomia,
nella sua forma, nei suoi costumi, nella sua nascita e nella sua morte, appare come
messo a nudo”%8.

Jonston opera preventivamente una scelta delle rubriche secondo le quali deve essere
descritto ’animale: nome, anatomia, abitazione, eta, generazione, ecc. Effettua cioe
un’analisi che precede l'osservazione e la descrizione e suddivide lo spazio della
rappresentazione in una griglia predeterminata spingendo al suo esterno tutto cio che
non appartiene alle categorie individuate. La cosa in sé, I’animale, appare nello spazio

delimitato dalla griglia predisposta degli argomenti. Lanalisi anticipa il discorso, le

87 Foucault, 144.
88 Foucault, 146.
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categorie sono definite prima della classificazione.

Il sapere dell’eta classica opera dunque una purificazione delle categorie descrittive e
del lessico adottato, di modo che gli esseri viventi e le cose possano essere
rappresentati mediante “parole lisce, neutralizzate e fedeli”®. La storia naturale non
si nutre di altri testi ma fa riferimento a “spazi chiari in cui le cose si giustappongono:
erbari, collezioni, giardini; il luogo di tale storia € un rettangolo intemporale, in cui,
spogliati di ogni commento, di ogni linguaggio periferico, gli esseri si presentano gli
uni a fianco degli altri”?°.

Lesposizione, come gia accennato, avviene in un quadro. Il quadro ¢ lo strumento
metodologico di ogni discorso, ¢ il luogo che rende possibili la classificazione e la
distribuzione di qualsiasi oggetto di conoscenza: piante, animali, parole, lingue,
documenti, archivi. In questo scenario epistemologico, cognitivo e storico, “la
conservazione sempre piu completa dello scritto, 'instaurazione di archivi, la loro
classificazione, la riorganizzazione delle biblioteche, I’istituzione di cataloghi, di
repertori, d’inventari rappresentano, alla fine dell’eta classica, piti che una sensibilita
nuova nei riguardi del tempo, del suo passato, dello spessore storico, un modo
d’introdurre nel linguaggio gia sedimentato e nelle tracce da esso lasciate un ordine
che ¢ dello stesso tipo di quello che viene stabilito tra i viventi. Ed ¢ in tale tempo
classificato, in tale divenire quadrettato e spazializzato che gli storici del XIX secolo
inizieranno a scrivere una storia infine ‘vera’ — cio¢ liberata dalla razionalita classica,
dal suo ordinamento e dalla sua teodicea, una storia restituita alla violenza irruttiva

del tempo”?!.

Lo spazio classificato ¢ uno schema d’ordine, un ordine strutturale e gerarchico, in

cui tutto ¢ previsto o prevedibile. La classificazione, dal latino classis, corpo d’armata,

89 Foucault, 147.
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divide lo spazio, pensato come estensione liscia e uniforme, in una quadrettatura che
semplifica le operazioni. Contemporaneamente, la classificazione espelle il tempo ai
bordi esterni del quadro, di cui andra a costituire i confini. All’interno di questo
quadro il movimento ¢ impossibile, lo spazio ¢ stazionario, non c’¢ possibilita di
trasformazione dei singoli elementi. Gli unici cambiamenti possibili, la crescita o la
decrescita, avvengono sempre per omotetia, secondo un criterio di proporzionalita
che coinvolge I'intero quadro®.

Lo spazio classificato ha lo scopo di dare un ordine a cio che appare, nell’esperienza
dei sensi, disordinato: ¢ un modello spaziale, statico, in cui il tempo € racchiuso tra
due poli i cui valori sono assegnati. E uno spazio chiuso, che opera una limitazione
dello sguardo, una restrizione del campo dell’esperienza, in seguito alla quale solo
poche cose possono essere osservate: forma, quantita, distribuzione, grandezza.
“Giardini botanici e gabinetti di storia naturale erano, al livello delle istituzioni, i
correlativi necessari di tale delimitazione. E la loro importanza, per la cultura classica,
sostanzialmente non sta in cio che consentono di vedere, ma in cio che nascondono e
in cio che attraverso tale obliterazione, lasciano venire alla luce”?.

Anche la lingua della storia naturale, la lingua delle classificazioni, ¢ sottoposta a
questo processo di depurazione: tutto cio che viene classificato viene contestualmente
nominato utilizzando una terminologia che ricorre agli elementi che sono stati
preventivamente selezionati durante la strutturazione del quadro. E un linguaggio
derivato da quello naturale, un linguaggio di secondo livello, e come tale ha caratteri

di certezza e universalita.

Nel quadro classificatorio, suddiviso in regioni e sottoregioni, in cui lo spazio ¢
internamente delimitato come su una scacchiera, affinché le cose — le piante, gli

animali, ma anche i documenti, i libri — possano trovare ognuna il suo posto, ¢

92 Cfr. Serres, Passaggio a nord-ovest, 48—49.
% Foucault, Le parole e le cose, 154.
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necessario riprendere il gioco delle similitudini. Per ogni elemento bisogna stabilire
cio che ha di simile e cio che ha di diverso rispetto all’elemento che trova posizione
accanto ad esso. Bisogna, in altre parole, stabilire le similitudini e le differenze tra gli
elementi del quadro. Queste similitudini e queste differenze, in un gioco di
ininterrotte ripetizioni, garantiscono la continuita della natura degli elementi del
quadro.

Si tratta di una continuita tra elementi discreti, tra i quali esiste comunque sempre
uno spazio, per quanto piccolo, che li separa. La continuita ¢ data dal reticolo continuo
su cui si dispongono gli elementi che, mentre li separa, li unisce. La dimensione
spaziale, in un quadro classificatorio, ¢ sempre considerata omogenea e continua.

La discontinuita e data invece dalla serie degli eventi, che intervengono sul quadro
tassonomico determinando in esso cesure e rivoluzioni. La dimensione temporale ¢
complementare, e quindi irriducibile, alla dimensione spaziale. Il tempo ¢ esterno al
quadro classificatorio — della natura, della biblioteca, dell’archivio — e di conseguenza
non puo essere integrato ai caratteri degli elementi in esso contenuti.

“La serie temporale non puo integrarsi alla gradazione degli esseri. Le epoche della
natura non prescrivono il tempo interno degli esseri e della loro continuita; dettano le
intemperie che non hanno cessato di disperderli, distruggerli, mescolarli, separarli,
intrecciarli. Non vi ¢ né puo esservi sospetto alcuno di un evoluzionismo o di un
trasformismo nel pensiero classico; il tempo infatti non viene mai concepito in quanto
principio di sviluppo per gli esseri viventi nella loro organizzazione interna; non &
percepito che a titolo di rivoluzione possibile nello spazio esterno in cui vivono”?*.
Cio che Foucault scrive riguardo alla storia naturale ¢ valido per ogni altro tipo di
conoscenza in eta classica. Ogni tassonomia, ogni classificazione risente di questa

esclusione del tempo. O di questa costrizione del tempo entro i limiti dello spazio.

94 Foucault, 168.
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Larchivistica ¢ una storia naturale degli archivi

“Per poter essere conservato il sapere deve venir ricondotto a un ordine, a principi
che permettano di organizzarlo in base a categorie concettuali e secondo modelli di
ragionamento, in maniera di non dover rammemorare di volta in volta ogni singola
nozione ma da poterla ‘derivare’ da altre”®.

Ordine, principi, organizzazione, categorie concettuali e modelli di ragionamento:
tutti termini che potrebbero trovarsi in una qualsiasi delle pagine in cui Foucault ci
spiega il modello concettuale, I’episteme che sta alla radice della storia naturale e del
metodo classificatorio che la contraddistingue. Tuttavia, la citazione non ¢ di
Foucault, ma di Pietro Rossi, filosofo italiano che nel 1990 cura ’edizione di una
raccolta di saggi, La memoria del sapere. Forme di conservazione e strutture organizzative
dall’antichita a oggi, in cui si lega la funzione degli archivi — e delle biblioteche e dei
musei — alla conservazione del sapere. Produzione, circolazione e conservazione del
patrimonio culturale sono visti come i termini di riferimento della funzione
archivistica. Funzione che, per essere portata a compimento, deve essere svolta
secondo determinate regole che, nel testo di Rossi come in quelli dei naturalisti del
XVII secolo, sono quelle della classificazione: categorie concettuali e modelli
geometrici precedono e informano lo spazio astratto e fisico in cui i documenti

vengono organizzati e conservati, in cui “la memoria” ¢ organizzata e conservata.

Il rapporto tra archivio e luogo, tra archivio e spazio — concettuale e fisico — € uno
degli aspetti piu interessanti ed essenziali tra quelli che ci consentono di capire la
relazione tra un’epoca e l'idea che essa ha delle conoscenze a cui puo aspirare, del
sapere che puo creare e conservare. La logica dell’archivio, almeno fino alla fine del
XX secolo, ¢ legata agli schemi spaziali che ha ereditato dai metodi classificatori messi

a punto a partire dal XVII secolo.

95 Rossi, «Prefazione», VII.
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I documenti, secondo Lodolini, “si dispongono, al momento stesso della loro nascita,
in un determinato ordine, che puo essere prefissato o meno dall’ente produttore, ma
che dipende, in ogni caso, dal modo di essere e di funzionare dell’ente medesimo”°®.
Lorganizzazione dei documenti puo essere: in ordine cronologico, secondo le materie
di competenza dell’ufficio, in ordine alfabetico delle persone con le quali 'ufficio ha
rapporti, in ordine geografico dei luoghi a cui i documenti si riferiscono, o anche con
sistemi promiscui.

Nell’enumerazione appena data, 1’organizzazione della “disposizione originaria” dei
documenti ¢, come si vede, di ordine assolutamente teorico: fa riferimento a
dimensioni cronologiche, tematiche, alfabetiche, geografiche. Ma i documenti hanno
una dimensione fisica che richiede, per la loro conservazione, un luogo parimenti
fisico.

Larchivio, infatti, contiene in sé sia il riferimento al luogo in cui si conservano le
carte, sia il riferimento all’autorita che di diritto conferisce pubblica fede ai
documenti. Il luogo della custodia ¢ condizione necessaria non solo per I’esistenza
dell’archivio, ma anche per la validita dei documenti in esso conservati. Il diritto che
lo istituisce ne garantisce I’affidabilita.

Insomma, il concetto di archivio si trova all’incrocio del topologico e del nomologico,
del luogo e della legge. E I’archivio puo essere messo in scena, puo divenire visibile,
solo a partire da questo incrocio®.

Lodolini e Derrida, ognuno nei termini che gli sono propri, fanno riferimento alla
legge che deriva dal diritto, dalla giurisprudenza. Ma questo stesso termine, legge,
puo essere pensato anche come insieme di regole di formazione delle classificazioni
che hanno portato alla sistemazione teorica e fisica degli archivi almeno fino agli ’80
del Novecento. Una specie di norma epistemologica, cognitiva, che possiamo

immaginare a partire dalle argomentazioni di Foucault, ripensandole come una

% Lodolini, Archivistica: principi e problemi, 71.
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disamina delle leggi di formazione dei quadri classificatori, che hanno portato alla
nascita della storia naturale come sistema di comprensione della natura e degli esseri
viventi che la abitano e che sono state applicate, adottandone la logica sottostante,

anche ad archivi e biblioteche.

Il termine archivio pud assumere diverse accezioni, puo indicare diversi oggetti.
Lodolini ne elenca i cinque significati principali:

1) luogo di conservazione dei documenti,

2) istituto incaricato della conservazione dei documenti,

3) complesso del materiale documentario che forma l’istituto,

4) materiale documentario proveniente da ciascun ufficio, cioe il fondo,

5) deposito archivistico, cioe la parte dell’archivio-istituto in cui sono conservati i
documenti®s.

Molteplici definizioni che, di fondo, ruotano intorno all’ambiguita tra un significato
che fa riferimento al luogo spazialmente, geograficamente, individuato e un diverso
significato che rimanda al complesso documentario. Non c¢’e dubbio che la polivalenza
semantica del termine archivio sia il riflesso della “natura anfibia” dell’oggetto
archivio: oggetto di scienza, proprieta, risorsa simbolica e strumento
dell’amministrazione®. Tuttavia, ai fini del nostro studio, sottolineiamo il particolare
interesse dell’ambiguita sempre presente tra il riferimento al luogo e il riferimento al
documento che si duplica in un’ulteriore ambiguita, quella che nasce dal supposto
rispecchiamento tra la classificazione del documento e la sua posizione in archivio.
Fa riferimento a questo aspetto Lodolini, quando, a proposito delle risistemazioni
archivistiche per materia in epoca napoleonica, citando Casanova, scrive: “Leccesso
di trasferire nella disposizione materiale degli atti i requisiti unicamente valevoli per

gli indici alfabetici o per il trattamento degli affari, senza riguardo a provenienza né

%8 Cfr. Lodolini, Archivistica: principi e problemi.
% Donato, Larchivio del mondo, 61.
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ad altro, porto alla pratica deleteria di confondere tutti gli atti in un unico quadro”!.
Quindi, da un lato, come riportato piu sopra, i documenti “si dispongono, al momento
stesso della loro nascita, in un determinato ordine, che puo essere prefissato o meno
dall’ente produttore, ma che dipende, in ogni caso, dal modo di essere e di funzionare
dell’ente medesimo”'®!, dall’altro, I’intento di disporli secondo una logica derivata da
esigenze diverse da quelle degli uffici di provenienza si pud configurare come

eccesso”. In ogni caso, il problema della corrispondenza tra posizione teorica

all’interno del quadro classificatorio e posizione fisica sugli scaffali rimane aperto.

In fondo, € anche qui che si esplica la dimensione tecnica dell’archivistica come sapere
della conservazione, della storia, della memoria. Spesso, quando si parla di archivi, si
fa riferimento alla dimensione tecnica della scrittura per spiegare le peculiarita delle
forme di registrazione e conservazione del patrimonio culturale-linguistico. Al
mutamento delle forme di registrazione — scrittura, stampa, computer — vengono fatti
corrispondere mutamenti nelle forme della conservazione, sia dal punto di vista
architettonico sia da quello istituzionale. “Il sorgere di nuove tecniche e di nuovi
strumenti di conservazione, nonché I’affermarsi di nuove sedi istituzionali, da luogo
a una trasformazione delle forme di sapere, ma avviene anche I'inverso”!®2. Da questa
prospettiva il “sapere” & considerato come prodotto “oggettivato in un testo scritto e
quindi suscettibile di essere conservato e trasmesso”!%.

Questo approccio sottolinea il ruolo fondamentale degli strumenti tecnici nello
sviluppo delle diverse configurazioni del patrimonio culturale. Fra questi strumenti
possiamo annoverare anche le strutture epistemologiche che sono alla base delle
tecniche di registrazione, di ordinamento e di ricerca fra gli elementi che quel sapere

vanno a costruire. Rossi affronta proprio la questione della classificazione come

100 Casanova, Archivistica, Siena: Lazzeri, 1928, in Lodolini, Archivistica: principi e problemi, 83.
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strumento di conoscenza, descrivendo in che modo si ¢ giunti a considerare
I’enciclopedia come sistema delle scienze, che, portando alla luce le connessioni fra i
diversi saperi, serve alla costruzione di un nuovo ordine e alla definizione di un
razionale metodo di studi. Il problema alla base di queste considerazioni ¢ quello della
conservazione della memoria, che ¢ metodo e al contempo richiede un metodo. “Il
problema del metodo si risolve senza residui nel problema dell’ordine o di una
sistematica classificazione. Dato che la logica e lo strumento del metodo, ‘la sola
logica ¢ ’arte della memoria e non si da alcuna arte della memoria al di fuori della
logica... Se l'ordine ¢ il genitore della memoria, la logica ¢ I’arte della memoria.
Trattare dell’ordine ¢ infatti compito della logica’”1%4.

Metodo, ordinamento, classificazione, memoria: questi termini sono sempre piu
saldamente legati. “La connessione fra organizzazione e conservazione fa parte
integrante del discorso sulla memoria ed ¢ inscindibile da esso. [...] Conservare e
organizzare sono una cosa sola”1%,

Lordinamento e la classificazione sono strumenti tecnici che garantiscono la
conservazione dei documenti, e dunque la memoria storica, secondo un metodo dato.
Larchivio, in cui i documenti sono conservati, classificati e ordinati, € uno strumento
tecnico per la conservazione dei documenti. Larchivio ¢, in definitiva, un metodo di
ordinamento.

Nella seconda meta del XVII secolo “il metodo ¢ una regola dell’intelletto e un
rimedio alla naturale debolezza della memoria. Il teatro del mondo, con le sue tavole
che contengono tutto ['universo classificato e ridotto in ordine, sono a fondamento di
una nuova logica. [...] ‘Chi meglio possiedera le tavole avra piu fermi i semi della

scienza’106”107

104 Enrico Alsted, Systema mnemonicum (1610), in Rossi, «La memoria, le immagini, I’enciclopedia», 221.
105 Rossi, 237.
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Intermezzo: ordinamento vs. struttura.

“Si e sempre parlato [...] di ‘ordinamento’ e mai di ‘struttura’ degli archivi;
probabilmente nella tacita convinzione che si sarebbe trattato, comunque, di due
parole per intendere la medesima cosa. Mentre cosi esattamente non ¢ [...] mentre
un ordinamento ¢ qualcosa che deliberatamente si da a un determinato insieme, una
struttura ¢ qualcosa che vi si scopre, cioé si cerca, si individua e si studia,
indipendentemente dal fatto che sia stata ‘data’” a suo tempo o sia invece
spontaneamente costituita”!%.

Leggendo queste frasi di Valenti notiamo sullo sfondo come una difficolta a definire
il punto in cui si distinguono ordinamento e struttura. Valenti nelle pagine precedenti
del saggio aveva sottolineato che il metodo storico, tradizionalmente seguito dagli
archivisti italiani, “aveva il torto di ignorare [...] la concreta fenomenologia
archivistica” e che quel metodo si riferisce a “un ideale modello di archivio e non alla
realta archivistica nella sua complessita”!®. Valenti aveva colto quel “mal d’archivio”,
quel desiderio di un’origine certa, di cui soffrivano non solo gli archivisti italiani del
Novecento.

Tuttavia, nell’opposizione tra ordinamento e struttura, Valenti continua a guardare
agli archivi come a formazioni spaziali, non soggette al mutamento nel tempo - a
un’evoluzione, in definitiva statiche. Si, certo, le intemperie della storia, di cui parlava
Foucault, possono intervenire dall’esterno a portare quei mutamenti pil 0 meno
traumatici che cambiano la conformazione dell’archivio. Ma si tratta sempre di
mutamenti che possiamo immaginare intervenire sull’archivio considerato come un
corpo unico, che ne modificano I’assetto complessivo, ne ritagliano i bordi in modi
diversi dai precedenti ma non ne intaccano le specifiche funzioni. Questo ritaglio,
questo modo di cambiare le proporzioni globali mantenendo intatte le relazioni

interne — diciamo cosi — € un modo di procedere tipico della storia naturale.

108 Valenti, «Riflessioni sulla natura e struttura degli archivi», 103.
109 Valenti, 94.

Monica Ghidoni, La natura degli archivi. Metafore naturalistiche nella teoria archivistica 59



Se, invece, per ipotesi, guardassimo all’archivio come oggetto, o anche come
organismo, che si evolve nel tempo, e che per questo non puo avere confini dati una
volta per tutte, non ci troveremmo nella difficolta di spiegare la differenza tra
ordinamento e struttura nei termini usati da Valenti. Larchivio amministrativo
corrente, per esempio, si basa su presupposti diversi da quelli dell’archivio storico e
questo su presupposti e usi ancora diversi rispetto all’archivio come oggetto culturale.
Non si tratta soltanto di trasferire e sfrondare i documenti per far si che emerga il
residuo che vada a costituire I’archivio storico. E la concezione a monte, che “pensa”
I’archivio come oggetto amministrativo, giuridico o culturale, oppure come oggetto
da analizzare in azione o a posteriori, che in definitiva stabilisce la “natura”
dell’archivio.

E interessante notare che Valenti nello stesso saggio aveva individuato le diverse
modalita in cui pud essere visto un archivio: strumento di gestione, deposito di
scritture giuridicamente rilevanti, patrimonio culturale, che - scrive — comportano

“una differenza d’interpretazione della natura dell’ente”!!®. Poi, pero, tutto viene

ritradotto in termini spaziali e si torna al confronto tra ordinamento e struttura.

Vorrei qui sottolineare che i problemi teorici che sorgono quando si parla di
classificazione, ordinamento, struttura, non riguardano soltanto i casi in cui gli archivi
sono stati sottoposti a un riordino per materia, ma anche quando si cerca di riportarli
a coincidere con una struttura istituzionale “originaria”. Questa deve per forza essere
ricavata da fonti esterne all’archivio ed ¢, da questo punto di vista, altrettanto estranea
all’archivio quanto lo € una classificazione per materie. Non solo.

Lesecuzione di un riordino sulla falsariga della struttura istituzionale risente delle
medesime rigidita che soffre un riordino per materia. I confini tra una classe e I’altra,

ma anche tra le serie relative a un ufficio o a un altro, dal momento in cui devono

110 Valenti, 99.
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assumere contorni definiti, per garantire quel rispecchiamento che ¢ considerato
indispensabile a un sicuro reperimento dei documenti, divengono problematici.
Quando Valenti conia il termine viscosita archivistica per indicare che “i mutamenti
archivistici si verificano in genere con un certo ritardo rispetto a quelli politici e
istituzionali”!!!, segnala esattamente questa difficolta a mantenere chiari e distinti i
limiti tra una sezione e I’altra dell’archivio. Levoluzione temporale delle istituzioni
fatica a trasmettersi a una struttura concepita spazialmente come I’archivio. Cio che
viene percepito come una sorta di lentezza nel percepire e riflettere i mutamenti
istituzionali e organizzativi e, in realta, I'impossibilita di tradurre perfettamente lo
scorrere del tempo in uno schema spaziale.

Diversi teorici imputano ’adozione del sistema di ordinamento per materia negli
archivi, a partire dall’eta napoleonica, a un adeguamento dell’approccio archivistico
alla pitt ampia mentalita razionalistica e classificatoria che si e sviluppata a partire dal
Settecento. Quel tipo di organizzazione & considerato lo specchio dello spirito
dellTlluminismo e dell’Enciclopedia. Cio ¢ senz’altro vero, e cid che ¢ scritto piu
sopra, a proposito del modello della storia naturale, descrive come si € giunti a questa
sistemazione delle conoscenze in quadri classificati. Tuttavia, questo
rispecchiamento, come tutti i rispecchiamenti, non dice tutto.

Lodolini, in Lineamenti di storia dell'archivistica italiana dalle origini alla meta del secolo XX,
spiega che “I’ordinamento per materia ebbe la sua massima espressione fra la seconda
meta del Settecento e la prima meta dell'Ottocento, ed oltre, nell'Archivio
milanese”!'2. Il piano di ordinamento messo in opera da Ilario Corte, sulla falsariga di
quello inviato da Vienna dal Cancelliere Kaunitz, “escludeva e rifiutava l'unita
organica storico-amministrativa dei fondi secondo la loro formazione, in favore di una
classificazione arbitraria del materiale documentario secondo voci e titoli fissati del

tutto artificiosamente. Gli archivi perdevano cosi la loro individualita e la loro

111 Valenti, «Nozioni di base per un’archivistica come euristica dellefonti documentarie», 203.
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organicita e le nuove unita archivistiche finivano con il diventare raccolte o serie
documentarie che non esprimevano piu l’evoluzione storica delle istituzioni
giuridiche che le avevano prodotte, ma erano come una raccolta enciclopedica di dati
e notizie, disposta, a seconda dei casi, per ordine alfabetico, per luogo, per nome, e
cosi via”113.

E una critica senza appello, e tuttavia poche righe pit avanti Lodolini riporta il parere
di un altro teorico dell’archivistica, Alfio Rosario Natale, secondo il quale questo
metodo, la classificazione per materie, non va condannato in assoluto ma va valutato
in relazione al periodo storico in cui € stato introdotto. “A partire dal 1749, una serie
di riforme aveva portato alla soppressione di molte istituzioni ed alla creazione di
altre, che ne avevano ereditato i compiti [...]. Da qui I’opinione di Ilario Corte ‘sulla
instabilita dei corpi dell'amministrazione dello Stato e, all'opposto, sulla permanenza
delle materie amministrative dello Stato: permanente realta politica’. Ne derivo la scelta
di privilegiare le materie rispetto ai corpi o, come noi diremmo, alle istituzioni”!**.
Ecco, come un colpo di scena ci appare in tutta la sua evidenza la difficolta che
incontravano gli archivisti alla fine del XVIII secolo nel concepire I'inserimento della
dimensione temporale nel loro sapere. Di fronte all’instabilita percepita nei corpi
dello Stato, instabilita data dall’intervento degli accadimenti della storia, si € preferito
adottare una piu “sicura” classificazione dei documenti secondo materia che, nella
misura in cui le rubriche sono definite e adottate in anticipo, offre una certezza e una
stabilita teorica altrimenti impensabile.

Corpi dello Stato, materie amministrative, fisionomia degli archivi, alla fine del XVIII
secolo non sono concepibili attraverso un’ottica evoluzionistica, che avrebbe bisogno,

per spiegare gli oggetti del mondo, di assumere il tempo come dimensione funzionale.

113 Nicola Raponi, Per la storia dell’Archivio di Stato di Milano, cit. in Lodolini, Lineamenti di storia
dell’archivistica italiana, 92.
1141 odolini, 94.
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Torniamo dunque a constatare la natura astorica dell’archivio, almeno per come &
stato concepito fino alla seconda meta inoltrata del XX secolo. Ogni volta, questa
frase ha un sapore paradossale, eppure, a causa dell’ambiguita del rapporto che lega
la memoria e gli archivi, difficilmente puod essere smentita.

Senza dubbio, I’archivio & una tecnologia della memoria. “E uno dei molti esiti di quel
processo di esteriorizzazione della memoria — secondo la definizione di Leroi-
Gourhan''®> — che ha visto nel corso dei secoli affiancare e poi sempre piu sostituire
alla memoria umana un numero vieppiu crescente di supporti, strumenti e tecniche
di memorizzazione, quali media e veicoli di trasmissione nello spazio e nel tempo di
informazioni, idee, esperienze, e del sapere via via accumulato dall’'umanita”!'e.

I documenti archivistici sono registrazioni di un rapporto intercorso tra individui o
tra individui e istituzioni, anzi in un certo senso istituiscono quei rapporti. In quanto
da vita a una relazione, il documento d’archivio ha un valore sociale, trasforma gli atti
- le manifestazioni di intenzione o volonta di persone o enti — in oggetti sociali — leggi,
istituzioni, obblighi, diritti, doveri, ecc. — che sono il “tessuto connettivo delle nostre
societa”!17.

Percio, ¢ necessario che gli archivi abbiano caratteri di stabilita e oggettivita,
condizioni necessarie affinché avvenga la loro trasformazione da oggetti istituenti una
relazione presente a testimonianze del passato!!s. Stabilita e oggettivita consentono
agli archivi di “viaggiare nel tempo” ma, contemporaneamente, la registrazione in sé
stessa e la sua collocazione in una struttura classificata e ordinata secondo una logica
spaziale, che deve restare quanto piu possibile immutata, congela il ricordo, congela
I’atto al momento della sua nascita. Stabilita e oggettivita divengono i limiti che
impediscono la storicita dell’archivio.

“Cio che ¢ stato archiviato con ordine non ¢ soggetto alle insidie del tempo, perché

115 Cfr. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. Vol. 2: La memoria e i ritmi, 304-12.
116 Vitali, «Memorie, genealogie, identita», 106.

17 Vitali, 106.

118 Cfr. Vitali, 108.
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puo essere rintracciato, inalterato, in qualsiasi momento [...]. Da questa concezione
della memoria il tempo resta escluso: cio che € conservato in archivio partecipa della

forma esistenziale della sopravvivenza e non ¢ soggetto a cambiamenti”!*°.

Crisi del modello naturalistico

La crisi del modello naturalistico per I'interpretazione degli archivi avviene in due
ambiti, apparentemente separati, ma in realta strettamente connessi. Da un lato,
I'idea di archivio costruita sul modello della storia naturale raggiunge i propri limiti
epistemologici a causa dello straordinario aumento della produzione di documenti
che determina una sorta di implosione dello spazio classificatorio e gerarchico
costruito sul modello della storia naturale. Dall’altro lato, I’entrata del tempo sulla
scena della teoria archivistica ha come conseguenza I’adozione di nuovi punti di vista,
a partire dai quali ’archivio non ¢ piu soltanto oggetto di intervento tecnico -
ordinamenti, sistemazioni e ricostruzioni — ma anche di interpretazioni storiche e

politiche.

Il sistema delle scienze naturali, spazializzato e suddiviso in quadri omogenei da una
rete di definizioni, ¢ annegato “sotto il diluvio del gran numero”, scrive Michel
Serres'?°. “La complessita che era il nostro oggetto diviene il nostro problema. Di
fronte all’ordine classico condotto fino a noi e promosso ad una potenza mai
conosciuta nel capo dei metodi, siamo costretti a riconoscere la realta del disordine.
Il modello che allora bisognava darsi doveva far crescere il numero dei suoi elementi
fino a perderne qualunque conto possibile ed utile, e mettere in dubbio !’esistenza
stessa della natura e dei suoi legami. In cortocircuito, la rete, fusa, si fluidificava. Il

fluido, talvolta, ’ho chiamato nube, per significare il caos, il disordine ed il rumore di

119 Assmann, Ricordare, 101-102, cit. in Vitali, «Memorie, genealogie, identita», 108.
120 Serres, Passaggio a nord-ovest, 82.
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fondo, la cui complessita supera di gran lunga la competenza delle reti installate.
Questa nube ha bordi diversi da quelli, distinti e lisci, del sistema classico. Essi
fluttuano secondo il tempo, come quelli di uno sciame d’api in volo, come quelli di
una grande popolazione in generale nella storia o nella propria storia. Il disordine
inonda il mondo e la visione del mondo, e noi vi siamo, come osservatori e come
operatori, immersi”!2%,

La crisi della storia naturale € una crisi di crescita. In un sistema spaziale, statico, in
cui il tempo ¢ periodico, oscillante tra due confini assegnabili — un sistema come
quello classico della storia naturale — la stabilita ¢ data anch’essa all’interno di un
ciclo periodico tra ordine e disordine. Il disordine & pensato come un quasi-ordine o
un pre-ordine; il disordine genera l’ordine e viceversa. La stabilita ¢ data “modulo'?
una oscillazione”!?3, cio significa che la stabilita dei sistemi classici si ritrova a partire
dal calcolo del resto della suddivisione di una classe di oggetti e dall’espulsione di
quel resto attuata per rendere omogenei gli oggetti nello spazio ad essi assegnato. Cio
che resta, oltre a cid che ¢ omogeneo, viene espulso dal quadro per riportare
quest’ultimo alla stabilita.

Cosi ¢ anche per gli archivi, la cui stabilita viene fatta poggiare sul concetto di resto.
Rileggiamo le parole di Filippo Valenti, ma a contrario. Le istituzioni consistono in
null’altro “di tangibile, vale a dire materialmente coglibile coi sensi e come tale
destinato a sopravvivere, se non appunto nei residui documentari che si lasciano
dietro”!?4, scrive. Larchivio ¢ cio che resta dell’istituzione, cio che sopravvive di essa.
Ma perché questa sopravvivenza sia possibile, molto di cid che I’archivio contiene
deve essere scartato. Tenuto cio che e considerato significativo e classificabile secondo

le norme dell’archivio, cio che resta ¢ scartato ed espulso dal quadro. Solo eliminando

121 Serres, 82.

122 Operazione modulo n, € un’operazione eseguita su un numero intero, il cui risultato é il resto della
divisione per n del numero dato: per es., 11 modulo 3 = 2.

123 Serres, Passaggio a nord-ovest, 84.

124 Valenti, «Riflessioni sulla natura e struttura degli archivi», 86.
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questo resto ¢ possibile mantenere la stabilita dell’archivio.

La crisi della storia naturale, dicevamo, avviene a causa dell’impossibilita di sistemare
all’interno dei confini dati del quadro classificatorio tutti i nuovi elementi che
vengono via via scoperti. In altre parole, la crescita del sapere prende una velocita tale
da rendere inattuabile l’assimilazione delle nuove conoscenze attraverso la
disposizione spaziale e la loro collocazione accanto alle conoscenze pregresse.

Un caso di queste difficolta ¢ riportato da Wolf Lepenies in La fine della storia naturale:
alla meta del Settecento, la cronologia degli eventi storici e naturali si basava sulle
scritture, ma, con I’”aumento delle scoperte e dei dati disponibili, non fu pit possibile
far rientrare tutti gli avvenimenti e gli oggetti conosciuti nelle cronologie tradizionali.
Per esempio, riguardo alle dinastie egizie, per rispettare i limiti imposti dalla
cronologia mosaica, che datava la creazione del mondo intorno al 6000 a.C., si
pensava che alcune di esse non si fossero susseguite nel tempo ma fossero state
contemporanee le une alle altre. Si cercava cioe di fare spazio, all’interno di un quadro
temporale immodificabile, ad avvenimenti che di fatto si situavano al di fuori di esso.
Il problema, irrisolto, porto alla fine della cronologia storica.

“Fino al XVIII secolo la storia naturale ¢ caratterizzata dal concetto di ‘catena degli
esseri’: Dio ha creato tutto cio che poteva; nella natura regna un horror vacui; siccome
non ci sono interruzioni, tutte le cose sono collegate tra loro in modo continuo. ‘Tutto
¢ sistematico nell’universo, tutto in esso € combinazione, relazione, unione,
concatenazione’, scrive Bonnet in Contemplation de la nature. La catena degli esseri ¢
infinita, e al di fuori di essa si trova solo chi li ha creati: Dio. Suddivisioni come quella
in classi, generi e specie servono a fornirci un compendio della illimitata pienezza
(plenitudo) degli esseri creati da Dio. Essendoci un legame continuo fra tutte le
creature, troviamo degli elementi intermedi (productions moyennes) che si sottraggono

alla nostra classificazione: cosi il polipo sta fra il mondo vegetale e quello animale, lo
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struzzo fra gli uccelli e i quadrupedi, fra questi ultimi e gli uomini la scimmia”!?.

La crisi che investe i metodi di classificazione spaziali si manifesta come estensione
incontrollata delle dimensioni e prende la forma di reticoli cosi complicati da non
poter piu essere utilizzati al fine di contenere questa “pienezza” di esseri e di
relazioni, ai fini di una classificazione. Cio perché “la storia naturale non dispone di
un concetto temporalizzato di evoluzione”!2°.

“Le scienze vengono costrette ad abbandonare i metodi tradizionali con cui
assimilavano le informazioni e controllavano la crescita dell’esperienza. La
spazializzazione [...] rappresenta una tecnica premoderna. Nel passaggio dal XVIII al
XIX secolo, la spazializzazione viene sostituita dalla temporalizzazione di complessi
inventari informativi. Vengono abbandonati i vecchi sistemi di classificazione spaziali
derivanti dalla storia naturale”'?’”. Quando, nell’applicazione di un modello teorico,
all’interno di una struttura organizzativa del sapere, la crescita delle conoscenze
subisce un’accelerazione tale da divenire incontrollata, quel modello entra in crisi. E
cio che avviene a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo.

D’altronde, I’elaborazione di patrimoni informativi eccessivamente complessi fu “il
problema ancora nascosto dell’'Illuminismo”!28, che fino alla fine del Settecento si
pensava di poter risolvere con la creazione di nuovi metodi di assimilazione: poteva
trattarsi dell’'uso della stenografia come sussidio, o dell’interfogliazione delle pagine
dei libri, per poter eventualmente aggiungere informazioni mancanti o nuove.

In sintesi: “La crisi della storia naturale aveva molteplici cause. In seguito, i tentativi
di estendere i metodi di classificazione per poter ancora assimilare la crescente
quantita di materiale avrebbero dimostrato che la storia naturale stava vivendo una
crisi di crescita: per molto tempo i naturalisti si erano concentrati sull’accrescimento

delle loro conoscenze, prima di rendersi conto che non disponevano di sufficienti

125 Lepenies, La fine della storia naturale, 55.

126 ] epenies, 59.

127 Lepenies, 29.

128 Luhmann, Illuminismo sociologico, cit. in Lepenies, La fine della storia naturale, 33.
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strumenti intellettuali per raggiungere, insieme all’accumulo dei fatti, anche una
sistematizzazione del sapere. Cio che cambia con la spinta verso la temporalizzazione,
non ¢ il metodo corrispondente della storia naturale, bensi anzitutto la storia naturale

nella sua forma di rappresentazione”!?°.

Il primo a introdurre la storia nella teoria archivistica ¢ stato, secondo Valenti, Adolf
Brenneke, il quale avrebbe dato vita a una dottrina archivistica basata sull’indagine
concreta di come si sono formati e di come si formano gli archivi, sull’analisi dei modi
in cui i singoli documenti vengono incorporati nell’archivio dando origine a complessi
organici caratterizzati da determinate strutture, dei tipi e delle categorie morfologiche di
queste strutture e delle leggi di sviluppo che le regolano. In questo senso, la dottrina di
Brenneke puo essere definita, continua Valenti, come una fenomenologia di tipi
morfologici, una storia volta a “costruire una morfologia generale degli archivi”,
attraverso il confronto tra le varie forme di archivio che vengono poi inserite in una
tipologia stilata su basi teoretiche!°.

Qui Valenti legge Brenneke puntando su una storia degli archivi, interna agli archivi.
Proviamo a descrivere in altri termini la novita ravvisata da Valenti. Cencetti lega la
natura dell’archivio alla storia e alla struttura dell’ente che lo ha prodotto. In un certo
senso cerca di far coincidere la struttura dell’archivio alla struttura dell’ente. Usa cioe
un procedimento simile a quello della storia naturale. Prende un quadro di
classificazione (in questo caso corrispondente alla struttura dell’ente) e cerca di farvi
entrare le diverse parti dell’archivio, sistemandole secondo una logica che ¢ loro
esterna. Si pud immaginare una grande tavola di classificazione in cui sezioni e serie
d’archivio vengono inserite.

Brenneke ricerca invece le “leggi di sviluppo” dell’archivio, analizza strutture, tipi e

categorie morfologiche dell’archivio, considerato indipendentemente dall’ente che lo

129 Lepenies, La fine della storia naturale, 74-75.
130 Cfr. Valenti, «A proposito della traduzione italiana dell’"Archivistica" di Adolf Brenneke», 8-9.
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ha prodotto. Introduce nell’archivistica il concetto di storia: la storia dell’archivio,
non dell’ente.

Per gli studiosi italiani come Cencetti e Casanova la storia degli archivi e
dell’archivistica non influisce sulla teoria e sulla precettistica: Cencetti non fa una
storia degli archivi, nel suo quadro teorico gli archivi non hanno una propria storia ma
rispecchiano quella dell’ente, anzi sono una cosa sola con l’ente; per Casanova la
storia degli archivi & propedeutica alla definizione degli aspetti giuridici della gestione
degli archivi e, anche in questo caso siamo di fronte a una prospettiva legata agli
aspetti istituzionali del rapporto archivio-ente.

Per Brenneke, invece, la storia generale degli archivi ¢ una sorta di fenomenologia
archivistica — suggerisce Valenti - ¢, allo stesso tempo, dimostrazione e giustificazione
dei principi della teoria archivistica.

Tuttavia, anche Brenneke, pur ammettendo che I’archivio ha una storia sua propria,
indicava come compito dell’archivista quello di ridurre I’archivio alla struttura
dell’ente, operazione che, sola, avrebbe potuto fare dell’archivio un vero e proprio
organismo. Brenneke mantiene un piede nel passato dell’archivistica, ma non solo
sotto questo aspetto. La terminologia usata per la descrizione degli archivi fa
riferimento a complessi organici, strutture, tipi, leggi di sviluppo e categorie
morfologiche: tutti concetti che derivano dagli schemi d’ordine della classificazione e
quindi dalla storia naturale.

“Il legame piu potente che la storia delle scienze abbia mai concepito ¢ proprio
I'isomorfismo di struttura, o meglio, i morfismi in generale. Luoghi un tempo isolati,
geometria e meccanica, o religione romana e rituali vedici, si trovano collegati da un
ponte di una solidita nuova. [...] La rete che riappare, quale che sia I’elemento, il polo
o il sottoinsieme, quale che sia il canale, il cammino o il legame”!*!. La persistenza

degli schemi classificatori si spiega col fatto che I’ordine classico si basa su un modello

131 Serres, Passaggio a nord-ovest, 81.
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formale, a rete, da cui dipende la possibilita di comparare oggetti diversi in base alla

loro struttura.

Nel tempo, si € assistito a un aumento esponenziale del volume documentario
prodotto dalle istituzioni e conservato, in seguito, negli archivi. Le esigenze di
archiviazione di un notaio-cancelliere del medioevo erano relativamente semplici e la
conservazione degli atti poteva seguire schemi abbastanza vicini all’effettiva struttura
dell’ente. La crescente burocratizzazione degli Stati, e il corrispondente aumento degli
affari trattati e delle carte necessarie alla loro trattazione, ¢ stato il primo elemento
che ha portato alla crisi della correlazione tra immagine dell’ente e immagine
dell’archivio, su cui € nato il metodo storico come criterio di ordinamento della
documentazione.

Tuttavia, “l'introduzione dei titolari spezzo programmaticamente questo rapporto
ingenuo ed aurorale fra archivio ed istituto. Il titolario mirava a rendere facile e pronto
[...] il reperimento di un singolo atto in mezzo alla mole sempre crescente di tutti gli
altri, basandosi soprattutto su un criterio classificatorio delle competenze. Ai nostri
giorni la tecnica della documentazione si € venuta costituendo in disciplina sempre
pitl autonoma”132,

Questa conquistata autonomia si traduce nel ricondurre il metodo storico ad essere
“semplicemente” un metodo di ordinamento degli archivi, in cui i singoli pezzi
acquistano un significato in relazione all’ordine stesso. “Ordinare un archivio significa
collocarne i singoli pezzi in posizioni reciproche e collegate che abbiano un
significato. La significativita scaturisce, in quest’ambito, dall’ordine stesso; ¢ cioe
connessa alla struttura formale dell’archivio, resa esplicita dall’inventario, e non al
contenuto documentario dei singoli pezzi. Questo significato dell’ordine in quanto

tale innanzi tutto dipende dal grado e dalla coerenza dell’ordine stesso; e in secondo

132 Pavone, «Ma ¢ poi tanto pacifico che I’archivio rispecchi l'istituto?», 74.
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luogo [...] non pud mai essere identificato con tutti i possibili significati dei
documenti che compongono l’archivio: esso ha valore diretto rispetto a quel
particolare livello di vita dell’istituto che abbiamo chiamato organizzazione (piu o
meno felice) della propria memoria, e un valore in varia misura indiretto rispetto non
solo a tutti gli altri livelli di vita dell’istituto ma anche a fatti del tutto
extraistituzionali (alcuni dei quali possono peraltro comparire come cause di rottura
dell’ordine)”133,

Qui Pavone apre una prospettiva del tutto nuova circa il significato dell’ordinamento
degli archivi. In un certo senso, ricontestualizza l’archivio e le sue possibilita
ermeneutiche: il significato delle singole carte, come di interi complessi documentari,
dipende, in primo luogo, dall’ordine stesso in cui si trovano disposti all’interno
dell’archivio. Lordine in cui sono disposti i documenti ha valore in sé, mentre i legami
con gli aspetti istituzionali o extraistituzionali — storici — della vita dell’ente hanno un
peso solo secondario sui possibili significati che puo assumere la documentazione in

archivio.

Tuttavia, gli aspetti politici non sono estranei ai criteri di formazione e di
interpretazione degli archivi. Gia alla fine del Settecento, Voltaire aveva notato che la
catena degli esseri, dispiegata nei quadri della storia naturale, costituiva un’immagine
gerarchica che “piace molto alla brava gente perché credono di vedere il papa coi
cardinali, seguiti da arcivescovi e vescovi; e poi dietro in fila vengono i curati, i vicari,
i semplici preti, i diaconi e i suddiaconi; e poi ancora i monaci, coi cappuccini in
coda”!3*. Le classificazioni della storia naturale riproducono la staticita delle classi
sociali: “Il regno delle piante e quello degli animali sono paragonabili ai ceti sociali

perché anche in questi si trovano gradi intermedi, senza che si possa tuttavia

133 Pavone, 74.
134 Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. “Chaine des étres créés”, cit. in Lepenies, La fine della storia
naturale, 61.
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presupporre un passaggio da uno stato all’altro”!3>.

“Secondo Ernst Jiinger — scrive Lepenies — la validita dei tipi linneani ¢ percio
strettamente legata all’intoccabile autorita della monarchia assoluta. La perdita di
autorita di quest’ultima e ‘la dissoluzione degli stati sociali e della specie personale’!3®
sono connesse con la diffusione di teorie in cui i limiti delle specie sono meno rigidi
e i passaggi da una all’altra piu agevoli”!¥’. Jiinger vede una relazione tra questo
processo di perdita d’autorita della monarchia e di dissoluzione degli stati sociali, da
una parte, e l'allentamento dei rigidi schemi di classificazione usati dalla storia
naturale e una generale accelerazione della vita, dall’altra.

I quadri classificatori non hanno piu letteralmente spazio per nuove possibilita. I
cambiamenti politici e sociali possono essere legalizzati ora attraverso la
positivizzazione del diritto, che ¢ un diritto variabile nel tempo e controllabile!3.

Se rileggiamo, ora, le parole di Pavone, laddove scrive che la significativita dei
documenti in archivio e dell’archivio in sé scaturisce “dall’ordine stesso” che gli ¢
stato dato, e che puo essere stato modificato in seguito a diversi interventi, vediamo
che si tratta dell’affermazione della positivita delle regole che vengono poste alla base
del lavoro di ordinamento degli archivi.

La positivita delle norme dell’ordinamento introduce il tempo negli archivi, il cui
carattere “naturale”, cosi legato alle strutture epistemologiche della storia naturale,
non ¢ piu concepibile come unica forma di interpretazione del loro significato. Gli
archivi, dalla loro nascita al loro ordinamento in quanto eredita storica, sono
“costruzioni”, sulle quali si riversano “elementi di volontarieta e soggettivita”!*® che
indeboliscono I’aspetto ‘involontario’ dei documenti archivistici, cosi come ci ¢ stato

descritto almeno fino agli ’80 del Novecento.

135 Lepenies, 61.

136 Jiinger, Typus, Name, Gestalt, cit. in Lepenies, La fine della storia naturale, 62.
137 Lepenies, La fine della storia naturale, 62.

138 L epenies, 123.

139 Giuva, «Archivi e diritti dei cittadini», 164.
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Ma oltre all’aspetto della volontarieta alla base della creazione di un archivio, sono
stati rilevati altri motivi piu strettamente politici relativi alla perdita della naturalita
degli archivi. Ne scrive Linda Giuva in Archivi e diritti dei cittadini'*®, che segnala in
primo luogo le strategie messe in opera dalle amministrazioni a difesa dell’ambiente
burocratico contro possibili conseguenze destabilizzanti, derivanti da un’eccessiva
pubblicita degli archivi. In secondo luogo, Giuva cita i casi di “insuccesso della
democrazia”, che si hanno in situazioni in cui parti dello stato operano illegalmente
secondo modelli di amministrazione invisibile, producendo atti non classificati.
Nello stesso volume, Stefano Vitali porta I’attenzione sul lavoro di un’archivista
caraibica, Jeannette Allis Bastian, che partendo dalla constatazione che la propria
comunita d’origine, per ragioni storiche, ¢ priva di archivi, “ha mostrato
I'inadeguatezza di interpretazioni schematiche di taluni principi archivistici
tradizionali, come quello di provenienza, sostenendo come sia insufficiente, a dar
conto dell’origine di archivi di un’amministrazione coloniale, limitarsi a identificare
il contesto di produzione dell’archivio con I'istituzione o ’organizzazione che lo ha
prodotto. Lo specifico soggetto produttore non ¢ che un elemento di un quadro piu
complesso per definire il quale occorre elaborare nuovi concetti, come quello di
community of records. Secondo Bastian, la documentazione archivistica non puo essere
considerata il prodotto dell’attivita di un singolo soggetto, essendo piuttosto il
risultato di ‘svariati livelli di azioni e interazioni’ fra questo e molteplici altri soggetti,
individuali e collettivi, che finiscono cosi per trovarsi accomunati dall’essere
rappresentati in quella documentazione”!#!.

Il tempo fa irruzione nel quadro statico, reticolare e gerarchico della storia naturale,

e porta con sé la storia e la politica.

140 Gjuva, «Archivi e diritti dei cittadini».
41 Vitali, «Memorie, genealogie, identita», 127.
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L’ARCHIVIO: UN IBRIDO

Larchivio: un ibrido

Alla fine del XX secolo storia e politica irrompono nel mondo ordinato, classificato,
della teoria archivistica. Per storia e politica non si intendono qui quegli eventi che
gli archivisti hanno immaginato depositati nelle carte conservate in archivio, quei
momenti, cruciali o insignificanti, che sono stati registrati un giorno in un
documento, il quale e rimasto, per caso o per scelta, a rappresentarne 1’avvenimento.
Per storia e politica qui s’intende, a partire dalla lezione di Foucault, un complesso di
relazioni tra soggetti, ognuno dei quali, in una data societa, si dispone rispetto agli
altri in base a un tipo specifico di rapporto che Foucault chiama potere.

Quando Bastian afferma che nella costituzione di un archivio non interviene soltanto
I'istituzione che ufficialmente ¢ individuata come soggetto produttore, ma vi sono
coinvolti anche numerosi altri soggetti, che vi concorrono a vario titolo, afferma che
un archivio ¢ il risultato, in perenne divenire, di rapporti di potere, cioe di
configurazioni storico-politiche sempre mutevoli, in cui gli attori hanno sempre un
ruolo, anche quando apparentemente si trovano in una posizione passiva.

Chi parla nell’archivio, attraverso di esso? Coloro le cui parole sono state registrate e
conservate? Le istituzioni che hanno creato I’archivio? Quelle che lo hanno
mantenuto, conservato e amministrato per farlo giungere fino a noi? Qualsiasi
risposta vogliamo dare a queste domande avra una valenza politica, nel senso piu
ampio del termine, e quindi storica.

Nell’analisi dell’archivistica come storia naturale abbiamo avuto modo di verificare
che il modello classificatorio e gerarchico aveva una corrispondenza con il modello di
societa rappresentato nei secoli XVII e XVIII dagli ordini sociali, la cui stabilita e la

cui accettazione erano legate all’autorita della monarchia assoluta. In questi termini,
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sembra che l’archivio riproduca al suo interno, nella sua conformazione, quindi
nell’aspetto tecnico della sua costituzione, la struttura sociale nella quale ¢ immerso.
Cio e senz’altro vero, ma c’¢ un altro aspetto, piu profondo, in cui possiamo
rintracciare una commistione tra aspetti tecnici, che portano alla formazione di un
archivio e alla sua configurazione, che puo variare nel tempo, e aspetti storici-sociali-
politici. Potremmo, anche in questo caso, sintetizzarlo in una domanda: chi decide
dell’archivio? Chi lo istituisce, lo gestisce, lo mantiene? Chi opera le scelte tecniche
che influiranno sull’archivio e I'uso che ne verra fatto? Chi ha accesso all’archivio, e
in quali termini?

Tutte queste sono domande a cui I’archivistica ha gia risposto, ma lo ha fatto tenendo
separati gli aspetti politici, della fondazione dell’archivio, del suo significato giuridico,
da quelli tecnici della sua strutturazione. Le descrizioni in termini naturalistici sono
servite a mantenere distinte le questioni relative agli usi sociali e politici dell’archivio
da quelle relative agli aspetti tecnici. A parte il riferimento a un generale
rispecchiamento dell’assetto classificatorio nella struttura della societa, o
dell’ordinamento per materia nell’ideologia illuministica, i teorici dell’archivistica
classica hanno tenuto costantemente separati gli ambiti tecnici da quelli sociali e
politici. Da un lato, & stato da sempre riconosciuto il valore politico dell’archivio, il
valore giuridico dei documenti e dell’archivio stesso in quanto garante della loro
validita; dall’altro lato, 1 problemi relativi all’ordinamento, allo scarto, al passaggio tra
archivio corrente, di deposito e storico, tutte le questioni relative alla gestione, sono
state trattate come problemi tecnici, partendo dal presupposto che I’archivio fosse da
considerare come un corpo soggetto a leggi naturali, di cui € necessario capire il
funzionamento per ripristinare la situazione precedente eventuali aberrazioni.

In altre parole, sebbene sia stata riconosciuta la “natura” ibrida dell’archivio — come
gia segnalato in precedenza — ’archivistica nata nel XIX secolo ne ha sempre trattato
separatamente i diversi aspetti, secondo logiche afferenti le une a un sapere tecnico e

le altre a un sapere giuridico e politico, storico nel senso pitt ampio del termine. Nello
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stesso tempo, perd, mescolava i due ambiti, legittimando I"uno con I’altro e viceversa.
Larchivio, se tutte le procedure tecniche relative alla custodia sono correttamente
eseguite, ¢ fonte di legittimita per i documenti in esso conservati. In senso inverso,
le istituzioni che costituiscono I’archivio lo legittimano in quanto luogo di
conservazione dei documenti dotati di valore giuridico. La natura tecnica dell’archivio
¢ fonte della legittimita giuridico-politica delle carte; il valore di verita e la sicurezza
dei documenti conservati in archivio sono garantiti dal potere giuridico e politico.
Quando Linda Giuva indica tra i temi etici della professione archivistica, venuti in
primo piano durante il congresso internazionale di Pechino del 1996, che ha
approvato il Codice etico degli archivisti, “la ‘scoperta’ della dimensione politica degli
archivi”!*2, che corrisponde al tema dell’autonomia dell’archivistica dal potere
politico, ci parla proprio del paradosso per cui “il grado di autorevolezza, che potrebbe
rendere le istituzioni archivistiche una parte importante del meccanismo
democratico, dipende dalla quantita e qualita del potere che ad esse viene attribuito

dall’autorita politica”!4.

Lidea di leggere I’archivio sotto la specie dell’ibrido la devo a Bruno Latour, che in
una delle sue opere pitt importanti, Non siamo mai stati moderni, descrive la societa e la
cultura contemporanea a partire dalla loro capacita di rappresentarsi il mondo in cui
viviamo come il risultato di una scissura che oppone radicalmente natura e cultura,
umano e non umano.

Latour con la parola moderno definisce “due gruppi di pratiche completamente diverse
che, per conservare efficacia, devono restare distinte, mentre da qualche tempo non
sono piu tali. Il primo insieme crea, per ‘traduzione’, un miscuglio tra tipi di esseri
affatto nuovi, ibridi di natura e cultura. Il secondo, per ‘depurazione’, produce due

aree ontologiche completamente distinte: quella degli umani da un lato e quella dei

142 Gjuva, «Archivi e diritti dei cittadini», 174.
143 Giuva, 178.

Monica Ghidoni, La natura degli archivi. Metafore naturalistiche nella teoria archivistica 77



nonumani dall’altro. Senza il primo insieme le pratiche di depurazione sarebbero
vuote e oziose. Senza il secondo il lavoro di traduzione risulterebbe rallentato,
limitato o addirittura bloccato. [...] Il primo, per esempio [a proposito del problema
del buco nell’ozono], legherebbe in una catena ininterrotta la chimica dell’alta
atmosfera, le strategie della scienza e dell’industria, le preoccupazioni dei capi di
Stato, le ansie degli ecologisti; il secondo fisserebbe una separazione tra il mondo
naturale che ¢ sempre esistito, una societa con interessi e finalita prevedibili e stabili
e un discorso indipendente tanto dal riferimento quanto dalla societa.
Finché consideriamo queste pratiche in modo separato, siamo davvero moderni”!*.

I moderni — che siamo, non siamo piu, non siamo mai stati, secondo Latour -
classificano dunque gli oggetti e i soggetti che popolano il loro mondo lungo due assi:
I’asse natura-cultura e I’asse umano-nonumano.

La separazione tra l'universo naturale e quello sociale ¢ cosi netta, nella
rappresentazione del mondo dei moderni, scrive Latour, che diviene una vera e
propria distinzione ontologica. Tuttavia, nel momento in cui viene istituita, questa
scissione ¢ immediatamente annullata: “separando i rapporti di forza politici e i
rapporti di ragione scientifici, ma fondando sempre la forza sulla ragione e la ragione

sulla forza”!%5 i moderni hanno dato e danno vita a innumerevoli ibridi.

Sembra azzardato, forse, inserire I’archivistica nella querelle tra scienze umane e
scienze tout court, che da due secoli si affrontano tenendo viva la filosofia a dispetto
di ogni dichiarazione — prematura — di morte. Tuttavia, se ripensiamo allo sforzo che
gli archivisti, dal XIX al XX secolo, hanno affrontato per dotarsi di strumenti tecnici,
‘scientifici’, che garantissero la qualita della loro opera, non ci possiamo stupire. Al
di Ia della loro qualita ‘lirica’, le metafore naturalistiche descritte nel primo capitolo

possono essere interpretate come il tentativo, forse ingenuo, di dare una forma

144 T atour, Non siamo mai stati moderni, 23-24.
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scientifica in senso lato al sapere archivistico. Come, d’altra parte, le classificazioni di
cui si ¢ trattato nel secondo capitolo sono state, dichiaratamente, un mezzo per
inquadrare scientificamente cid che sembrava sfuggire, per motivi storici, alle
possibilita di una gestione ordinata.

In ogni caso, la naturalizzazione dell’archivio — cioe una visione dell’archivio come una
sorta di essere naturale, dotato di una propria organizzazione, di leggi di formazione
proprie, sulle quali lo studioso non pud intervenire ma che puo solamente osservare,
ed eventualmente ricostruire, classificare e catalogare — fa dell’archivio un essere
trascendente, come qualsiasi altro essere appartenente al mondo della natura.

In questo senso parla degli archivi Valenti, il quale ne vorrebbe ricostruire le “vere e
proprie leggi nel senso naturalistico del termine” al fine, si noti, “di intervenire con
sempre maggiore chiarezza di intenti nel divenire stesso di quelli tuttora in
formazione”!%¢. Valenti si propone di scoprire le leggi naturali che sono alla base della
vita degli archivi, col proposito di utilizzarle per intervenire nel divenire stesso degli
archivi in formazione. La formulazione di leggi naturali servirebbe a facilitare
I'intervento umano nel corso naturale della vita dell’archivio, che a quel punto, pero,
perderebbe il suo carattere naturale per diventare un ibrido.

A questo proposito, possiamo ricordare anche le affermazioni di Valenti, laddove,
volendo assegnare all’archivistica il valore di un’euristica piu che di una precettistica,
oppone la funzione dell’ordinamento a quella della ricerca: la precettistica ¢ vista
come “disciplina normativa”, mentre il metodo storico ¢ considerato “il superamento
di ogni metodo, o norma, o precetto, o ricetta possibili [...] in nome di qualcosa che
sarebbe piu giusto chiamare scoperta [...] di cio che gli archivi sono, e di cio che li
caratterizza”!*’.

Ovviamente, si puo scoprire soltanto cio ¢ dato, come una realta naturale; al contrario,

una precettistica, un metodo d’ordinamento, una classificazione, sono strumenti

146 Valenti, «A proposito della traduzione italiana dell"Archivistica" di Adolf Brenneke», 7.
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normativi, che implicano azioni positive. Larchivio ¢ il risultato di entrambe le

pratiche, euristiche e normative e, come tale, ¢ un oggetto ibrido.

La natura e per definizione trascendente: gli uomini non fanno la natura, essa esiste da
sempre. Al contrario, la societa ¢ immanente: sono gli uomini, e solo gli uomini, che
costruiscono la societa e decidono liberamente del proprio destino. Questi sono i due
cardini di quella che Latour chiama la Costituzione moderna, la quale istituisce ’assoluta
separazione tra natura e societa, tra umani e nonumani.

Immediatamente, perd, questa distinzione viene annullata con la creazione di
innumerevoli ibridi, frutto della mescolanza di umani e nonumani, che vengono
socializzati senza tuttavia consentire che appaiano mai come componenti della ‘societa
reale’.

“I moderni, rendendo impensabili le commistioni, [...] hanno consentito alla pratica
di mediazione di ricombinare tutti i mostri possibili senza che questi abbiano alcun
effetto sulla fabbrica della societa e nemmeno alcun contatto con lei. Per strani che
fossero, non ponevano alcun problema, perché non esistevano socialmente e le loro
conseguenze mostruose non erano assimilabili”!4®.

Il carattere essenziale della modernita “& la sua capacita di rendere invisibile,
impensabile, irrapresentabile I'opera di mediazione che assembla gli ibridi”, ¢ la sua
capacita di far proliferare gli ibridi “di cui essa nega l’esistenza e perfino la
possibilita”!4.

Cio e possibile perché i due cardini della costituzione moderna risentono entrambi di
un paradosso. Se ¢ vero che la natura ¢ trascendente e la societa immanente, € vero
anche che la natura, in laboratorio, quando dobbiamo scoprirne il funzionamento, ¢
una nostra costruzione: ¢ immanente; se ¢ vero che la societa ¢ immanente, che

creiamo liberamente le sue forme e le sue regole, ¢ vero anche che la societa non &
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una nostra realizzazione e ci travalica immensamente: € trascendente.

“Che enorme vantaggio si trova nel poter rovesciare i principi senza nemmeno la
parvenza di una contraddizione! La natura trascendente rimane pur tuttavia
mobilitabile, umanizzabile, socializzabile. I laboratori, le raccolte di dati, i centri di
calcolo e di profitto, gli istituti di ricerca e gli uffici studi la mischiano ogni giorno ai
molteplici destini dei gruppi sociali. Di converso, anche se la societa ¢ costruita da
noi in tutto e per tutto, essa permane, ci travalica, ci domina, ha le sue leggi, ¢
trascendente come la natura. Il fatto e che i laboratori, le raccolte di dati, i centri di
calcolo e di profitto, gli istituti di ricerca e gli uffici studi segnano ogni giorno i confini
della liberta dei gruppi sociali e trasformano i rapporti umani in oggetti durevoli, che
nessuno ha fatto. In questo duplice linguaggio sta la potenza critica dei moderni:
possono mobilitare la natura nel cuore dei rapporti sociali, pur lasciandola
infinitamente lontana dagli uomini; sono liberi di fare e disfare le proprie societa, pur

rendendone le leggi ineluttabili, necessarie, assolute”!*°.

Larchivio, dunque, € un oggetto al tempo stesso storico e tecnico, che puo essere
compreso da un lato come testimonianza delle vicende storiche relative a soggetti
individuali o collettivi, dall’altro come risultato di una teoria e di una pratica, cioe
come costruzione scientifico-tecnica. Larchivio € un oggetto ibrido, che nasce dalla
storia sociale e politica per rispondere a esigenze di ordine giuridico, politico e
amministrativo e, contemporaneamente, nasce come strumento tecnico di
conservazione dei documenti.

Per i teorici dell’archivistica classica, 1’archivio nasce come sedimentazione di
un’attivita giuridica o amministrativa, riproducendo la struttura dell’ente produttore
in una sorta di mimesi speculare, che deve essere conservata pena la perdita di

significato delle carte. Per gli storici, ’archivio si costituisce anche attraverso la scelta
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ragionata di documenti che vanno a comporre una raccolta culturalmente
significativa, paragonabile a quella delle biblioteche e dei musei.

Larchivio puo prendere un significato storico-culturale quando ¢ oggetto di selezione
e talora sradicamento o traslazione, mentre puo essere paragonato a un organismo
biologico quando viene considerato come sedimentazione di un’attivita
amministrativa o politica. La ‘natura’ stratigrafica dell’archivio puo essere incisa e con
questo gesto all’archivio viene attribuito un significato storico-culturale.

La naturalizzazione dell’archivio fa si che la teoria archivistica possa essere una storia
naturale dell’archivio e, allo stesso tempo, una tecnica di preparazione, quasi
laboratoriale, che permette di leggere documenti ordinatamente disposti invece di un
accumulo disordinato di carte.

Considerato da questo punto di vista, I’archivio ¢ un luogo in cui si manifesta la
scissura tra cultura e natura, tra umano e non umano, tipica dell’eta moderna, di cui
parla Latour, che viene costantemente ricomposta secondo uno schema di scambio

tra politica e tecnica.

Il mondo moderno, scrive Latour, sta per scomparire. Il fatto che I’etnologo possa
osservarlo e descriverlo con distacco, significa che i presupposti sui quali si fonda
sono enormemente indeboliti.

La causa di questa scomparsa ¢ paragonabile a quella che, a cavallo del XVIII e del
XIX secolo, ha portato alla fine della storia naturale: si tratta del raggiungimento dei
limiti epistemologici di un universo di conoscenze per eccesso di informazioni. “I
moderni sono diventati vittime del loro successo. [...] Tutto avviene come se
I’ampiezza della mobilitazione dei collettivi avesse finito per moltiplicare gli ibridi
fino al punto che il quadro costituzionale, che nega e insieme permette la loro
esistenza, non fosse piu in grado di tenerli a bada. La Costituzione moderna ¢ crollata

sotto il suo stesso peso, sommersa dalle commistioni che essa permetteva di
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sperimentare perché ne dissimulava le conseguenze sulla fabbrica della societa”!s!.

Gli ibridi sono diventati troppo numerosi per poter essere rappresentati nell’ordine
epistemologico instaurato dalla modernita. Oggi non riusciamo piu a controllare la
crescita esponenziale del numero di ibridi che produciamo, cioé non controlliamo piu
la nostra esperienza e le nostre conoscenze, e siamo arrivati a un punto in cui ci si

prospetta un diverso paradigma.

L'archivio: un quasi-oggetto

Per parlare degli ibridi, Latour riprende un concetto coniato da Michel Serres: i quasi-
oggetti.

A sua volta, Serres, per spiegare che cos’eé un quasi-oggetto, ricorre al paragone con
due giochi: uno di gruppo, il gioco del furetto — nel quale i giocatori devono passarsi
di mano in mano un oggetto, senza venire scoperti — e uno di squadra, il gioco del
pallone.

“Abbiamo tutti giocato a furetto con una corda tenuta tra le mani... il furetto del
bosco, signore mie, corre, corre il furetto, il furetto del bosco, felice. Chi viene
sorpreso ad averlo in mano paga pegno. Il furetto lo designa. Uno o un altro viene
marchiato dal segno del furetto. Punito, va al centro, vede, sta a guardare.

Che oggetto ¢, il furetto?

Questo quasi-oggetto non € un oggetto, ma lo ¢ tuttavia, poiché non € un soggetto,
poiché ¢ nel mondo; ¢ anche un quasi-soggetto, poiché marca o designa un soggetto
che, senza di lui, non lo sarebbe. [...] Questo quasi-oggetto, correndo, produce il
collettivo: se si arresta, produce l'individuo. Se costui € scoperto, ¢ morto. Chi e
soggetto, chi ¢ io, o chi sono io? Il furetto, mobile, tesse il noi, il collettivo; che si

arresti e marca l’io.
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Un pallone non ¢ un oggetto ordinario, perché ¢ quello che ¢ soltanto se un soggetto
ce I’ha in mano. Posato da qualche parte, ¢ nullo, € stupido, non ha senso, né funzione,
né valore. Non si gioca da soli a pallone. Coloro che lo fanno, che lo controllano, o,
come si dice, lo monopolizzano, sono cattivi giocatori, ben presto esclusi dal gioco.
Li si chiama individualisti. Il gioco collettivo non ha alcun bisogno di individui”!%2.

Il furetto e la palla sono i quasi-oggetti che creano il collettivo e allo stesso tempo
designano ’individuo, sono costruttori di intersoggettivita'>>.

I quasi-oggetti sono i “gettoni del gioco”: non importa cosa materialmente siano, sono
cio che ci si passa di mano in mano e che, cosi facendo, costruiscono le relazioni e
definiscono gli individui. Il denaro ne ¢ un esempio cosi scontato che Serres lo indica
ma non lo nomina.

I quasi-oggetti sono tracciatori di relazioni, sono gli autori del contratto sociale, sono
'origine del collettivo, del legame sociale. Grazie ad essi, al loro passare di mano in
mano, sappiamo cosa vuol dire “essere insieme”, sappiamo chi siamo noi. In una
sintesi che non rende giustizia alla ricchezza del pensiero di Serres: il quasi-oggetto &
un oggetto che circola nel collettivo dando origine allo scambio; chi lo detiene ¢ in

una posizione di potere.

In una trasmissione radiofonica dedicata a Jean Baudrillard, Maurizio Ferraris afferma
che, per quanto le sue tesi apparissero implausibili ai lettori dell’epoca, nel momento
storico in culi il filosofo francese mori — Baudrillard manco il 6 marzo 2007 — ebbe
inizio un fenomeno che sembrava confermare alcune delle sue intuizioni piu
controverse: sul web le grandi piattaforme avviano la raccolta dei dati. Ogni volta che
usiamo un motore di ricerca o che guardiamo un filmato o che, semplicemente,
visitiamo un sito, lasciamo delle tracce. “Lidea di Baudrillard che la produzione si

trasformava in consumo e il consumo costituiva I’altro polo della produzione diviene
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la nostra realta quotidiana: ogni volta che consumiamo, produciamo. Che cosa?
Dati”154.

La caratteristica peculiare di questi dati € che sono qualcosa che non esisteva prima
che noi, con la nostra attivita sul web, li producessimo e consegnassimo alle
piattaforme che li raccolgono. Noi non possediamo i dati che ci riguardano prima di
darli a uno o piu dei diversi attori che si dividono l’economia di Internet. Nel
momento in cui, per esempio, do a una piattaforma che classifica e promuove attivita
di ristorazione I'informazione che sto cercando una pizzeria, in quel momento sto
dando qualcosa che, prima della mia ricerca, non possedevo e che viene acquisito e
inserito nel ciclo economico nel momento stesso in cui imposto la mia domanda. Il
fatto che io vada a cena in una certa pizzeria non ¢ un dato, fino a quando non
consegno quell’informazione a una piattaforma che la utilizza per i suoi scopi e la
valorizza.

I dati, visti in quest’ottica, sono cio che viene scambiato, cid che passa di mano in
mano, cio che, correndo, tesse le reti del collettivo e quando si ferma designa un
soggetto. I dati non sono oggetti e non sono soggetti: sono i quasi-oggetti attraverso
i quali ognuno di noi ¢ soggetto. Il dato, considerato come un “quasi-oggetto
marcatore del soggetto [...] € un sorprendente costruttore di intersoggettivita”!%.
Non si sa se i quasi-oggetti siano “esseri o relazioni, brandelli di esseri o pezzi di
relazione. Per loro tramite, si pu0 trasmettere e si puo cancellare il principio
d’individuazione. Vi ¢ li qualcosa e qualche gesto che assomigliano a un abbandono
della sovranita. Il noi non € una somma di io, ma una novita prodotta dai lasciti dell’io,
tramite concessioni, desistenze, rassegnazioni dell’io”!%¢.

Non ¢ importante che cosa sia o cosa non sia il quasi-oggetto; I'importante € che passi

da un giocatore all’altro, che non si fermi mai; I'importante ¢ che si trovi sempre tra i
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giocatori.

Valenti, nel 1981, agli albori dell’introduzione dell’informatica su larga scala nella vita
individuale e sociale, affermava che banche dati, centri di raccolta ed elaborazione
dati, centri di documentazione e informazione, non sono archivi; rifiutava di
equiparare gli archivi documentari agli archivi informatizzati, che, a suo parere,
ricalcavano piuttosto la struttura e la funzionalita dei cataloghi di biblioteca.

“Comincia ad aggiungersi una certa perplessita — scriveva — quando trovo ad esempio
affermazioni di questo tipo: ‘Un archivio di informazioni adatto ad essere elaborato
da un calcolatore pud esser pensato come un insieme di descrizioni omogenee di
entita (oggetti, fatti, concetti) di cui si prendono in considerazione caratteristiche
analoghe di tipo predeterminato’; con in corollario ad esempio che archivio verrebbe
ad essere anche il catalogo di una biblioteca in quanto ‘rappresenta, con le
convenzioni note, I'insieme dei libri posseduti’. O peggio, quando mi si fa intendere
da un’altra parte che, poiché accanto all’archivio di dati vi € anche I’archivio di
documenti, archivio puo pure essere considerato I’insieme stesso dei libri posseduti
(a condizione, beninteso, che siano stati classificati e schedati), atteso che in
informatica ‘documento’ indica ‘qualsiasi supporto cartaceo da cui si traggono le
informazioni’ (e tali appunto sono per eccellenza i libri, i giornali e le riviste
specializzate). Piu in generale poi mi lascia interdetto 1'uso, invero assai frequente,
dei termini ‘archivio’ e ‘archiviazione’ per denotare rispettivamente il complesso delle
informazioni immagazzinate nelle memorie magnetiche di un centro di
documentazione e le operazioni connesse col loro immagazzinamento, quali che siano
le fonti (per lo pit, ovviamente, bibliografiche) di tali informazioni e gli scopi, non di
semplice gestione, per i quali il centro stesso ¢ stato organizzato: siano essi cioe la

ricerca scientifica, di informazione professionale od anche, perché no, di ricerca
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storica”1%’.

Limpasse in cui si trovava Valenti era dovuta all’idea di archivio come rappresentazione,
come descrizione di una classe di oggetti. Da questo punto di vista, aveva ragione: la
guida informatizzata di un archivio, per quanto dettagliata e fedele, non potrebbe
essere considerata alla stregua dell’archivio stesso. E tuttavia possiamo notare la
contraddizione per cui I’archivio ¢ considerato I'immagine speculare dell’ente che I’ha
prodotto, la sua rappresentazione piu fedele.

Gli autori dell’archivistica classica consideravano gli archivi come strutture statiche,
la cui organizzazione doveva rispecchiare l’architettura istituzionale che li aveva
prodotti. Questo rispecchiamento — come abbiamo visto in precedenza — comporta
per forza di cose un’interpretazione dell’archivio come corpo statico: attraverso la
mimesi I’archivio riproduce I'immagine dell’ente che lo ha costituito presa in un dato
momento, ma non puo rispecchiarne i mutamenti.

Diversa sarebbe un’interpretazione degli archivi come complessi composti da quasi-
oggetti, i documenti, che sono nati per circolare. Lente si troverebbe cosi definito non
da un’immagine statica delle sue articolazioni che si rispecchia nell’archivio, ma dalle
relazioni che i documenti, come quasi-oggetti circolanti, creano.

In quest’ottica, anche gli archivi nel loro complesso sarebbero quasi-oggetti che
instaurano un “io” e un “noi”. Smembramenti e accorpamenti, selezioni e scarti, sono
i nomi che prendono nella teoria archivistica i passaggi di documenti e di fondi interi
da un luogo all’altro, da una funzione all’altra. Questi passaggi sono cio che ¢ alla
base delle relazioni che istituiscono una collettivita e gli individui che la compongono.
Il concetto di quasi-oggetto non deve servire a indirizzare, un po’ proditoriamente, il
discorso verso gli archivi informatici, i database, Internet e le piattaforme, non solo
quantomeno, ma a cercare un nuovo paradigma di interpretazione degli archivi e dei

documenti, o dei dati, che conservano, che sia valido sia per gli archivi documentali,
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tradizionali, sia per gli archivi informatici.

Cambiare posto all’archivio

I quasi-oggetti, per Latour, sono “le eccezioni che proliferano”, “il terzo stato delle
cose”. Essi non occupano la posizione di oggetti, né quella di soggetti: sono ibridi in
cui si cancellano le tracce di entrambi i componenti, natura e societa. Essi sono, scrive
Latour, reali come la natura, narrati come il discorso, collettivi come la societa,
esistenziali come l’essere.

“Quando ci si trova invasi da embrioni surgelati, da sistemi esperti, da macchine a
controllo numerico, da robot sensorizzati, dagli ibridi del granturco, dalle banche dati,
dagli psicotropi forniti per legge, dalle balene fornite di radio-sonda, dai sintetizzatori
di geni, dagli analizzatori di audience e cosi via, quando i giornali riempiono pagine
su pagine con tutti questi mostri e nessuna di queste chimere si sente al suo posto né
accanto agli oggetti né vicino ai soggetti e nemmeno a meta strada, bisognera pure
fare qualcosa. [...] Come classificare il buco nell’ozono o I’effetto serra? Dove mettere
questi ibridi? Sono umani? Si, perché sono opera nostra. Sono naturali? Si, perché
non sono di nostra fattura. Sono locali o globali? Entrambe le cose”!%.

Le scienze e le tecniche sono importanti per il mondo moderno non perché sappiano
distinguere il vero dal falso o perché siano efficaci, “ma perché moltiplicano i
nonumani assunti nella fabbrica dei collettivi, e perché rendono piu intima la
comunita che noi formiamo con questi esseri”!*. Scienza e tecnologia aggiungono
ogni giorno nuovi ibridi che vanno a ricomporre il legame sociale e ad accrescerne la
scala. I microbi, l'elettricita, gli atomi, le stelle, le equazioni di secondo grado, gli
automi e i robot, i mulini e i pistoni, I'inconscio e i neurotrasmettitori: ogni nuovo

quasi-oggetto ridefinisce il corpo sociale, i soggetti e gli oggetti che compongono la

158 | atour, Non siamo mai stati moderni, 72.
159 Latour, 142.

Monica Ghidoni, La natura degli archivi. Metafore naturalistiche nella teoria archivistica 88



societa in cui viviamo.

Per Latour, l'iperproduzione di quasi-oggetti e la loro conservazione, che nella
contemporaneita sfiora il maniacale, ¢ il sintomo di un’idea del tempo che, mentre
scorre, cancella il passato dietro di sé. I moderni “vogliono conservare tutto, datare
tutto, perché pensano di aver rotto definitivamente con il proprio passato. Quanto
pitt accumulano rivoluzioni, tanto pitu conservano; quanto piu capitalizzano, tanto piu
riempiono il museo. La distruzione maniacale ¢ scontata per contrappasso con una
conservazione altrettanto maniacale” 1.

Dal momento in cui le radici che legano i quasi-oggetti alla societa che 1i ha prodotti
vengono recise per farli rientrare nella classe a loro riservata, ogni loro apparizione si
manifesta come una rivoluzione rispetto al passato. Isolati dal versante sociale, gli
oggetti non hanno storia, non hanno memoria, e il loro apparire da la sensazione di
un tempo che scorre in un senso solo, punteggiato da rivoluzioni che ne scandiscono
i momenti significativi. La storia dei moderni e costellata dall’irruzione dei nonumani
— Latour elenca: il teorema di Pitagora, l’eliocentrismo, la caduta dei gravi, la
macchina a vapore, la chimica di Lavoisier, la vaccinazione di Pasteur, la bomba
atomica, il computer — e, a ogni irruzione, si calcola il tempo a partire dal suo esordio.
Dopo ogni rivoluzione, pero, gli elementi che compongono l'universo quotidiano
devono essere resi coerenti tra loro. “Bisogna che le cose procedano tutte allo stesso
passo e siano sostituite da altre ben allineate perché il tempo diventi un flusso. La
temporalita moderna ¢ il risultato di questa disciplina”!l. Per ottenere la coesione
degli elementi che compongono un’epoca occorre un lavoro di classificazione,
ripulitura e ripartizione: la modernita “non ¢ pensabile se non a condizione che tutti

gli elementi che sono contemporanei secondo il calendario appartengano allo stesso
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tempo. Essi devono pertanto formare un sistema completo e riconoscibile”¢2.

Il sapere dell’epoca classica definiva i limiti temporali del quadro di classificazione e
vi inseriva “a forza” anche gli elementi che non erano coerenti con i confini temporali
imposti preordinatamente. Il sapere moderno definisce gli oggetti-soggetti, gli esseri
umani e non umani che stabilisce appartengano al tempo della modernita ed espelle
quelli che considera non coerenti. Non c’¢ pitu un confine temporale, c¢’¢ un confine

ontologico. Il sapere classico forza I'inclusione, il sapere moderno forza I’esclusione.

Gli archivi sono quasi-oggetti ai quali si applica la disciplina di cui parla Latour, il cui
fine ¢ renderli coerenti con il loro tempo, interno ed esterno, il che implica “un lavoro
di classificazione, ripulitura e ripartizione”.

Non solo: gli archivi sono ibridi dai quali, alternativamente, vengono cancellate le
tracce di una delle due componenti che li costituiscono — natura (fisica) e societa
(politica) — per farli coincidere con I’altra. Quando cio avviene, I’ibrido viene “forzato”
in una delle due categorie ontologiche in cui abbiamo diviso il mondo in cui viviamo.
Le conseguenze sono rilevanti.

La cancellazione del valore politico-culturale dei documenti e dei dati determina la
naturalizzazione dell’archivio: ne segue che le informazioni di cui disponiamo sono
decontestualizzate e amnesiche, divengono cio che Derrida ha chiamato una presenza
senza esistenza.

La cancellazione del correlato materiale dei dati ¢, invece, il sogno di chi rincorre
I’archivio assoluto, che non ha non ha limiti fisici. Quella dell’archivio assoluto &
“Iidea folle che si possa archiviare tutto. [...] Se tutto e archiviato, se tutto e
sorvegliato, annotato, giudicato, la storia come creazione non € piu possibile: essa ¢

allora sostituita dall’archivio che diviene sapere assoluto, specchio di sé. Ma se niente

¢ archiviato, se tutto € cancellato o distrutto, la storia tende verso il fantasma o il
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delirio, verso la sovranita delirante dell’io, cioé verso un archivio reinventato che
funziona come un dogma”!63.
Siamo di fronte all’alternativa tra il fantasma naturalizzato, oggettivato, dell’essere

umano - della sua societa, della sua storia — e il suo spettro amnesico.

Di rivoluzione parla Luciano Floridi in La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta
trasformando il mondo'®*. Secondo Floridi, la storia moderna ha visto il susseguirsi di
tre rivoluzioni che hanno comportato altrettante variazioni nella posizione dell’'uomo
rispetto al mondo naturale e sociale: ’eliocentrismo di Copernico, che ha determinato
lo spostamento dell’'uvomo dal centro dell’universo; la teoria dell’evoluzione delle
specie di Darwin, che ha comportato lo spostamento dell’'uomo dal centro del regno
biologico; la scoperta dell'inconscio di Freud, che ha causato lo spostamento
dell’'uomo dal centro della sua coscienza. Oggi assistiamo alla quarta rivoluzione, dice
Floridi, che pone I'informazione come materia del pensiero e con cio determina lo
spostamento dell’'uomo dal centro del suo ambiente cognitivo.

Se l'informazione ¢ la materia del pensiero, se i dati sono ci0 su cui si applica
I'intelligenza, allora gli strumenti tecnologici entrano a far parte a pieno diritto di quel
mondo informazionale che finora era I’ambiente esclusivo dell’'uomo: l'infosfera.
Dall’invenzione della scrittura in poi, le tecnologie hanno portato 'uomo a interpretare
il mondo in termini informazionali; oggi le ICT ci spingono oltre, a considerare la
natura del mondo come intrinsecamente informazionale. 11 concetto di infosfera ¢ qui
usato come sinonimo di realta, dando al concetto stesso una consistenza ontologica.
D’altro lato, Floridi mutua dalla filosofia della mente 'ipotesi che il sé — formato dalla
combinazione di identita personale (chi siamo), concezione di sé (chi pensiamo di
essere) e sé sociale (come ci vedono gli altri e come vorremmo essere percepiti) —

abbia una natura informazionale che lo rende parzialmente indipendente dal corpo
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che I'ha generato e adatto a essere sostenuto da una piattaforma di natura non
biologica, ma tecnologica. Sebbene il corpo sia indispensabile allo sviluppo del sé, non
¢ detto che la vita cosciente che deriva da quel sé non possa essere indipendente dal
corpo che I’ha generata. “Non c’¢ sviluppo del sé senza il corpo, ma allorché questo
ha dato luogo a una vita cosciente, la vita del sé puo essere totalmente interna e
indipendente da quel corpo e dalle facolta che ha reso possibili. [...] Cid non significa
che il sé non richieda una piattaforma fisica. Una qualche piattaforma & necessaria
per sostenere il sé che viene costruito. E non significa neppure che una qualsiasi
piattaforma possa assolvere lo scopo”!®®. Pero, non ¢ detto che questa piattaforma
debba per forza essere un corpo biologico, come siamo abituati a pensare. La
piattaforma puo mutare, senza con cio deteriorare la stabilita del sé al quale serve da
base materiale.

Questo scenario ci pone di fronte a una dicotomia tra localizzazione o esistenza fisica,
da un lato, e presenza cognitiva, dall’altro, che assume due aspetti. Scrive ancora
Floridi: “Il sé — in quanto organismo vivente consapevole sia dei suoi processi
informativi sia della sua presenza in essi — puo scegliere dove trovarsi. Il sé, e la vita
mentale in generale, ¢ collocato nel cervello, ma non € presente in esso. Questo ¢ il
motivo per cui le ICT possono facilmente fare in modo che trascorriamo una parte
considerevole del nostro tempo cosciente in un luogo diverso rispetto a quello in cui
siamo fisicamente collocati”!¢°.

Da un lato, “il sé in quanto organismo vivente”: il sé, smaterializzato, che puo essere
trasferito da una piattaforma fisica a un’altra, biologica o no, secondo Floridi ¢ un
organismo vivente. Il sé, dal momento che per manifestarsi ha bisogno di una
piattaforma, biologica o tecnologica, come puo essere definito organismo vivente? Se
non puo vivere senza una piattaforma, la “parte” vivente ¢ il sé o la piattaforma o la

relazione dei due?
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D’altro lato, il sé “é collocato nel cervello ma non ¢ presente in esso”, pud essere in
un luogo diverso dal corpo o dalla piattaforma che lo genera. Il fatto che un sé si senta
immerso in un ambiente diverso da quello in cui si trova fisicamente il suo cervello —

o la sua piattaforma — significa che quel sé non sia presente in esso — o in essa?

Siamo di fronte alla descrizione di cio che Derrida chiamerebbe una “presenza senza
esistenza”. Antoinette Rouvroy in una video intervista'®’ cita questa espressione del
filosofo francese a proposito delle immense raccolte di dati che, anonimizzati e
classificati, confluiscono nei database delle grandi piattaforme. Dice Rouvroy: quando
si raccolgono dati anonimizzati, che hanno perso qualsiasi legame con il loro contesto
di produzione, si rendono quei dati decontestualizzati e amnesici. Rendere i dati
amnesici, rimuovere la memoria della loro condizione e della loro origine, significa
farli apparire come fatti neutri, di pura presenza. Parlare a questo riguardo di
“presenza senza esistenza”, riprendendo I’espressione di Derrida, significa
sottolineare che non ¢ piu possibile riagganciare quei dati a un significante a partire
dal quale poter assegnare loro un senso e le sue fluttuazioni. Siamo di fronte alla
revoca di ogni possibilita di critica attraverso la neutralizzazione e la naturalizzazione
di uno stato di fatto, ottenuta con la trascrizione sotto forma di dati.

Se si rileggono le parole di Floridi alla luce di quelle di Rouvroy, diviene chiaro che
un sé di natura informazionale, una sorta di archivio che pu6 migrare da un corpo a
una piattaforma tecnologica e da questa a un’altra, che “puo scegliere dove trovarsi”
ma puo anche essere altrove rispetto alla ‘base’ biologica o tecnologica che lo
‘produce’ o lo ‘ospita’, un sé di questo genere non ¢ altro che uno spettro amnesico,
il fantasma naturalizzato, oggettivato, dell’essere umano. In fondo, come scriveva
Derrida, l’archivio pu0 essere solo ipomnestico, legato costitutivamente alla

materialita del supporto. Se vogliamo leggere il sé come archivio — lettura gia presente
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nel corpus psicoanalitico — allora non possiamo prescindere dal suo insistere su un
‘supporto’ che ne costituisce il radicamento nell’esistenza, non possiamo fare a meno
di considerare la ‘qualita’ del supporto.

Se guardiamo bene, vediamo che Floridi, nella descrizione del mondo risultante dalla
quarta rivoluzione, passa dall’ipotesi della genesi di un archivio assoluto alla
possibilita della cancellazione di ogni archivio, dall’idea che tutto possa essere
archiviato alla distruzione e ricostruzione dell’archivio nel passaggio da una
piattaforma all’altra. Quella dell’archivio assoluto ¢ - riprendo nuovamente la
citazione di Roudinesco, che considero particolarmente significativa — “I’idea folle che

si possa archiviare tutto”, cancellando di fatto la possibilita della storia.

La tecnologia — I'ibrido, il quasi-oggetto — dacché siamo moderni si trova al centro del
campo delle esperienze che danno senso al nostro universo. Leggendo il testo di
Floridi ricaviamo ’acuta consapevolezza che finora alla tecnologia ¢ stato delegato il
ruolo di mediatrice tra I'umano e il nonumano. L “essere-tra” della tecnologia ¢ il titolo
di una sezione di La quarta rivoluzione in cui viene spiegato che I’oggetto tecnologico
si trova sempre al centro di uno schema di interazione in cui da un lato c’¢ 'utente
che interagisce e dall’altro c’¢ il suggeritore. Il suggeritore ¢ I’elemento umano o
nonumano che suggerisce, appunto, l’utilizzo di una certa tecnologia'¢®.

Lo schema generale ¢ il seguente:

Utente < Tecnologia — Suggeritore

che in base al livello della tecnologia utilizzata viene cosi riscritto:

1. tecnologia di primo ordine: Umanita « Tecnologia — Natura

2. tecnologia di secondo ordine: Umanita < Tecnologia — Tecnologia

3. tecnologia di terzo ordine: Tecnologia «— Tecnologia — Tecnologia

Un esempio di tecnologia di primo ordine potrebbe essere il cappello che ci ripara dai
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raggi del sole, il quale ¢ in questo caso il suggeritore che consiglia I'uso del cappello.
Un cacciavite ¢ una tecnologia di secondo grado, un software di terzo.

Si noti che, da un lato, I’esclusione del fattore storico-sociale dal discorso tecnologico
costringe I’autore a indicare con un termine dal sapore antropomorfo, “suggeritore”,
I’elemento che motiva, che rende consigliabile o necessaria, 1’adozione di uno
strumento. Dall’altro lato, il mondo della tecnologia appare, con l'innalzarsi
dell’ordine di complessita, sempre piu separato da quello umano.

La tecnologia, qui, sembra avere i tratti del parassita di cui parla Michel Serres. “La
posizione del parassita ¢ quella di trovarsi tra. E per questo motivo che si pone la
questione se chiamarlo essere o relazione”!®. Il parassita ¢ il quasi-oggetto, I’ibrido
che ¢ tra gli elementi del collettivo, che passando tra essi crea il collettivo, che
fermandosi designa I’individuo.

Il parassita, il quasi-oggetto, I'ibrido, & non importa cosa. E un dato: “I dati sono meri
pattern di differenze e identita fisiche. Non sono interpretati e tendono a restare tali,
non importa quanto siano elaborati e manipolati. [...] Stringhe di dati possono essere
pit 0 meno ben formate in ragione di alcune regole, e un computer puo dunque
maneggiare con successo sia i dati sia le regole per mezzo di algoritmi. Comprendere
cosa sta accadendo non ¢ necessario”!”°.

Attributo del parassita ¢ la sua specificita: una larva, per esempio, si sviluppa solo in
un certo organismo o ¢ trasportata solo da un certo tipo di vettore. Allo stesso modo,
il sé informazionale ipotizzato da Floridi pud insistere solo sul alcuni tipi di
piattaforma, un certo tipo di tecnologia puo essere utilizzato solo in determinate
condizioni ambientali, un certo tipo di organizzazione dei dati — delle informazioni —

richiede determinati strumenti hardware, e cosi via.

Dal libro di Floridi si ricava la sensazione che I'infosfera, questo “oceano di dati” nel
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quale siamo immersi e che ci costituisce come individui, sia una sorta di entita
naturale — il riferimento all’oceano & significativo — ormai indipendente dall’uomo,
trascendente rispetto la societa umana. Per questo, forse, la proposta di Paolo Benanti,
che pure si pone il problema della relazione uomo-macchina dal punto di vista etico,
di “rendere presente, nel dibattito, la domanda critica sul senso dell’'umano che
"innovazione tecnologica media e su quelle modalita che possano garantire uno sviluppo
umano autentico”’” non ¢ sufficiente. Forse, non ¢ sufficiente pensare a una
governance in cui considerazioni antropologiche ed etiche devono riuscire a “plasmare
e guidare l’'innovazione tecnologica”!’?, perché cio significa mantenere la tecnica
separata dal mondo sociale e perpetuare quel meccanismo che ha portato alla nascita
nel mondo contemporaneo di un numero di ibridi non pitt governabile, come spiegava
Latour. Significa continuare a fondare la forza sulla ragione e la ragione sulla forza.

Quando non sappiamo piu dove sia il confine tra umano e nonumano come possiamo
cercare uno sviluppo umano autentico attraverso la tecnologia? Allora, forse, vale la pena
di tornare a Latour, alla sua proposta di porci non ai lati del campo di senso del mondo
in cui viviamo — da un lato la natura e I’epistemologia, dall’altro I'umano e la societa
—ma al centro, nel luogo in cui si trova I’ibrido e da li cominciare a spiegare la natura
e la societa. Bisogna “cambiare posto all’'umano, cui 'umanesimo non rende giustizia.
Il soggetto di diritto, il cittadino attore del Leviatano, il volto sconvolgente della
persona umana, l’essere di relazione, la coscienza, il cogito, I'uomo di parola che cerca
le sue parole, I’ermeneuta, 1’io profondo, il tu e il te della comunicazione, la presenza
a sé, 'intersoggettivita: tutte figure magnifiche che i moderni hanno saputo dipingere
e salvare. Ma sono figure che restano comunque asimmetriche, perché sono il
contraltare dell’oggetto delle scienze, che dimora orfano, abbandonato nelle mani di
coloro che gli epistemologi e i sociologi credono riduttori, oggettivi, razionali. Dove

sono i Mounier delle macchine, i Lévinas degli animali, i Ricoeur dei fatti? Lumano,

171 Benanti, Le macchine sapienti, 131.
172 Benanti, 130.
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ormai lo comprendiamo, non si puo cogliere e salvare senza restituirgli quell’altra
meta di sé, la parte delle cose. Finché 'umanesimo nasce dal contrasto con I’oggetto
lasciato all’epistemologia, non possiamo comprendere né l'umano né il
nonumano”!73,

Cambiare posto all’'umano significa farne il mediatore tra umano e nonumano,
significa, dunque, togliere alla tecnica-tecnologia il ruolo di meditarice tra I'uomo e il
mondo e fare in modo che I'uvomo assuma direttamente su sé stesso il ruolo di
mediatore. In fondo, secondo Michel Serres, da sempre gli esseri umani si parassitano
gli uni con gli altri per riprodursi e moltiplicarsi, sono i parassiti di quell’ambiente
“umano, propriamente umano”!7* che ¢ la parola, I'informazione, la cultura: in sintesi,

la lingua.

Serres scrive che “il parassitismo in generale suppone che 1’ospite € un mezzo [milieu],
o che le produzioni dell’ospite costituiscono I’ambiente, la nicchia necessaria alla
sopravvivenza di chi vi si fissa o vi si sposta”!7>.

Pensare che l’archivio - sia esso pensato nella forma di documenti, di dati, di
informazioni che vanno a comporre un sé, di memoria — sia ospitato da un edificio, da
un hardware, da una piattaforma biologica o tecnologica, significa fare dell’essere
umano e dell’ambiente che ha creato intorno a sé un mezzo di qualcosa che lo
travalica. Ma “dipende da noi se alcuni tra i quasi-oggetti diventano soggetti. O
piuttosto: vi e del noi soltanto se si opera questa trasformazione. Le parole, il pane, il
vino sono tra noi, esseri o relazioni. Ci sembra di scambiarli tra noi mentre siamo
connessi sulla stessa tavola o sulla stessa lingua. Essi succhiano dalla stessa madre.
Lo scambio parassita, incrociato tra il software e I’hardware, trova qui la sua

spiegazione”17®.

173 L atour, Non siamo mai stati moderni, 178-79.

174 Serres, «Il parassita. Teoria del quasi-oggetto», 169.
175 Serres, 169.

176 Serres, 171.
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Larchivio, al quale abbiamo domandato di serbare memoria del nostro passato, di
darci la certezza delle nostre origini, al quale abbiamo pensato come strumento della
nostra identita, e I'ibrido, il quasi-oggetto, il parassita. Siamo noi, che non possiamo

piu tenere separata la nostra natura dalla nostra storia.
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