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LA NATURA DELL’ARCHIVIO  

Introduzione 

L’interrogazione sulla natura dell’archivio è legata alle domande sui presupposti 

teorici che, dal XIX secolo fino almeno agli anni ’80 del XX secolo, hanno 

accompagnato la ricerca di un’affermazione dell’archivistica come scienza, o forse 

diremmo meglio oggi come sapere autonomo rispetto principalmente alla diplomatica 

e alla storia. Si è cercata una definizione degli archivi dal punto di vista della loro 

natura materiale e politica, amministrativa e organizzativa. In tutti i casi, le 

sistemazioni teoriche hanno risentito del più ampio clima culturale e filosofico delle 

società in cui sono state prodotte, di cui rispecchiano le linee di fondo. Così, osservate 

attraverso la lente delle più o meno ampie scansioni dei paradigmi culturali che si 

sono susseguiti e mescolati dall’inizio del XIX secolo ai nostri giorni, quelle domande 

che gli archivisti si sono posti e quelle risposte che hanno trovato mostrano temi e 

configurazioni specifici.  

Un archivio non è mai semplicemente un archivio, uno tra tanti, uno uguale a tanti 

altri. A dispetto del tentativo di dare una definizione univoca al termine, archivio 

indica cose molto diverse in diverse epoche e in diversi luoghi. La ricerca stessa di 

una definizione, di un’idea univoca di che cosa sia un archivio è tipica di un’epoca, 

del periodo storico che inizia con la Rivoluzione francese e che chiamiamo modernità. 

In quel frangente storico, politico, culturale, sono stati introdotti nuovi criteri per 

definire ciò che è scienza e oggetto di scienza, e per distinguerlo da ciò che si presume 

appartenga alla sfera sociale. A questo processo di selezione attraverso il setaccio della 

razionalità hanno partecipato anche gli archivisti, i quali hanno cercato di dare al loro 

sapere la statura di una scienza, individuandone i caratteri che all’epoca si ritenevano 

imprescindibili per la definizione di un sapere autonomo e coerente. È a partire da 
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questa ricerca di autonomia e coerenza che sono stati elaborati i diversi metodi di 

ordinamento degli archivi – per materia, storico – i quali dovevano, per prima cosa, 

rispettare quella che si definiva la natura degli archivi. 

Il problema della natura dell’archivio nasce dunque al passaggio all’età moderna, per 

rispondere alle esigenze di un nuovo sapere, l’archivistica, che si fa carico, da un lato, 

di mantenere aperto il flusso della memoria proveniente da un passato spazzato via 

dalla Rivoluzione francese, anche a costo di riordini e perdite di documenti, e, 

dall’altro, di coadiuvare i nuovi poteri politici nell’amministrazione degli Stati. 

Infine, che cos’è un archivio? Per tutto il XIX secolo e per buona parte del XX, i teorici 

dell’archivistica cercano una definizione che stia alla base del metodo pratico di 

ordinamento che applicano. Ordinamento, classificazione, organicità – ordine, classe, 

organismo: l’archivio non può, agli occhi di quei teorici, che essere paragonato a un 

organismo vivente, o a una formazione naturale, che possono essere descritti 

attraverso leggi scientifiche, o quantomeno rispondono a un’idea di coerenza interna 

che si vuole applicare alla struttura degli archivi.  

La natura è insondabile e nello stesso tempo da sondare, come la società – nascita 

della sociologia, come la psiche – nascita della psicologia, come gli archivi – nascita 

dell’archivistica. 

Fonti e fiumi, mari e oceani 

Metafore dell’acqua: le dimensioni dell’archivio 

Che cos’è, dunque, un archivio? Per darne una definizione si procede con un metodo 

che la storia della filosofia conosce fin dai testi di Platone: si procede per divisione 

binaria e per esclusione. Un archivio non è una collezione. A partire da questa 

affermazione sono state edificate più o meno complesse teorie, nelle quali si alternano 

evocative immagini dell’archivio come metafore della sua natura e ricostruzioni delle 

relazioni tra l’archivio e il diritto e l’amministrazione. Si passa, alternativamente, da 
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uno sguardo naturalistico sull’archivio a uno sguardo filtrato dalla giurisprudenza. 

Nel tentativo di definire l’archivio per differenza rispetto a una collezione, sul tipo di 

una biblioteca, la definizione forse più limpida è stata data da Robert-Henri Bautier, 

per il quale una raccolta di documenti d’archivio non è mai arbitraria, ma “scaturisce 

(découle), in qualche modo automaticamente, dalle attività quotidiane di 

un’amministrazione pubblica, di un ente religioso, di un’impresa industriale o 

commerciale, di una famiglia o di un singolo”1. Bautier è categorico: “La nozione di 

‘fondo d’archivio’ si oppone totalmente a quella di ‘collezione’”. La collezione, di un 

museo o di una biblioteca, si costituisce a posteriori (après coup) in base a criteri 

soggettivi; “al contrario, i documenti si depositano nell’archivio esattamente come si 

formano i sedimenti degli strati geologici, progressivamente, costantemente”2. 

Le immagini usate da Bautier sono suggestive e ci inducono a vedere il lento formarsi 

di un archivio come un processo naturale, come il risultato naturale dell’attività 

amministrativa, politica, scientifica, di un’istituzione, un ente o comunque un 

individuo che svolge una funzione che va oltre la sua vita personale. Già in queste 

poche frasi sono presenti due delle principali metafore di riferimento usate per la 

descrizione degli archivi: metafore dell’acqua nelle sue varie forme e metafore 

minerali e geologiche, in particolare del sedimento. 

Una raccolta di documenti d’archivio scaturisce automaticamente dalle attività 

quotidiane di un’istituzione: Bautier usa il verbo découle, che ho tradotto con 

“scaturisce” per rendere la frase più accettabile in italiano pur mantenendo un 

riferimento al ciclo dell’acqua, ma il verbo originale letteralmente significa “cola, 

gocciola”, e par di vedere quella goccia che lentamente si stacca e cade, dando origine 

a stalattiti e stalagmiti, l’immagine più poetica e affascinante del sedimento, a 

concrezioni minerali e a tracce erosive. 

 
1 Bautier, «Les archives», 1120. [Nelle citazioni, dove non è specificata l’edizione italiana la traduzione 
è mia.] 
2 Bautier, 1120. 
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Una goccia cade, una fonte sgorga: i documenti sono fonti che pullulano negli archivi. 

Fonti di diritto, di potere, di storia, di storie. Tali e tante fonti, ognuna delle quali 

sembra dare vita a una storia, che alla fine chi si immerge nel flusso a cui hanno dato 

origine si trova nell’impossibilità di “farne storia”.  

Le gocce che colano dalle pareti di una caverna danno origine a un pullulare 

incalcolabile di fonti, e così accade che “l’archivio, mentre invade e sommerge, 

risospinga, proprio per le sue smisurate dimensioni, nella solitudine. Una solitudine 

nella quale brulicano tanti e tali esseri ‘viventi’ che sembra impossibile renderne 

conto, farne insomma la storia”3.  

Come un fiume in piena, l’archivio “invade e sommerge”. Il suo eccesso, la sua 

dismisura, non sono solo nell’ordine della quantità, ma anche della forza propulsiva, 

che insieme trasporta altrove e immobilizza. 

 

Un fiume in piena, però, è una rappresentazione che sembra non possa rendere con 

sufficiente forza la dimensione “smisurata” dell’archivio. È necessario volgere la 

propria immaginazione ai mari e agli oceani per avere la sensazione quasi fisica 

dell’“eccesso”. Ecco dunque che Arlette Farge, in un brano quasi lirico, descrive 

l’archivio come “eccessivo, invadente come le maree equinoziali, le valanghe o le 

inondazioni. Il raffronto con dei fenomeni naturali e imprevedibili non è affatto 

fortuito; a chi lavora negli archivi accade spesso di immaginare il suo percorso in 

termini di tuffo, immersione, addirittura naufragio… il mare insomma è presente. 

Repertoriato in inventari, l’archivio suggerisce delle immagini marine anche perché 

si suddivide in fondi […]. Fondi d’archivio, numerosi e ampi, accatastati negli 

scantinati delle biblioteche simili a quelle enormi masse rocciose dell’Atlantico 

chiamate secche che si scoprono solo due volte all’anno, al tempo delle grandi 

 
3 Farge, Il piacere dell’archivio, 17. 
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maree”4. 

Farge sta descrivendo l’archivio giudiziario del XVIII secolo conservato negli Archivi 

Nazionali di Parigi. È una storica, che su quegli archivi ha fondato il suo lavoro e che 

ne sottolinea l’aspetto di strumento politico di sorveglianza della popolazione. 

L’accumulazione di documenti, uno dopo l’altro, fino alla formazione di enormi fondi 

documentari, è funzionale all’attività di polizia, giudiziaria e amministrativa.  

Questa concezione utilitaristica dell’archivio non è molto distante da quella che, ai 

nostri giorni, viene espressa a proposito di quelle raccolte ancora più sterminate di 

dati che gli anglosassoni, con buona sintesi, chiamano big data. La ricchezza di dati 

informatizzati a nostra disposizione, scrive Luciano Floridi in La quarta rivoluzione, non 

è un problema, anzi, i dati sono “un bene, una risorsa da sfruttare”5. Per farlo, però, 

bisogna evitare di essere soverchiati da questo “oceano di dati”6, individuando al suo 

interno strutture di dati e modelli di analisi più circoscritti.  

Una preoccupazione non diversa da quella espressa da Farge.  

 

Quando si parla delle dimensioni dell’archivio, quando bisogna renderne con le parole 

la grandezza fisica, la ricchezza in termini di numero di documenti, è quasi immediato 

il ricorso alle metafore dell’acqua. L’estensione e la profondità, l’immersione nel 

lavoro di ricerca e l’emersione di punti di riferimento, tutto ciò è descritto attraverso 

le metafore della fonte, del fiume, del mare e dell’oceano. 

Sedimenti 

Metafore minerali e geologiche: il tempo negli archivi 

La seconda immagine dell’archivio che ci ha consegnato Bautier è quella del 

 
4 Farge, 7. 
5 Floridi, La quarta rivoluzione, 16. 
6 Floridi, 13. 
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sedimento: “I documenti si depositano nell’archivio esattamente come si formano i 

sedimenti degli strati geologici, progressivamente, costantemente”7. Si tratta 

dell’immagine forse più ripresa e più commentata tra tutte quelle che hanno avuto il 

compito di aiutarci a concepire la natura e la composizione dell’archivio.  

A questa suggestione non si sottrae Elio Lodolini, per il quale l’archivio “nasce 

spontaneamente, quale sedimentazione documentaria di un’attività pratica, 

amministrativa, giuridica”8. Il processo di costituzione dell’archivio sul modello 

sedimentario fa sì che i documenti siano “legati fra loro reciprocamente da un vincolo 

originario, necessario e determinato, per cui ciascun documento condiziona gli altri 

ed è dagli altri condizionato”9. In quest’ottica, da una cosa discende l’altra: il 

depositarsi dei documenti, sottoposti alla pressione del tempo e del diritto, dà luogo 

a una formazione compatta e coerente, in cui i singoli elementi sono vincolati gli uni 

agli altri, come i frammenti litici sottoposti alla forza di gravità danno luogo alla 

formazione di strati di roccia clastica. Ma, appunto, sono la forza del tempo e del 

diritto a creare il vincolo “originario, necessario e determinato”, non il semplice 

sedimentarsi dei documenti. Abbiamo davanti agli occhi la prima crepa in questa 

costruzione naturalistica. 

 

La seconda crepa ci si presenta attraverso le considerazioni di Filippo Valenti sulla 

differenza tra residuo e sedimento. Valenti afferma che l’archivio non è una semplice 

somma, raccolta o collezione di documenti, ma nel suo complesso costituisce “il 

residuo di un’attività di gestione”10. Per attività di gestione si intende un insieme di 

atti “politicamente, giuridicamente, economicamente o comunque 

amministrativamente rilevanti, l’originaria e intrinseca correlazione coi quali […] 

 
7 Bautier, «Les archives», 1120. 
8 Lodolini, Archivistica: principi e problemi, 21. 
9 Lodolini, 21. 
10 Valenti, «Riflessioni sulla natura e struttura degli archivi», 84. 
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qualifica appunto come tali i singoli documenti d’archivio”11. In altre parole, i 

documenti conservati in archivio sono atti nella misura in cui hanno e mantengono 

una correlazione “originaria e intrinseca” con gli atti politici, giuridici, economici o 

amministrativi di un ente. Un documento in archivio è un atto perché ha una 

relazione con un atto amministrativo, inteso proprio come un’attività, o un’azione 

amministrativa. Nel loro insieme questi atti — intesi sia come azioni sia come 

documenti — qualificano l’attività di gestione di un ente. A questo punto, però, 

Valenti non problematizza la relazione che lega il documento all’atto, l’atto all’atto, e 

sposta l’argomentazione sul concetto di residuo. 

Il concetto di residuo, afferma, ha senza dubbio una valenza naturalistica12, come 

quello di sedimento, ma i due non coincidono. Il primo è legato a una concezione 

dell’archivio come thesaurus, il secondo a una parallela concezione dell’archivio come 

sedimento. Possiamo dire che per Valenti la nozione di residuo è più ampia di quella 

di sedimento. Non solo la descrizione dell’archivio come sedimento spontaneo non è 

esatta nemmeno nei casi che potremmo definire da manuale, scrive, ma al fondo del 

costituirsi di un archivio c’è sempre una volontà di formarlo e mantenerlo, di costruire 

un certo tipo di memoria. L’archivio è sempre un archivio-thesaurus. 

Il concetto di residuo, dunque, non si esaurisce in quello di sedimento, ma può 

comprendere un’idea di valore, legata alla volontà di chi ha prodotto l’archivio. Di 

più, l’archivio-sedimento è stato considerato in alcuni frangenti storico-culturali, 

come una massa di materiale inerte da cui estrarre ciò che poteva avere un valore dal 

punto di vista politico o storico-culturale, per andare a costruire un archivio-

thesaurus. Il bersaglio polemico di Valenti sono le riorganizzazioni ottocentesche dei 

grandi archivi secondo classificazioni per materia. “L’età della ragione optò per la 

generalizzazione dell’archivio-thesaurus; non tanto nel senso di selezionare, 

eliminando la supposta zavorra (cosa che per altro non si mancò di fare con 

 
11 Valenti, 84. 
12 Valenti, 85. 
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conseguenze talora disastrose), quanto nel senso di considerare le sedimentazioni 

spontanee o quasi spontanee di qualsiasi livello come blocchi di materia bruta da 

smembrare, mescolare e ricomporre in nuove costruzioni governate da limpidi ed 

univoci schemi classificatori, che rendessero logica la collocazione e facile il 

rinvenimento dei singoli documenti”13.  

Tutto l’articolo di Valenti è giocato sulla contrapposizione tra logica intrinseca e logica 

estrinseca all’archivio: intrinseco è il significato dato dalla sedimentazione spontanea 

dei documenti, estrinseca è la classificazione per materie. Valenti cerca il vero 

significato di ogni singolo documento attraverso “l’individuazione della sua giusta 

collocazione”, che rifletta l’imbricarsi degli strati delle “masse documentarie”, 

attraverso la sua logica interna. 

Tuttavia, ormai è stata aperta la breccia: l’archivio è sempre un archivio-thesaurus, 

che non può esistere se non partecipano alla sua formazione delle volontà o delle 

logiche ad esso esterne. 

 

La concezione dell’archivio-thesaurus mette in crisi la possibilità di una visione 

naturalistica degli archivi. Un esempio, in questo senso, sono gli archivi di persona, 

che sono piena espressione della volontà del creatore, il quale li istituisce e conserva 

come testimonianza di sé. Ciò che induce a conservare i propri documenti per creare 

un archivio, infatti, è la “deliberata volontà di costruire e tramandare al futuro una 

memoria di sé”14.  

Siamo ben lontani dal modello “classico” otto-novecentesco di archivio, descritto fin 

qui, rappresentato tramite l’immagine di processi di sedimentazione documentaria 

“involontari” e “spontanei”, determinati da necessità amministrative e giuridiche 

tipiche di istituzioni pubbliche ed enti dotati di un’organizzazione burocratica.  

Sviluppatisi a partire dal XIX secolo, gli archivi di persona sono espressione degli 

 
13 Valenti, 92. 
14 Vitali, «Memorie, genealogie, identità», 79. 
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ideali dell’individualismo romantico e liberale e dell’affermazione della famiglia 

borghese mononucleare. Essi nascono, cioè, nello stesso momento in cui nasce 

l’archivistica come “scienza” degli archivi, che teorizza un modello naturalistico di 

archivio come risultato di un processo di sedimentazione documentaria. In altre 

parole, nel momento in cui nasce il modello naturalistico dell’archivio, teorizzato 

dall’archivistica orientata alla storia delle istituzioni, nascono contemporaneamente 

gli archivi di persona, che sono il frutto di una deliberata volontà, di costruire e 

tramandare la propria memoria, e come tali incompatibili con il modello naturalistico.  

 

L’immagine degli strati sedimentari, delle masse litiche, ha un’indubbia forza di 

persuasione circa la “realtà” di ciò che si trova in archivio. Il paragone con la 

concretezza e l’innegabile persistenza delle rocce in natura amplifica l’effetto di reale 

che l’archivio produce in chi lo frequenta e lo “scava”. Parlando dei segni leggibili su 

un mazzo di carte trovato in archivio, o delle note minute a margine di un documento, 

che sembrano i segni fuori contesto di un’attività o di una distrazione, Farge scrive: 

“L’archivio pietrifica questi momenti a caso e in disordine; ogni volta chi lo legge, lo 

tocca o lo scopre, è colpito innanzi tutto da un effetto di certezza. La parola detta, 

l’oggetto trovato, la traccia lasciata diventano volti del reale, come se vi fosse 

finalmente la prova definitiva e vicina di ciò che fu il passato, come se, aprendo 

l’archivio, si fosse ottenuto il privilegio di ‘toccare il reale’”15. 

L’idea che gli eventi della vita quotidiana possano prendere un senso nella 

compattezza ordinata dei sedimenti archivistici, tuttavia, non è che un miraggio. 

L’effetto di reale prodotto dalle masse documentarie ci illude circa la capacità 

dell’archivio di produrre un significato, di dare un senso al passato, alla storia. I 

sedimenti, non meno che i residui, dell’attività di istituzioni e individui, sono stati 

immaginati depositarsi e compattarsi in masse solide, che possono reggere il 

 
15 Farge, Il piacere dell’archivio, 14–15. 
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confronto con la realtà, che sono in un certo senso la prova tangibile della realtà di 

ciò che vi si legge. Allo stesso tempo, attraverso l’operazione della lettura, quelle 

stesse masse diventano trasparenti: i documenti d’archivio, gli archivi stessi nella loro 

struttura “sedimentata”, sono letti in trasparenza, come se dietro di loro fosse 

possibile avere accesso alla realtà storica e fosse possibile vederla così com’era. 

Le metafore minerali e geologiche ci spingono, da un lato, a vedere l’archivio come 

un corpo “solido”, come la realtà a cui deve corrispondere e, dall’altro lato, a 

considerarlo un oggetto trasparente, attraverso il quale possiamo leggere 

direttamente la realtà in tutte le sue sfumature. Le metafore che fanno riferimento al 

mondo naturale danno l’impressione di poterci mettere in condizione di scoprire 

l’essenza delle cose, degli avvenimenti passati. La descrizione dell’archivio in termini 

naturalistici produce un effetto di reale che ci spinge a credere di poter rintracciare 

delle corrispondenze lineari tra il documento, o la disposizione dei documenti, in 

archivio e gli eventi storici. Tuttavia, avverte Farge, “il rapporto della storia con il reale 

si coglie non per trasparenza, ma col confronto dei dati”16. 

 

È proprio questo “confronto” con i dati di realtà che ha costituito il problema che gli 

archivisti, fino agli anni Ottanta del XX secolo, non riuscivano a definire se non in 

termini naturalistici. Nel 1975, Filippo Valenti, ancora – sempre – con l’intento di 

definire uno spazio teorico-pratico dell’archivistica, si trova a usare l’argomento 

principe della differenza tra biblioteconomia, esempio di disciplina normativa basata 

sulla precettistica, e l’archivistica, che nell’impossibilità di limitare il proprio 

intervento sulla base documentaria a precetti standardizzati, si configurerebbe 

piuttosto come una forma di euristica che ha il compito di scoprire ciò che sono gli 

archivi e ciò che ne caratterizza la struttura. 

Ogni archivio ha peculiarità di struttura e contenuto che hanno impedito 

 
16 Roger Chartier, intervento del 22 giugno 1988, citato in Farge, Il piacere dell’archivio, 89. 
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all’archivistica di “costruire un solido edificio di norme positive univoche”. 

L’archivista ha uno strumentario fatto solo di “poche norme negative, cioè poi di 

proibizioni, quasi direi di non-norme, quali non smembrare gli archivi, non mescolare 

tra di loro i fondi, non rimaneggiare l’ordinamento originario, e via discorrendo. Una 

precettistica, dunque, fatta non certo per dar vita a delle strutture, ma piuttosto per 

conservarne altre, di cui postula l’obiettiva esistenza e, pertanto, presuppone lo 

studio”17. 

L’operazione dell’ordinamento prende avvio dall’impossibilità di riordinare, e di fatto 

ricostruire, gli archivi più diversi con un metodo universalmente valido. Perciò Valenti 

afferma che i criteri a cui l’archivista può attenersi “rappresentano il superamento di 

ogni metodo, o norma, o precetto, o ricetta possibili: la loro vanificazione, anzi, in 

nome di qualcosa che sarebbe più giusto chiamare scoperta”18. 

Si può scoprire solo ciò che ha un’esistenza naturale, autonoma, ma paradossalmente 

l’archivista, che ha davanti a sé un’entità fisica, concreta e reale, rinuncia a trattarla 

secondo regole che le siano proprie. L’archivio, agli occhi dell’archivista, è un oggetto 

trasparente attraverso il quale egli scruta per scoprire e studiare le strutture che 

stanno dietro di esso e di cui “postula l’obiettiva esistenza”. Sembra il programma di 

ricerca di un qualche ambito delle scienze naturali nell’epoca in cui la scienza era una 

“storia naturale”.  

La trasparenza dell’archivio porta, inoltre, a una sottile contraddizione: Valenti aveva 

criticato aspramente l’applicazione dell’ordinamento per materia adducendo come 

motivazione che si tratta un criterio estrinseco all’archivio, mentre l’ordinamento 

secondo il metodo storico, che ricalca la struttura dell’ente che ha prodotto l’archivio, 

sarebbe un criterio intrinseco. Se però guardiamo l’archivio come un oggetto 

trasparente, che lascia intravedere una struttura di cui l’archivista postula l’esistenza, 

ci rendiamo conto che anche il metodo storico funziona attraverso criteri estrinseci 

 
17 Valenti, «Parliamo ancora di archivistica», 61. 
18 Valenti, 60. 
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rispetto all’archivio, tanto quanto la classificazione per materie. 

 

Un’ultima notazione sul concetto di sedimento. Nonostante la forza icastica delle 

immagini minerali e geologiche utilizzate per descrivere gli archivi, i processi di 

sedimentazione documentaria vengono descritti con altrettanta vividezza anche come 

processi organici. Un esempio in questo caso può essere illuminante. Spiegando 

l’adozione della prospettiva dell’archivio-sedimento da parte degli archivisti a partire 

dalla seconda metà del XIX secolo, Valenti scrive che dal loro punto di vista la 

sedimentazione documentaria spontanea, residuo di un’attività amministrativa, “non 

è né inane scoria né morta spoglia e nemmeno memoria cristallizzata, ma vivente 

organismo, bensì bisognoso soltanto di essere rimesso in moto o, al massimo, di 

essere restituito all’ordine originario; di essere ricondotto cioè allo stato nascente, in 

cui ogni singola carta aveva ed ha il suo posto immutabile e il suo legame irreversibile 

con tutte le altre, e che non tanto riflette la struttura e storia di chi l’archivio ha 

prodotto quanto le fa addirittura vivere agli occhi del ricercatore”19.  

Si trova, nelle descrizioni dei teorici dell’archivistica che hanno prodotto i loro scritti 

in anni del XX secolo anche molto lontani tra loro, una tensione tra organico e 

inorganico che però non esce dallo schema di un’interpretazione naturalistica 

dell’archivio. Organico o inorganico, l’archivio rimane un oggetto che ha una natura 

che può e deve essere studiata. 

Tracce 

Metafore della traccia: i segni della realtà che catturano il lettore 

Nella metafora della traccia si uniscono immagini prese dal mondo minerale e 

geologico e immagini dell’universo fluviale e marino.  

 
19 Valenti, «Riflessioni sulla natura e struttura degli archivi», 94. 
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Un fiume scorre, una pietra è incisa: l’acqua del fiume scava la pietra, disegna una 

traccia che è il suo stesso alveo. Lascia traccia di sé mentre si fa. 

L’immagine più potente e nello stesso più stringente ci viene presentata da Valenti, 

per il quale un archivio, propriamente, è sempre un archivio di qualcuno o qualcosa e 

questo “di” non indica un rapporto di proprietà, ma piuttosto “un intrinseco rapporto 

non soltanto di paternità o di causazione spontanea (come quando dico che la 

Gioconda è di Leonardo o che questa è l’impronta di Caio) ma addirittura di parziale 

identificazione (come quando un geologo identifica in una traccia attraverso il deserto 

l’alveo di un antico fiume). Lo è ab origine e lo sarà finché continuerà in tutto o in parte 

ad esistere”20. 

L’archivio è come l’alveo di un fiume: è ciò che accoglie l’acqua, è la strada segnata, 

che coincide con il percorso del fiume ma non è il fiume. È l’impronta, la traccia: 

l’archivio è la traccia di qualcosa o qualcuno, e lo è dall’origine e per sempre, fintanto 

che la sua esistenza sarà assicurata. L’archivio è ciò che resta degli atti di qualcuno o 

qualcosa. Grazie all’individuazione di questo vincolo che sovrappone l’identità 

dell’archivio a quella di chi l’ha creato e mantenuto, Valenti può affermare che le 

istituzioni consistono in null’altro “di tangibile, vale a dire materialmente coglibile 

coi sensi e come tale destinato a sopravvivere, se non appunto nei residui documentari 

che si lasciano dietro”21. 

Le istituzioni consistono nei residui documentari che lasciano dietro di sé: l’archivio, 

in questa prospettiva, è un resto, è ciò che resta della vita di un’istituzione e, in quanto 

tale, è l’unico aspetto “tangibile” che ci consente di conoscere chi o ciò che l’ha 

prodotto. L’affermazione è talmente forte e tranchant – “taglia fuori” qualsiasi altro 

aspetto della vita di un’istituzione, come potrebbero essere l’organizzazione, la 

logistica, il personale ecc. – che Valenti si sente in dovere di precisarne il punto 

d’applicazione ottimale: “Questo discorso sarà più perspicuo se, scartato il caso limite 

 
20 Valenti, 86. 
21 Valenti, 86. 
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che si tratti di una persona fisica, faremo coincidere il qualcuno o qualcosa con 

un'entità meno concreta, come una famiglia, una casata, una dinastia, o decisamente 

astratta, come un'istituzione, anzi diciamo come le istituzioni nel senso più ampio del 

termine, che si può dire rappresentino la regola, e delle quali […] è dato affermare 

che in null’altro consistano di tangibile, vale a dire di materialmente coglibile coi sensi 

e come tale destinato a sopravvivere, se non appunto nei residui documentari che si 

lasciano dietro”22. 

L’identificazione tra l’archivio e l’istituzione che l’ha prodotto, viene presentata 

attraverso l’immagine forte dell’alveo di un fiume. Questa rappresentazione, che fa 

dell’archivio il resto della vita del suo produttore, dalla sua origine e per sempre, 

costringe in un certo senso Valenti a riferire le sue affermazioni a entità astratte, o 

che considera tali, perché se prendesse in esame gli archivi di persone, concrete, reali, 

viventi, il suo ragionamento sarebbe insostenibile. L’istituzione vive in ciò che di essa 

resta, nell’archivio, che è ciò che di quella istituzione è “destinato a sopravvivere”: 

sono affermazioni dal sapore vagamente apocalittico, il cui significato profondo 

costringe Valenti a forzare la dicotomia tra persona fisica ed ente astratto. 

La metafora naturalistica dell’alveo del fiume, dell’identità – ma forse sarebbe meglio 

dire della coincidenza – tra l’archivio e l’istituzione che l’ha prodotto, spinge la 

riflessione ad allargare lo iato tra reale e astratto, per assegnare all’archivio la funzione 

di ancora nel reale e all’istituzione un’esistenza assolutamente astratta. 

 

Un aspetto particolarmente interessante della riflessione di Valenti riguarda quella 

che potremmo chiamare la “fissità” dell’archivio. La definizione del rapporto di 

“parziale identificazione” dell’archivio con l’istituzione che l’ha prodotto, dalla sua 

origine e per tutta l’esistenza dell’archivio stesso, sembra riprendere uno dei cardini 

dell’archivistica della prima metà del XX secolo: nel vincolo archivistico, che ha 

 
22 Valenti, 86. 
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origine nell’atto che con la scrittura prende vita e dura per sempre, si esprime 

“l’impossibilità di differenziare l’ufficio protocollo dall’archivio, l’archivio corrente da 

quello di deposito: tutto è semplicemente archivio”23.  

Questa definizione si deve a Giorgio Cencetti, che scriveva alla fine degli anni ’30 del 

Novecento, ma nei quarant’anni che separano il suo testo da quello di Valenti molte 

cose sono cambiate nella teoria archivistica. La frattura tra l’applicazione ingenua del 

metodo storico e una visione più avvertita del rapporto tra mutamenti storici e archivi 

si ha con uno scritto di Claudio Pavone24 che ha introdotto il dubbio che 

l’ordinamento dell’archivio rispecchi realmente la struttura dell’ente. Ne prende 

immediatamente atto Valenti, che inizia a scindere la struttura dell’archivio dalla sua 

funzione e a metterle in relazione tra loro. L’archivio, scrive, può essere visto come 

strumento di gestione e di autodocumentazione operativa, o come deposito di 

scritture comprovanti la certezza del diritto, o, infine, come patrimonio culturale. I 

momenti della formazione – il primo – e dell’utilizzo da parte di terzi – il secondo e il 

terzo – comportano “una differenza d’interpretazione nella natura dell’ente” che 

costituisce una delle peculiarità del “fenomeno archivio”25. In altre parole, abbiamo 

un archivio in azione, che osserviamo nel suo nascere e nel suo farsi, e un archivio a 

posteriori, considerato ormai solo come oggetto di studio. Se guardiamo all’uno o 

all’altro, ci poniamo da due prospettive diverse che ci permettono di vedere aspetti 

altrettanto diversi dell’ente che quell’archivio ha prodotto: se guardiamo all’archivio 

in azione, nel suo farsi, stiamo in realtà osservando un ente che nella sua attività dà 

origine a uno strumento amministrativo e giuridico; se guardiamo all’archivio a 

posteriori, stiamo osservando una traccia dell’esistenza storica di un ente, cioè un 

oggetto dal valore esclusivamente culturale. Valenti riconosce in questo aspetto una 

fondamentale ambivalenza o polivalenza dell’archivio.  

 
23 Cencetti, «Il fondamento teorico della dottrina archivistica», 41. 
24 Pavone, «Ma è poi tanto pacifico che l’archivio rispecchi l’istituto?» 
25 Valenti, «Riflessioni sulla natura e struttura degli archivi», 99. 
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Non si tratta, tuttavia, solo di una questione di sguardo o di prospettiva. La “natura” 

dell’archivio determina la “natura” dell’istituzione che lo ha prodotto. Ciò è possibile 

perché l’archivio è sottoposto a una sorta di processo di stadiazione – cancelleria, 

archivio di deposito, archivio storico – nel quale a ogni stadio corrisponde un 

trasferimento fisico delle carte e un trasferimento di gestione. 

 

Scrive Serge Margel che nella genesi dell’archivio, nel primo gesto di archiviazione, è 

all’opera un meccanismo di spostamento che “è un’operazione propriamente testuale, 

o finzionale, un atto grafogeno”. Il gesto dell’archiviazione “non soltanto cambia 

posto e statuto degli oggetti, dei corpi, delle pratiche, erigendole in ‘documenti’, in 

valore culturale, in oggetti di sapere, di memoria quanto di oblio, ma inoltre e 

soprattutto nega, occulta, dissimula, cripta anche o cancella ogni meccanismo di 

messa in scrittura e le operazioni finzionali che hanno permesso questo 

spostamento”26. 

L’archiviazione, lo spostamento di un testo, lo erige in documento al prezzo della 

cancellazione delle tracce delle operazioni materiali, di scrittura, che gli hanno dato 

origine. Tuttavia, la cancellazione delle tracce lascia sempre delle tracce e sono queste 

ultime, le “tracce della cancellazione delle tracce”27, le “tracce fantasmatiche che 

testimoniano la cancellazione attraverso cui si costituisce ogni archivio”28, che 

bisogna ricomporre e analizzare. Archiviare, dunque, è anche rimuovere. In questo 

senso per Margel, che riprende la lezione di Derrida, l’archivio rappresenta una forma 

di sopravvivenza, la traccia fantasmatica di una sparizione. L’archivio si costituisce a 

partire dalla cancellazione delle operazioni materiali che gli hanno dato origine e ne 

sono testimonianza le tracce fantasmatiche di quella cancellazione. 

Si tratta di ciò che è alla base di quel mal d’archivio di cui parla Jacques Derrida: 

 
26 Margel, Les archives fantômes, 22. 
27 Margel, 23. 
28 Margel, 28. 
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“L’archivio […] non sarà mai né la memoria né l’anamnesi nella loro esperienza 

spontanea, vivente e interiore. Al contrario: l’archivio ha luogo nel luogo di debolezza 

originaria e strutturale della suddetta memoria. Niente archivio senza un luogo di 

consegna, senza una tecnica di ripetizione e senza una certa esteriorità. Niente 

archivio senza fuori. Non dimentichiamo mai questa distinzione greca tra mneme o 

anmnesis da una parte, hypomnema dall’altra. L’archivio è ipomnestico”29. Il mal 

d’archivio nasce a fronte dell’impossibilità della spontaneità della memoria e genera 

quel desiderio d’archivio che è il “desidero doloroso di un ritorno all’origine autentica 

e singolare”30, che sorge come risposta alla minaccia della cancellazione della 

memoria. 

La memoria, fin dal momento della sua nascita, si confronta con la propria perdita ed 

è inscritta in un meccanismo di riproduzione tecnica, di ripetizione. L’archivio, 

dunque, obbliga a considerare il documento nella sua materialità e nella sua 

singolarità di evento codificato.  

Archiviare significa marcare una traccia che modifica l’ordine delle cose, che 

determina una rottura, che non è soltanto un cambiamento di visione o di prospettiva, 

ma necessita di un’operazione tecnica. Archiviare è questa operazione che determina 

una rottura nell’ordine delle cose. 

 

Paradossi dell’archivio: non ci sarebbero eventi senza archivio. Nulla potrebbe 

arrivare a noi che non vi fosse stato preventivamente registrato e consegnato. 

L’archivio, dunque, non si riduce a luogo di registrazione e di conservazione di 

documenti, non si limita a registrare eventi “tali e quali” avvengono. L’archiviazione, 

in quanto operazione tecnica, determina il sorgere dell’evento: “L’archiviazione 

produce l’evento nel momento in cui lo registra”31. 

 
29 Derrida, Mal d’archivio, 22. 
30 Derrida, 104. 
31 Derrida, 28 traduzione modificata. 
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È per questo che gli storici ne hanno sottolineato l’effetto di realtà. Per Arlette Farge 

l’archivio è la “traccia grezza di vite che non chiedevano affatto di raccontarsi e che 

sono obbligate a farlo perché si sono scontrate un giorno con la realtà della polizia e 

della repressione”32. Il documento, nel momento in cui viene redatto e raccolto 

insieme agli altri, non è semplice testimone che qualcosa è accaduto, ma è ciò che 

trasforma le parole e le azioni di uomini e donne sconosciuti in eventi degni di 

attenzione e rilievo. Nell’archivio sono registrate parole come tracce brute, grezze, di 

vite che mai avrebbero pensato di trovarsi a parlare di sé e che tuttavia, a causa 

dell’operazione tecnica che trascrive le loro parole in un documento e raccoglie i loro 

oggetti come marche significative e li archivia, si trovano a essere trasformate in 

generatrici di eventi da cui dipenderà la lettura futura degli eventi presenti. 

L’effetto di reale che l’archivio imprime in chi lo frequenta si deve al fatto che “il 

testimone, il vicino, il ladro, il traditore, il ribelle non volevano essere trascritti su 

quelle pagine; per ben altre necessità le loro parole, i loro atti e i loro pensieri sono 

stati riportati. Questo trasforma tutto: non solo il contenuto di ciò che è scritto, ma 

anche la nostra posizione nei suoi confronti, in particolare il rapporto con l’effetto di 

reale, il più insistente e tenace, per non dire il più invadente”33. La trascrizione – 

l’inscrizione – e l’archiviazione sono spostamenti che generano l’evento che viene 

percepito come realtà. 

 

Non dobbiamo, però, avere l’ingenuità di credere di poter trovare nell’archivio 

l’espressione di una individualità o di una soggettività: la singolarità non lascia 

archivi. L’inscrizione, la costituzione in archivio, riguarda non la singolarità ma 

l’opera, intesa non come prodotto finale ma come attività incessante. L’attività, 

l’operare di un ente come di un singolo, ha la sua traccia nell’archivio. Detto 

altrimenti: l’archivio è la traccia dell’opera, non contiene la sua verità, o la sua origine, 

 
32 Farge, Il piacere dell’archivio, 9. 
33 Farge, 11–12. 
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ma è la traccia del suo sorgere e del suo farsi. Traccia che continuamente si forma e si 

cancella. Traccia invisibile che è l’arché, l’inizio, il passo in avanti.  

L’inscrizione, l’operazione con cui si istituisce l’archivio, è “nell’ordine della traccia: 

vale a dire una marca che è lasciata e che è destinata a cancellarsi progressivamente. 

Gli archivi sono più o meno degradabili, ed è per evitare o rallentare la loro 

degradazione che si adoperano dei procedimenti di conservazione e che, prima di 

tutto si costituiscono dei depositi degli archivi. […] Ma l’archivio è, esso stesso, un 

movimento che sposa la dinamica della traccia – che è ugualmente, forse, quella 

dell’aura. Cioè la dinamica doppia di un sorgere e di un cancellarsi, di una venuta e 

di una partenza”34.   

Tutti noi possediamo un archivio, in cui si depositano lettere, foto, documenti, ricordi, 

ma se ci domandiamo che cosa conserviamo dobbiamo alfine rispondere tutto e 

niente. Conserviamo tutto, ma questo tutto a poco a poco sparisce, si deteriora o 

viene chiuso in un armadio, depositato in una cantina. L’archivio è una traccia che a 

poco a poco si cancella e quando proviamo a resistere all’inesorabile evanescenza delle 

operazioni che l’hanno istituito (arché) e dei suoi stessi contenuti, ci troviamo 

costretti a vivere in un labirinto per percorrere il quale abbiamo bisogno di tracciare 

mappe continuamente aggiornate, di creare nuovi archivi a memoria di quelli che via 

via si estinguono.   

Organismi 

Metafore organiche: il normale e il patologico degli archivi 

Uno dei problemi che più hanno occupato i teorici è quello della genesi dell’archivio. 

Come nasce un archivio? Qual è il momento della sua nascita, quali i momenti e i 

passaggi del suo sviluppo? Nascita, accrescimento e deperimento – o deterioramento 

 
34 Nancy, Dov’è successo?, 16. 
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– sono termini che ci inducono a vedere l’archivio come un organismo vivente. In 

questi termini, il nostro non è uno sguardo innocente. 

Torniamo all’inizio del nostro discorso, torniamo alla distinzione fondamentale tra 

archivio e biblioteca, al momento distintivo che determina la natura dell’archivio, 

secondo i teorici classici. Leggiamo Cencetti: archivi, biblioteche e musei condividono 

la caratteristica di essere corpora uni subiecta o, con una diversa definizione, universitates 

ex distantibus. Ciò significa che “i singoli componenti del corpus, siano essi libri, 

documenti, quadri o altro, subordinano la loro individualità al vincolo di una 

destinazione comune, costituendo una unità collettiva riconosciuta dal diritto”35.  

Al di là di questo aspetto comune, però, si manifestano le differenze. I libri, infatti, 

vivono di vita propria, hanno una propria “autonomia originaria”. Il fatto che, per 

volontà del proprietario, si trovino associati in un corpus – la biblioteca – e siano 

quindi soggetti al vincolo della destinazione comune, non è “un attributo essenziale 

della loro natura, ma una accidentalità che può verificarsi come non verificarsi”36. 

Per i documenti d’archivio il discorso è diverso, continua Cencetti. Le singole carte, o 

i singoli pezzi, provengono sempre dal medesimo individuo, famiglia o ente. Poiché 

sono strumenti utilizzati dal produttore per raggiungere i propri scopi, “portano in 

loro stessi fin dall’origine il vincolo della destinazione comune, sintetizzato 

nell’adempimento delle funzioni dell’ente”37. In sintesi, i documenti d’archivio già 

dall’origine sono soggetti al vincolo della destinazione comune, che consiste 

nell’adempimento delle funzioni dell’ente. Il vincolo si dimostra ancora più stretto se, 

invece di fascicoli o pratiche, “assumiamo più correttamente come unità costitutive 

dell’universalità archivio i singoli documenti che, sciolti o rilegati, formano i fascicoli 

stessi, perché allora sarà evidente che una lettera […] è legata per natura alle 

precedenti e alle susseguenti, sia missive sia responsive; che un decreto d’esecuzione 

 
35 Cencetti, «Sull’archivio come “universitas rerum”», 48. 
36 Cencetti, 48. 
37 Cencetti, 48–49. 
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presuppone un ordine, il quale a sua volta troverà la sua giustificazione in un 

carteggio, che una sentenza non è concettualmente scindibile dalla citazione e dagli 

atti processuali, e via dicendo”38. 

Nella descrizione del vincolo archivistico che Cencetti ci consegna è presente una 

commistione ingenua tra uno sguardo naturalistico e le ragioni del diritto. Le carte vi 

sono definite legate “per natura” le une alle altre in forza del vincolo della 

“destinazione comune”, che consiste nell’adempimento delle funzioni dell’ente. Ora, 

considerato che nella teoria archivistica, classica, di Cencetti hanno posto solo enti e 

istituzioni, non c’è dubbio che le funzioni di cui parla siano da intendere in senso 

giuridico e amministrativo. Ci troviamo quindi di fronte a un’affermazione per cui 

l’adempimento delle funzioni giuridiche dell’ente, che è il fulcro dell’attività dell’ente 

stesso e il fine della messa in opera delle carte, costituisce il vincolo che determina 

un rapporto organico tra di esse, che è definito come un legame naturale.  

Il legame che “per natura” stringe le carte d’archivio ha la propria origine nelle 

funzioni giuridiche dell’istituzione che le ha prodotte e raccolte. L’archivio, nella 

teoria archivistica classica, ha la propria origine, il proprio motivo d’essere, nel diritto, 

ma questo non è l’unico punto in cui la natura della sua conformazione e le leggi della 

sua creazione vengono a incrociarsi nella sua rappresentazione. L’archivio è definito, 

al pari della biblioteca e del museo, una “unità collettiva riconosciuta dal diritto”: c’è 

dunque necessità di un riconoscimento a posteriori della natura dell’archivio che può 

venire solo dal diritto, che in questo modo, potremmo dire, viene a essere l’alfa e 

l’omega della vita dell’archivio, quella vita descritta in termini naturalistici, organici, 

e che tuttavia non sembra poter trovare in sé le ragioni della propria esistenza. 

Ovviamente, non si tratta qui di una contraddizione che abbia a che vedere con la 

supposta “natura” dell’archivio; si tratta piuttosto del modo in cui è stato 

rappresentato e utilizzato, facendone una sorta di ibrido tra natura e cultura. 

 
38 Cencetti, 49. 
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Il doppio binario, natura-cultura, che l’archivio percorre nell’arco della sua esistenza, 

si inaugura fin dal momento che viene individuato come originario, quello della sua 

nascita. 

Qual è il momento della nascita di un archivio? Due diverse teorie cercano di dare 

una risposta a questa domanda: per la prima, il cui capofila è Cencetti, l’archivio nasce 

nel momento e nell’ufficio stesso in cui le carte sono prodotte e, in questo caso si 

distingue, dal punto di vista organizzativo, tra archivio corrente, archivio di deposito 

e archivio storico o generale; per la seconda, che è sostenuta tra gli altri da Lodolini, 

archivi “sono soltanto i complessi documentari che hanno esaurito la propria 

funzione amministrativa, sono stati selezionati per la conservazione permanente, 

sono stati trasferiti ad appositi istituti incaricati della loro conservazione”39, per cui 

non esistono archivi correnti e di deposito, ma tutt’al più registrature correnti e di 

deposito. 

Seguiamo prima Lodolini, la sua idea che vi sia una separazione tra il momento 

dell’utilizzo amministrativo delle carte e quello del loro valore storico-culturale. Il 

presupposto che gli archivi in senso proprio nascano dalla divisione tra cancellerie e 

archivi storici ha come corollario l’individuazione di un preciso periodo storico che, a 

causa di profondi cambiamenti politico-sociali, si presenta come il punto d’origine di 

un nuovo assetto amministrativo e di conseguenza archivistico, per gestire il quale si 

è resa necessaria l’elaborazione di un altrettanto nuovo sapere tecnico: l’archivistica. 

Insomma, archivi e archivistica nascono insieme, nella seconda metà del Settecento, 

dallo sfaldamento delle precedenti strutture istituzionali e statali e quindi dal venir 

meno dell’interesse amministrativo per interi fondi di documenti fino ad allora 

conservati negli uffici che li avevano prodotti. 

“Le riforme dell’assolutismo illuminato provocarono la modifica di numerose 

 
39 Lodolini, Archivistica: principi e problemi, 132. 
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istituzioni, la soppressione di giurisdizioni speciali e di privilegi feudali e talvolta 

ebbero come conseguenza radicali mutamenti negli stessi organismi amministrativi. 

Il fenomeno si accentuò con la fine dell’antico regime. Nel periodo giacobino e poi in 

quello napoleonico scomparvero quasi tutti i vecchi uffici, sostituiti da 

un’amministrazione completamente diversa”40, che in parte fu mantenuta anche dopo 

la restaurazione e in parte fu nuovamente modificata. Di conseguenza, furono creati 

grandi archivi nei quali furono raggruppati fondi archivistici provenienti da uffici 

diversi e non più esistenti. Perso il legame con gli uffici che li avevano prodotti, con 

la cancelleria dalla quale provenivano, i fondi potevano essere “fusi” con altri di 

diverse provenienze e conservati in grandi depositi. 

Per gestire queste enormi masse documentarie, rimaneggiate, spostate, smembrate e 

ricomposte, era necessario un sapere specifico, una “scienza” dedicata, che ancora 

non esisteva. L’archivistica nasce come un sapere inedito e diverso da quello espresso 

quotidianamente nelle cancellerie: essa non riguarda la gestione dei documenti presso 

gli uffici che li hanno prodotti o ricevuti, quanto l’ordinamento degli archivi storici, 

gli archivi in cui sono raccolte le carte non più necessarie al funzionamento delle 

istituzioni. 

Questa teoria – per la quale il “vero” archivio è l’archivio storico – si sviluppa 

istituendo una serie di fratture: una frattura politica e istituzionale, tra antico regime 

e modernità; una frattura funzionale, tra cancellerie e archivi in senso proprio; una 

frattura culturale e scientifica, tra i metodi della conservazione dei documenti 

medievale, che non distingueva tra diverse fasi della vita dei documenti, e la gestione 

più articolata messa in opera dagli archivisti a partire dalla fine del Settecento. In 

concomitanza con ognuna di queste rotture qualcosa ha origine: una nuova 

architettura statuale, una nuova modalità di funzionamento degli uffici, un nuovo 

sapere. 

 
40 Lodolini, Lineamenti di storia dell’archivistica italiana, 77–78. 
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La prima ipotesi a cui abbiamo fatto riferimento, su quale sia il momento della nascita 

di un archivio, afferma che l’archivio ha origine nell’istante in cui le carte sono 

prodotte o ricevute e nel luogo in cui questo avviene, e si deve principalmente 

all’elaborazione teorica di Cencetti. Questi come prima cosa definisce il “principio 

primo” della teoria archivistica: “l’originaria necessità e determinatezza del vincolo 

archivistico”41, da cui fa discendere tutti i principi, tutti i cardini, della dottrina. Il 

primo di questi principi consiste nell’“impossibilità di differenziare teoricamente 

l’ufficio protocollo dall’archivio, l’archivio corrente da quello di deposito: tutto è 

semplicemente archivio. Se, infatti, il vincolo che unisce le scritture è originariamente 

necessario, esso si esprime nell’atto medesimo che [nel]la scrittura prende vita, cioè, 

ufficialmente, con la sua registrazione in protocollo, ove e quando protocollo vi sia; 

ed essendo altresì determinato, è anche invariabile: quindi la collocazione assegnata 

dall’ufficiale registratore è già definitiva. Il fascicolo fin dal momento della sua prima 

nascita fa parte di una serie, anche se non vi è ancora materialmente entrato, e 

l’ufficiale di registrazione ha funzioni non già costitutive di archivio, sibbene 

meramente dichiarative. […] Il vincolo sussiste sempre e subito, nella sua 

necessarietà e nella sua determinatezza: è quindi impossibile distinguere l’archivio di 

deposito da quello corrente”42. 

Colpisce l’assolutezza della visione di Cencetti: il vincolo archivistico è 

originariamente necessario e, in quanto tale, determina con altrettanta necessità la 

condizione per cui tutto è semplicemente archivio. Impossibile, stando così le cose, 

differenziare teoricamente – teoricamente, ma praticamente è possibile – i diversi 

stadi dell’archivio, le sue diverse fasi di vita: il vincolo determina la natura immutabile 

del rapporto tra le carte. Quel vincolo stabilisce, una volta per tutte, la natura 

invariabile dell’archivio. In un certo senso, da questa visione è assente la storia: 

 
41 Cencetti, «Il fondamento teorico della dottrina archivistica», 40. 
42 Cencetti, 40–41. 
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l’archivio assume un aspetto monolitico, immodificabile, compatto, per cui tutto ciò 

che ne entra a far parte, da quel momento, non è più soggetto a variazioni nella sua 

natura, nella sua ragione d’essere. L’archivio è archivio, non può essere nient’altro. 

Ma qual è il momento in cui un documento entra a far parte dell’archivio, qual è il 

gesto, quale l’azione, che lo istituisce come atto? Come si forma il vincolo che dà 

origine all’archivio? Il vincolo originario e necessario, che stabilisce la natura 

invariabile dell’archivio e delle relazioni tra le sue parti, si esprime – così scrive 

Cencetti – a partire da un’iscrizione, da un atto di scrittura, da una registrazione. Il 

vincolo archivistico precede l’iscrizione a protocollo, che ne sancisce l’esistenza. 

L’iscrizione nel registro di protocollo lega tra loro indissolubilmente i documenti 

d’archivio, assegnando una collocazione teorica e fisica in base alla quale la loro 

posizione in quanto atti sarà invariabile e definitiva. L’iscrizione a protocollo inserisce 

il documento in una serie stabilita e, così facendo, determina la natura del documento, 

per sempre, attraverso la sua collocazione all’interno di una disposizione teorica 

(classificazione) e fisica (scaffale) preordinata, di cui l’ufficiale di registrazione deve 

conoscere le coordinate per svolgere la sua funzione, che, sottolinea Cencetti, è 

meramente dichiarativa. L’impiegato di cancelleria ci appare qui come una sorta di 

ufficiale di stato civile che registra una nascita: non fa nascere, registra l’evento.  

La nascita dell’archivio è descritta naturalisticamente come una necessità, di cui 

l’attore umano può soltanto prendere nota, come se l’architettura in cui il documento 

viene inserito fosse espressione di un’organizzazione superiore – filosoficamente 

potremmo definirla metafisica. L’archivio appare come un’entità la cui esistenza 

precede quella dei documenti, ai quali dà senso nel momento stesso in cui giungono 

ad appartenergli. 

Il modo in cui Cencetti descrive la nascita dell’archivio e del documento in quanto 

tale non fa che spostare ulteriormente la possibilità di una risposta alla domanda: qual 

è il momento della nascita di un archivio? Accettando l’ipotesi di un vincolo teorico 

che precede l’archivio e gli dà forma, accettando il presupposto che il vincolo così 
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descritto abbia un carattere di necessità che riflette un ordine naturale, ci troviamo in 

un circolo vizioso, che ci costringe a domandarci quale sia la relazione che dà origine 

al vincolo.  

Possiamo trovare una risposta solo uscendo dal sistema “metafisico” di Cencetti: 

come scriveva Derrida, l’archivio è ipomnestico, ha origine da un atto di scrittura, da 

un’iscrizione: la scrittura del documento e la sua iscrizione a protocollo. L’ufficiale di 

protocollo, che assegna al documento un posto nell’universo dell’archivio, non si 

limita a registrare una presa d’atto, ma con la registrazione istituisce una carta come 

documento e fa nascere l’archivio. 

 

Torniamo per il momento a Cencetti, che spiega: un archivio si qualifica come tale 

solo se rispetta la necessità del vincolo “che fin dal loro nascere lega le carte 

d’archivio”43. Solo se rispetta questo vincolo l’archivio assume un carattere di 

organicità. Dunque, il vincolo archivistico è necessario e determinato e su questi suoi 

caratteri si fonda la teoria archivistica. 

La necessarietà del vincolo sta a significare che esso è all’origine dell’archivio, è ciò 

che istituisce l’archivio, è la condizione della sua nascita. 

La determinatezza del vincolo fra le carte, poi, significa che il vincolo è determinato 

“dal complesso di mutue relazioni che collegano i singoli documenti”44, non nella loro 

materialità, ma in quanto documenti, in quanto atti, “e permette di concepire il 

fascicolo e la serie come corpora che siano qualcosa di più e di diverso dalla somma 

aritmetica dei singoli componenti e in funzione dei quali solamente i singoli 

componenti esistono”45.  

Le relazioni tra le serie determinano la “fisionomia organica dell’archivio”, scrive 

Cencetti. Si tratta di relazioni teoriche, non materiali, che devono rispecchiare 

 
43 Cencetti, 38. 
44 Cencetti, 39. 
45 Cencetti, 39. 
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l’architettura istituzionale dell’ente che ha prodotto i documenti, ma queste relazioni 

poi si concretizzano in fascicoli e serie, ognuno ne fa esperienza nell’archivio, ed è per 

questo motivo che Cencetti si trova obbligato a ribadire in più punti della sua 

argomentazione che le relazioni di cui parla non hanno carattere materiale. 

Necessarietà e determinatezza del vincolo sono i fondamenti di una teoria della natura 

organica dell’archivio, sono le “condizioni iniziali” del fenomeno archivio. Michel 

Serres scrive che “la locuzione ‘condizioni iniziali’ indica un insieme di vincoli, di 

parametri, di proposizioni in generale, da cui possiamo aspettarci che ci permetta di 

prevedere lo sviluppo singolare di un processo regolato da una legge generale. Nelle 

stesse condizioni iniziali, si dice che le stesse cause producono gli stessi effetti”46. 

Ed è proprio questa attesa di uno sviluppo regolato e prevedibile, organico, che 

leggiamo nelle parole di Cencetti.  

 

Uno sviluppo organico, regolato e prevedibile, basato su condizioni iniziali date e 

conosciute è il presupposto del principio di provenienza, o metodo storico: principio 

di riordinamento degli archivi secondo la ricostituzione dell’ordine originario, cioè 

attraverso la ricostruzione dell’architettura istituzionale dell’ente titolare 

dell’archivio. Un tale metodo di (ri)ordinamento è possibile solo se si parte dal 

presupposto che il complesso di relazioni che intercorrono tra i documenti non sia 

soggetto a mutamenti, che “la natura originaria del materiale documentario, posto in 

essere per un fine pratico, giuridico, amministrativo, non [venga] mai meno; sì che 

esso conserva, anche dopo essere divenuto ‘archivio’ e ‘bene culturale’, e sempre che 

siano state rispettate talune condizioni (mantenimento dell’organicità, ininterrotta 

custodia), quel carattere di autenticità e di produttività di effetti giuridici che aveva 

nell’ordinamento originario”47. 

L’archivistica, secondo quanto scrive Lodolini, nasce come disciplina dall’idea che i 

 
46 Serres, Passaggio a nord-ovest, 44. 
47 Lodolini, Archivistica: principi e problemi, 189. 
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documenti conservati costituiscano un complesso organico, una globalità, una 

totalità, all’interno della quale le relazioni istituite dal vincolo originario si 

mantengono anche oltre il ciclo di vita attiva dell’archivio. La condizione necessaria 

all’esistenza stessa dell’archivio – il vincolo – ne garantisce la natura, la conserva 

anche quando viene oltrepassata la frattura che separa archivio corrente e archivio 

storico, cancelleria e archivio. 

La natura originaria è data – a immagine dell’ente – e perciò può essere ricostruita 

attraverso la ricerca storica. L’archivio, che si deve rispecchiare in essa, deve essere 

ricostruito su quella immagine se l’ordine iniziale è stato modificato. Il metodo 

storico si risolve nella ricostituzione di un ordine originario, che è restituito alla sua 

forma iniziale con gli strumenti della storia. È, questa, una visione dell’archivio come 

organizzazione statica, una visione che, cercando di ricostruire la forma dell’ente non 

può conservare un legame dinamico con la storia dell’archivio. 

Questa sorta di sopravvivenza del legame originario tra le carte, che fissa l’archivio 

alla sua forma iniziale, risalta chiaramente quando l’archivio è descritto come 

organismo, una rappresentazione che è funzionale all’affermazione della preminenza 

del tutto sulle parti: “Il tutto viene qui a tutti gli effetti prima delle parti, e non 

viceversa, come suole accadere nel caso delle biblioteche o dei musei; cosa che la 

dottrina ha inteso sottolineare […] sia col presentare l’archivio come organismo, sia 

col parlare del vincolo o nesso archivistico che ne collegherebbe uno all’altro gli 

elementi costitutivi, rimanendo operante quali che siano gli smembramenti e 

rimaneggiamenti che il complesso abbia poi eventualmente avuto a subire per 

estrinseche vicende”48. 

 

Le relazioni tra le parti dell’archivio – carte, fascicoli, serie – sono “determinate in 

modo necessario dalle attività e dagli scopi dell’ente produttore”, scrive Cencetti, 

 
48 Valenti, «Riflessioni sulla natura e struttura degli archivi», 85. 
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tanto da poter affermare che “la vita dell’archivio in sé e per sé non ha autonomia e 

si risolve in quella dell’ente, in quanto funzione di essa”49. 

L’archivio è, secondo quest’ottica, un organismo privo di autonomia, regolato in base 

a vincoli necessari impostigli fin dalla nascita, che determinano la natura delle 

relazioni tra le sue parti: il cosiddetto metodo storico porta a una naturalizzazione 

dell’archivio che impedisce l’elaborazione di una teoria archivistica. Infatti, il metodo 

storico non riconosce all’archivio una storia autonoma, ma al contrario ne fa una 

funzione dell’ente d’origine, ne fa coincidere la storia con quella dell’istituzione che 

lo ha messo in opera. È come se l’archivio fosse soggetto a leggi che gli sono estranee, 

che lo governano ma non lo riguardano; come se tutto il suo senso e il suo significato 

potessero trovarsi solo nel suo punto d’origine, temporale e spaziale. Il metodo 

storico presume di poter trasformare un archivio morto in un archivio vivo facendo 

rivivere in esso la vita dell’ente che lo ha creato.  

È, questa, una visione astorica dell’archivio, una prospettiva che vede nell’archivio un 

ente – in senso filosofico – privo di storia. L’archivio è uno, non ci sono diversi stadi 

dell’archivio, tutto è semplicemente archivio, che sussume in un’organizzazione 

vincolata e determinata qualsiasi cambiamento storico si presenti. L’archivio, in questi 

termini, è un assoluto astorico. 

Anche quando vi sia una legge che stabilisce i termini temporali per il passaggio delle 

carte dall’archivio corrente all’archivio di deposito, l’archivio rimane ancorato alla sua 

origine. I termini di legge sono considerati scadenze artificiali, che vengono imposte 

“alla naturalità delle cose”50 e tuttavia non la inficiano e non la scalfiscono. 

La natura astorica dell’archivio è l’oggetto di un’archivistica che è una storia naturale 

degli archivi, nonostante dichiari il proprio metodo “storico”. 

 

Della problematicità di questa posizione, che vede nell’archivio un organismo privo 

 
49 Cencetti, «Il fondamento teorico della dottrina archivistica», 40. 
50 Cencetti, 41. 
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di vita propria, si occupa Valenti il quale, a proposito del fatto che la realtà archivistica 

è ben diversa da come la figura la teoria, scrive: “Ci siamo occupati troppo 

dell’archivio in senso stretto, vale a dire del singolo organismo archivistico così come 

supponiamo che sia e non possa non essere nel momento del suo formarsi, e troppo 

poco viceversa della complessa ‘realtà archivistica’ che ci troviamo di fronte nella 

quotidiana pratica professionale, una realtà nella quale non sempre le individualità 

organiche si fanno trovare allo stato nativo”51 e gli archivi si presentano manipolati e 

intrecciati nei più diversi modi. 

L’idea di un archivio che nasce ricalcando la struttura amministrativa di 

un’istituzione, che non può avere un proprio sviluppo storico, ma anzi deve restare la 

fedele immagine delle proprie origini, è il portato delle condizioni storico-politiche 

nelle quali è nata l’archivistica. Per tutto il corso dell’Ottocento gli archivisti furono 

funzionari degli Stati-nazione: loro compito era quello di rintracciare, difendere e 

promuovere i miti fondativi dello Stato di cui custodivano la memoria. Gli archivi, 

intesi come sedimento della storia della nazione, dovevano servire a confermare 

l’esistenza di diritti politici inalterabili, a costruire uno Stato culturalmente omogeno, 

a creare un’immagine monolitica dello Stato. L’idea napoleonica di creare a Parigi una 

“vasta collezione europea di documenti”, fu considerata dapprincipio “come una 

stravagante aberrazione”, le acquisizioni di fondi stranieri furono viste come “un 

innesto contro natura”52. 

Nulla doveva inquinare la purezza dell’archivio, la sua trasparente corrispondenza alla 

struttura amministrativa che l’aveva creato. Manipolazioni, smembramenti, 

accorpamenti, spostamenti, sono stati considerati al pari di azioni violente sul corpo 

degli archivi, visti come “organismi sezionati, dilaniati e scomposti” che gli archivisti 

avrebbero dovuto “ricondurre alla primitiva integrità”53 o, nell’impossibilità di farlo, 

 
51 Valenti, «A proposito della traduzione italiana dell’"Archivistica" di Adolf Brenneke», 5. 
52 Donato, L’archivio del mondo, 37. 
53 Valenti, «Parliamo ancora di archivistica», 74. 
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di cui avrebbero dovuto disfarsi come casi patologici. 

La crescita dell’archivio, come la crescita di un organismo naturale, avrebbe dovuto 

rispondere a leggi determinate e non essere soggetta a interferenze esterne, che però 

sono le interferenze della storia. Nell’impossibilità di far coincidere la realtà degli 

archivi con la teoria che li riguarda, gli archivisti avrebbero dovuto semplicemente 

non considerarli archivi, in un certo senso avrebbero dovuto lasciarli morire. 

 

Infine, come cresce un archivio? Come avvengono i mutamenti che incidono nella sua 

natura e nella sua vita? Lo sviluppo dell’archivio si realizza per mezzo di strumenti 

tecnici. 

Pietro Rossi, nell’introduzione di La memoria del sapere. Forme di conservazione e strutture 

organizzative dall’antichità a oggi, parte del presupposto che ogni società si organizza 

per conservare e trasmettere il proprio patrimonio culturale. Dal momento che il 

ruolo dell’archivio è costitutivamente legato alla conservazione del sapere, la 

produzione, la circolazione e la conservazione del patrimonio culturale sono visti 

come i termini di riferimento della funzione archivistica. Ora, la produzione e lo 

sviluppo del patrimonio culturale avvengono sempre per mezzo di strumenti tecnici, 

attraverso i quali esso diventa “un corpo organizzato che tende a svilupparsi, ad 

aggregare il sapere che viene prodotto ex novo. E proprio la scrittura, con le possibilità 

di registrazione che offre, esercita una pressione innovativa, una spinta 

all’accrescimento del sapere, ma anche alla nascita di forme culturali nuove”54. 

La dimensione tecnica, o tecnologica, riveste un’importanza primaria nella creazione 

e nell’accrescimento del patrimonio culturale. Per traslazione, potremmo dire, la 

dimensione tecnica è imprescindibile all’atto della creazione e nel continuo 

accrescimento dell’archivio. “La conservazione del sapere ha bisogno di tecniche e 

strumenti particolari, così come ha bisogno di istituzioni indirizzate a tale scopo”55. 

 
54 Rossi, La memoria del sapere. Forme di conservazione e strutture organizzative dall’antichità a oggi, VII. 
55 Rossi, VIII. 
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Stiamo parlando, ovviamente, della scrittura come tecnica di produzione, 

conservazione e trasmissione del sapere, ma anche di altre due invenzioni che hanno 

impresso svolte determinanti all’innovazione e alle possibilità di accumulazione del 

sapere: la stampa e il computer. 

L’invenzione e l’adozione di nuove tecniche di registrazione del sapere determina un 

mutamento anche nelle istituzioni preposte alla conservazione, una trasformazione 

che avviene a livello amministrativo, istituzionale, ma che riguarda anche il luogo 

stesso in cui i documenti, in qualsiasi forma siano stati registrati, sono conservati. 

L’ultimo stadio di questa catena di mutamenti riguarda infine le forme stesse del 

sapere. Ogni forma tecnica di registrazione consente, o non consente, alcuni modi di 

interrogare i testi. 
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STORIA NATURALE DEGLI ARCHIVI 

Storia naturale 1: sovrapposizioni 

La similitudine come forma di sapere 

La storia naturale fu “quella importante tradizione del sapere europeo che abbracciava 

tutte le discipline […], ma che non era né una storia della natura, né una storia della 

natura. ‘Storia’ in questo caso vuol dire piuttosto descrizione e commento, mentre 

‘natura’ si riferisce piuttosto a un corpo consolidato di testi riguardanti la natura”56. 

Se volessimo indicare il tratto più significativo di questo sapere che per noi è ormai 

difficilmente comprensibile nel suo funzionamento, nei suoi risultati e forse anche 

nel suo immaginario, potremmo descriverlo come una spazializzazione del sapere. 

Michel Foucault, che ha dedicato uno dei suoi primi libri, Le parole e le cose: 

un’archeologia delle scienze umane, a due snodi teorici della storia naturale, inizia il suo 

testo con una citazione di Borges, tratta da Il linguaggio analitico di John Wilkins, breve 

saggio pubblicato nella raccolta Altre inquisizioni57. 

“Questo testo menziona ‘una certa enciclopedia cinese’ in cui sta scritto che ‘gli 

animali si dividono in: a) appartenenti all’imperatore, b) imbalsamati, c) 

addomesticati, d) maialini da latte, e) sirene, f) favolosi, g) cani in libertà, h) inclusi 

nella presente classificazione, i) che si agitano follemente, j) innumerevoli, k) 

disegnati con un pennello finissimo di peli di cammello, l) et caetera, m) che fanno 

l’amore, n) che da lontano sembrano mosche’. Nello stupore di questa tassonomia, 

ciò che balza subito alla mente, ciò che, col favore dell’apologo, ci viene indicato come 

il fascino esotico d’un altro pensiero, è il limite del nostro, l’impossibilità pura e 

 
56 Lepenies, La fine della storia naturale, 10. 
57 Borges, «Il linguaggio analitico di John Wilkins». 
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semplice di pensare tutto questo”58. 

Questa impossibilità nasce dal fatto che non c’è uno spazio comune in cui tutto questo 

si possa incontrare: “Ciò che è impossibile, non è la vicinanza delle cose, ma il sito 

medesimo in cui potrebbero convivere”59. Perché possiamo pensare una relazione tra 

questi oggetti, perché possiamo classificarli, è necessario che siano disposti in un 

luogo a tutti comune, omogeno. È necessaria una “tavola operatoria”, una tabula sulla 

quale il pensiero possa disporre gli oggetti e operare su di essi un ordinamento, un 

raggruppamento che ne sottolinei similitudini e differenze. Il nome che sarà loro 

attribuito sarà in funzione dello spazio, del luogo, ove sono disposti e dove si 

presentano. La tabula è “l’area di identità che li sorregge”60. 

 

Non vi può essere identità senza uno spazio – mentale e fisico – che la contenga e la 

definisca. Nel pensiero europeo fino al XIX secolo, per definire questo spazio bisogna 

tracciare dei bordi, bisogna distinguere: le idee chiare e distinte, da Cartesio in poi, 

sono la solida base di un pensiero razionale. “Distinguere ha il suo corrispondente 

latino in stinguere, dell’area semantica di stimulus e di stylus, aculeo, picca, punta, stilo, 

punta acuminata che punge un punto; instigare, è essere punti come da un aculeo, da 

cui l’italiano prende istigazione e istinto. Il greco στίγμα, punteggiatura, e , στίζω

tatuare, dà un altro contenuto allo stigma. Così tutta l’area va verso il punto, o il 

disegno individuato punto per punto, o la sorgente puntuale, e come spinosa, di un 

movimento”61. Nelle vicinanze del punto, “in questo luogo distinto il fenomeno, alla 

lettera, si estingue”62. Una forma distinta, quindi, è una forma precisa, incisa, tagliata, 

decisa. Solo così è stabile. Le forme geometriche sono definite dai loro limiti spaziali, 

dai loro bordi. In fondo, “ad essere distinto è solo il limite”63.  

 
58 Foucault, Le parole e le cose, 5. 
59 Foucault, 6. 
60 Foucault, 8. 
61 Serres, Passaggio a nord-ovest, 55. 
62 Serres, 56. 
63 Serres, 56. 
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Dubitare, invece, “non è che un frequentativo per duo-habere, considerare 

doppiamente, e, più tardi, oscillare tra due posizioni”64. “Se resta un dubbio 

all’intuizione, è perché la concezione non è distinta, è perché il bordo non è unico. Il 

dubbio (duo-habere) è il doppio, è la condotta doppia, è la biforcazione. La riga [del 

bordo, del limite] si è mossa. Bisogna passare la gomma, cancellare la biforcazione”65. 

Le dicotomie sono la forma logica della distinzione. Non si tratta solo di geometria e 

idealità astratte. Se guardiamo alla storia dell’archivistica, ai testi classici che finora 

abbiamo analizzato, ne ricaviamo la certezza che l’archivio non può accettare il 

dubbio, l’oscillazione, la biforcazione. Tutto vi deve trovare una posizione certa, chiara 

e distinta. Un documento deve avere un posto univoco, pena la perdita di significato 

del documento e dello stesso archivio. In questo senso l’archivio istituisce dei limiti 

tra i fondi, le sezioni, le serie, i fascicoli, che sono come le suddivisioni cartesiane di 

uno spazio in quadri. In questo senso, l’archivio è come il quadro suddiviso in celle 

distinte, regolari, tipico delle storie naturali.  

 

Qual è dunque l’elemento sul quale è possibile instaurare una classificazione? Su 

quale “tavola”, su quale spazio di identità, similitudini, analogie, distribuiamo cose 

diverse e uguali? Qual è la coerenza alla base delle nostre distribuzioni? Insomma, 

quali sono “i codici fondamentali d’una cultura – quelli che ne governano il 

linguaggio, gli schemi percettivi, gli scambi, le tecniche, i valori, la gerarchia delle sua 

pratiche – [che] definiscono fin dall’inizio, per ogni uomo, gli ordini empirici con cui 

avrà da fare e in cui si ritroverà”66?  

Michel Foucault, in Le parole e le cose, individua due cesure nella storia della cultura 

europea: la prima è quella che separa il Rinascimento dall’età classica (metà del XVII 

secolo), la seconda segna l’esordio della modernità (inizi del XIX secolo). 

 
64 Serres, 57. 
65 Serres, 57. 
66 Foucault, Le parole e le cose, 10. 
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Sino alla fine del XVI secolo e agli inizi del XVII nella cultura occidentale il gioco delle 

somiglianze tra le cose aveva un ruolo costitutivo; il sapere era organizzato, come in 

un gioco di specchi, a partire dal continuo rimando delle somiglianze tra gli oggetti, 

gli animali, le piante. Una cosa poteva essere conosciuta solo attraverso la somiglianza 

con altre cose, un animale o una pianta potevano essere definiti solo ritracciando in 

essi i caratteri che somigliavano a quelli presenti in altri animali, in altre piante. 

Il sapere della somiglianza si basava su quattro figure fondamentali.  

La convenientia: “sono ‘convenienti’ le cose che avvicinandosi l’una all’altra finiscono 

con l’affiancarsi; i loro margini si toccano; le loro frange si mescolano, l’estremità 

dell’una indica l’inizio dell’altra”67. La convenientia è una specie di somiglianza per 

vicinanza, per contatto, in cui le cose, aderendo l’una all’altra, finiscono per 

assimilarsi e coincidere. 

L’aemulatio: “Una sorta di convenienza, ma svincolata dalla legge del luogo e operante, 

immobile, nella distanza”68. È una somiglianza senza contatto, come il riflesso, 

nell’acqua o nello specchio, grazie alla quale le cose, fisicamente lontane tra loro, si 

danno risposta. 

L’analogia: “Il suo potere è immenso perché le similitudini da essa trattate non sono 

quelle, visibili, massicce, delle cose stesse; basta che consistano nelle somiglianze più 

sottili dei rapporti. […] Il rapporto, ad esempio, tra gli astri e il cielo in cui scintillano 

viene ritrovato anche tra l’erba e la terra, tra i viventi e il globo che abitano, tra i 

minerali, i diamanti, e le rocce in cui sono racchiusi, tra gli organi dei sensi e il volto 

che animano, tra le macchie della pelle e il corpo che segretamente contrassegnano”69. 

La simpatia: in essa “nessun cammino è anticipatamente determinato, nessuna 

distanza è presupposta, nessun concatenamento è stabilito. La simpatia agisce allo 

stato libero nelle profondità del mondo”70. Essa può nascere da un semplice contatto, 

 
67 Foucault, 32. 
68 Foucault, 33. 
69 Foucault, 35. 
70 Foucault, 37. 
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ma il suo potere è tale che può suscitare il movimento delle cose nel mondo e far sì 

che anche le più distanti si avvicinino.  

 

Convenientia, aemulatio, analogia e simpatia ci dicono il modo in cui le cose si 

rispecchiano, si duplicano, si concatenano le une con le altre. Ci dicono come la 

somiglianza agisce sulle cose e tra le cose, ma non ci dicono dove la si può trovare, né 

come la si può vedere, né quale segno la renda visibile. “Per sapere che l’aconito 

guarisce le malattie degli occhi o che la noce pestata con lo spirito del vino cura i mali 

di testa, sarà pur necessario che un segno ce ne avverta: altrimenti questo segreto 

resterebbe illimitatamente assopito. […] Occorre che le similitudini sepolte vengano 

segnalate sulla superficie delle cose; un contrassegno visibile delle analogie invisibili 

è necessario”71 . 

Dunque, non c’è somiglianza senza segnatura. Il sapere fino al XVII secolo si regge sul 

riconoscimento e la decifrazione delle segnature: la somiglianza era il rapporto 

invisibile che legava le cose, la segnatura è la figura visibile che fa affiorare quel 

legame che altrimenti resterebbe celato. Se noi possiamo cogliere la simpatia che lega 

l’aconito agli occhi è perché i suoi semi sono “piccoli globi scuri incastonati nella 

bianche pellicole, raffiguranti all’incirca ciò che le palpebre sono per gli occhi”72. 

La somiglianza ci fornisce i segni che portano alla luce la somiglianza stessa, segni 

che si trovano sulle cose del mondo e che hanno un significato nella misura in cui 

somigliano a ciò che indicano. In questo sapere, povero e sovrabbondante, ripetitivo 

e illimitato, “la segnatura e ciò che essa indica sono esattamente di uguale natura”73. 

Tutto ciò fa sì che, fino alla fine del XVI secolo, il sapere proceda per “accumulo 

infinito di conferme vicendevolmente implicantisi. Di conseguenza, fin dalle sue 

fondamenta, questo sapere sarà sabbioso. La sola forma di nesso possibile tra gli 

 
71 Foucault, 40. 
72 Foucault, 41. 
73 Foucault, 43. 
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elementi del sapere è l’addizione. Donde quelle immense colonne, e la loro 

monotonia. Ponendo la somiglianza come vincolo tra il segno e ciò che esso indica (la 

somiglianza che è a un tempo terza potenza e potere unico dal momento che abita il 

segno non diversamente dal contenuto), il sapere del XVI secolo si è condannato a 

non conoscere mai altro che l’identico, ma a non conoscerlo che al termine mai 

raggiunto di un percorso senza fine”74. 

Ciò vale anche per il linguaggio, il quale, non diversamente dalle cose della natura, 

segue le leggi della somiglianza. Il linguaggio non è significativo perché ha un senso 

o un contenuto rappresentativo – che fino al XVI secolo non erano ancora concepiti – 

ma perché sta in un rapporto di analogia con le cose del mondo. Il linguaggio è il 

luogo in cui il mondo si rivela, le parole sono l’immagine di ciò che dicono, 

riproducono ciò che indicano. Le parole e le cose hanno la stessa natura. 

 

Alla luce di tutto ciò che precede, proviamo a rileggere i testi, che già abbiamo preso 

in esame, dei teorici “classici” dell’archivistica. E proviamo, innanzitutto, a 

immaginare l’archivio come la tavola sulla quale sono disposti e raggruppati i 

documenti, secondo logiche che ne determinano il senso o l’apparente non-senso. 

Quando Cencetti descrive i due punti cardine della teoria archivistica – la necessarietà 

e la determinatezza del vincolo tra le carte – specifica che quel vincolo è stabilito “dal 

complesso di mutue relazioni che collegano i singoli documenti”75 considerati, non 

nella loro materialità, ma in quanto atti di un ente o un’istituzione. Dire che il fascio 

di relazioni che lega i documenti non riguarda i loro aspetti materiali significa che 

non è preso in considerazione il documento in sé stesso, nella sua conformazione, 

nella sua “fisiologia”, cioè nel suo funzionamento interno, ma piuttosto che è 

analizzato in quanto inserito in una rete di corrispondenze ad esso esterne. Non viene 

considerato e analizzato nelle sue proprie funzioni, ma solo in quanto organo del più 

 
74 Foucault, 45. 
75 Cencetti, «Il fondamento teorico della dottrina archivistica», 39. 
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ampio complesso archivistico a cui appartiene.  

Quella che Cencetti chiama la “fisionomia organica dell’archivio” è determinata dalle 

relazioni tra documenti e serie che sono stabilite “in modo necessario dalle attività e 

dagli scopi dell’ente produttore di archivio”76. Ne consegue che l’archivio non ha 

esistenza autonoma ed esiste solo in quanto funzione dell’ente che lo ha istituito. In 

sintesi, affermare che l’archivio rispecchia l’ente significa sottostimare la 

corrispondenza, punto per punto e reversibile, tra la struttura dell’istituzione e quella 

dell’archivio; significa non vedere la convenientia attraverso la quale il piano 

istituzionale e il piano archivistico vengono a sovrapporsi fino a coincidere 

perfettamente. Se, nella descrizione che ce ne ha dato Foucault, la convenientia è una 

forma di somiglianza per contatto, in cui le cose aderiscono l’una all’altra fino alla 

reciproca assimilazione e coincidenza, qui, nel testo di Cencetti, ne troviamo 

un’applicazione esemplare. 

 

Oltre alla costruzione di perfetta corrispondenza prospettata da Cencetti, possiamo 

rinvenire nelle descrizioni archivistiche altre occorrenze delle figure della 

somiglianza. Rileggiamo Valenti, laddove, a proposito dei metodi di riordinamento 

degli archivi, descrive la differenza tra il metodo storico e il criterio della provenienza. 

Mentre chi segue il metodo storico ritiene che la struttura dell’archivio debba 

rispecchiare necessariamente la storia, le funzioni e le strutture dell’ente che l’ha 

prodotto, pena la perdita di significatività dell’archivio stesso e dei documenti che 

conserva, chi applica il criterio della provenienza presuppone che l’archivio che giunge 

a noi sia anche il risultato di accadimenti accidentali e prassi archivistiche che gli 

impediscono di essere il riflesso fedele dell’istituzione che l’ha originato. Tuttavia, 

anzi, proprio per questo aspetto contingente dell’archivio, chi abbia il compito di 

riordinarlo deve prefissarsi il compito di ricostituirlo “nella forma stessa in cui l’ente 
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l’ha lasciato al momento della sua scomparsa”77 al fine di farne un organismo 

(Archivkörper) che rispecchi effettivamente la storia e la struttura dell’istituto. 

L’operazione descritta da Valenti ci appare utilizzare lo strumento dell’aemulatio, di cui 

Foucault ci spiegava il funzionamento. L’archivio, pur nella distanza temporale e 

talvolta spaziale che lo separa dalle sue origini, deve essere ricondotto, per aemulatio, 

per rispecchiamento dell’ideale struttura dell’ente che lo ha prodotto, alla sua forma 

nativa, la quale però non gli apparteneva, ma era, già allora, nel momento della sua 

nascita, il calco dell’istituzione.  

Per aemulatio l’archivio deve essere ricondotto a una forma di convenientia. 

 

Compito impossibile. Se ne accorge per primo Claudio Pavone il quale, nel suo testo 

del 1970, Ma è poi tanto pacifico che l’archivio rispecchi l’istituto?, evidenzia l’esistenza di 

una frattura tra la storia istituzionale dell’ente e la conformazione dell’archivio, che 

per la teoria archivistica classica dovrebbero coincidere. Ogni istituzione agisce a 

diversi livelli, scrive: a) il complesso di norme che la regolano; b) la prassi 

amministrativa e i rapporti giuridici che si svolgono nell’ambito delle norme; c) i 

rapporti sociali al suo interno; d) i rapporti dell’istituzione con il contesto sociale.  

L’archivista, spiega Pavone, dovrebbe innanzitutto porsi la domanda: quale o quali di 

questi livelli vengono “rispecchiati” dall’archivio e in che modo? “La nostra prima 

risposta è: in modo proprio, diretto ed esclusivo l’archivio non rispecchia nessuno dei 

quattro livelli elencati, anche se diversi sono i suoi rapporti con ciascuno di essi. 

L’archivio rispecchia infatti innanzi tutto il modo in cui l’istituto organizza la propria 

memoria, cioè la propria capacità di autodocumentarsi in rapporto alle proprie finalità 

pratiche”78. L’archivio viene ordinato esattamente per rispondere a queste esigenze 

organizzative e il metodo storico altro non è che un criterio di ordinamento degli 

archivi, che risponde alla necessità di dare un “ordine formale” alla memoria 

 
77 Valenti, «A proposito della traduzione italiana dell’"Archivistica" di Adolf Brenneke», 12. 
78 Pavone, «Ma è poi tanto pacifico che l’archivio rispecchi l’istituto?», 73. 
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dell’istituzione. 

Adottando la suggestione che ci viene dalle parole di Pavone, possiamo dire che in 

quelle parole abbiamo assistito a cambio di livello dell’argomentazione: Pavone ci 

indica il percorso verso una possibile storia dell’archivio, mentre i teorici che l’hanno 

preceduto ci parlavano di una storia delle istituzioni in cui si rispecchiava la 

conformazione degli archivi. Cambia il livello e cambiano le regole del gioco, in fondo 

il livello è una regola del gioco: qui si gioca con il tempo. 

Storia naturale 2: classificazioni 

La rappresentazione come forma di conoscenza 

“Che cos’è un segno nell’età classica?”79 si domanda Foucault. Alla metà del XVII 

secolo il segno non è più una figura del mondo, al quale era legato da vincoli di 

somiglianza e affinità, non fa più parte del mondo in modo solidale. Il classicismo 

abbandona la somiglianza come veicolo delle relazioni tra le cose e definisce il segno 

a partire dalle variabili che lo costituiscono, dalle caratteristiche dei nessi che 

intrattiene con le cose, che variano secondo l’origine (naturale o convenzionale), il 

tipo (appartenente o separato da ciò che indica) e la certezza (costante o probabile). 

Il segno, in età classica, diviene una rappresentazione “sdoppiata e raddoppiata su sé 

medesima”, che “è a un tempo indicazione e apparizione; rapporto con un’oggetto e 

manifestazione di sé”80. 

Un tempo i segni si trovavano sulle cose, di cui condividevano la natura, erano parti 

di esse, cose essi stessi; ora i segni sono “coestensivi alla rappresentazione, cioè al 

pensiero nella sua totalità, risiedono in essa, percorrendola tuttavia nell’intera sua 

distesa: vi è segno non appena una rappresentazione è connessa a un’altra e 
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rappresenta in sé medesima tale nesso”81. Il segno, a partire dalla metà del XVII 

secolo, perde le qualità materiali, che consentivano di farne il punto di aggancio grazie 

al quale le cose potevano essere sovrapposte e fatte coincidere l’una all’altra: diviene 

rappresentazione, luogo della rappresentazione e oggetto di rappresentazione. Nulla 

può essere pensato che non sia in forma di rappresentazione, che non sia questo luogo 

terzo, ma unico e uniforme, che è il segno.  

Qualsiasi pensiero, qualsiasi oggetto del mondo, possono essere concepiti 

esclusivamente all’interno dello spazio della rappresentazione. Ne segue 

l’impossibilità di una teoria del significato: il segno appartiene al campo della 

rappresentazione, mentre il significato è una figura che si determina all’interno della 

coscienza. Se segno e rappresentazione coprono l’intera sfera dei fenomeni, se 

l’oscillazione tra l’uno e l’altra non esce mai dall’estensione dell’area della 

rappresentazione, non vi è spazio perché appaia un significato generato dalla 

coscienza. 

La filosofia, in età classica, non può perciò che essere una ideologia, un’analisi generale 

delle forme di rappresentazione. 

 

“Progetto di una scienza generale dell’ordine; teoria dei segni che analizzi la 

rappresentazione; disposizione delle identità e delle differenze in elenchi ordinati: in 

tal modo si costituiva nell’età classica uno spazio di empiricità che non era esistito 

fino alla fine del Rinascimento e che sarà destinato a sparire con l’inizio del XIX 

secolo”82. 

Ordine, rappresentazione e disposizione degli elementi sono i problemi che stanno al 

fondo del pensiero classico. Per l’ordinamento di oggetti di natura semplice si ricorre 

a una mathesis, il cui metodo universale è l’algebra; per l’ordinamento di oggetti di 

natura complessa, come sono le rappresentazioni, così come ci vengono date 
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dall’esperienza, invece, bisogna creare una tassonomia e il relativo sistema di segni. 

Tuttavia, per poter analizzare le nature complesse, queste devono essere ricondotte a 

elementi semplici, sui quali si possa applicare l’analisi della mathesis. Di qui, si 

comprende che la classificazione è calcolo: senza il calcolo una tassonomia non 

sarebbe che “un accatastamento o una combinatoria un po’ macchinosa”83. 

“Il calcolo è fondato sulla semplicissima idea che esista un cammino dal locale al 

globale. […] C’è del locale, c’è del globale, l’uno è incluso nell’altro e si distribuisce 

in esso. Senza dubbio esiste un cammino che va da un sapere ad un altro, e da un 

sapere a tutti i saperi, o al tutto del sapere”84. Vediamo, qui, che la tassonomia implica 

l’idea che esista un continuum tra le cose, una continuità non immediatamente visibile, 

per svelare la quale è necessario rintracciare e interrogare l’origine delle conoscenze. 

Si avranno perciò, alla base del sapere in epoca classica, “una mathesis come scienza 

dell’ordine calcolabile e una genesi come analisi della costituzione degli ordini a partire 

dalle successioni empiriche”85. L’una analizza identità e differenze, l’altra esamina la 

composizione progressiva degli elementi semplici in elementi complessi.  

Il calcolo e la genesi sono operazioni che avvengono nello spazio chiuso del quadro, 

che è la regione dei segni, della rappresentazione empirica, i cui confini non possono 

mai essere oltrepassati.  E “proprio in questa regione c’imbattiamo nella storia naturale 

– scienza dei caratteri che articolano la continuità della natura e il suo groviglio”86.  

Il sapere, nel corso dei secoli XVII e XVIII, si dispone in un quadro, che è spazio di 

rappresentazione e progetto di ordine esaustivo. Questo spazio si chiuderà alla metà 

del XIX secolo, quando il sapere prenderà una nuova configurazione. 

La teoria della classificazione nasce in questo quadro – spazio geometrico suddiviso 

secondo le regole del calcolo – ed è applicata, in primis, a un sapere che ha il compito 

di far apparire in modo ordinato gli esseri viventi, animali e piante: la storia naturale. 
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“Affinché la storia naturale venisse in luce […] fu necessario che la Storia divenisse 

Naturale. Ciò che esisteva nel XVI secolo, e fino alla metà del XVII, erano storie: 

Belon aveva scritto una Storia della natura degli Uccelli; Duret, una Storia ammirevole delle 

piante; Aldrovandi, una Storia dei Serpenti e dei Draghi. Nel 1657, Jonston pubblica una 

Storia naturale dei Quadrupedi”87 ed è un modo tutto nuovo di descrivere ciò che il 

naturalista osserva in natura. 

Fino ad Aldrovandi, gli esseri viventi, fossero piante o animali, erano inseriti in vere 

e proprie storie che prendevano in considerazione, allo stesso tempo, gli organi di cui 

erano dotati, le virtù che ad essi erano attribuite, le somiglianze che vi si 

rintracciavano, le leggende in cui erano menzionati, i farmaci e gli alimenti che ne 

erano ricavati. Tutti elementi che, al fine della descrizione, avevano la stessa 

importanza e costituivano il reticolo semantico all’interno del quale gli esseri viventi 

erano inseriti. 

Quando Jonston scrive la Storia naturale dei quadrupedi, non ha più informazioni di 

quante ne avesse Aldrovandi cinquant’anni prima. Anzi, la differenza essenziale sta, 

al contrario, in quanto Jonston omette: tutto ciò che apparteneva alle storie sugli 

animali, alle leggende, ai miti, viene a cadere “e l’essere vivo nella sua autonomia, 

nella sua forma, nei suoi costumi, nella sua nascita e nella sua morte, appare come 

messo a nudo”88. 

Jonston opera preventivamente una scelta delle rubriche secondo le quali deve essere 

descritto l’animale: nome, anatomia, abitazione, età, generazione, ecc. Effettua cioè 

un’analisi che precede l’osservazione e la descrizione e suddivide lo spazio della 

rappresentazione in una griglia predeterminata spingendo al suo esterno tutto ciò che 

non appartiene alle categorie individuate. La cosa in sé, l’animale, appare nello spazio 

delimitato dalla griglia predisposta degli argomenti. L’analisi anticipa il discorso, le 

 
87 Foucault, 144. 
88 Foucault, 146. 
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categorie sono definite prima della classificazione. 

Il sapere dell’età classica opera dunque una purificazione delle categorie descrittive e 

del lessico adottato, di modo che gli esseri viventi e le cose possano essere 

rappresentati mediante “parole lisce, neutralizzate e fedeli”89. La storia naturale non 

si nutre di altri testi ma fa riferimento a “spazi chiari in cui le cose si giustappongono: 

erbari, collezioni, giardini; il luogo di tale storia è un rettangolo intemporale, in cui, 

spogliati di ogni commento, di ogni linguaggio periferico, gli esseri si presentano gli 

uni a fianco degli altri”90.  

L’esposizione, come già accennato, avviene in un quadro. Il quadro è lo strumento 

metodologico di ogni discorso, è il luogo che rende possibili la classificazione e la 

distribuzione di qualsiasi oggetto di conoscenza: piante, animali, parole, lingue, 

documenti, archivi. In questo scenario epistemologico, cognitivo e storico, “la 

conservazione sempre più completa dello scritto, l’instaurazione di archivi, la loro 

classificazione, la riorganizzazione delle biblioteche, l’istituzione di cataloghi, di 

repertori, d’inventari rappresentano, alla fine dell’età classica, più che una sensibilità 

nuova nei riguardi del tempo, del suo passato, dello spessore storico, un modo 

d’introdurre nel linguaggio già sedimentato e nelle tracce da esso lasciate un ordine 

che è dello stesso tipo di quello che viene stabilito tra i viventi. Ed è in tale tempo 

classificato, in tale divenire quadrettato e spazializzato che gli storici del XIX secolo 

inizieranno a scrivere una storia infine ‘vera’ – cioè liberata dalla razionalità classica, 

dal suo ordinamento e dalla sua teodicea, una storia restituita alla violenza irruttiva 

del tempo”91. 

 

Lo spazio classificato è uno schema d’ordine, un ordine strutturale e gerarchico, in 

cui tutto è previsto o prevedibile. La classificazione, dal latino classis, corpo d’armata, 

 
89 Foucault, 147. 
90 Foucault, 147. 
91 Foucault, 148. 
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divide lo spazio, pensato come estensione liscia e uniforme, in una quadrettatura che 

semplifica le operazioni. Contemporaneamente, la classificazione espelle il tempo ai 

bordi esterni del quadro, di cui andrà a costituire i confini. All’interno di questo 

quadro il movimento è impossibile, lo spazio è stazionario, non c’è possibilità di 

trasformazione dei singoli elementi. Gli unici cambiamenti possibili, la crescita o la 

decrescita, avvengono sempre per omotetia, secondo un criterio di proporzionalità 

che coinvolge l’intero quadro92.  

Lo spazio classificato ha lo scopo di dare un ordine a ciò che appare, nell’esperienza 

dei sensi, disordinato: è un modello spaziale, statico, in cui il tempo è racchiuso tra 

due poli i cui valori sono assegnati. È uno spazio chiuso, che opera una limitazione 

dello sguardo, una restrizione del campo dell’esperienza, in seguito alla quale solo 

poche cose possono essere osservate: forma, quantità, distribuzione, grandezza. 

“Giardini botanici e gabinetti di storia naturale erano, al livello delle istituzioni, i 

correlativi necessari di tale delimitazione. E la loro importanza, per la cultura classica, 

sostanzialmente non sta in ciò che consentono di vedere, ma in ciò che nascondono e 

in ciò che attraverso tale obliterazione, lasciano venire alla luce”93.  

Anche la lingua della storia naturale, la lingua delle classificazioni, è sottoposta a 

questo processo di depurazione: tutto ciò che viene classificato viene contestualmente 

nominato utilizzando una terminologia che ricorre agli elementi che sono stati 

preventivamente selezionati durante la strutturazione del quadro. È un linguaggio 

derivato da quello naturale, un linguaggio di secondo livello, e come tale ha caratteri 

di certezza e universalità. 

 

Nel quadro classificatorio, suddiviso in regioni e sottoregioni, in cui lo spazio è 

internamente delimitato come su una scacchiera, affinché le cose – le piante, gli 

animali, ma anche i documenti, i libri – possano trovare ognuna il suo posto, è 

 
92 Cfr. Serres, Passaggio a nord-ovest, 48–49. 
93 Foucault, Le parole e le cose, 154. 
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necessario riprendere il gioco delle similitudini. Per ogni elemento bisogna stabilire 

ciò che ha di simile e ciò che ha di diverso rispetto all’elemento che trova posizione 

accanto ad esso. Bisogna, in altre parole, stabilire le similitudini e le differenze tra gli 

elementi del quadro. Queste similitudini e queste differenze, in un gioco di 

ininterrotte ripetizioni, garantiscono la continuità della natura degli elementi del 

quadro. 

Si tratta di una continuità tra elementi discreti, tra i quali esiste comunque sempre 

uno spazio, per quanto piccolo, che li separa. La continuità è data dal reticolo continuo 

su cui si dispongono gli elementi che, mentre li separa, li unisce. La dimensione 

spaziale, in un quadro classificatorio, è sempre considerata omogenea e continua. 

La discontinuità è data invece dalla serie degli eventi, che intervengono sul quadro 

tassonomico determinando in esso cesure e rivoluzioni. La dimensione temporale è 

complementare, e quindi irriducibile, alla dimensione spaziale. Il tempo è esterno al 

quadro classificatorio – della natura, della biblioteca, dell’archivio – e di conseguenza 

non può essere integrato ai caratteri degli elementi in esso contenuti. 

“La serie temporale non può integrarsi alla gradazione degli esseri. Le epoche della 

natura non prescrivono il tempo interno degli esseri e della loro continuità; dettano le 

intemperie che non hanno cessato di disperderli, distruggerli, mescolarli, separarli, 

intrecciarli. Non vi è né può esservi sospetto alcuno di un evoluzionismo o di un 

trasformismo nel pensiero classico; il tempo infatti non viene mai concepito in quanto 

principio di sviluppo per gli esseri viventi nella loro organizzazione interna; non è 

percepito che a titolo di rivoluzione possibile nello spazio esterno in cui vivono”94. 

Ciò che Foucault scrive riguardo alla storia naturale è valido per ogni altro tipo di 

conoscenza in età classica. Ogni tassonomia, ogni classificazione risente di questa 

esclusione del tempo. O di questa costrizione del tempo entro i limiti dello spazio. 

 
94 Foucault, 168. 
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L’archivistica è una storia naturale degli archivi 

“Per poter essere conservato il sapere deve venir ricondotto a un ordine, a principi 

che permettano di organizzarlo in base a categorie concettuali e secondo modelli di 

ragionamento, in maniera di non dover rammemorare di volta in volta ogni singola 

nozione ma da poterla ‘derivare’ da altre”95. 

Ordine, principi, organizzazione, categorie concettuali e modelli di ragionamento: 

tutti termini che potrebbero trovarsi in una qualsiasi delle pagine in cui Foucault ci 

spiega il modello concettuale, l’episteme che sta alla radice della storia naturale e del 

metodo classificatorio che la contraddistingue. Tuttavia, la citazione non è di 

Foucault, ma di Pietro Rossi, filosofo italiano che nel 1990 cura l’edizione di una 

raccolta di saggi, La memoria del sapere. Forme di conservazione e strutture organizzative 

dall’antichità a oggi, in cui si lega la funzione degli archivi – e delle biblioteche e dei 

musei – alla conservazione del sapere. Produzione, circolazione e conservazione del 

patrimonio culturale sono visti come i termini di riferimento della funzione 

archivistica. Funzione che, per essere portata a compimento, deve essere svolta 

secondo determinate regole che, nel testo di Rossi come in quelli dei naturalisti del 

XVII secolo, sono quelle della classificazione: categorie concettuali e modelli 

geometrici precedono e informano lo spazio astratto e fisico in cui i documenti 

vengono organizzati e conservati, in cui “la memoria” è organizzata e conservata. 

 

Il rapporto tra archivio e luogo, tra archivio e spazio – concettuale e fisico – è uno 

degli aspetti più interessanti ed essenziali tra quelli che ci consentono di capire la 

relazione tra un’epoca e l’idea che essa ha delle conoscenze a cui può aspirare, del 

sapere che può creare e conservare. La logica dell’archivio, almeno fino alla fine del 

XX secolo, è legata agli schemi spaziali che ha ereditato dai metodi classificatori messi 

a punto a partire dal XVII secolo. 

 
95 Rossi, «Prefazione», VII. 
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I documenti, secondo Lodolini, “si dispongono, al momento stesso della loro nascita, 

in un determinato ordine, che può essere prefissato o meno dall’ente produttore, ma 

che dipende, in ogni caso, dal modo di essere e di funzionare dell’ente medesimo”96. 

L’organizzazione dei documenti può essere: in ordine cronologico, secondo le materie 

di competenza dell’ufficio, in ordine alfabetico delle persone con le quali l’ufficio ha 

rapporti, in ordine geografico dei luoghi a cui i documenti si riferiscono, o anche con 

sistemi promiscui.  

Nell’enumerazione appena data, l’organizzazione della “disposizione originaria” dei 

documenti è, come si vede, di ordine assolutamente teorico: fa riferimento a 

dimensioni cronologiche, tematiche, alfabetiche, geografiche. Ma i documenti hanno 

una dimensione fisica che richiede, per la loro conservazione, un luogo parimenti 

fisico. 

L’archivio, infatti, contiene in sé sia il riferimento al luogo in cui si conservano le 

carte, sia il riferimento all’autorità che di diritto conferisce pubblica fede ai 

documenti. Il luogo della custodia è condizione necessaria non solo per l’esistenza 

dell’archivio, ma anche per la validità dei documenti in esso conservati. Il diritto che 

lo istituisce ne garantisce l’affidabilità. 

Insomma, il concetto di archivio si trova all’incrocio del topologico e del nomologico, 

del luogo e della legge. E l’archivio può essere messo in scena, può divenire visibile, 

solo a partire da questo incrocio97. 

Lodolini e Derrida, ognuno nei termini che gli sono propri, fanno riferimento alla 

legge che deriva dal diritto, dalla giurisprudenza. Ma questo stesso termine, legge, 

può essere pensato anche come insieme di regole di formazione delle classificazioni 

che hanno portato alla sistemazione teorica e fisica degli archivi almeno fino agli ’80 

del Novecento. Una specie di norma epistemologica, cognitiva, che possiamo 

immaginare a partire dalle argomentazioni di Foucault, ripensandole come una 

 
96 Lodolini, Archivistica: principi e problemi, 71. 
97 Cfr. Derrida, Mal d’archivio, 14. 
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disamina delle leggi di formazione dei quadri classificatori, che hanno portato alla 

nascita della storia naturale come sistema di comprensione della natura e degli esseri 

viventi che la abitano e che sono state applicate, adottandone la logica sottostante, 

anche ad archivi e biblioteche. 

 

Il termine archivio può assumere diverse accezioni, può indicare diversi oggetti. 

Lodolini ne elenca i cinque significati principali: 

1) luogo di conservazione dei documenti, 

2) istituto incaricato della conservazione dei documenti, 

3) complesso del materiale documentario che forma l’istituto, 

4) materiale documentario proveniente da ciascun ufficio, cioè il fondo,  

5) deposito archivistico, cioè la parte dell’archivio-istituto in cui sono conservati i 

documenti98. 

Molteplici definizioni che, di fondo, ruotano intorno all’ambiguità tra un significato 

che fa riferimento al luogo spazialmente, geograficamente, individuato e un diverso 

significato che rimanda al complesso documentario. Non c’è dubbio che la polivalenza 

semantica del termine archivio sia il riflesso della “natura anfibia” dell’oggetto 

archivio: oggetto di scienza, proprietà, risorsa simbolica e strumento 

dell’amministrazione99. Tuttavia, ai fini del nostro studio, sottolineiamo il particolare 

interesse dell’ambiguità sempre presente tra il riferimento al luogo e il riferimento al 

documento che si duplica in un’ulteriore ambiguità, quella che nasce dal supposto 

rispecchiamento tra la classificazione del documento e la sua posizione in archivio. 

Fa riferimento a questo aspetto Lodolini, quando, a proposito delle risistemazioni 

archivistiche per materia in epoca napoleonica, citando Casanova, scrive: “L’eccesso 

di trasferire nella disposizione materiale degli atti i requisiti unicamente valevoli per 

gli indici alfabetici o per il trattamento degli affari, senza riguardo a provenienza né 

 
98 Cfr. Lodolini, Archivistica: principi e problemi. 
99 Donato, L’archivio del mondo, 61. 
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ad altro, portò alla pratica deleteria di confondere tutti gli atti in un unico quadro”100. 

Quindi, da un lato, come riportato più sopra, i documenti “si dispongono, al momento 

stesso della loro nascita, in un determinato ordine, che può essere prefissato o meno 

dall’ente produttore, ma che dipende, in ogni caso, dal modo di essere e di funzionare 

dell’ente medesimo”101, dall’altro, l’intento di disporli secondo una logica derivata da 

esigenze diverse da quelle degli uffici di provenienza si può configurare come 

“eccesso”. In ogni caso, il problema della corrispondenza tra posizione teorica 

all’interno del quadro classificatorio e posizione fisica sugli scaffali rimane aperto. 

 

In fondo, è anche qui che si esplica la dimensione tecnica dell’archivistica come sapere 

della conservazione, della storia, della memoria. Spesso, quando si parla di archivi, si 

fa riferimento alla dimensione tecnica della scrittura per spiegare le peculiarità delle 

forme di registrazione e conservazione del patrimonio culturale-linguistico. Al 

mutamento delle forme di registrazione – scrittura, stampa, computer – vengono fatti 

corrispondere mutamenti nelle forme della conservazione, sia dal punto di vista 

architettonico sia da quello istituzionale. “Il sorgere di nuove tecniche e di nuovi 

strumenti di conservazione, nonché l’affermarsi di nuove sedi istituzionali, dà luogo 

a una trasformazione delle forme di sapere, ma avviene anche l’inverso”102. Da questa 

prospettiva il “sapere” è considerato come prodotto “oggettivato in un testo scritto e 

quindi suscettibile di essere conservato e trasmesso”103.  

Questo approccio sottolinea il ruolo fondamentale degli strumenti tecnici nello 

sviluppo delle diverse configurazioni del patrimonio culturale. Fra questi strumenti 

possiamo annoverare anche le strutture epistemologiche che sono alla base delle 

tecniche di registrazione, di ordinamento e di ricerca fra gli elementi che quel sapere 

vanno a costruire. Rossi affronta proprio la questione della classificazione come 

 
100 Casanova, Archivistica, Siena: Lazzeri, 1928, in Lodolini, Archivistica: principi e problemi, 83. 
101 Lodolini, 71. 
102 Rossi, «Prefazione», VIII. 
103 Rossi, IX. 
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strumento di conoscenza, descrivendo in che modo si è giunti a considerare 

l’enciclopedia come sistema delle scienze, che, portando alla luce le connessioni fra i 

diversi saperi, serve alla costruzione di un nuovo ordine e alla definizione di un 

razionale metodo di studi. Il problema alla base di queste considerazioni è quello della 

conservazione della memoria, che è metodo e al contempo richiede un metodo. “Il 

problema del metodo si risolve senza residui nel problema dell’ordine o di una 

sistematica classificazione. Dato che la logica è lo strumento del metodo, ‘la sola 

logica è l’arte della memoria e non si dà alcuna arte della memoria al di fuori della 

logica…  Se l’ordine è il genitore della memoria, la logica è l’arte della memoria. 

Trattare dell’ordine è infatti compito della logica’”104. 

Metodo, ordinamento, classificazione, memoria: questi termini sono sempre più 

saldamente legati. “La connessione fra organizzazione e conservazione fa parte 

integrante del discorso sulla memoria ed è inscindibile da esso. […] Conservare e 

organizzare sono una cosa sola”105. 

L’ordinamento e la classificazione sono strumenti tecnici che garantiscono la 

conservazione dei documenti, e dunque la memoria storica, secondo un metodo dato. 

L’archivio, in cui i documenti sono conservati, classificati e ordinati, è uno strumento 

tecnico per la conservazione dei documenti. L’archivio è, in definitiva, un metodo di 

ordinamento. 

Nella seconda metà del XVII secolo “il metodo è una regola dell’intelletto e un 

rimedio alla naturale debolezza della memoria. Il teatro del mondo, con le sue tavole 

che contengono tutto l’universo classificato e ridotto in ordine, sono a fondamento di 

una nuova logica. […] ‘Chi meglio possiederà le tavole avrà più fermi i semi della 

scienza’106”107.   

 

 
104 Enrico Alsted, Systema mnemonicum (1610), in Rossi, «La memoria, le immagini, l’enciclopedia», 221. 
105 Rossi, 237. 
106 J.H. Bisterfield, Bisterfieldus redivivus, in Rossi, «La memoria, le immagini, l’enciclopedia». 
107 Rossi, 221. 
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Intermezzo: ordinamento vs. struttura. 

“Si è sempre parlato […] di ‘ordinamento’ e mai di ‘struttura’ degli archivi; 

probabilmente nella tacita convinzione che si sarebbe trattato, comunque, di due 

parole per intendere la medesima cosa. Mentre così esattamente non è […] mentre 

un ordinamento è qualcosa che deliberatamente si dà a un determinato insieme, una 

struttura è qualcosa che vi si scopre, cioè si cerca, si individua e si studia, 

indipendentemente dal fatto che sia stata ‘data’ a suo tempo o sia invece 

spontaneamente costituita”108. 

Leggendo queste frasi di Valenti notiamo sullo sfondo come una difficoltà a definire 

il punto in cui si distinguono ordinamento e struttura. Valenti nelle pagine precedenti 

del saggio aveva sottolineato che il metodo storico, tradizionalmente seguito dagli 

archivisti italiani, “aveva il torto di ignorare […] la concreta fenomenologia 

archivistica” e che quel metodo si riferisce a “un ideale modello di archivio e non alla 

realtà archivistica nella sua complessità”109. Valenti aveva colto quel “mal d’archivio”, 

quel desiderio di un’origine certa, di cui soffrivano non solo gli archivisti italiani del 

Novecento. 

Tuttavia, nell’opposizione tra ordinamento e struttura, Valenti continua a guardare 

agli archivi come a formazioni spaziali, non soggette al mutamento nel tempo – a 

un’evoluzione, in definitiva statiche. Sì, certo, le intemperie della storia, di cui parlava 

Foucault, possono intervenire dall’esterno a portare quei mutamenti più o meno 

traumatici che cambiano la conformazione dell’archivio. Ma si tratta sempre di 

mutamenti che possiamo immaginare intervenire sull’archivio considerato come un 

corpo unico, che ne modificano l’assetto complessivo, ne ritagliano i bordi in modi 

diversi dai precedenti ma non ne intaccano le specifiche funzioni. Questo ritaglio, 

questo modo di cambiare le proporzioni globali mantenendo intatte le relazioni 

interne – diciamo così – è un modo di procedere tipico della storia naturale. 

 
108 Valenti, «Riflessioni sulla natura e struttura degli archivi», 103. 
109 Valenti, 94. 
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Se, invece, per ipotesi, guardassimo all’archivio come oggetto, o anche come 

organismo, che si evolve nel tempo, e che per questo non può avere confini dati una 

volta per tutte, non ci troveremmo nella difficoltà di spiegare la differenza tra 

ordinamento e struttura nei termini usati da Valenti. L’archivio amministrativo 

corrente, per esempio, si basa su presupposti diversi da quelli dell’archivio storico e 

questo su presupposti e usi ancora diversi rispetto all’archivio come oggetto culturale. 

Non si tratta soltanto di trasferire e sfrondare i documenti per far sì che emerga il 

residuo che vada a costituire l’archivio storico. È la concezione a monte, che “pensa” 

l’archivio come oggetto amministrativo, giuridico o culturale, oppure come oggetto 

da analizzare in azione o a posteriori, che in definitiva stabilisce la “natura” 

dell’archivio. 

È interessante notare che Valenti nello stesso saggio aveva individuato le diverse 

modalità in cui può essere visto un archivio: strumento di gestione, deposito di 

scritture giuridicamente rilevanti, patrimonio culturale, che – scrive – comportano 

“una differenza d’interpretazione della natura dell’ente”110. Poi, però, tutto viene 

ritradotto in termini spaziali e si torna al confronto tra ordinamento e struttura. 

 

Vorrei qui sottolineare che i problemi teorici che sorgono quando si parla di 

classificazione, ordinamento, struttura, non riguardano soltanto i casi in cui gli archivi 

sono stati sottoposti a un riordino per materia, ma anche quando si cerca di riportarli 

a coincidere con una struttura istituzionale “originaria”. Questa deve per forza essere 

ricavata da fonti esterne all’archivio ed è, da questo punto di vista, altrettanto estranea 

all’archivio quanto lo è una classificazione per materie. Non solo.  

L’esecuzione di un riordino sulla falsariga della struttura istituzionale risente delle 

medesime rigidità che soffre un riordino per materia. I confini tra una classe e l’altra, 

ma anche tra le serie relative a un ufficio o a un altro, dal momento in cui devono 

 
110 Valenti, 99. 
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assumere contorni definiti, per garantire quel rispecchiamento che è considerato 

indispensabile a un sicuro reperimento dei documenti, divengono problematici. 

Quando Valenti conia il termine viscosità archivistica per indicare che “i mutamenti 

archivistici si verificano in genere con un certo ritardo rispetto a quelli politici e 

istituzionali”111, segnala esattamente questa difficoltà a mantenere chiari e distinti i 

limiti tra una sezione e l’altra dell’archivio. L’evoluzione temporale delle istituzioni 

fatica a trasmettersi a una struttura concepita spazialmente come l’archivio. Ciò che 

viene percepito come una sorta di lentezza nel percepire e riflettere i mutamenti 

istituzionali e organizzativi è, in realtà, l’impossibilità di tradurre perfettamente lo 

scorrere del tempo in uno schema spaziale. 

Diversi teorici imputano l’adozione del sistema di ordinamento per materia negli 

archivi, a partire dall’età napoleonica, a un adeguamento dell’approccio archivistico 

alla più ampia mentalità razionalistica e classificatoria che si è sviluppata a partire dal 

Settecento. Quel tipo di organizzazione è considerato lo specchio dello spirito 

dell'Illuminismo e dell’Enciclopedia. Ciò è senz’altro vero, e ciò che è scritto più 

sopra, a proposito del modello della storia naturale, descrive come si è giunti a questa 

sistemazione delle conoscenze in quadri classificati. Tuttavia, questo 

rispecchiamento, come tutti i rispecchiamenti, non dice tutto. 

Lodolini, in Lineamenti di storia dell'archivistica italiana dalle origini alla metà del secolo XX, 

spiega che “l’ordinamento per materia ebbe la sua massima espressione fra la seconda 

metà del Settecento e la prima metà dell'Ottocento, ed oltre, nell'Archivio 

milanese”112. Il piano di ordinamento messo in opera da Ilario Corte, sulla falsariga di 

quello inviato da Vienna dal Cancelliere Kaunitz, “escludeva e rifiutava l'unità 

organica storico-amministrativa dei fondi secondo la loro formazione, in favore di una 

classificazione arbitraria del materiale documentario secondo voci e titoli fissati del 

tutto artificiosamente. Gli archivi perdevano così la loro individualità e la loro 

 
111 Valenti, «Nozioni di base per un’archivistica come euristica dellefonti documentarie», 203. 
112 Lodolini, Lineamenti di storia dell’archivistica italiana, 91. 
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organicità e le nuove unità archivistiche finivano con il diventare raccolte o serie 

documentarie che non esprimevano più l’evoluzione storica delle istituzioni 

giuridiche che le avevano prodotte, ma erano come una raccolta enciclopedica di dati 

e notizie, disposta, a seconda dei casi, per ordine alfabetico, per luogo, per nome, e 

così via”113. 

È una critica senza appello, e tuttavia poche righe più avanti Lodolini riporta il parere 

di un altro teorico dell’archivistica, Alfio Rosario Natale, secondo il quale questo 

metodo, la classificazione per materie, non va condannato in assoluto ma va valutato 

in relazione al periodo storico in cui è stato introdotto. “A partire dal 1749, una serie 

di riforme aveva portato alla soppressione di molte istituzioni ed alla creazione di 

altre, che ne avevano ereditato i compiti […]. Da qui l’opinione di Ilario Corte ‘sulla 

instabilità dei corpi dell'amministrazione dello Stato e, all'opposto, sulla permanenza 

delle materie amministrative dello Stato: permanente realtà politica’. Ne derivò la scelta 

di privilegiare le materie rispetto ai corpi o, come noi diremmo, alle istituzioni”114. 

Ecco, come un colpo di scena ci appare in tutta la sua evidenza la difficoltà che 

incontravano gli archivisti alla fine del XVIII secolo nel concepire l’inserimento della 

dimensione temporale nel loro sapere. Di fronte all’instabilità percepita nei corpi 

dello Stato, instabilità data dall’intervento degli accadimenti della storia, si è preferito 

adottare una più “sicura” classificazione dei documenti secondo materia che, nella 

misura in cui le rubriche sono definite e adottate in anticipo, offre una certezza e una 

stabilità teorica altrimenti impensabile. 

Corpi dello Stato, materie amministrative, fisionomia degli archivi, alla fine del XVIII 

secolo non sono concepibili attraverso un’ottica evoluzionistica, che avrebbe bisogno, 

per spiegare gli oggetti del mondo, di assumere il tempo come dimensione funzionale. 

 

 
113 Nicola Raponi, Per la storia dell’Archivio di Stato di Milano, cit. in Lodolini, Lineamenti di storia 
dell’archivistica italiana, 92. 
114 Lodolini, 94. 
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Torniamo dunque a constatare la natura astorica dell’archivio, almeno per come è 

stato concepito fino alla seconda metà inoltrata del XX secolo. Ogni volta, questa 

frase ha un sapore paradossale, eppure, a causa dell’ambiguità del rapporto che lega 

la memoria e gli archivi, difficilmente può essere smentita.  

Senza dubbio, l’archivio è una tecnologia della memoria. “È uno dei molti esiti di quel 

processo di esteriorizzazione della memoria – secondo la definizione di Leroi-

Gourhan115 – che ha visto nel corso dei secoli affiancare e poi sempre più sostituire 

alla memoria umana un numero vieppiù crescente di supporti, strumenti e tecniche 

di memorizzazione, quali media e veicoli di trasmissione nello spazio e nel tempo di 

informazioni, idee, esperienze, e del sapere via via accumulato dall’umanità”116. 

I documenti archivistici sono registrazioni di un rapporto intercorso tra individui o 

tra individui e istituzioni, anzi in un certo senso istituiscono quei rapporti. In quanto 

dà vita a una relazione, il documento d’archivio ha un valore sociale, trasforma gli atti 

– le manifestazioni di intenzione o volontà di persone o enti – in oggetti sociali – leggi, 

istituzioni, obblighi, diritti, doveri, ecc. – che sono il “tessuto connettivo delle nostre 

società”117. 

Perciò, è necessario che gli archivi abbiano caratteri di stabilità e oggettività, 

condizioni necessarie affinché avvenga la loro trasformazione da oggetti istituenti una 

relazione presente a testimonianze del passato118. Stabilità e oggettività consentono 

agli archivi di “viaggiare nel tempo” ma, contemporaneamente, la registrazione in sé 

stessa e la sua collocazione in una struttura classificata e ordinata secondo una logica 

spaziale, che deve restare quanto più possibile immutata, congela il ricordo, congela 

l’atto al momento della sua nascita. Stabilità e oggettività divengono i limiti che 

impediscono la storicità dell’archivio.  

“Ciò che è stato archiviato con ordine non è soggetto alle insidie del tempo, perché 

 
115 Cfr. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. Vol. 2: La memoria e i ritmi, 304–12. 
116 Vitali, «Memorie, genealogie, identità», 106. 
117 Vitali, 106. 
118 Cfr. Vitali, 108. 
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può essere rintracciato, inalterato, in qualsiasi momento […]. Da questa concezione 

della memoria il tempo resta escluso: ciò che è conservato in archivio partecipa della 

forma esistenziale della sopravvivenza e non è soggetto a cambiamenti”119. 

Crisi del modello naturalistico 

La crisi del modello naturalistico per l’interpretazione degli archivi avviene in due 

ambiti, apparentemente separati, ma in realtà strettamente connessi. Da un lato, 

l’idea di archivio costruita sul modello della storia naturale raggiunge i propri limiti 

epistemologici a causa dello straordinario aumento della produzione di documenti 

che determina una sorta di implosione dello spazio classificatorio e gerarchico 

costruito sul modello della storia naturale. Dall’altro lato, l’entrata del tempo sulla 

scena della teoria archivistica ha come conseguenza l’adozione di nuovi punti di vista, 

a partire dai quali l’archivio non è più soltanto oggetto di intervento tecnico – 

ordinamenti, sistemazioni e ricostruzioni – ma anche di interpretazioni storiche e 

politiche. 

 

Il sistema delle scienze naturali, spazializzato e suddiviso in quadri omogenei da una 

rete di definizioni, è annegato “sotto il diluvio del gran numero”, scrive Michel 

Serres120. “La complessità che era il nostro oggetto diviene il nostro problema. Di 

fronte all’ordine classico condotto fino a noi e promosso ad una potenza mai 

conosciuta nel capo dei metodi, siamo costretti a riconoscere la realtà del disordine. 

Il modello che allora bisognava darsi doveva far crescere il numero dei suoi elementi 

fino a perderne qualunque conto possibile ed utile, e mettere in dubbio l’esistenza 

stessa della natura e dei suoi legami. In cortocircuito, la rete, fusa, si fluidificava. Il 

fluido, talvolta, l’ho chiamato nube, per significare il caos, il disordine ed il rumore di 

 
119 Assmann, Ricordare, 101-102, cit. in Vitali, «Memorie, genealogie, identità», 108. 
120 Serres, Passaggio a nord-ovest, 82. 
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fondo, la cui complessità supera di gran lunga la competenza delle reti installate. 

Questa nube ha bordi diversi da quelli, distinti e lisci, del sistema classico. Essi 

fluttuano secondo il tempo, come quelli di uno sciame d’api in volo, come quelli di 

una grande popolazione in generale nella storia o nella propria storia. Il disordine 

inonda il mondo e la visione del mondo, e noi vi siamo, come osservatori e come 

operatori, immersi”121. 

La crisi della storia naturale è una crisi di crescita. In un sistema spaziale, statico, in 

cui il tempo è periodico, oscillante tra due confini assegnabili – un sistema come 

quello classico della storia naturale – la stabilità è data anch’essa all’interno di un 

ciclo periodico tra ordine e disordine. Il disordine è pensato come un quasi-ordine o 

un pre-ordine; il disordine genera l’ordine e viceversa. La stabilità è data “modulo122 

una oscillazione”123, ciò significa che la stabilità dei sistemi classici si ritrova a partire 

dal calcolo del resto della suddivisione di una classe di oggetti e dall’espulsione di 

quel resto attuata per rendere omogenei gli oggetti nello spazio ad essi assegnato. Ciò 

che resta, oltre a ciò che è omogeneo, viene espulso dal quadro per riportare 

quest’ultimo alla stabilità. 

Così è anche per gli archivi, la cui stabilità viene fatta poggiare sul concetto di resto. 

Rileggiamo le parole di Filippo Valenti, ma a contrario. Le istituzioni consistono in 

null’altro “di tangibile, vale a dire materialmente coglibile coi sensi e come tale 

destinato a sopravvivere, se non appunto nei residui documentari che si lasciano 

dietro”124, scrive. L’archivio è ciò che resta dell’istituzione, ciò che sopravvive di essa. 

Ma perché questa sopravvivenza sia possibile, molto di ciò che l’archivio contiene 

deve essere scartato. Tenuto ciò che è considerato significativo e classificabile secondo 

le norme dell’archivio, ciò che resta è scartato ed espulso dal quadro. Solo eliminando 

 
121 Serres, 82. 
122 Operazione modulo n, è un’operazione eseguita su un numero intero, il cui risultato è il resto della 
divisione per n del numero dato: per es., 11 modulo 3 = 2. 
123 Serres, Passaggio a nord-ovest, 84. 
124 Valenti, «Riflessioni sulla natura e struttura degli archivi», 86. 
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questo resto è possibile mantenere la stabilità dell’archivio. 

 

La crisi della storia naturale, dicevamo, avviene a causa dell’impossibilità di sistemare 

all’interno dei confini dati del quadro classificatorio tutti i nuovi elementi che 

vengono via via scoperti. In altre parole, la crescita del sapere prende una velocità tale 

da rendere inattuabile l’assimilazione delle nuove conoscenze attraverso la 

disposizione spaziale e la loro collocazione accanto alle conoscenze pregresse. 

Un caso di queste difficoltà è riportato da Wolf Lepenies in La fine della storia naturale: 

alla metà del Settecento, la cronologia degli eventi storici e naturali si basava sulle 

scritture, ma, con l’aumento delle scoperte e dei dati disponibili, non fu più possibile 

far rientrare tutti gli avvenimenti e gli oggetti conosciuti nelle cronologie tradizionali. 

Per esempio, riguardo alle dinastie egizie, per rispettare i limiti imposti dalla 

cronologia mosaica, che datava la creazione del mondo intorno al 6000 a.C., si 

pensava che alcune di esse non si fossero susseguite nel tempo ma fossero state 

contemporanee le une alle altre. Si cercava cioè di fare spazio, all’interno di un quadro 

temporale immodificabile, ad avvenimenti che di fatto si situavano al di fuori di esso. 

Il problema, irrisolto, portò alla fine della cronologia storica. 

“Fino al XVIII secolo la storia naturale è caratterizzata dal concetto di ‘catena degli 

esseri’: Dio ha creato tutto ciò che poteva; nella natura regna un horror vacui; siccome 

non ci sono interruzioni, tutte le cose sono collegate tra loro in modo continuo. ‘Tutto 

è sistematico nell’universo, tutto in esso è combinazione, relazione, unione, 

concatenazione’, scrive Bonnet in Contemplation de la nature. La catena degli esseri è 

infinita, e al di fuori di essa si trova solo chi li ha creati: Dio. Suddivisioni come quella 

in classi, generi e specie servono a fornirci un compendio della illimitata pienezza 

(plenitudo) degli esseri creati da Dio. Essendoci un legame continuo fra tutte le 

creature, troviamo degli elementi intermedi (productions moyennes) che si sottraggono 

alla nostra classificazione: così il polipo sta fra il mondo vegetale e quello animale, lo 
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struzzo fra gli uccelli e i quadrupedi, fra questi ultimi e gli uomini la scimmia”125. 

La crisi che investe i metodi di classificazione spaziali si manifesta come estensione 

incontrollata delle dimensioni e prende la forma di reticoli così complicati da non 

poter più essere utilizzati al fine di contenere questa “pienezza” di esseri e di 

relazioni, ai fini di una classificazione. Ciò perché “la storia naturale non dispone di 

un concetto temporalizzato di evoluzione”126. 

“Le scienze vengono costrette ad abbandonare i metodi tradizionali con cui 

assimilavano le informazioni e controllavano la crescita dell’esperienza. La 

spazializzazione […] rappresenta una tecnica premoderna. Nel passaggio dal XVIII al 

XIX secolo, la spazializzazione viene sostituita dalla temporalizzazione di complessi 

inventari informativi. Vengono abbandonati i vecchi sistemi di classificazione spaziali 

derivanti dalla storia naturale”127. Quando, nell’applicazione di un modello teorico, 

all’interno di una struttura organizzativa del sapere, la crescita delle conoscenze 

subisce un’accelerazione tale da divenire incontrollata, quel modello entra in crisi. È 

ciò che avviene a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo.    

D’altronde, l’elaborazione di patrimoni informativi eccessivamente complessi fu “il 

problema ancora nascosto dell’Illuminismo”128, che fino alla fine del Settecento si 

pensava di poter risolvere con la creazione di nuovi metodi di assimilazione: poteva 

trattarsi dell’uso della stenografia come sussidio, o dell’interfogliazione delle pagine 

dei libri, per poter eventualmente aggiungere informazioni mancanti o nuove.  

In sintesi: “La crisi della storia naturale aveva molteplici cause. In seguito, i tentativi 

di estendere i metodi di classificazione per poter ancora assimilare la crescente 

quantità di materiale avrebbero dimostrato che la storia naturale stava vivendo una 

crisi di crescita: per molto tempo i naturalisti si erano concentrati sull’accrescimento 

delle loro conoscenze, prima di rendersi conto che non disponevano di sufficienti 

 
125 Lepenies, La fine della storia naturale, 55. 
126 Lepenies, 59. 
127 Lepenies, 29. 
128 Luhmann, Illuminismo sociologico, cit. in Lepenies, La fine della storia naturale, 33. 
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strumenti intellettuali per raggiungere, insieme all’accumulo dei fatti, anche una 

sistematizzazione del sapere. Ciò che cambia con la spinta verso la temporalizzazione, 

non è il metodo corrispondente della storia naturale, bensì anzitutto la storia naturale 

nella sua forma di rappresentazione”129.  

 

Il primo a introdurre la storia nella teoria archivistica è stato, secondo Valenti, Adolf 

Brenneke, il quale avrebbe dato vita a una dottrina archivistica basata sull’indagine 

concreta di come si sono formati e di come si formano gli archivi, sull’analisi dei modi 

in cui i singoli documenti vengono incorporati nell’archivio dando origine a complessi 

organici caratterizzati da determinate strutture, dei tipi e delle categorie morfologiche di 

queste strutture e delle leggi di sviluppo che le regolano. In questo senso, la dottrina di 

Brenneke può essere definita, continua Valenti, come una fenomenologia di tipi 

morfologici, una storia volta a “costruire una morfologia generale degli archivi”, 

attraverso il confronto tra le varie forme di archivio che vengono poi inserite in una 

tipologia stilata su basi teoretiche130. 

Qui Valenti legge Brenneke puntando su una storia degli archivi, interna agli archivi. 

Proviamo a descrivere in altri termini la novità ravvisata da Valenti. Cencetti lega la 

natura dell’archivio alla storia e alla struttura dell’ente che lo ha prodotto. In un certo 

senso cerca di far coincidere la struttura dell’archivio alla struttura dell’ente. Usa cioè 

un procedimento simile a quello della storia naturale. Prende un quadro di 

classificazione (in questo caso corrispondente alla struttura dell’ente) e cerca di farvi 

entrare le diverse parti dell’archivio, sistemandole secondo una logica che è loro 

esterna. Si può immaginare una grande tavola di classificazione in cui sezioni e serie 

d’archivio vengono inserite.  

Brenneke ricerca invece le “leggi di sviluppo” dell’archivio, analizza strutture, tipi e 

categorie morfologiche dell’archivio, considerato indipendentemente dall’ente che lo 

 
129 Lepenies, La fine della storia naturale, 74–75. 
130 Cfr. Valenti, «A proposito della traduzione italiana dell’"Archivistica" di Adolf Brenneke», 8–9. 
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ha prodotto. Introduce nell’archivistica il concetto di storia: la storia dell’archivio, 

non dell’ente. 

Per gli studiosi italiani come Cencetti e Casanova la storia degli archivi e 

dell’archivistica non influisce sulla teoria e sulla precettistica: Cencetti non fa una 

storia degli archivi, nel suo quadro teorico gli archivi non hanno una propria storia ma 

rispecchiano quella dell’ente, anzi sono una cosa sola con l’ente; per Casanova la 

storia degli archivi è propedeutica alla definizione degli aspetti giuridici della gestione 

degli archivi e, anche in questo caso siamo di fronte a una prospettiva legata agli 

aspetti istituzionali del rapporto archivio-ente.   

Per Brenneke, invece, la storia generale degli archivi è una sorta di fenomenologia 

archivistica – suggerisce Valenti – è, allo stesso tempo, dimostrazione e giustificazione 

dei principi della teoria archivistica. 

Tuttavia, anche Brenneke, pur ammettendo che l’archivio ha una storia sua propria, 

indicava come compito dell’archivista quello di ridurre l’archivio alla struttura 

dell’ente, operazione che, sola, avrebbe potuto fare dell’archivio un vero e proprio 

organismo. Brenneke mantiene un piede nel passato dell’archivistica, ma non solo 

sotto questo aspetto. La terminologia usata per la descrizione degli archivi fa 

riferimento a complessi organici, strutture, tipi, leggi di sviluppo e categorie 

morfologiche: tutti concetti che derivano dagli schemi d’ordine della classificazione e 

quindi dalla storia naturale.  

“Il legame più potente che la storia delle scienze abbia mai concepito è proprio 

l’isomorfismo di struttura, o meglio, i morfismi in generale. Luoghi un tempo isolati, 

geometria e meccanica, o religione romana e rituali vedici, si trovano collegati da un 

ponte di una solidità nuova. […] La rete che riappare, quale che sia l’elemento, il polo 

o il sottoinsieme, quale che sia il canale, il cammino o il legame”131. La persistenza 

degli schemi classificatori si spiega col fatto che l’ordine classico si basa su un modello 

 
131 Serres, Passaggio a nord-ovest, 81. 
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formale, a rete, da cui dipende la possibilità di comparare oggetti diversi in base alla 

loro struttura.  

 

Nel tempo, si è assistito a un aumento esponenziale del volume documentario 

prodotto dalle istituzioni e conservato, in seguito, negli archivi. Le esigenze di 

archiviazione di un notaio-cancelliere del medioevo erano relativamente semplici e la 

conservazione degli atti poteva seguire schemi abbastanza vicini all’effettiva struttura 

dell’ente. La crescente burocratizzazione degli Stati, e il corrispondente aumento degli 

affari trattati e delle carte necessarie alla loro trattazione, è stato il primo elemento 

che ha portato alla crisi della correlazione tra immagine dell’ente e immagine 

dell’archivio, su cui è nato il metodo storico come criterio di ordinamento della 

documentazione. 

Tuttavia, “l’introduzione dei titolari spezzò programmaticamente questo rapporto 

ingenuo ed aurorale fra archivio ed istituto. Il titolario mirava a rendere facile e pronto 

[…] il reperimento di un singolo atto in mezzo alla mole sempre crescente di tutti gli 

altri, basandosi soprattutto su un criterio classificatorio delle competenze. Ai nostri 

giorni la tecnica della documentazione si è venuta costituendo in disciplina sempre 

più autonoma”132. 

Questa conquistata autonomia si traduce nel ricondurre il metodo storico ad essere 

“semplicemente” un metodo di ordinamento degli archivi, in cui i singoli pezzi 

acquistano un significato in relazione all’ordine stesso. “Ordinare un archivio significa 

collocarne i singoli pezzi in posizioni reciproche e collegate che abbiano un 

significato. La significatività scaturisce, in quest’ambito, dall’ordine stesso; è cioè 

connessa alla struttura formale dell’archivio, resa esplicita dall’inventario, e non al 

contenuto documentario dei singoli pezzi. Questo significato dell’ordine in quanto 

tale innanzi tutto dipende dal grado e dalla coerenza dell’ordine stesso; e in secondo 

 
132 Pavone, «Ma è poi tanto pacifico che l’archivio rispecchi l’istituto?», 74. 
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luogo […] non può mai essere identificato con tutti i possibili significati dei 

documenti che compongono l’archivio: esso ha valore diretto rispetto a quel 

particolare livello di vita dell’istituto che abbiamo chiamato organizzazione (più o 

meno felice) della propria memoria, e un valore in varia misura indiretto rispetto non 

solo a tutti gli altri livelli di vita dell’istituto ma anche a fatti del tutto 

extraistituzionali (alcuni dei quali possono peraltro comparire come cause di rottura 

dell’ordine)”133. 

Qui Pavone apre una prospettiva del tutto nuova circa il significato dell’ordinamento 

degli archivi. In un certo senso, ricontestualizza l’archivio e le sue possibilità 

ermeneutiche: il significato delle singole carte, come di interi complessi documentari, 

dipende, in primo luogo, dall’ordine stesso in cui si trovano disposti all’interno 

dell’archivio. L’ordine in cui sono disposti i documenti ha valore in sé, mentre i legami 

con gli aspetti istituzionali o extraistituzionali – storici – della vita dell’ente hanno un 

peso solo secondario sui possibili significati che può assumere la documentazione in 

archivio. 

 

Tuttavia, gli aspetti politici non sono estranei ai criteri di formazione e di 

interpretazione degli archivi. Già alla fine del Settecento, Voltaire aveva notato che la 

catena degli esseri, dispiegata nei quadri della storia naturale, costituiva un’immagine 

gerarchica che “piace molto alla brava gente perché credono di vedere il papa coi 

cardinali, seguiti da arcivescovi e vescovi; e poi dietro in fila vengono i curati, i vicari, 

i semplici preti, i diaconi e i suddiaconi; e poi ancora i monaci, coi cappuccini in 

coda”134. Le classificazioni della storia naturale riproducono la staticità delle classi 

sociali: “Il regno delle piante e quello degli animali sono paragonabili ai ceti sociali 

perché anche in questi si trovano gradi intermedi, senza che si possa tuttavia 

 
133 Pavone, 74. 
134 Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. “Chaîne des êtres créés”, cit. in Lepenies, La fine della storia 
naturale, 61. 
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presupporre un passaggio da uno stato all’altro”135. 

“Secondo Ernst Jünger – scrive Lepenies – la validità dei tipi linneani è perciò 

strettamente legata all’intoccabile autorità della monarchia assoluta. La perdita di 

autorità di quest’ultima e ‘la dissoluzione degli stati sociali e della specie personale’136 

sono connesse con la diffusione di teorie in cui i limiti delle specie sono meno rigidi 

e i passaggi da una all’altra più agevoli”137. Jünger vede una relazione tra questo 

processo di perdita d’autorità della monarchia e di dissoluzione degli stati sociali, da 

una parte, e l’allentamento dei rigidi schemi di classificazione usati dalla storia 

naturale e una generale accelerazione della vita, dall’altra. 

I quadri classificatori non hanno più letteralmente spazio per nuove possibilità. I 

cambiamenti politici e sociali possono essere legalizzati ora attraverso la 

positivizzazione del diritto, che è un diritto variabile nel tempo e controllabile138. 

Se rileggiamo, ora, le parole di Pavone, laddove scrive che la significatività dei 

documenti in archivio e dell’archivio in sé scaturisce “dall’ordine stesso” che gli è 

stato dato, e che può essere stato modificato in seguito a diversi interventi, vediamo 

che si tratta dell’affermazione della positività delle regole che vengono poste alla base 

del lavoro di ordinamento degli archivi.  

La positività delle norme dell’ordinamento introduce il tempo negli archivi, il cui 

carattere “naturale”, così legato alle strutture epistemologiche della storia naturale, 

non è più concepibile come unica forma di interpretazione del loro significato. Gli 

archivi, dalla loro nascita al loro ordinamento in quanto eredità storica, sono 

“costruzioni”, sulle quali si riversano “elementi di volontarietà e soggettività”139 che 

indeboliscono l’aspetto ‘involontario’ dei documenti archivistici, così come ci è stato 

descritto almeno fino agli ’80 del Novecento.  

 
135 Lepenies, 61. 
136 Jünger, Typus, Name, Gestalt, cit. in Lepenies, La fine della storia naturale, 62. 
137 Lepenies, La fine della storia naturale, 62. 
138 Lepenies, 123. 
139 Giuva, «Archivi e diritti dei cittadini», 164. 
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Ma oltre all’aspetto della volontarietà alla base della creazione di un archivio, sono 

stati rilevati altri motivi più strettamente politici relativi alla perdita della naturalità 

degli archivi. Ne scrive Linda Giuva in Archivi e diritti dei cittadini140, che segnala in 

primo luogo le strategie messe in opera dalle amministrazioni a difesa dell’ambiente 

burocratico contro possibili conseguenze destabilizzanti, derivanti da un’eccessiva 

pubblicità degli archivi. In secondo luogo, Giuva cita i casi di “insuccesso della 

democrazia”, che si hanno in situazioni in cui parti dello stato operano illegalmente 

secondo modelli di amministrazione invisibile, producendo atti non classificati.  

Nello stesso volume, Stefano Vitali porta l’attenzione sul lavoro di un’archivista 

caraibica, Jeannette Allis Bastian, che partendo dalla constatazione che la propria 

comunità d’origine, per ragioni storiche, è priva di archivi, “ha mostrato 

l’inadeguatezza di interpretazioni schematiche di taluni principi archivistici 

tradizionali, come quello di provenienza, sostenendo come sia insufficiente, a dar 

conto dell’origine di archivi di un’amministrazione coloniale, limitarsi a identificare 

il contesto di produzione dell’archivio con l’istituzione o l’organizzazione che lo ha 

prodotto. Lo specifico soggetto produttore non è che un elemento di un quadro più 

complesso per definire il quale occorre elaborare nuovi concetti, come quello di 

community of records. Secondo Bastian, la documentazione archivistica non può essere 

considerata il prodotto dell’attività di un singolo soggetto, essendo piuttosto il 

risultato di ‘svariati livelli di azioni e interazioni’ fra questo e molteplici altri soggetti, 

individuali e collettivi, che finiscono così per trovarsi accomunati dall’essere 

rappresentati in quella documentazione”141. 

Il tempo fa irruzione nel quadro statico, reticolare e gerarchico della storia naturale, 

e porta con sé la storia e la politica. 

 

 
140 Giuva, «Archivi e diritti dei cittadini». 
141 Vitali, «Memorie, genealogie, identità», 127. 
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L’ARCHIVIO: UN IBRIDO 

L’archivio: un ibrido 

Alla fine del XX secolo storia e politica irrompono nel mondo ordinato, classificato, 

della teoria archivistica. Per storia e politica non si intendono qui quegli eventi che 

gli archivisti hanno immaginato depositati nelle carte conservate in archivio, quei 

momenti, cruciali o insignificanti, che sono stati registrati un giorno in un 

documento, il quale è rimasto, per caso o per scelta, a rappresentarne l’avvenimento. 

Per storia e politica qui s’intende, a partire dalla lezione di Foucault, un complesso di 

relazioni tra soggetti, ognuno dei quali, in una data società, si dispone rispetto agli 

altri in base a un tipo specifico di rapporto che Foucault chiama potere.  

Quando Bastian afferma che nella costituzione di un archivio non interviene soltanto 

l’istituzione che ufficialmente è individuata come soggetto produttore, ma vi sono 

coinvolti anche numerosi altri soggetti, che vi concorrono a vario titolo, afferma che 

un archivio è il risultato, in perenne divenire, di rapporti di potere, cioè di 

configurazioni storico-politiche sempre mutevoli, in cui gli attori hanno sempre un 

ruolo, anche quando apparentemente si trovano in una posizione passiva. 

Chi parla nell’archivio, attraverso di esso? Coloro le cui parole sono state registrate e 

conservate? Le istituzioni che hanno creato l’archivio? Quelle che lo hanno 

mantenuto, conservato e amministrato per farlo giungere fino a noi? Qualsiasi 

risposta vogliamo dare a queste domande avrà una valenza politica, nel senso più 

ampio del termine, e quindi storica. 

Nell’analisi dell’archivistica come storia naturale abbiamo avuto modo di verificare 

che il modello classificatorio e gerarchico aveva una corrispondenza con il modello di 

società rappresentato nei secoli XVII e XVIII dagli ordini sociali, la cui stabilità e la 

cui accettazione erano legate all’autorità della monarchia assoluta. In questi termini, 
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sembra che l’archivio riproduca al suo interno, nella sua conformazione, quindi 

nell’aspetto tecnico della sua costituzione, la struttura sociale nella quale è immerso. 

Ciò è senz’altro vero, ma c’è un altro aspetto, più profondo, in cui possiamo 

rintracciare una commistione tra aspetti tecnici, che portano alla formazione di un 

archivio e alla sua configurazione, che può variare nel tempo, e aspetti storici-sociali-

politici. Potremmo, anche in questo caso, sintetizzarlo in una domanda: chi decide 

dell’archivio? Chi lo istituisce, lo gestisce, lo mantiene? Chi opera le scelte tecniche 

che influiranno sull’archivio e l’uso che ne verrà fatto? Chi ha accesso all’archivio, e 

in quali termini? 

Tutte queste sono domande a cui l’archivistica ha già risposto, ma lo ha fatto tenendo 

separati gli aspetti politici, della fondazione dell’archivio, del suo significato giuridico, 

da quelli tecnici della sua strutturazione. Le descrizioni in termini naturalistici sono 

servite a mantenere distinte le questioni relative agli usi sociali e politici dell’archivio 

da quelle relative agli aspetti tecnici. A parte il riferimento a un generale 

rispecchiamento dell’assetto classificatorio nella struttura della società, o 

dell’ordinamento per materia nell’ideologia illuministica, i teorici dell’archivistica 

classica hanno tenuto costantemente separati gli ambiti tecnici da quelli sociali e 

politici. Da un lato, è stato da sempre riconosciuto il valore politico dell’archivio, il 

valore giuridico dei documenti e dell’archivio stesso in quanto garante della loro 

validità; dall’altro lato, i problemi relativi all’ordinamento, allo scarto, al passaggio tra 

archivio corrente, di deposito e storico, tutte le questioni relative alla gestione, sono 

state trattate come problemi tecnici, partendo dal presupposto che l’archivio fosse da 

considerare come un corpo soggetto a leggi naturali, di cui è necessario capire il 

funzionamento per ripristinare la situazione precedente eventuali aberrazioni. 

In altre parole, sebbene sia stata riconosciuta la “natura” ibrida dell’archivio – come 

già segnalato in precedenza – l’archivistica nata nel XIX secolo ne ha sempre trattato 

separatamente i diversi aspetti, secondo logiche afferenti le une a un sapere tecnico e 

le altre a un sapere giuridico e politico, storico nel senso più ampio del termine. Nello 
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stesso tempo, però, mescolava i due ambiti, legittimando l’uno con l’altro e viceversa. 

L’archivio, se tutte le procedure tecniche relative alla custodia sono correttamente 

eseguite, è fonte di legittimità per i documenti in esso conservati. In senso inverso, 

le istituzioni che costituiscono l’archivio lo legittimano in quanto luogo di 

conservazione dei documenti dotati di valore giuridico. La natura tecnica dell’archivio 

è fonte della legittimità giuridico-politica delle carte; il valore di verità e la sicurezza 

dei documenti conservati in archivio sono garantiti dal potere giuridico e politico. 

Quando Linda Giuva indica tra i temi etici della professione archivistica, venuti in 

primo piano durante il congresso internazionale di Pechino del 1996, che ha 

approvato il Codice etico degli archivisti, “la ‘scoperta’ della dimensione politica degli 

archivi”142, che corrisponde al tema dell’autonomia dell’archivistica dal potere 

politico, ci parla proprio del paradosso per cui “il grado di autorevolezza, che potrebbe 

rendere le istituzioni archivistiche una parte importante del meccanismo 

democratico, dipende dalla quantità e qualità del potere che ad esse viene attribuito 

dall’autorità politica”143. 

 

L’idea di leggere l’archivio sotto la specie dell’ibrido la devo a Bruno Latour, che in 

una delle sue opere più importanti, Non siamo mai stati moderni, descrive la società e la 

cultura contemporanea a partire dalla loro capacità di rappresentarsi il mondo in cui 

viviamo come il risultato di una scissura che oppone radicalmente natura e cultura, 

umano e non umano.  

Latour con la parola moderno definisce “due gruppi di pratiche completamente diverse 

che, per conservare efficacia, devono restare distinte, mentre da qualche tempo non 

sono più tali. Il primo insieme crea, per ‘traduzione’, un miscuglio tra tipi di esseri 

affatto nuovi, ibridi di natura e cultura. Il secondo, per ‘depurazione’, produce due 

aree ontologiche completamente distinte: quella degli umani da un lato e quella dei 

 
142 Giuva, «Archivi e diritti dei cittadini», 174. 
143 Giuva, 178. 
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nonumani dall’altro. Senza il primo insieme le pratiche di depurazione sarebbero 

vuote e oziose. Senza il secondo il lavoro di traduzione risulterebbe rallentato, 

limitato o addirittura bloccato. […] Il primo, per esempio [a proposito del problema 

del buco nell’ozono], legherebbe in una catena ininterrotta la chimica dell’alta 

atmosfera, le strategie della scienza e dell’industria, le preoccupazioni dei capi di 

Stato, le ansie degli ecologisti; il secondo fisserebbe una separazione tra il mondo 

naturale che è sempre esistito, una società con interessi e finalità prevedibili e stabili 

e un discorso indipendente tanto dal riferimento quanto dalla società. 

Finché consideriamo queste pratiche in modo separato, siamo davvero moderni”144.  

I moderni – che siamo, non siamo più, non siamo mai stati, secondo Latour – 

classificano dunque gli oggetti e i soggetti che popolano il loro mondo lungo due assi: 

l’asse natura-cultura e l’asse umano-nonumano.  

La separazione tra l’universo naturale e quello sociale è così netta, nella 

rappresentazione del mondo dei moderni, scrive Latour, che diviene una vera e 

propria distinzione ontologica. Tuttavia, nel momento in cui viene istituita, questa 

scissione è immediatamente annullata: “separando i rapporti di forza politici e i 

rapporti di ragione scientifici, ma fondando sempre la forza sulla ragione e la ragione 

sulla forza”145 i moderni hanno dato e danno vita a innumerevoli ibridi. 

 

Sembra azzardato, forse, inserire l’archivistica nella querelle tra scienze umane e 

scienze tout court, che da due secoli si affrontano tenendo viva la filosofia a dispetto 

di ogni dichiarazione – prematura – di morte. Tuttavia, se ripensiamo allo sforzo che 

gli archivisti, dal XIX al XX secolo, hanno affrontato per dotarsi di strumenti tecnici, 

‘scientifici’, che garantissero la qualità della loro opera, non ci possiamo stupire. Al 

di là della loro qualità ‘lirica’, le metafore naturalistiche descritte nel primo capitolo 

possono essere interpretate come il tentativo, forse ingenuo, di dare una forma 

 
144 Latour, Non siamo mai stati moderni, 23–24. 
145 Latour, 59. 
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scientifica in senso lato al sapere archivistico. Come, d’altra parte, le classificazioni di 

cui si è trattato nel secondo capitolo sono state, dichiaratamente, un mezzo per 

inquadrare scientificamente ciò che sembrava sfuggire, per motivi storici, alle 

possibilità di una gestione ordinata. 

In ogni caso, la naturalizzazione dell’archivio – cioè una visione dell’archivio come una 

sorta di essere naturale, dotato di una propria organizzazione, di leggi di formazione 

proprie, sulle quali lo studioso non può intervenire ma che può solamente osservare, 

ed eventualmente ricostruire, classificare e catalogare – fa dell’archivio un essere 

trascendente, come qualsiasi altro essere appartenente al mondo della natura.  

In questo senso parla degli archivi Valenti, il quale ne vorrebbe ricostruire le “vere e 

proprie leggi nel senso naturalistico del termine” al fine, si noti, “di intervenire con 

sempre maggiore chiarezza di intenti nel divenire stesso di quelli tuttora in 

formazione”146. Valenti si propone di scoprire le leggi naturali che sono alla base della 

vita degli archivi, col proposito di utilizzarle per intervenire nel divenire stesso degli 

archivi in formazione. La formulazione di leggi naturali servirebbe a facilitare 

l’intervento umano nel corso naturale della vita dell’archivio, che a quel punto, però, 

perderebbe il suo carattere naturale per diventare un ibrido. 

A questo proposito, possiamo ricordare anche le affermazioni di Valenti, laddove, 

volendo assegnare all’archivistica il valore di un’euristica più che di una precettistica, 

oppone la funzione dell’ordinamento a quella della ricerca: la precettistica è vista 

come “disciplina normativa”, mentre il metodo storico è considerato “il superamento 

di ogni metodo, o norma, o precetto, o ricetta possibili […] in nome di qualcosa che 

sarebbe più giusto chiamare scoperta […] di ciò che gli archivi sono, e di ciò che li 

caratterizza”147.  

Ovviamente, si può scoprire soltanto ciò è dato, come una realtà naturale; al contrario, 

una precettistica, un metodo d’ordinamento, una classificazione, sono strumenti 

 
146 Valenti, «A proposito della traduzione italiana dell’"Archivistica" di Adolf Brenneke», 7. 
147 Valenti, «Parliamo ancora di archivistica», 60. 
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normativi, che implicano azioni positive. L’archivio è il risultato di entrambe le 

pratiche, euristiche e normative e, come tale, è un oggetto ibrido. 

 

La natura è per definizione trascendente: gli uomini non fanno la natura, essa esiste da 

sempre. Al contrario, la società è immanente: sono gli uomini, e solo gli uomini, che 

costruiscono la società e decidono liberamente del proprio destino. Questi sono i due 

cardini di quella che Latour chiama la Costituzione moderna, la quale istituisce l’assoluta 

separazione tra natura e società, tra umani e nonumani. 

Immediatamente, però, questa distinzione viene annullata con la creazione di 

innumerevoli ibridi, frutto della mescolanza di umani e nonumani, che vengono 

socializzati senza tuttavia consentire che appaiano mai come componenti della ‘società 

reale’. 

“I moderni, rendendo impensabili le commistioni, […] hanno consentito alla pratica 

di mediazione di ricombinare tutti i mostri possibili senza che questi abbiano alcun 

effetto sulla fabbrica della società e nemmeno alcun contatto con lei. Per strani che 

fossero, non ponevano alcun problema, perché non esistevano socialmente e le loro 

conseguenze mostruose non erano assimilabili”148. 

Il carattere essenziale della modernità “è la sua capacità di rendere invisibile, 

impensabile, irrapresentabile l’opera di mediazione che assembla gli ibridi”, è la sua 

capacità di far proliferare gli ibridi “di cui essa nega l’esistenza e perfino la 

possibilità”149. 

Ciò è possibile perché i due cardini della costituzione moderna risentono entrambi di 

un paradosso. Se è vero che la natura è trascendente e la società immanente, è vero 

anche che la natura, in laboratorio, quando dobbiamo scoprirne il funzionamento, è 

una nostra costruzione: è immanente; se è vero che la società è immanente, che 

creiamo liberamente le sue forme e le sue regole, è vero anche che la società non è 

 
148 Latour, Non siamo mai stati moderni, 63–64. 
149 Latour, 54. 
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una nostra realizzazione e ci travalica immensamente: è trascendente. 

“Che enorme vantaggio si trova nel poter rovesciare i principi senza nemmeno la 

parvenza di una contraddizione! La natura trascendente rimane pur tuttavia 

mobilitabile, umanizzabile, socializzabile. I laboratori, le raccolte di dati, i centri di 

calcolo e di profitto, gli istituti di ricerca e gli uffici studi la mischiano ogni giorno ai 

molteplici destini dei gruppi sociali. Di converso, anche se la società è costruita da 

noi in tutto e per tutto, essa permane, ci travalica, ci domina, ha le sue leggi, è 

trascendente come la natura. Il fatto è che i laboratori, le raccolte di dati, i centri di 

calcolo e di profitto, gli istituti di ricerca e gli uffici studi segnano ogni giorno i confini 

della libertà dei gruppi sociali e trasformano i rapporti umani in oggetti durevoli, che 

nessuno ha fatto. In questo duplice linguaggio sta la potenza critica dei moderni: 

possono mobilitare la natura nel cuore dei rapporti sociali, pur lasciandola 

infinitamente lontana dagli uomini; sono liberi di fare e disfare le proprie società, pur 

rendendone le leggi ineluttabili, necessarie, assolute”150. 

 

L’archivio, dunque, è un oggetto al tempo stesso storico e tecnico, che può essere 

compreso da un lato come testimonianza delle vicende storiche relative a soggetti 

individuali o collettivi, dall’altro come risultato di una teoria e di una pratica, cioè 

come costruzione scientifico-tecnica. L’archivio è un oggetto ibrido, che nasce dalla 

storia sociale e politica per rispondere a esigenze di ordine giuridico, politico e 

amministrativo e, contemporaneamente, nasce come strumento tecnico di 

conservazione dei documenti. 

Per i teorici dell’archivistica classica, l’archivio nasce come sedimentazione di 

un’attività giuridica o amministrativa, riproducendo la struttura dell’ente produttore 

in una sorta di mimesi speculare, che deve essere conservata pena la perdita di 

significato delle carte. Per gli storici, l’archivio si costituisce anche attraverso la scelta 

 
150 Latour, 57–58. 



Monica Ghidoni, La natura degli archivi. Metafore naturalistiche nella teoria archivistica 82 

ragionata di documenti che vanno a comporre una raccolta culturalmente 

significativa, paragonabile a quella delle biblioteche e dei musei.  

L’archivio può prendere un significato storico-culturale quando è oggetto di selezione 

e talora sradicamento o traslazione, mentre può essere paragonato a un organismo 

biologico quando viene considerato come sedimentazione di un’attività 

amministrativa o politica. La ‘natura’ stratigrafica dell’archivio può essere incisa e con 

questo gesto all’archivio viene attribuito un significato storico-culturale. 

La naturalizzazione dell’archivio fa sì che la teoria archivistica possa essere una storia 

naturale dell’archivio e, allo stesso tempo, una tecnica di preparazione, quasi 

laboratoriale, che permette di leggere documenti ordinatamente disposti invece di un 

accumulo disordinato di carte.  

Considerato da questo punto di vista, l’archivio è un luogo in cui si manifesta la 

scissura tra cultura e natura, tra umano e non umano, tipica dell’età moderna, di cui 

parla Latour, che viene costantemente ricomposta secondo uno schema di scambio 

tra politica e tecnica. 

 

Il mondo moderno, scrive Latour, sta per scomparire. Il fatto che l’etnologo possa 

osservarlo e descriverlo con distacco, significa che i presupposti sui quali si fonda 

sono enormemente indeboliti.  

La causa di questa scomparsa è paragonabile a quella che, a cavallo del XVIII e del 

XIX secolo, ha portato alla fine della storia naturale: si tratta del raggiungimento dei 

limiti epistemologici di un universo di conoscenze per eccesso di informazioni. “I 

moderni sono diventati vittime del loro successo. […] Tutto avviene come se 

l’ampiezza della mobilitazione dei collettivi avesse finito per moltiplicare gli ibridi 

fino al punto che il quadro costituzionale, che nega e insieme permette la loro 

esistenza, non fosse più in grado di tenerli a bada. La Costituzione moderna è crollata 

sotto il suo stesso peso, sommersa dalle commistioni che essa permetteva di 
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sperimentare perché ne dissimulava le conseguenze sulla fabbrica della società”151. 

Gli ibridi sono diventati troppo numerosi per poter essere rappresentati nell’ordine 

epistemologico instaurato dalla modernità. Oggi non riusciamo più a controllare la 

crescita esponenziale del numero di ibridi che produciamo, cioè non controlliamo più 

la nostra esperienza e le nostre conoscenze, e siamo arrivati a un punto in cui ci si 

prospetta un diverso paradigma.  

L'archivio: un quasi-oggetto 

Per parlare degli ibridi, Latour riprende un concetto coniato da Michel Serres: i quasi-

oggetti. 

A sua volta, Serres, per spiegare che cos’è un quasi-oggetto, ricorre al paragone con 

due giochi: uno di gruppo, il gioco del furetto – nel quale i giocatori devono passarsi 

di mano in mano un oggetto, senza venire scoperti – e uno di squadra, il gioco del 

pallone. 

“Abbiamo tutti giocato a furetto con una corda tenuta tra le mani… il furetto del 

bosco, signore mie, corre, corre il furetto, il furetto del bosco, felice. Chi viene 

sorpreso ad averlo in mano paga pegno. Il furetto lo designa. Uno o un altro viene 

marchiato dal segno del furetto. Punito, va al centro, vede, sta a guardare. 

Che oggetto è, il furetto? 

Questo quasi-oggetto non è un oggetto, ma lo è tuttavia, poiché non è un soggetto, 

poiché è nel mondo; è anche un quasi-soggetto, poiché marca o designa un soggetto 

che, senza di lui, non lo sarebbe. […] Questo quasi-oggetto, correndo, produce il 

collettivo: se si arresta, produce l’individuo. Se costui è scoperto, è morto. Chi è 

soggetto, chi è io, o chi sono io? Il furetto, mobile, tesse il noi, il collettivo; che si 

arresti e marca l’io. 
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Un pallone non è un oggetto ordinario, perché è quello che è soltanto se un soggetto 

ce l’ha in mano. Posato da qualche parte, è nullo, è stupido, non ha senso, né funzione, 

né valore. Non si gioca da soli a pallone. Coloro che lo fanno, che lo controllano, o, 

come si dice, lo monopolizzano, sono cattivi giocatori, ben presto esclusi dal gioco. 

Li si chiama individualisti. Il gioco collettivo non ha alcun bisogno di individui”152.  

Il furetto e la palla sono i quasi-oggetti che creano il collettivo e allo stesso tempo 

designano l’individuo, sono costruttori di intersoggettività153.  

I quasi-oggetti sono i “gettoni del gioco”: non importa cosa materialmente siano, sono 

ciò che ci si passa di mano in mano e che, così facendo, costruiscono le relazioni e 

definiscono gli individui. Il denaro ne è un esempio così scontato che Serres lo indica 

ma non lo nomina.  

I quasi-oggetti sono tracciatori di relazioni, sono gli autori del contratto sociale, sono 

l’origine del collettivo, del legame sociale. Grazie ad essi, al loro passare di mano in 

mano, sappiamo cosa vuol dire “essere insieme”, sappiamo chi siamo noi. In una 

sintesi che non rende giustizia alla ricchezza del pensiero di Serres: il quasi-oggetto è 

un oggetto che circola nel collettivo dando origine allo scambio; chi lo detiene è in 

una posizione di potere.  

 

In una trasmissione radiofonica dedicata a Jean Baudrillard, Maurizio Ferraris afferma 

che, per quanto le sue tesi apparissero implausibili ai lettori dell’epoca, nel momento 

storico in cui il filosofo francese morì – Baudrillard mancò il 6 marzo 2007 – ebbe 

inizio un fenomeno che sembrava confermare alcune delle sue intuizioni più 

controverse: sul web le grandi piattaforme avviano la raccolta dei dati. Ogni volta che 

usiamo un motore di ricerca o che guardiamo un filmato o che, semplicemente, 

visitiamo un sito, lasciamo delle tracce. “L’idea di Baudrillard che la produzione si 

trasformava in consumo e il consumo costituiva l’altro polo della produzione diviene 
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la nostra realtà quotidiana: ogni volta che consumiamo, produciamo. Che cosa? 

Dati”154. 

La caratteristica peculiare di questi dati è che sono qualcosa che non esisteva prima 

che noi, con la nostra attività sul web, li producessimo e consegnassimo alle 

piattaforme che li raccolgono. Noi non possediamo i dati che ci riguardano prima di 

darli a uno o più dei diversi attori che si dividono l’economia di Internet. Nel 

momento in cui, per esempio, do a una piattaforma che classifica e promuove attività 

di ristorazione l’informazione che sto cercando una pizzeria, in quel momento sto 

dando qualcosa che, prima della mia ricerca, non possedevo e che viene acquisito e 

inserito nel ciclo economico nel momento stesso in cui imposto la mia domanda. Il 

fatto che io vada a cena in una certa pizzeria non è un dato, fino a quando non 

consegno quell’informazione a una piattaforma che la utilizza per i suoi scopi e la 

valorizza. 

I dati, visti in quest’ottica, sono ciò che viene scambiato, ciò che passa di mano in 

mano, ciò che, correndo, tesse le reti del collettivo e quando si ferma designa un 

soggetto. I dati non sono oggetti e non sono soggetti: sono i quasi-oggetti attraverso 

i quali ognuno di noi è soggetto. Il dato, considerato come un “quasi-oggetto 

marcatore del soggetto […] è un sorprendente costruttore di intersoggettività”155. 

Non si sa se i quasi-oggetti siano “esseri o relazioni, brandelli di esseri o pezzi di 

relazione. Per loro tramite, si può trasmettere e si può cancellare il principio 

d’individuazione. Vi è lì qualcosa e qualche gesto che assomigliano a un abbandono 

della sovranità. Il noi non è una somma di io, ma una novità prodotta dai lasciti dell’io, 

tramite concessioni, desistenze, rassegnazioni dell’io”156. 

Non è importante che cosa sia o cosa non sia il quasi-oggetto; l’importante è che passi 

da un giocatore all’altro, che non si fermi mai; l’importante è che si trovi sempre tra i 
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giocatori. 

 

Valenti, nel 1981, agli albori dell’introduzione dell’informatica su larga scala nella vita 

individuale e sociale, affermava che banche dati, centri di raccolta ed elaborazione 

dati, centri di documentazione e informazione, non sono archivi; rifiutava di 

equiparare gli archivi documentari agli archivi informatizzati, che, a suo parere, 

ricalcavano piuttosto la struttura e la funzionalità dei cataloghi di biblioteca.  

“Comincia ad aggiungersi una certa perplessità – scriveva – quando trovo ad esempio 

affermazioni di questo tipo: ‘Un archivio di informazioni adatto ad essere elaborato 

da un calcolatore può esser pensato come un insieme di descrizioni omogenee di 

entità (oggetti, fatti, concetti) di cui si prendono in considerazione caratteristiche 

analoghe di tipo predeterminato’; con in corollario ad esempio che archivio verrebbe 

ad essere anche il catalogo di una biblioteca in quanto ‘rappresenta, con le 

convenzioni note, l’insieme dei libri posseduti’. O peggio, quando mi si fa intendere 

da un’altra parte che, poiché accanto all’archivio di dati vi è anche l’archivio di 

documenti, archivio può pure essere considerato l’insieme stesso dei libri posseduti 

(a condizione, beninteso, che siano stati classificati e schedati), atteso che in 

informatica ‘documento’ indica ‘qualsiasi supporto cartaceo da cui si traggono le 

informazioni’ (e tali appunto sono per eccellenza i libri, i giornali e le riviste 

specializzate). Più in generale poi mi lascia interdetto l’uso, invero assai frequente, 

dei termini ‘archivio’ e ‘archiviazione’ per denotare rispettivamente il complesso delle 

informazioni immagazzinate nelle memorie magnetiche di un centro di 

documentazione e le operazioni connesse col loro immagazzinamento, quali che siano 

le fonti (per lo più, ovviamente, bibliografiche) di tali informazioni e gli scopi, non di 

semplice gestione, per i quali il centro stesso è stato organizzato: siano essi cioè la 

ricerca scientifica, di informazione professionale od anche, perché no, di ricerca 
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storica”157. 

L’impasse in cui si trovava Valenti era dovuta all’idea di archivio come rappresentazione, 

come descrizione di una classe di oggetti. Da questo punto di vista, aveva ragione: la 

guida informatizzata di un archivio, per quanto dettagliata e fedele, non potrebbe 

essere considerata alla stregua dell’archivio stesso. E tuttavia possiamo notare la 

contraddizione per cui l’archivio è considerato l’immagine speculare dell’ente che l’ha 

prodotto, la sua rappresentazione più fedele.  

Gli autori dell’archivistica classica consideravano gli archivi come strutture statiche, 

la cui organizzazione doveva rispecchiare l’architettura istituzionale che li aveva 

prodotti. Questo rispecchiamento – come abbiamo visto in precedenza – comporta 

per forza di cose un’interpretazione dell’archivio come corpo statico: attraverso la 

mimesi l’archivio riproduce l’immagine dell’ente che lo ha costituito presa in un dato 

momento, ma non può rispecchiarne i mutamenti. 

Diversa sarebbe un’interpretazione degli archivi come complessi composti da quasi-

oggetti, i documenti, che sono nati per circolare. L’ente si troverebbe così definito non 

da un’immagine statica delle sue articolazioni che si rispecchia nell’archivio, ma dalle 

relazioni che i documenti, come quasi-oggetti circolanti, creano. 

In quest’ottica, anche gli archivi nel loro complesso sarebbero quasi-oggetti che 

instaurano un “io” e un “noi”. Smembramenti e accorpamenti, selezioni e scarti, sono 

i nomi che prendono nella teoria archivistica i passaggi di documenti e di fondi interi 

da un luogo all’altro, da una funzione all’altra. Questi passaggi sono ciò che è alla 

base delle relazioni che istituiscono una collettività e gli individui che la compongono. 

Il concetto di quasi-oggetto non deve servire a indirizzare, un po’ proditoriamente, il 

discorso verso gli archivi informatici, i database, Internet e le piattaforme, non solo 

quantomeno, ma a cercare un nuovo paradigma di interpretazione degli archivi e dei 

documenti, o dei dati, che conservano, che sia valido sia per gli archivi documentali, 
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tradizionali, sia per gli archivi informatici. 

Cambiare posto all’archivio 

I quasi-oggetti, per Latour, sono “le eccezioni che proliferano”, “il terzo stato delle 

cose”. Essi non occupano la posizione di oggetti, né quella di soggetti: sono ibridi in 

cui si cancellano le tracce di entrambi i componenti, natura e società. Essi sono, scrive 

Latour, reali come la natura, narrati come il discorso, collettivi come la società, 

esistenziali come l’essere. 

“Quando ci si trova invasi da embrioni surgelati, da sistemi esperti, da macchine a 

controllo numerico, da robot sensorizzati, dagli ibridi del granturco, dalle banche dati, 

dagli psicotropi forniti per legge, dalle balene fornite di radio-sonda, dai sintetizzatori 

di geni, dagli analizzatori di audience e così via, quando i giornali riempiono pagine 

su pagine con tutti questi mostri e nessuna di queste chimere si sente al suo posto né 

accanto agli oggetti né vicino ai soggetti e nemmeno a metà strada, bisognerà pure 

fare qualcosa. […] Come classificare il buco nell’ozono o l’effetto serra? Dove mettere 

questi ibridi? Sono umani? Sì, perché sono opera nostra. Sono naturali? Sì, perché 

non sono di nostra fattura. Sono locali o globali? Entrambe le cose”158. 

Le scienze e le tecniche sono importanti per il mondo moderno non perché sappiano 

distinguere il vero dal falso o perché siano efficaci, “ma perché moltiplicano i 

nonumani assunti nella fabbrica dei collettivi, e perché rendono più intima la 

comunità che noi formiamo con questi esseri”159. Scienza e tecnologia aggiungono 

ogni giorno nuovi ibridi che vanno a ricomporre il legame sociale e ad accrescerne la 

scala. I microbi, l’elettricità, gli atomi, le stelle, le equazioni di secondo grado, gli 

automi e i robot, i mulini e i pistoni, l’inconscio e i neurotrasmettitori: ogni nuovo 

quasi-oggetto ridefinisce il corpo sociale, i soggetti e gli oggetti che compongono la 
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società in cui viviamo. 

 

Per Latour, l’iperproduzione di quasi-oggetti e la loro conservazione, che nella 

contemporaneità sfiora il maniacale, è il sintomo di un’idea del tempo che, mentre 

scorre, cancella il passato dietro di sé. I moderni “vogliono conservare tutto, datare 

tutto, perché pensano di aver rotto definitivamente con il proprio passato. Quanto 

più accumulano rivoluzioni, tanto più conservano; quanto più capitalizzano, tanto più 

riempiono il museo. La distruzione maniacale è scontata per contrappasso con una 

conservazione altrettanto maniacale”160. 

Dal momento in cui le radici che legano i quasi-oggetti alla società che li ha prodotti 

vengono recise per farli rientrare nella classe a loro riservata, ogni loro apparizione si 

manifesta come una rivoluzione rispetto al passato. Isolati dal versante sociale, gli 

oggetti non hanno storia, non hanno memoria, e il loro apparire dà la sensazione di 

un tempo che scorre in un senso solo, punteggiato da rivoluzioni che ne scandiscono 

i momenti significativi. La storia dei moderni è costellata dall’irruzione dei nonumani 

– Latour elenca: il teorema di Pitagora, l’eliocentrismo, la caduta dei gravi, la 

macchina a vapore, la chimica di Lavoisier, la vaccinazione di Pasteur, la bomba 

atomica, il computer – e, a ogni irruzione, si calcola il tempo a partire dal suo esordio.  

Dopo ogni rivoluzione, però, gli elementi che compongono l’universo quotidiano 

devono essere resi coerenti tra loro. “Bisogna che le cose procedano tutte allo stesso 

passo e siano sostituite da altre ben allineate perché il tempo diventi un flusso. La 

temporalità moderna è il risultato di questa disciplina”161. Per ottenere la coesione 

degli elementi che compongono un’epoca occorre un lavoro di classificazione, 

ripulitura e ripartizione: la modernità “non è pensabile se non a condizione che tutti 

gli elementi che sono contemporanei secondo il calendario appartengano allo stesso 

 
160 Latour, 92. 
161 Latour, 96. 



Monica Ghidoni, La natura degli archivi. Metafore naturalistiche nella teoria archivistica 90 

tempo. Essi devono pertanto formare un sistema completo e riconoscibile”162.  

Il sapere dell’epoca classica definiva i limiti temporali del quadro di classificazione e 

vi inseriva “a forza” anche gli elementi che non erano coerenti con i confini temporali 

imposti preordinatamente. Il sapere moderno definisce gli oggetti-soggetti, gli esseri 

umani e non umani che stabilisce appartengano al tempo della modernità ed espelle 

quelli che considera non coerenti. Non c’è più un confine temporale, c’è un confine 

ontologico. Il sapere classico forza l’inclusione, il sapere moderno forza l’esclusione. 

 

Gli archivi sono quasi-oggetti ai quali si applica la disciplina di cui parla Latour, il cui 

fine è renderli coerenti con il loro tempo, interno ed esterno, il che implica “un lavoro 

di classificazione, ripulitura e ripartizione”.  

Non solo: gli archivi sono ibridi dai quali, alternativamente, vengono cancellate le 

tracce di una delle due componenti che li costituiscono – natura (fisica) e società 

(politica) – per farli coincidere con l’altra. Quando ciò avviene, l’ibrido viene “forzato” 

in una delle due categorie ontologiche in cui abbiamo diviso il mondo in cui viviamo. 

Le conseguenze sono rilevanti.  

La cancellazione del valore politico-culturale dei documenti e dei dati determina la 

naturalizzazione dell’archivio: ne segue che le informazioni di cui disponiamo sono 

decontestualizzate e amnesiche, divengono ciò che Derrida ha chiamato una presenza 

senza esistenza.  

La cancellazione del correlato materiale dei dati è, invece, il sogno di chi rincorre 

l’archivio assoluto, che non ha non ha limiti fisici. Quella dell’archivio assoluto è 

“l’idea folle che si possa archiviare tutto. […] Se tutto è archiviato, se tutto è 

sorvegliato, annotato, giudicato, la storia come creazione non è più possibile: essa è 

allora sostituita dall’archivio che diviene sapere assoluto, specchio di sé. Ma se niente 

è archiviato, se tutto è cancellato o distrutto, la storia tende verso il fantasma o il 
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delirio, verso la sovranità delirante dell’io, cioè verso un archivio reinventato che 

funziona come un dogma”163.  

Siamo di fronte all’alternativa tra il fantasma naturalizzato, oggettivato, dell’essere 

umano – della sua società, della sua storia – e il suo spettro amnesico. 

 

Di rivoluzione parla Luciano Floridi in La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta 

trasformando il mondo164. Secondo Floridi, la storia moderna ha visto il susseguirsi di 

tre rivoluzioni che hanno comportato altrettante variazioni nella posizione dell’uomo 

rispetto al mondo naturale e sociale: l’eliocentrismo di Copernico, che ha determinato 

lo spostamento dell’uomo dal centro dell’universo; la teoria dell’evoluzione delle 

specie di Darwin, che ha comportato lo spostamento dell’uomo dal centro del regno 

biologico; la scoperta dell’inconscio di Freud, che ha causato lo spostamento 

dell’uomo dal centro della sua coscienza. Oggi assistiamo alla quarta rivoluzione, dice 

Floridi, che pone l’informazione come materia del pensiero e con ciò determina lo 

spostamento dell’uomo dal centro del suo ambiente cognitivo.  

Se l’informazione è la materia del pensiero, se i dati sono ciò su cui si applica 

l’intelligenza, allora gli strumenti tecnologici entrano a far parte a pieno diritto di quel 

mondo informazionale che finora era l’ambiente esclusivo dell’uomo: l’infosfera. 

Dall’invenzione della scrittura in poi, le tecnologie hanno portato l’uomo a interpretare 

il mondo in termini informazionali; oggi le ICT ci spingono oltre, a considerare la 

natura del mondo come intrinsecamente informazionale. Il concetto di infosfera è qui 

usato come sinonimo di realtà, dando al concetto stesso una consistenza ontologica. 

D’altro lato, Floridi mutua dalla filosofia della mente l’ipotesi che il sé – formato dalla 

combinazione di identità personale (chi siamo), concezione di sé (chi pensiamo di 

essere) e sé sociale (come ci vedono gli altri e come vorremmo essere percepiti) – 

abbia una natura informazionale che lo rende parzialmente indipendente dal corpo 

 
163 Roudinesco, L’analyse, l’archive. 
164 Floridi, La quarta rivoluzione. 



Monica Ghidoni, La natura degli archivi. Metafore naturalistiche nella teoria archivistica 92 

che l’ha generato e adatto a essere sostenuto da una piattaforma di natura non 

biologica, ma tecnologica. Sebbene il corpo sia indispensabile allo sviluppo del sé, non 

è detto che la vita cosciente che deriva da quel sé non possa essere indipendente dal 

corpo che l’ha generata. “Non c’è sviluppo del sé senza il corpo, ma allorché questo 

ha dato luogo a una vita cosciente, la vita del sé può essere totalmente interna e 

indipendente da quel corpo e dalle facoltà che ha reso possibili. […] Ciò non significa 

che il sé non richieda una piattaforma fisica. Una qualche piattaforma è necessaria 

per sostenere il sé che viene costruito. E non significa neppure che una qualsiasi 

piattaforma possa assolvere lo scopo”165. Però, non è detto che questa piattaforma 

debba per forza essere un corpo biologico, come siamo abituati a pensare. La 

piattaforma può mutare, senza con ciò deteriorare la stabilità del sé al quale serve da 

base materiale. 

Questo scenario ci pone di fronte a una dicotomia tra localizzazione o esistenza fisica, 

da un lato, e presenza cognitiva, dall’altro, che assume due aspetti. Scrive ancora 

Floridi: “Il sé – in quanto organismo vivente consapevole sia dei suoi processi 

informativi sia della sua presenza in essi – può scegliere dove trovarsi. Il sé, e la vita 

mentale in generale, è collocato nel cervello, ma non è presente in esso. Questo è il 

motivo per cui le ICT possono facilmente fare in modo che trascorriamo una parte 

considerevole del nostro tempo cosciente in un luogo diverso rispetto a quello in cui 

siamo fisicamente collocati”166. 

Da un lato, “il sé in quanto organismo vivente”: il sé, smaterializzato, che può essere 

trasferito da una piattaforma fisica a un’altra, biologica o no, secondo Floridi è un 

organismo vivente. Il sé, dal momento che per manifestarsi ha bisogno di una 

piattaforma, biologica o tecnologica, come può essere definito organismo vivente? Se 

non può vivere senza una piattaforma, la “parte” vivente è il sé o la piattaforma o la 

relazione dei due?  
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D’altro lato, il sé “è collocato nel cervello ma non è presente in esso”, può essere in 

un luogo diverso dal corpo o dalla piattaforma che lo genera. Il fatto che un sé si senta 

immerso in un ambiente diverso da quello in cui si trova fisicamente il suo cervello – 

o la sua piattaforma – significa che quel sé non sia presente in esso – o in essa?  

 

Siamo di fronte alla descrizione di ciò che Derrida chiamerebbe una “presenza senza 

esistenza”. Antoinette Rouvroy in una video intervista167 cita questa espressione del 

filosofo francese a proposito delle immense raccolte di dati che, anonimizzati e 

classificati, confluiscono nei database delle grandi piattaforme. Dice Rouvroy: quando 

si raccolgono dati anonimizzati, che hanno perso qualsiasi legame con il loro contesto 

di produzione, si rendono quei dati decontestualizzati e amnesici. Rendere i dati 

amnesici, rimuovere la memoria della loro condizione e della loro origine, significa 

farli apparire come fatti neutri, di pura presenza. Parlare a questo riguardo di 

“presenza senza esistenza”, riprendendo l’espressione di Derrida, significa 

sottolineare che non è più possibile riagganciare quei dati a un significante a partire 

dal quale poter assegnare loro un senso e le sue fluttuazioni. Siamo di fronte alla 

revoca di ogni possibilità di critica attraverso la neutralizzazione e la naturalizzazione 

di uno stato di fatto, ottenuta con la trascrizione sotto forma di dati.  

Se si rileggono le parole di Floridi alla luce di quelle di Rouvroy, diviene chiaro che 

un sé di natura informazionale, una sorta di archivio che può migrare da un corpo a 

una piattaforma tecnologica e da questa a un’altra, che “può scegliere dove trovarsi” 

ma può anche essere altrove rispetto alla ‘base’ biologica o tecnologica che lo 

‘produce’ o lo ‘ospita’, un sé di questo genere non è altro che uno spettro amnesico, 

il fantasma naturalizzato, oggettivato, dell’essere umano. In fondo, come scriveva 

Derrida, l’archivio può essere solo ipomnestico, legato costitutivamente alla 

materialità del supporto. Se vogliamo leggere il sé come archivio – lettura già presente 
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nel corpus psicoanalitico – allora non possiamo prescindere dal suo insistere su un 

‘supporto’ che ne costituisce il radicamento nell’esistenza, non possiamo fare a meno 

di considerare la ‘qualità’ del supporto. 

Se guardiamo bene, vediamo che Floridi, nella descrizione del mondo risultante dalla 

quarta rivoluzione, passa dall’ipotesi della genesi di un archivio assoluto alla 

possibilità della cancellazione di ogni archivio, dall’idea che tutto possa essere 

archiviato alla distruzione e ricostruzione dell’archivio nel passaggio da una 

piattaforma all’altra. Quella dell’archivio assoluto è – riprendo nuovamente la 

citazione di Roudinesco, che considero particolarmente significativa – “l’idea folle che 

si possa archiviare tutto”, cancellando di fatto la possibilità della storia.  

 

La tecnologia – l’ibrido, il quasi-oggetto – dacché siamo moderni si trova al centro del 

campo delle esperienze che danno senso al nostro universo. Leggendo il testo di 

Floridi ricaviamo l’acuta consapevolezza che finora alla tecnologia è stato delegato il 

ruolo di mediatrice tra l’umano e il nonumano. L’“essere-tra” della tecnologia è il titolo 

di una sezione di La quarta rivoluzione in cui viene spiegato che l’oggetto tecnologico 

si trova sempre al centro di uno schema di interazione in cui da un lato c’è l’utente 

che interagisce e dall’altro c’è il suggeritore. Il suggeritore è l’elemento umano o 

nonumano che suggerisce, appunto, l’utilizzo di una certa tecnologia168. 

Lo schema generale è il seguente:  

Utente ← Tecnologia → Suggeritore 

che in base al livello della tecnologia utilizzata viene così riscritto: 

1. tecnologia di primo ordine: Umanità ← Tecnologia → Natura 

2. tecnologia di secondo ordine: Umanità ← Tecnologia → Tecnologia 

3. tecnologia di terzo ordine: Tecnologia ← Tecnologia → Tecnologia 

Un esempio di tecnologia di primo ordine potrebbe essere il cappello che ci ripara dai 

 
168 Floridi, La quarta rivoluzione, 27. 
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raggi del sole, il quale è in questo caso il suggeritore che consiglia l’uso del cappello. 

Un cacciavite è una tecnologia di secondo grado, un software di terzo. 

Si noti che, da un lato, l’esclusione del fattore storico-sociale dal discorso tecnologico 

costringe l’autore a indicare con un termine dal sapore antropomorfo, “suggeritore”, 

l’elemento che motiva, che rende consigliabile o necessaria, l’adozione di uno 

strumento. Dall’altro lato, il mondo della tecnologia appare, con l’innalzarsi 

dell’ordine di complessità, sempre più separato da quello umano. 

La tecnologia, qui, sembra avere i tratti del parassita di cui parla Michel Serres. “La 

posizione del parassita è quella di trovarsi tra. È per questo motivo che si pone la 

questione se chiamarlo essere o relazione”169. Il parassita è il quasi-oggetto, l’ibrido 

che è tra gli elementi del collettivo, che passando tra essi crea il collettivo, che 

fermandosi designa l’individuo.  

Il parassita, il quasi-oggetto, l’ibrido, è non importa cosa. È un dato: “I dati sono meri 

pattern di differenze e identità fisiche. Non sono interpretati e tendono a restare tali, 

non importa quanto siano elaborati e manipolati. […] Stringhe di dati possono essere 

più o meno ben formate in ragione di alcune regole, e un computer può dunque 

maneggiare con successo sia i dati sia le regole per mezzo di algoritmi. Comprendere 

cosa sta accadendo non è necessario”170. 

Attributo del parassita è la sua specificità: una larva, per esempio, si sviluppa solo in 

un certo organismo o è trasportata solo da un certo tipo di vettore. Allo stesso modo, 

il sé informazionale ipotizzato da Floridi può insistere solo sul alcuni tipi di 

piattaforma, un certo tipo di tecnologia può essere utilizzato solo in determinate 

condizioni ambientali, un certo tipo di organizzazione dei dati – delle informazioni – 

richiede determinati strumenti hardware, e così via. 

 

Dal libro di Floridi si ricava la sensazione che l’infosfera, questo “oceano di dati” nel 

 
169 Serres, «Il parassita. Teoria del quasi-oggetto», 169. 
170 Floridi, La quarta rivoluzione, 156. 
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quale siamo immersi e che ci costituisce come individui, sia una sorta di entità 

naturale – il riferimento all’oceano è significativo – ormai indipendente dall’uomo, 

trascendente rispetto la società umana. Per questo, forse, la proposta di Paolo Benanti, 

che pure si pone il problema della relazione uomo-macchina dal punto di vista etico, 

di “rendere presente, nel dibattito, la domanda critica sul senso dell’umano che 

l’innovazione tecnologica media e su quelle modalità che possano garantire uno sviluppo 

umano autentico”171 non è sufficiente. Forse, non è sufficiente pensare a una 

governance in cui considerazioni antropologiche ed etiche devono riuscire a “plasmare 

e guidare l’innovazione tecnologica”172, perché ciò significa mantenere la tecnica 

separata dal mondo sociale e perpetuare quel meccanismo che ha portato alla nascita 

nel mondo contemporaneo di un numero di ibridi non più governabile, come spiegava 

Latour. Significa continuare a fondare la forza sulla ragione e la ragione sulla forza. 

Quando non sappiamo più dove sia il confine tra umano e nonumano come possiamo 

cercare uno sviluppo umano autentico attraverso la tecnologia? Allora, forse, vale la pena 

di tornare a Latour, alla sua proposta di porci non ai lati del campo di senso del mondo 

in cui viviamo – da un lato la natura e l’epistemologia, dall’altro l’umano e la società 

– ma al centro, nel luogo in cui si trova l’ibrido e da lì cominciare a spiegare la natura 

e la società. Bisogna “cambiare posto all’umano, cui l’umanesimo non rende giustizia. 

Il soggetto di diritto, il cittadino attore del Leviatano, il volto sconvolgente della 

persona umana, l’essere di relazione, la coscienza, il cogito, l’uomo di parola che cerca 

le sue parole, l’ermeneuta, l’io profondo, il tu e il te della comunicazione, la presenza 

a sé, l’intersoggettività: tutte figure magnifiche che i moderni hanno saputo dipingere 

e salvare. Ma sono figure che restano comunque asimmetriche, perché sono il 

contraltare dell’oggetto delle scienze, che dimora orfano, abbandonato nelle mani di 

coloro che gli epistemologi e i sociologi credono riduttori, oggettivi, razionali. Dove 

sono i Mounier delle macchine, i Lévinas degli animali, i Ricoeur dei fatti? L’umano, 

 
171 Benanti, Le macchine sapienti, 131. 
172 Benanti, 130. 
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ormai lo comprendiamo, non si può cogliere e salvare senza restituirgli quell’altra 

metà di sé, la parte delle cose. Finché l’umanesimo nasce dal contrasto con l’oggetto 

lasciato all’epistemologia, non possiamo comprendere né l’umano né il 

nonumano”173. 

Cambiare posto all’umano significa farne il mediatore tra umano e nonumano, 

significa, dunque, togliere alla tecnica-tecnologia il ruolo di meditarice tra l’uomo e il 

mondo e fare in modo che l’uomo assuma direttamente su sé stesso il ruolo di 

mediatore. In fondo, secondo Michel Serres, da sempre gli esseri umani si parassitano 

gli uni con gli altri per riprodursi e moltiplicarsi, sono i parassiti di quell’ambiente 

“umano, propriamente umano”174 che è la parola, l’informazione, la cultura: in sintesi, 

la lingua. 

 

Serres scrive che “il parassitismo in generale suppone che l’ospite è un mezzo [milieu], 

o che le produzioni dell’ospite costituiscono l’ambiente, la nicchia necessaria alla 

sopravvivenza di chi vi si fissa o vi si sposta”175.  

Pensare che l’archivio – sia esso pensato nella forma di documenti, di dati, di 

informazioni che vanno a comporre un sé, di memoria – sia ospitato da un edificio, da 

un hardware, da una piattaforma biologica o tecnologica, significa fare dell’essere 

umano e dell’ambiente che ha creato intorno a sé un mezzo di qualcosa che lo 

travalica. Ma “dipende da noi se alcuni tra i quasi-oggetti diventano soggetti. O 

piuttosto: vi è del noi soltanto se si opera questa trasformazione. Le parole, il pane, il 

vino sono tra noi, esseri o relazioni. Ci sembra di scambiarli tra noi mentre siamo 

connessi sulla stessa tavola o sulla stessa lingua. Essi succhiano dalla stessa madre. 

Lo scambio parassita, incrociato tra il software e l’hardware, trova qui la sua 

spiegazione”176. 

 
173 Latour, Non siamo mai stati moderni, 178–79. 
174 Serres, «Il parassita. Teoria del quasi-oggetto», 169. 
175 Serres, 169. 
176 Serres, 171. 
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L’archivio, al quale abbiamo domandato di serbare memoria del nostro passato, di 

darci la certezza delle nostre origini, al quale abbiamo pensato come strumento della 

nostra identità, è l’ibrido, il quasi-oggetto, il parassita. Siamo noi, che non possiamo 

più tenere separata la nostra natura dalla nostra storia.  
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