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Abstract: La nostra società è fortemente basata non solo sull’uso di immagini e concetti come 

mezzi per interpretare e capire la nostra cultura ed il quotidiano, ma anche su di un elevata 

fruizione mediatica che si nutre e si basa su suddette immagini. Consumandole 

quotidianamente tramite tutti i media a noi accessibili, siano essi radio, televisione, film o 

musica, ci è possibile costruire –sebbene spesso involontariamente– una nostra identità 

sociale che ci permette di muoverci all’interno del nostro personale contesto sociale. Ecco 

quindi che, data l’importanza di queste immagini, è necessario comprenderne l’effetto, 

positivo ma spesso negativo, quando tali costrutti sociali vengono sfruttati a per scopi di 

manipolazione e sottomissione, così da per poter mantenere una minoranza sociale sotto 

scacco, emarginata e spesso facendola risultare inferiore. 
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Introduzione 

 

È nella nostra natura in quanto esseri umani dotati di sentimenti, pensieri ed emozioni venire 

emotivamente coinvolti dalle storie che ci raccontano i film e le serie tv. Piangiamo nei 

momenti tristi, ridiamo in situazioni felici o per battute divertenti, siamo tesi e ci spaventiamo 

in situazioni di apparente pericolo o per narrazioni spaventose e paranormali. È un 

atteggiamento che ci viene naturale. Non solo scegliamo volontariamente di essere coinvolti 

da questi racconti cinematografici o televisivi decidendo cosa vedere e pretendendo di essere 

intrattenuti e divertiti, ma ce ne appassioniamo e ci sentiamo in qualche modo rappresentati dai 

suoi personaggi, dalle situazioni, dalle atmosfere. Siamo cresciuti circondati da un panorama 

estremamente vario di racconti, personaggi, epoche storiche e generi ma osservando 

attentamente il casting di questi film, la predominanza è bianca comportando ad una presenza 

di personaggi di colore o tematiche riguardanti la loro storia e le loro difficoltà come 

estremamente scarsa; e se avviene questo coinvolgimento e rappresentazione è spesso 

stereotipato all’interno di canoni e formula note al pubblico da ormai decenni e generazioni. 

Oggi il dibattito al riguardo è acceso e scottante perché i miglioramenti ed il progresso che la 

popolazione afroamericana ha ottenuto a livello sociale e politico sono ben diversi da quelli 

avuti nell’industria dell’intrattenimento. 

Apparentemente le due questioni sembrano avere vita propria e viaggiare su binari paralleli, 

come se le lotte politiche e sociali non dovessero amalgamarsi ed invadere la corsia dedicata 

all’intrattenimento; l’intrattenimento deve essere e rimanere tale, non deve parlare di politica 

ma limitarsi allo svago ed in parte al guadagno economico. Ciò che però diventa fondamentale 

nell’analisi dello stesso settore dell’intrattenimento non è tanto il valore politico potenziale di 

quest’ultimo, ma il suo valore a livello sociale. Per quanto si tenda a pensare all’intrattenimento 

come semplice svago e divertimento, vi è un livello più profondo che coinvolge la nostra 

coscienza in quanto individui pensanti. 

Quando decidiamo di guardare un film, una serie tv, un qualsiasi programma televisivo o 

anche solo scegliamo di seguire il notiziario, ci poniamo di fronte ad una serie di formule 

mediatiche utili per semplificare la nostra comprensione della società e questo accade grazie 

all’utilizzo di stereotipi. L’azione di utilizzare e creare stereotipi è un modo per gli essere umani 

di comprendere il mondo circostante, categorizzando gli individui in macro categorie relative 

a particolari caratteristiche con lo scopo di facilitare e comprendere il contesto sociale in modo 
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più semplice. Questo spesso si trasforma nell’azione inconscia ed automatica di categorizzare 

la quotidianità con cui si entra in contatto ed è un agire spontaneo per l’essere umano e non per 

forza negativo. Rischia di diventare dannoso e pericoloso quando questa azione interferisce 

con la possibilità di godere liberamente dei propri diritti fondamentali e delle pari opportunità. 

Questo è ciò che è accaduto nella nostra società nei confronti sia di minoranze etniche –

basando gli stereotipi su differenze religiose, etniche o biologiche come il colore della pelle– 

ma anche nelle discriminazioni di genere, nella convinzione che il sesso maschile fosse 

superiore a quello femminile. Queste idee, nate da categorizzazioni basate su attributi fisici, 

biologici, religiosi e culturali, divengono la base per discriminazioni pericolose che privano ed 

escludono intere categorie non solo dalla possibilità di ottenere ed esercitare i propri diritti 

fondamentali, ma anche dal poter essere coinvolti nei modi più semplici nella comunità come, 

per l’appunto, nella rappresentazione mediatica –riviste, notiziari, cinema, musica e 

televisione– mezzo principale di diffusione e di recezione di ciò che potrebbe essere 

considerato giusto o sbagliato, vero o falso, accettabile ed inaccettabile.  

Questo elaborato si concentra proprio su di questa problematica, analizzando come avvenga 

la rappresentazione oggi della comunità afroamericana nel cinema Hollywoodiano e che 

evoluzioni abbia subito nel corso dei decenni dalle prime rappresentazioni teatrali e 

cinematografiche. La nascita dell’interesse per questo argomento non va datata realmente nel 

biennio 2019-2020, ma a qualche anno prima. La rappresentazione e le costanti lotte della 

popolazione afroamericana iniziano richiamare la mia attenzione già durante il mio percorso 

di studi triennale a Padova, dove ero iscritta al corso di Scienze Politiche e Diritti Umani. Un 

giorno il mio sguardo cade sulla copertina di un libro, che cattura subito la mia curiosità, si 

trattava del testo Bad Feminist di Roxane Gay. Sarò sempre grata a questo libro per avermi 

illuminata non solo sulle questioni femministe –bianche e nere– ma anche per avermi fatto 

capire la frustrazione, la sofferenza e la rabbia che la popolazione afroamericana –di uomini e 

donne– porta come un peso quotidianamente. 

 Non mi sono mai voluta considerare una femminista perché spesso, con certi titoli, derivano 

anche determinate attenzioni da tenere a livello sociale (ed anche politico), essere attivi, 

partecipare attivamente e soprattutto concretamente nel progresso, e sentivo di non possedere 

quel quid, quell’irrequietezza interiore da farmi correre come una trottola di manifestazione in 

manifestazione; non sarei riuscita a rispettare questi standard e mi definivo quindi una cattiva, 

terribile femminista. Quel titolo parlava anche di me. Mi sentii presa particolarmente in causa 

e mi incuriosì molto capire chi è considerata oggi una “bad feminist.” La mia tesi triennale 
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analizzò così la nascita del femminismo nero afroamericano attraverso i testi di due autrici ed 

attiviste cardine del movimento, Angela Davis e bell hooks, e per non limitare lo studio alla 

semplice teoria, decisi di portare anche ad esempio alcuni avvenimenti e momenti 

cinematografici, televisivi e musicali particolari.  

Non proposi subito alla Professoressa Novielli questo tema come prima scelta perché 

inizialmente l’idea di proseguire questo studio anche nella tesi magistrale mi sembrava 

azzardato: temevo non solo di risultare ripetitiva, ma che non fosse di mia competenza parlare 

della rappresentazione della popolazione afroamericana ad Hollywood non rientrando, 

palesemente, in questa comunità. Ora più ci penso e più sono contenta di aver proseguito con 

questa scelta, perché un cambiamento non può avvenire solo attraverso la rabbia e 

l’insofferenza manifestata da parte della comunità afflitta da tale discriminazione, ma deve 

trovare dei preziosi alleati anche all’esterno, ed in particolare da parte di chi, fin dall’inizio, ha 

permesso che queste discriminazioni avvenissero per una propria comodità e senso di 

superiorità: l’uomo bianco. Bisogna essere in molti ad agire per poter scuotere le coscienze, 

ma in un percorso così complesso, ogni piccola azione ha valore.  

La ricerca è continuata durante un periodo estremamente particolare: ci siamo ritrovati noi 

tutti a vivere ed affrontare una pandemia che ci ha costretti ad una quarantena in casa per diversi 

mesi, costretti a star lontani dai nostri cari e dalle nostre quotidianità esterne all’ambito 

domestico. Certo, essendo impegnata nella stesura della tesi non ho subito cambiamenti drastici 

ed ho potuto dedicare il mio tempo alla ricerca, allo studio ed alla visione di molte delle 

pellicole che mi sarebbero servite per l’elaborato.  

L’obiettivo principale di questo elaborato consiste quindi nell’esaminare come sia andata 

evolvendosi negli anni, in particolare dagli anni Ottanta ad oggi, la rappresentazione della 

comunità afroamericana, maschile e femminile, nel cinema Hollywoodiano e come questo 

abbia influenzato le stesse credenze e la cultura americana. Il capitolo iniziale della tesi 

mostrerà quanto sia importante a livello sociale una corretta ed equa rappresentazione 

dell’individuo, e come il sistema rappresentazionale ed il linguaggio da esso utilizzato siano 

dei fattori chiave per la comunicazione, nella formazione e nell’educazione culturale. Verrà 

analizzata così la rappresentazione da parte dei media nelle pellicole cinematografiche 

Hollywoodiane, colosso e vertice del monopolio cinematografico, e come queste ultime 

influenzino la formazione di stereotipi che divengono poi concetti ben più radicati nell’intricato 

tessuto sociale. Come esempio dell’importanza e dell’impatto sociale della rappresentazione 

nel cinema, analizzeremo l'effetto culturale ed economico di una serata come la Notte degli 
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Academy Awards (Oscars) e come l’equa rappresentazione di genere e razza sia un argomento 

di estrema rilevanza oggi, non solo a livello di attori ed attrici, ma anche nei restanti settori 

professionali del mondo del cinema. Nel 2016 si è attivato un movimento di denuncia 

denominato dall’ideatrice April Reign “Oscar So White,” Oscar così bianchi, dopo che le 

nomination per quell’edizione degli Academy Awards avevano visto solo attori e professionisti 

bianchi contendersi l’ambito premio. Ma questa problematica dell’esclusione della 

popolazione nera del panorama Hollywoodiano non è di recente scoperta, la predilezione per 

una partecipazione bianca al mondo dello spettacolo . 

 

Lo studio esamina quindi l’origine e le caratteristiche principali di alcuni tra i più famosi 

stereotipi afroamericani creati dalla società statunitense, secondo uno studio di Donald Bogle: 

Tom, Sambo, Coon, Mulatto/Tragic Mulatto, Mamy e Black Buck oltre all’ufficializzazione di 

alcuni tra questi stereotipi sul grande schermo per mezzo del colossal Nascita di una Nazione 

di D.W. Griffith del 1915 e le conseguenze che tale pellicola ha avuto per la storia americana, 

una pellicola utilizzata a fini propagandistici ma che ha danneggiato fortemente la già debole 

immagine della comunità afroamericana. La risposta cinematografica della comunità 

afroamericana avviene grazie ai primi registi neri indipendenti e ad alcuni dei loro lavori, 

cercando di farsi spazio e debellare tali stereotipi dannosi. Di particolare nota è l’operato di 

Oscar Micheaux il quale, con il suo film The Homesteader del 1919, darà il via ad 

un’importante carriera e presenterà una nuova immagine di comunità nera. Si assiste così alla 

nascita dei race films, fenomeno che però verrà presto assorbito e guastato dalla stessa 

Hollywood intorno agli anni Trenta, la quale si accorgerà del potenziale successo e lo farà suo, 

avida di profitti. 

Ci concentreremo su tempi più recenti, partendo dagli anni Settanta caratterizzati, grazie alla 

fine della Seconda Guerra Mondiale ed al nascere di movimenti per i diritti civili della comunità 

afroamericana, da un’evoluzione sia sociale che mediatica in cui la comunità Afroamericana 

riesce finalmente a ritrovare un temporaneo canale cinematografico per proporre una propria 

immagine innovativa. I social problem films portano ad una rinascita del black cinema e della 

comunità nera attraverso il più noto movimento della Blaxploitation. I protagonisti hanno ora 

caratteristiche nuove, inaspettate ed impensabili fino ad allora per una persona di colore nel 

cinema, spesso costretta in personaggi standardizzati e stereotipati. Titoli come Sweet 

Sweetback’s Baadasssss (1971) di Melvin Van Peebles; Shaft (1971) di Gordon Parks e le 

versioni femminili con Cleopatra Jones: Licenza di Uccidere (1973) di Jack Starrett presentano 
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al pubblico afroamericano –e non– uomini e donne forti, cool, indipendenti, sfacciati, in grado 

di essere gli eroi della propria storia ma soprattutto in grado di sfidare e sconfiggere il sistema 

corrotto in un’atmosfera ora più violenta. 

 

Negli anni Ottanta vi è un leggero declino successivamente all’eccitazione della Blaxploitation, 

si riducono le pellicole che cercano di integrare nella loro narrazione le problematiche sociali 

e storiche della comunità afroamericana concentrandosi maggiormente su grandi produzioni 

come saghe cinematografiche di maggior successo. Tra le pellicole presentate al pubblico, 

appartenenti al panorama afroamericano va ricordato sicuramente Il Colore Viola (The Colour 

Purple) del 1985 di Steven Spielberg, tratto dall’omonimo libro di Alice Walker del 1982. Di 

assoluta importanza per questo decennio è la figura di Spike Lee che conquista la scena grazie 

a titoli come Lola Darlin (She’s Gotta Have It) del 1986 e Fa’ la Cosa Giusta (Do The Right 

Thing) del 1989 ed apre le danze ad una carriera incredibile, sfornando successi a ritmo quasi 

annuale. La presenza di Spike Lee nel panorama si impone in modo indipendente dal circuito 

mainstream, tramite la propria compagnia di produzione cinematografica “40 Acres & a Mule 

Filmwork” e con la quale aiuterà altri registi a presentare i propri lavori al pubblico, dando alla 

seconda metà degli anni Ottanta ed al cinema una spinta positiva che proseguirà poi negli anni 

Novanta. Si aggiungono nuovi nomi al panorama dello stardom tra cui l’inimitabile Eddie 

Murphy che diviene protagonista indiscusso del genere comico ed action-comedy di questi anni 

con pellicole quali 48 Ore (48 Hrs) del 1982; Una poltrona per due (Trading Places) del 1983; 

Beverly Hills Cop – Un piedipiatti a Beverly Hills del 1984; Principe cerca moglie (Coming to 

America) del 1988. 

Gli anni Novanta vengono spesso ricordati come un Black Reinaissance, un rinascimento 

nero, l’epoca d’oro per il cinema e la rappresentazione afroamericana che vede la propria 

presenza come decisamente più consistente, diversificata e positiva nei media. Il mondo 

musicale fa da sottofondo con il successo strepitoso di hip-hop e rap che accompagnano a 

braccetto il successo cinematografico. Nuovi nomi guadagnano il successo: Will Smith, 

Morgan Freeman, Samuel L. Jackson, Danzel Washington e molti altri che oggi sembrerebbe 

impossibile non conoscere e non veder coinvolti nelle più importanti pellicole. Vengono riprese 

tematiche in parte già affrontate negli anni Settanta sull’esperienza afroamericana come 

povertà, razzismo e criminalità in un genere a sé, gli hood dramas. Tra i titoli spiccano: Boyz 

in the Hood del 1991, successo strepitoso di John Singleton alla direzione di Cuba Gooding Jr. 

e Ice Cube che con maestria racconta le difficoltà di tre giovani e tre percorsi diversi in una 
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comunità difficile, gestita da gang, violenza e spaccio di droga; Bad Boys del 1995 e Poetic 

Justice del 1993. Non sono comunque da dimenticare lavori di più ampio spettro come Life 

che vede nuovamente Eddie Murphy, il quale continua la sua carriera nel panorama comico 

con altri film come: Ancora 48 ore (Another 48 Hrs.) nel 1990; Il dottor Dolittle nel 1998; il 

terzo sequel di Beverly Hills Cop nel 1994 ed Il professore matto (The Nutty Professor) nel 

1996. La scena comica rimane sicuramente predominante insieme ad altrettante serie tv e sit-

com che vedono la “classica” famiglia afroamericana come protagonista. Non vanno però 

dimenticate le conquiste nel panorama femminile e le pellicole di registe donna tra cui il film 

capolavoro Daughters of the Dust di Julie Dash del 1991, prima pellicola di una donna nera ad 

essere distribuita nelle sale cinematografiche Statunitensi, andrà ad ispirare un’intera 

generazione di donne. Si presenta al pubblico un periodo estremamente più concentrato sul 

sociale che cerca in qualche modo di affrontare e proporre argomenti più maturi, più seri, 

cercando di sensibilizzare l’audience verso tematiche reali che affliggono la minoranza 

afroamericana ma che spesso vengono accantonate o ignorate dai media, rappresentando 

quest’ultima come una comunità esclusivamente coinvolta in complicati circoli criminali ed 

impossibili da risolvere e debellare. In particolare John Singleton, ponendo a protagonisti dei 

ragazzi, cerca di mostrare al pubblico americano come vi sia della buona volontà nella gioventù 

afroamericana nel raggiungere obiettivi e condizioni di vita migliori, più dignitose e sicure. 

Il nuovo Millennio viene introdotto da un ulteriore rallentamento nel successo 

cinematografico afroamericano, nonostante l’incessante presenza di Spike Lee con le sue 

produzioni ed il suo Bamboozled che inaugura il 2000, una pellicola fondamentale con la quale, 

sebbene in modo apparentemente comico ma allo stesso tempo scomodo e drammatico, il 

regista cerca di educare il pubblico su come la comunità nera sia stata rappresentata attraverso 

la tecnica umiliante della blackface, denunciando lo sfruttamento delle caratteristiche della 

comunità afroamericana come mezzo di comicità ed intrattenimento oltra ad aver creato delle 

immagini deformate degli stessi. Il cinema prosegue il suo svolgimento in quella che viene 

chiamata la Buppie Era, con film indirizzati e sviluppati per la classe media Afro Americana, 

urban, utilizzando lo schema della classica commedia già visto nei classici film comici con 

protagonista Eddie Murphy, film appartenenti al genere hood dramas ma ricadendo spesso e 

volentieri nell’uso di stereotipi al fine di intrattenimento. Certo vi sono comunque alcune 

pellicole che si andranno distinguendo ed in questo caso va fatta un’eccezione per i due film di 

Gabriele Muccino entrambe con protagonista Will Smith: Alla ricerca della felicità del 2006 e 

Sette Anime del 2009 che portano sul grande schermo un’idea di uomo afroamericano ben 
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diversa dal classico stereotipo dell’uomo inaffidabile, coinvolto nella criminalità oppure come 

irrimediabile comico. Un periodo di stallo, che ci prepara alla fase successiva del 2010-2019. 

Il secondo decennio degli anni Duemila si sviluppa con una proposta ed una varietà di 

rappresentazione disarmante, sia sul grande che piccolo schermo, della comunità 

afroamericana. Un momento eccezionale per la rappresentazione della razza. Le pellicole 

escono quasi a cadenza annuale nonostante alcune critiche. I primi anni vedono sicuramente 

un’attenzione particolare per tematiche riguardanti la segregazione ed il precedente periodo 

della schiavitù con titoli quali The Help (2011), Django Unchained di Quentin Tarantino e 12 

Anni Schiavo (2013). Queste pellicole catturano l’attenzione soprattutto a livello di 

riconoscimenti, ricevendo critiche per come le premiazioni spesso avvengano nei confronti di 

attori ed attrici confinati in ruoli che ritraggono la sofferenza della popolazione afroamericana 

piuttosto che ambientazioni più d’elevazione. In particolare nel periodo 2016-17 vengono 

presentati al cinema una serie di film di estremo successo, Fences, The Birth of a Nation, e le 

tematiche iniziano ad allontanarsi dal più classico film sulla schiavitù, provando ad entrare in 

generi nuovi come l’horror/thriller Get Out di Jordan Peele ma riportando anche sul grande 

schermo temi appartenenti al sociale con il premio Oscar Moonlight del 2016, 13TH di Ava 

DuVernay, Il Diritto di Contare (2017) e Collateral Beauty (2016). I titoli si susseguono negli 

anni successivi quasi incontrastati: Mudbound, BlacKkKlansman di Spike Lee che continua a 

regalare pellicole anno dopo anno (Red Hook Summer nel 2012, Oldboy nel 2013, Da Sweet 

Blood of Jesus nel 2014, Chi-Raq nel 2015), la toccante pellicola di The Hate U Give tratta 

dall’omonimo romanzo di Angie Thomas sulla problematica della police brutality, della 

rappresentazione della popolazione afroamericana nei notiziari e le difficoltà di una famiglia 

che fa di tutto per permettere ai figli di vivere una vita dignitosa nonostante le problematiche 

del quartiere. Il panorama si riempie di pellicole di successo come The Green Book (2018); Us, 

Shaft, What Man Want, Harriett (2019) e si costella di nomi importanti a cui spesso viene 

accompagnata altrettanta fama e notorietà: Lupita Nyong’o, Taraji P. Henson, Octavia Spencer, 

Jada Pinkett Smith, Tracee Ellis Ross, Tiffany Haddish, Zoe Kravitz, Cynthia Erivo, Danai 

Gurira, Will Smith, Morgan Freeman, Donald Glover, Chiwetel Ejiofor, Chadwick Boseman, 

Michael B. Jordan, Jamie Foxx, Kevin Hart, Idris Elba, Samuel L. Jackson, Daniel Kaluuya, 

Jordan Peele, Mahershala Alì. Ma la pellicola per eccellenza di questo decennio è sicuramente 

Black Panther che permette alla comunità afroamericana di vivere un momento di delirio 

assoluto, tanto è il successo e l’anticipazione dedicata a questa pellicola, incentrata su di un 

supereroe nero, re di una città nascosta nella profonda Africa, Wakanda. 
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Non è da dimenticare anche il piccolo schermo e le ormai influenti piattaforme di streaming 

online che da questi anni si riempiono di piccoli capolavori e presenze afromaericane con show 

come Black-ish, Grown-ish, When They See Us, Atalanta, Scandal, The Chi, How To Get Away 

With Murder, Dear White People, American Crime Story e l’ispirazione del titolo di questa 

tesi: Orange is the New Black, telefilm incentrato su di un gruppo di detenute nella prigione 

federale di New York; le donne afroamericane non mancano (Uzo Abuda, Danielle Brooks, 

Adrienne C. Moore, Samira Wiley) e la serie ha ricevuto diverse lodi per la rappresentazione 

varia di razze, sessualità, genere e soprattutto body types. Una nuova visone delle donne 

incarcerate che si unisce ai ruoli ricoperti dai personaggi e le trame ora più varie, sfaccettate 

ed innovative; ci si muove fra diversi generi cinematografici e non solo azione e commedia. 

Tracy Ellis Ross è un’anestesista dal 2014 nella serie tv ideata da Kenya Barris Black-ish, 

Chadwick Boseman è per l’appunto il primo supereroe nero dell’universo Marvel con Black 

Panther, Cynthia Erivo è l’incredibile Harriett Tubman nell’omonimo film, Micheal B. Jordan 

è un avvocato nel film Just Mercy mentre il trio Olivia Spancer, Taraji P. Henson e Janelle 

Monàe sono tre dipendenti della NASA nel film Il Diritto di Contare, Daniel Kaluuya è un 

fotografo nel terrificante thriller Get Out, Trevante Rhodes è Chiron Harris nel film vincitore 

dell’Oscar come miglior film Moonlight, Mahershala Alì vince come miglior attore per il ruolo 

del pianista Don Shirley in The Green Book. 

Sono passati ormai sei decenni dal Movimento per i Diritti Civili ed è innegabile come la 

situazione culturale negli US non sia più la stessa del 1920 o del 1950, ma non possiamo ancora 

ritenerci soddisfatti. È stato eletto il primo presidente afroamericano, e grazie anche a Barack 

Obama le cose hanno decisamente subito un radicale miglioramento. Il contesto va però 

ritenuto ancora complesso ed inadeguato, non solo perché ancora ci sorprendiamo e ci 

emozioniamo quando un film dal cast all-black ha successo oppure viene candidato agli Oscars, 

ma soprattutto perché a livello di rappresentazione nell’esecutivo del panorama 

cinematografico, il rapporto uomo-donna e bianchi-neri è ancora altamente sproporzionato. 

Questo studio ha preso in esame, utilizzando solo alcuni dei film più interessanti del panorama 

Hollywoodiano e non, la modalità con cui si sia evoluta la rappresentazione dell’individuo 

afroamericano e della comunità nel cinema partendo da uno sfruttamento discriminatorio di 

un’immagine falsa della comunità afroamericana, con l’obiettivo di mantenerla una minoranza 

senza apparente valore sociale, fino ad oggi, anno 2020, dove forse sta finalmente avvenendo 

un risveglio delle coscienze nella comprensione di quanto sia davvero importante avere una 

rappresentazione equilibrata della popolazione mondiale ed un’immagine autentica di ciò che 
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si è senza il rischio di ricadere nell’uso del classico stereotipo utilizzato a fini puramente 

economici e sociali. Esistono oggi una serie di test che ci permettono di capire se un film, serie 

tv o romanzo, abbia alla base un’equa rappresentazione di genere, etnia o religione, ed ogni 

test prende un nome: il Bechdel Test, test che misura la rappresentazione delle donne nei film, 

ed il DuVernay Test, test che analizza la rappresentazione delle persone di colore. I film che 

riescono a superare questi test sono ancora pochi, perché spesso si ricade nella stessa formule 

ripetitive e stereotipate, ritenuta erroneamente comica e d’intrattenimento. Altro momento di 

svolta è la protesta Oscars So White che è sicuramente riuscita a smuovere parzialmente le 

acque riguardo alla rappresentazione afroamericana agli Academy Awards e nei confronti di 

un maggior riconoscimento dei lavori cinematografici svolti da registi e professionisti neri.  

Oggi non ci si deve e non ci si può accontentare, bisogna puntare ad un costante 

miglioramento nei confronti di un’equa rappresentazione che non si limiti solo al campo 

dell’intrattenimento Hollywoodiano analizzato in questo elaborato, ma ad una presenza 

afroamericana equa nel mondo professionale cinematografico che comprenda anche il reparto 

esecutivo e i vari board of commission. Bisogna auspicare ad un futuro sempre più brillante 

che al momento sembra particolarmente difficile da ottenere, questo perché la situazione 

attuale non solo sanitaria, ma sociale che ha visto il brutale soffocamento di George Floyd a 

Minneapolis, ha scatenato una serie di proteste che non possono essere ignorate e da 

quell’avvenimento è susseguito un effetto domino che ha coinvolto non solo l’area circoscritta 

del dipartimento di polizia e delle problematiche della police brutality, ma un aspetto 

estremamente più ampio che ha interessato aziende, riviste, il mondo dello spettacolo ed altre 

arene di confronto in una sfida all’equa rappresentazione: Pull Up For Change al grido di “Pull 

up or shut up!” una richiesta a tutte le grandi aziende e non solo, di mettersi a nudo nella loro 

composizione aziendale.  

 

 “Consider that, in the midst of a pandemic whose toll was magnified by government 

incompetence, a member of a long-exploited ethnic minority was killed by the state, in an act 

defined by its casual sadism.” –Jelani Cobb, The New Yorker, giugno 2020. 
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CAPITOLO PRIMO 
IL CINEMA COME MACCHINA D’IDENTITÀ 

 

1.1 Il business della Notte degli Oscar 

La Notte degli Oscar, nota anche come “Academy Awards,” è una delle serate più 

importanti per il cinema, principalmente Hollywoodiano ma anche internazionale, e per 

l’universo che ruota attorno alla sua cupola: attori, direttori, sceneggiatori, compositori, 

costumisti, etc. Per questo la statuetta dorata degli Oscar è considerata il riconoscimento più 

bramato al mondo, come un Nobel del cinema. Viene vinto o perso dai candidati le cui 

performances sono state ritenute eccezionali nell’anno precedente; una lotta tra i pochi che sono 

riusciti a conquistare il consenso e l’apprezzamento dell’Academy.  

La stagione degli Awards si apre puntualmente ogni anno nel mese di gennaio e vede come 

apripista la consegna dei Golden Globe Awards1, un riconoscimento dove sono coinvolti non 

solo i film americani ed internazionali appartenenti al grande schermo ma anche i telefilm e le 

produzioni televisive esclusivamente americane. Oggi i Golden Globes riguardano ben 25 

categorie di queste produzioni: 14 relative al mondo del cinema e 11 riguardanti il mondo 

televisivo. A seguire avviene la consegna della statuetta ‘The Actor’ nella serata degli Screen 

Actors Guild Awards (meglio noti come SAGs o SAGA)2 dedicata agli attori membri 

dell’associazione stessa, per le migliori interpretazioni sia su grande che su piccolo schermo. 

Lo step successivo è la cerimonia dei BAFTA: British Academy Film Awards3, il 

riconoscimento cinematografico britannico più importante. Qui vengono nuovamente premiate 

non solo produzioni cinematografiche ma anche televisive e interattive. La serata conclusiva è 

riservata alla consegna delle statuette per eccellenza, gli Oscars, appunto. Gli Academy Awards 

coinvolgono solo produzioni cinematografiche e sono ritenuti il riconoscimento massimo per 

attori e professionisti del settore oltre che dell’intera entertainment industry; il gran finale della 

stagione degli awards. 

 
1 Riconoscimento conferito dai 93 membri della “Hollywood Foreign Press Association” per l’eccellenza 

riconosciuta a produzioni cinematografiche, americane e non, e produzioni televisive Americane sin dal 

1944. 

2 Riconoscimento per performance straordinarie per produzioni cinematografiche e televisive conferito dalla 

“Screen Actors Guild-American Federation of Telvision and Radio Artists (SAG-AFTRA)” 

3 Fondata nel 1947 come “The British Film Academy” da figure di primo piano dell’industria cinematografica 

britannica, non è semplicemente una cerimonia di premiazione, ma nasce come charity con lo scopo di fornire 

tramite i suoi eventi quali masterclass, workshop ecc. un accesso unico ad alcuni dei talenti più noti. Nel 

1958 si fonde con la The Guild of Television Producers and Directors dando vita alla ‘The Society of Film 

and Television’, che diviene, nel 1976, la British Academy of Film and Television Arts. 
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 “Of course, the Oscars is the big one: the finale of the film industry's annual 

‘awards season’” (Leaper) 

Queste serate sono contraddistinte dall’indubbia glorificazione delle eccellenze del cinema, ma 

non è semplicemente la consegna del premio in sé a creare il mito degli Oscars; è l’insieme 

complesso del meccanismo che sta alle sue spalle a rendere questo un momento di importanza 

fondamentale. Le varie cerimonie, ed in particolare gli Academy Awards come atto finale, 

coinvolgono un insieme di professionisti innumerevole; oltre che per ciascun invitato alla 

premiazione per il quale vengono chiamati stilisti, truccatori e parrucchieri, la serata in toto 

richiede una crew imponente. A livello di invitati, soprattutto se non coinvolti attivamente nella 

premiazione, la serata degli Oscars si trasforma esclusivamente in una vetrina. In particolar 

modo il “red carpet” è oggi un’industria a modo suo, ingaggia centinaia di stilisti, fotografi e 

truccatori, con addetti alla sala stampa che lavorano insieme in modo da massimizzare quello 

che è essenzialmente un’opportunità pubblicitaria per i partecipanti, terreno fertile per stipulare 

accordi multimiliardari in ogni sua fase di preparazione. Zanna Roberts Rassi, co-fondatrice del 

brand di cosmetici Milk Make-up spiega come questi eventi abbiano ormai creato una propria 

microeconomia. Indossare un determinato abito possiede un significato ben più complesso di 

quello esclusivamente estetico, vi sono strategie e accordi milionari tra stilisti e celebrità in 

modo che la presenza combinata di entrambi sul red carpet si trasformi in un win-win per 

entrambe le parti coinvolte.  

“The red carpet is a global stage to stand up for what you believe in through style; 

sustainability, gender equality, politics, charities and so on. Although perhaps 

this is less a prediction, and more of a wish list.” (Leaper) 

Ecco quindi che, secondo i dati 2020, il look di un attore o di un’attrice appartenente alla 

cosiddetta A-list può raggiungere da solo i $10 milioni di dollari con una media di circa $1.5 

milioni di dollari per un/a partecipante medio e di circa $266 mila dollari per chi vi partecipa 

per la prima volta (dati disponibili presso WalletHub). 

“As such, it's the night for which a celebrity and their stylist will save their best 

dress of the season; the Golden Globes, SAGs and BAFTAs have all, in hindsight, 

been a warm-up.” (Leaper) 
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Altri dati, forniti dal sito WalletHub riguardo all’ultima edizione degli Academy Awards ci 

mostrano l’importanza della serata a livello economico: 

- $44 milioni: il costo di spesa totale per la sola cerimonia; 

- $149 milioni: guadagno che dell’emittente televisiva ABC ha raccolto per la messa in 

onda dell’evento; 

- $130 milioni: boost economico guadagnato della città di Los Angeles dal solo ospitare 

la serata degli Oscars; 

- $100+ milioni: spesa di Hollywood per la stagione delle premiazioni 

- $225,000 – $148,000: il valore della famosa “goodie bag” consegnate solitamente alle 

celebrità in lista per un Oscars nelle settimane precedenti all’evento. Anche queste 

nascono da accordi commerciali tra brand, celebrità, assetts. “While just four actors and 

one director will bring home the gold in the top individual categories, all 24 nominees 

will be gifted an Antarctic cruise, as well as up to $25,000 worth of cosmetic treatments 

and rejuvenation procedures, including lip fillers and chemical peels, among other 

items. The value for the 24 bags is $5.4 million.”  

- $24,700: il costo del montaggio del “red carpet” con un totale di 18 lavoratori e 900 ore 

di lavoro; 

- $400: costo della statuetta in oro 24 carati; 

Si stima che la diretta di quest’anno abbia raggiunto però un “all time low” a livello di ratings 

televisivo e telespettatori4, con un totale di 23.6 milioni, al contrario della media degli anni 

2000 che si aggirava tra i 35-45 milioni e di 37.3 milioni di telespettatori nel 2015. Nonostante 

ciò la Notte degli Oscars rimane il secondo programma televisivo più seguito dopo il 

Superbowl. Si può quindi comprendere perché sia diventata estremamente importante a livello 

economico e commerciale. Le commissioni richieste per gli inserti pubblicitari proiettati 

durante le pause pubblicitarie della serata sono elevatissime: la quota per uno spot pubblicitario 

di circa trenta secondi durante la Notte degli Oscars ammonta a $2.6 milioni di dollari, circa il 

54% in meno rispetto allo standard del Superbowl che ora ammonta a circa $5.6 milioni di 

dollari (Bauder). Ma “non è tutto oro quel che luccica” ed inevitabilmente accanto allo show 

ed alle tanto contese statuine dorate, agli abiti sfavillanti ed ai gioielli dal valore inestimabile, 

si affianca la polemica, il sociale, le critiche e un po’ di immancabile politica. Una delle serate 

più importanti a livello sia nazionale che mondiale, porta indubbiamente con sé un’analisi molto 

 
4 Edizione particolare per l’assenza di un conduttore fisico, a causa di alcune controversie e critiche sollevate 

dalla scelta di Kevin Hart come potenziale presentatore 
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critica e conseguenti controversie sulle frequenti discriminazioni di genere e di razza.5 In 

particolare riguardo ai candidati scelti nelle varie categorie; si auspica spesso un maggiore 

coinvolgimento nelle candidature in modo da poter garantire una parità sia di genere che di 

razza e spesso questo desiderio non raggiunge gli obiettivi sperati. Alcuni esempi sono la 

categoria dei registi, dove si spera sempre in un bilancio abbastanza paritario tra registi donne 

e registi uomini soprattutto perché, al contrario della categoria “Miglior film” con dieci posti, 

la categoria “Miglior regia” ne ha solo cinque; oppure la categoria miglior attore/attrice dove 

si auspica di poter vedere sempre più candidati appartenenti alle cosiddette minoranze.  

Le critiche che hanno colpito la più recente edizione degli Oscars, considerata “almost so 

white all over again” secondo le parole di Emily Todd VanDerWerff per Vox, fanno riferimento 

ad uno scenario piuttosto imbarazzante che ha caratterizzato la famigerata edizione del 2015. 

Tale edizione aveva suscitato grande scalpore in un’America estremamente sensibile ai temi 

sociali, per la carenza di nominations nei confronti di donne ed attori di colore, tanto da dar vita 

con April Reign all’hashtag #OscarsSoWhite. Il ‘movimento’ nasce da un tweet dell’attivista 

April Reign, in risposta ad un elenco di candidati all’Oscar esclusivamente bianchi, nemmeno 

un candidato afroamericano. Un hashtag che ha scosso fortemente l’Academy, tanto da fargli 

rivalutare la propria composizione. Nel 2017 ha invitato ottocento nuovi membri (39% donne 

e 30% non-bianchi) nel tentativo di diversificare il corpo votante in quanto razza, genere, età e 

luogo geografico (Shulman 2018). Oggi, anno 2020, si è rischiata una “ricaduta” e la stessa 

April Reign ha commentato dicendo: “When I created #OscarsSoWhite in 2015, the Academy 

membership was 92% white and 75% male. The Academy has improved those numbers a bit, 

and now its membership is 84% white and 68% male.” L’unica candidata afroamericana di 

questi Oscars 2020 è stata Cynthia Erivo per il film “Harriet” ma come afferma E. Alex Yung 

per Vulture   

“[…] the fact Cynthia Erivo was the only nonwhite acting nominee in a year full of 

fantastic performances by people of color is incredibly insulting and says a lot about 

what the Academy deems as worthy of recognition. Erivo is perfectly serviceable in 

a just-fine movie, which raises that more persistent question: Why is a slavery 

narrative always the surefire path for Oscar recognition? It speaks to the general 

quality blindness industry people have around race and their ideas of what has 

 
5 Dobbiamo precisare che il termine “razza” viene qui utilizzato nella sua mera traduzione in italiano da 

quello che per gli anglofoni è “race.” L’utilizzo del termine race nella lingua anglosassone spesso assume 

un significato dalle più sfaccettature, un costrutto sociale con il quale fanno riferimento alle discriminazioni 

nei confronti delle minoranze sociali: comunità afro-americana, comunità latina, comunità asiatica, etc. 
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emotional heft. Lupita Nyong’o created two fully realized performances in Jordan 

Peele’s horror film Us, as women locked in a merciless power struggle, and yet she 

gets snubbed in an overall “weak” field. (It should go without saying that Lupita’s 

breakthrough role was, ahem, 12 Years a Slave.)” (Willmore) 

Le candidature diventano così una proiezione della giuria votante e nonostante si auspichi 

sempre per un’equa e pari opportunità, è spesso inevitabile che vengano presentate candidature 

in gran parte bianche se la stessa Academy ha una formazione così sproporzionata tra uomini 

e donne oltre che tra bianchi e neri/minoranze (Reign). Ed è altrettanto vero come spesso e 

volentieri  quando vengono presentate delle candidature per attori o direttori di colore, queste 

avvengano per premiare delle performances riguardanti, spesso e volentieri, solo situazioni 

traumatiche: donne in povertà, schiavitù, famiglie in difficoltà, ecc. Alcuni esempi a questo 

riguardo sono gli Oscars ricevuti da: 

- 1939: Hattie McDaniel in “Via col Vento” per il suo ruolo di Mamy; 

- 2011: Octavia Spencer in “The Help” per il suo ruolo di domestica. 

- 2013: Lupita Nyong’o in “12 Anni Schiavo” 

Lo stesso candidato e vincitore dell’Oscar Joaquin Phoenix ha pronunciato un discorso breve 

ma estremamente significativo nell’accettare il suo premio BAFTA come miglior attore alla 

cerimonia tenutasi a febbraio 2020. Ha ribadito il suo vergognarsi per la mancanza di diversità 

nelle candidature ricordando come sia importante e dovere di tutti lavorare duramente per 

abbattere le barriere del razzismo, e lo sforzo maggiore deve arrivare da parte dagli stessi che 

hanno beneficiato e perpetrato questo sistema di oppressione: 

“I feel very honoured and privileged to be here tonight.  The BAFTAs have always been 

very supportive of my career and I'm deeply appreciative. But I have to say that I also 

feel conflicted because so many of my fellow actors that are deserving don't have that 

same privilege.  I think that we send a very clear message to people of colour that you're 

not welcome here.  I think that's the message that we're sending to people that have 

contributed so much to our medium and our industry and in ways that we benefit from. 

I don't think anybody wants a handout or preferential treatment, although that's what 

we give ourselves every year.  I think that people just want to be acknowledged and 

appreciated and respected for their work. This is not a self-righteous condemnation 

because I'm ashamed to say that I'm part of the problem.  I have not done everything in 

my power to ensure that the sets I work on are inclusive.  But I think that it's more than 
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just having sets that are multicultural.  I think that we have to really do the hard work 

to truly understand systemic racism. I think that it is the obligation of the people that 

have created and perpetuate and benefit from a system of oppression to be the ones that 

dismantle it. So that's on us. Thank you.”6 

Diviene, dunque, impossibile considerare il cinema solo in quanto binomio intrattenimento–

arte perché lo spectrum su cui agisce è molto più ampio. C’è molto più movimento sociale e 

culturale alle sue spalle, e non solo attraverso queste cerimonie celebrative di cui abbiamo 

parlato, ma soprattutto tramite i veri protagonisti delle stesse, le pellicole cinematografiche. 

Queste diventano mezzo di comunicazione, istruzione, rappresentazione, propaganda e 

testimonianza storica. Questo ventaglio di caratteristiche non può essere analizzato a comparti 

stagni, in particolare nella nostra società consumista e mediata dai social media e della 

televisione, perché tutto ciò che viene ritenuto importante dallo spettatore si basa su storie 

prodotte e diffuse dalle stesse istituzioni mediatiche. L’idea di ciò che è importante, ciò di cui 

bisogna interessarsi ed aver cura, deriva dalle immagini, dai simboli, e dalle narrative che 

propongono radio, televisione, film, musica e altri media –in particolare i social (Brooks, 

Hébert, 297). 

 

  

 
6 Phoenix, Joaquin. “Acceptance Speech at BAFTA 2020”  
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1.2 La Hollywood Machine 

Tabella di Stephen Follows composta dai numeri raccolti da The Number dei film distribuiti dal 

1980 al 2016 

 

Il nostro focus prende in esame il cinema Hollywoodiano nel periodo che va dagli anni ‘80 agli 

anni ‘20 del Duemila. Esso ad oggi è ritenuto una tra le più potenti business machine 

cinematografiche a livello mondiale, dietro a colossi come Cina ed India7. I pilastri su cui 

poggia l’industria cinematografica sono business economico, profitto e fatturato (UCLA 

Hollywood Diversity Report 2019, 8) ed Hollywood è un’industria che non dorme mai. I numeri 

parlano da sé: le entrate ottenute al box office gross revenue8 nel solo Nord America nell’anno 

2018 ammontano ad un totale di $11.8 miliardi di dollari americani, registrando l’annata 

migliore dal 1980 dopo tre anni di calo consecutivi. Incassi che scendono però a $11.3 miliardi 

di dollari americani nel 2019 (Statista). L’industria cinematografica è andata producendo una 

quantità sempre crescente di film dal 1980, passando da più di cento pellicole al totale di 736 

solo in America nel 2016 e addirittura 878 nel 2018 (in US and Canada), per poi scendere a 786 

proiezioni nel 2019. Nonostante il numero di film nel 2019 sia diminuito, l’incasso al box office 

è rimasto quasi invariato (Statista). Questo ci fa capire l’importanza che ha la partecipazione 

del pubblico al momento dell’uscita nelle sale delle varie pellicole, nonostante la percentuale 

comprendente gli assidui frequentatori dei multisala nel 2018 sia davvero bassa, circa il 4%, un 

 
7 Come riportato da Watson, A. nell’articolo “Film Industry – Statistics & Facts” nella pagina Statista, nel 

2018 

8 Una porzione delle entrate viene calcolate in base alla quantità di biglietti venduti il “box office gross 

revenue” che, nel caso del 2018 ammontano ad un totale di 1.3 miliardi di unità, a cui si deve aggiungere il 

“international revenues” che consiste nella vendita di DVD, diritti televisivi e merchandising.  
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8% ci si recherebbe più volte al mese, il 19% una sola volta al mese; la fetta più grande del 54% 

preferisce invece vedere un film nella comodità di casa.9 Nell’agosto 2019 Amy Watson, 

ricercatrice per sito di Statista, analizza un sondaggio fatto a Giugno 2019, secondo il quale 

solo il 14% degli adulti (americani con età superiore ai diciotto anni) andrebbe al cinema più 

volte al mese mentre il 46% andrebbe una volta l’anno. Indubbiamente, l’introduzione dello 

streaming e la conseguente possibilità di guardare un film on demand comodamente da casa 

oltre all’aumento del costo medio dei biglietti al box office, ha sicuramente penalizzato la 

presenza degli spettatori nelle sale, ma questo incide solo parzialmente sull’aspetto economico 

(Statista). 

“Although they make up less than 20% of gross, their importance is 

disproportionate due to the signal they send other markets about the popularity of a 

movie. In other words, a movie must first be proven in a US theater before its value 

is priced by the other channels.” 

Sotto l’aspetto culturale, lo spettatore oggi si nutre e naviga nel mare di infinite storie proposte 

da Hollywood; vive e soffre insieme ai personaggi di queste produzioni, siano essi inventati o 

realmente esistenti. Si viene a creare una connessione più profonda del semplice intrattenimento 

e business economico poiché vivono di riflesso da queste storie, riflettendo, nel processo, sulla 

propria identità. Avviene quindi uno shift dal piano dell’entertainment industry a quello dello 

storytelling, e le narrazioni proposte dalle pellicole cinematografiche diventano la fonte da cui 

lo spettatore beve per saziare la sua sete di storie. 

“As humans, we are addicted to story. The Hollywood entertainment industry caters 

to our thirst for stories by providing us with a seemingly endless supply of theatrical 

films and television shows. We live vicariously through the pleasures and pains of 

the characters presented in these productions as we try their predicaments on for 

size. In the process, we reflect on who we are, who we are not, and who we hope to 

be” (UCLA Hollywood Diversity Report 2014, 3) 

In una società regolata dal consumismo e dai media come la nostra, ciò che risulta come 

importante e vero spesso viene basato sulle storie raccontate dalle fonti scritte e visive a noi 

disponibili: libri, giornali, televisione, notiziari, film e social media. Alcune di queste storie 

vengono prodotte e create su misura dalle stesse istituzioni mediatiche, le quali controllano il 

contenuto e le modalità con cui esso viene diffuso. Per noi, meri protagonisti passivi e spettatori, 

 
9 Dati relativi ai cinema Statunitensi nell’anno 2019 
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diventa spontaneo e inconsapevole porre la nostra attenzione su queste immagini, storie e 

simboli somministrati ed utilizzati per plasmare la nostra identità sociale. I media sono centrali 

quando si tratta di rappresentare le realtà della nostra società, compresi genere e razza. Questi 

[race and gender] sono costrutti sociali, sebbene per quanto riguarda il genere si potrebbe anche 

discutere sulla sua origine biologica. Ecco che tali costrutti vengono perpetrati anche e 

soprattutto tramite i film che spesso sfruttano gli stereotipi correnti per poter creare narrazioni 

e personaggi ad hoc (Brooks; Hébert, 297). Prendendo in esame il cinema Hollywoodiano, 

l’Università di Los Angeles UCLA ci ricorda, nel suo “Hollywood Diversity Report 2019,”10 

come Hollywood dia forma e rifletta la cultura stessa statunitense e la sua comunità la quale è 

estremamente sensibile e reattiva ai temi sociali. Si mettono quindi a confronto due realtà in 

forte antagonismo tra loro: da un lato una vigorosa attività di protesta sociale, estremamente 

attiva anche sui social; dall’altro un sistema incapace di superare le barriere, gli stereotipi e le 

discriminazioni da esso stesso creati. Paradossalmente, si ritiene che la promozione 

della cultura afroamericana al cinema e in TV sia ormai acqua passata, auspicando ad un mondo 

in cui la differenza di pelle non costituisca più una differenza sociale, ma questo tempo è ancora 

lontano. bell hooks nel suo testo “Black Looks: race and representation” spiega come l’enfasi 

sui film sia molto importante se non centrale perché, più di qualsiasi altra esperienza mediatica, 

determina come la blackness11 e le persone di colore sono visti e come altri gruppi [comunità e 

minoranze] rispondono ed interagiscono basandosi su tali immagini consumate e costruite. 

“Images play a crucial role in defining and controlling the political and social power 

to which both individuals and marginalized groups have access. The deeply 

ideological nature of imagery determines not only how other people think about us 

but how we think about ourselves” (hooks, 5) 

  

 
10 Gli “Hollywood Diversity Report” sono una serie di studi prodotti annualmente dal Institute for Research 

on Labor and Employment (IRLE) dell’UCLA (Università di Los Angeles) per esplorare le relazioni tra la 

diversità e il finale di bilancio nell’industria dello spettacolo di Hollywood. I tre obiettivi principali sono: 

1) Generare analisi di ricerca comprensive sull’inclusione di gruppi variegati nel film e televisione, tra cui 

ruoli principali, writing, directing, producing, e talent representation; 

2) Identificare e disseminare le best practices per migliorare l’accesso dei gruppi sottorappresentati 

nell’industria dello spettacolo di Hollywood; 

3) Considerare le implicazioni più ampie sull’accesso vario all’industria e immagini dei media per la 

società nel suo insieme. 

11 Potrebbe essere tradotto come “l’essere neri” 



 10 

Ed è proprio sull’importante ruolo svolto dalla rappresentazione, in particolare della comunità 

Afroamericana, nei film e nei mass media che bell hooks sottolinea come non siano avvenuti 

gli stessi progressi che invece sono stati fatti riguardo ai diritti umani in campo lavorativo e di 

educazione. Siamo quindi più propensi a vedere immagini di gente nera che vadano a rafforzare 

e rimarcare la supremazia bianca, costruite da questi ultimi che non si sono spogliati del tutto 

del razzismo, o da persone di colore che vedono ormai il mondo attraverso la lente della 

supremazia bianca (razzismo interiorizzato). Ci si ritrova quindi spesso a fare i conti con 

immagini e personaggi stereotipati, senza che vi sia un vero sforzo di cambiamento nel cercare 

e nel creare vie alternative.  

“Many audiences in the US resist the idea that images have an ideological intent. 

This is equally true of black audiences. […] Most black folks do not want to think 

critically about why they can sit in the darkness of theaters and find pleasure in 

images that cruelly mock and ridicule blackness” (hooks, 6) 

La prima immagine a noi nota il cui scopo era proprio la derisione e presa in giro degli 

Afroamericani è il famoso “minstrel show.” 

 

1.3 I Minstrel Shows e blackface: nascita di uno stereotipo 

I Minstrel Show, detti anche minstrelsy o blackface minstrel, furono una forma di 

intrattenimento teatrale in America, popolare dai primi anni del XIV secolo fino all’inizio del 

XX secolo. Il suo culmine si ebbe nel periodo compreso tra il 1820/50 e il 1870 per poi andare 

scomparendo dai teatri professionali e venire utilizzato e messo in scena solo da amateurs. La 

sua influenza si è riproposta successivamente nei settori dell’intrattenimento quali: il 

vaudeville, la radio, la televisione ed anche nelle pellicole cinematografiche oltre che 

nell’industria musicale nel XX e XXI secolo.12 Le performaces si basavano sulla messa in scena 

di comportamenti ritenuti tipici degli schiavi nelle piantagioni, declinandoli però in chiave 

comica e caricaturale. Gli attori imitavano nelle loro commedie le musiche e le danze della 

comunità afro inserendo della forte ironia che andava a rendere lo schiavo vittima di derisione 

e conseguenti stereotipi. Il viso dell’attore veniva ricoperto di una pittura nera13 in modo da 

 
12 The Editors of Encyclopedia Britannica. “Minstrel Show” Encyclopædia Britannica, inc. Febbraio 2020 

13 Questo perché era severamente vietato agli Afroamericani di esibirsi, in un primo periodo, in spettacoli 

teatrali, così come non gli era concesso di condividere con i bianchi hotel, ristoranti, cimiteri, ecc. Va da sé 

che, con il passare degli anni, alcune compagnie decisero di inserire nel loro gruppo di attori e musicisti 

qualche persona nera. 
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poter meglio assomigliare agli schiavi stessi, indossava abiti sgualciti che richiamassero 

l’abbigliamento delle piantagioni ed iniziava la sua performance di derisione.  

Durante la Guerra Civile, questi shows erano diventati famosissimi ed erano tenuti in grande 

considerazione, tanto da dar vita a dei veri e propri personaggi ancora oggi degni di nota: Jim 

Crow, lo schiavo spensierato; Mr Tambo, il musicista allegro e Zip Coons, un ex-schiavo oramai 

libero, che ricorda molto il personaggio di Django Unchained nell’omonimo film di Quentin 

Tarantino. Jim Crow fu il primo personaggio a nascere nei Minstrel Show, creato nel 1828 dalla 

mente dell’attore Thomas Dartmouth Rice, noto come il “Padre del Minstrelsy”, la cui canzone 

e balletto “Jumping Jim Crow” ebbe un successo immediato. Nonostante il successo 

spropositato che ebbero intorno al 1840 questi shows, diventando addirittura eventi centrali 

nella cultura del Partito Democratico, nascevano senza alcun interesse ad essere presi 

seriamente, erano puro intrattenimento e divertimento ed il loro unico scopo era di essere 

spettacoli leggeri e privi di significato (Grosvenor, Toll). Ovviamente il risultato raggiunto fu 

diametralmente opposto. I minstrel shows hanno avuto nella società americana un notevole 

impatto, sia a breve che a lungo termine, creando e perpetrando stereotipi che ancora oggi 

continuano a risuonare nella cultura popolare, da oltre 150 anni,14 distorcendo di fatto, le 

caratteristiche e la cultura degli Afro Americani.  Gli americani bianchi, includendo in questi 

shows l’aspetto dei neri, il loro linguaggio, i balli, le musiche e lo stesso atto della deportazione, 

codificarono i caratteri in contrapposizione al loro “essere bianchi” formando un’antitesi alla 

schiavitù15 così che queste performances diventarono, oltre che intrattenimento, una 

dichiarazione di potere e di controllo affermando la propria superiorità, ridicolizzando le 

minoranze ed i poveri, creando una figura sub-umana. 

“It was no accident that the blackface minstrel show developed in the decades 

before the Civil War, when slavery was often the central public issue, no accident 

that it dominated show business until the 1880’s, when white America made crucial 

decisions about the status of blacks, and no accident that after the minstrel show 

died, the basic stereotypes it had nurtured endured-the happy, banjo-strumming 

plantation “darky,” the loving loyal mammy and old uncle, the lazy, good-for-

nothing buffoon, the pretentious city slicker.”16 

 
14 Alcuni residui sono ancora oggi visibili in shows televisivi a noi meglio noti quali “I Jefferson” 

15 Come riportato in: National Museum of African American History & Culture “Blackface: the birth of an 

American stereotype”  

16 ibidem 
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Fortunatamente, per quanto questi spettacoli abbiano messo in atto una discriminazione 

lampante ed una costante derisione nei confronti della comunità afroamericana, rubandone 

caratteristiche ed usanze culturali quali balli, canti, movimenti, linguaggio ed altro ancora, va 

reso noto come abbiano dato la possibilità a famosi performers jazz di suonare. E da semplice 

sketch si passò alla formazione di bere e proprie companies musicali. Le più grosse assumevano 

performers sia bianchi che neri e nel XX secolo incominciarono a comparire nei “minstrel 

shows anche le donne, tra cui la più nota cantante blues Bassie Smith” (Encyclopædia 

Britannica) Tra le compagnie più famose, ricordiamo il quartetto “Virginia Minstrel” e la 

“Christy Minstrel,” quest’ultima fondata da un E. P. Christy affascinato dalle parole bizzarre e 

dalle melodie semplici ma espressive sentite cantare dai lavoratori del porto di New Orleans 

(Grosvenor, Toll). Suonò addirittura a Broadway. L'abolizionista Frederick Douglass condannò 

fermamente gli attori ed i musicisti dei minstrel shows ritenendoli “filthy scum of white society, 

who have stolen from us a complexion denied to them by nature, in which to make money, and 

pander to the corrupt taste of their white fellow citizens.” 

I minstrel shows o blackface minstrelsy trovano seguito e successo anche nelle grandi 

produzioni cinematografiche e l’esempio più noto è “Nascita di una Nazione”17 di D. W. 

Griffith. In questo blockbuster i personaggi afroamericani vennero interpretati da attori bianchi 

con la tecnica del blackface e rappresentati come spregiudicati, fannulloni e pericolosi 

stupratori. Tale immagine fu così forte da diventare un’arma a doppio taglio ed addirittura un 

vero e proprio mezzo utilizzato sia per arruolare membri nel Ku Klu Klan, sia per diffondere 

l’idea dell’uomo afroamericano come pericoloso per la gente bianca. Vera e propria propaganda 

della supremazia bianca, come afferma la professoressa Daphne Brooks dell’Università di Yale 

(Clerk). 

La tipologia di afroamericano rappresentata in Nascita di una Nazione è quella meglio 

definita “the brutal black buck” dallo studioso Donald Bogle (Bogle, 18) che raccoglie in un 

elenco i personaggi socialmente accettabili creati da questi show e spettacoli. Personaggi che 

troveranno seguito non solo nel cinema degli anni e decenni successivi, venendo spesso affidati 

 
17 Birth of a Nation, in lingua originale, è un film muto diretto da David W. Griffith nel 1915 ambientato al 

tempo della guerra di secessione americana e con protagoniste due famiglie antagoniste, i nordisti Stoneman 

–composta da Austin Stoneman, i figli maschi e la figlia Elsie– e la famiglia sudista dei Cameron –composta 

da due figlie, Margaret e Flora, e tre figli–. La sua durata di circa tre ore è tale da dividerlo in due parti. La 

prima parte vede brevemente le famiglie incontrarsi nel 1860, prima dello scoppio della guerra e poi i figli 

delle rispettive famiglie arruolarsi nell’esercito ed Elsie diventare infermiera volontaria. La seconda parte 

intitolata “Ricostruzione” vede Silas Lynch eletto a vicegovernatore e sembra che i soldati neri abbiano 

ottenuto molta più influenza e potere sulla città ma comunque rappresentati come irresponsabili e 

provocatori. Qui Ben Cameron dà vita al Ku Klux Klan per scoraggiare i neri da certi atteggiamenti e 

proteggere la popolazione bianca. L’ultima scena vede una parata dello stesso Klan. 
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ad attori afroamericani, ma anche nella vita di tutti i giorni, prendendo posto come veri e propri 

stereotipi. 

 

1.4 Brutal Black Buck 

A rendere Nascita di una Nazione il successo –sia in positivo che in negativo– quale è stato 

hanno sicuramente contribuito due elementi in contemporanea, il suo aspetto volutamente 

storico ma al tempo stesso propagandistico accompagnato da una rivoluzione cinematografica 

quale la lunghezza della pellicola e la pubblicità fattale, come riporta Arthur Lennig in “Myth 

and Fact,” pubblicità che riportavano i sei mesi di riprese, il costo di cinquecento mila dollari, 

i venticinque mila soldati ingaggiati per le scene ed altre esagerazioni (Lennig, 117). Ad 

aggiungersi a queste “grandiosità” si affianca l’altrettanta esagerata raffigurazione degli schiavi 

come estremamente felici e sodisfatti della propria condizione sociale, dei fedelissimi servi alla 

famiglia Cameron –nella figura della mammy ed uncle tom– e l’idea dell’uomo afroamericano 

come un pericoloso predatore sessuale, il brutal black buck Gus. Quest’ultimo Donald Bogle 

ci spiega può essere a sua volta suddiviso in “black brute” il bruto nero, uno schiavo 

dall’atteggiamento barbaro e che prova soddisfazione nel creare scompiglio, una persona 

selvaggia e crudele che potrebbe essere presa da attacchi di rabbia improvvisi; ed il “black 

buck,” utilizzato da Griffith, dalla stazza possente, dalla carica sessuale così esagerata da 

controllarne ogni intenzione, violento e esagitato. I primi accenni della carica sessuale maschile 

dell’uomo afroamericano che diverrà una caratteristica indelebile (Bogle, 19-21). Questa 

immagine nel film è appunto ripresa nel personaggio di Gus, uno schiavo che si presenta alla 

giovane Flora Cameron come “Capitano” dopo averla seguita nel bosco ed essersi proposto per 

sposarla. Quest’ultima impaurita e data l’insistenza di Gus, scappa talmente spaventata e 

terrorizzata dall’idea di esser vittima delle voglie sessuali del giovane nero preferisce gettarsi 

giù dalla scogliera che intrattenere un rapporto con Gus. 

 

1.5 la bontà e fedeltà del Tom 

Le prime immagini del “Buon Nero” Tom si vedono nei cortometraggi Confederate Spy 

(1910 circa) e For Massa’s Sake (1911) e rappresentano lo schiavo che nonostante le 

vessazioni, gli inseguimenti, le violenze, insulti e maltrattamenti rimane costantemente fedele, 

cordiale, remissivo, imperturbabile, generoso, altruista e gentile con il proprio padrone. La 

figura venne poi consolidata nel 1927 con l’uscita del film La capanna dello zio Tom della 

Universal Pictures, questa volta interpretato da un attore nero, James B. Lowe, per soddisfare 

le richieste “realistiche” del tempo (Bogle, 14-15). A questa categoria potrebbe tranquillamente 
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aggiungersi anche lo stereotipo di Sambo, un personaggio docile, lo schiavo felice di servire il 

proprio padrone, una delle tante declinazioni dell’immagine del buon Tom. 

 

1.6 l’aspetto comico del Coon, Pickaninny e Uncle Remus 

Il personaggio del coon –tradotto18 in italiano come buffone– venne presentato al pubblico 

come “amusement object and black buffoon” con lo scopo di intrattenere e divertire l’audience 

bianca e si suddivise presto in due sottocategorie, il Pickaninny e Uncle Remus. Pickaninny fu 

il primo coon ad apparire sul grande schermo, nel 1904, una creatura indifesa con lo scopo di 

essere una piacevole distrazione, con occhi sporgenti e capelli dritti sulla testa (Bogle, 16). 

Venne poi la figura del classico coon spesso individuato nel personaggio di Rastus in How 

Rastus Got his Turkey del 1910, un nero inaffidabile, pazzo, pigro e buono a nulla, classificato 

quasi come disumano, ghiotto di anguria e solito a rubare galline. Per concludere la triade dei 

coon venne introdotto Uncle Remus una persona innocua, ingenua e solita a ragionamenti 

esilaranti. 

 

1.7 le donne come Mammy ed Aunt Jemima, Tragic Mulatto e Sapphire 

Le donne si videro classificate in due macro-categorie: da un lato la categoria della mammy 

e Aunt Jemima, dall’altro la tragic mulatto e Sapphire. La mammy è un’immagine che nasce 

nel 1914 con la versione di Lysistrata in blackface; la classica figura della donna abbondante e 

spesso in sovrappeso, dotata di un umorismo tagliente ma anche con caratteristiche di buona 

confidente; non ha alcuna caratteristica sessuale, anzi spesso appare asessuata e disinteressata 

a qualunque rapporto se non quello con i propri padroni. Una figura materna ed amorevole 

quella della confidente che si “evolve” nell’immagine di Aunt Jemima, un personaggio allegro, 

felice e sempre di buon umore e soprannominato anche “handkerchief head” per via del 

caratteristico copricapo indossato. Ciò che distingue le due figure è la dolcezza di quest’ultima 

rispetto alla mammy, solitamente più irascibile e cocciuta (Bogle, 18). La caricatura della 

mammy serviva principalmente come prova concreta di come esistesse una tipologia di neri 

all’interno delle piantagioni prima, e delle famiglie più ricche poi, contenta di tale posizione. 

Questo, come scrive per il Jim Crow Museum il professore di sociologia David Pilgrim della 

Ferris State University “like all caricatures, it contained a little truth surrounded by a larger lie.” 

Questa grande bugia è dovuta al fatto che, nella realtà, nel periodo antecedente alla guerra, solo 

alcune tra le famiglie più ricche avevano l’effettiva possibilità di “utilizzare” le donne nere 

 
18 Facciamo qui riferimento alla traduzione fatta nella versione italiana di Bamboozled di Spike Lee 
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come domestiche piuttosto che come manovalanza nei campi (Pilgrim). Inoltre, la figura della 

mammy e quella di Aunt Jemima, venne creata in contrapposizione a quella della donna mulatto 

suggerendo così un’idea di una donna brutta e per nulla attraente. 

Ecco che al capo opposto dello spectrum si posizionano la figura della tragic mulatto e 

quella della donna Sapphire. Lo stereotipo della tragic mulatto rappresenta una donna dalla 

carnagione più chiara rispetto al classico afroamericano, nata da un rapporto interraziale che 

come unico benefizio le concede di venir spesso scambiata per bianca e di avere qualche 

concessione in più nella piantagione, venendo a contatto con l’ambiente della casa, avendo delle 

libertà in più. L’appellativo “tragic” rappresenta però la sua costante situazione di sofferenza e 

tristezza, impossibilitata a vivere davvero una vita da bianca come da lei desiderato. La sua 

sessualità è accentuata in modo particolare, venendo spesso rappresentata come una seduttrice 

che porta il desiderio degli uomini ad interagire con lei spesso in modo violento e spesso si va 

ad amalgamare con l’immagine della Jezebel che invece racchiude in sé l’aspetto della donna 

afroamericana come una “bad Black girl” rappresentandola come controllata da un desiderio 

sessuale irrefrenabile. Al contrario, la donna Sapphire rappresenta quella categoria di donna 

considerata costantemente violenta, maleducata, rumorosa, testarda e crudele e meglio nota 

come Angry Black Woman (ABW), la classica donna che non perde occasione per litigare, 

urlare e spesso utilizzata in modo comico nel rapporto familiare con il marito –rappresentato 

come inetto, debole e succube. La figura della donna afroamericana come dominante ed 

aggressiva prende il nome di Sapphire con lo show radiofonico Amos ‘n’ Andy dove il 

personaggio di George “Kingfish” Stevens era sposato proprio con Sapphire Stevens, una 

donna manesca che spesso lo picchiava per i propri fallimenti. 

Purtroppo, nonostante il declino dei minstrel shows dopo il 1930 e con la nascita del 

Movimento per i Diritti Civili, la maggior parte di queste immagini hanno continuato a 

prosperare, spesso sotto appellativi nuovi o modificati. Oggi è avvenuto un netto miglioramento 

ed un tentativo di distacco da queste immagini stereotipate e ormai codificate nello specifico 

della cultura bianca primatista statunitense (Grosvenor 2019, Toll 1978). È chiaro come 

l’utilizzo della tecnica della blackface, degli spettacoli minstrelsy e degli stereotipi fossero 

utilizzati e combinati come espressione massima di supremazia bianca che soggiogava la figura 

afroamericana tramite scherno, derisione e bugie ed il guadagno economico. Certo, come per 

tutte le questioni riguardanti il mondo dello spettacolo, la recezione del pubblico di queste 

tecniche e siparietti comici fu un successo, ed il successo è accompagnato da somme di denaro 

e guadagno sostanzioso che non favorì certo la fine di questa tradizione. In particolare gli 
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spettacoli minstrelsy, diedero certamente alcune possibilità a pochi eletti che trovarono posto 

sulla scena musicale, piuttosto che teatrale e cinematografica, ma rimasero comunque una 

tecnica che sfruttò e derubò la comunità afroamericana della propria cultura musicale, di gesti 

e soprattutto del diritto di esibirsi, vedendosi rimpiazzati da artisti bianchi ma con repertorio 

afroamericano (Epp). La formula del minstrelsy è ancora oggi argomento di forte dibattito che 

vede una fazione convinta della positività di tale tecnica che ha “permesso” la diffusione della 

cultura afroamericana, e dall’altra parte invece la convinzione più concreta di una privazione 

fatta nei loro confronti, vietando loro di esibirsi in canti e balli in prima persona ma comunque 

utilizzando il folklore afroamericano per un personale guadagno e l’intrattenimento della 

popolazione bianca. 

Questo è ciò che analizzeremo nei prossimi capitoli, come sia andata evolvendosi e con 

quali importanti cambiamenti, la rappresentazione culturale afroamericana nel cinema 

Hollywoodiano, in particolare dagli anni Ottanta fino ad oggi. 
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CAPITOLO II 

LA BLAXPLOITATION DEGLI ANNI SETTANTA 

 

Sin dai primi anni dall’avvento del cinema prima e della televisione poi, la comunità 

afroamericana ha sempre dovuto confrontarsi con due ostacoli: l’impossibilità di poter 

controllare e correggere come venisse rappresentata la propria collettività nei suddetti media e 

l’incapacità di trasmettere e diffondere una versione eticamente e moralmente corretta della 

propria storia tramite il cinema e la televisione. Lo sbarramento principale era sicuramente dato 

dal monopolio che la comunità bianca statunitense possedeva sulle scelte effettuate, sia dal 

grande che dal piccolo schermo. Tale dominio influenzava il mondo del cinema così come la 

comunicazione in ogni sua forma, utilizzando rappresentazioni in grado di creare un’immagine 

distorta della comunità afroamericana nella cultura del popolo statunitense. Brooks e Hérbert 

in Gender, Race, and Media Representation spiegano come in una società orientata al consumo 

e spesso controllata dai media, ciò che viene ritenuto come importante è spesso basato su storie 

prodotte e divulgate dalle istituzioni mediatiche, basando di conseguenza le nostre conoscenze 

e i nostri interessi su immagini e simboli proposti dalla televisione, film e musica. Queste 

immagini vanno a comporre le nostre identità sociali, determinando i nostri concetti quali uomo, 

donna, bianco, nero, genere e razza. (Brooks, Hérbert 297) L’utilizzo di stereotipi razzisti, 

dispregiativi e denigranti diviene così una consuetudine ed il loro utilizzo, spesso a scopo 

comico e d’intrattenimento, si tramuta presto in concetti concreti della cultura statunitense, 

adoperati per mantenere la razza afroamericana come una minoranza soggiogata ed emarginata. 

Abbiamo visto nel capitolo precedente come il primo film a divulgare e presentare al grande 

pubblico del cinema gli stereotipi fondamentali usati per rappresentare la comunità nera, sia 

stato Nascita di una Nazione, di D. W. Griffith nel 1915. In risposta a questa pellicola razzista, 

uno dei tentativi meglio noti di spodestare questi grandi stereotipi fu azzardato da Birth of a 

Race del regista John W. Noble nel 1918, pubblicizzato come “a master picture conceived in 

the spirit of truth and dedicated to all races of the world” (Bogle, 103) Uno sforzo nato con 

l’obiettivo di screditare gli stereotipi negativi della pellicola di Griffith, che però si rivelò un 

disastro sia finanziario che artistico e fallì nel suo scarso tentativo di combattere tale 

propaganda razzista. Divenne fonte d’ispirazione per molti registi neri che sfidarono il 

preconcetto anti-black ormai insinuatosi nell’industria cinematografica americana (Lawrence 

2008, 4). Si stabilì un movimento filmico autonomo da parte della comunità afroamericana 
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volenterosa di “raccontare la propria versione dei fatti,”19 oltre che controbilanciare e 

contrastare l’immagine tossica ormai diffusasi nell’America mainstream all’inizio del XX 

secolo (1900-1930). Questo genere filmico prese il nome di race film. 

Tra i registi cardine di questo periodo, sono da ricordare nomi come: Noble e George 

Johnson, fondatori della prima casa cinematografica nera indipendente, la Lincoln Motion 

Picture Company; ed il meglio noto Oscar Micheaux, uno dei registi più influenti del cinema 

muto afroamericano. I film di questo periodo rispecchiano da vicino lo stile di vita dei neri 

dell’epoca ed i protagonisti sono ora presentati nei panni di dottori, avvocati, impresari, ministri 

ed insegnanti; mentre le tematiche principali si spingono a trattare argomenti ritenuti dei tabù 

come le problematiche di razza, classe e la vita quotidiana della comunità nera (Goode). Le 

difficoltà per queste produzioni però non si fecero attendere ed oltre agli immancabili problemi 

finanziari dovuti al basso budget per girare i film,  le pellicole si videro negata la possibilità di 

essere proiettati nelle sale cinematografiche solitamente frequentate da bianchi.  

 

2.1 L’innovazione di Oscar Micheaux 

Nasce Oscar Devereaux Micheaux a Metropolis, Illinois, nel 1884. La sua attività lo vede 

in primo luogo come romanziere e solo in un secondo momento si dedica alla regia, questo 

perché vede nell’avvento del cinema un nuovo mezzo per poter raccontare storie e riesce, con 

il suo successo, a far proiettare le sue produzioni nei cinema frequentati dai bianchi. Dirige più 

di quaranta film, in un periodo d’attività che spazia dal 1919 al 1948. L’anno 1919 vede la 

fondazione della sua casa di produzione cinematografica oltre ad una prospera operosità, ed è 

proprio un quest’anno che scrive, dirige e produce il suo primo film muto “The Homesteader.”20  

The Homesteader fu uno dei primi film composto da un cast esclusivamente di persone nere, 

una cosa impensabile e all’avanguardia per il suo tempo. Cercò di rappresentare l’umanità dei 

personaggi afroamericani nella loro lotta contro le problematiche dell’ambiguità razziale, una 

questione altamente delicata al tempo, difatti una tonalità della pelle leggermente più chiara  

 

 

 

 
19 “to plead our own cause”: Everett, Anna. “Returning the Gaze” p.108 

20 Il film fu uno dei più costosi, con un totale di 15000$, una cifra mai sentita prima per un “race picture” e 

con una durata di due ore e mezza di proiezione. All’epoca venne pubblicizzato come “new epoch in the 

advertisments of the darker races” 
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comportava la possibilità di vedersi concesso qualche privilegio in più venendo considerati dei 

mulattos. Non fu l’unica tematica delicata affrontata da Micheaux con i suoi film. Alla première 

del suo primo film21 a Chicago nel 1919, venne pubblicizzato come “a powerful drama of the 

Indian Reservation of the Great Northwest into which has been deftly woven the most subtle of 

all America’s problem –THE RACE QUESTION” (Lawrence 2008, 5). Trama tratta dall’omonimo 

romanzo che Micheaux scrisse nel 1917: un colono Afro Americano del Dakota che s’innamora 

di una donna dall’aspetto apparentemente bianco, Agnes, ignara però di essere di lignaggio 

birazziale. Dopo diverse disavventure, la storia vede però un lieto fine quando entrambi 

vengono a conoscenza della vera identità di Agnes e della possibilità di potersi amare 

liberamente senza vincoli imposti dalla legge. Ecco che i temi di un amore proibito dalla legge 

e dell’importanza del colore della pelle vengono inseriti da Micheaux in un contesto filmico 

che emula il genere Hollywoodiano allora in voga, ma che non appartiene ad un solo genere: 

non è né un Western, né una semplice storia d’amore e nemmeno un dramma di un uomo nero. 

Micheaux riesce a presentare al pubblico delle storie complesse ed accattivanti; dei personaggi 

afroamericani nuovi, protagonisti forti, sofisticati ed eloquenti, che cercano di fare qualcosa di 

concreto per la propria comunità e per se stessi. Sfida gli stereotipi e dimostra l’esistenza e la 

necessità di soddisfare un’audience che desiderava ardentemente veder rappresentata la vita 

 
21 La stessa casa di produzione cinematografica The Lincoln Motion Picture dei Fratelli Johnson, si offrì di 

acquistare i diritti dell’allora ancora romanzo di Micheaux per poterne produrre il film. Quest’ultimo però 

declinò l’offerta e decise di produrre il film autonomamente 
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quotidiana dei neri, un pubblico stuzzicato dal vedere queste nuove immagini di se stessi e della 

propria comunità: 

“There was a black audience not yet being serviced nor entertained and that 

wanted to learn something as much as other audiences” (Bogle). 

Questi film diventano un importante medium tra intrattenimento e social commentary trattando 

argomenti ritenuti dei tabù, quali: la brutalità dello stupro, il pregiudizio e la quotidianità della 

comunità afroamericana (come si vede in Within Our Gates, 1920),22 l’amore interrazziale, la 

questione del colore della pelle, la misoginia, la segregazione, il linciaggio e la censura. Portò 

in superficie una consapevolezza di razza e grazie alla sua ampia produzione filmica di oltre 

quaranta pellicole, venne ritenuto il regista nero di race film più prolifico nel cinema americano. 

La produzione di questi race film nacque con l’intento di portare alla luce una visione nuova 

e positiva della comunità afroamericana e non con il semplice ed esclusivo scopo di fare profitti 

ingenti (Lawrence 2008, 6), ma quando giunse il successo e una parziale popolarità per questo 

genere, le possibilità di prosperità economica elettrizzarono Hollywood che provò a cavalcare 

l’onda della novità proponendo a sua volta qualche titolo appartenente al genere andando però, 

non solo a danneggiare la piccola economia che era andata a crearsi tra le case di produzione 

indipendenti nere, ma contaminando i buoni propositi alla base di questo nuovo movimento 

cinematografico. Inevitabilmente il contenuto stesso dei film cambiò e le trame ne risentirono 

gravemente: sfruttando esclusivamente l’ondata di successo economico prodotto dalla curiosità 

del pubblico per questo nuovo “genere” Hollywood non pose particolare impegno ed attenzione 

alla narrazione, nonostante lo sforzo di assumere spesso un cast all-black per questi film; non 

si impegnò altrettanto nella realizzazione di storie che richiedevano chiaramente un’attenzione 

particolare nei confronti della vita etnica continuando in un’imperterrita rappresentazione 

altamente stereotipata dello stile di vita afroamericano come shuckin’ and jivin’.23  

Tra queste produzioni Hollywoodiane è doveroso menzionare due pellicole in particolare: 

“Hearts in Dixie” di Paul Sloane, produzione Fox Film Corporation, e “Hallelujah” di King 

Vidor, produzione Metro-Goldwyn-Mayer. Entrambe prodotte nel 1929, sono un esempio 

lampante di tentativo Hollywoodiano fallimentare di raccontare in un modo più serio 

l’esperienza afroamericana. Sebbene fossero presenti personaggi neri in ruoli di una certa 

 
22 Cercò in tutti i modi di allontanarsi dagli stereotipi perpetrati nei confronti dei Neri attaccando in 

particolare il razzismo rappresentato in “Nascita di una Nazione” di Griffith 

23 Il termine shucking significa letteralmente sgusciare, decorticare e fa così riferimento alla vita nelle 

piantagioni dei neri; il termine jiving invece fa letteralmente riferimento al ballo del jive 
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rispettabilità oltre che in grado di muoversi per la storia facendo scelte in modo completamente 

autonomo, la trama in entrambi i film venne sviluppata debolmente e seguendo il genere del 

musical. Secondo Daniel Leab, la debole trama di Hearts in Dixie sembrerebbe semplicemente 

una scusa per poter presentare al pubblico una serie di episodi comici accompagnati da canto e 

ballo messi in scena da attori neri, insieme a sketch esilaranti in cui il personaggio di Gummy 

cerca in tutti i modi di evitare di lavorare (Leab, 86-88). Il film ricevette diversi elogi in quanto 

“remarkable talking picture,” oltre ad essere presentato al pubblico come una pellicola per 

celebrare la musica e la danza afroamericana, è chiaro come da questi giudizi si evinca la 

normalità culturale di una tale rappresentazione, particolarmente stereotipata, della comunità 

Afroamericana, considerata autentica ed a tratti toccante oltre che di estremo intrattenimento. 

Secondo Lawrence Novotny, nel suo testo Blaxploitation, dopo la distribuzione di Hearts in 

Dixie, i termini “all–black film” o “Negro film” avrebbero potuto tranquillamente funzionare 

come disclaimer per rappresentazioni offensive presentate nei film che utilizzavano tale 

classificazione (Lawrence 2008, 8). 

A distanza di alcuni mesi, sulla falsa riga di Hearts in Dixie, venne distribuito il film 

Halleluja! della Metro-Goldwyn-Mayer, con l’intento di proporre la propria versione di 

un’immagine positiva della comunità nera. Ma anche questo tentativo cadde nella trappola 

dell’uso dei classici stereotipi, Il regista Sloane rappresentò i personaggi della sua pellicola 

come “persone superstiziose che ricavavano felicità dal preformare canti spirituali mentre viene 

portato a termine il lavoro manuale, oltre che altre situazioni spesso ritenute non reali, come 

l’allegria nel giocare a dadi e la conseguente idea che i neri amassero il gioco d’azzardo e le 

scommesse, il tutto, inserito in un contesto che fa pensare, erroneamente, come la vita si 

svolgesse all’interno in una comunità autosufficiente, composta esclusivamente da persone nere 

(Lawrence 2016, 9). Vi fu un ritorno alla consuetudine di sfruttare i classici stereotipi 

afroamericani per incrementare le vendite, il guadagno al botteghino e l’intrattenimento mentre 

poco venne fatto per migliorare realmente la rappresentazione della comunità afroamericana. 

Come per tutte le novità, l’eccitazione iniziale e la curiosità per questo nuovo genere andò 

diminuendo ed la popolarità dei race films vide la sua fine verso nella seconda metà degli anni 

Venti, diminuirono sia le produzioni indipendenti che quelle Hollywoodiane per poi 

interrompersi quasi completamente alla fine del 1930: 

“by the close of the decade both African Americans and liberal whites felt that 

race movies represented reactionary vestiges of past oppression” (Lawrence 

2016, 5). 
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Hollywood proseguì su questa strada con numerosi film, dal contenuto più o meno 

esplicitamente razzista, a seconda dei tempi fino ad una temporanea interruzione dei film all-

black/race film a causa di critiche e di scarsi incassi (9). Con l’entrata in guerra degli Stati Uniti 

l’utilizzo degli stereotipi viene momentaneamente abbandonato, questo perché l’interesse 

nazionale per la partecipazione di più uomini possibile alla Seconda Guerra Mondiale prende 

il sopravvento. Il passaggio da un razzismo palese dei primi quarant’anni dall’avvento del 

cinema ad uno più implicito e subdolo si riscontra con la nascita del cosiddetto nuovo Negro. 

Questo personaggio doveva non solo rendere più accettabile la presenza dei neri nei ruoli 

solitamente ricoperti dal maschio bianco nella società ma era soprattutto un tentativo di 

rinforzare il supporto della stessa comunità nera nei confronti della guerra, la quale era restia e 

poco predisposta a combattere per un paese che, in casa, non accennava a mettere fine ad una 

costante e sistematica discriminazione. Fu lo stesso Office of War and Information (OWI) a 

lavorare in collaborazione con Hollywood al fine di “depict the Negro as a normal human being 

and an integral part of human life and activity,” un tentativo di coinvolgere la popolazione 

afroamericana nel conflitto internazionale. Vennero eseguiti dei sondaggi ed i risultati 

dimostrarono come il torto razziale trattenesse la comunità nera da un’adesione e sostegno nei 

confronti del conflitto: nonostante un’alta percentuale della popolazione afroamericana 

concordasse con l’obiettivo di debellare l’Asse, un corposo trentatré per cento credeva fosse 

fondamentale lavorare sulla realizzazione di una democrazia funzionante negli Stati Uniti oltre 

che un definitivo abbattimento della discriminazione nei loro confronti (9-10). Gli anni che 

seguirono la fine della guerra, furono rappresentativi per la questione razziale. Precedentemente 

alla guerra, circa quattromila afroamericani prestavano servizio nell’esercito e tale numero 

raggiunse il milione alla fine della guerra, nonostante la discriminazione nel reparto militare 

non mancasse (McDermott). Si conquistò un ruolo importante nell’industria manifatturiera, 

molti lavoratori afroamericani vennero assunti per sostituire coloro che venivano chiamati al 

fronte, e fu così possibile per questi nuovi lavoratori imparare nuove competenze grazie a queste 

occupazioni:  

“By serving their country, [black soldiers] earned a great deal of respect from 

fair-minded whites and blacks alike. This in turn gave them a greater political 

voice than they otherwise might have had,” -McManus 

Il coinvolgimento della comunità nera nella guerra le fece guadagnare stima e considerazione 

da parte della comunità bianca, ma al loro rientro si trovarono in una situazione ben poco 

diversa da quella che avevano abbandonato per il fronte. Tornarono ad essere vittime di un 
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razzismo, simile a quello che avevano appena aiutato a sconfiggere oltreoceano. Questa 

situazione divenne paradossale per gli afroamericani che rivendicavano un cambiamento forte 

e definitivo, il rispetto dei loro diritti e l’integrazione sociale e per fare ciò, nacquero una 

moltitudine di movimenti civili.24 Questi anni sono fondamentali, nascono i Black Liberation 

Movements più rappresentativi per la lotta afroamericana, tra il 1954 ed il 1968, principalmente 

nel Sud del paese: il Black Panther Party (1966)25 ed il Black Feminism Movement.26 Non meno 

degni di nota la Universal Negro Improvement Association and African Community League, 

fondata da Marcus Garvey nel 1914 e la National Association for the Advancement of Colored 

People (NAACP) fondata nel 1902 ed ancora oggi attiva, associazione che dal 1969 ha avviato 

una sua personale cerimonia di premiazione e riconoscimento per il lavoro svolto dalle persone 

di colore nel mondo dell’arte e spettacolo ma non solo.  

Anche il cinema recupera interesse per le tematiche quali la razza in pellicole oggi note 

come social problem films. Questa tipologia di film era già utilizzata negli anni Trenta e 

Quaranta con trame che raccontavano le difficoltà economiche della Grande Depressione, ora 

però l’attenzione si sposta su tematiche più cari alla popolazione americana del dopo guerra, 

affrontando argomenti come la disoccupazione, gli orrori della guerra, temi più vicini al sociale 

e di conseguenza anche alle sofferenze subite delle minoranze.  

“[…] it generally describes a number of films made between the end of the 

Second World War and the dawn of the 1960s” 

“A feature film whose central narrative concern or conflict relates to or includes 

the presentation of a social problem. The social problem film also has a 

contemporary setting, though it may include scenes from the past that lead up 

to the contemporary setting and help to explain the roots of the problem.” 

(Maland, 307) 

Mentre titoli come I Migliori Anni della Nostra Vita (“Best Years of Our Lives”) di William 

Wyler del 1946 trattavano la difficoltà del reinserimento nella vita civile di tre veterani di 

 
24 È da ricordare però che i primi Movimenti per i Diritti Civili per la comunità Afroamericana si vennero a 

formare già dopo la Seconda Guerra di Secessione americana, intorno al 1865. Si tratta di movimenti basati 

sulla resistenza nonviolenta al fine di integrarsi e di godere degli stessi diritti civili dei cittadini  bianchi 

statunitensi, senza dover subire discriminazioni dovute al gruppo etnico, al sesso o alla nazionalità. 

25 I Black Panther sono in netto contrasto con le proteste pacifiche di Martin Luther King,  

26 Che a sua volta va a raccogliere movimenti come il National Black Feminist Organization (NBFO), la 

Black Women Organized for Action (BWAO) e la Combahee River Collective (1974). 
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guerra, altri titoli come Odio (“Home of The Brave”) di Mark Robson e Pinky, la Negra Bianca 

(“Pinky”) di Elia Kazan si concentravano sulla tematica del razzismo. 

Odio (Home of The Brave), del 1949 della United Artists, fu il primo Negro Social Problem 

film. La trama inziale prevedeva un protagonista ebreo che venne però sostituito, a causa delle 

già numerose produzioni con tematiche riguardanti l’antisemitismo, con un uomo di colore. 

Questa pellicola raggruppa al suo interno più generi: è film di guerra; un dramma psicologico, 

collegato ai traumi della guerra stessa; ed un social problem film. Vengono raccontati i problemi 

del razzismo attraverso il personaggio di Private Peter Moss (James Edwards), un veterano nero 

affetto da una paralisi causata da una condizione di paura psicologica; paura di essere un 

emarginato per tutta la vita. Durante le sedute di psicanalisi ripensa alla guerra ed anche lo 

spettatore viene riportato, tramite diversi flashback, al periodo in cui Moss prestava servizio 

nel Pacifico. Questa paralisi causata da un persistente ostracismo e molestie da parte dei 

compagni combattenti, condiziona la sua vita nel tempo presente e solo tramite un affronto 

diretto con il suo psichiatra, l’uomo riesce a trovare la forza di camminare di nuovo: “You dirty 

nigger, get up and walk!” Questo film ricevette diversi elogi per il tema trattato tanto delicato, 

per l’impatto emotivo, l’originalità e la frenesia di questa lotta con una problematica reale. 

Pinky, la negra bianca (Pinky), del 1949 della Twentieth Century Fox Film Corporation, 

tratta invece il dilemma della tragic mullatto e viene spesso ricordato, all’interno dei social 

problem films, come uno dei primi esempi di “film-denuncia nei confronti della segregazione 

razziale negli Stati Uniti […] Un importante saggio d’indignazione civile contro il razzismo.”27 

La protagonista è Patricia Pinky Johnson (Jeanne Crain, attrice bianca), un’infermiera rientrata 

nel Sud del paese per trovare la nonna Dicey (Ethel Waters). La particolarità di Pinky è il colore 

della sua pelle, così chiara da concederle il “lusso” di essere scambiata per bianca, cosa che 

effettivamente accade a Boston, dove si diploma sfuggendo alle discriminazioni razziali. Al suo 

rientro si occuperà di un’anziana nobile signora bianca che le lascerà in eredità la sua casa; tale 

gesto scatenerà l’ira dei parenti della defunta e porterà Pinky in tribunale per poter mantenere 

la proprietà della casa. È proprio questo dono a procurare un’epifania a Pinky: il suo ruolo è nel 

Sud. Un ritrovato orgoglio razziale per il quale rinuncerà all’amore conosciuto a Boston per 

restare con la sua comunità ed aprire una scuola nella casa.  

Sono innegabili però alcuni errori fatti da questa pellicola a livello di rappresentazione: 

nonostante la buona volontà da parte della major di portare sul grande schermo questioni 

delicate come il colore della pelle, la scelta di ingaggiare un’attrice bianca per un ruolo 

 
27 Come riportanto nella trama e recensione del sito Longtake 
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scritturato per un’attrice nera fu una grave mancanza. La figura di nonna Dicey, inoltre, riprende 

a pieno le caratteristiche del noto stereotipo della mammy: 

“Granny, the typical Negro domestic, is shown washing, ironing, or performing 

other menial chores. No one expected any more from her, and audiences were 

neither surprised nor outraged by her behavior” (Bogle, 152). 

Se da una parte la decisione dubbia del casting di Pinky sia innegabile, sembra che il film si sia 

concentrato così tanto sulla narrazione e la storyline della protagonista da scivolare nuovamente 

nello stereotipo e in una zona comfort per il ruolo di Nonna Dicey. Certo, spesso si tende a 

cadere nell’uso di stereotipi per presentare al pubblico delle figure già note. La mammy tra tutte, 

sfruttata come figura materna, calorosa e simbolo della fedeltà domestica. Queste figure si 

dimostrano di successo nel loro inserimento nelle diverse pellicole che, nonostante l’impegno 

di porsi come film-denuncia, si scoprono prodotti di grande successo e, di conseguenza, si 

propongono come un format standard. Nel nostro caso, entrambi i film ebbero un gran successo 

al botteghino e Lawrence ci riporta come, secondo Variety, nel 1949 non fu una personalità ad 

essere considerata la “star del botteghino,” bensì un tema: il pregiudizio razziale.  

 

2.2 La Blaxploitation e l’inizio del cambiamento 

Gli anni Settanta vedono l’avvento di un genere cinematografico per alcuni versi 

controverso e dalla durata piuttosto fulminea, con una produzione assai intensa che avverrà in 

un periodo tra il 1969/70 ed il 1975/76 ed indubbiamente fondamentale per l’attenzione data 

agli attori afroamericani oltre che al panorama afroamericano. Si tratta del genere oggi meglio 

conosciuto come blaxploitation (o blacksploitation), un termine coniato a scopo dispregiativo 

da Junius Griffin, presidente della sede di Beverly Hills della NAACP, e che nasce dall’unione 

del termine black, nero, ed exploitation, to exploit, sfruttamento. Egli commenta così: 

“We must tell both white and black movie producers that we will not tolerate the 

continued warping of our black children’s minds with the filth, violence, and 

cultural lies that are all pervasive in current productions of so-called black movies. 

We must tell black and white movie producers that the transformation from the 

stereotyped Stepin Fetchit to super-nigger on the screen is just another form of 

cultural genocide. 

We must tell both white and black movie producers that we will not tolerate the 

continued portrayal of black women on the screen as either house servants or 
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women of loose morals who climb in and out of bed without any emotional 

involvement. 

We must insist that our children are not constantly exposed to a steady diet of so-

called black movies that glorify black males as pimps, dope pushers, gangsters and 

super males with vast physical prowess but no cognitive skills. 

We must insist that black newspapers, radio stations and magazines receive a fair 

share of movie advertising. 

We must insist that movie studios and movie distributors hire black in meaningful 

positions and that black promotion agencies and other related black businesses be 

retained to handle all aspects of movies distributed and shown in black 

communities. 

We must insist that black directors, actors and actresses be sensitive to the hopes 

and aspirations of the black community from the whence they came and the 

community from which they seek continued support.” –Griffin, J. “Hollywood and 

the Black Community” come citato in “The Crisis” Maggio, 1973  

Un dibattito si apre al riguardo non solo della terminologia utilizzata per questi film ma anche 

sulla loro categorizzazione, poiché risulta difficile, secondo le parole di Novotny Lawrence in 

Beyond Blaxploitation, identificare la blaxploitation come vero e proprio genere e sia invece 

più corretto parlare di movimento del cinema nero essendo di fatto composto da film di generi 

differenti, nonostante questa precisazione va però fatto notare come abbia indubbiamente 

vissuto un’evoluzione ed un declino paragonabile ad altri generi quando il mercato divenne 

estremamente saturo di tali narrazioni (Lawrence 2016, 8). Sotto questo genere vengono quindi 

raggruppate tutte quelle pellicole con una trama principalmente d’azione, avventura o crime, 

prodotte dalle grandi major Hollywoodiane e non solo, che ponevano al centro delle loro 

narrazioni protagonisti neri in contesti considerati cari alla cultura afroamericana, ossia 

riguardanti le tensioni sociali che segnarono gli anni Sessanta e Settanta. 

Il cinema blaxploitation emerge difatti come il risultato di tre fattori che toccano la sfera 

economica, quella politica e quella sociale.  

Dal punto di vista economico, le difficoltà finanziarie di Hollywood erano chiare. Messa in 

difficoltà non solo dall’avvento della televisione che, a causa dei costi elevati per il noleggio 

dei film da proiettare sul piccolo schermo aveva smesso l’acquisto di queste ultime, ma anche 

dall’avvento di pellicole straniere, nel secondo dopo guerra, all’interno di un mercato 
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cinematografico solitamente di monopolio Hollywoodiano. La strategia dei Blockbuster stava 

svuotando le casse tanto da portare case cinematografiche come Columbia e Fox vicine alla 

bancarotta, con una perdita che si aggirava tra i $15 e $145 milioni di dollari, accompagnate 

anche da MCA e MGM che soffrirono ingenti perdite e furono così costrette a fare dei tagli 

nelle produzioni e nella distribuzione. Si dovettero così affidare a produzioni a basso costo 

come erano quelle del movimento blax. Ma non fu solo il basso budget solitamente richiesto da 

queste pellicole a stuzzicare Hollywood per riprendersi da una tale crisi economica, ma anche 

il potenziale economico quale si era rivelato essere il pubblico afroamericano (Lawrence 2016 

1-10; Guerrero 82-83).  

Sotto il profilo sociale era innegabile la mancata rappresentazione del cinema nero come 

abbiamo già visto analizzando il cinema degli anni Quaranta. Spesso Hollywood provò ad 

integrare tematiche vicine alla popolazione afroamericana ed alle loro difficoltà e spesso queste 

pellicole finivano per poi deviare la narrazione su argomenti più vicini alla comunità bianca 

statunitense o semplicemente proseguendo con la classica formula Hollywoodiana del “big-

studio style associated with its principal white stars” come fa notare Ed Guerrero in Framing 

Blackness parlando del film Indovina chi viene a Cena?28 di Stanley Kramer del 1967 (Guerrero 

76). Questa situazione diviene un binomio inscindibile dal fattore politico che vede il 

Movimento dei Diritti Civili in pieno fermento. Hollywood aveva iniziato già a rispondere alle 

pressioni sociali dettate dai Black Liberation Movements e dalla Black Revolution, integrando 

le problematiche sociali nelle trame delle sue pellicole, come abbiamo visto. Molti film si 

ispireranno quindi a romanzi di autori afroamericani o vennero diretti da registi neri. 

L’insieme di queste condizioni portò l’industria cinematografica a posare la propria 

attenzione sugli spettatori afroamericani, fino ad allora trascurati, scoprendone il potenziale 

economico (Novotny 1, Seifert 2). Fu questa realizzazione da parte dell’industria ad aprire un 

dibattito alquanto controverso riguardo lo sfruttamento non solo di questa nuova fetta di 

audience, ma anche di tematiche ad essi sensibili ed importanti. È giusto tenere presente che 

tale inclusione nei confronti del cinema nero e del pubblico afroamericano, da parte sia di registi 

neri indipendenti prima e di Hollywood poi, portò indubbiamente ad un modo di fare cinema 

completamente nuovo: l'impiego del panorama sociale degli Stati Uniti caratterizzato dei 

 
28 Al riguardo Ed Guerrero porta la pellicola come esempio di come una tematica quale il matrimonio 

interraziale tra John, interpetato dalla stella afroamericana Sydney Poitier, un dottore nero di trentasette anni 

a capo dell’OMS e Joanna (Katharine Houghton). “The problem of racial conflict and intermarriage becomes 

further confused when it is sublimated into a generational conflict between black father and son.” (Guerrero, 

77) 
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diversi Black Liberation Movements con relative proteste e rivendicazioni, diventa una tematica 

nuova ed intrigante per le pellicole; temi mai fino ad ora espressamente affrontati divengono 

argomento d’interesse principale, traslando sul grande schermo questa azione sociale. Un 

metodo per coinvolgere ed invitare gli spettatori della comunità nera al cinema che si vedono 

finalmente rappresentati in queste nuove pellicole che oltre a parlare delle difficoltà della loro 

comunità, sono ora interpretate da un cast all-black. 

The emergence of films such as Sweet Sweetback’s Baadasssss Song, Shaft, 

Super Fly, Cleopatra Jones, The Mack, Blacula, The Legend of Nigger Charley, 

Trouble Man and Coffy, all released between 1971 and 1973, offered black 

audiences characters, themes, music and style that was now consistent with the 

cultural moment off-screen (Boyd 2018) 

La novità accattivante è non solo il cast principalmente nero, ma anche i vari protagonisti: il 

pubblico afroamericano si rispecchia in storie e personaggi, caratterizzati da qualità nuove e 

con un linguaggio visivo molto apprezzato: un protagonista afroamericano forte, alla moda, 

irriverente e cool. Una nuova tipologia di eroe, o antieroe, dalla pelle nera, che lotta contro la 

società bianca e le sue contraddizioni in atmosfere rarefatte e cupe, affidandosi ad una narrativa 

metaforica fortemente basata sull’antagonismo bianco-nero (Lawrence 2016, 1). Le pellicole 

realizzate, appartenenti a questo movimento, furono oltre duecento, spaziando su diversi generi: 

dall’horror con pellicole come Blacula di William Crain (1972), al western con Buck and the 

Preacher di Sidney Poitier, nello stesso anno, e commedie come Watermelon Man pellicola 

realizzata nel 1970 da Melvin Van Peebles. Ma la tipologia più gettonata rimane indubbiamente 

quella d’azione/avventura ed il successo permette, per la prima volta, a dei film blackthemed (a 

tema nero) di venir proiettati in tutte le sale cinematografiche, sbancando il botteghino 

nonostante le produzioni low-budget.  

Le figure in questi blaxploitation films d’azione appaiono come meno stereotipate e 

grottesche rispetto al passato, ma risulta prematuro parlare di rappresentazioni più autentiche. 

Certo non si tratta più di personaggi e rappresentazioni come il coon o il tom; la mammy di Via 

Col Vento o gli attori blackfaced di Nascita di una Nazione, ma si delineano ugualmente una 

serie di caratteristiche che diverranno tipiche dell’antieroe di questo movimento. Uomini e 

donne ora lottano contro gangster, mafiosi italoamericani o trafficanti di droga e prostituzione 

all’interno di situazioni stravaganti e spesso incredibili, caratterizzate da risse esagerate, 

sparatorie impossibili ed inseguimenti rocamboleschi, il tutto mescolato con un’elevata quantità 
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di sesso e tensione sessuale. Protagonisti aventi il pieno controllo sulla propria vita ed 

emancipati. Il proposito portante di queste produzioni venne perso, vennero sollevate critiche 

nei confronti dei protagonisti e personaggi dei film poiché, nonostante la loro indipendenza e 

rappresentazione come persone libere, venivano spesso e volentieri collocati in personaggi e 

background sociali stereotipati. 

Si cerca di far leva sull’orgoglio razziale spingendo l’autodeterminazione del protagonista, 

tanto che queste pellicole diventarono per un breve periodo delle pellicole di stampo politico, 

di rivalsa della comunità afroamericana. Questa specifica, “per un breve periodo,” è necessaria 

poiché la crisi economica e creativa in cui era bloccata Hollywood la spinse a sfruttare questa 

tipologia di film producendo innumerevoli pellicole meramente a scopo commerciale e di 

conseguenza, questo genere nato da produzioni indipendenti con intenti sociali e di 

integrazione, vide questi propositi sfumare a mano a mano che sopraggiungeva il successo. 

Queste pellicole blax divennero un ottimo pretesto per conquistare il portafoglio non solo del 

pubblico afroamericano, ma anche del pubblico mainstream Hollywoodiano a sua volta 

appassionato a questa novità cinematografica, accentuando quegli elementi stravaganti che 

caratterizzavano i film blax. 

Ed Guerrero propone la suddivisione del movimento della Blaxploitation in tre fasi. La 

prima fase viene identificata con le pellicole blax pionieristiche, entrambe del 1970: Pupe Calde 

e Mafia Nera (Cotton Comes to Harlem) film d’azione di Ossie Davis e Watermelon Man, una 

commedia di Melvin Van Peebles. Ma considerando come appartenenti al movimento della 

Blaxploitation principalmente le pellicole d’azione, si contendono il ruolo inaugurale la 

pellicola di Ossie Davis e la produzione di Van Peebles Sweet Sweetback Baadasssss Song, del 

1971. Questa seconda produzione di Van Peebles va ad identificare anche la seconda fase del 

periodo Blaxploitation, rappresentato dalla fase più prolifica, nonché il momento in cui avviene 

la cristallizzazione della “Blaxploitation formula” utilizzata dalle pellicole successive come 

Shaft il Detective (1971) di Gordon Parks e Super Fly (1972) di Gordon Parks Jr oltre che dalla 

controparte femminile del genere, con eroine quali: Coffy di Jack Hill del 1973, Cleopatra 

Jones, licenza di uccidere di Jack Starrett del 1973, Foxy Brown di Jack Hill del 1974 e tante 

altre (Guerrero, 70). La terza fase andrà a coincidere con il declino del movimento a causa di 

un mercato ormai saturo. Come anticipato, le pellicole di Davis e di Van Peebles furono 

pionieristiche del genere, tanto che entrambi i registi insieme a Gordon Parks vennero 

successivamente scritturati da Hollywood per la produzione di nuovi film del movimento blax 

per rilanciare il cinema indipendente nero. Vi è spesso un dibattito su quale tra Pupe Calde e 
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Sweet Sweetback’s sia stato il film che ha dato il via al genere, ma entrambi andranno a delineare 

una formula standard ripresa per l’intera stagione Blaxploitation. 

 

Cotton Comes to Harlem (1970) – Ossie Davis 

Cotton Comes to Harlem, in italiano Pupe Calde e Mafia Nera,29 del 1970 fu la pellicola di 

debutto di Ossie Davis si basa su una serie di romanzi dell’autore Chester Himes. Il film si 

presenta come un mix tra film d’azione e commedia poliziesca che segue le avventure di due 

detective afroamericani Beccamorto Jones (“Gravedigger” Jones) e Bara Ed Johnson (“Coffin 

Ed” Johnson), interpretati rispettivamente da Godfrey Cambridge e Raymond St. Jaques, alle 

prese con una truffa messa in atto dal Reverendo Deke O’ Malley (Calvin Lockhart) ai danni 

della popolazione di Harlem con il suo movimento “Back To Africa.” Lo stile oscilla tra la 

commedia ed il melodramma per l’intera proiezione mantenendo le caratteristiche tipiche di un 

film poliziesco ma al contempo presentando i primi tratti caratteristici del movimento blax: il 

background del ghetto, in questo caso Harlem; una misteriosa rapina seguita da inseguimenti 

ed avventure inverosimili; scene di sesso, qui scandito da azioni rapide solo per accennare 

all’intimità dei protagonisti. Il tutto accompagnato dall’elemento essenziale quale sarà il sound, 

nuovo e composto di musiche funk e soul, popolarissimo nella comunità afroamericana degli 

anni Settanta. La storia è ricca di caratteristiche appartenenti alla comunità afroamericana, 

influenzata non solo dall’ambientazione di Harlem ma anche dall’esperienza di vita dei due 

detective. I protagonisti si devono scontrare con una difficoltà e discriminazione doppia: da una 

parte saranno discriminati sul posto di lavoro essendo detective neri, dall’altra saranno 

discriminati in ugual misura all’interno della propria comunità. Questo secondo livello di 

discriminazione è ancora oggi un tema non solo molto delicato e controverso ma estremamente 

attuale nella comunità afroamericana ed ancora oggi motivo di discussione: si tende infatti ad 

identificare un codice di condotta secondo il quale, a causa di questa police brutality, la 

comunità nera deve essere unita contro i poliziotti bianchi.30 Questa idea si ritrova in molti 

“motti” come: Snitches get stitches, corrispettivo nostro di “chi fa la spia non è figlio di Maria” 

ma con un significato decisamente più violento, “a saying indicating that “snitches” or people 

who tell on others to police, partners etc. will get stitches, resulting from some kind of abuse 

 
29 Nella traduzione italiana della pellicola il titolo viene completamente stravolto, viene rimosso il gioco di 

parole “Cotton comes to Harlem” ossia “Il cotone arriva ad Harlem” che non solo fa riferimento alla trama, 

in cui i soldi ricavati dalla truffa vengono nascosti in una balla di cotone, ma si perdere anche il chiaro 

riferimento alla schiavitù ed alla raccolta di cotone nelle piantagioni.  

30 Un tema che viene tutt’ora rivisitato in titoli più recenti come “The Hate U Give,” film del 2018 diretto da 

George Tillman Jr. oltre che nell’episodio ‘Love Boat’ dalla serie televisiva “Black-ish” di Kenya Barris. 
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(usually physical)”31 o Blabbers get stabbered. Ecco che il ruolo dei poliziotti neri qui si 

intensifica in difficoltà dovendo contrastare persone della loro stessa comunità e venendo 

quindi ritenuti come dei traditori della propria razza. Notovny Lawrence in Blaxploitaion Films 

of the 1970s cita Thomas Cripps al riguardo: 

“Himes’ black policeman are not only up against a social order in which it [is] 

the rigid code of colored people to stick together against white cops, but in 

which, consequently, black detectives are looked upon as traitors to their race, 

because although their very color should put them among oppressed, their 

badges make them representatives of the  oppressive machinery of “The Man.”  

Questa difficoltà è visibile anche in alcune citazioni stesse della pellicola che non solo 

sottolinea la diffidenza nei confronti dei due detective da parte della comunità di Harlem, ma 

anche la differenza d’atteggiamento che gli stessi devono avere nell’approcciarsi con la propria 

comunità. In uno scambio di parole con il Reverendo, quest’ultimo cerca di corrompere i 

detective offrendo loro, come ricompensa, il bottino andato perduto di 87’000$ a cui il detective 

Johnson risponde: “When you steal from white people, that’s your business, but when you steal 

from black people, that’s my business.”32 In un’altra scena si assiste invece ad uno scambio di 

battute tra i detective e gli attivisti dei Black Panther in cui uno di loro afferma: “One thing I 

hate more than a honky pig cop is a nigger pig cop”33 un chiaro segnale di diffidenza e mancato 

rispetto della comunità nei confronti dei due detective. (Lawrence 2008, 30-31) 

 

Sweet Sweetback’s Baadasssss Song (1971) – Melvin Van Peebles 

Sweet Sweetback’s Baadasssss Song del 1971 è un film scritto, diretto ed interpretato da 

Melvin Van Peebles riprende diverse caratteristiche di Pupe Calde come la colonna sonora 

funky e jazz, qui fornita dal gruppo degli Erath, Wind & Fire, una trama rocambolesca, ed un 

protagonista afroamericano. Alla formula vengono però aggiunte delle variabili nuove, tra cui 

una presenza dell’elemento sessuale assai predominante ed addirittura portato all’estremo, 

scelta visibile non solo nel titolo del film ma anche nella trama e caratteristiche di Sweetback, 

il protagonista, che si guadagna tale nomignolo come complimento da parte di una prostituta 

dopo aver consumato un rapporto sessuale. Sweetback, interpretato dallo stesso Van Peebles, è 

un orfano cresciuto da delle prostitute in un bordello che in età adulta lavora come gigolò 

 
31 Definizione riportata da “Urbandictionary,” sito di raccolta dei principali slang americani. 

32 Cotton Comes to Harlem, Ossie Davis (1970) 

33 Ibid. 
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partecipando in qualità di attrazione principale in una serie di spettacoli sessuali/sex shows. 

Sweetback verrà preso in custodia da due poliziotti bianchi alla ricerca di un sospettato da poter 

indicare come colpevole per aver ucciso un uomo. Verrà arrestato insieme ad un membro delle 

Pantere Nere, Mu-Mu (Moo Moo) ma quando quest’ultimo verrà pestato a sangue dai poliziotti, 

Sweetback non riuscirà a starsene in disparte e coglierà l’occasione per aggredirli ed iniziare 

un’interminabile fuga verso il confine con il Messico. La sua fuga si svolgerà tra situazioni 

paradossali, trovando prima rifugio da un amico, poi in un’abitazione dove è in corso una veglia 

funebre tra vecchi conoscenti; successivamente verrà ad un incontro con un gruppo di 

motociclisti bianchi e sedurrà la donna che li guida per poter fuggire nuovamente. Una fuga 

infinita, accompagnata da musiche, che prosegue fino alla fine del film, il quale si conclude con 

la didascalia: “Look out! Cause a baad-asssss nigger is coming back to pay some dues!” 

(Lawrence 2008, 40-44; Guerrero 86-87). È chiaro già dal suo titolo come la pellicola faccia 

forza sulle caratteristiche sessuali del protagonista e non solo, spesso anche in modo 

estremamente ambiguo, come spiega Brad Stevens per BFI “[…] And this uncertainty spills 

over into the overtly political aspects of the project, which superficially appears to be offering 

us Sweetback as an embodiment of the black struggle” (Stevens). Questo coinvolgimento della 

comunità afroamericana è visibile anche nella dedica inserita da Van Peebles nei titoli di testa:  

“This film is dedicated to all the Brothers and Sisters who have had enough of 

the Man”34 

 

 
34 “Questo film è dedicato a tutti i fratelli e le sorelle che ne hanno abbastanza dell'uomo bianco” 
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In un’intervista per il film, Van Peebles afferma: “I made this film for the black aesthetic. White 

critics aren’t used to that. This movie is black life, unpandered. I wanted a victorious film. A 

film where niggers could walk out standing tall instead of avoiding each other’s eyes, looking 

once again like they’d had it. My movie is about a badass man who messes with the Man and 

wins” (Bennett, 112). Il film inizia proprio non solo con una dedica alla comunità afroamericana 

«Questo film è dedicato a tutti i fratelli e le sorelle che ne hanno abbastanza dell'uomo bianco»35 

ma anche coinvolgendola nei titoli di testa all’interno della categoria delle persone coinvolte 

nel film.  

Quasi a dargli un tono positivo e di speranza, Van Peebles vuole presentare al pubblico un 

protagonista ribelle che riesce costantemente a sfuggire dalle grinfie della polizia bianca, una 

fantasia sulla virilità maschile ed un sogno di rivoluzione che però si annullano a vicenda. 

Questo perché, come ribadisce Bennett nella sua recensione e commento The Emancipation 

Orgasm: Sweetback in Wonderland riguardante la pellicola nella rivista Ebony, nel 1971, ci si 

trova di fronte ad un personaggio che provoca una “image confusion.” Rimprovera a Sweet 

Sweetback di non essere né un’immagine esclusivamente rivoluzionaria, né esclusivamente 

nera perché si presenta come una figura sterile ed egoisticamente individualista, senza alcun 

programma di rivoluzione concreto se non una fuga simbolica verso il confine ed un messaggio 

finale quasi minaccioso. In più, la figura che nel film dovrebbe concretamente rappresentare un 

militante dei Black Panther, viene rappresentato in modo scialbo, ignorante, la cui vita viene 

terminata in modo violento e tetro, schiacciando simbolicamente qualsiasi speranza riguardo la 

futura rivoluzione (Bennett, Ebony 112-116; Guerrero, 89). Inoltre, il protagonista usa la 

seduzione ed il sesso come armi per poter sfuggire a situazioni di difficoltà, metodo Bennett 

criticò pesantemente: 

“[…] For more than 300 years now, white people have presumed to tell black 

people who they were and what they should want. In order to hide black people 

from themselves, white people created those enduring black stereotypes of the 

Black Stud […] In the white worldview, black people were sexy, violent, 

emotional, children of the soil and of nature […] The Negro stereotype is, in 

essence, a contrast conception, the negative pole of the familiar white 

dichotomies of good-evil, clean-dirty, white-black.” (Bennett, Ebony 112) 

“Sweet Sweetback is neither revolutionary nor black. Instead of giving us new 

images of black rebels, it carries us back to antiquated white stereotypes, subtly 

 
35 “This film is dedicated to all the Brothers and Sisters who have had enough of the Man” 
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and invidiously identified with black reality. […] The movie relies on the old 

John Wayne rugged individualism crap, the great big hero, slaying all the 

dragons, seducing all the women, swimming across the river, making it alone. 

[…] A real black revolutionary film would have really alarmed the man. […] No 

one, in this film, makes human contact with another human being. There is no 

communication, not even in the bed. […] Nobody ever f***ed his way to 

freedom.” (112-118) 

Queste rappresentazioni esplicite del sesso come caratteristica e mezzo per la libertà, e della 

violenza nei confronti dei neri, oltre alle critiche raccolte, resero la pellicola uno dei film più 

controversi della storia. Van Peebles si rifiutò di sottoporre la sua pellicola alla revisione da 

parte della Motion Picture Association of America (MPAA) che quindi gli conferisce una 

valutazione X, un divieto assoluto ai minori di sedici anni di vedere il film a causa del suo 

contenuto considerato estremamente erotico e violento. La distribuzione si rivelò 

particolarmente ardua, ma il successo al botteghino arrivò ugualmente portando con sé un 

incasso di oltre 1$5 Milioni di dollari confermando il supporto al genere blax da parte della 

comunità afroamericana (Lawrence 2008, 44; Guerrero 86). 

Sweetback però, al contrario dell’auspicio di Van Peebles, divenne un nomignolo utilizzato non 

tanto per identificare la coscienza rivoluzionaria della comunità nera, ma un emblema di una 

“sexual bravado,” quindi un comportamento sessuale spavaldo, mentre l’estetica del film andò 

ad esaltare un’estetica nera di “empty bellies and big bottomed prostitutes” andando quindi a 

calcare particolarmente su di un’apparente miseria all’interno della comunità afroamericana, 

come prosegue Bennett “Black is not misery. Black is trascendence of misery and degradation. 

Did you catch that word? Transcendence. A rising above, a soaring” ribadendo come, a suo 

parere, all’interno della pellicola di Van Peebles non sia stata dedicata l’attenzione necessaria 

alla comunità afroamericana e come, citando Ralph Ellison, la popolazione nera sia molto più 

della somma del proprio degrado (Bennett, 116). 

 

Shaft (1971) – Gordon Parks 

Il 1971 porta sul grande schermo Shaft, il detective (Shaft) di Gordon Parks, pellicola che, 

al contrario di Sweetback, completamente curata, diretta, scritta e recitata da Van Peebles, viene 

distribuita dalla Metro–Goldwyn–Mayer come una pellicola “industry-backed” e 

“moneymaking venture” che non solo vede alle sue spalle un finanziamento ben più sostanzioso 
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di $1.2 milioni36, ma va a rendere le caratteristiche viste fino ad ora dei film blax più raffinate 

e standardizza lo schema che contraddistingue il protagonista, John Shaft, interpretato da 

Richard Roundtree (Guerrero, 92). Un detective afroamericano di New York assoldato dal capo 

del crimine organizzato di Harlem, Bumpy, nel tentativo di recuperare la figlia dalle grinfie 

della mafia italiana. Similmente a Pupe Calde (Cotton) anche qui il detective è visto con 

sospetto da parte dei membri del Black Power Movement con cui entra in contatto, ma si 

differenzia per la sua natura camaleontica: è in grado di lavorare sia con i bianchi che con i neri, 

a seconda delle sue esigenze. Viene difatti cercato personalmente da Bumpy ed al tempo stesso, 

viene insistentemente interpellato dai suoi superiori per avere notizie sulla comunità afro di 

Harlem. Abbiamo già visto, analizzando Pupe Calde (1970), come vi sia una convinzione 

riguardo l’esistenza di un modo d’agire e comprendere la propria comunità da parte dei 

poliziotti neri, la famosa “their way.” In Shaft questa particolarità dell’interagire e risolvere i 

problemi della comunità nera si riscontra negli spazi in cui si muove il detective; John Shaft 

infatti si sposta indisturbato e padrone della scena tra il suo appartamento collocato nel quartiere 

sud del Village a New York, l’ufficio di polizia in Midtown Time Square, centro pulsante di 

Manhattan, ma tiene traccia comunque di tutti gli avvenimenti in corso nella zona nord di 

Manhattan, ad Harlem, quartiere simbolo delle pellicole blax (Guerrero, 92). 

Sebbene la pellicola nasca come un “fun film,” non mancano dei sottili riferimenti ai problemi 

razziali ed alla discriminazione, in diverse occasioni avvengono scambi di battute al riguardo; 

la prima avviene tra il detective Shaft ed il collega Androzzi, scambiano un dialogo riguardo il 

colore della loro pelle mentre sono nell’ufficio di quest’ultimo. Androzzi, paragonando Shaft 

ad una stilografica nera, gli fa notare come non sia poi così scuro. A tale affermazione, in 

risposta, Shaft paragona il collega ad una tazza, facendogli notare come a sua volta lui non sia 

così bianco: 

John Shaft: "Warms my black heart to see you so concerned about us minority 

folks."  

Vic Androzzi (Charles Cioffi): "Oh come on Shaft, what is it with this black shit, 

huh?"  

Vic Androzzi: "You ain't so black."  

Shaft: "And you ain't so white either baby." 

 
36 Al contrario della pellicola di Van Peebles che si dovette appoggiare esclusivamente sul budget messo a 

disposizione dal regista stesso (di $100,000) e da un prestito fattogli da Bing Crosby di $50,000.  
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In un’altra occasione, al telefono con la sua fidanzata, alla domanda se vi fossero dei problemi, 

John Shaft risponde con ironia che ne ha un paio, essere nato nero ed essere nato povero: 

Shaft: "Sorry, I can't make it."  

(Gwenn Mitchell) "You got problems, baby?"  

Shaft: "Heh. Yeah, I got a couple of 'em. I was born black -- and I was born poor." 

Oltre a queste brevi intermissioni non mancano certo, così come previsto dalla formula blax, 

scene di sesso che rendono il detective una figura affascinante ed irresistibile. John Shaft 

nonostante abbia una fidanzata nera che potrebbe tranquillamente soddisfare ogni desiderio del 

pubblico di un nazionalismo culturale e di un’ideale di coppia afroamericana nuova, non 

abbandona la possibilità di una relazione occasionale con una donna bianca, segno di un fascino 

nuovo dell’uomo afroamericano che lo rende irresistibile anche alle donne bianche, solitamente 

interessate al classico James Bond (Guerrero, 93). Ci si contrappone quindi alla figura proposta 

dal personaggio di Sweetback, per cui il sesso e la seduzione sono armi per poter sfuggire a 

situazioni di pericolo. 

 A questa scelta di intimità, si contrappongono però la tipica violenza di inseguimenti e 

sparatorie, scanditi in sottofondo da musica funk. La colonna sonora di Shaft è degna di nota 

poichè la canzone d’apertura del film diviene forse l’opening theme più rappresentativo di tutta 

la stagione della blaxploitation. Dalla mente di Isaac Hayes, che compone l’intera colonna 

sonora, nasce un ritmo che trascende il suo uso specifico per la pellicola e prende vita come 

singolo musicale a sé, nonostante un testo eccentrico elaborato su misura per il film, con 

l’intento di raccontare ed esaltare il personaggio di John Shaft37: 

Who's the black private dick 

That's a sex machine to all the chicks? (Shaft) 

You're damn right 

Who is the man that would risk his neck for his brother, man? (Shaft) 

Can ya dig it? 

Who's the cat that won't cop out when there's danger all about? (Shaft) 

Right on 

You see this cat Shaft is a bad mother (Shut your mouth) 

 
37 Musiche quelle di Hayes che dopo due settimane dall’uscita del film già avevano incassato $2 milioni, la 

canzone “Theme from Shaft” venne addirittura nominata agli Academy Awards del 1972 come Best Original 

Song/Miglior Canzone e vinse, facendo così di Isaac Hayes il primo compositore afroamericano a vincere 

tale riconoscimento. 
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But I'm talkin' about Shaft (Then we can dig it) 

He's a complicated man but no one understands him but his woman (John Shaft) 

Nel documentario Half Past Autumn del 2000, Gordon Parks afferma come Shaft volesse essere 

una pellicola in grado di ispirare i giovani afroamericani presentando loro un eroe che ancora 

non gli era stato dato.38 Il personaggio di John Shaft, secondo le parole di Van Peebles, era stato 

inizialmente pensato come un normale detective bianco, ma visto il successo delle pellicole 

blax, venne cambiato il colore della pelle. Parks porta così sul grande schermo un personaggio 

in grado di piacere all’audience nera ma anche ai giovani bianchi ed il suo successo fu 

travolgente con un guadagno che si aggira tra il $12 e $13 milioni di dollari, tanto da 

guadagnarsi due sequel: Shaft’s Big Score! Nel 1972 e Shaft in Africa nel 1973. 

Il successo al botteghino conferma nuovamente la popolarità di questa tipologia di film e 

l’entusiasmo verso una figura maschile che rientra nei canoni del black macho: nero, all’ultimo 

grido e forzuto. Questo insieme di caratteristiche va a creare un nuovo genere d’uomo nero: il 

“superspade” o “superfly.” Superspade e Superfly vanno spesso ad amalgamarsi fra loro ma al 

tempo stesso rappresentano due tipologie diverse di individuo: con il termine superspade si 

andrà spesso a definire una persona bianca che tiene comportamenti solitamente racchiusi nello 

stereotipo della persona nera, indossando un vestiario da “ghetto” ed utilizzando una 

terminologia segnata da modi di dire ed uno slang molto stretto e per quanto venga spesso 

utilizzato nei confronti di una persona bianca, la sua origine era pensata come termine per 

identificare persone di colore con doti eccezionali o particolari come atleti (Muhammad Ali) o 

persone dello spettacolo (Sydeny Poitier); con il termine superfly si fa un riferimento puro 

all’omonima pellicola del 1972 di Gordon Parks Jr. e si va ad identificare una persona 

estremamente sicura di sé, esibizionista ed in qualche modo coinvolto nel circolo della droga. 

Il protagonista di Super Fly, Youngblood Preist (Ron O’Neal) è uno spacciatore che, nonostante 

le buone intenzioni di ritirarsi definitivamente dal giro dello spaccio, decide di mettere in atto 

un ultimo colpo prima di cambiare vita. 

“This dude is bad, and he’s not just fly…He’s Super Fly.39 When it comes to 

women, they come to him…but it’s still not enough…He wants a Big Score, a 

million in cash, yeah, the big one” (Super Fly, 1972. Official Trailer) 

 
38 Documentario “Half Past Autumn” 2000 

39 Nella terminologia americana, il termine “fly” che letteralmente significa “volo/volare” viene utilizzato 

spesso per indicare una cosa estremamente alla moda, forte ed estremamente cool. 
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Così come per le altre pellicole analizzate, anche quest’ultima, diretta dal figlio di Gordon 

Parks, si basò su di un budget misero, meno di 60,000$ ma il suo impatto a livello sociale fu 

clamoroso. Nel documentario “Super Fly – One Last Deal” molti dei professionisti coinvolti 

nella produzione raccontano le difficoltà ed i risultati ottenuti dalla pellicola ed il tentativo di 

portare sul grande schermo una dichiarazione più forte ed aggressiva. La trama si concentra 

sulla vita e sull’ultimo colpo che vuole mettere Youngblood Priest in atto questo prima di 

cambiare vita. Per fare ciò, Phillip Fenty, sceneggiatore del film, spiega come sia stato 

importante passare del tempo con gli stessi ragazzi coinvolti nel giro della droga e come, una 

volta superato il fascino di questo primo incontro, si venga a conoscere meglio il lato duro di 

questa vita e come sia difficile uscire da un giro tanto sporco nonostante la maggior parte dei 

giovani coinvolti non voglia continuare per quella strada. Al riguardo, Nate Adams, addetto 

costumi del film, aggiunge che il concetto di trattare un argomento come lo spaccio e la vita 

nelle strade di Harlem fosse un argomento attuale da trattare oltre che un concetto nuovo e 

sviluppato in modo nudo e crudo (ibd. 4:50-5:22). Con rammarico l’attrice Sheila Frazier 

racconta come ciò che più le diede fastidio fu l’accanimento nei confronti di Super Fly come 

un film riguardante esclusivamente il mondo sommerso della droga e dello spaccio, quando in 

realtà l’intento era di mostrare come il protagonista fosse alla ricerca di una nuova vita, una 

svolta (ibd. 22:00). L’impatto fu comunque grandioso e la popolazione afroamericana impazzì 

per le tendenze lanciate da questa pellicola, il glamour degli outfit indossati dai protagonisti: il 

cappello Fedora divenne un simbolo dello stile di Priest e così anche il suo taglio di capelli che 

tutto volevano replicare per assomigliare a Ron O’Neal (ibd. 14:50-15:15). “I think about it as 

a metaphor for life in America, for black man. Where do you go, what do you do? How do you 

make this system, that was set up without you in mind, work now that you’re a part of it” –John 

Amos, attore in Sweet Sweetback Badasssss Song su Super Fly. 

 

2.3 Le eroine nere della Blaxploitation 

“In the 70s we reaped the rewards of the 50s and 60s…It was a time of freedom 

and women saying that they needed empowerment. There was more 

empowerment and self-discovery than any other decade I remember. All across 

the country, a lot of women were Foxy Brown and Coffy. They were 

independent, fighting to save their families, not accepting rape or being 

victimized. I just happened to be the first one that these filmmakers…found to 

portray that image.” –Pam Grier 
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Dalle parole di Pam Grier, una delle prime attrici ad occupare un ruolo di rilievo nell’industria 

cinematografica della blaxploitation, si evince come questo movimento sia stato di rilevante 

importanza per il reparto femminile del cinema. Il periodo della blaxploitation dà alcuni 

riconoscimenti alle donne afroamericane dando loro spazio nei film d’azione come vere e 

proprie eroine nere. Il ruolo occupato da queste eroine all’interno delle pellicole era lo stesso 

dei colleghi maschi se non addirittura ruoli più autorevoli che spesso non venivano affidati, o 

in ruoli che le stesse colleghe bianche a fatica ricoprivano. Le pellicole femminili del 

movimento blaxploitation mantengono le stesse caratteristiche base di quelle realizzate nel 

“reparto” maschile: l’ambientazione nel ghetto o in luoghi che coinvolgano la comunità 

afroamericana, sfondi per scene d’azione, lotte, inseguimenti e sparatorie incredibili 

accompagnate dalle immancabili musiche funk; le scene di sesso, anche in questo caso, 

vengono utilizzate sia per descrivere l’irresistibile bellezza delle eroine ma anche come mezzo 

per queste ultime per uscire da situazioni di pericolo o estorcere informazioni. 

Di tutte le variabili, sono però le protagoniste la caratteristica più importante perché avviene 

un chiaro distacco dagli stereotipi femminili che fino ad ora le aveva afflitte come la mammy, 

Jezebel e tragic mulatto, sostituiti ora da un ruolo rivoluzionario ed innovativo, quello della 

“female saviour,” la paladina/salvatrice donna: bellissima, cool ed alla moda, abile nella lotta, 

indipendente, di successo, senza paura, una donna dinamica e dotata di senso civico (Sims, 6). 

Un passo in avanti considerevole rispetto alle stesse pellicole appartenenti alla blaxploitation, 

poiché, come ci fa notare Ed Guerrero, nonostante la forte critica nei confronti di Sweetback e 

Shaft per l’elevata presenza dell’elemento sessuale, non venne sollevata alcun genere di 

disapprovazione nei confronti della tipologia di rappresentazione fatta delle donne presenti in 

queste stesse pellicole e la loro oggettificazione sessuale, in particolare in Sweet Sweetback 

dove non viene presa minimamente in considerazione dalla critica la scena in cui il protagonista, 

armato di coltello, stupra una donna. Le donne di questi film sono personaggi privi di qualsiasi 

caratterizzazione complessa, figure poste semplicemente a decoro della trama o del personaggio 

principale, che doveva essere simbolo di una nuova mascolinità libera. Questo nuovo senso di 

libertà da parte del genere maschile andava sicuramente a sopraffare la lotta delle femministe 

nere la cui lotta viene sommersa dalla marea maschile, ritenuta più importante (Guerrero, 91). 

Coffy di Jack Hill e Cleopatra Jones di Jack Starrett inaugurano così, nel 1973, la stagione delle 

eroine nere impegnate nella lotta al crimine.  
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Coffy (1973) – Jack Hill 

Con Coffy (1973) Jack Hill porta sul grande schermo il volto di Pam Grier, colei che diverrà 

la star più famosa della blaxploitation40, nel ruolo dell’infermiera Coffy, abbreviazione del suo 

cognome Coffin, che la notte abbandona la sua occupazione medica per dare la caccia allo 

spacciatore responsabile di aver reso la sorella minore di undici anni una tossicodipendente. 

Con l’aiuto di un amico d’infanzia, ora poliziotto, Coffy riesce ad infiltrarsi in una cerchia di 

droga e prostituzione fingendosi una ragazza squillo, per poter attuare una vendetta del tutto 

personale nei confronti di coloro responsabili di aver ferito non solo il suo amico, Carter Brown, 

ma anche l’intera comunità afroamericana, introducendo droga e prostituzione. 

Il personaggio di Coffy è chiaramente rivoluzionario nelle sue caratteristiche di paladina 

contro il crimine, ma diviene comunque oggetto di critica per come la narrazione la ponga in 

una posizione abbastanza contraddittoria: similmente al personaggio di Sweetback, durante la 

sua missione sotto copertura come prostituta, Coffy diviene un oggetto sessuale, utilizzando la 

seduzione per scappare dai pericoli seducendo le sue vittime. Si controbilancia, all’interno della 

novità, con un elemento stereotipato e standardizzato nei confronti della donna che non verrà 

particolarmente apprezzato. Il sesso e la seduzione permangono come elementi cardine per le 

pellicole blax usando scene che vedono il protagonista in atti d’amore intimi e privati oppure 

rapidi e meno sentimentali. Nonostante le critiche, Coffy si rivelò una pellicola di successo, con 

un incasso di circa $6 milioni, confermando la capacità per una trama d’azione blax al 

femminile di ottenere un profitto pari alla controparte maschile e facendo da apri fila per 

altrettanti film con alla guida protagoniste afroamericane (Lawrence 2008, 83-83). 

 
40 Pam Grier riprenderà il ruolo di eroina nera anche in Foxy Brown, del 1974. 



 41 

Cleopatra Jones (1973) – Jack Serrett 

A soli tre mesi di distanza da Coffy, nel Luglio del 1973, venne proiettata nelle sale 

l’alternativa della Warner Bros. di eroina nera con alla regia Jack Serrett, Cleopatra Jones: 

Licenza di uccidere (titolo originale: Cleopatra Jones). Nonostante questa produzione venga 

proiettata nelle sale successivamente a Coffy, spesso viene indicata come esempio principale di 

questo cambio di direzione nel genere poliziesco che sostituisce all’eroe bianco una donna nera. 

Inoltre, essendo la produzione avvenuta quasi in contemporanea con il film di Jack Hill e non 

avendo ancora alcun pronostico riguardo il successo di questa nuova tipologia di film, la Warner 

Bros. puntò in modo massiccio sulla pubblicità, con slogan accattivanti: 

“Tamara Dobson, the soul sisters’ answer to James Bond. The most exciting new 

star in years. 6 feet 2” of dynamite and it’s all stacked. And up against her it’s her 

archenemy, the female successor to Goldfinger, two-time Academy Award Winner 

Shelley Winter as Mommy.” (Cleopatra Jones trailer) 

“She's "Ten Miles of Bad Road" For Every Hood in Town!” 

“Cleo teaches drug traffickers the meaning of saying no!” 

Il risultato di questa produzione, con alle spalle un budget elevato ed una sceneggiatura più 

elaborata, sarà una combinazione di femminilità, forza, capacità di combattimento corpo a 

corpo e conoscenza del karate che si accostano alle caratteristiche classiche dei film blax 

portando sul grande schermo il personaggio di Cleopatra Jones, interpretata dalla statuaria 

modella Tamara Dobson, nei panni di un’agente speciale sotto copertura come modella al 

servizio del governo degli Stati Uniti, una strepitosa versione al femminile di James Bond 

(Schäfer 1-2). Non verrà mai meglio specificato quale sia l’esatto compito di Cleopatra Jones 

per il governo ma il suo obiettivo in quanto eroina sarà quello di eradicare la criminalità dalla 

sua comunità in modo da poter dare un’alternativa nuova ai giovani insieme al suo ragazzo 

“Reuben” a capo di un centro di recupero per tossicodipendenti (Sims, 17). La scena iniziale 

vede la protagonista in Turchia, dove sovraintende la distruzione di un campo di oppiacei di 

proprietà di Mommy, una famigerata spacciatrice di Los Angeles nonché il cattivo della 

situazione. Una volta venuta a conoscenza della distruzione della sua fornitura, Mommy tenta 

di vendicarsi mandando dei gangster ad una Cleopatra di rientro all’aeroporto ma quando quel 

tentativo non va a buon fine, ordina l’intromissione di droghe all’interno della casa di recupero 

per tossicodipendenti e rendendola soggetta ad un raid da parte della polizia che ne costringerà 

la chiusura. Cleopatra Jones sarà così determinata a chiudere i conti con Mommy una volta per 
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tutte. Con l’aiuto di due personaggi come Tiffany e Doodlebug, Cleopatra riuscirà a mettere 

fine al regno del terrore di Mommy grazie alle sue doti di karateka. 

 

Come per Coffy, il personaggio di Cleopatra Jones assume un valore fondamentale per la 

rappresentazione della comunità afroamericana e delle donne nere, non solo svolge un incarico 

estremamente importante e di rilievo lavorando per un’organizzazione segreta del governo 

combattendo non solo contro il narcotraffico ma anche contro la corruzione. Cleopatra cerca di 

migliorare la condizione della comunità nera, nonostante la consueta diffidenza di questi ultimi 

nei suoi confronti non solo per il suo ruolo all’interno di un’organizzazione governativa ma 

anche per lo stretto rapporto che mantiene con la polizia bianca, una situazione che ci rimanda 

alle difficoltà già fronteggiate dai detective in Pupe Calde (1970). La storia troverà un doppio 

lieto fine, il primo verrà raggiunto nello scontro tra Jones e l’avversaria Mommy che vedrà 

vittoriosa la protagonista, mentre il secondo finale avverrà con l’arresto di Purdy, un poliziotto 

corrotto e bigotto che non nasconde l’odio che prova nei confronti dei neri, motivo per cui gli 

scontri con Cleopatra non mancano, scontri che si pongono come metafora del dibattito neri 

contro bianchi (Sims, 17; Lawrence 2008, 84-85).  
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Ma nella figura di Cleopatra Jones, ciò che colpisce lo sguardo è la sua immagine, resa 

eccentrica da un abbigliamento sempre alla moda, ed influenzato dallo stile dell’attrice stessa 

la quale optò per pellicce, camicie eccentriche ed un assortimento di gioielli differenti oltre ad 

un cambio di pettinatura frequente. Inoltre, la sua presenza statuaria viene esaltata dall’utilizzo 

di inquadrature e scene in cui la figura di Cleopatra Jones si muove liberamente all’interno degli 

spazi, fuori da ogni schema sociale ed etnico, in completa disinvoltura, centro dell’attenzione 

di ogni inquadratura e torreggiante rispetto a colleghi ed amici. Le inquadrature sono un 

elemento ulteriore che valorizza la sua bellezza, spesso inquadrata con primi piani per esaltare 

il suo trucco ed i lineamenti del viso o comunque inserita al centro della scena, ripresa 

integralmente o da un’inquadratura bassa che la fa spiccare ulteriormente (Lawrence 87, 

Schäfer 222-224). 

Stefanie Schäfer in Marooning James Bond cita alcune delle interviste promozionali del film, 

in cui Tamara Dobson sottolinea come sia particolarmente difficile non solo essere donna in 

un’epoca come gli anni Sessanta e Settanta, ma soprattutto essere una donna di colore. La 

bellezza afroamericana infatti non veniva valorizzata particolarmente poiché non corrispondeva 

in alcun modo agli standard di bellezza eurocentrici previsti dall’industria cinematografica e 

televisiva. Le caratteristiche ritenute consone rispecchiavano la fisicità di attrici e donne 

bianche: “black girls must be safe. They have straight hair, or hair that can be pressed and they 

must have Caucasian features.” Nonostante Tamara Dobson non si sia mai ritenuta una 

rappresentante o forte sostenitrice del movimento femminista, il suo personaggio diventò, 

insieme a quelli di Pam Grier, un’icona, un simbolo per la comunità afroamericana femminile 

che in questi anni lotta su di una corsia parallela rispetto al Women’s Liberation Movement, 

uno statement fondamentale del periodo blaxploitation poiché proietta sul grande schermo due 

temi portanti del periodo: il nazionalismo nero ed il femminismo41 (Schäfer 222). In entrambe 

le pellicole citate vengono reinventati i canoni e le nozioni di bellezza delle donne 

afroamericane, la loro sessualità e femminilità. Tra tutte le novità, merita una nota particolare 

l’attenzione dedicata al cambio di acconciatura delle eroine, come sottolinea Yvonne Sims in 

From Headscarves to Afros: la pettinatura Afro diventa un emblema per molti negli anni 

Sessanta, simbolo di rivoluzione e liberazione. Anche se la figura di Coffy viene resa un oggetto 

 
41 Vi era un forte dibattito al tempo su come le donne coinvolte nel movimento femminista, per quanto 

lottassero per diritti equi tra uomini e donne, poco si esponessero per migliorare la vita e le condizioni delle 

donne della comunità Afroamericana e non solo, anche delle altre minoranze americane. Si apre quindi una 

discussione su come nella comunità nera le donne siano sottoposte ad una doppia discriminazione, non solo 

da parte degli uomini (siano essi bianchi o neri) ma anche da parte delle donne, poiché i diritti che potrebbe 

ottenere una donna bianca statunitense non sono gli stessi concessi ad una donna nera. 
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sessuale, in particolare, tra le donne che nonostante non avessero mai avuto una propria 

rappresentazione in quanto eroine sul grande schermo, avevano però conosciuto una nuova 

tipologia di leader con figure come Angela Davis, figura importantissima all’interno del 

movimento femminista afroamericano, la quale aveva ispirato e promosso una nuova immagine 

di bellezza afroamericana (Sims, 18-19). 

Si aprì un inevitabile dibattito e messa a confronto delle due protagoniste da parte della 

critica, perché non tutti recepirono la rappresentazione di questa bellezza e potenza femminile 

in modo positivo. L’antagonismo vedeva quindi da una parte Cleopatra Jones di Tamara 

Dobson e dall’altra Pam Grier con Coffy e Foxy Brown: Cleopatra Jones si presenta non solo 

come un personaggio forte, autoritario ed indipendente, con un ruolo lavorativo importante, ma 

anche e soprattutto emancipata nei rapporti e nelle relazioni sessuali, i rapporti che intrattiene 

sono solo con il proprio fidanzato Reuben, rapporti intimi e sensuali. Cleopatra mostra meno 

pelle nuda alla telecamera e sceglie di non girare personalmente scene di sesso. Le scene 

d’amore e di affetto nella pellicola di Serrett risultano lente e personali, mostrando al pubblico 

la possibilità per una relazione tra uomo e donna afroamericani di essere passionali e romantici 

e non vincolati da stereotipi e canoni standardizzati che vedono questa tipologia di relazione 

come esclusiva della coppia bianca. Nella cultura americana il rapporto e le relazioni tra neri 

erano considerati come qualcosa che non potesse essere in alcun modo duraturo o comunque 

privo di legami affettivi forti tanto quanto quelle dei bianchi. (Lawrence 87, Schäfer 222). A 

contrasto si pone la figura di Coffy la cui sessualità viene portata all’estremo ed usata come 

arma. Paradossalmente è quasi possibile mettere a confronto, ma in modo puramente 

superficiale, le pellicole delle eroine femminile di Coffy e Cleopatra Jones con quelle di 

Sweetback e Shaft, quasi fossero la versione femminile di queste ultime. Coffy difatti si 

avvicina moltissimo alle caratteristiche usate per creare il personaggio di Sweetback, sfruttando 

la sua sensualità come risorsa. Mentre Cleopatra Jones intrattiene una relazione più intima e 

sentimentale con il proprio fidanzato cercando di non fare di questo dettaglio una caratteristica 

portante ma piuttosto un dettaglio secondario che però eleva la sua indipendenza in quanto 

donna emancipata. 

Un’altra caratteristica messa a confronto tra le due pellicole è la presenza del nemico con cui si 

devono scontrare le eroine, questo perché mentre Coffy si deve battere con i classici 

narcotrafficanti e criminali, Cleopatra Jones ha un nemico nuovo nel suo genere, una donna. Il 

personaggio di Mommy, interpretato da Shelley Winters, si pone come novità nel movimento 

blaxploitation portando sul grande schermo un’immagine innovativa di cattiva. L’attrice bianca 



 45 

non ricopre più il classico ruolo della femme fatale tipica delle produzioni noir, bensì si presenta 

al pubblico come una figura in netto contrasto con l’immagine di Jones –alta, magra ed 

attraente– con caratteristiche che richiamano parzialmente lo stereotipo della mammy. Come fa 

notare Novotny Lawrence in Blaxploitation: 

“Mommy fails to fulfill mainstream conventions of beauty, because she is loud, 

short and overweight. Additionally, as her name suggests, she assumes the role 

of the matriarchal figure; however, instead of acting as the servants, Mommy 

employs several white men whom she constantly scolds for their incompetence. 

In contrast to the asexual mammy, Mommy is presented as a sexually charged 

lesbian whose behavior toward women perpetuates gay stereotypes” (Lawrence 

89). 

Una donna bianca, boss di una gang di spacciatori, vecchia, grassa, volgare e lesbica. Mommy 

va a riprende alcune delle peculiarità della figura della mammy, principalmente quelle fisiche, 

arricchendole di altrettante caratteristiche negative: se lo stereotipo della mammy era visto come 

un’immagine rassicurante, simbolo della casa e della fedeltà, Mommy è al contrario una donna 

sprezzante, brusca e piena d’odio. 

Nelle pellicole della blaxploitation il nemico diviene una metafora che rappresenta 

l’oppressione ed il disprezzo della comunità bianca statunitense nei confronti dei neri e di 

conseguenza i nemici diventavano l’oggetto principale che il protagonista dovrà assolutamente 

affrontare ed eliminare, nel tentativo di proteggere e salvare la comunità. Una rivendicazione 

ed una sfida ai due simboli fondamentali nella lotta per i diritti della comunità afroamericana: 

lo stereotipo creato da un secolo di negrophobia, il classico negro, e la figura ideatrice di tale 

fobia ed immagine, il razzista bianco. La lotta finale nei film diventa un conflitto bianchi contro 

neri, una vendetta nel tentativo di creare un’opportunità per controbattere a tali sofferenze ed 

ingiustizie che al tempo stesso permette di raccontare la realtà della discriminazione subito 

anche tramite una falsa rappresentazione (Boyd). 

Il declino del movimento della blaxploitation sarà dovuto a diversi fattori che, 

combinandosi tra loro, resero il mercato e la società non più adeguati a questa tipologia di 

pellicole. Uno dei primi fattori sarà dovuto ad un mercato ormai saturo di queste pellicole; il 

successo per la maggior parte dei titoli analizzati fu tale da portare alla produzione di sequel, Il 

personaggio di John Shaft ricevette ben due sequel, uno nel 1972 diretto sempre da Gordon 

Parks intitolato Shaft Colpisce Ancora! (Shaft’s Big Score!) ed uno diretto invece da John 

Guillermin nel 1973 con il titolo Shaft ed i Mercanti di Schiavi (Shaft in Africa) ma nessuna 
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delle due pellicole raggiunse il successo dell’originale. Lo stesso accadde per la pellicola diretta 

dal figlio di Gordon Parks, Super Fly, che nel 1973 propose un sequel intitolato Super Fly 

T.N.T. diretto dallo stesso protagonista Ron O’Neal, ma anche questo tentativo fu un fallimento 

sia per la critica che per gli incassi. Sul versante femminile, anche Cleopatra Jones meritò un 

sequel diretto, nel 1975, da Charles Bail: Operazione Casinò d’Oro (Cleopatra Jones and the 

Golden Casino) ma a causa di un evidente declino e disinteresse per il genere, anche questo 

sequel non produsse i risultati attesi. Insieme alla perdita di interesse per questa novità e alla 

produzione di una quantità esagerata di pellicole tra loro simili in trama e personaggi, vi fu 

l’attacco da parte della critica. Si andarono a formare una serie di associazioni in segno di 

protesta nei confronti di questi film che vennero considerati un pessimo esempio per i giovani 

facilmente influenzabili a causa della rappresentazione fatta della comunità afroamericana 

come esclusivamente regolata ed influenzata da criminalità e narcotraffico. In particolare, 

venne sollevata una critica piuttosto specifica nei confronti del personaggio di Youngblood 

Priest di Super Fly causa di un’insoddisfazione civica che contribuì alla formazione di 

associazioni come la meglio nota Coalition Against Blaxploitation (CAB) composta da diversi 

gruppi comunitari tra cui la meglio nota NAACP insieme alla Southern Christian Leadership 

Conference (SCLC) e CORE. La preoccupazione rivolta nei confronti di queste pellicole era 

principalmente a scopo di protezione dei più giovani che, prendendo come esempio queste 

trame, avrebbero pensato ad una vita basata sullo spaccio di droga e stupefacenti come la strada 

per il successo e per un vivere dignitoso, così come traspariva dalla figura del 

superspade/superfly e black macho (Guerrero 101-102). A livello femminile si penalizzò 

l’utilizzo della sessualità, in particolare nei confronti dei personaggi di Pam Grier, vista come 

una mera oggettificazione della donna. 

Nonostante le critiche, gli stessi attori si batterono per far capire l’importanza ricoperta dal 

periodo degli anni Settanta e dalle pellicole blax che erano riuscite a dar loro un’opportunità di 

fare carriera nel mondo del cinema, occupando ruoli e ricevendo ingaggi nuovi che mai  erano 

stati loro proposti. La stessa Pam Grier, come riporta Yvonne Sim nel suo studio, non aveva la 

minima idea dell’importanza e dell’impatto che avrebbe avuto il suo personaggio sulla 

comunità afroamericana e della risposta degli stessi, aggiungendo come stesse semplicemente 

cercando di svolgere dei lavori interessanti (Sims, 5). Per quanto alcuni ruoli potessero venir 

considerati come degradanti piuttosto che innovativi, molti attori ed attrici sono comunque 

disposti ad accettare tali ingaggi pur di entrare nel mondo del cinema e nella speranza che quel 

ruolo possa poi concedergli di partecipare a pellicole di maggior successo. Yvonne Sims spiega 
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come questi professionisti vedessero il genere della blaxploitation come un’opportunità per 

mettere fine ad una tradizione di stereotipi afroamericani fatti di domestiche, artisti di strada, 

buck o seduttrici e dare così il via ad un’era di personaggi neri positivi sul grande schermo 

(Sims 7). Avviene un drastico miglioramento nella rappresentazione e nella presenza di attori 

ed attrici neri nelle pellicole cinematografiche, vengono momentaneamente abbandonati i 

classici personaggi della mammy, tragic mulatto e Jezebel per le donne, e del buck, coon, tom 

e magic negro per gli uomini. Ad accompagnare la rivoluzione in corso nelle strade, con 

manifestazioni, cortei e proteste, anche sul grande schermo si apre un periodo rivoluzionario. 

Il declino del movimento della blaxploitation non sarà però dovuto esclusivamente ad un 

affondo fatto dalle critiche e dalle associazioni di protesta nei confronti di queste 

rappresentazioni, Hollywood difatti scopre un nuovo genere di produzioni in grado di attirare 

nelle sale l’intera popolazione, coinvolgendo anche la comunità afroamericana, senza dover 

quindi affidarsi a film e cast esclusivamente di attori neri. Questi film in grado di sbancare il 

botteghino anche oltreoceano sono oggi meglio noti come “blockbuster” ed il loro successo 

sarà tale da convincere definitivamente Hollywood ad abbandonare le produzioni blax ed all-

black per poter puntare su questi nuovi e grandi franchise. Titoli come Il Padrino (1972), 

L’Esorcista (1973), Lo Squalo (1975), Star Wars (1977) e La Febbre del Sabato Sera (1978) 

portarono ad un focus da parte della major su questo nuovo ciclo di produzioni, privilegiando 

nuovamente l’ingaggio di attori bianchi piuttosto che la controparte, altrettanto talentuosa, di 

attori afroamericani, la fine brusca abbandonò non solo attori ed attrici ma altrettanti registi, 

sceneggiatori e produttori nell’ombra (Lawrence 2016, 11). Seppur il movimento della 

blaxploitation vide una fine prematura ancor prima dell’avvento degli anni Ottanta, e gli stessi 

non furono propriamente clementi con la comunità afroamericana, gli va comunque 

riconosciuto di aver promosso uno spirito di rivendicazione nella comunità afroamericana 

grazie a questa rappresentazione nuova. Tale novità diverrà un punto di riferimento per il 

decennio successivo, divenendo un margine di paragone importante per via del suo ritmo 

frenetico ed i risultati proficui che permisero un ingresso decisivo nel mondo del cinema per i 

professionisti neri del settore. Ricordando questo periodo, Julius Harris (Scatter in Super Fly) 

afferma come siano stati proprio loro, i neri, con questa tipologia di film a salvare gli Studios: 

“We always said that we saved the Studios back in the Seventies […] they weren’t making a 

damn thing, and then black films came under and started making money in and they were like 

Oops…Let’s just get on the bandwagon.” (“Scatter” dal documentario Super Fly: One Last 

Deal) 
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CAPITOLO III: 

GLI ANNI OTTANTA, GREAT WHITE HOPE E LA FORMULA DEL BIRACIAL 

BUDDY. 

 

 

Se gli anni Ottanta vengono inaugurati con l’elezione di Ronald Reagan come 

Quarantesimo presidente degli Stati Uniti d’America il 20 Gennaio 1981, al cinema si 

presentano con una formula già ben strutturata: il blockbuster. L’elezione presidenziale 

influenza abbondantemente l’ambiente cinematografico proponendo al pubblico un decennio 

che Ed Guerrero definisce come “cinema of recuperation.” La presidenza Reagan42 avrà diverse 

problematiche sociali da affrontare tra cui uno stato mentale e sociale della popolazione 

americana estremamente critico, dovuto ad una pesante sconfitta in Vietnam, la perdita 

dell’egemonia su Iran e Nicaragua, lo scandalo Watergate, il crollo dei prezzi del petrolio, 

l’inflazione del decennio appena conclusosi e la fine della presidenza Carter. Nel frattempo, sul 

fronte sociale, continuavano imperterrite le proteste da parte del Nazionalismo Nero, delle 

donne e del movimento per i diritti dei gay, e fu quindi affidato al cinema il compito di riportare 

la grandezza, momentaneamente perduta dagli Stati Uniti, sul grande schermo proponendo 

pellicole che potessero non solo tranquillizzare gli animi, ma manipolare l’audience così da 

ripristinare una Great White Hope, un’Eccezionale Speranza Bianca (Guerrero, 116). 

Fu proprio questo desiderio di ripristinare una “great white hope” che portò i blockbuster a 

concentrarsi principalmente su trame e narrazioni aventi come protagonisti attori bianchi. 

L’impulso di Reagan spinse gli attori neri ad essere relegati ai margini dell’industria 

cinematografica, ritrovandosi a dover affrontare le stesse problematiche che speravano di aver 

 
42 Quasi a porsi come un controsenso, Ronald Reagan fu presidente in ben occasioni diverse (1947-52 e 1959-

60) della Screen Actors Guild (SAG). Secondo le parole di Vaughn Stephen, ciò che sappiamo sulle azioni 

antidiscriminazione intraprese da Reagan nei suoi anni di presidenza suggeriscono un’educazione familiare 

tale da avvicinarlo all’integrazione degli attori di colore anche in ruoli non stereotipati. Durante la sua 

presidenza, l’associazione supportò il più possibile le richieste degli attori afroamericani per ruoli più 

dignitosi, ma senza rinunciare forzatamente a ruoli quali camerieri e domestiche, ma comunque facendo un 

passo avanti rispetto agli anni precedenti che avevano confinato o trattato con indifferenze queste richieste. 

Un atteggiamento liberale nei confronti delle tematiche razziali, proponendosi come un’immagine nuova e 

fresca a guida dei SAG. Purtroppo, le azioni non incontrarono le intenzioni e con il passare degli anni Reagan 

si trovò in una posizione sempre più succube nei confronti della leadership Hollywoodiana, scoprì come il 

liberalismo potesse risultare un ostacolo e “tenne il piede in due scarpe per tutto il tempo (wore two hats all 

the time)” tendendo a portarsi dove era più conveniente economicamente oltre che alla necessità imminente 

di dover “abbattere” il comunismo. Gli attori afroamericani si ritrovarono in una situazione paradossale, 

dovendosi così accontentare delle politiche esistenti di Hollywood. Ma non tutto fu un male poiché una parte 

di attori era altamente preoccupato da un eventuale cambio di rotta ed abbandono di ruoli stereotipati, essendo 

questi alcuni dei loro principali ingaggi, esempio lampante fu Hattie McDaniel che spesso ricopriva il ruolo 

di domestica. Un cambiamento radicale tale faceva temere per una conseguente perdita di lavoro per molti 

di loro (Vaughn, 6-11). 
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risolto con il boom degli anni Settanta: inuguaglianze e discriminazioni. Secondo i dati proposti 

dal settimanale Varity, vennero prodotte da Hollywood 295 pellicole nel 1972, anno del boom 

delle pellicole blax, di cui 45 erano focalizzate su temi e cast afroamericani, e 21 furono 

destinate alla grande distribuzione; ma già nel 1977 il numero era andato riducendosi 

nonostante la produzione vedesse 311 pellicole, di queste solo quattro furono a sfondo 

afroamericano; e nel 1981 solo sei produzioni su 240 film (120). È inoltre interessante vedere 

come dalle pagine di Framing Blackness, Ed Guerrero proponga uno studio proprio sulle 

pellicole blockbuster, considerando come la maggior parte delle trame, sebbene in alcuni casi 

in modo molto indiretto, proponesse spesso un’opposizione bianchi-neri o comunque bianchi-

minoranze. Uno degli esempi sconvolgenti fatto dall’autore è proprio nei confronti di Star Wars 

di George Lucas, il franchise più economicamente produttivo di Hollywood sia negli anni 

Settanta che Ottanta, ci viene mostrato come la maggior parte di questi scenari futuristici siano 

ambientati in location che nulla hanno a che vedere con la terra, allontanando così lo spettatore 

da qualsiasi eventuale riferimento alla situazione sociale in essere del periodo, ma soprattutto 

sono situazioni che non comprendono quasi mai la presenza di minoranze etniche. Viene fatto 

l’esempio di come in Star Wars l’unica popolazione umana sia bianca, circondata però da 

umanoidi, robot, creature strane e bizzarre: “black or any other nonwhite humanity simply does 

not exist […] white males are constructed as the sole and sovereign human norm.” (117). Ma 

tra una varietà interminabile di film di successo di questo decennio, si è andato a perdere il 

collante che legava i film degli anni Settanta, ossia un interesse profondo nei confronti delle 

tematiche sociali quali il razzismo e la disuguaglianza; sicuramente non sarà una tematica 

completamente abbandonata, ma non rientrerà nelle pellicole degne di nota e di successo dei 

primi anni del 1980. Earl Sheridan precisa come fossero diversi gli attori afroamericani noti ed 

apprezzati dal pubblico coinvolti nell’industria, ma erano per lo più confinati a ruoli comici e 

divertenti:  

“There were blacks in movies, like Eddie Murphy, but they were funny man. 

With his jive, street-smart attitude, Murphy was unapologetically Black, but his 

film were not about race and he was not threatening to White America.” 

(Sheridan 2006, 182) 

Ed è proprio a causa di questo concetto di “non risultare una minaccia” nei confronti di 

un’America socialmente scossa, che si andrà a rielaborare il concetto del biracial buddy. Nata 

inizialmente già negli anni Trenta, a scopo di intrattenimento, si identifica nell’azione di 

affiancare due persone con alle spalle background, personalità e caratteristiche contrastanti in 



 51 

situazioni e trame che le vedevano costrette ad interagire tra loro dando vita a situazioni 

paradossali e spesso ridicole. Il ruolo del buddy si sviluppa negli anni integrando caratteristiche 

nuove, ed in particolare negli anni Ottanta metterà a confronto due personaggi di etnia 

differente, denotando così la tipologia filmica dei “Biracial Buddy Films.”43 La coppia che 

inaugurò questo movimento viene spesso identificata in Richard Pryor e Gene Wilder, ma sarà 

Eddie Murphy il volto più noto di questo ruolo, affiancando spesso attori bianchi tra cui l’attore 

Nick Nolte nella commedia poliziesca 48 Ore (48 Hours) nel 1982 e Dan Aykroyd nel 1983 

per la commedia Una Poltrona per Due (Trading Places). Nonostante la presenza di attori 

afroamericani in film e titoli ancora oggi noti, è chiaro come siano relegati a rappresentazioni 

divertenti ma secondarie che li rende strumenti utili ed efficaci ma non indispensabili alla 

narrazione. Per tutti gli anni Ottanta l’uso del biracial buddy avverrà in diverse declinazioni 

vedendo spesso invertiti i ruoli all’interno della coppia: nelle pellicole con protagonisti Wilder 

e Pryor, spesso l’attore afroamericano si ritroverà a dover dare istruzioni a Wilder su come 

comportarsi in determinati contesti urban neri, sfuggire ai cattivi comportandosi come un nero 

(Wagons-lits con omicidi – Silver Streak, 1976) o come evitare di venir maltrattato in prigione 

fingendosi un “duro” riprendendo così lo stereotipo dell’uomo nero come tosto (Nessuno ci può 

fermare – Stir Crazy, 1980); altro esempio è proprio il film 48 Ore  (1982) con Eddie Murphy, 

dove l’attore interpreta il classico ruolo di un membro di una gang, Raggie Hammond, detenuto 

in prigione che verrà però rilasciato su richiesta del poliziotto Jack Cates (Nick Nolte) per un 

totale di quarantotto ore nel tentativo di avere il suo aiuto per poter riacciuffare dei criminali. 

In questo caso il rapporto tra i due protagonisti viene strutturato secondo una serie di 

avvenimenti classici che li vedono inizialmente scontrarsi a causa dell’essere radicalmente 

diversi l’uno dall’altro, prendendosi addirittura a pugni, ma riuscendo infine a superare i 

malintesi e lavorare insieme verso un fine comune, un ruolo quasi fondamentale nella 

narrazione ed estremamente simile a colui che Roxane Gay identifica come il “magical negro” 

ossia un personaggio afroamericano inserito appositamente nella storia per concedere al 

protagonista la saggezza o i mezzi necessari affinché riesca a realizzarsi o raggiungere il suo 

obiettivo finale (Gay, 209). Per quanto il personaggio afroamericano vada a rappresentare la 

cultura nera nelle diverse pellicole, esso diviene una pedina all’interno di contesti ed 

 
43 Questa tipologia di Biracial Buddy Film, quindi letteralmente Film con Amico Birazziale, noi la 

analizzeremo all’interno dl contesto black, afroamericano ma, un esempio estremamente famoso di questo 

genere di film si ritrova in Karate Kid del 1984 dove il protagonista, il giovane e bianco Daniel (Ralph 

Macchio) è affiancato nel suo percorso per diventare un karateka dal giapponese Mr. Miyagi (Pat Morita). 

Qui sicuramente non si viene a parlare di un affiancamento a sfondo comico, e non subito visibile a primo 

impatto poiché è assente il contrasto bianco-nero di altre pellicole. 
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ambientazioni principalmente bianche, usata per rendere la narrazione più divertente e 

movimentata grazie alle sue doti d’intrattenimento, inserendo all’interno della pellicola 

frammenti della cultura e vita afroamericana ma reinterpretandoli in chiave divertente per 

rendere il contenuto il più adatto possibile all’audience bianca americana. Sicuramente si ha un 

breve ritorno a figure a noi note di afroamericani nel ruolo di comici, già visti nelle figure 

portate in scena dai minstrel show e da personaggi come il coon, ma un’ulteriore motivazione 

che Ed Guerrero su questo “contenimento” del personaggio afro, si ritrova nel fatto che questi 

ruoli fossero nati per attori bianchi (Guerrero, 126). Indipendentemente, si ritrovano 

perfettamente le strategie di rappresentazione e le premure di questa presidenza Reagan di 

mantenere il cinema come un ambiente sostenuto da uno stato d’animo il più ottimista ed 

assente da polemiche o tematiche delicate. 

Nonostante questo confinamento, sarà proprio negli anni Ottanta che alcuni attori 

afroamericani riusciranno a raggiungere riconoscimenti ed ingaggi a lungo termine oltre che 

venir idetificati come superstar. Tra questi, il già citato Eddie Murphy, la cui figura verrà 

principalmente associata al genere comico dell’industria cinematografica ma che saprà 

dimostrarsi in grado di poter ricoprire anche ruoli più drammatici; Danny Glover, meglio noto 

per il suo ruolo in quanto biracial buddy Roger Murtaugh in Arma Letale – Lethal Weapon del 

1987, al fianco di Mel Gibson (nel ruolo di Martin Riggs).  

Gli sforzi compiuti da Hollywood per trattare il tema del razzismo furono relativamente 

pochi poiché, come spiega Sheridan, Hollywood ha spesso e volentieri preferito star lontana da 

film sociopolitici poiché il timore principale risiedeva proprio nel fallimento al botteghino, 

ritenendo questa tipologia di film-messaggio o film-statement “box-office poison” (Sheridan, 

189). Inoltre, ci si appoggiava fortemente alla convinzione che, essendo ufficialmente terminato 

il periodo delle lotte per i diritti civili oltre che del Black Power, non ci fosse più una necessità 

concreta di utilizzare determinate tematiche quali la razza ed il razzismo all’interno dei film 

(182). Venendo considerata conclusa la stagione delle rivendicazioni sociali, anche nei 

confronti delle donne venne meno l’interesse di proporre pellicole che le vedessero nei panni 

di protagoniste al contrario del decennio precedente. Si accantonano così le varie Pam Grier, 

Tamara Dobson, Judy Pace e Trina Parks44 e la minoranza femminile afroamericana, secondo 

un report del 1986 rilasciato dall’Ethnic Equal Oppotunities Committee della federazione 

 
44 Prima donna afroamericana a diventare una Bond Girl nel film “Agente 007: Una Cascata di Diamanti 

(Diamonds Are Forever)” del 1971 nel ruolo di Thumper. 
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SAGA, andavano a ricoprire una percentuale inferiore al cinque percento tra tutte le donne 

coinvolte nel mondo dello spettacolo (Guerrero 121, Jet 1986)45. 

 

3.1 Il Colore Viola (1985) – Steven Spielberg 

 

Un film degno di nota ma al tempo stesso ritenuto estremamente controverso, sarà Il 

Colore Viola (The Color Purple), diretto da Steven Spielberg46 nel 1985, liberalmente tratto 

dall’omonimo romanzo di Alice Walker del 1982, che vedrà un cast principalmente 

afroamericano nel trattare il percorso verso la maggiore età delle due sorelle nere Celie e Nettie 

Harris, interpretate rispettivamente da due giovani Whoopi Goldberg e Dana Ivey. La storia si 

focalizzerà principalmente sul personaggio di Celie e nella sua lotta contro la violenza 

domestica, subita da parte del marito Albert Johnson, detto “Mister” (Danny Glover), abusi 

sessuali, incesto, aborto, razzismo, un’infanzia difficile e gravidanze in giovane età, oltre che 

argomenti più sentimentali come l’affetto ed il legame tra sorelle e donne, visto anche nel 

rapporto che verrà a crearsi tra quest’ultima e Shug Avery, interpretata da Margaret Avery. 

L’ambientazione viene riportata al periodo dei primi del Novecento, di conseguenza vengono 

momentaneamente abbandonate le tematiche contemporanee degli anni Settanta ed Ottanta, per 

focalizzarsi sulle storie del passato e presentandoci le due protagoniste in un contesto della 

Georgia del 1909: le sorelle Celie e Nettie Harris, unite fra loro da un legame fortissimo. 

Quando conosciamo per la prima volta Celie è ancora una ragazzina, ma veniamo a conoscenza 

 
45 Secondo lo stesso report, citato da Guerrero, non andò comunque meglio alla minoranza etnica maschile 

che, nel complesso, occupavano meno del dieci percento dei ruoli da protagonista presenti tra film, 

televisione e spot pubblicitari. 

46 Il film verrà prodotto dalla casa di produzione di cui lo stesso Spielberg era fondatore, la Amblin 

Entrertainment e venne distribuito da Warner Bros. 
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da subito di come sia vittima di violenze da parte del padre che ha occhi solo per la sorella 

minore Nettie, la vediamo dare alla luce un figlio, nato dalla relazione con il padre e viene reso 

noto come già sia la seconda gravidanza ma entrambi i bambini le sono stati portati via e venduti 

dal padre stesso. Quando Albert “Mister” si presenta al cospetto del padre delle giovani sorelle 

per chiedere in sposa la più giovane, quest’ultimo, restio, gli propone di prendere in moglie la 

maggiore, Celie per l’appunto che si ritrova a passare da una situazione di abusi ed infelicità in 

famiglia, ad un’altra situazione di abusi e maltrattamenti nella casa del suo nuovo sposo, vedovo 

e padre di tre figli. Apprendiamo inoltre della difficoltà che Celie ha nell’esprimersi, non 

avendo avuto la possibilità di frequentare la scuola, poiché privata dal padre, un dettaglio che 

secondo Cheung King-Kok diventa particolarmente simbolico nella descrizione di questo 

personaggio, poiché l’ostacolo della lingua e del non potersi e né sapersi esprimere 

correttamente, o comunque a fatica, impone spesso a Celie un silenzio forzato ed una passività 

rappresentativa della discriminazione delle donne, proibizione alla parola dichiarata dallo 

stesso padre che ad apertura del film minaccia Celie di non proferire a parola con nessuno se 

non con Dio delle violenze subite, delle gravidanze e dei bambini (Cheung, 163). La storia 

prosegue con una Celie adulta, ancora succube e vittima della nuova famiglia di cui continua a 

prendersi cura senza tregua, finché nella sua vita non arriva il personaggio della cantante blues 

Shug Avery, paradossalmente per mano del suo “aguzzino” poiché amante di “Mister,” a cui 

inizialmente Celie darà assistenza come parte integrante della famiglia, continuando a vivere 

da semplicissima domestica. Verrà poi ad instaurarsi un rapporto molto intimo e profondo, che 

ricorda a tratti quello di un rapporto di coppia ed in altri di una relazione materna. Sarà con la 

guida di Shug che Celie inizierà la scoperta del proprio corpo, non solo in quanto sessualità 

scoprendo che esiste della tenerezza anche nei rapporti tra persone e non il semplice e duro 

sesso, ma scoprendo anche la propria bellezza: 

“Celie looks in Shug's eyes and allows herself to smile, and we know that Celie 

didn't think she had a pretty smile until Shug told her so. That is the central 

moment in the movie. The relationship between Shug and Celie is a good deal 

toned down from the book, which deals in great detail with sexual matters. Steven 

Spielberg, who made the movie, is more concerned with the whole world of 

Celie's life than he is with her erotic education.” (Ebert) 
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Shug: “Visto Miss Celie? Hai un bellissimo sorriso” (1:13:35-1:13:59) 

In Celie and the Looking Glass, Daniel W. Ross spiega come la maturazione che avviene nella 

capacità di esprimersi di Celie avverrà solo al termine di un percorso di scoperta personale 

molto importante, un desiderio di scoperta del sé, degli altri e della comunità, da sempre 

privatagli sia dal maltrattamento subito ma anche da una propria negazione nei confronti di un 

corpo ferito (Ross, 70). Il fascino subito nei confronti di Shug è dovuto alla capacità che questa 

donna ha nel farsi rispettare da “Mister,” cosa di cui non è mai stata in grado Celie, ed ecco che 

la figura dell’amante diventa invece una guida in questo percorso di crescita della protagonista, 

rapporto coronato da un intimo bacio tra le due. Il momento di libertà viene racchiuso nello 

scambio verbale tra Celie e “Mister” mentre siedono a tavola insieme ad altri ospiti, tra cui 

Sofia, Shug e parenti. Shug, seduta accanto a “Mister” lo informa che lei ed il nuovo compagno 

torneranno a Memphis e con loro se ne andrà anche Celie. La rabbia di “Mister” è inevitabile 

ma Celie prende finalmente coraggio: 

Celie: “Non sei un uomo, sei una bestia. Ecco che mi è preso. È arrivato il 

momento di andarmene, e vedere com’è il Creato, e ci passerò volentieri sul tuo 

cadavere […] Tu mi hai separato da mia sorella Nettie, e lo sapevi che era l’unica 

persona al mondo che mi voleva bene. Ma Netti ed i miei figli ritorneranno prima 

o poi, e quando saremo tutti insieme, noi ti prenderemo a calci in culo […] Con 

voi ho passato l’inferno.” (1:59:18-2:00:00) 

 

 

Celie riesce finalmente ha ribattere ad ogni falsità ed offesa detta da Albert, imponendo 

finalmente la propria presenza nella stanza invece di stare in silenzio e subire. Il momento 

ritenuto più simbolico sarà quando, in risposta all’ennesima critica sul suo aspetto fisico e le 
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sue imperfezioni da parte di Mister, Celie risponderà: “Io ti maledico […] Nella galera che 

volevi per me, sarai tu che marcirai. Tutto quello che hai fatto a me, sta ricadendo su di te. Io 

sono povera, sono negra, sono anche brutta, ma buon Dio sono viva! Sono viva!” (2:06:00) È 

il momento ultimo di rivincita e libertà per Celie che fino a questo momento si era sempre 

considerata brutta, eccetto per quei momenti intimi con Shug, una presa di coscienza della 

propria identità con difetti ed imperfezioni che la rendono comunque meritevole di una vita 

dignitosa. Un momento importante perché, come spiega Daniel Ross nel suo scritto Celie in the 

Looking Glass, il desiderio di vendetta di Celie nei confronti di “Mister” la spinge a pensare di 

poter star bene solo ed esclusivamente uccidendo Mister, tanto che le verranno presentate più 

possibilità di attuare tale desiderio: una prima volta nel fargli la barba e la seconda a tavola, con 

un coltello, ma entrambe le volte viene interrotta da Shug che la trattiene. Quando 

successivamente Sofia, uscita di prigione, le spiega come solo una sconfitta può provenire da 

un tentativo di terminare la violenza con altrettanta violenza, Celie conquisterà la sua “vittoria” 

esclusivamente tramite l’uso della parola, conquistata crescendo e maturando (Ross, 80). Celie 

è una donna trasformata, grazie alle donne che hanno influenzato la sua storia, ed ora come 

posseduta da una forza esterna a lei, ha finalmente l’energia necessaria per potersi ribellare 

sebbene a parole, contro uno degli aguzzini della propria infelicità. Ha preso forza da figure 

come Shug e Sofia, che l’hanno affiancata, imparando e crescendo, ma soprattutto dal venire a 

conoscenza che per anni “mister” le aveva nascosto le lettere a lei spedite dalla sorella Nattie. 

Tale privazione insieme ad un percorso di sviluppo la rende in grado di sopraffare il dominio 

imposto su di sé (Cheung, 168-169). È sicuramente curioso come Celie venga presentata come 

una donna di chiesa, credente e ben consapevole di ciò che è ritenuto giusto o sbagliato, tanto 

che in diverse occasioni si esprime al riguardo: è consapevole che il trattamento riservatole dal 

padre e dal marito sono sbagliati e non se lo merita; ha il sospetto che nei momenti più intimi 

con Shug il loro bacio sia sbagliato, eppure è bloccata, incapace nonostante questa sua 

innegabile consapevolezza di scappare da una situazione di malessere se non con l’arrivo di un 

esterno che le “rimesti le radici.” Solo dopo aver imposto la propria identità nei confronti di 

Albert, Celie riuscirà a far trionfare il suo nuovo “io” attraverso un network di relazioni 

femminili fondamentali: Shug, Netti, Sofia e Mary Agnes (Harris, 158. Ross, 71). La storia si 

conclude con una nota positiva e creativa: Celie riuscirà a ricongiungersi con l’amata sorella 

che, rientrata dall’Africa dove aveva soggiornato fino ad allora, le presenterà i figli da lei 

allontanati fin dalla nascita: un momento di grande commozione che travolge la scena. Celie 

farà sfociare quella che una volta era rabbia verso un uomo, in creatività aprendo una propria 

sartoria dove confezionerà abbigliamento unisex bizzarro ed eccentrico, paradossalmente 
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questa felicità finale le darà la forza di riavvicinarsi anche ad Albert, che aveva odiato tutta la 

vita, che ora cuce al suo fianco, una metafora per un rapporto ricucito e un auspicio di poter 

“confezionare” la propria vita su misura (Cheung, 171). Ormai Celie è una donna ritrovata, ha 

riscoperto se stessa oltre che la propria identità familiare, ritrovando la sorella, i figli e la verità 

su di un padre perduto da piccola. Sicuramente questa pellicola, anche se meno rispetto 

all’omonimo romanzo, tocca argomenti estremamente delicati cercando però, come commenta 

il critico Roger Ebert nella sua recensione, di focalizzarsi principalmente sulla capacità della 

protagonista di essere resiliente, di tener duro nonostante tutte le avversità che la vita le ponga.   

Parte delle critiche riguardanti questo film sono sicuramente identificabili in due figure: la 

prima si individua nel ruolo occupato dagli uomini afroamericani nella narrazione, i quali 

potrebbero essere racchiusi in due macro-categorie, ossia quella dell’uomo violento, volgare e 

crudele oppure dell’uomo succube ed incapace di interagire sulla propria compagna. Nella 

prima categoria rientrano sia il padre di Celie, Alphonso, che il marito, “Mister;” entrambi la 

maltrattano, violentano, sminuiscono ed insultano nella sua persona e nel suo spirito, 

rendendola un animale ferito e timoroso della vita, che trova un appiglio nella fede e nell’amore 

della sorella. Ci si ritrova quindi di fronte ad uno stereotipo classico, quello dell’uomo nero in 

quatto figura cattiva ed in questo caso non rispettabile; nonostante la redenzione finale di 

“Mister” ed il perdono concessogli dalla stessa Celie, la figura di Albert non  L’altra categoria, 

che racchiude in parte l’aspetto più comico della pellicola, vede il personaggio di Harpo, uno 

dei figli di “Mister” che appare come inetto e succube della figura turbolenta, chiassosa e 

determinata della moglie Sofia che lo bistratta e sgrida a suo piacimento (Oprah Winfrey). Nel 

complesso sembra che le figure maschili siano state completamente e deliberatamente private 

di qualsiasi aspetto positivo all’interno della narrazione, gli uomini sembrano privati della loro 

identità e forniti solo di caratteristiche stereotipate, e ciò è visibile anche da come Albert 

Johnson perda addirittura il suo nome per l’intera durata del film, venendo chiamato 

esclusivamente “Mister.” Ma questo non va attribuito ad una decisione di Spielberg poiché già 

il romanzo, secondo le parole di Harris Trudier sembra dare validità a tutte le nozioni dei razzisti 

bianchi riguardanti le patologie della comunità nera, rappresentando la figura del padre come 

immorale e sessualmente incontrollabile, mentre la figura dell’uomo nero diviene un qualcuno 

che colpisce la moglie oltre che disinteressato nei confronti dei figli (Harris, 157-159). Quasi 

in opposizione a questa tipologia d’uomo, vengono presentate due figure forti femminili, 

sebbene in modo tra loro diverso: Sofia e Shug. Queste due donne hanno entrambe la capacità 

di imporsi sugli uomini e di essere quindi in grado di farsi rispettare più della protagonista, ma 
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il loro atteggiamento è comunque fra loro differente: mentre Shug Avery mantiene un 

atteggiamento principalmente insolente e sfacciato nei confronti di “Mister” e con piglio 

stizzoso, controbilancia questo atteggiamento con una presenza affascinante, il fascino del 

blues ed un fisico attraente che la rendono ammaliante agli occhi degli uomini, ma al tempo 

stesso la rendono vittima del pensiero di essere una donna dai facili costumi. Dall’altra parte 

invece si pone il personaggio della moglie di Harpo, Sofia (interpretata da Oprah Winfrey), 

un’indomabile forza della natura, determinata, schietta, rumorosa e manesca. Ribelle e risoluta, 

ha passato la sua vita a lottare per dimostrare di non essere inferiore a nessuno, né ai bianchi, 

né agli uomini. 

“Sofia is a black woman warrior; her aggression is her means to prevent others 

from subjugating her. Her defiance in the face of brutal treatment provides Celie 

a model of resistance against sexual and racial oppression” (Cheung, 167)  

“Tutta la vita ho dovuto combattere. Ho dovuto combattere con mio padre, ho 

dovuto combattere con i miei zii, ho dovuto combattere contro i miei fratelli. 

Una ragazza ha una vita difficile in una famiglia di maschi. Ma non avrei mai 

creduto di dover combattere anche in casa mia! Io lo amo Harpo, Dio lo sa 

quanto lo amo. Ma lo faccio a pezzi se soltanto cerca di mettermi le mani 

addosso.” (43:40-44:23) 
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Nell’aspetto fisico, robusto e ben piazzato, e nell’atteggiamento brusco, indipendente e che non 

prende ordini da nessuno, si potrebbe ricondurre il personaggio di Sofia all’interno dei canoni 

della mammy. Quando ci viene presentata per la prima volta, Sofia cammina con passo svelto 

e pesante verso la casa di “Mister” intenta a prendere in sposo il figlio Harpo a tutti i costi. 

Harpo si dimostrerà un marito alquanto debole, tanto che nell’unico tentativo di picchiare Sofia, 

verrà picchiato a sua volta da lei avendo la peggio. Ma questo aspetto duro ed orgoglioso viene 

spezzato in una scena simbolica: quando la moglie del sindaco, Miss Millie, le domanda se 

voglia lavorare per lei come domestica, Sofia risponde con un sonoro “Col cavolo che ci vengo! 

[…] Col cavolo ho detto.”47 e alla domanda del sindaco di avere chiarimenti su quanto detto, 

Sofia non si tira indietro e ripete ancora una volta ricevendo, in risposta, uno schiaffo da parte 

del sindaco, al quale la stessa risponderà con un sonoro pugno che la porterà a venire rinchiusa 

in prigione per aggressione. Questa scena risulta paradossale, poiché se da un lato il pugno di 

Sofia accade come risposta ad uno schiaffo subito, la reazione delle persone che osservavano 

la scena è di accerchiarla ed aggredirla verbalmente. Una signora la rimprovera dicendole “Ehi 

brutta negraccia, come hai potuto…” (Il Colore Viola 1:25:35), un altro esalta la folla urlando 

di “darle una bella lezione” ed ancora un’altra voce tra la folla continua ad affermare come 

Sofia sia “un’assassina” (1:25:51) per poi venir stesa da un colpo alla testa datole da un uomo 

munito di chiave inglese. Al suo rilascio, quasi a simboleggiare un’ulteriore punizione, una 

Sofia ormai vecchia, sofferente, con un occhio malmesso ed estirpata di tutta la sua forza 

combattiva, sarà costretta a lavorare come domestica per la moglie del sindaco, motivo iniziale 

della sua ribellione. 

“Caro Dio, dopo tanti anni hanno fatto uscire Sofia per metterla in un’altra 

prigione. È diventata la cameriera di Miss Millie” (1:27:00) 

All’interno della pellicola vengono presentati anche alcuni momenti di contatto con la 

popolazione bianca, tra cui la sopracitata Miss Millie ed il Sindaco. Proprio questi momenti 

però servono per darci una visione di quanto accanimento e pregiudizio vi fosse nei confronti 

della comunità afroamericana. La figura di Miss Millie a momenti raggiunge dei tratti comici: 

nella famosa scena con Sofia, la donna guarda i bambini di quest’ultima ed esclama “Come 

sono puliti!” quasi sorpresa che dei bambini neri potessero essere ben curati ed in ordine come 

i figli dei bianchi; sempre lei, nella scena in cui accompagna Sofia alla cena di Natale, si ritrova 

 
47 “Hell No!” 
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a non riuscire a manovrare l’auto, ma quando i ragazzi di Sofia ed Harpo cercano di aiutarla, 

Miss Millie impazzisce esclamando: 

Miss Millie: “Andate via! Via! Non mi toccate. Non mi toccate, aiuto! Lo sapete chi sono? 

Sono sempre stata buona con voi…Sono Miss Millie, sono la moglie del 

Sindaco. Io sono sempre stata buona con voi e mi sono sempre fatta in quattro 

per la gente di colore.”  

Sofia:            “Che le succede Miss Millie?” 

Miss Millie: “Quegli uomini volevano aggredirmi […] come hai potuto lasciarmi sola 

così?” (1:34:28-1:35:40) 

 

Sono identificabili delle altre categorie dove, inevitabilmente, ciascun personaggio ricade anche 

se per una durata breve, rispondendo ad un sottile stereotipo. Shug Avery potrebbe venir 

definita una jezebel mentre la stessa Celie, a tratti, rispecchia l’immagine della mammy nelle 

sue caratteristiche di figura materna disposta a prendersi cura della propria famiglia e dei figli 

di “Mister” senza obiezione alcuna. Certo qui non si tratta di una famiglia bianca, ma la 

situazione rispecchia particolarmente quella in cui viveva la mammy e come lei, anche Celie è 

disposta a sacrificarsi per gli altri. 

Il film riceverà innumerevoli elogi ed addirittura undici candidature al premio Oscar del 

1986 ma purtroppo non ne vincerà nemmeno uno. Immancabile, inoltre, la critica fatta nei 

confronti di Spielberg per aver girato un film estremamente sentimentale a tratti e per aver avuto 

l’ambizione di dirigere un cast afroamericano al completo su tematiche relative la comunità 

stessa, lui che è un regista bianco, primo fra tutti Spike Lee che avrebbe di li a poco distribuito 
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“Lola Darling,” fece un paragone tra le due pellicole spiegando come quest’ultimo “Non è stato 

fatto con odio. E gli uomini non sono animali rappresentati a una sola dimensione come Mister” 

(cit. Artana). 

 

Certamente questo film, rispetto alle pellicole che abbiamo analizzato prodotte nel decennio 

precedente, non prende in considerazione tematiche prettamente attuali degli anni Ottanta 

poiché fa affidamento su di una narrazione ambientata all’inizio del secolo, ma sicuramente si 

possono ritrovare tematiche riconducibili in qualche modo a situazioni attuali come il 

maltrattamento all’interno del nucleo familiare e l’incapacità di opporsi a tali soprusi. Come 

abbiamo già visto, l’inizio degli anni Ottanta sarà caratterizzato da una tipologia di film 

piuttosto standard e la comunità afroamericana con i temi di razza e razzismo vedranno solo 

alcune pellicole sporadiche dedicarsi a tali argomenti. Bisognerà aspettare la seconda metà degli 

anni Ottanta e poi l’inizio degli anni Novanta per vedere il razzismo riprendersi il ruolo di tema 

di spicco sul grande schermo, nonostante personaggi ormai di rilievo quale Eddie Murphy il 

quale cercò di sfruttare la propria posizione privilegiata e di successo, per tentare di uscire dalle 

formule classiche di Hollywood dando inoltre un forte appoggio con la sua associazione “Black 

Pack” a registi neri indipendenti per la produzione delle proprie pellicole (Guerrero, 133). Per 

quanto la formula del “biracial buddy” non verrà abbandonata nella seconda metà degli anni 

Ottanta, anzi proseguirà come tecnica vincente per Hollywood fino agli anni Duemila, si 

faranno strada sul panorama cinematografico alcuni registi capaci di guadagnarsi il successo 

raccontando nuovamente di razza, discriminazioni e maltrattamenti.  
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3.2 L’inizio dell’Era Spike Lee 

Volto cardine di questa seconda metà decennio sarà indiscutibilmente Spike Lee, considerato 

ancora oggi uno dei più celebri registi afroamericani. Nato ad Atlanta (Georgia) il 20 Marzo 

1957 con il nome di Shelton Jackson Lee, figlio di un musicista Jazz (Bill Lee) ed un’insegnante 

(Jaquelyn Carroll Shelton), ottiene il suo celebre nomignolo Spike dalla madre, a causa del suo 

carattere estremamente ribelle nonostante l’apparenza docile per via del suo fisico esile. 

Prosegue i suoi studi scegliendo come indirizzo di laurea “Comunicazioni di Massa” incentrato 

su cinema, radio, televisione e stampa e fin dalla fine degli anni Settanta iniziò a lavorare a 

cortometraggi: il primo titolo fu “Last Hustle in Brooklyn” girato l’estate del 1977 e di una 

durata di quaranta minuti. Nel 1979 diventò stagista presso la Columbia Pictures, ad 

Hollywood, e fu allora che capì che il suo obiettivo sarebbe stata la regia. 

 Con le sue tematiche profonde a volte controverse, Spike Lee riuscirà a guadagnarsi un posto 

nella cerchia dei registi famosi e proporrà costantemente al suo pubblico una carrellata di film, 

scanditi quasi annualmente, in grado di stimolare le loro menti e nella speranza di insegnare 

qualcosa. Diverrà il promotore di una stagione rigenerativa, soprattutto per i registi indipendenti 

che vedranno in lui un esempio, e già dal 1986 con Lola Darling – She’s Gotta Havi It inizia la 

sua illustre carriera (Sheridan, 182).  

 

She’s Gotta Have It (2986) 

Lola Darling, nella traduzione italiana di She’s Gotta Have It, è una pellicola del 1986 che 

racconta delle avventure sessuali di Nola Darling (Tracy Camilla Johns) una giovane ragazza 

di ventidue anni, attraente ed emancipata, economicamente indipendente, impegnata nel campo 

artistico. She’s Gotta Have It si pone, secondo le parole del regista, come un antidoto nei 

confronti della pellicola di Spielberg e nei confronti dell’immagine percepita dell’uomo 

afroamericano. La storia di Nola, sebbene seguita dal suo punto di vista, si articola in modo da 

presentare un’immagine nuova di uomo, ma anche di donna. Nola infatti si presenta come una 

ragazza emancipata, indipendente e libera oltre ad intrattenere tre relazioni 

contemporaneamente con tre uomini: Jamie Overstreet (Tommy Redmond) gentile ed educato, 

Greer Childs (John Canada) modello ossessionato dall’aspetto fisico e dallo sport, Mars 

Blackmon (interpretato dallo stesso Spike Lee) immaturo e chiacchierone. La pellicola 

sembrerebbe svolgersi nel corso di un’unica giornata ma servendosi di qualche flashback per 

riportare lo spettatore ad episodi passati, per raccontare come Nola abbia conosciuto i suoi 
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interessi amorosi, come abbia trascorso la sua infanzia e per aggiungere ulteriori informazioni 

e dettagli. 

 

Il film apre con Nola coricata nel suo letto, quando si siede inizia subito ad interagire con la 

telecamera in prima persona ed avvisa gli spettatori del motivo che l’ha portata a queste scelte: 

“I want you to know the only reason I’m consenting to this is because I wish to 

clear my name, not that I care what people think, but enough is enough” (3:10) 

Una prima immagine che già ci fa intuire la particolarità del film ed il suo apparente formato 

documentaristico. La maggior parte delle scene si svolgeranno con il protagonista che si rivolge 

direttamente all’obiettivo, quasi fosse in un confessionale; altre volte invece si è semplici 

spettatori della scena mentre i protagonisti interagiscono fra loro. La precisazione che Nola fa 

all’inizio della pellicola sembra quasi  voler giustificare il suo atteggiamento dell’intrattenere 

tre relazioni e della sua libertà personale. Nola ci spiega come questo suo desiderio di essere 

libera abbia fatto sì che venga categorizzata come stramba: “Some people call me a freak, I hate 

that. I don’t believe in labels” (3:10) il che suona quasi come un controsenso, come se la libertà 

di essere chi vuole e di vivere la propria sessualità liberamente, l’avesse costretta in automatico 

in una categoria. La narrazione rimbalza tra un rapporto e l’altro e tra le tre coppie che vengono 

a formarsi, come queste interagiscano tra loro ed il rapporto uomo-donna che si instaura. Si 

assiste, di conseguenza, all’instancabile ed inesorabile tentativo dei tre spasimanti di convincere 

la protagonista a lasciare la “concorrenza” elencando le motivazioni per cui Nola dovrebbe stare 

con loro. Veniamo quindi a conoscenza di come questi tre uomini sappiano della reciproca 

presenza, della necessità di dover condividere la donna fra loro pur di non rinunciare. Questi 

tre uomini ci vengono presentati un poco per volta e vanno a rappresentare tre categorie 

specifiche della comunità afroamericana: 
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Mars Blackmon, interpretato dallo stesso Spike Lee, rappresenta quel ragazzo della comunità 

afroamericana economicamente emarginato, che non lavora e non riesce a trovare lavoro ma 

possiede “Fifty dollar sneakers.” Mars è un ragazzo apparentemente semplice, cerca di 

conquistare Nola con il suo umorismo ma al tempo stesso non nasconde che, considerandola 

una pazza, ci stesse insieme per il buon sesso. Mars è l’unico della triade con cui Nola scambia 

sia dei momenti di estrema intimità e di divertimento spensierato, tra cui un momento molto 

intimo e culturalmente rilevante quando quest’ultimo le chiede di ungergli i capelli48 (Guerrero, 

143, Bouteba). 

“Freaky leaky. You ask why I still see her. Do I look like a retard? The sex was 

def. Nola has the goods and she knew what to do” (Mars, SGHI 14:10) 

 

 
48 L’azione di ungere i capelli è una cosa tipica delle persone con capigliatura afro che, a causa di questa 

pettinatura estremamente voluminosa, rischiano di avere uno scalpo estremamente secco ed irritato, da 

qui l’azione di ungere ed oliare il cuoio capelluto. 
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Greer Childs, interpretato da John Canada Terrell, rappresenta il tipico personaggio interessato 

principalmente all’aspetto fisico, alle cose materiali. Un narcisista, scalatore sociale ormai 

plasmato dai valori convenzionali bianchi ed appartenente alla classe dei professionisti della 

città. Va ad incorporare alla perfezione le caratteristiche del cosiddetto “Buppie.” Al tempo 

stesso si rivela anche essere un personaggio abbastanza ipocrita e questo si nota in una scena in 

particolare dove, passeggiando con Nola, le fa presente come questa situazione dell’aspetto 

sessuale condiviso con altri uomini inizia ad essere un problema, suggerendole addirittura di 

farsi vedere da un dottore perché potrebbe essere una malattia questa sua ossessione sessuale. 

Ma prima di “insultarla” le ricorda come lui sia tutto ciò di cui lei ha realmente bisogno, per 

via della sua disponibilità economica. 

“I’m not saying you’re a nympho, a slut or a whore but maybe a sex addict. […] 

Nola you need professional help. A nice lady doesn’t go humping from bed to 

bed” (Greer, 45:38). 

Ma quando quest’ultima, seguendo il consiglio, si recherà dalla psicologa, la quale le 

confermerà che non ha nessun genere di malattia e/o ossessione, Greer non accetterà in alcun 

modo tale diagnosi fatta dalla dottoressa Jamison e quasi in tono sprezzante farà presente di 

come sia una donna anche lei, come a far intendere che la sua conclusione medica è priva di 

validità rispetto all’analisi fatta dallo stesso. Greer si rivelerà inoltre una persona estremamente 

superficiale, facendo presente a Nola in più occasioni come sia il suo aspetto fisico il motivo 

della propria relazione, poiché lui si intrattiene esclusivamente con “fine women:” 

“The minute you’re getting fat I’m leaving you […] If you weren’t fine, I 

wouldn’t even bother with you” (24:00) 

Questa superficialità però si rispecchia anche da parte di Nola, difatti Greer va ad identificarsi 

nel personaggio per cui Nola prova attrazione principalmente fisica. 
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Jamie Overstreet, interpretato da Tommy Redmond Hicks, incarna invece l’uomo tradizionale, 

economicamente stabile ed appartenente alla classe media urbana, l’uomo che Nola ama 

veramente. Ma ciò che Jamie cerca in Nola, non corrisponde al desiderio ed idea che ha 

quest’ultima di relazione; se Jamie cerca un rapporto tradizione, esclusivo e con un futuro 

confezionato con una casa ed una famiglia, Nola insegue invece un amore vero ma non 

vincolante, non vuole essere una semplice moglie (Guerrero, 141; Bouteba, 67) Eppure 

nell’istante in cui Jamie le darà un ultimatum confessandole di provare interesse per un’altra 

donna, Nola scopre la frustrazione ed il fastidio provocato dal dover condividere il suo amato. 

Una frustrazione che però anche quest’ultimo proverà nei confronti di Nola, essendo incapace 

di controllarla e che culminerà in una scena di uno stupro della protagonista, altamente 

inquietante. Questo gesto avverrà quando un ormai insofferente Jamie, verrà chiamato nella 

notte da una Nola desiderosa di avere con lui un rapporto. Jamie, in quel momento in compagnia 

dell’altra donna (Ava), si reca ugualmente a casa di Nola che gli ha parlato al telefono di una 

“urgenza;” una volta arrivato a destinazione si rende conto che l’unica vera urgenza era un forte 

ed irrefrenabile desiderio di Nola di fare l’amore con lui e questo lo manderà su tutte le furie, 

facendo diventare la rabbia un sentimento incontrollabile e sfociando in uno stupro, che 

visivamente vede l’accavallarsi di più immagini che non solo rappresentano l’atto in cui Jamie 

violenta Nola, ma anche l’attimo in cui Greer e Mars si trovano nella stessa posizione, mentre 

in sottofondo Jamie le domanda se “è così che le piace.” Lo stupro viene utilizzato come 

punizione nei confronti dell’instabilità ed incertezza sentimentale di Nola ma al tempo stesso 

Jamie le fa sapere che ne ha tratto piacere, dal “maltrattarla” in quel modo. La scena servirà 

simbolicamente per far perdere di credibilità al personaggio che, all’interno della triade, 

dovrebbe invece rappresentare la migliore alternativa per Nola (Guerrero, 142. Simmonds, 18). 
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La pellicola, ponendo Nola e le sue avventure come protagonista, la rende un intermediario 

rispetto alle tematiche principali: la differenza di trattamento nell’ambito sessuale tra uomo e 

donna ed il forte desiderio di Nola di emanciparsi sessualmente ed essere libera (Bouteba, 61-

62). Nola si approccia alla vita con atteggiamento tipicamente maschile, l’idea di una donna 

economicamente indipendente, sessualmente libera e disinteressata alla vita di coppia stabile, 

non sono caratteristiche solitamente affidate ai personaggi femminili che seguono bene e 

volentieri canoni standard di donne innamorate, desiderose di casa e famiglia oltre che di una 

storia d’amore degna delle migliori favole. Nola invece viene creata su misura per dimostrare 

la difficoltà delle donne di potersi muovere liberamente in uno scenario principalmente a sfondo 

maschile: 

“Men can go out and bone any and everything between fifteen and eighty and 

its OKAY. They are encouraged to have and enjoy sex, while it’s not so for 

women. If they do what men do they’re labeled whore, prostitutes, nympho, etc. 

Why this double standard?”  (come citato in Bouteba, 64). 

Una donna bellissima, forte, giovane e nera, caratterizzata da un forte desiderio di fare sesso; 

Spike Lee presenta un personaggio che potesse incontrare le simpatie del pubblico, un pubblico 

desideroso di poter vedere film neri intelligenti e nuovi, con tematiche e componenti espliciti e 

che vadano a mettere in discussione i canoni standard. Nola diventa “l’eroina” della storia: 

femminista, supporta e tramanda i valori della cultura afroamericana, ha come obiettivo la 

distruzione del doppio standard nelle sue relazioni sessuali ed è su un percorso per poter essere 

libera. Nola supporta il Nazionalismo Nero e ciò è visibile dalla presenza di poster ed opere che 

ricoprono il suo appartamento con immagini di Malcom X e Bob Marley, inoltre è 

particolarmente orgogliosa di condividere il compleanno con Malcom stesso, nel giorno del 29 

Maggio (Bouteba). Il modo in cui però viene raccontato il desiderio di libertà di Nola, sebbene 

ritenuta promiscua è una combinazione tra uomo, donna e sesso, tematica su cui la comunità 

nera è sempre stata vittima di una percezione distorta.  

Fin dagli anni della schiavitù, la sessualità sia dell’uomo che della donna nera era stata 

legata alle loro straordinarie doti riproduttive, per essere venduti e scambiati liberamente come 

bestie all’interno del mercato degli schiavi. L’uomo ritenuto come estremamente attivo 

sessualmente, quasi incontrollabile, veniva paragonato ad un animale da monta, un’enfasi 

brutale; la donna invece veniva elogiata per la sua fertilità oltre che etichettata come promiscua. 

La percezione della sessualità fu così compromessa per sempre, presentando al mondo una 

visione falsata della sessualità afroamericana, invulnerabile e legata alla mera riproduzione 
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(Simmonds, 14). Ma anche nel periodo del Black Power poco venne fatto per scardinare i 

pregiudizi nei confronti delle donne, mentre l’uomo acquistava potere e imponeva la propria 

mascolinità, la donna veniva relegata al retroscena, timorosi che potesse interferire con il 

raggiungimento degli obiettivi. Si venne a formare un antagonismo sessuale tra uomo e donna 

che restò immutato fino agli anni Ottanta, influenzato parzialmente dalle lotte femministe. Il 

tentativo di presentare al pubblico un personaggio innovativo però si perde nell’entusiasmo 

della pellicola. 

Spike Lee fornisce Nola di un network di relazioni che la vedono comunque una persona 

apparentemente forte, ma fisicamente sola. Nola è curiosamente isolata dal network femminile, 

apparentemente per sua scelta personale; non ci viene fornita alcuna informazione sulla madre 

ed apparentemente non ha né fratelli né sorelle. Le uniche figure femminili presenti nella 

narrazione sono rappresentate da tre donne che lei stessa allontanerà volutamente: la 

coinquilina, Clorinda, viene allontanata poiché costantemente turbata dalla presenza di tutti 

questi uomini in casa e quindi Nola, preoccupata di perdere la propria libertà, le chiede di 

andarsene; Opal, apparentemente un’amica ma in realtà altro interesse romantico non 

corrisposto, viene allontanata e rifiutata ripetutamente nelle sue avances da parte di Nola, che 

non nutre alcun interesse nell’intraprendere una relazione omosessuale con lei, Opal non 

demorde e, quasi con un’insistenza tipicamente associata agli uomini, cerca di convincere a sua 

volta Nola che potrebbe essere lei la donna ideale per il suo futuro; la Dottoressa Jamison è una 

presenza sfuggente nel film, la si incontra solo una volta, conferma sia a Nola che al pubblico 

come sia una ragazza assolutamente normale ma precisa, che al desiderio di continuare le sedute 

d’analisi per almeno altre due o tre volte, Nola ha affermato di star bene e non aver bisogno di 

ulteriore consulenza. La dottoressa le affida un consiglio prezioso, nella speranza che Nola 

possa conservarlo ed averne cura: 

“If what you want is total female sexuality, be honest. The beautiful sex organ 

is between your ears…not between your legs” (Dr. Jamison, 47:00-47:56) 

Non solo la presenza femminile scarseggia, ma quella maschile è estremamente presente e 

pressante. Il fatto che i tre interessi amorosi di Nola cerchino costantemente di convincerla del 

motivo per sceglierli è a momenti esilarante, ma una cosa degna di nota è come Nola raramente 

abbia la possibilità o la prontezza di rispondere le sue motivazioni per voler intrattenere più di 

una relazione. In una scena ad inizio del film, mentre Nola si racconta, ci spiega come ne abbia 

incontrati di ogni tipo, uomini che cercavano solo il sesso da lei, e qui si apre una sequenza 

bizzarra ed a momenti paradossale, di uomini che si rivolgono direttamente alla telecamera 
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esclamando le cose più assurde nei confronti di Nola, approcci ridicoli ed espliciti. Anche in 

questa occasione, la cosa ricade nello humor senza che Nola abbia la possibilità di commentare 

tali atteggiamenti. Nola Darling ci viene presentata mentre, appena sveglia, spiega perché abbia 

scelto di fare questa cosa [il film] aggiungendo che se ciò può tornare utile per aiutare altre 

persone, tanto meglio: 

“And if in the end it helps other people out, well that’s fine too” 

Ma diviene alquanto insensato seguire i suoi consigli e scelte quando, effettivamente, Nola 

Darling non si espone mai appieno nei confronti degli uomini con cui è sentimentalmente 

coinvolta. Nemmeno dopo lo stupro subito dall’uomo che ama, Jamie, sembra scossa 

dell’accaduto, anzi si preoccupa di aver “fucked up,” di averla fatta grossa questa volta e questo, 

secondo Felly Nkweto Simmons è qualcosa di inconcepibile, è inconcepibile che da parte di 

Nola non vi sia alcun segno di shock nei confronti di un tale gesto, che l’essere stata punita nel 

tentativo di definire la propria libertà non sia un problema quando invece dovrebbe essere la 

motivazione portante per troncare ogni relazione e rapporto con Jamie. Simmons è inoltre 

particolarmente preoccupata dalla scelta che Spike Lee fa di utilizzare uno stupro nel suo primo 

film “ufficiale” dove una Nola sconsolata accetta passivamente di aver subito tale violenza 

quando dovrebbe essere una donna indipendente con il pieno controllo sul suo corpo. 

Inaccettabile, sempre secondo le sue parole come Jamie sia proprio l’uomo da cui Nola torna 

nonostante la decisione di voler lasciare tutti e tre gli uomini, mettendo così in dubbio per il 

pubblico la sua forza di volontà nel voler essere una donna indipendente (Simmons, 18-19). Si 

ripresenta così, in parte, la problematica dell’isolamento e dell’omissione e della competizione 

fra uomini. 

Per quanto riguarda l’aspetto maschile della pellicola, Spike Lee cerca di rimediare 

all’immagine fornita da Il Colore Viola con una proposta di figure maschili come violenti o 

inetti. Lee vuole diffondere al pubblico un’immagine degli afroamericani come persone umane, 

in grado di intrattenere relazioni che si basano sul sentimento, sul divertimento, la comicità ed 

anche le difficoltà di coppia, ma principalmente sulle stesse basi che fondano le relazioni di 

coppia delle persone bianche. Abbattere gli stereotipi secondo cui agli attori afroamericani non 

era mai concesso intrattenere momenti di intimità espliciti sul grande schermo, oltre ad essere 

stanco dell’idea delle donne nere utilizzate come semplici copie delle bianche e sfruttate come 

oggetti sessuali. Questo concetto è riportato in modo estremamente dettagliato anche da Ed 

Guerrero in Framing Blackness dove spiega come, nel passato, il momento di redenzione più 

caratteristico riguardante l’intimità afroamericana si ritrovi nella scena di Superfly (197) 
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quando Priest e la sua ragazza intrattengono un momento estremamente erotico nella vasca da 

bagno, circondati da specchi. A ciò contrappone le parole di Whoopi Goldberg, la cui scena di 

sesso con la controparte Sam Elliot in Fatal Beauty (1987) venne addirittura eliminata dal 

prodotto finale portando una Goldberg esausta ad affermare che “Se Sam Elliot avesse messo 

del denaro sul tavolo dopo la scena del rapporto, sarebbe sicuramente rimasta all’interno del 

film” andando a rafforzare la concezione che le donne afroamericane siano spesso categorizzate 

come prostitute (Guerrero, 144. Bouteba, 73-74). Appellativo che influenza anche la mente di 

Nola, nonostante il suo sfrenato desiderio di libertà sessuale, viene assalita dagli incubi, uno in 

particolare vede tre donne irrompere nel suo appartamento, accusandola di essere una distruggi 

famiglie (le donne andrebbero a rappresentare le rispettive compagne di Jamie, Mars e Greer) 

e mettendola al rogo come fosse una strega malvagia. 

Queste tematiche contemporanee, in perfetto stile Spike Lee, vengono controbilanciate da una 

dose di humor in modo da far credere all’audience che il succo della trama sia unicamente il 

sesso: scena comica che spezza la tensione sessuale, quasi annullandola, vede Nola e Greer in 

procinto di avere un rapporto ma quest’ultimo, ossessionato come già detto dall’aspetto fisco e 

dall’ordine, prima di mettersi a letto con lei impiega un lasso di tempo comicamente lungo per 

spogliarsi e ripiegare i vestiti sulla sedia. Dopo la prima mezzora di film, Jamie chiede a Nola 

di chiudere gli occhi e ripetere “There’s No Place Like Home” mentre schiocca fra loro i tacchi 

delle scarpe, come fosse Dorothy nel Mago di Oz, e come per la pellicola di LeRoy, anche 

questa di Spike Lee diventa momentaneamente a colori, presentando un balletto di coppia per 

festeggiare Nola. Altra scena estremamente comica ma che al tempo stesso spiega il turbamento 

ed imbarazzo dei tre spasimanti, è la scena in cui si ritrovano tutti e quattro a cena insieme, 

invitati dalla stessa Nola che, piuttosto che farli incontrare per sbaglio, preferisce si conoscano 

in un’occasione specifica: il giorno del Ringraziamento, scelta alquanto paradossale e ricca di 

humor in cui gli uomini interagiscono forzatamente fra loro, quasi come dei ragazzini dispettosi 

di fronte ad una Nola inerme ed impotente.49  

La storia con i tre uomini va lentamente ad esaurire l’interesse di Nola che alla fine 

interrompe le relazioni con tutti e tre, secondo Spike Lee era il finale più corretto e drastico 

oltre che realistico, un tentativo di confermare la forza e libertà di Nola che conclude spiegando 

che anche Jamie non era la persona giusta per lei, ma solo perché cercava una moglie, uno 

 
49 Paradossalmente, anche in questa scena in cui Nola invita tutti e tre i suoi uomini nella propria dimora, 

ritenuta l’unico posto in cui si sente se stessa, non riesce comunque ad avere una libertà tale da diventare 

protagonista della serata. Sopraffatta dalle chiacchiere e dai battibecchi dei tre invitati, viene quasi declassata 

ad una madre nel tentativo di riappacificare gli animi. 
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all’antica: “As for Jamie…He wanted a wife, that mythic old-fashioned girl next-door. But it’s 

more than that. It’s really about control, my body, my mind. Who was going to own it? Them? 

Or me? I’m not a one-man woman” (Nola, 1:19:00). Greer commenterà alla telecamera come 

Nola abbia intrattenuto una storia con tutti e tre perché nella sua testa, risultavano come un 

unico individuo, la somma delle loro doti e caratteristiche, cercando di comporre un’unica 

persona attraverso tre persone poiché non era in grado di trovare quell’uomo che soddisfacesse 

realmente queste qualità: 

“You know, in retrospect, I can now see that Nola saw Mars, Jamie and myself 

as a whole. Not as three separate individuals, but as one organism. We let her 

create a three-headed, six-armed, six-legged, three-penis monster. And it was all 

our fault” (Greer, 1:12:00) 

Nola diviene quasi un paradosso: tre individui sono indispensabili per soddisfare i suoi desideri, 

ma lei è incapace di accettare che Jamie possa avere il suo stesso desiderio, di avere un’altra 

donna. Alla fine delle rispettive relazioni, Jamie e Mars non prendono la cosa con filosofia, 

tanto che Jemie affermerà: 

“[…] to Nola we were all interchangable, and it didn’t matter who, just as long 

as it was a warm body. Nola had no devotion, allegiance or loyalty watsoever” 

(44:43). 

In realtà, l’unica “allegiance,” fedeltà che Nola mantiene è nei propri confronti. E così come 

abbiamo già visto, quasi a chiudere un ciclo, Nola a fine film ci saluta, tornando a dormire ma 

non prima di ribadire l’importanza di essere padrona di se stessa. 

Il successo di questo film non si fece attendere, e da un budget di $175,000 dollari, arriva ad 

incassarne tra i $7 ed $8 milioni. La pellicola di Lee si presenta come estremamente particolare 

poiché ondeggia tra lo stile documentaristico, la semplice narrazione e lo sperimentale 

intervallando fotografie a scene di film, indugiando con riprese più intime e sperimentali nelle 

scene di sesso, cercando di visualizzare il sesso come una metafora delle componenti narrative: 

primi piani sul seno di Nola, movimenti della telecamera lenti verso il suo pube mentre si 

masturba, immagini ritmiche delle posizioni assunte dai due amanti a letto scandite dal ritmo 

di percussioni africane (Bouteba). Inoltre, le tematiche affrontate vanno a sommarsi alla 

componente estetica e lo rendono un esempio perfetto di “Third Cinema” e delle sue cinque 

caratteristiche principali: (1) “revolutionary goals”: la donna nera emancipata dal sessismo, (2) 

“raise consciusness”: Spike Lee cerca di educare l’audience ad un amore reciproco tra neri, (3) 
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“bonds between the individual, the collective and history”: presenta nel suo toto l’identità Afro, 

(4) “conflict between progressive and reactionary forces”: cerca di eliminare lo stereotipo di 

uomo e donna afroamericani, (5) “new aesthetic”: si presenta come una pellicola a basso budget 

ma con dettagli artistici ed innovativi (Bouteba, 72). 

 

Do The Right Thing (1989) 

A seguire il successo di Lola Darling, ed il problematico School Daze (1988), Spike Lee 

torna sul grande schermo nel 1989 proponendo il film “Fa’ la Cosa Giusta – Do The Right 

Thing.” Il film è ambientato durante la giornata più calda d’estate nel quartiere di Brooklyn, tra 

toni aranciati e rossi che vanno ad esasperare questa sensazione di calore, e va a presentare una 

quantità non indifferente di personaggi, tutti con un ruolo ben specifico all’interno del quartiere 

e con caratteristiche a sé stanti. Il cast non è esclusivamente composto da attori afroamericani 

e di conseguenza i personaggi vanno a formare un ventaglio etnico non indifferente: tra i 

protagonisti si ritrova una famiglia Italo-Americana capitanata da Sal (Danny Aiello) con a 

seguito i suoi due figli Pino, il bigotto, e Vito, inebetito, proprietari dell’omonima pizzeria da 

Sal. Nella loro cerchia rientra anche Mookie (Spike Lee) il ragazzo addetto alla consegna delle 

pizze che introduce nel quadro la porzione afroamericana del quartiere.  

 

La trama si divincola tra tutti i personaggi, presentandosi come un panorama vario anche a 

livello di trame ed avvenimenti politici, sociali e relativi ai gruppi razziali che cercano di 

coesistere all’interno di un quartiere principalmente a predominanza nera. Si vede la famiglia 

Italo-Americana, la coppia coreana del mini-market ambulante50, i ragazzi di discendenza 

 
50 Anche loro vittime di stereotipi dagli stessi afroamericani che, senza nemmeno cercare di conoscerli, si 

riferiscono a loro chiamandoli Kung-Fu. 
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latina, l’ingresso della polizia ed alcuni personaggi extra che fanno da condimento al tutto tra 

cui: Sindaco, interpretato da Ossie Davis, che svolge un ruolo quasi di vigilante; Mother Sister 

(Ruby Dee) la matriarca della comunità; Radio Rasheem un ragazzo che gira per il quartiere 

con lo stereo acceso e la musica a tutto volume e Smiley, un ragazzo balbuziente che cerca di 

vendere foto di Malcom X e Martin Luther King. 

Il primo momento di tensione viene già a crearsi quando Buggin Out (Giancarlo Esposito) inizia 

a discutere con Sal riguardo la sua parete “Wall of Fame” con foto esclusivamente di persone 

Italo-Americane. Buggin è dell’idea che, dal momento che nel locale entra principalmente 

clientela afroamericana, gli dovrebbe essere ricavato uno spazio. Quando Sal gli risponde che 

nella sua pizzeria metterà le foto di chi meglio desidera lui in quanto proprietario, Buggin si 

agita e intima di voler boicottare la sua attività ricevendo in risposta l’ordine di andarsene e non 

tornare più nel suo locale. Le situazioni di scontro ed a valore simbolico si vanno susseguendo, 

quasi in una corsa. I ragazzi si ritrovano in strada per fare giochi d’acqua aprendo un idrante e 

si scontrano con un signore bianco di passaggio con la sua decappottabile, dopo avergli 

promesso che non verrà bagnato dal getto dell’acqua, infrangono la promessa e l’autista inizia 

ad inveire verso i ragazzi responsabili. All’arrivo della polizia ed alla domanda di chi fosse mai 

stato, Sindaco (da Mayor) commenta con una frase che racchiude l’essenza della comunità: 

“Quelli che ve lo diranno non lo sanno, e quelli che lo sanno non ve lo diranno” 

(Sindaco, 22:00 ca) 

Questa affermazione riprende appieno la tematica dell’unione comunitaria afroamericana già 

analizzata nella dicitura “snitches get stitches” nel capitolo precedente. Successivamente 

incontriamo nuovamente Buggin mentre discute con un ragazzo bianco del quartiere per avergli 

rovinato le scarpe nuove, le Jordan, una scarpa simbolo che ritorna spesso nel guardaroba dei 

giovani e giovani adulti afroamericani. La pellicola si riempie piano piano di situazioni 

simboliche, scambi di sguardi tra anziani della comunità e la pattuglia della polizia, una 

discussione tra Sindaco e dei giovani ragazzi con ideali ed opinioni contrastanti l’uno riguardo 

l’altro. Nonostante vi sia sempre un sentore di leggerezza anche dovuto alle inquadrature ed ai 

colori brillanti, queste situazioni nascondono sempre molto di più a livello di significato. 

Lavorano superficialmente sull’intrattenimento ma, a livello psicologico, elaborano dei 

contenuti molto più profondi.  

Mookie va ad occupare la figura di mediatore tra la comunità afroamericana del quartiere e 

quella Italoamericana dovuto alla sua occupazione in quanto fattorino delle pizze per Sal, e 
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Portoricana per via della sua fidanzata Tina. In uno scambio di battute con il figlio di Sal, Pino, 

l’argomento di discussione diventa particolarmente delicato: 

Mookie: “Pino non fai che dire negri qui, negri là, ma com’è che tutte le persone 

che ammiri sono negre?” (44:27) facendo un chiaro riferimento a tutte 

le persone di spettacolo, sport e musica che aveva appena elencato 

Pino. 

Pino:    “Non sono neri, cioè…Non sono soltanto neri, sono più che neri, è 

diverso” 

Mookie  “Sai cosa dicono degli italiani con la pelle scura?”51 

Dopo questo scambio di battute all’interno della pizzeria si apre una sequenza della pellicola in 

cui, Mookie, Pino, un ragazzo portoricano, un poliziotto, Pop coreano del minimarket si 

scambiano insulti uno dopo l’altro, finche Mister Señor Love Daddy (Samuel L. Jackson) DJ 

della radio di quartiere, non chiede di calmarsi e smetterla con gli insulti, invitando alla 

riflessione (Doherty, 37). Un montaggio che coinvolge più etnie e razze che esplodono le une 

nei confronti delle altre con insulti ed offese specifiche per questa o quella categoria. Pino per 

esempio fa riferimento a Mookie chiamandolo “mangia pollo fritto,” uno degli stereotipi più 

comuni nel rapporto della comunità afro con il cibo. Doherty Thomas la individuerà come 

“riscaldamento per il falò finale” rappresentato dall’irruzione nel locale per mettere in atto il 

suo boicottaggio da parte di Buggin, accompagnato da Radio Rasheem e il suo immancabile 

stereo. 

Al calare della sera, durante una discussione in strada, Buggin e Radio Raheem iniziano a 

parlar male di Sal e dei motivi per cui non lo sopportano, ma quando Buggin istiga Raheem ad 

alzare il volume del suo stereo ed entrare in pizzeria, l’atmosfera si scalda e Sal esplode in una 

rabbia furibonda tanto da distruggere la radio di Raheem con una mazza da baseball, non prima 

di essersi insultati pesantemente gli uni con gli altri. Raheem, al vedere la sua radio distrutta, 

aggredisce Sal e dà inizio ad una rissa a suon di calci e pugni all’interno del locale dove per un 

istante l’inquadratura si sposta sulle foto dei pugili affisse alle pareti. L’intero quartiere si 

precipita alla pizzeria, Sindaco compreso che li implora di smettere. L’arrivo della polizia 

peggiorerà semplicemente le cose, arrestando Buggin e strangolando a morte un ormai 

 
51 In questa conversazione tra Pino e Mookie è possibile vedere un sottile riferimento all’appropriazione 

etnica, poiché Mookie, ormai esasperato, chiede ironicamente a Pino se forse anche a lui non piacerebbe 

essere nero dal momento che già i suoi capelli sono estremamente più ricci della sua pettinatura afro. 



 75 

impotente Raheem nonostante venissero implorati di lasciarlo libero mentre in sottofondo un 

Buggin Out disperato urla “Non potete ammazzarci tutti!” (1:31:00). L’atmosfera inziale di 

spensieratezza estiva si spezza improvvisamente dando spazio ad una situazione di caos e rabbia 

nel quartiere che, senza la polizia nelle vicinanze, prosegue le proprie proteste e malumori 

prendendosela con Sal e la sua pizzeria. Il gesto di Mookie di lanciare un bidone del pattume 

contro le vetrate istiga tutta la comunità afroamericana che irrompe nel locale appiccando il 

fuoco. Presi quasi da uno stimolo di pulizia etnica, cercando di prendersela anche con la 

famiglia coreana, dirigendosi verso la loro l’attività di famiglia. La questione “police brutality” 

irrompe sul grande schermo, una questione estremamente delicata ed ancora oggi irrisolta.  
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La pellicola oversaturata rappresenta perfettamente la metodologia richiesta da Hollywood per 

esprimere in modo più accondiscendente le problematiche pericolose quali la razza. Spike Lee 

va ad idealizzare e rendere quasi nostalgico il presente piuttosto che drammatizzarne qualsiasi 

senso profondo di problemi sociali e politici. I concetti ed i principali problemi affrontati da 

tutte le minoranze, non solo quella afroamericana, nella quotidianità qui sono rappresentate in 

modo decisamente più pacato, tramite dialoghi semplici ma che non istigano necessariamente 

una discussione animata e pericolosa. Vi è sempre una risoluzione pacifica, o quasi, alla fine di 

ogni scambio di opinione, ed anche il rapporto con i poliziotti è sempre sul limite del civile. Si 

può dire che Spike Lee inavvertitamente dà il via ad una strategia di contenimento, a sua volta 

illustrando i complessi conflitti sociali come semplici discussioni tra individui (Guerrero, 148-

149). Do the Right Thing – Fa la Cosa Giusta ci mette a confronto con una miscela paradossale, 

un mix di politica, cultura afroamericana ed estetica oltre che la speranza di riuscire, nel futuro, 

a produrre opportunità per più neri (Guerrero, 154). Così come è iniziata la pellicola, si 

conclude: con Mister Señor Love Daddy che annuncia la sveglia mattutina e le previsioni del 

tempo; un’ultima scena tra Mookie e Sal che discutono del salario ed infine due citazioni: 

“Violence as a way of achieving racial justice is both impractical and immoral. 

I am not unmindful of the fact that violence often brings about momentary 

results. Nations have frequently won their independence in battle. But in spite 

of temporary victories, violence never brings permanent peace. It solves no 

social problem: it merely creates new and more complicated ones. Violence is 

impractical because it is a descending spiral ending in destruction for all. It is 

immoral because it seeks to humiliate the opponent rather than win his 

understanding: it seeks to annihilate rather than convert. Violence is immoral 
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because it thrives on hatred rather than love. It destroys community and makes 

brotherhood impossible. It leaves society in monologue rather than dialogue. 

Violence ends up defeating itself. It creates bitterness in the survivors and 

brutality in the destroyers.” –Martin Luther King. 

 

"I think there are plenty of good people in America, but there are also plenty of 

bad people in America and the bad ones are the ones who seem to have all the 

power and be in these positions to block things that you and I need. Because this 

is the situation, you and I have to preserve the right to do what is necessary to 

bring an end to that situation, and it doesn't mean that I advocate violence, but 

at the same time I am not against using violence in self-defense. I don't even call 

it violence when it's self-defense, I call it intelligence." –Malcolm X. 

 

Non mancarono le critiche e soprattutto le paure nei confronti di questa pellicola che, 

indubbiamente, da un tono parzialmente spensierato di una giornata di piena estate, trova un 

taglio netto con la rissa tra Radio Raheem e Sal e la conseguente uccisione di Raheem da parte 

della polizia. Si iniziò a temere che la pellicola potesse aizzare i giovani dei quartieri popolari 

alla rivolta ed alla protesta come presa di posizione nei confronti di discriminazione, 

oppressione, razzismo e ingiustizia sociale. Il film risultò comunque un successo, fu più di un 

film, fu un evento. Come commenta Earl Sheridan nel suo scritto del 2006, Fa la Cosa Giusta 

fu un film controverso i cui messaggi e significati vennero trattati su tutti i giornali, riviste e 

reti televisive. Uno sguardo crudo, reale, risoluto alle tensioni razziali (Sheridan, 183). Certo, 

come è normale, le reazioni furono contrastanti ma ciò che ottenne andò oltre le critiche o gli 

elogi: asfaltò la strada, l’eccitazione ed il successo al botteghino di questo film apriranno le 

porte agli anni Novanta con una nuova ondata di black films, replicando e portando 

all’ennesima potenza la spinta promotrice che aveva dato Van Peebles con “Sweet Sweetback 
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Baadasssss Song negli anni Settanta e questo è ciò che rende Spike Lee un narratore e griot52 

cinematografico afroamericano di considerevole abilità (Guerrero, 146, 154). 

 

Gli anni Ottanta risultarono sicuramente un decennio difficile a livello cinematografico, 

concentrandosi principalmente su di un cinema di successo grazie alla novità dei blockbuster, 

ma soprattutto ad una quantità di film che spaziarono tantissimo in quanto a generi: vennero 

prodotte pellicole di fantascienza, azione, commedie, thriller, horror ed animazione, ma i ruoli 

ricoperti dagli attori afroamericani rimasero pochi e spesso e volentieri di categoria secondaria 

e con canoni e caratteristiche che riprendevano gli stereotipi che si speravano ormai 

abbandonati. Il biracial buddy fu particolarmente apprezzato nella sezione dei film d’azione e 

comici con esempi come Arma Letale e Beverly Hills Cop. Nonostante le difficoltà riscontrate 

dagli attori nel trovare uno spazio all’interno di un settore lavorativo così in fermento, più che 

mai in questa epoca, riescono a farsi largo alcuni nomi di professionisti ancora oggi ritenuti 

colonne portanti: Eddie Murphy, Morgan Freeman, Samuel L. Jackson, Danny Glover, e tra le 

donne Whoopi Goldberg ed Ophra Winfrey per le quali fu ancora più difficile, poiché come si 

vede dalla sola offerta cinematografica del 1982, di oltre un centinaio di film prodotti solo otto 

pellicole videro attori neri in ruoli di protagonisti tra cui Richard Pryor, ma nessun ruolo 

importante venne affidato alle donne.  

In quanto alle tematiche affrontate, bisogna aspettare la seconda metà degli anni Ottanta 

per ottenere un nuovo interesse da parte di Hollywood sull’argomento razza e razzismo, 

nonostante fosse un soggetto non completamente abbandonato ma semplicemente affrontato da 

registi e metodologie ritenute inopportune. Una sottospecie di rinascimento Hollywoodiano del 

cinema e della rappresentazione afroamericana che inonderà anche gli anni Novanta con 

l’ascesa all’Olimpo delle star di nomi come Will Smith, Danzel Washington e tanti altri. 

Indubbiamente va riconosciuto come spesso il successo cinematografico sia accompagnato in 

parallelo da un successo musicale, e se negli anni Settanta era stato il funk e soul a fare da 

accompagnatori, negli anni Ottanta sarà l’hip-hop ed il rap oltre che nomi come Prince, Michael 

Jackson, Tina Turner e tanti altri che faranno da colonna sonora ad una breve rinascita del 

cinema.  

  

 
52 Termine utilizzato per descrivere un personaggio tipico dell’africa occidentale noto per essere un 

cantastorie, storico, poeta, cantante e musicista. Depositario della tradizione orale e spesso visto come un 

leader per la sua posizione come consigliere reale. 
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CAPITOLO IV: 

GLI HOOD DRAMAS E LE BLACK SIT-COM DEGLI ANNI NOVANTA 
 

 
“What shall it avail our Nation, if we can place a man on the moon but cannot cure the 

sickness in our cities?” –Bill Stout, CBS Reports, Los Angeles (da LA92 The Riots) 

 

Gli anni Novanta vengono oggi spesso ricordati come gli anni della nostalgia, sia da chi in quel 

decennio ci è nato, sia da chi ha vissuto la propria adolescenza e l’età adulta. Douglas Coupland, 

autore di Generation X, scrive un articolo per History ricordando gli anni Novanta come il 

decennio buono, “The Good Decade”: 

“What made the 1990s feel like the 1990s? It wasn’t just MTV’s all-weekend 

Madonnathons, grungewear and the theme song from “Friends.” At the very 

least, in North America and Europe, the 1990s possessed a sense of happiness 

that seems long vanished. Money still generated money. Computers were 

becoming fast easy and cheap, and with them came a sense [of] equality for 

everyone. Things were palpably getting better everywhere. History was over and 

it felt great.” 

La prosperità degli Stati in questi anni è al massimo livello, l’economia cresce con una media 

del quattro percento all’anno, dal 1992 al 1999; la forza lavoro è il motore principale 

dell’America ed una media di 1.7 milioni di lavori diventano disponibili ogni anno. Alla fine 

del decennio, le buone notizie governavano i giornali: il budget federale era in surplus; il 

crimine, le violenze e i morti per H.I.V/AIDS avevano subito un calo drastico con una riduzione 

del 41 percento degli omicidi; l’impero Sovietico era stato debellato; lo scontro della guerra 

fredda e delle testate nucleari non preoccupava più; le nazioni dell’Europa dell’Est erano per lo 

più libere ed indipendenti. Tra il 1990 e 1994 viene smantellato l’apartheid in Sud Africa, e le 

guerre in Jugoslavia erano finite; si era trovato un parziale accordo tra Israele e Palestina; 

l’economia cinese decollava e progresso e buon senso sembravano regolare il mondo.  
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4.1 Il format televisivo delle sit-com 

A livello di intrattenimento (tra cinema e televisione), questi sono gli anni in cui la 

televisione vede un miglioramento qualitativo importante, un successo strepitoso e 

completamente indipendente anche grazie alla messa in onda di canali nuovi come MTV, canale 

per eccellenza di musica con classifiche musicali, trasmissioni live e video. Ma saranno le 

nuove serie televisive a diventare l’interesse principale della tv via cavo: nonostante fossero 

formule già in uso dalla fine degli anni Settanta, saranno gli anni Novanta a dare vita a veri e 

propri cult generazionali con serie come Friends, Gli amici di Papà – Full House, Beverly Hills 

90210, Sabrina vita da Strega. Serie formate da puntate di trenta minuti, con finale aperto ma 

con puntate spesso autonome, indipendenti dalla storia generale; spesso coinvolgono 

fraintendimenti, caratterizzazioni stereotipate e humor oltre a questioni più serie e di attualità 

ma affrontate in modo superficiale, per evitare di appesantire troppo la serie tv. 

In particolare, con il successo trovato da Friends, s’innescherà una reazione a catena che vedrà 

il tentativo di doppiare quella popolarità straordinaria da parte di molti network, successo 

dovuto alla novità di portare sul piccolo schermo delle situazioni comiche, ma abbastanza 

familiari, tramite un gruppo di ragazzi particolarmente attraenti, indubbiamente simpatici ed 

anche maldestri, caratteristiche in cui lo spettatore poteva rispecchiarsi. Inoltre, come spiega 

Emily VanDerWerff in un articolo per Vox, Friends solidificò l’idea che anche nelle commedie 

si potessero avere relazioni a lungo termine in archi temporali ugualmente lunghi proponendo 

le relazioni tra Ross e Rachel oltre che tra Monica e Chandler; ma non solo, Friends solidificò 

la struttura della doppia narrazione: una più breve che trova un inizio ed una fine nella stessa 

puntata, ed una più lunga che invece tiene lo spettatore interessato e lo fa tornare di volta in 

volta a vedere la puntata successiva per scoprire come si risolveranno ed evolveranno le loro 

vite, narrazione che spesso trova una conclusione nel corso della stagione. Un’altra serie che 

troverà successo sarà “Will & Grace” e qui si denota la prima particolarità di queste tipologie 

di serie tv, il cast era total white. Le interazioni di serie tv come Friends, Gli amici di papà, 

Will&Grace, Beverly Hills 90210 con personaggi afroamericani erano particolarmente rare se 

non del tutto assenti. Questo perché, dalla fine degli anni Ottanta era nato un vero e proprio 

genere a sé di Black Sit-Com che prevedeva cast all-black o comunque con protagonisti 

afroamericani in situazioni comiche e divertenti. Chiaramente, la comunità afroamericana era 

stata coinvolta nei vari network televisivi già dagli anni Cinquanta, con qualche progetto 

sperimentale sia di programmi televisivi che serie tv, facendo da comparse in generi western e 

detective dramas, film per la televisione, soap operas, miniserie e via discorrendo. Ma 
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sicuramente la formula più gettonata per gli attori afroamericani è rimasta la sitcom. Le Black 

Situation Comedies vengono solitamente raggruppate in tre categorie o sottogeneri: 

- actcoms: action comedies 

- dramedies: dramatic comedies 

- domcoms: domestic comedies, una serie tv meglio nota come “family sit-com” che 

prevede il focus su un gruppo ristretto di familiari, solitamente un nucleo familiare 

composto dalla classica formula genitori, madre e padre, e figli, solitamente più di due 

e con età diverse. Una delle caratteristiche principali di questa tipologia di sitcom 

prevede la formula della “lesson learned,” ogni episodio insegna qualcosa di nuovo o 

propone una nuova prospettiva sulla vita e/o persone. Il tutto spesso si svolge in 

ambienti abbastanza familiari e statici: la casa nelle sue varie stanze (salotto, cucina, 

camere), ambienti scolastici, ambienti lavorativi. Si cercano di trattare più temi possibili 

coinvolgendo non solo tematiche culturali ma anche questioni di differenza 

generazionale, problemi adolescenziali, problemi di coppia, ecc. 

Quest’ultima tipologia di sitcom sarà la più gettonata per gli attori afroamericani e per la 

rappresentazione, in tv, della comunità nera. Angela M. S. Nelson in Black Situation Comedies 

and the Politics of Television Art divide in quattro periodi fondamentali la rappresentazione 

nelle Black Sitcom: 1948-1961 Hybrid Minstrlsy; 1961-1971 Assimilation; 1971-1983 

Assimilated Hybrid Minstrelsy e il periodo che segue il 1983 come Simultneity and 

Diversification. La Sitcom che aprirà le danze alla prosperità e successo delle Black Sitcom 

sarà, ancora nel 1984, The Cosby Show con l’obiettivo di proporre un’idea ed immagine di 

famiglia nera “kinder and gentler,” scardinando le caratterizzazioni tipiche della mammy e di 

sambo  e proponendo dei personaggi più seri accanto a figure più monotone e spesso con 

caratteristiche simili a quelle appartenenti ai classici stereotipi, ma sicuramente meno visibili 

se confrontati con le caratterizzazioni più innovative (Nelson, 85). 

Gli anni Novanta rimangono comunque il decennio per eccellenza e che racchiude in sé il 

maggior successo per le sitcom televisive nere con trame generalmente spensierate; le famiglie 

afroamericane presentate in queste serie tv, vivono in un’atmosfera generalmente tranquilla a 

tratti idilliaca, lontani da questioni razziali e discriminazioni, apparentemente integrate in modo 

perfetto in una società a predominanza bianca con i protagonisti occupati in ruoli lavorativi 

importanti e di successo. La famiglia rappresentata è spesso appartenente alla classe medio-alta 

o comunque non sembra soffrire di particolari difficoltà economiche. Questa ondata di sit-com 

porterà al successo alcuni attori ed attrici ancora oggi famosi, tra cui la stella di Hollywood Will 



 82 

Smith che inizia la sua carriera televisiva con la sit-com Il Principe di Bel Air andato in onda 

per la prima volta il 10 Settembre 1990.  

 

Willy, il Principe di Bel Air segue le avventure di Willy (Will Smith), un giovane che dalla 

città di Philadelphia viene mandato dalla madre a vivere con gli zii a Bel Air dopo essersi messo 

nei guai con un gruppo di ragazzi pericolosi. La serie segue la formula standard: Willy verrà 

catapultato in una famiglia della classe media, quella degli zii, in un quartiere prestigioso; il 

nucleo familiare è formato dallo zio Phil, Philip Banks (James Avery) e dalla zia Vivian Banks 

(Janet Hubert-Whitten; Daphne Maxwell Reid) che si occuperanno del nipote e dei loro tre figli 

estremamente viziati. Entrambi i genitori possiedono ruoli lavorativi che concedono loro uno 

stile di vita agiato: lo zio Phil inizialmente è avvocato e successivamente diverrà giudice, 

mentre zia Vivan nelle prime stagioni ricopre il ruolo di professoressa ma, con il cambio attrice, 

diverrà casalinga. Una famiglia afroamericana di classe medio-alta, agiata nei lussi di Bel Air, 

felice e spensierata, con tre figli ed un quarto in arrivo, il nipote ed un maggiordomo. Willy si 

adeguerà senza problemi e velocemente alla vita di lusso degli zii e li delizierà con altrettanti 

grattacapi per via del suo fare libertino, burlone e di simpatico seduttore. Al suo fianco, quasi 

a rappresentare il tipico duo “biracial buddy” il cugino Carlton, che presenta delle 

caratteristiche più comiche essendo la controparte imbranata ed ingenua, imparerà da Willy a 

comportarsi da duro, ad approcciarsi in modo più combattivo alla vita sia scolastica che nelle 

interazioni con gli altri. Willy e Colton rappresentano così una versione afroamericana della 

coppia del “biracial buddy” appartenenti a classi sociali diverse, dove rispettivamente 

insegneranno l’un l’altro atteggiamenti ed approcci nuovi. In oltre sei stagioni, i protagonisti 

dello show televisivo vanno quindi a ricoprire ruoli ben definiti: Willy è il simpaticone, Carlton 

il cugino tonto e preppy, Hilary la cugina piena di sé e somara, Ashley la giovane sincera ed 

onesta, zia Vivian la matriarca della famiglia buona e compassionevole mentre lo zio Phil sarà 
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il capofamiglia duro e con il pugno di ferro. L’elemento jolly del nucleo familiare sarà però la 

figura del maggiordomo Geoffrey Butler (interpretato da Joseph Marcell), una figura che va a 

sottolineare l’agio della famiglia Banks ma al tempo stesso è quasi una presenza a sé, una figura 

estremamente cinica ed al tempo stesso emotiva che richiama la famiglia per la loro pigrizia 

ma continua a lavorare instancabilmente per loro anche nelle situazioni più estenuanti. 

Sicuramente è possibile rivedere in lui alcune delle caratteristiche dello stereotipo dell’ormai 

inconfondibile mammy che con il suo guizzo spigliato e lingua tagliente, serve comunque la 

famiglia Banks con dedizione e completa fedeltà. Angela Nelson ci ricorda come nelle 

produzioni radio e televisive, il miglior esempio dello status sociale della famiglia bianca medio 

borghese era data dall’uso ed impiego della figura del maggiordomo53 afroamericano. Un 

simbolo di benessere e ricchezza (81). Riappare quindi, sebbene con toni più delicati, l’uso di 

alcuni stereotipi per garantire il successo nei confronti di un pubblico che si riconosce nel 

comfort di una famiglia felice, con caratteristiche e personaggi familiari e già noti: il 

simpaticone, la madre affettuosa, il padre severo ma giusto, il figlio svampito, il ragazzo 

donnaiolo, la ragazza superficiale ed il maggiordomo dall’umorismo spigliato.  

Ci si presenta un mondo mediatico governato da queste interpretazioni ed ambientazioni 

che sul piccolo schermo, grazie a serie TV cult come Willy; Otto sotto un tetto; I Jefferson e 

Sister, Sister presentano dei momenti di spensieratezza, semplice integrazione sociale e pura 

gioia. Nel mentre, al cinema in questo decennio abbiamo sì la partecipazione di attori 

afroamericani ma presenze effimere se guardiamo il cast della Top 20 dei film con maggiori 

incassi del decennio 90-99; indubbiamente il primo posto è occupato dal colossal quale fu 

Titanic di Cameron del 1997 ($1,850,197,130), seguito al secondo posto da Star Wars: 

Episodio I del 1999 ($924,305,084) e in terza posizione da Jurassic Park del 1993 

($912,667,947). In questa lista, stilata da Box Office Mojo, appare solo al nono posto il primo 

attore afroamericano come protagonista, Will Smith in Man in Black del 1997, affiancato da 

Tommy Lee Jones; al sesto posto troviamo Forrest Gump con il personaggio di Benjamin 

“Bubba” Blue, interpretato da Mykelti Williamson, con il quale Forrest vuole aprire la 

compagnia di gamberi Bubba Gump; al dodicesimo posto vi è Ghost del 1990 che vede Whoopi 

Goldberg nel ruolo di Oda Mae Brown per il quale le viene assegnato, nello stesso anno, l’Oscar 

 
53 La figura del maggiordomo così come è presentata da Geoffry Butler in Willy, il principe di Bel Air, si può 

rivedere anche in altri attori e personaggi tra cui il meglio noto maggiordomo Niles, interpretato da Daniel 

Davis, nel telefilm La Tata (1993) il quale, insieme alla protagonista Fran passa il tempo a fare gossip, 

curiosare, prendere in giro il suo datore di lavoro, il signor Maxwell. L’ambiente familiare anche qui è 

particolarmente simile a quello rappresentato da Willy con la differenza che la “new entry” della famiglia è 

la tata e il nucleo familiare è formato da un padre, vedovo, con tre figli al seguito. 
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come miglior attrice non protagonista. Rimangono apparizioni di secondo piano, eccezione 

fatta per Will Smith in quanto protagonista, che ormai nel 1997 aveva abbandonato il ruolo di 

Willy.  

 

4.2 La scossa sociale di Rodney King ed O. J. Simpson 

Bisogna quindi rivolgersi a registi indipendenti, così come per gli anni Ottanta, per trovare 

film composti da un all-black cast e con tematiche appartenenti alla comunità nera. Tematiche 

che negli anni Novanta si infiammano: sul panorama culturale statunitense si innescheranno 

una serie di tumulti, proteste e tensioni dovuti a due avvenimenti in particolare. Il 3 Marzo 

1991, a quasi due anni di distanza dal film di Spike Lee Fa’ la cosa giusta, Rodney Glen King 

viene fermato dalla Polizia di Los Angeles e picchiato violentemente, con una cattiveria 

disumana, con l’accusa di aver resistito all’arresto. L’evento divenne particolarmente rilevante 

poiché l’aggressione venne filmata da George Holliday che stava casualmente guardando dalla 

finestra di casa, spedì la registrazione alla stazione delle news locali KTLA ed il filmato di 

Rodney King, disarmato, picchiato brutalmente mentre non reagiva in alcun modo alla violenza 

subita, colpito ripetutamente cinquantatré volte con il manganello, fece il giro del mondo. 

L’aggressione in primis provocò un malessere generale tra la popolazione afroamericana, sia in 

negativo che positivo; vi era un senso di soddisfazione nel vedere finalmente una registrazione 

che comprovasse la violenza che subivano costantemente dalla polizia e la differenza di 

trattamento tra bianchi e neri, dall’altra un malcontento e dolore generale per vedere l’ennesimo 

uomo afroamericano vittima di una violenza animalesca. I poliziotti vennero mesi a processo, 

accusati di abuso di potere ma, nonostante le dichiarazioni di King, visibilmente provato da 

cotanta violenza, presentatosi ai giornalisti in sedia a rotelle, con una gamba rotta, il viso gonfio 

e rotto, ematomi su tutto il corpo ed addirittura una bruciatura dovuta ad una scarica di 50'000 

volt inflitta da un taser; e nonostante il video, testimonianza chiara e limpida del maltrattamento 

subito, vennero assolti. I quattro poliziotti vennero dichiarati non colpevoli. Un affronto nei 

confronti di un uomo rovinato da tale brutalità umana. Dopo la lettura del verdetto, l’allora 

sindaco di Los Angeles, Tom Bradley, afroamericano, parlò ai suoi cittadini, schierandosi dalla 

parte di Rodney King, contestando il giudizio della giuria e condannando i poliziotti: 

“Today, this jury told the world that what we all saw, with our own eyes, wasn’t 

a crime. Today, that jury asked us to accept the senseless and brutal beating of 

a helpless man. Today that jury said that we should tolerate such conduct by 

those who are sworn to protect and serve. My friends, I’m here to tell this jury, 
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no. No, our eyes did not deceive us. We saw what we saw, and what we saw was 

a crime.”  –Tom Bradley, Mayor of Los Angeles (da LA 92 The Riots, 40: 28-

41:04) 

Nelle interviste presenti nella pellicola “LA 92 The Riots” del 2017, un cittadino afroamericano, 

commentando l’accaduto, usa parole forti, dichiarando come un tale comportamento [dei 

poliziotti] se messo in atto da un cittadino nero nei confronti di un cane, si sarebbe concluso 

con il suo arresto e incarcerazione, mentre i quattro poliziotti colpevoli di aver picchiato un 

uomo quasi a morte, ora potevano girare tranquillamente per la città: 

“If I went and beat your dog the way they beat this man, I’d be in jail” (da LA 

92 The Riots, 42:41-42:20) 

Venne intervistato anche John Singleton, autore del film Boyz n the Hood, proiettato nelle sale 

a distanza di qualche mese dal pestaggio di Rodney King, che alla lettura del giudizio finale dei 

poliziotti come non colpevoli, disse: 

Singleton: “They’re making it bad for all the good cops. If they’re gonna let 

dirty cops off, how’s that make a guy who’s trying to do his job feel” (da LA 92 

The Riots, 41:12-41:19) 

Come ci ricorda Guerrero, il verdetto di Rodney King fu solo la goccia che fece traboccare il 

vaso, le frustrazioni di queste persone private dei propri diritti, scaturita da una lunga serie di 

crudeltà ed ingiustizie, trova il suo climax con il verdetto della sentenza di Rodney King ed 

esplode nella primavera del 1992 nella peggior ribellione civile che la nazione avesse mai 

vissuto in quel secolo (Guerrero, 162). A distanza di sole poche ore dal verdetto, a Los Angeles 

iniziarono una serie di proteste, principalmente nella zona di South Central Los Angeles, che 

degenerarono in poco tempo e presero d’assalto l’intera area metropolitana della città. 

Saccheggi, assalti, incendi e omicidi durarono dal 29 Aprile al 4 Maggio del 1992. Ciò che 

iniziò come una protesta nei confronti di una giurisdizione considerata imparziale e un’assenza 

di giustizia di fronte ad un’evidenza innegabile, si tramutò in uno sfogo legato all’oppressione, 

all’insofferenza ed odio razziale non solo tra bianchi e neri ma anche tra afroamericani e 

coreani, i quali convivevano a fatica e da tempo negli stessi quartieri. Prima della sentenza 

King, le tensioni tra comunità afroamericana e coreana erano già state compromesse dal caso 

di Sonn Ja Du, proprietaria di un negozio, che sparò ed uccise una giovane quindicenne, Latasha 

Harlins, il 16 marzo 1991 accusandola di aver rubato dal suo negozio. Anche Soon Ja Du, 

inizialmente condannata a sedici anni di carcere per omicidio colposo, venne successivamente 
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condannata a cinque anni di libertà vigilata, quattrocento ore di lavoro civile ed una multa di 

$500. Indubbiamente il malcontento della comunità afroamericana ed i rapporti con la 

minoranza etnica coreana peggiorarono visibilmente e, di conseguenza, il risultato del processo, 

il giorno 29 Aprile 1991, provocò un tumulto generale che, nelle giornate successive, trovò 

sfogo anche nei confronti della comunità coreana in particolare nella zona di South Central Los 

Angeles e vide negozi e proprietà distrutte da incendi dolosi. Anche nei confronti della 

popolazione bianca di Los Angeles gli atti di violenza furono brutali, la rabbia della comunità 

afroamericana li tramutò come in giustizieri, giustificati a sfogare la propria frustrazione in 

qualsiasi modo fosse ritenuto corretto, violenza compresa. Persone anche solo di passaggio per 

il quartiere di South Central vennero rimosse a forza dai loro veicoli, picchiati e lasciati 

agonizzanti in strada. Un uomo, come si può vedere nel documentario LA 92 The Riots, venne 

rimosso dal suo camion, picchiato e preso a calci per poi essere imbrattato di vernice nera su 

volto e corpo. La gravità della situazione costrinse la Presidenza Bush ad imporre un coprifuoco 

nella città, controlli della polizia con tanto di supporto aereo ed in ultimo l’impiego delle forze 

militari. Dopo sei giorni di ferro e fuoco, le vittime furono 63, i feriti oltre duemila, il numero 

degli arresti superò i dodicimila ed i danni apportati alle proprietà private ed attività superarono 

il miliardo di dollari. Fa quasi paura ripensare al film del 1989 di Spike Lee Fa’ la cosa giusta 

e vedere le somiglianze tra finzione e realtà, la funzione quasi premonitrice di una pellicola 

tale: i problemi di convivenza tra minoranze; il costante gioco di potere tra polizia e la gente 

del quartiere; la rissa finale tra Radio Raheem e Sal che si conclude con la morte di Raheem 

per mano della polizia; il dolore e la rabbia racchiuso nel gesto di Mookie (Spike Lee) nel 

lanciare il bidone della spazzatura contro il locale di Sal; l’inizio di una rivolta tra minoranze 

che appicca il fuoco alla pizzeria; lo sfogo della rabbia che vuole trasferirsi dal locale 

italoamericano all’attività della coppia coreana.  

Un’altra notizia che andò ad influenzare la tranquillità nazionale fu il caso O. J. Simpson, 

ex-giocatore di football accusato, e successivamente assolto, per l’omicidio dell’ex-moglie 

Nicole Brown Simpson e l’amico Ronald Goldman. Un processo, anticipato da un inseguimento 

trasmesso in diretta nazionale e l’arresto, tra i più pubblicizzati della storia americana, durò 

undici mesi (9 Novembre 1994 – 3 Ottobre 1995) ed il timore che potessero ripetersi a distanza 

di due anni le rivolte del ’92 era elevato. Alla lettura del verdetto che assolveva O. J. Simpson, 

fu controversa e la risposta della popolazione fu nettamente spaccata: la maggior parte della 

popolazione afroamericana era convinta che giustizia fosse stata fatta, mentre la controparte 

bianca era in disaccordo con il verdetto oltre che convinta dello “sfruttamento” della carta 
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razziale come piano d’azione da parte della difesa. Secondo le parole di Keith M. Harris, il caso 

O. J. Simpson provocò un gran senso di tradimento culturale, questo perché la persona di 

Simpson era un modello esemplare di ethos democratico; un modello dell’ideale atletico 

maschile; un esempio d’integrazione e armonia razziale grazie anche al suo matrimonio con 

Nicole Simpson; il processo fece crollare tutte queste credenze, spogliandolo della sua celebrità 

e riportandolo allo status di nero criminale, bruto, violento; violentatore e pericoloso per la 

femminilità bianca e per la civiltà. La sua assoluzione lo rese un simbolo della giustizia nera, 

ma al tempo stesso divenne l’immagine dell’ingiustizia per i bianchi, valorizzando così il 

sistema di giustizia americano ma screditando il sogno americano e l’ideale di integrazione 

(Harris, 62). Questa momentanea fine e decostruzione del personaggio quale era O. J. Simpson 

passò anche attraverso i media della stampa ed un caso particolare, quello del 27 giugno del 

1994 quando il TIME pubblicò la sua copertina relativa al caso, intitolandola “An American 

Tragedy” ma ciò che fece scalpore fu la foto utilizzata per la copertina: O. J. Simpson appare 

visibilmente “più negro,” come riporta Michele Smargiassi, rispetto alla stessa foto stampata 

su altre riviste, creando così uno scandalo mediatico. I giornalisti vennero accusati di aver fatto 

questa scelta di proposito, di aver scurito l’immagine di O. J. Simpson per farlo apparire più 

minaccioso, cattivo e pericoloso, cercando così di renderlo colpevole, a seguito ovviamente tale 

accentuazione fu letta immediatamente come “un atto di sapore discriminatorio, oltre che 

sinistro e colpevolizzante, che scatena le furiose proteste delle associazioni antirazziste, 

convinte che la rivista abbia volutamente pubblicato una sorta di ‘editoriale mascherato.” La 

scusa e giustificazione fu che la foto-illustrazione di Matt Mahurin avrebbe voluto sottolineare 

il “momento psicologico oscuro” ma, il direttore di TIME si scusò comunque nel numero 

successivo (Smargiassi, 43).  

Questo contrasto tra il personaggio famoso [O. J. Simpson] e la persona comune [Rodney 

King] di fronte ad un destino comune quale un processo, andò a ridefinire l’immagine della 

mascolinità nera e vi fu una chiara diffidenza ed indifferenza nei confronti dei film e 

rappresentazioni che sarebbero state fatte di lì a poco della comunità nera principalmente al 

cinema. Hollywood traccia un percorso intricato nel corso di questi anni irrequieti e tesi sotto 

un punto di vista razziale (Guerrero, 162). Il 1991 in particolare è un anno focale e di svolta che 

porta sul grande schermo una quantità significativa e varia di partecipazioni nere nei film con 

titoli come A Rage in Harlem (Bill Duke), Boyz N the Hood (John Singleton), The Five 

Heartbeats (Robert Townsend) e Chameleon Street (Wendell B. Harris); gli anni Novanta 

vedono materializzarsi una rinascita cinematografica a causa di una frustrazione costante nei 
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confronti di condizioni economiche e sociali terribili; i centri urbani abitati dagli afroamericani 

vedevano un peggioramento ed abbandono continuo. Si può vedere uno stimolo nella rinascita 

simile a quello degli anni Settanta, che portò alla Blaxploitation, ma di natura opposta; se gli 

anni Settanta erano esplosivi, positivi, animati da lotte, proteste, cortei per la rivendicazione dei 

diritti civili, gli anni Ottanta e Novanta sono governati da un diffondersi di violenza, spaccio di 

droga e stupefacenti ormai incontrollabile, in una spirale di autodistruzione che si sommano a 

condizioni difficili già in partenza. Difficoltà e malcontento dovuto ad una crescita degli 

standard di vita della comunità afroamericana e i rapporti tra razze che con gli sforzi fatti alla 

fine degli anni Sessanta erano parzialmente migliorati (Guerrero, 159-160). Ancora prima del 

cinema però questa rabbia e frustrazione si manifesta nella musica e se negli anni Settanta è la 

musica funk a fare da sottofondo, dalla seconda metà degli anni Ottanta saranno i testi delle 

canzoni rap ad esprimere l'irrequietezza che aleggia nelle comunità afro, artisti come Public 

Enemy, Ice-T, Souljah saranno solo alcuni dei nomi noti nel mondo del rap ed hip hop di questo 

decennio; già Fa’ la cosa giusta di Spike Lee vede Public Enemy con “Fight the Power” nei 

titoli di testa del film. La musica non è solo un sottofondo, essa diviene un mezzo di protesta 

ed un modo per poter esprimere il proprio rancore e la rabbia per le situazioni vissute, in 

particolare come spiega Cendrine Robinson nel suo articolo “Dreams & Nightmares” si viene 

a creare una vera e propria hip hop therapy. 

 

“We have to do with the past only as we can make it useful to the present and the future”  

–Friedrick Douglass, 1852. Cit da LA92 

 

Boyz N The Hood (1991) – John Singleton 

Se gli anni Ottanta si concludono con una pellicola estremamente simbolica quale è stata 

Fa’ la cosa giusta di Spike Lee nel 1989, gli anni Novanta vengono inaugurati nel 1991 da un 

film altrettanto rappresentativo, quasi il giusto seguito della pellicola di Spike Lee: Boyz N the 

Hood – Strade violente diretto dall’allora ventiquattrenne John Singleton. Mettendo a confronto 

le due produzioni, si può vedere come le tematiche affrontate non siano poi così lontane. Spike 

Lee ci ha regalato una pellicola in grado di proiettare sul grande schermo le difficoltà affrontate 

da una comunità afroamericana in un quartiere di Brooklyn abitato anche da altre minoranze e 

la difficile convivenza tra queste oltre ad una visione premonitrice degli anni che l’avrebbero 

seguita. John Singleton spinge all’estremo questa difficoltà tra comunità e minoranze 
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affrontando il problema della singola collettività afroamericana nel quartiere di South Central 

Los Angeles, governato da giovani gang e uno giro di spaccio tra droga e stupefacenti. 

Boyz segue la vita di tre giovani ragazzi, Tre, Doughboy e Ricky nella loro crescita difficile 

nel quartiere di South Central Los Angeles, focalizzandosi principalmente sul personaggio di 

Tre Styles (interpretato da Cuba Gooding Jr. e da Desi Arnez Hines), un ragazzo di dieci anni 

dalla natura un po’ irrequieta che vive con la madre Reva (Angela Bassett). Alla sua ennesima 

rissa scolastica e conseguente sospensione, Reva decide di affidarlo al padre, Furious Styles 

(Laurence Fishburne), nella speranza che possa imparare un po’ di disciplina; con il suo 

trasferimento a Crenshaw, Tre Styles entra in contatto con la realtà del Ghetto: una comunità 

particolarmente violenta, dove lo spaccio di stupefacenti e droghe, la lotta fra gang, sparatorie 

e violenza sono l’apparente normalità e sembrerebbe non esserci alcun vero interesse a crescere 

i più giovani. Questa contestualizzazione che vede i giovani all’interno di un ambiente 

fatiscente, governato dalla criminalità e dalla violenza senza alcuna protezione, è ben visibile 

in alcune scene in particolare: la prima apre il film e vede un gruppo di ragazzi, tra cui un 

giovane Tre Styles, che mentre si dirigono verso scuola, fanno una deviazione per vedere una 

scena del crimine dove la sera prima è avvenuta una sparatoria; la seconda vede Tre passeggiare 

con Doughboy e Ricky verso una direzione non meglio nota, mentre vengono fermati da un 

amico che li invita ad andare vedere un cadavere abbandonato tra dei cespugli. Vengono 

successivamente approcciati e bullizzati da una gang di giovani adulti e, nel tentativo di farsi 

restituire il pallone da football, Doughboy viene preso a calci e pugni dal capo della banda.  
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In una delle ultime scene che ancora li ritrae ragazzini, assistiamo a Doughboy mentre viene 

portato via dalla polizia insieme all’amico dopo aver commesso un furto, la prima di tante 

azioni di delinquenza che porterà il giovane verso la strada del ganging. La pellicola prosegue 

con i tre protagonisti ora giovani adulti: per primo rivediamo Ricky (Morris Chestnut), nel 

frattempo diventato padre, impegnato alla griglia per preparare il barbecue della festa di 

bentornato per Doughboy (Ice Cube) appena rilasciato dal carcere; Doughboy, fratellastro di 

Ricky, è seduto ad un tavolo con i componenti della sua gang, qui apprendiamo che non ha 

proseguito gli studi ed è semplicemente coinvolto nella vita del quartiere, nella sua faccia 

criminale; per ultimo appare Tre (Gooding) che si presenta come un ragazzo per bene, cresciuto 

con dei valori solidi ed impegnato negli studi per poter entrare al college. Il film ci racconta la 

vita adolescenziale di questi tre ragazzi tra ragazze, vita familiare, scuola, problemi e 

convivenza in un quartiere come Crenshaw. Nella recensione fatta di Roger Ebert sulla 

presentazione del film a Cannes, cita John Singleton che dice come il suo intento fosse quello 

di proporre al pubblico una storia che parlasse di un ragazzino nero brillante che, crescendo a 

South Central Los Angeles, in mezzo a violenza, gang ed altri tipici problemi del ghetto, è 

circondato da possibilità infinite di intraprendere la strada sbagliata ma, sotto la guida del padre 

cerca di diventare un uomo responsabile (Ebert). 

Le tematiche affrontate da Singleton in questo film sono tante, alcune vengono trattate 

tramite la caratterizzazione di personaggi specifici ed altre come sottofondo, creando situazioni 

ad hoc: si parla delle sfide economiche e sociali e del degrado che pervade le comunità nere 

svantaggiate; vigilanza inefficace nelle comunità nere; la linea diretta scuola-prigione per gli 

studenti di colore; la scarsità di beni di prima necessità; l’importanza della presenza genitoriale 

nello sviluppo dei giovani (Le Shorn, 107). Quest’ultima tematica viene indicata dallo stesso 
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regista come la principale nel tentativo di dare un chiaro messaggio: gli uomini Afroamericani 

devono essere responsabili della crescita dei figli, in particolare dei ragazzi (Harris, 58). Questo 

pensiero è racchiuso nel personaggio di Furious Styles, padre di Tre, interpretato da un giovane 

Morpheus Laurence Fishburne: Furious diventa improvvisamente tutore di Tre per esplicita 

richiesta della madre Reva, nella speranza che la sua serietà e disciplina possano essere fonte 

d’ispirazione e guida per il figlio, circondato da cattivi esempi e fattori esterni pronti a portarlo 

sulla cattiva strada. Furious si presenta come un padre amorevole ma rigoroso, non ci viene 

data l’idea che sia stato un padre assente nella vita del figlio, ma come a seguire un rituale di 

passaggio, Tre diventa il testimone che dalla madre passa al padre, ritenuto più consono come 

tutore in un contesto pericoloso con Crenshaw ed in un’età delicata come l’adolescenza per un 

giovane ragazzo nero, concetto ribadito dalla stessa madre che, prima di ripartire verso casa, 

chiede al padre di prendere la questione seriamente. Furious Styles è un personaggio plasmato 

sull’impronta del padre del regista: un assicuratore nel quartiere di Crenshaw e così come con 

il figlio Tre, anche il padre di John Singleton l’ha aiutato ad indirizzarlo nella vita verso 

un’istruzione e lontano dai problemi di South Central Los Angeles. Furious personifica la figura 

del mentore, rispettato dallo stesso figlio, con cui vi è un bel rapporto ma che impone delle 

regole precise non solo all’interno delle mura domestiche, ma anche nel suo percorso di vita, 

lasciandogli sì lo spazio per poter evolvere e fare le proprie scelte, anche sbagliate, purché 

queste non coinvolgano violenza o droga. Questo comportamento di guida si riflette per l’intero 

film, in diverse scene posizionate in modo strategico ed a cadenza quasi regolare. La prima 

scena si rivede già all’inizio del film, quando la prima notte di permanenza nel nuovo quartiere, 

vede Furious sparare due colpi alla porta nel tentativo di impedire ad un ladro di entrare in casa. 

Mentre attendono entrambi l’arrivo della polizia fuori casa, avviene una conversazione 

riguardante il ladro ed all’esclamazione di Tre che “avrebbe dovuto fargli saltare la testa”, 

Furious lo riprende ammonendolo di non parlare così, che uccidendolo avrebbe solamente 

contribuito alla morte di un altro fratello. Una scena particolarmente intima ed istruttiva è 

rappresentata nel momento in cui padre e figlio vanno a pesca assieme; Furious chiede al figlio 

se vuole essere un leader o un follower, alla risposta di Tre di voler essere un leader, Furious 

gli domanda quali sono e se ricorda le “tre regole nella vita:” 

“Guardare la persona negli occhi, se lo fai ti rispetteranno di più; mai aver paura 

di chiedere le cose, non è necessario rubare; non rispettare mai nessuno che non 

rispetta te.” (25:00-25:37) 
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Furious non ha timore di vivere in un quartiere danneggiato e problematico, anzi cerca di dare 

il buon esempio con il suo lavoro e le sue capacità di navigare senza problemi in un ambiente 

difficile. Non viene mai specificato il percorso di studi fatto da Furious ma sappiamo della sua 

attività di assicuratore e dell’importanza che egli dà allo studio ed alla capacità di pensare con 

la propria testa dei ragazzi. Questi suoi ideali diventano il momento fondamentale del film quasi 

a donare un po’ di speranza ai giovani; durante una gita fuoriporta a Compton di Furious con il 

figlio e l’amico Rick, questi si intrattengono a parlare all’angolo di una strada, di fronte ad un 

cartellone pubblicitario. I ragazzi sono visibilmente preoccupati dall’ambiente circostante: 

davanti a loro, dal lato opposto della strada una gang di ragazzi, e nel viso dei giovani un visibile 

disagio. Furious li esorta ad ascoltarlo senza dar importanza al resto e la scena evolve in una 

lezione e confronto ad aria aperta tra diverse generazioni e pensieri. Furious parla con i ragazzi 

della gentrificazione54, spiegando loro come si cerchi di abbassare il valore di un terreno 

svalutandone il suo contesto abitabile, così da poterlo acquistare nel mercato a prezzi stracciati, 

bonificarlo e rivenderlo guadagnandoci. Tutto ciò per portare l’attenzione dei giovani al come 

e perché la zona di Compton ed il quartiere di Crenshaw siano ghetti così difficili in cui vivere 

sottolineando però come “sono gli anni Novanta. Non possiamo più permetterci di aver paura 

della nostra terra” continuando poi di come i loro quartieri siano costellati di negozi di liquori 

ed armi oltre che da uno spaccio di droga diffusosi a macchia d’olio, quando l’anziano signore 

presente sulla scena accusa proprio i giovani delle gang di essere il motivo per cui i quartieri 

vengono considerati pericolosi, Furious lo incalza precisando che è proprio ciò che vogliono i 

potenti “vogliono che ci ammazziamo tra noi […] il modo migliore di distruggere un popolo è 

togliere alle persone la capacità di riprodursi” (1:05:55) quindi riferendosi ai giovani in ascolto, 

fa loro capire come stiano giocando al gioco dei potenti, uccidendosi in strada e vendicandosi 

l’uno con l’altro per spacci e violenza, come uccidendosi fra loro vanno a portare a termine 

proprio questa teoria di eliminazione, concludendo il discorso ribadendo l’importanza di 

“pensare al tuo futuro.”  

Furious è un personaggio che, al di fuori della trama principale, diventa un soggetto 

importantissimo per la gioventù, un personaggio che cerca in tutti i modi di crescere il figlio in 

condizioni di anarchia sociale sorvegliata, oscillando in perfetta armonia in un’ambivalenza tra 

 
54 Termine tradotto dall’inglese “gentrification” derivante da gentry ossia la piccola nobiltà inglese ed in 

seguito la borghesia o classe media. Indica l’insieme dei cambiamenti urbanistici e socioculturali di un’area 

urbana, popolare o comunque abitata dalla classe operaia, risultanti dall’acquisto di immobili da parte di 

popolazione benestante: “un processo complesso, o un insieme di processi, che comporta il miglioramento 

fisico del patrimonio immobiliare, il cambiamento della gestione abitativa da affitto a proprietà, l'ascesa dei 

prezzi e l'allontanamento o sostituzione della popolazione operaia esistente da parte delle classi medie.” 
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la coscienza e la fratellanza della comunità ma anche una realtà sociale che plasma l’individuo 

afroamericano. Nonostante questa condizioni sfavorevoli, Furious riesce ugualmente ad istruire 

il figlio insegnandogli il rispetto per la comunità, richiamandolo se necessario e ricordandogli 

come non tutti abbiano la fortuna di avere non solo un padre amorevole, ma dei genitori 

interessati al bene ed al futuro dei propri figli: “the privilege of a young boy learning to face 

life under the shadow of fatherly love and discipline,” uno stimolo ed un messaggio quello che 

vuole dare Singleton tramite Furious, di come può uomini neri debbano essere responsabili e 

presenti nella vita quotidiana dei figli per insegnar loro come diventare adulti, ma ciò non deve 

essere necessariamente tradotto nel fallimento degli stessi giovani nel caso dell’assenza del 

padre, questo perché non sempre la presenza dei genitori è vincolata ad una personale volontà 

di esserci o meno, spesso sono fattori esterni ad influenzare le scelte e la disponibilità 

dell’esserci come genitori o meno, ecco che la frase usata da Michael Dyson “only black men 

can rear healthy black males” come spiega quest’ultimo va analizzata e studiata poiché la 

presenza e/o assenza non è l’unico fattore vincolare della crescita e sviluppo in adulti 

responsabili dei giovani afroamericani (Dyson, 130, 133). Il padre diventa anche un filtro per 

le decisioni di Tre, quando queste coinvolgono potenziali scelte sbagliate: dopo la morte di 

Ricky per mano di una gang, in segno di vendetta, Tre sconvolto si precipita a casa nel tentativo 

di recuperare la pistola del padre e vendicarsi personalmente per la morte del migliore amico, 

il padre interviene: “Fai il pistolero? […] Devi sparare a qualcuno, bene eccomi qua. Sei 

arrabbiato […] Adesso tu mi dai quella pistola” ricordandogli di volergli bene. Quest’ultimo 

consegna la pistola ed evita di commettere un’azione di cui si sarebbe sicuramente pentito in 

futuro. 

La figura del padre è strutturata da Singleton come fondamentale per la crescita del giovane 

Tre, sicuramente centrale all’interno del film essendo l’unica figura paterna presente in tutta la 

storia e viene contrapposta non solo all’assenza della stessa nella vita di altri giovani, ma anche 

alla figura della madre nei personaggi di Reva Styles; la madre di Doughboy e Ricky, Brenda 

Baker (Tyra Ferrell); la madre tossicodipendente e le fidanzate di Ricky e di Tre, Brandi (Nia 

Long). Reva è la prima persona adulta che ci viene presentata e la prima con cui si interfaccia 

Tre al rientro da scuola; Reva è al telefono con un’insegnante che inizia a fare supposizioni al 

riguardo della situazione familiare in cui vive Tre, come giustificazione del suo comportamento 

irrequieto, oltre che all’occupazione della madre ed è proprio qui che veniamo a conoscenza 

che il padre ricopre un ruolo importante nella via di Tre e che Reva si sta dedicando agli studi 

universitari. Brenda, madre dei due fratelli, è una madre single e questo già si contrappone alla 

presenza costante ed amorevole di Furious con un’assenza paterna per Ricky e Doughboy. 
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Apprendiamo che i due giovani hanno padri diversi e di conseguenza l’assenza paterna si 

raddoppia poiché nessuno dei due padri è apparentemente presente o coinvolto con la vita dei 

figli. Brenda però, al contrario di Rava, non sembra nutrire lo stesso amore materno per 

entrambi i giovani, non nasconde in alcun modo la predilezione che nutre nei confronti di Ricky, 

sia da un punto di vista di elogi nei suoi confronti e costante supporto, ma soprattutto 

denigrando e facendo sentire costantemente inferiore il fratello. Quasi a riporre sul figlio le 

colpe del padre, Brenda non perde occasione per far notare a Doughboy come sia uguale al 

padre, un buono a nulla ed incapace e, come scrive Michael Eric Dyson nel suo saggio 

“Doughboy learns to see himself through his mother’s eyes, her words ironically re-creating 

Doughboy in the image of his invisible father. “You ain’t s**t” she says. “You just like yo’ 

Daddy. You don’t do s**t, and you never gonna amount to s**t.” Brenda è intrappolata in un 

paradosso di genitorialità la vede rinforzare le qualità gradevoli nel figlio “buono” ed 

ubbidiente, mentre ricava un senso di frustrazione dal figlio “cattivo” facendolo sentire inferiore 

e meno meritevole. Dyson parla quindi di un sacrificio della madre di “salvare” un figlio a 

discapito dell’altro (Dyson, 131). La predilezione di Brenda nei confronti del figlio è visibile 

non solo nel suo palese orgoglio all’incontro di Ricky con lo scout universitario per una 

possibile borsa di studio, anche alla festa di bentornato per Doughboy dove, parlando con Tre, 

lo invita a parlare con il figlio e convincerlo a comportarsi bene: 

“Fammi un favore, parla con Doughboy ti prego. Parlaci seriamente capito? Tre 

non ne posso più di vederlo entrare e uscire di prigione […] Cerca di attaccare 

un po’ delle tue buone qualità.” (32:56) 

Le donne di Singleton non sono protagoniste della storia, ma di certo non sono confinate ai 

margini della narrazione e nemmeno vengono rappresentate in quanto vittime silenziose della 

sfrontatezza maschile. Al tempo stesso però, nonostante sia presente la figura materna, il regista 

le rende presenze assenti: Reva non appare di certo come una cattiva madre agli occhi dello 

spettatore ma, dal momento in cui Tre scenderà dall’auto per stare con il padre, della figura 

materna non avremo più notizie se non alcune telefonate ed un’accesa discussione con Furious 

al ristorante. Quest’ultima scena in particolare diviene simbolica per la fermezza con cui Reva 

affronta il compagno, un segno forte della capacità femminile di tenere testa ad un uomo: 

durante una discussione riguardo il futuro di Tre e le scelte che vuole fare, tra le quale andare 

a convivere con la fidanzata una volta iniziato il college, Reva si trova in forte disaccordo con 

il compagno, sottolineando come sia una cattiva idea la convivenza di Tre, ma Furious ribadisce 

che ormai il figlio ha raggiunto un’età in cui può prendere le proprie decisioni in autonomia e 
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che la madre dovrebbe avere più fiducia in lui e lasciarlo libero di agire piuttosto che imporre 

le proprie scelte; viene quindi liquidata con un secco “quel tempo è passato tesoro, e te lo sei 

perso” (1:19:40), Reva ammonisce Furious: 

“No, tu non te la cavi così. Metti giù le chiappe. Sei sordo? Ti ho detto rimetti 

giù le chiappe prima che alzi la voce e ci mettano alla porta […] Adesso tocca a 

me parlare. Certo tu hai vissuto con mio figlio, con nostro figlio e gli hai 

insegnato come diventare uomo, questo te lo concedo perché la maggior parte 

degli uomini non sarebbero stati capaci, ma questo non ti dà il diritto, sentimi 

bene, non ti dà il diritto di dirmi che non posso fare più da madre a mio figlio. 

Quello che hai fatto tu non è diverso da quello che le madri hanno sempre fatto 

per il mondo. È un peccato che tutti i maschietti neri non facciano altrettanto. 

Ma tu non sei speciale. Sarai pure carino ma non sei speciale. Bevi il tuo caffè 

au lait, te lo pago io.” (1:20:53)55 

In questo caso, in medio stat virtus, la verità sta nel mezzo: da un lato Reva (Angela Bassett) 

ha perfettamente ragione nel precisare come non vi sia nulla di eccezionale o straordinario nel 

gesto fatto da Furious di allevare e crescere il figlio, poiché è un atto d’amore fatto dalle madri 

“fin dall’alba dei tempi” ma in questo caso specifico bisogna riconoscere anche l’altra ragione 

della discussione perché, come illustrato da Singleton, non è scontata la presenza amorevole e 

costante di un padre nella vita dei giovani afroamericani, siano essi maschi o femmine, ed è 

quindi da elogiare ugualmente la figura paterna quale quella incarnata in Furious Styles. 

Riassumendo, la figura femminile non si limita alle due madri ma viene portata sul grande 

schermo con una varietà davvero diversificata di donne e condizioni familiari e sociali, 

assicurandosi come ci ricorda Michael Eric Dyson, di non rappresentarle né in maniera comica, 

né sdolcinata: una tossicodipendente che sacrifica tutto, casa, dignità e figli per la sua 

dipendenza; una madre single che fatica a crescere i figli; le fidanzate e ragazze afroamericane 

che frequentano i ragazzi delle gang; la ragazza di Tre, Brandi, cattolica, che vuole essere 

padrona della propria verginità aspettando la persona ed il momento giusto; Brenda Styles, 

madre di Tre, che decide di rinunciare al figlio affidandolo al padre piuttosto che abbandonarlo 

 
55 “I said, sit your ass down before I rise my voice and make a fool out of both of us. Now it’s my time to 

talk. Of course, you took in your son, my son, our son. And you taught him what he needed to be a man, I’ll 

give you that, cause most man ain’t man enough to do what you did but that gives you no reason, do you hear 

me, no reason to tell me I can’t be a mother to my son. What you did is no different from what mothers have 

been doing from the beginning of time. It’s just too bad more brothers won’t do the same. But don’t think 

you’re special, you may be cute, but not special. Drink your cafè au lait, it’s on me.” 
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a se stesso e vederlo risucchiato dall’ambiente circostante pericoloso e malavitoso (Dyson, 132-

133). 
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Tutti questi personaggi, presentati da John Singleton, si muovono e si incastrano perfettamente 

in un susseguirsi di eventi e situazioni a cui fa da cornice un quartiere difficile, ed oltre agli 

abitanti di Crenshaw diventano importanti anche le caratteristiche ed avvenimenti dello stesso 

ghetto; non sono solo le persone a portare sul grande schermo una realtà nuova di 

rappresentazione afroamericana, non è solo la persona in quanto tale e libera da stereotipi e 

vincoli a decretare la novità sul grande schermo, ma anche le situazioni affrontate da questi 

ultimi, le condizioni di vita al quale sono sottoposti, le tematiche spesso ignorate o 

semplicemente volontariamente omesse per non rendere le trame portatrici di messaggi sociali 

o politici. Rispetto alla pellicola analizzata nel capitolo precedente di Spike Lee del 1989, Fa’ 

la cosa giusta, qui non viene analizzato il rapporto di una comunità multietnica in un quartiere, 

ma la specifica situazione vissuta dalla comunità afroamericana costretta in un contesto di 

degrado ed emarginazione, Le Shorn Benjamin nel suo articolo Boyz n the Hood and the 

Marginalization of Black Adolescent Males spiega come sia chiaro il modo in cui il film metta 

in rilevo diverse teorie di giustizia sociale e come la comunità presa in considerazione dallo 

stesso sia carente di un livello di giustizia tale da garantire un benessere sociale moralmente 

accettabile dai suoi cittadini e come si affidi eccessivamente a principi vendicativi come tecnica 
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di giustizia. Aggiunge inoltre come, osservando il tutto da una prospettiva di giustizia, una 

società possa considerarsi giusta, se beni e servizi sono allocati in modo equo tra tutti gli 

individui, e qui ci si ricollega alle parole di Furious sul metodo per far morire una comunità. Le 

fondamenta del sistema distributivo in Boyz sono al collasso e non solo dal punto di vista dei 

beni materiali ma anche da sotto un’ottica di servizi di protezione: la polizia non opera nello 

stesso modo nei confronti della popolazione di Crenshaw o Comptom come farebbe in altri 

quartieri contraddistinti da una popolazione più agiata, questo lo vediamo non solo nella scena 

della tentata rapina a casa di Furious, ma anche nel maltrattamento psicologico da parte del 

poliziotto stesso quando Tre e Ricky vengono fermati dalla pattuglia (Le Shorn, 107-108). Nella 

prima scena, dopo oltre un’ora di attesa fuori casa, all’arrivo della polizia per l’avviso di tentata 

rapina, i poliziotti si presentano armati di caffè e brioches senza preoccuparsi del ritardo fatto 

nonostante la situazione di pericolo. In aggiunta all’indifferenza per la situazione, uno dei 

poliziotti si sbilancia in commenti riguardanti il ladro: 

“Peccato che non l’hai beccato, sarebbe stato un negro di meno a romperci le 

palle” (16:52) 

Una chiara manifestazione di come la protezione tra diverse tipologie di quartieri avvenga con 

livelli di priorità differenti oltre che di disprezzo verso una determinata fascia di cittadini, quella 

afroamericana del ghetto. La scena che invece vedrà Tre confrontarsi direttamente con un 

poliziotto sarà ancora più significativa perché rivelerà la disparità di trattamento riservato in 

questo caso specifico ai giovani afroamericani: dopo aver accostato l’auto ed essere scesi, 

vengono avvicinati dai poliziotti della volante che domandano immediatamente se possiedono 

della droga o armi con sé, alla risposta negativa di Tre ed alla specifica di non aver fatto nulla 

di male, il poliziotto perde le staffe, quasi fosse stato offeso ed estraendo la sua pistola, la punta 

alla gola di Tre “Hai paura eh? Io ci godo. Per questo faccio questo lavoro. Voi negri non valete 

un cazzo”56 (1:12:54). 

Il comportamento del poliziotto nero assume diversi significati: (1) scegliendo di minacciare il 

giovane Tre, palesemente impaurito e nervoso oltre che innocente, fa trasparire una propria 

necessità personale di far valere un’autorità superiore, indipendentemente che essa sia per un 

gusto personale di sentirti migliore rispetto alle persone che si hanno sotto scacco o sia per 

mostrarsi agli occhi del collega come un’autorità valida in grado di tenere in riga ed impaurire 

 
56 “You think you’re tough, huh? You scared now, eh? I like that. This why I took this job, I hate little 

motherfuckers like you, little niggers you ain’t shit. Think you tough? I could blow your head off, and you 

couldn’t do shit.” 



 99 

persone della stessa comunità ma ritenute dei criminali; (2) traspare una rappresentazione ed 

un’idea, ancora una volta, stereotipata delle persone appartenenti ad un quartiere malfamato o 

comunque di cattiva fama, identificandole tutte come violenti, coinvolti nello spaccio di droga 

e irresponsabili; si fa così di un’erba un fascio, colpevoli fino a prova contraria, nonostante Tre 

e Ricky siano due ragazzi responsabili, con progetti per il futuro e completamente esterni al 

giro di violenza e droga del quartiere di Crenshaw; (3) entrambi i punti precedenti rafforzano 

quindi una distribuzione di giustizia e protezione imparziale. A questo comportamento ed alla 

mancanza di un sistema di giustizia imparziale, si contrappone la costante presenza degli 

elicotteri come sottofondo sonoro al quartiere, segno di costante controllo della comunità, ma 

il tipo di controllo riservato ai criminali. Pochi minuti racchiudono tematiche delicatissime: la 

questione della police brutality, un problema ancora oggi, paradossalmente, persistente, 

l’ultima notizia proprio a fine maggio 2020 con la morte di George Floyd; lo stereotipo che tutti 

i ragazzi provenienti da quartieri e situazioni difficili siano indubbiamente criminali, buoni a 

nulla o spinti da cattive intenzioni. 
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Dopo l’accaduto Tre, visibilmente scosso, si recherà dalla fidanzata Brendi che vedendolo in 

una condizione simile si preoccuperà e gli chiederà cosa sia successo da sconvolgerlo a tal 

punto. Qui si apre un momento davvero intimo e dolce dove, nonostante la lacrima versata 

durante le minacce del poliziotto, Tre scoppierà in un pianto liberatorio ma anche di 

frustrazione, esternando la sua voglia di andarsene da quel quartiere e dalle situazioni che porta 

con sé. Un momento dove la virilità e il machismo di Tre crolla, viene dimostrata la possibilità 

di un ragazzo e uomo afroamericano di essere impaurito e di non avere timore di dimostrarlo 

alla propria fidanzata. 

 

L’insieme di tutti questi elementi fino ad ora analizzati, viene inserito all’interno di una 

comunità dove i tasselli si incastrano perfettamente, le trame personali trovano con grande 

fluidità il loro percorso e sviluppo. Una comunità che si presenta comunque unita, nonostante 

le difficoltà economiche e sociali; nonostante la guerriglia interna tra gang e la criminalità che 

ne occupa le strade, quest’ultima rappresentata in particolare dalla figura di Doughboy. È chiaro 

come Singleton esplori tre percorsi ideologici possibili per i giovani ragazzi neri, rappresentati 

come ci dice Ed Guerrero nei tre protagonisti, tre possibilità di vita e futuro differenti: Ricky 

rappresenta il docile ragazzo che sceglie la possibilità di avere un futuro tramite la sua carriera 

sportiva come via di fuga, nella speranza di ottenere una borsa di studio per frequentare 

l’Università; Tre insieme alla sua ragazza Brandi,  rappresentano il ragazzo studioso, dedito ad 

una carriera scolastica che punti sul puro apprendimento per potersi guadagnare la possibilità 

di frequentare l’università ed andarsene da Crenshaw, sposarsi e farsi una famiglia. Doughboy 

è la figura che incorpora la vita del ghetto, il percorso che Furious si impegna affinché Tre non 

intraprenda, la via della criminalità. Ma non è solo questo, è chiaro come la figura di Doughboy 

rappresenti il personaggio perso, miserabile, alienato, allontanato dalla madre, imponente ma 
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non esplosivo. Un uomo coinvolto nella descrizione di Singleton riguardo alle tipologie di 

mascolinità ma non esaltato per ciò che è, non ciò che Singleton auspica per i giovani ragazzi 

afroamericani. La narrazione di Doughboy lo pone come la mela marcia, lo sfavorito nell’aver 

successo nella vita, disoccupato e criminale, l’esatto opposto del fratello Ricky. Sicuramente 

per la scelta di vita di Doughboy, viene puntato il dito verso la madre, quasi a sottolineare come 

la mancanza di supporto nei suoi confronti e l’impossibilità di poter ottenere ciò che il fratello 

sembra avere già in pugno, l’abbiano portato ad una scelta inevitabile, quello di unirsi ad una 

gang ed entrare nel giro della criminalità (Guerrero, 184; Harris, 59). La fine del film vedrà una 

scena molto intima fraterna tra Doughboy e Tre: dopo la morte di Ricky per mano di una gang 

avversaria, Doughboy vorrà vendicare a tutti i costi il fratello, dando la caccia ai responsabili 

ed uccidendoli. In questa caccia serale anche Tre si unirà inizialmente, ma non troverà la forza 

di proseguire, in parte anche grazie alle parole del padre che l’aveva implorato di lasciar stare, 

di non cercare una vendetta personale perché se ne sarebbe solo pentito in futuro. In questo 

ultimo scambio di parole tra Tre e l’amico, Doughboy gli confesserà di aver capito la sua scelta 

di scendere dall’auto e non proseguire verso la strada della vendetta ma che per lui ormai è tardi 

per tirarsi indietro da quel mondo criminale. Tre gli confiderà che, nonostante la morte di Ricky, 

gli è rimasto ancora un fratello, facendo riferimento a sé. L’abbraccio fra i due sarà puro e pieno 

d’affetto, legati da una tragedia come la perdita del fratello ed amico. La conclusione del film 

vedrà Doughboy allontanarsi verso casa e lentamente svanire nel nulla, finché una scritta non 

annuncerà agli spettatori che la sua morte avverrà poche settimane dopo, mentre Tre riuscirà a 

raggiungere l’obiettivo di andare al college insieme alla fidanzata. 

Questa frase finale, che annuncia la morte di Doughboy va a chiudere un cerchio che si era 

aperto ad inizio del film con un disclaimer da parte del regista: 

“One out of every 21 black American males will be murdered in their lifetime. 

Most will die at hands of another black male.” 

Non solo quindi una conferma di tale affermazione si rivedrà nella morte dei due fratelli per 

mano delle gang, ma diverranno realtà le parole di Furious nel suo discorso di come fossero 

sempre e solo i giovani a rimetterci la vita in quartieri difficili come Crenshaw e Compton. 
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“They want us to kill ourselves.” 
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Gli anni Novanta vedono sicuramente come protagonista il boom degli hood drama come Boyz 

di John Singleton ma anche altri titoli: nel 1991 a fare concorrenza a Singleton ci sarà Mario 

Van Peebles con il suo New Jack City un noir moderno ambientato durante l’invasione del crack 

a New York che incentrerà la storia sulle vicende di un gruppo di spacciatori; sempre di 

Singleton nel 1993 esce Poetic Justice che osserva il mondo di Los Angeles dagli occhi di una 

ragazza, Justice (interpretata da Janet Jackson); sempre nel 1993 verrà proiettato Nella giungla 

di cemento – Menace II Society di Albert e Allen Hughes che osserverà la vita difficile nel 

ghetto di un giovane Caine che vede sia il padre (Samuel L. Jackson) morire per mano del 

commercio di droga e la madre per overdose, provocando nel giovane sentimenti contrastanti 

tra rancore ed il valore della vita. Così come per la Blaxploitation degli anni Settanta, anche in 

questo decennio svolge un ruolo importantissimo se non fondamentale l’utilizzo della musica 

da parte dei film ma anche come mezzo di protesta indipendente. Il genere predominante sarà 

sicuramente il rap oltre che la musica R&B ed Hip Hop. Tutte le pellicole appena nominate 

fanno una scelta importante nel loro casting, scegliendo tra gli attori anche personaggi del 

mondo della musica: Boyz ha Ice Cube; Poetic Justice ha Janet Jackson e Tupac; New Jack City 

vede nel casting Ice-T. Un modo di sottolineare in alcuni casi la rabbia e la sofferenza, in altri 

un modo di avvicinare la pellicola ad un mondo giovane ed attivo come quello del rap ed hip 

hop che, così come per alcuni brani ormai intramontabili del periodo blax, anche qui vedono 

quasi sempre un successo a sé. 

Le tematiche affrontate dalle pellicole degli anni Novanta dai registi afroamericani 

indipendenti però non si concentreranno esclusivamente sulle tematiche sociali ed economiche 

di difficolta della propria comunità, non verranno prodotte pellicole esclusivamente con lo 

scopo di denuncia, sebbene molte abbiano assunto questo valore successivamente e non 

necessariamente come scopo principe della loro produzione. Un esempio di regista instancabile 

anche in questo decennio è proprio Spike Lee che continua a proporre al suo amato e fedele 

pubblico una serie di produzioni avvincenti, profonde e che vanno a toccare tematiche spesso 

molto intime. Una di queste sarà Crooklyn, un film estremamente personale e diverso dagli 

hood dramas e vari blockbusters tipici del decennio. 
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Crooklyn (1994) – Spike Lee 

Crooklyn è una pellicola diversa rispetto a quelle fino ad ora analizzate di Spike Lee, in 

primis poiché è una pellicola semi-autobiografica e malinconica. Spike Lee è come sempre 

produttore e regista della pellicola ma per questo film si pone in secondo piano non solo in 

quanto attore, comparendo sporadicamente nel ruolo di uno sniffatore di colla di nome Snuffy, 

ma anche come sceneggiatore. La sceneggiatura è stata scritta dalla sorella del regista, Joie 

Susannah Lee, e racconta la sua storia come ripete più volte la stessa, ribadendo come il film 

sia di fatto uno sforzo collettivo, ma la storia raccontata è la sua, da qui la scelta di avere come 

protagonista una giovane ragazzina. Una pellicola comedy-drama che riprende a tratti 

l’ambientazione della classica black sit-com ponendo al centro della narrazione la famiglia 

Carmichael composta da madre, padre e cinque figli: la femmina Troy ed i fratelli Clinton, 

Wendell, Nate e Joseph. Vengono abbandonati momentaneamente le tematiche sociali del 

razzismo, dell’emancipazione, del malumore generale e della droga per concentrarsi su temi 

più sentimentali e profondi: i classici problemi economici di una famiglia, la fatica nel 

mantenere e crescere cinque figli, i problemi di coppia e il lutto di una perdita.  

Come accennato in precedenza, la protagonista è una bambina, Troy Carmichael, e la storia 

ci racconta la sua estate del 1973 in un quartiere di Brooklyn, un periodo che Roger Ebert 

ricorda come un’età d’oro prima del crack, delle pistole e del dominio delle gang (Ebert). Joie 

voleva celebrare i ricordi suoi e dei fratelli come ragazzi di strada oltre che onorare la morte 

della madre che li lasciò quando lei aveva solo 14 anni. Troy, interpretata da Zelda Harris, è la 

protagonista e attraverso i suoi occhi viviamo la storia di una ragazzina, circondata in famiglia 

da quattro fratelli turbolenti, un padre amorevole e musicista in difficoltà, una madre insegnante 

impegnata a crescere i figli e mantenere la famiglia. Troy è una ragazzina spigliata ed a modo 

suo sbarazzina che cerca di non essere bistrattata dai fratelli; sempre pronta a difendersi e farsi 

rispettare. La sua caratteristica più appariscente sono i capelli, raccolti in piccole e fitte trecce 

con delle conchiglie attaccate alla fine, una pettinatura estremamente eccentrica ma che 

rispecchia la tradizione e cultura afroamericana portata con orgoglio anche dalla madre che 

invece ha tante piccole trecce ricoperte di perline. La storia di Troy si articola tra diverse 

situazioni familiari e di quartiere. Il film inizia con una serie di inquadrature del quartiere, con 

i giovani che si divertono con giochi di quel tempo quali le trottole, salto con la corda ed i 

gessetti; ci vengono presentati alcuni dei personaggi più folkloristici del quartiere: Tony Eyes, 

il vicino della famiglia Carmichael con cui i ragazzi hanno una costante discussione aperta 

perché gli lanciano i rifiuti nel cortile per poi accusarlo di dire il falso; Snuffy (Spike Lee) e 

Right Hand Man, due giovani adulti che passano le giornate per il quartiere a sniffare colla e 
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cercare di prendere qualche soldo ai ragazzi più giovani; Vic, un veterano di guerra per cui 

hanno tutti rispetto, anche i fratelli di Troy, che abita al piano di sopra della casa dei Carmichael. 

Le avventure della famiglia Carmichael sono le classiche discussioni e situazioni familiari che 

potrebbero ritrovarsi in una qualsiasi famiglia, indipendentemente dal colore della pelle; si 

discute per il cibo in tavola che non piace ai più piccole ed in piena notte avviene una 

discussione madre-figli per non aver pulito la cucina; la madre Carolyn (Alfre Woodard) li 

sveglia e li fa scendere tutti in cucina affinché mantengano la parola data e puliscano, come 

promesso, stanza e stoviglie: 

Carolyn: “Get your butt in here […] all you little peanuts at attention! Get up, boy! 

Now! […] I’m sick of this shit! […] Stop it! You'll get your butt up... Get 

up now! What did I tell you to do? What did I say at the table? […] Boy, 

I'll slap the black off you. This is no hotel! I will slap... I'll knock them 

teeth into tomorrow. You're gonna start cookin’ too. Get downstairs now. 

Go! Get outta my face. Get outta my face right now! […] I am not crazy. 

You are gonna be crazy once I beat your brains outta your head. I’m crazy 

cause I got five of y’all that have run me stark raving mad!” 

“This ain’t no plantation” 

Carolyn:  “I know it ain’t!” 

“I’m not a slave” 

Carolyn: “Nobody said you was. And I’ll tell you one damn thing: I certainly am 

not a plaything” (11:16 – 13:41) 

Una rappresentazione apparentemente dura e severa, con parole pesanti, ma l’atmosfera fa 

trasparire un’idea di famiglia dove tali parole non portano un peso eccessivo se non quello del 

rimprovero. Un modo affettuoso ma al tempo stesso duro per mettere in riga i figli 

disobbedienti. Altra situazione estremamente normale della vita di tutti i giorni di una famiglia 

americana sarà la discussione tra Carolyn ed il marito Woody (Delroy Lindo) riguardo la 

mancanza di denaro per poter mantenere la famiglia, una discussione alquanto accesa che farà 

alzare la voce ad entrambi e si concluderà con l’allontanamento momentaneo del padre dalla 

casa. La preoccupazione di Carolyn vedendo che il lavoro di musicista del marito non sta dando 

i frutti di una volta e di conseguenza il solo stipendio da insegnante di lei non potrà bastare a 
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lungo: “I’m interested in putting food on the table and keepin’ a roof over our kids’ heads” 

(36:00) a cui il marito risponde che non ha certo bisogno di una paternale, perfettamente 

consapevole di queste difficoltà. 

Woody: “I don't need no lecture... about how to conduct myself in this 

house.” 

Carolyn: “I am asking you... to help me conduct the business affairs of this 

family!” 

Woody: “What the hell... do you think I'm tryin' to do?” 

Carolyn: “I don't know what you're doin'.” 

Woody: “Well, let me tell you. I got to be like a thief in the night in this 

house... every time I want some privacy to do my work.” 

Carolyn: You selfish child! Don't tell me about privacy.” 

[…] 

Woody: “You a big saint around and I ain't sh*t.” (36:00-37:10) 

Il litigio si sposta al piano di sopra, dove Carolyn s’infuria con i figli che hanno ancora la 

televisione accesa e la situazione degenera con tutti i membri della famiglia che urlano, 

sbraitano e si strattonano. Un caos infernale che si conclude con l’intera famiglia sfinita sulle 

scale e Carolyn che invita Woody ad andarsene nonostante la richiesta del marito di rispetto nei 

confronti del suo lavoro e delle difficoltà che sta vivendo: “What I want is some respect for my 

work…in this house.”(40:30). La scena successiva lo vedrà ritornare momentaneamente a casa 

dai figli e scambiare due parole con Troy sulla scalinata fuori casa, spiegandole come non fosse 

di certo sua intenzione alzare la voce ed urlare, non voleva litigare con la mamma ma 

semplicemente suonare la sua musica e ricordandole, nel darle una rosa, di quanto le voglia 

bene. 
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La convivenza con quattro fratelli non sarà facile per una bimba, ma Troy riesce comunque a 

ricavarsi dei momenti per sé, stando sola o con le amiche. Cercherà, mandata a far la spesa dalla 

madre, di rubare dei cibo dal supermercato perché si vergogna a pagare con i buoni pasto; 

guardandosi allo specchio a casa si riempirà la canotta con la carta igienica per vedere come 

starebbe con il seno e di nuovo durante il soggiorno in Virginia dagli zii Song e Clem, si 

chiuderà in bagno per controllare se sia cresciuto un po’ il seno.  

Un ritratto familiare toccante e generoso; uno dei lavori più calorosi di Lee, in un’atmosfera 

rilassata che si alterna tra momenti intimi in famiglia e momenti più spensierati vissuti dai 

giovani ragazzi in strada, tra giochi, pettegolezzi e dispetti (Clark). Una classica 

rappresentazione del quartiere dove tutti si conoscono, un quartiere che a modo suo ha problemi 

e piccoli battibecchi tra vicini ma che a modo suo ha una sua vita ed un flusso d’amore. Certo 

non mancheranno delle piccole e brevi simbologie riguardo a temi più importanti: la difficile 

convivenza tra minoranze, portata sullo schermo anche dalla difficile amicizia tra i più giovani; 

uno dei simboli più importanti che non verrà però messo in primo piano, sarà quello dei capelli, 

inquadrati nell’atto di venire spazzolati nella sequenza iniziale; argomento e motivo di scherno 

tra le giovani che in una scena in particolare si prendono in giro per le acconciature per poi 

puntare l’amica portoricana e per concludere la discussione iniziando a saltare la corda: 

“[Laughs] It look funny. 

“It looks stupid. 

“So? Look at yours.” 

“At least mine don't look all funny like yours.” 

“At least mine isn't standing on my head sticking straight out 

looking all like Topsy.” 

“I don't know who Topsy is, but it looks stupid, and I can't stand it. 

 “I can't stand you either. 

“Why don't you sit down with your ol' black self? 

“I'm black and I'm proud. 

“She got good hair. 

“She got "Peter" Rican hair. 

“Ay, dejame. Stop touching me, ugly.” 

“Don't be callin' my sister ugly 'cause I'll slap you into next week.” 

“You're not gonna slap nobody into next week, stupid.” 

“Minnie, get off my stoop.  

“You think you're so pretty. 
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“You think you're so cute. So? Later for you. 

You think you so cute.  

“Who wants to jump rope? 

“I do.” 

Motivo di discussione tra Troy e zia Song che deciderà di scioglierle tutte le trecce durante la 

permanenza nel sud nonostante fosse ormai parte integrante del personaggio di Troy avere i 

capelli raccolti in trecce con perle e conchiglie; lo spot alla televisione di “Afro Sheen”57 elogia 

la bellezza del capello naturale afroamericano: 

“[TV Announcer] So great was the beauty of this magnificent black woman, it 

has become legendary. And now, out of the mist of 3,000 years, emerges today's 

beautiful black queen. Naturally beautiful. Radiant. She is Black Essence. And 

her beautiful, natural hair is her crowning glory. Afro Sheen. Beautiful products 

for a beautiful people. 

[Troy Sings Commercial Jingle]: Beautiful people use Afro Sheen” 

A conclusione, quasi a dare il senso del cambiamento, l’acconciatura finale, afro, portata da 

una Troy ormai responsabile della sua famiglia, dopo la morte della madre. 

Un’altra tematica è rappresentata dalla scena che vede Vic, il veterano di guerra, venire 

arrestato dopo una discussione Tony Eyes che, indisposto dal suo comportamento per avergli 

detto di stare zitto ed averlo colpito con un pugno in pieno volto, minaccia di denunciarlo e far 

rapporto alla polizia. Noi, come spettatori, assistiamo impotenti tramite gli occhi di Troy che 

rientra dal negozio di alimentari con in mano una busta di caramelle mentre in sottofondo suona 

Jimi Hendrix “Hey Joe” intonando “Where you goin’ with that gun in your hand.” 

 
57 Questa inserzione pubblicitaria si incastra perfettamente nella trama e va a valorizzare una bellezza che, 

come abbiamo visto nel capitolo riguardante gli anni Settanta, in questo decennio grazie ai film della 

blaxploitation ed alle eroine nere (otre che alle figure del femminismo nero) vi è un slancio verso una 

valutazione nuova di bellezza. 
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Sicuramente però la tematica centrale della pellicola di Spike Lee è la crescita di Troy e la 

forza di superare un lutto importante e disastroso come quello della madre. Al rientro dalla sua 

permanenza in Virginia, Troy viene prelevata dagli zii all’aeroporto ed accompagnata 

all’ospedale dove trova la madre ricoverata. Non viene subito spiegato il motivo del ricovero, 

ma lo spettatore può intuire che si tratti di un cancro e che nonostante il tentativo di Troy di far 

star meglio la madre dicendole che lavora troppo e che inizierà ad aiutarla a cucinare e pulire 

per alleviarla dai lavori pesanti, nonostante lo sforzo della madre di tranquillizzare la figlia, alle 

sue parole “I need you to watch out for Joseph, your little brother. He’s your responsability. 

You promise me?” capiamo che non sarà un lieto fine quello che ci aspetterà all’uscita 

dell’ospedale, nonostante la sua volontà di tornare a casa chiedendo al marito di andare a 

prendere la macchina per rientrare. Le scene successive vedono una Troy apparentemente 

apatica mentre guarda la televisione, che trasmette la pubblicità di Afro Sheen, un prodotto per 

capelli; l’ingresso di zia Maxine con un vestito da indossare al funerale che Troy si rifiuta di 

indossare poiché la madre odiava il poliestere e non glielo avrebbe mai fatto mettere; fino a 

quel momento non si era ricevuto alcun chiaro segnale della morte di mamma Carolyn. 

Un’atmosfera di tristezza e vicinanza nella famiglia pervade lo schermo, Troy si rifiuta di 

partecipare al funerale esclamando che li odia i funerali: 

“I hate funerals. I’m not going” “I hate funerals too” (1:40:00-1:41:25) 

In questi momenti che trasmettono il dolore e la tristezza, più dei dialoghi parlano le canzoni 

in sottofondo: verso la fine del film risuoneranno le parole “Ooh child, things are gonna get 

easier, Ooh child, thing will get brighter” del gruppo The Five Stairsteps; in sottofondo alle 

parole del padre “Mommy is gone” (1:45:50) si sentiranno le parole “ain’t no sunshine when 
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she’s gone / and this house just ain’t no home / anytime she goes away” di Bill Withers mentre 

Troy scoppierà in un pianto isterico. La pellicola si conclude in modo malinconico ma con un 

senso di serenità con le parole di Carolyn mentre parla alla figlia in una lettera per il suo decimo 

compleanno, in cui le dice quanto le manchi e come sia orgogliosa della sua crescita nonostante 

sia stata circondata e cresciuta in una casa di maschi, di “rusty-butt boys” mentre una Troy con 

fare materno ammonisce Joseph di non allontanarsi troppo mentre gioca in strada. 

Le musiche utilizzate da Spike Lee, in tutte le sue pellicole, acquistano un ruolo quasi di 

narratore, in sostituzione degli attori. Il mix scelto dal regista comprende non solo musiche 

composte apposta per il film, ma anche pezzi simbolo degli anni Settanta come “Pusherman” 

di Curtis Mayfield direttamente dalla pellicola Super Fly (1972) e la hit “ABC” dei The Jackson 

5, musiche che, come afferma lo stesso Lee in un’intervista per Vulture, compongono la 

colonna sonora della sua infanzia e che sceglie personalmente, con assoluta cura (Clark). 

Motivo per cui va tenuto in considerazione la scelta di coinvolgere anche sound latini, con il 

gruppo di Joe Cuba e la canzone “El Pito (I’ll Never Go Back To Georgia)” che risuona nel 

locale portoricano dove va a fare una piccola spesa Troy prima dell’arresto di Vic, canzone che 

accompagna un balletto estremamente sensuale ed impacciato tra RuPaul, una drag queen, ed 

un anziano signore.  

In conclusione, è possibile vedere in questo film una nuova rappresentazione di famiglia, 

diversa addirittura da quella rappresentata al tempo dalle serie tv e sit-com, che non si basa 

esclusivamente sulla comicità ma che vive in modo normale ed umano, affrontando problemi, 

difficoltà, lutti e momenti di gioia. La capacità di Spike Lee di catturare sia l’amore che il dolore 

della perdita della famiglia Carmichael rappresenta gli stadi che qualsiasi essere umano deve 

affrontare in una situazione simile, come la comunità afroamericana che spesso viene ritenuta 

diversa e inferiore anche sotto certi aspetti intimi, vedi ad esempio la famiglia e le relazioni 

interpersonali (Cadet). La rappresentazione della realtà piuttosto che della diversità è ciò che 

colpisce. 

Gli anni Novanta ci portano quindi una varietà di novità sia sul campo di film più attinenti 

a temi sociali e di protesta, sebbene spesso si tenda a negare l’utilizzo del cinema come mezzo 

di propaganda e protesta sociale, ma anche pellicole più sentimentali. Sotto questo aspetto 

merita una citazione particolare la pellicola di Julie Dash del 1991 Daughters of the Dust, 

letteralmente Figlie della polvere, questo perché in un mondo cinematografico dove a fatica 

riescono a farsi spazio i registi e gli attori afroamericani (ma anche di altre minoranze), e 

nonostante la presenza sempre più frequente di attrici protagoniste e narrazioni con tematiche 

femminili, nell’ambito della regia le donne afroamericane si ritrovano a faticare il triplo. Come 
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spiega Ed Guerrero, se la situazione per i registi neri indipendenti si era dimostrata difficile, le 

donne afroamericane dovevano confrontarsi con una discriminazione in primo luogo di sesso, 

perché donne; in secondo luogo una discriminazione razziale, perché afroamericane; ed infine 

sotto un punto di vista contrattuale e la loro visione come registe indipendenti (Guerrero, 174). 

“ […] of the more than 450 commercial films released in 1991, white women 

directed 5 percent, or approximately 23 of them. Black men produced more 

black films in 1991 than in the entire 1980s, while black women produced no 

films whatsoever.” (175) 

 

Daughters Of The Dust (1990) – Julie Dash 

Daughters of the Dust, scritto, prodotto e diretto nel 1990 da Julie Dash fu l’unico ad opporsi 

minimamente come alternativa a queste difficoltà femminili nel mondo della regia ed 

all’egemonia maschile nel settore. Oltre ad essere la creazione di una donna afroamericana, la 

pellicola ruota intorno alla storia delle donne della famiglia Peazant, donne nere discendenti da 

schiavi venduti ad Ibo Landing, St. Simons Island, in Georgia ed ambientata in un lungo giorno 

d’estate del 1902, il 18 Agosto (175). Daughters nasce nella mente di Julie Dash già nel 1975 

come cortometraggio muto ed evolve poi in un film ipnotico e pieno d’amore, composto da 

riprese dalle texture varie e brillanti. Un elogio alle lingue tra cui non solo il dialetto Gullah ma 

anche il linguaggio dei gesti, un elogio alle tradizioni, ai rituali, ed alle preghiere poste fra loro 

in contrapposizione: la preghiera dell’Islam e del Cristianesimo di Viola opposta alla magia 

della matriarca Nana, alla fiducia riposta negli amuleti e nelle tradizioni spirituali. La 

particolarità di questa pellicola risiede in una narrazione peculiare, scandita da un parallelo tra 

la descrizione fatta dalla figlia ancora non nata dei due protagonisti Eli (Adisa Anderson) ed 

Eula (Alva Rogers), e dalla voce di Nana (Cora Lee Day) la matriarca ottantottenne della 

famiglia Peazant. A ciò si somma un approccio cinematografico, affidato ad Arthur Jafa, che 

risulta un capolavoro di luci ed inquadrature, vestiti bianchi vittoriani spiccano su di uno sfondo 

governato dalla sabbia, dal mare e dal cielo. Inquadrature che sembrano dipinti, incorniciando 

queste donne in un contesto che vanno abbandonando, tra le luci della vegetazione, le mani 

immerse nelle vasche di blu indaco.  

La storia pone come avvenimento centrale un picnic sulla spiaggia organizzato dalla 

famiglia Peazant prima dell’addio alle terre di Ibo Landing per raggiungere la terraferma ed un 

viaggio verso nord, nel tentativo di iniziare una nuova vita come Free Negroes. Seguiamo 
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l’evolversi della giornata che precede il picnic, conoscendo la famiglia Peazant nei suoi 

componenti, nelle sue difficoltà, nei suoi piccoli segreti. Vengono così affrontate diverse 

tematiche scomode, sebbene in spazi ristretti e per pochi minuti: lo stupro viene raccontato 

seguendo la vicenda di Eula la quale ha subito da parte di un uomo bianco, racchiude in sé tutti 

gli stupri subiti durante la schiavitù, diviene un simbolo mentre al tempo stesso racconta la 

vergogna di dover nascondere al marito Eli la gravidanza che ne è conseguita, sebbene lui 

sappia. Viene quindi affrontata anche la difficoltà di accettare una gravidanza da parte 

dell’uomo che si teme incapace di amare una creatura nata da un atto tanto terribile. Nella stessa 

scena di confronto tra Eula e Yellow Mary, entrambe nipoti di Nana, si racconta Il dolore della 

perdita di un figlio, subita da Yellow Mary (Barbara-O). Ma vengono affrontate anche le 

emozioni positive dell’amore e del legame familiare, il potere della sopravvivenza che muove 

questa pellicola, la resistenza nei confronti della persecuzione, l’orgoglio di portare senza 

timore le proprie cicatrici. 

La pellicola apre con un’inquadratura delle mani di Nana, mentre lavora il blu indaco, per 

poi sfumare alla sua figura ormai anziana. Nana è la matriarca della famiglia, la figura 

principale che racchiude in sé la saggezza, la storia e la forza dell’intera famiglia Peazant, e 

quasi a raffigurare questa differenza nei confronti delle restanti figure, in uno scenario 

governato da vestiti bianchi, Nana è l’unica ad indossare un abito completamente scuro. Nana 

apre il racconto con un monologo e con delle parole che verranno poi riprese verso la fine del 

film, come a chiudere un ciclo: 

“I am the first and the last. 

I am the honored one and the scorned. 

I am the whore and the holy one. 

I am the wife and the virgin. 

I am the barren one and many are my daughters.” 

Il legame tra Nana e le figlie e nipoti viene spesso sottolineato, ricordando come il suo amore 

nei loro confronti sia inevitabile poiché sono sue figlie e nipoti, viene analizzata l’intimità del 

rapporto nipoti-nonna come un legame profondo, personale e dolce. Termini come “bond” 

legame, “fruit of an ancient tree” frutto di un antico albero, “keep the family together” tenere 

la famiglia unita, ricorrono e danno un senso oltre che vita ad un legame che trascende il film, 

proiettandosi sugli spettatori che fanno proprio tale sentimento. In un momento molto intimo 

mentre Nana è seduta nel cimitero di Ibo Landing, Scambia con Eli un discorso molto toccante 

e profondo sul portare con sé i valori di un tempo e degli antenati nel viaggio che andranno a 

percorrere verso Nord una volta arrivati sulla terra ferma: 
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“I’m trying to give you something to take north with you, along with all your 

great big dreams. Call on those old African, Eli. They’ll come to you when you 

least expect them. They’ll hug you up quick and soft as the warm sweet wind. 

Let them old souls come into your heart, Eli. Let them touch you with the hands 

of time. Let them feed your head with wisdom that ain’t from this day and time. 

Because when you leave this island, Eli Peazant, you ain't going to no land of 

milk and honey […] I'm putting my trust in you to keep the family together up 

North. That's the challenge facing all you free Negroes. Celebrate our ways.” 

(Nana, 23:50) 

Nonostante questo dialogo toccante tra Nana ed Eli, gli uomini di questa narrazione non sono 

altro che un semplice contorno nei confronti delle vere protagoniste, le donne della famiglia 

Peazant. Le donne della famiglia di Ibo Landing bisticciano e commentano fra di loro coloro 

che sono rientrate, Viola e Yellow Mary, definendole diverse, definendo Mary una “a new kind 

of woman” poiché non è una donna da famiglia. Ci saranno discussioni contrastanti fra chi 

vuole partire verso Nord, nella speranza di trovare una nuova possibilità di vita, più dignitosa, 

più libera e moderna, e chi invece chiede di restare o comunque di non dimenticare le proprie 

origini. Nana chiedi alla famiglia di non dimenticarsi del proprio passato, ricordando prima ad 

Eli “It's up to the living to keep in touch with the dead, Eli […] Never forget who we is and 

how far we done come. Do you believe that those hundreds of hundreds of Africans brought 

here on this other side would forget everything they once knew?” successivamente, in un ultimo 

rituali che coinvolge tutta la famiglia prima di partire, Nana preparerà una serie di amuleti 

affinché siano tutti protetti durante il viaggio dando seguito così ad un rituale magico ed antico 

e ribadendo la necessità della presenza di un legame. Una richiesta da parte di nana di assicurare 

la sopravvivenza delle tradizioni mistiche africane  

Riguardo la presenza maschile come contorno, non sono solo le immagini a parlare –

venendo raramente inquadrati, rimanendo spesso in silenzio– ma anche le affermazioni fatte 

dagli stessi uomini e donne della famiglia Peazant. Quando parlano gli uomini fanno spesso 

riferimento alle donne, un esempio ne e Bilal quando parla con il fotografo: 

“Women are the sweetness of life. They are sweet to the eye because they're 

beautiful. They are sweet to the ears because of their lovely voice and the way 

they sing. Women is the sweetness of life and that's what I remember.” (Bilal, 

1:31:35) 
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In una scena antecedente sarà invece Yellow Mary ad esprimersi riguardo agli uomini, 

confidando ad Eula come gli uomini siano, a suo parere, una piacevole compagnia ma non un 

qualcosa da cui dover e voler dipendere. Una richiesta d’indipendenza da parte di queste donne 

che non desiderano avere al loro fianco un uomo per la pura necessità o convenzione data della 

presenza maschile, ma semplicemente come compagnia, quando necessario, una novità quindi, 

un'affermazione sul grande schermo dell’essenza di essere una donna nuova.  

 

La scena finale, durante il picnic, racchiude in sé un insieme di sentimenti, un misto tra 

frustrazione e dolore nella figura di Eula, oltre ad essere una scena che funziona come sintesi 

delle varie tradizioni religiose Afroamericane: l’immagine rappresentativa dell’Ultima Cena 

Cristiana; il ciondolo di San Cristoforo indossato da Yellow Mary come protettore dei 

viaggiatori; la Bibbia rinchiusa in un nastro avvolto da Nana come rappresentazione della sua 

religione africana. Non si oppongono solo queste due religioni, ma anche la presenza dell’Islam 

racchiusa nella figura di Bilal e la sua tradizione importata dalle colonie Francesi africane. 

Vanno così ad incastrarsi in un’immagine finale e complessiva tutte quelle figure da noi 

conosciute separatamente o quasi fino a quel momento, in un unico ritratto finale (Paquet-

Deyris, 9-10). La sofferenza finale di Eula, sfogata nei confronti dei familiari, per il trattamento 

riservato a Yellow Mary, la porta ad uno sfogo finale: 

“We live expecting the worse cause we believe we don’t deserve better […] If 

you love yourself then love Yellow Mary, because she’s a part of you, just like 

we are part of our mothers […] We are all good women […] We carry too many 

scars from the past. Our past owns us. We wear our scars like armour for 

protection, thick, hard, ugly scars that no one can pass through to ever hurt us 

again. Let’s live our life, without living in the fold of old wounds.” (Eula, 

Daughters 1:34:30-1:38:30) 
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Il film porta con sé anche la voglia di ripartire, di ricominciare con le figure delle nipoti Viola 

(Cheryl Lynn Bruce) che rientra ad Ibo Landing con il fotografo Mr. Snead, e Yellow Mary. 

Quest’ultima, in contrasto con tutta la famiglia pronta a partire, riscoprirà la voglia di restare 

con Nana nella loro isola natale, una trasformazione, un’epifania data dal soggiorno sull’isola, 

accompagnata dai ritmi del mare e delle maree oltre che dai legami con gli antenati e con la 

terra (Francke). È possibile vedere come il film sia inizialmente nato come film muto nella 

potenza spirituale ed estetica conferita alle inquadrature, con un significato che va oltre 

l'immagine ed i colori; mentre i dialoghi, inseriti come successivamente e sebbene contenuti, 

racchiudono un significato ben più profondo della semplice conversazione. Così anche le 

tematiche affrontate dal film sono la chiuse in piccole parole e gesti: La gravità dello stupro è 

racchiuso nella gravidanza di Eula; l’aborto e la perdita di un figlio è racchiuso nella perdita 

dello stesso da parte di Yellow Mary; la schiavitù e l'importanza di non dimenticare il proprio 

passato è custodito nelle parole di Nana, nei suoi rituali, nelle sue preghiere; E così anche le 

religioni rappresentate in questo film non si limitano alla sola religione cristiana e al folklore 

delle religioni africane, ma coinvolgono anche gesti della lingua dei segni e rituali della 

religione islamica. Si presenta così ai nostri occhi una pellicola dalle mille sfaccettature; una 

novità dal punto di vista della rappresentazione femminile che mette momentaneamente da 

parte la figura dell'uomo; un'esaltazione dei colori, delle scene e della bellezza di una 

popolazione africana condannata alla schiavitù ma chi spera in un futuro migliore e più 

dignitoso, senza dimenticare le proprie tradizioni, sottolineando la possibilità di essere liberi e 

di come ora sia “il momento per tutti.” un film che racchiude i messaggi nelle immagini, nello 

sforzo di comunicare su un livello nuovo, intimo e personale.  

 

“I am the first and the last… I am the silence that you cannot understand. I am 

the utterance of my name” (Nana) 
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CAPITOLO V: 

IL NUOVO MILLENNIO DEL BLACK CINEMA 

 

L’ingresso in un nuovo decennio sommato all’arrivo di un nuovo millennio è un momento 

di attesa travolgente a livello mondiale, le speranze riposte in un futuro migliore che, come per 

magia allo scoccare della mezzanotte, cambia e diventa perfetto. Questo è quello che ci aspetta 

costantemente alla vigilia dell’anno nuovo ma se oggi diamo un’occhiata a quel decennio, ci 

rendiamo conto di come, insieme ad indubbi momenti felici, sia stato definito da altrettanti 

momenti difficili e disastrosi. Una cosa è certa, quando c’è la necessità di farsi un’idea generale, 

sia economica che sociale, sull’andamento di un determinato periodo storico, nella storia 

contemporanea e moderna si tende a guardare al colosso degli Stati Uniti, the land of the free, 

la terra del sogno americano che ci viene servito ormai quotidianamente su di un piatto 

d’argento qual è la televisione ed il cinema, decantato come la terra delle possibilità e del 

successo. Purtroppo, gli anni Duemila mettono in ginocchio l’intero pianeta, o quasi; in primis 

gli States che, nel 2001 vengono distrutti dall’attentato alle Torri Gemelle dell’11 Settembre. 

Una data indelebile non solo nella memoria americana, ma anche nella memoria dell’intera 

popolazione mondiale, dove la mia generazione, allora bambini di otto anni, si vede il 

programma pomeridiano interrotto da un collegamento in diretta del telegiornale ed un filmato 

shock del crollo di questo simbolo americano. E questo è stato solo il primo di tanti, tanti 

avvenimenti che hanno influenzato l’economia ed i cambiamenti globali: la guerra in Iraq ha 

coinvolto non solo gli Stati Uniti e la storia moderna la si conosce molto bene. Guardando gli 

Stati Uniti ci rendiamo conto di come i momenti di svolta, positivi e negativi, che hanno 

scandito il tempo e l’evoluzione mondiale sono tanti: le due crisi economiche mondiali hanno 

avuto origine lì, quella del 2008 in particolare con la housing bubble a causa del fallimento di 

Lehman Brothers, e quella scaturita post attacco terroristico del 2001. Nell’Agosto del 2005 il 

disastro dell’uragano Katrina, un ciclone tropicale di categoria 5, colpisce la città di New 

Orleans provocando oltre 800 morti e $108 miliardi di danni, venendo così classificato uno 

degli uragani più mortali di sempre. Certo fu il polverone mediatico che si sollevò riguardo i 

cambiamenti climatici, considerati sicuramente colpevoli di un tale disastro ambientale ed 

umano. Certo gli anni Duemila furono anche la culla di nuove scoperte e creazioni, in 

particolare nel campo tecnologico: internet ha un balzo grandioso e diventa motore pulsante per 

nuove creazioni come i Social Network tra cui Facebook, Twitter e MySpace, oltre che il 

passaggio dal telefono cellulare allo smartphone con il monopolio di Apple. Anche il reparto 

del gaming e delle consolle in questi anni vede la nascita di Xbox, Playstation e Wii in un 
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percorso di avanzamento tecnologico costante ed a tratti spaventoso per le somiglianze 

verosimili di queste realtà virtuali. 

Sicuramente però, il panorama allora sotto la presidenza Bush era difficile e travagliato, 

non solo per le difficoltà internazionali che andavano affrontate, ma anche sul fronte interno. 

Grazie al documentario 13TH uscito tramite Netflix nel 2017 di Ava DuVernay, conosciamo 

oggi in modo esaustivo le difficoltà e i malcontenti che la comunità afroamericana viveva non 

solo nel rapporto con la polizia, la discriminazione ed il razzismo, ma anche con il problema 

incontrollabile ed irrecuperabile del sovraffollamento delle carceri, un argomento 

estremamente delicato per le condizioni in cui vengono tenuti i detenuti ed un argomento che 

ha estremamente a cuore la stessa comunità afroamericana, e le altre minoranze, essendo 

proprio loro a rappresentare la percentuale più elevata dei carcerati. La Presidenza Bush, che 

copre il periodo da Gennaio 2001 a Gennaio 2009, si presenta come un periodo complicato che 

vede nell’anno 2000 il numero di detenuti in America sfiorare i 2 milioni e, di questi in data 

2001, 878’400 sono persone afroamericane.  

 

 

5.1 La nascita dei franchise ed il Blockbusters 

Il Duemila ci porta però anche traguardi nuovi ed emozionanti come l’elezione a Presidente 

di Barack Obama nel 2008 che, oltre ad essere un evento senza precedenti, va ad influenzare 

tutti i settori americani, compreso quello dello spettacolo dando una spinta immensa a registi e 

produzioni afroamericane sul grande schermo, sul piccolo schermo e sulle piattaforme di 

streaming online che prenderanno piede verso la fine del decennio; ma dovremmo aspettare il 

2008. Ci siamo lasciati alle spalle un decennio, quello degli anni Novanta, che per molti rientra 

a pieno titolo nella categoria “nostalgia” e gli anni Duemila fanno subito seguito a questo 

sentimento, perpetuandolo per una nuova generazione di giovani adulti, un sentimento 

inevitabile nonostante le problematiche sopracitate, gli anni Duemila sono costellati da grandi 

produzioni ed avvenimenti nuovi all’interno del mondo dello spettacolo e dell’intrattenimento: 

il dominio cinematografico è travolto da una nuova ondata di grandi saghe; questi sono gli anni 

di Harry Potter, Il Signore degli Anelli, Avatar, Fast and Furious, Pirati dei Caraibi, 

Transformers, Matrix e Star Wars. Questa tipologia di film va a racchiudere in sé due dei 

termini più utilizzati nel mondo del cinema: franchise e blockbuster. La differenza tra questi 

due termini è estremamente semplice, mentre con “blockbuster” si fa riferimento 

principalmente ad un film di grande successo commerciale, (Treccani, Cambridge Dictionary); 

con il termine “franchise, franchising” si fa riferimento ad una serie di film dallo stesso titolo, 
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o titolo similare, ma riguardanti gli stessi personaggi spesso coinvolti in trame ed avventure 

differenti. Le cosiddette saghe che trovano un successo straordinario negli anni Duemila, vanno 

ad inglobare entrambi i termini divenendo una serie di film riguardanti lo stesso cast di 

personaggi con un successo eccezionale al botteghino.  

Questo genere caro ad Hollywood però comprende a fatica, anche nel periodo post-2000, 

nel suo cast protagonisti o personaggi interpretati da attori/Attrici afroamericani. Ancora più 

difficile diviene affidare a registi afroamericani un qualsiasi volume o capitolo di questo 

blockbuster franchise. È interessante, ma al tempo stesso deludente, osservare come la maggior 

parte di queste saghe sia inserita all’interno della categoria della fantascienza e sci-fi (Star Wars, 

Star Trek) o del fantasy (Harry Potter, Il Signore degli Anelli, Transformers); questi generi, 

come annota Maryann Erigha nel suo articolo Do African Americans Direct Science Fiction or 

Blockbuster Franchise Movies? sono con più probabilità affidati a registi bianchi piuttosto che 

a registi afroamericani, che spesso vengono relegati nel settore del cinema indipendente con 

pellicole a temi hood dramas oppure buppy love, aree e generi marginali piuttosto che redditizi: 

Ed Guerrero li chiama “genre ghettos” e vengono definite vere e proprie trappole per i registi 

che si ritrovano a produrre narrazioni superficiali comprese nel genere comico o d’azione. 

Tipologie che vengono finanziate senza discussioni, una trama contenente humor, violenza, 

azione e qualche personaggio del ghetto viene considerata una formula vincente per Hollywood 

da affidare a registi neri; i Blockbuster e la loro influenza mediatica decisamente più pregnante 

sulla cultura ed audiences non solo americana ma globale; vengono invece affidati a registi di 

successo o con, alle spalle, già incassi stellari: “Black Hollywood directors are vastly 

underrapresented in the sci-fi genre and on blockbuster franchise films” (Erigha, 553). Una 

difficoltà ulteriore per i registi, a cui già avevamo accennato, rispetto alla già complicata vita e 

successo professionale degli attori afroamericani. In una tabella meravigliosamente stilata dalla 

stessa Maryann Erigha (Erigha, 558) è possibile vedere alcuni dei titoli Hollywoodiani diretti 

da registi afroamericani nel periodo 2000-2011 e comprendere come esistano sempre delle 

eccezioni all’interno di un qualsiasi contesto più generalizzato: tra i franchise più noti, spiccano 

sicuramente alcuni casi isolati di registi afroamericani a cui è stata affidata la direzione di uno 

o più episodi dello stesso; spiccano sicuramente i primi due episodi della serie di commedie 

Scary Movie, dirette da Keenen Ivory Wayans rispettivamente nel 2000 e 2001 e che 

sicuramente rientrano nel genere comico e parodistico spesso affidato a registi neri; nel 2003 

spicca il nome di John Singleton alla regia del secondo episodio della saga Fast and Furious 2 

Fast 2 Furious che da un budget di $76 milioni, ha incassato oltre $236 milioni di dollari; altro 

nome interessante che però si appropria del genere sci-fi e supereroi è quello di Tim Story, alla 
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regia dei due capitoli I Fantastici 4 (2005) e I Fantastici 4 e Silver Surfer (2007) che 

introducono la regia afroamericana nell’universo Marvel e dei supereroi. Altri titoli interessanti 

sono Honey diretto da Billie Woodruff nel 2003, che seguirà anche la direzione del sequel 

Honey 2 – Lotta ad ogni passo nel 2011; La bottega del barbiere - Barbershop (2002) e La 

bottega del barbiere 2 – Barbershop 2 (2004) diretti rispettivamente da Tim Story e Kevin 

Rodney Sullivan. Nel panorama sci-fi, che domina nella categoria blockbuster franchise, vede 

i registi afroamericani in una situazione di marginalizzazione: di circa 1600 film prodotti tra il 

2000 e 2011, i registi afroamericani sono quasi del tutto assenti sia nel genere fantasy che sci-

fi con una percentuale inferiore al 2%; mentre nel mondo del cinema che comprende i generi 

nella loro totalità, vanno ad occupare un misero 7% rispetto all’88% dei registi bianchi. Il 

mondo sci-fi oltre ad essere un “marquee product,” un prodotto da prima pagina per Hollywood 

ed estremamente produttivo, che grazie anche al miglioramento della tecnologia ha permesso 

di sperimentare con gli effetti speciali, creando dei film con ambientazioni incredibilmente 

realistiche e facendo guadagnare milioni allo stesso (Erigha, 556, 560). Nonostante la regia di 

alcuni titoli più noti sia stata affidata a registi neri, nella classifica dei film dai maggiori incassi 

nel periodo 2000-2011 nessuno di questi è stato affidato alla direzione di afroamericani. Per 

quanto riguarda la rappresentazione nel cast di questa classifica, spiccano sicuramente alcune 

partecipazioni di nomi più o meno importanti, tra cui: la presenza dell’attrice Zoe Saldana come 

protagonista in Avatar, film che occupa la prima posizione; Morgan Freeman nel ruolo di 

Lucius Fox nel colossal di Christopher Nolan parte della serie dedicata a Batman Il cavaliere 

oscuro del 2008; Octavia Spencer rilegata ad una comparsa nel film del 2002 di Spiderman di 

Sam Raimi. 

Ci sono però delle eccezioni, e tra queste spicca sicuramente la presenza incontrastata di 

alcuni attori, che divengono in questi anni vere e proprie icone del cinema, certezze per 

Hollywood che fonda la sua attività sul profitto e gli incassi elevati. Tra queste figure si 

distingue inevitabilmente la figura di Will Smith che prende in possesso il timone di questo 

decennio comparendo in ben undici film nell’arco di dieci anni. Maryann Erigha nel suo articolo 

spiega come, non solo per i registi ma anche per gli attori afroamericani sia estremamente 

complicato essere parte del mondo sci-fi di Hollywood ed è importante ribadire come questo 

genere sia fondamentale nella nostra analisi perché diviene la gallina dalle uova d’oro per le 

entrate economiche delle diverse case di produzione, ma diviene anche un biglietto da visita 

estremamente importante anche per gli attori che dalla presenza in determinate pellicole 

appartenenti al genere sci-fi e grandi blockbuster, riescono a farsi strada creandosi un nome nel 

mondo del cinema. Purtroppo, risulta difficile in questi anni per attori afroamericani, salvo 
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alcune eccezioni come sopracitato, venire ingaggiati in grandi saghe e serie cinematografiche 

ed è qui che si nota l’eccezionalità di Will Smith che partecipa come protagonista in ben quattro 

film a tema sci-fi/post-apocalittico: il secondo episodio di Men in Black II del 2002, regia di 

Barry Sonnenfeld; Io, Robot del 2004, regia di Alex Proyas; Io sono leggenda del 2007 di 

Francis Lawrence e Hancock del 2008 regia di Peter Berg. Inoltre, in due di questi film (Io sono 

leggenda e Io, Robot) partecipa come casa di produzione con la sua Overbrook Film. 

Le produzioni afroamericane sono sempre state, se paragonate ai grandi titoli di Hollywood, 

confinate nel settore indipendente e spesso risultate in grossi fallimenti al botteghino se non 

sostenute da case di produzione importanti. Il sostegno proviene spesso da una necessità 

economica, come abbiamo visto per la Blaxploitation, e negli anni Duemila con la ripresa dei 

franchise, vi è una perdita di interesse per pellicole dalle tematiche più affini al vissuto della 

comunità nera, questo perché i grandi numeri collezionati da pellicole come Avatar, Il Signore 

degli Anelli, Harry Potter e Star Wars portano il pubblico più vario al cinema senza la necessità 

di creare narrazioni e film specifiche per determinate fasce di audience. Vi è una forte richiesta 

di partecipazione nel mondo sci-fi da parte di registi ed attori di tutte le minoranze etniche58 

che però si manifesta in un disinteresse da parte della stessa Hollywood nel coinvolgere registi 

di etnie e razze diverse da quella caucasica, Erigha spiega che questa presa di posizione è dovuta 

ad un timore, infondato, che l’ingaggio di registi neri possa: 

“[…] dismantle ideologies that are perpetuated in the most popular franchise 

films and genres. With so much at stake in the influence that Hollywood movies 

assume in shaping popular national and global discourses around substantial 

topics, it is possible that Black directors’ inclusion into popular franchise films 

would undermine movies’ underlying ideological support of a White-dominated 

power structure” (Erigha, 562). 

 Di conseguenza, l’esclusione di registi afroamericani dalla regia di film con più probabilità di 

successo avviene spesso per scelte intenzionali piuttosto che per errore casuale, una pura 

mancanza di interesse da parte del monopolio stesso piuttosto che dei diretti interessati; attori, 

registi e professionisti afroamericani in generale che vengono invece relegati nella realizzazione 

di generi come la meglio nota commedia, sit-com oppure hood dramas. Ovviamente questa 

scelta non si palesa come una vera e propria barriera razziale oltre che lavorativa per le persone 

inserite nel mondo del cinema, ma dimostra come vi sia ancora un’integrazione incompleta nel 

 
58 È inoltre da ricordare come, in una saga importante e d’impatto come Star Wars l’assenza di attori di 

qualsiasi minoranza ma nel nostro studio specifico quella afroamericana, sia compensata dalla presenza delle 

creature più disparate e bizzarre.  



 124 

mondo dello spettacolo nei confronti dei professionisti neri del settore. Per una questione 

puramente di sicurezza economica, si tende ad affidare grandi progetti a registi bianchi: Erigha 

ci propone come esempi sia Christopher Nolan, regista e sceneggiatore di Batman, che Peter 

Jackson. Entrambi si vedono affidare progetti relativi al mondo fantasy/sci-fi e da lì vedono la 

propria carriera decollare; Nolan, dopo aver gestito la regia della trilogia di Batman, si pone 

dietro alla macchina da presa per altri titoli importanti e da budget spaziali come Inception 

(2010), Interstellar (2014)  e Dunkirk (2017); Peter Jackson invece, dopo il colossal del Signore 

degli anelli, prenderà le redini per la regia della seconda trilogia di Tolkien, Lo Hobbit (2012, 

2013, 2014) oltre che altre pellicole meglio note come King Kong (2005) ed Amabili Resti 

(2009). Un network che concede diverse possibilità lavorative soprattutto dopo la 

partecipazione, attiva o meno, in progetti di grande successo; un trampolino di lancio per la 

propria carriera e per un guadagno economico consistente. 

Tralasciando per un momento i grandi colossal, il decennio che si presenta è un decennio 

dove al cinema e in televisione, sempre per motivi puramente economici, si inizia a guardare al 

passato e ci si affida ai remake o sequel di vecchi film e serie televisive che hanno trovato 

successo negli anni Settanta ed Ottanta. Gli anni Duemila, accompagnati da una partenza ricca 

e positiva grazie alle influenze della fine degli anni Novanta e ad un susseguirsi di 

problematiche sociali, portano ad un insieme di sentimenti molto forti. Nel concludere il suo 

lavoro Framing Blackness nel 1993, Ed Guerrero propone una serie di considerazioni 

ipotizzando ed auspicando cosa possa tenere in serbo il futuro per il cinema e la 

rappresentazione della comunità afroamericana e delle minoranze, non solo a livello 

cinematografico ma anche umano. Sotto un punto di vista artistico, l’autore afferma che 

indubbiamente negli anni Novanta c’è stato uno slancio in avanti del cinema afroamericano e 

della rappresentazione di questi ultimi, ma non è motivo di adagiarsi sugli allori poiché 

Hollywood ed il mondo cinematografico sono estremamente sensibili ai flussi economici e ciò 

potrebbe indubbiamente andare a determinare una ricaduta di tale successo, venendo accostato 

per generi o tematiche più di successo, “[…] much like the Blaxploitation period, a boom that 

has had an expensive upside can easily be reversed by a combination of forces that are largely 

uninfluenced by black aspiration.” Ed è vero, poiché come abbiamo appena affermato, molte 

scelte relative alla produzione, realizzazione e ideazione sono nelle mani di un gruppo ristretto 

di Hollywood, ancora restio ad integrare al 100% la regia afroamericana su tutti i generi filmici.  

(Guerrero, 205). Ed Guerrero si affretta a spiegare come la differenza fondamentale che 

distingue la Blaxploitation degli anni Settanta all’ondata degli anni Novanta trovi le basi nella 
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novità della fruizione del cinema e della televisione ma anche nell’avvento e miglioramento 

tecnologico che ha modificato il sistema di consumo 

“At present, there is room in black cinema for maneuvering and a sense of 

guarded optimism, for cultural consumption is always in flux, continually 

shifting. One factor that distinguishes the 1990s black movie boom from its 

Blaxploitation predecessor is that new delivery system and technologies have 

reshaped culture and consumption” (Guerrero, 206). 

Ed è un fattore che, come abbiamo precedentemente spiegato, ha fortemente influenzato anche 

gli anni Duemila, in particolare il miglioramento tecnologico che ha permesso delle novità non 

solo in campo cinematografico come l’introduzione del CGI (Computer-generated Imagery) ed 

il 3D. Quello che si lascia alle spalle l’autore è un momento storico difficile: gli avvenimenti 

del 1992 hanno completamente stravolto il sentimento e l’orgoglio americano a causa del 

pestaggio disumano di Rodney King e le conseguenti proteste di Los Angeles. Accompagnati 

però da momenti di grande successo cinematografico con le megahits Boyz n the Hood, 

Boomerang, Straight out of Brooklyn; Malcolm X e Menace II Society oltre a titoli che hanno 

portato al raggiungimento di traguardi nuovi per registe come Julie Dash e Daughters of the 

Dust che fanno da apripista. Grandi aspettative vengono quindi affidate al movimento 

cinematografico ed ai suoi progetti futuri, a nuove piattaforme e modalità di fruizione. Todd 

Boyd spiega con parole estremamente semplici come in questi anni ci si vada ad affidare alla 

scelta di recuperare vecchie pellicole e serie di successo da riproporre al pubblico in chiave 

moderna o apportando modifiche strutturali: “if it’s true that the past is prologue, then it’s also 

fair to say that we live now in an age of remix, remakes and reboots” (Boyd 2018) e lo stesso 

dice Simon Raynolds, come riportato da Maryann Erigha, che spiega come l’inizio del 21esimo 

secolo sia stato dominato “by the re- prefix: revivals, reissues, remakes, re-enactments” 

(Erigha, 560). Ciò non coinvolge solo la vasta moltitudine di film e serie tv white-based che 

hanno trovato successo negli anni Settanta e Ottanta, ma anche quelle pellicole e produzioni 

televisive indipendenti che caratterizzarono la storia della comunità afroamericana. 
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Tra questi titoli è doveroso citare Black Dynamite diretta da Scott Sanders nel 2009, una 

pellicola che riprende lo stile puro della Blaxploitation e le sue musiche, lotte con mosse di 

karate ed ambientazioni, tanto da essere categorizzata come “Blaxploitation movie” del nuovo 

millennio: ambientata nel 1970, la storia ha come protagonista Black Dynamite (Michael Jai 

White), un veterano della guerra del Vietnam ed ex-agente della CIA che giura di ripulire le 

strade della sua città da spacciatori e gangster dopo la morte del fratello per mano di 

un’organizzazione losca/sospetta sulla quale stava indagando. Durante le sue ricerche viene 

però a conoscenza non solo del coinvolgimento del governo con il cartello della droga, ma 

anche di come tale organizzazione approfitti degli orfanotrofi per mettere in atto lo spaccio. 

Scoperto il progetto segreto “Code Kansas,” Black Dynamite inizia ad indagare e in un 

magazzino abbandonato scopre come il nome dell’organizzazione faccia di fatto riferimento ad 

un carico di liquore, composto da una miscela segreta, che dovrebbe servire a rendere impotenti 

gli uomini afroamericani, andando a rimpicciolire il loro sesso maschile. Dopo una serie di 

rocambolesche avventure, incontri e lotte, Black Dynamite si dirige alla Casa Bianca per il face-

off finale a suon di mosse di kung-fu con il Presidente Richard Nixon, il quale aveva dato ordini 

fin dall’inizio. Seguendo il genere blaxploitation anche Mario Van Peebles dedicherà al padre 

la sua versione dell’intramontabile Sweet Sweetback Badasssss’ Song con una versione 

intitolata Baadasssss! nel 2003. Non meno importante, nella stessa categoria di remake, nella 

sua moderna versione declinata per il nuovo Millennio, la new entry nella saga di Shaft che 

vede alla regia il già a noto John Singleton (Boyz n the Hood). 
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5.2 Shaft (2000) – John Singleton 

La nuova versione di Shaft, diretta da John Singleton, trasporta l’omonimo personaggio di 

John Shaft in un’ambientazione moderna, gli anni Duemila. La trama è estremamente semplice 

e si sviluppa su una chiave leggermente più comica rispetto alla versione originale del 1971. In 

questa versione John Shaft non è un detective privato ma un membro a tutti gli effetti della 

polizia; interpretato da Samuel L. Jackson, Shaft si ritrova sulla scena del crimine dove un 

afroamericano di nome Trey è stato colpito con un tubo d’acciaio alla testa ed è agonizzante a 

terra.  

 

Il caratterino di John Shaft come autoritario e tagliente viene messo subito in chiaro con uno 

scambio di battute con un collega dove, quest’ultimo indispettito dalle domande sulla scena del 

crime esclama “So fare il mio lavoro!” e John risponde “Ehy…anche io so fare il mio” come 

per togliere immediatamente il dubbio della sua presunta incapacità d’azione sul lavoro. La 

scena si sposta poi all’interno del locale dove Shaft inizia a fare qualche domanda ai presenti: 

la cameriera, la ragazza di Trey ed un giovane sporco di sangue, Walter Wade Jr. (interpretato 

da Christian Bale) il quale afferma di essersi solamente difeso dall’attacco del giovane nero. La 

versione raccontata dalla ragazza di Trey però, una ragazza bianca interpretata da Elizabeth 

Banks, descrive una situazione diametralmente opposta: i due giovani entrano nel locale e Trey 

viene subito preso di mira dal miliardario Wade che lo stuzzica con frasi ed affermazioni 

razziste: 

 

 

 

 

 

“Qui non servono piscio di gatto. Niente 

piscio di gatto, non ci si fa le canne. E nessun 

acido, d’accordo? […] Non mi rispondi? Ci 

senti, Tupac?” 

“They don’t serve malt liquor here. No malt 

liquor, all right? […] No 40s, no chronic. 

And no indo. All right? Hey, dog. Is you 

deaf? You got that, Tupac?” 
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La discussione sembra concludersi come nulla di grave, senza screzi o reazioni da parte di Trey, 

questo fino a che, all’ennesima affermazione razzista di Walter decide di reagire in modo 

“simbolico,” prendendo la salvietta dal tavolo, incidendoci due buchi e andando a posarla sul 

viso di Walter, emulando così il famoso ed inconfondibile cappuccio simbolo del KKK, Ku 

Klux Klan. La situazione da lì degenera, anche se noi così come Shaft, siamo ancora ignari di 

come si sia svolta esattamente la faccenda: Trey esce dal locale e viene colpito da Walter. Nel 

frattempo, l’ispettore Shaft aveva cercato di carpire qualche informazione dalla cameriera, 

Diane Palmieri (Toni Colette), la quale aveva indicato Walter come responsabile 

dell’aggressione. Scopriamo che il giovane afroamericano in realtà non è morto, ma nel 

momento in cui sta per essere caricato sull’ambulanza viene colpito da un attacco epilettico e 

muore, facendo così evolvere la scena del crimine in un vero e proprio omicidio; durante 

l’attacco epilettico Walter Wade non si tratterrà dall’ennesima esclamazione razzista, 

commentando “Quel nero ha il ritmo nel sangue!59” che gli farà meritare un pugno in pieno 

volto da un John Shaft visibilmente irritato. Al processo per l’omicidio di Trey, l’imputato viene 

dichiarato colpevole con una cauzione fissata a 200'000 dollari che Walter Wade Jr. paga 

immediatamente e ciò lo rende un uomo libero.60 

Il susseguirsi degli eventi successivi non ci è ben chiaro: gli eventi accadono nel presente degli 

anni 2000, due anni dopo l’omicidio, e sembrerebbe che Shaft, a causa dell’aggressione nei 

confronti di Walter Wade, sia stato spostato alla divisione narcotici. Dopo una missione con dei 

nuovi compagni di squadra, Shaft incontra lo “squalo del quartiere” Peoples Hernandez (Jeffrey 

Wright), responsabile dello spaccio della droga, che riesce a portare in prigione per alcune ore 

accusandolo di aggressione a pubblico ufficiale. Tra i due avviene uno scambio di battute molto 

piccanti in cui Hernandez accusa John Shaft di essere una “patetica gallina negra,” nella 

versione originale “you pathetic kentucky fried nigger […] I got some chicken wings for you,” 

un chiaro riferimento allo stereotipo della comunità afroamericana di essere ghiotti di pollo 

fritto. Arrivato al dipartimento di polizia, riceve la soffiata che il miliardario Walter Wade Jr. 

sarebbe di rientro dalla Svizzera, dove si stava trattenendo per evitare la cattura ed un nuovo 

processo; prontamente Shaft si dirige con un escamotage a prelevarlo all’aeroporto e portarlo 

in carcere, nell’attesa di un nuovo processo, venendo accolto da applausi e cori d’incitazione 

dei colleghi. Al secondo processo viene nuovamente giudicato colpevole, viene costretto a 

 
59 “Homeboy’s got rythm.” (Shaft, 2000. 10:10-10:16) 

60 Viene in parte confermata la condizione per cui il sovraffollamento delle carceri è dato dalla povertà 

assoluta di alcuni detenuti di non poter pagare la cauzione fissata per i loro reati, mentre i ricchi hanno la 

possibilità di pagare le cifre più elevate nonostante siano colpevoli. 
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consegnare il suo passaporto e la cauzione fissata a un milione di dollari che, nuovamente, viene 

pagata immediatamente. Shaft, sconvolto, scaraventa il suo distintivo che si incastra come uno 

shuriken ninja sul pannello in legno accanto al giudice. A questo punto John Shaft ha perso 

completamente la fiducia nel sistema giuridico e di giustizia, e lo spiega apertamente in una 

discussione con lo zio, interpretato da Richard Roundtree colui che aveva portato sul grande 

schermo la figura originale di John Shaft nel 1971: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

È interessante qui analizzare sia la traduzione italiana che il testo originale poiché spesso, nella 

traduzione, vengono perse alcune sfumature scelte appositamente. Rispetto alla versione 

originale, la traduzione fatta in italiano assume una sfumatura estremamente volgare ed 

offensiva, utilizzando parolacce quando, nella versione inglese, il lessico utilizzato è 

“cornbread” termine utilizzato in particolare nello slang piuttosto che nel comune dialogo e 

che fa riferimento ad un “cornbread cracker”: una persona dalla pelle apparentemente chiara, 

di razza caucasica, ma cresciuta da “corn-bread eating, jive-talking, chicken lickin’ African 

American.”61 Sicuramente non è un vezzeggiativo, anzi va comunque considerato come termine 

spregiativo, ma è interessante capire anche, a livello lessicale, come si perdano sicuramente 

alcuni dettagli e soprattutto alcuni stereotipi racchiusi non solo nelle immagini ma anche nelle 

parole. Sarebbe stato sicuramente impossibile capire il senso del discorso utilizzando la 

traduzione letterale italiana “pane di mais.” 

 
61 Significato tratto dal sito “Urban Dictionary” 

“Quando ho iniziato a fare il poliziotto 

pensavo di poter combattere per le giuste 

cause e tu mi facevi l’elenco di tutti i 

problemi. La storia del colore: troppo nero per 

l’uniforme e troppo blu per i fratelli. Di come 

la giustizia rimane intrappolata nella 

burocrazia o di come viene comprata con i 

soldi. Avevi ragione, vaffanculo il lavoro. 

Vaffanculo il distintivo. Prenderò quel 

viziatello miliardario e ce la vedremo a modo 

mio, senza avvocati, senza politica, senza 

regole, senza legge.” (Shaft, 2000. 36:55-

37:02) 

“I took the job thinking I could fight the good 

fight from the inside, and you told me about 

all the problems. That colour thing. Too black 

for the uniform, too blue for the brothers. 

About how justice gets tangled up in red tape 

or bought off by the green. You were right. 

Fuck the job. Fuck the badge. I’ll get that 

silver spoon motherfucker my own way. No 

lawyers, no politics, no rules, no regulations.” 

(Shaft, 2000. 36:55-37:02) 
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Allo stesso modo, l’ammonimento che Luger fa riguardo lo scegliere un colore tra blu e nero, 

nei confronti di Shaft è più interpretabile come “scegli da che parte stare;” un classico 

grattacapo con cui devono sempre confrontarsi i personaggi afroamericani impegnati in campo 

poliziesco: l’abbiamo visto nella Blaxploitation con Pupe Calde e anche con Shaft e Cleopatra 

Jones, e così anche in questo terzo episodio di Shaft, viene sollevata la problematica del “troppo 

nero per l’uniforme e troppo blu per i fratelli.” John Shaft II viene rappresentato come un uomo 

che si riesce comunque ad integrare nella sua comunità nonostante questa difficoltà dovuta al 

lavoro; nel momento in cui decide di svolgere le sue indagini e ricerche a “modo suo,” John 

Shaft si reca nel quartiere di Terry (Lanette Ware), una collega di Diane Palmieri, la cameriera 

di cui è alla disperata ricerca per poter incastrare Wade. Arrivato al quartiere, dopo aver 

scambiato due parole con Terry sulla collega, quest’ultima gli domanda un favore in cambio di 

qualche informazione sulla giovane cameriera, gli chiede di aiutarla con il figlio Tony di dodici 

anni, già coinvolto nel giro delle gang del quartiere. Il detective non perde l’occasione di parlare 

immediatamente, a modo suo, con il giovane capo della gang, Malik: si avvicina al gruppo di 

ragazzi intimandoli con la pistola per poi focalizzarsi su Malik e colpendolo al volto con la 

stessa. 

 

 

 

 

SHAFT: “C’è un ragazzo che vive qui. Ha 12 

anni e si chiama Tony, lo consoci?” 

MALIK: “Si.” 

SHAFT: “Risposta sbagliata. C’è un ragazzo 

che vive qui, ha 12 anni e si chiama Tony, lo 

conosci?” 

MALIK: “Non lo conosco. Non lo conosco.” 

SHAFT: “Questo ragazzo che non conosci, se 

per caso lo incontri di nuovo ti costerà la tua 

vita, hai capito? Che facciamo? Ci vogliamo 

rivedere?”  

 (Shaft, 2000. 42:00-42:15) 

SHAFT: “There’s a kid up the block about 12 

years old, Tony. You know him?” 

MALIK: “Yeah.” 

SHAFT: “Wrong answer. There’s a kid up the 

block about 12 years old, Tony. Do you know 

him?” 

MALIK: “I don’t know that kid. I don’t know 

that nigger no more.” 

SHAFT: “This kid. You see him, you run for 

your motherfucking life. You got that? Do you 

ever want to see me again? Do you ever want 

to see me again?!”  

 (Shaft, 2000. 42:00-42:15) 
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Nel mentre, una volante della polizia perlustra la zona e, vedendo Shaft alle prese con il giovane 

Malik, si limita ad uno scambio di sguardi ed un cenno di assenso; una specie di lasciapassare 

a gestire quei giovani come preferisce poiché poliziotto. Questo interesse per la propria 

comunità è comunque visibile anche in altre scene dove John Shaft parla con alcuni amici, 

coinvolti nella criminalità ma con la fedina penale pulita, e che di conseguenza gli devono dei 

favori poiché in debito. 

Sicuramente il tono di questo ampliamento della serie Shaft è diverso rispetto alle 

precedenti: il tono sessuale comunemente utilizzato nella formula blaxploitation viene 

abbandonato, lasciandone solo un lieve accenno nella “sigla” inziale che alterna i nomi del cast 

con scene di un presunto momento intimo tra Shaft e la propria ragazza. Al contrario però, 

vengono mantenute le musiche funk quasi per l’intero film ed in particolare il beat 

inconfondibile che ritorna spesso nei momenti di silenzio della pellicola, oltre alla famosissima 

canzone d’apertura ed “Theme from Shaft” di Isaac Hayes. Quest’ultimo è presente nella 

pellicola nel ruolo di un certo Mister P, un signore che Shaft incontra la sera del suo compleanno 

nel locale in cui andrà a festeggiare; un omaggio alla persona che ha dato un suono e ritmo alla 

saga, se così vogliamo chiamarla, del detective Shaft. 

Sicuramente Shaft in questa versione diretta da John Singleton, si presenta come una pellicola 

estremamente leggera ed a tratti comica, meno socialmente impegnata rispetto alla megahit 

Boyz N the Hood; ma non sarebbe comunque corretto ignorare la scelta di riproporre un 

personaggio come il detective Shaft in chiave moderna, così da poter proporre al pubblico del 

nuovo millennio una narrazione che ha influenzato lo stesso regista che in un’intervista con The 

Guardian afferma come, dopo aver visto il film all’età di tre anni, abbia sempre desiderato 

essere proprio come lui, “I wanted to dress cool, and get all the ladies. It was always like one 

day I would make a Shaft movie.” Per John Singleton lavorare al remake di Shaft significava 

far realizzare il sogno d’infanzia quindi alla prima occasione prese la palla al balzo. Le 

problematiche che vennero suscitate in un secondo momento riguardarono sempre la 

rappresentazione di una minoranza, ma non quella afroamericana, bensì quella latina; criticando 

il personaggio di Peoples Hernandez ed in generale della presenza latino-americana come 

esclusivamente spacciatori di droga e stupefacenti. Una pellicola che invece si concentra in 

particolare sulla rappresentazione della comunità afroamericana sarà la prima pellicola del 

nuovo millennio di Spike Lee, Bamboozled. 
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5.3 Bamboozled (2000) – Spike Lee 

L’inizio del nuovo millennio ci dà il benvenuto con una nuova produzione Spike Lee Joint: 

Bamboozled, un film drama-comedy satirico estremamente controverso ma ampiamente 

istruttivo. La trama è molto semplice: il protagonista Pierre Delacroix, il cui vero nome è 

Peerless Dothan (interpretato da Damon Wayans) è un uomo afroamericano apparentemente di 

successo che lavora per la stazione televisiva CNS, una delle più importanti del paese, la quale 

puntualmente però scarta tutte le sue proposte per serie televisive e programmi originali da lui 

pensati per un pubblico afroamericano. Conosciamo Pierre Delacroix ad apertura del film: 

mentre si sveglia nel suo appartamento e si prepara per la giornata di lavoro, ci propone un 

monologo in prima persona sul significato e l’uso della satira. Monologo estremamente 

importante per noi spettatori, perché ci prepara all’evolversi della storia, quasi un avvertimento 

a vivere gli avvenimenti successivi a livello satirico.  

 

Nel momento in cui Pierre raggiunge il posto di lavoro, scopre di essere in ritardo per una 

riunione importante e rimprovera così la sua segretaria Sloan Hopkins, interpretata da Jada 

Pinkett Smith, per non averlo informato. Al termine della riunione Pierre verrà invitato dal suo 

datore di lavoro a recarsi nel suo ufficio nel quale si svolgerà una conversazione paradossale: 

inizialmente Thomas Dunwitty (interpretato da Michael Rapaport) toccherà la problematica del 

ritardo, domandando a Pierre se è a conoscenza del significato di “C. P. Time” acronimo di 

Colored People’s Time, il tempo della gente di colore, in riferimento al suo ritardo alla riunione. 

“C. P. Time is Colored People’s Time. The stereotypical belief that Negroes are 

always late. That Negroes have no sense of time – time except when it comes to 

music or dance.” 
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L’idea stereotipata che l’unico senso del tempo e del ritmo in possesso delle persone di razza 

afroamericana sia quello correlato alla musica ed al ballo. La spiegazione della sigla “C. P. 

Time” ci viene data dallo stesso Pierre, con un tono inquietante e robotico, quasi stesse leggendo 

da un dizionario, per poi sdrammatizzare la scena con una risata di entrambi, Delacroix e 

Dunwitty, altrettanto imbarazzante. La conversazione poi si sposta sull’ambito più 

professionale e sulle produzioni televisive del canale CNS e la conversazione raggiunge un 

livello che ha ancor più dell’incredibile: Delacroix si lamenta di come tutte le sue idee siano 

state costantemente e puntualmente scartate, idee che a suo dire sembrano innovative, con 

personaggi nuovi rispetto al classico show fatto per ingaggiare attori afroamericani; Dunwitty 

però, elencando tutte le idee proposte da Pierre, gli fa notare come siano tutte pessime. È a 

questo punto che il datore di lavoro sfoggia la propria presunta intelligenza e superiorità 

esclamando come esso sia certo al cento percento di ciò che la gente nera vuole dal suo Network 

televisivo poiché, essendo sposato con una donna nera ed avendo avuto con lei tre figli, questo 

lo renda non solo nero quanto Pierre, ma lo autorizzi ad utilizzare la famigerata parola “nigger” 

aggiungendo come Delacroix ragioni come un bianco e che nessuno né tra i neri, né tra i bianchi 

sia interessato davvero a vedere i suoi lavori: 

“I understand Black people. I grew up around black people all my life. If the 

truth be told I probably know “niggers” better than you, Monsieur Delacroix. 

Please don’t get offended by my use of the quote-unquote N word. I got a black 

wife and three bi-racial children, so I feel I have a right to use that word. I don’t 

give a damn what Spike says, Tarantino is right. Nigger is just a word. If Dirty 

Ole Bastards can use it every other word so can I.” 

La reazione di Delacroix è solo la sua fantasia, un desiderio sfrenato di prendere il suo datore 

di lavoro a schiaffi e pugni per le parole appena dette e considerate assurde dallo stesso Pierre. 

Ciò però avviene solo nella sua mente, lo sfogo è tutto frutto della sua immaginazione poiché, 

nella realtà dei fatti, rimane seduto composto ad ascoltare Dunwitty che rincara la dose 

facendogli notare, quasi come fosse un’offesa, che la sua educazione accademica, la sua laurea 

ad Harvard ed i suoi modi di fare “Buppie” sono solo un ostacolo al giusto ragionamento su ciò 

che realmente vuole la gente afroamericana. A tali affermazioni, Delacroix risponde 

domandando se ciò lo renda quindi un traditore ed un venduto solo perché non ha il desiderio 

di produrre show televisivi incentrati su “maggiordomi alla Casa Bianca” o per il suo rifiutarsi 

di scrivere spettacoli cosiddetti “per negri” e la risposta di Dunwitty non è altro che un 

terrificante assenso a ciò che è stato appena affermato da Pierre poiché “you and I know 
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“niggers” set the trend, set the styles.” La richiesta di Dunwitty è di uno show che faccia parlare, 

faccia incassi e tenga la gente incollata al televisore; Delacroix, perplesso, domanda 

ironicamente se il desiderio sia quello di uno show ante-guerra, su temi come le piantagioni e 

la vita tra gang e spaccio. La risposta che riceve è positiva. 

Pierre, sconsolato, vorrebbe così licenziarsi dal network televisivo, sconvolto da questo 

desiderio di tornare a tematiche discriminatorie e stereotipate della comunità afroamericana, 

senza dare la possibilità ad autori neri di esprimere il desiderio di novità e di progetti freschi, 

innovativi, che diano slancio alla comunità afroamericana piuttosto che confinarla all’interno 

di un quadro la cui cornice è composta da canoni standard. Non potendo licenziarsi senza pagare 

una mora piuttosto salata, la sua idea lo porta ad ideare uno show talmente provocativo ed 

inaccettabile da costringere l’azienda a licenziarlo, un insulto per la comunità afroamericana 

sul piccolo schermo, un ritorno al passato. Per mettere in atto il suo progetto, Pierre decide di 

ingaggiare due personaggi che ci vengono presentati ad inizio film, nel suo percorso verso 

l’ufficio: Manray (Savion Glover) e Womack (Tommy Davidson), due artisti di strada che 

cercano di guadagnarsi da vivere ballando e facendo spettacolo, più correttamente con le abilità 

di ballerina di tip tap di Manray. L’idea di creare uno show così offensivo e razzista da poter 

dimostrare di aver ragione riguardo al desiderio di Dunwitty e del comitato televisivo bianco di 

voler persone di colore in televisione esclusivamente nel ruolo di buffoni e, di conseguenza, gli 

proporrà un pacchetto fatto su misura per lui, seguendo i loro desideri e portandoli all’estremo, 

rendendoli inaccettabili tanto che perfino Sloan lo giudica pazzo per l’idea avuta, un’idea 

pericolosa. 

“Dunwitty wants a Coon show. And that’s what I’m going to give him, it’s going 

to be so racist, so negative, he won’t have the balls to put it on the air. Hence I’ll 

prove my point.” 

Quello che decide di fare Pierre Delacroix è di ideare e proporre per la tv un minstrel show del 

nuovo millennio, che intitola “Mantan: Millennium Minstrel Show.”  

È d’obbligo una piccola parentesi per riprendere e spiegare brevemente alcune controversie 

che hanno afflitto e affliggono tuttora la comunità afroamericana. Abbiamo già analizzato in 

precedenza le caratteristiche e le motivazioni dietro ai famigerati minstrel show, spettacoli 

ideati per farsi gioco e beffarsi delle usanze afroamericane come musiche, canti e balli ma che 

al tempo stesso divengono una fonte di guadagno certa per l’industria dello spettacolo, 

generando un grande successo tra la popolazione bianca caucasica che ne ricava un piacevole 

intrattenimento. Riprendendo così le parole di Dunwitty nel film, riguardo a come “i neri 
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facciano tendenza e dettino la moda,” è da notare come questa affermazione racchiude in sé un 

concetto estremamente più importante e complesso che ancora oggi sta alla base di molte 

discussioni e polemiche: la concezione che lo stile di vita, le tradizioni, i costumi, le musiche e 

i balli diventino tendenza è una condizione che, abbiamo visto, impregna qualsiasi decennio. 

Fin dagli albori, le usanze, le musiche ed i balli afroamericani sono sempre stati apprezzati ed 

amati, spesso anche sotto un aspetto di sfruttamento comico e di intrattenimento come, per 

l’appunto, con i famosi minstrel show. L’idea, soprattutto nelle fasce d’età di adolescenti e 

giovani adulti, che ci si voglia spesso atteggiare come neri, nel vestirsi, nel parlare, 

nell’acconciarsi e nella musica che si ascolta, ma che non si voglia essere neri. Ciò si tramuta 

nella temuta appropriazione culturale –che non avviene esclusivamente nei confronti delle 

tradizioni afroamericane– utilizzando simboli culturali come moda: uno degli esempi principali 

avviene con l’utilizzo di acconciatura che per la comunità afroamericana ha un significato 

estremamente importante; essendo sempre stati discriminati per una capigliatura estremamente 

folta ed in apparenza poco curata, gli schiavi africani hanno iniziato ad indossare acconciature 

diverse. Oggi è divenuto motivo di forte discussione la problematica dell’utilizzo di una 

particolare tipologia di trecce che, più nello specifico in ambito musicale e stilistico, vede la 

tecnica del briading apportata anche a persone di etnia caucasica. Questa tipologia di trecce 

però ha un valore e significato specifico per la comunità afroamericana che, nelle tribù, le 

utilizzava non solo come riconoscimento sociale–a ciascuno stile corrispondeva un ruolo 

specifico–ma soprattutto sono identificative di riti di passaggio ben più articolati della semplice 

acconciatura: 

“Getting braids––single plaits, cornrows or any style that weaves together three 

strands of hair––is a rite of passage for many Black women in America.” (Siraad 

Dirshe) 

Ecco quindi che se nell’antichità si riconosceva ad una specifica acconciatura un determinato 

stato sociale, appartenenza tribale o età, il significato assunto nel periodo della schiavitù muta. 

Le chiome delle donne africane venivano completamente rasate prima di essere caricate sulle 

navi che le avrebbero portate in America, nel tentativo di privarle della propria identità, umanità 

e tradizioni. Lo stile poi cambiò poiché, costrette al lavoro forzato ed ininterrotto nelle 

piantagioni, il tempo a loro disposizione non era più lo stesso e di conseguenza lo stile e la 

complessità delle acconciature trovò una via di esprimersi in modo più semplice e rapido. 

Questo rituale non era solo un modo per restare connessi alla tradizione passata, ma divenne 

anche un modo di comunicare:  
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“Braids also served another purpose: They became a secret messaging system 

for slaves to communicate with one another underneath their masters’ noses […] 

people would use braids as a map to freedom.” (Lori L. Tharps in Siraad Dirashe 

per Essence) 

Il tutto, in tempi moderni, viene tramutato in un semplice accessorio di moda e commerciale, 

sfoggiato da artisti di Hip-Hop ed R&B diviene un vero e proprio stile che, insieme 

all’abbigliamento, viene spesso e volentieri copiato, venendo così privato del suo valore 

culturale derivato da una lunga e sofferta tradizione. Ovviamente questa è una postilla 

riguardante le acconciature che spesso non vengono valorizzate come di dovere ma considerate 

solo come tali; ma purtroppo l’appropriazione culturale si espande e va ben oltre il solo capello, 

passando anche per la musica, resa commerciale ed accessibile a tutti; l’abbigliamento; lo slang 

ed i modi di atteggiarsi. 

 

La narrazione prosegue con Pierre Delacroix, Sloan, Dunwitty, Manray e Womack 

nell’ufficio di Dunwitty mentre discutono la proposta per il nuovo show televisivo che, dopo 

essersi precedentemente confrontato con i due giovani artisti di strada per avere il loro 

consenso, rinomina “Mantan: The New Millennium Minstrel Show” invece che Manray. Uno 

show incentrato sulla vita di due bifolchi (coons) in una coltivazione di angurie: Delacroix 

spiega al suo capo come, dopo diverse ricerche abbia capito come avesse ragione, e come tutte 

le sue proposte precedenti fossero superficiali e di poco credito, come la questione della razza 

sia un argomento delicato e quindi vada spinto ulteriormente: 

“I've done a lot of soul searching and once again you are right. In my previous 

work it's been all surface, superficial. I have never really dug deep. Not anymore. 

As Mark Twain fully understood satire is the way. Race has always been a hot 

button in this country's history, and it needs to be pushed harder. If we are ever 

to live side by side in peace and harmony. It's about promoting racial healing. 

[…] I know you're familiar with minstrel shows. They came about at the turn of 

the 19th century. It was a variety show in which the talent was in blackface - 

singing, dancing, telling jokes, doing skits. Dunwitty, I ask you when was the 

last time there was a good variety show on the air. Carol Burnett? HeeHaw? […] 

So let's take this great form, this very American tradition of entertainment into 

the 21st century, into the new millennium. MILLENNIUM MINSTREL 

SHOW.” 



 137 

Con grande sorpresa, invece di veder rifiutato questo progetto assurdo, razzista ed offensivo, 

Pierre si ritrova davanti un Dunwitty estremamente emozionato dall’idea, eccitato a tal punto 

da accettare istantaneamente la proposta: Mantan insieme Mangia e Dormi, nuovo nomignolo 

di Wormack, diventeranno un appuntamento fisso settimanale che avrebbe tenuto incollato allo 

schermo tutti i telespettatori interessati alle loro tribolazioni. Alla domanda di Dunwitty 

riguardo le peculiarità dei due personaggi, Delacroix li descrive come “ignorant, dullwitted, 

lazy, and unlucky,” due ignoranti, duri di comprendonio, sfaticati e sfortunati. Mantan viene 

descritto come un nero illetterato che preso da slanci di pura stupidità trasforma i piani della 

propria giornata in pazzi fuori controllo, mentre Mangia e Dormi (Eat n Sleep) sarà il suo 

partner comico. L’emozione è così grande che lo show viene descritto come avente un 

potenziale di successo maggiore di “Amos n Andy,” un vero e proprio show basato sugli 

stereotipi afroamericani costruiti ed inventati nel periodo della schiavitù il tutto culmina con i 

nomi scelti per i restanti personaggi: Honeycutt, Snowflake, Rastus, Nigger Jim, Sambo, Jungle 

Bunny e l’immancabile Aunt Jemima, tutti personaggi con “nomignoli da negri.” Quando viene 

fatto notare che lo show potrebbe effettivamente far arrabbiare una buona porzione del 

pubblico, quello afroamericano, a causa dei contenuti politicamente scorretti e razzisti, 

Dunwitty con fare strafottente, risponde ad una sconvolta Sloan che se dovesse accadere, farà 

una donazione all’NAACP poiché nel bene e nel male l’importante è che se ne parli. Tutto ciò 

che circonda questa pazza idea è stereotipato, dai personaggi, all’ambientazione, ai nomi e alla 

narrazione che coinvolge numeri di ballo, canto e battute apparentemente esilaranti sulle 

caratteristiche delle persone afroamericane ma soprattutto, nella scelta di far recitare i due artisti 

principali con il rituale blackface. 
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Il tutto si conclude con Thomas Dunwitty che, dopo aver assistito ad un assaggio del tip tap di 

Manray, si precipita ai piani alti per presentare l’emozionante proposta. Il nuovo programma 

televisivo ha inizio e vede i due protagonisti in blackface recitare davanti ad un pubblico dal 

vivo inizialmente perplesso ma che di puntata in puntata trova la trasmissione sempre più 

esilarante e divertente facendole guadagnare un successo incredibile. Viene mostrato il 

procedimento di preparazione dei due protagonisti mentre si dipingono il viso con del carbone 

nero e le labbra con un rossetto rosso, mentre in sottofondo una Sloan con voce sicura, dà loro 

indicazioni su come eseguire alla perfezione il rito del dipingersi il viso come una volta, 

affinché anche nella preparazione lo show mantenga una certa relazione con l’autenticità 

storica. 
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Il successo dello show sembra impossibile, un Pierre Delacroix incredulo oscilla tra sensazioni 

d’orgoglio per aver dato vita ad una trasmissione tanto di successo ed al tempo stesso rabbia 

per non essere riuscito nel suo intento di farsi licenziare ed andarsene dalla sede televisiva. In 

parallelo però, una parte della popolazione inizia a nutrire un sentito malcontento nei confronti 

di un programma così offensivo, e tra questi vi è un gruppo di individui particolare, i Mau-Mau. 

Questo gruppo di artisti, di cui fa parte il fratello di Sloan, Julius, è un gruppo che compone 

canzoni dai testi rivoluzionari e che auspica ad una liberazione della popolazione afroamericana 

ritenendo come il cervello della gente sia “andato in pappa.” Big Black Africa, nome scelto dal 

fratello di Sloan, insieme al suo gruppo rivoluzionario Mau-Mau sarà autore del cambio di tono 

del film, saranno loro ad esternare il malcontento e malessere provocato dallo show e mettere 

in atto una vera e propria sentenza mediatica. Dopo una serie di puntate, quando ormai è visibile 

il coinvolgimento totale dello stesso Manray nel suo personaggio e nello show, questi verrà 

rapito dal gruppo rivoluzionario e relegato in un luogo ignoto; fino a che i ragazzi del Mau-

Mau non affermeranno ufficialmente e pubblicamente tramite internet il loro intento di 
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giustiziare, a fine simbolico, il giovane Manray. A questo punto ci troviamo, noi spettatori, di 

fronte ad un momento di grande instabilità, poiché abbiamo assistito a diverse fluttuazioni del 

film che da un intento iniziale di protesta nei confronti della rete televisiva, diviene una fonte 

di successo ed orgoglio per Pierre Delacroix che sembra piano piano accettare la sua stessa 

creatura televisiva come ammissibile, calandosi sempre più nei panni di un vero e proprio uomo 

bianco, investendosi delle stesse ideologie e caratteristiche tanto disprezzate nei suoi superiori, 

visibile in una scena in cui, dopo essersi addormentato sulla scrivania del suo ufficio di fronte 

ad un vecchio salvadanaio fatto a forma di negretto, Jolly Nigger Bank, si risveglia con il viso 

ricoperto di tinta nera, come a simboleggiare la sua trasformazione in ciò che egli stessa ha 

ricreato per la televisione, circondato inoltre da oggettistica e piccoli modellini di prodotti creati 

come merchandising sia nel presente per lo spettacolo di Mantan, ma anche da pezzi 

d’antiquariato rappresentanti i classici personaggi dei minstrel show oltre che creazioni 

commerciali che sfruttano la cultura afroamericana. 

Così anche Manray diviene coinvolto nello show televisivo che gli sta permettendo di vivere 

una vita dignitosa ed agiata, dalla scelta di partecipare esclusivamente per avere una paga che 

gli conceda di sopravvivere, Manray diviene nella vita reale Mantan, venendo risucchiato nella 

realizzazione e produzione dei numeri di ballo, arrabbiandosi con il cast ritenuto poco 

professionale e chiamandoli con il nome dei loro personaggi di scena piuttosto che con i loro 

veri nomi e privandoli di conseguenza della loro identità; allontanerà addirittura il suo migliore 

amico e collega Wormack dopo una discussione in cui quest’ultimo cerca di farlo ragionare e 

tornare in sé. Nella versione originale del film, questa trasformazione di Manray è visibile non 

solo nella scena in cui, vedendo il prototipo della sigla e la versione animata di Mantan e Eat n 

Sleep, chiede quasi sconvolto come mai il “suo” naso sia così grande, come se ciò che 

effettivamente vedesse nella versione a cartone di Mantan, fosse la sua immagine (Laski, 1103); 

ma anche in una frase in particolare “I’m not playing myself no more. I won’t do it anymore. 

[…] I’m sick and tired of being a nigger and I’m not gonna take it anymore” che in italiano 

verrà tradotta “non mi dipingerò più la faccia di nero, mai più. Io sono stufo di essere un negro 

e non ho più intenzione di sopportarlo” (Bamboozled, 1:46:25) e che fa perdere il senso 

d’appropriazione del personaggio da parte di Manray, che ora è diventato ufficialmente Mantan 

e nel realizzare come le risate inizialmente pensate non come scherno del personaggio, ora 

affliggono lui come persona nera. Viene così travolto da una figura che inizialmente doveva 

solo rappresentare, immedesimandosene a tal punto da rendere il suo presente una confusa 

reincarnazione del passato e nel ricercare una propria identità passata ed apparentemente persa: 
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“I’m not playing myself no more.” Manray’s comment here at once holds out 

two meanings. In one sense, the phrase signifies that Manray will not fool 

himself anymore, that he will not dupe himself or be “bamboozled” by way of 

his performance in blackface. Yet the more literal meaning of the line is also 

crucial, for in declaring that he will nnot “play himself” Manray suggests some 

realization–belated and incomplete as it is–that what he has been doing all along 

is playing himself, that is, portraying in blackface his identity as a 

minstrel.”(Laski, 1103) 

Paradossalmente è proprio nel momento in cui Manray perde la veste di Mantan per tornare ad 

essere se stesso, che il gruppo di rapper rivoluzionari Mau-Mau subentra per renderlo un 

pubblico martire di una propria campagna di protesta contro lo show e l’oppressione bianca; 

privandolo della possibilità di tornare libero. La sua esecuzione in diretta diviene a sua volta 

uno spettacolo: verrà costretto a ballare il tip tap per un’ultima volta mentre gli appartenenti al 

gruppo rivoluzionario gli spareranno ai piedi, costringendolo a ballare per evitare i proiettili, 

fino a che un colpo non lo farà accasciare a terra ed un ultimo colpo metterà fine alla sua vita 

(Laski, 1105). Al termine di questa esecuzione, assistita da tutti in diretta, compresi Pierre 

Delacroix e Sloan, responsabili del suo ingaggio, vediamo una Sloan distrutta emotivamente. 

Fra i due si era infatti venuto a creare un rapporto molto intimo, tanto che le era stato intimato 

di interrompere questa relazione da parte di Delacroix, preoccupato che ciò potesse interferire 

con lo spettacolo. La sua disperazione nel vedere Manray giustiziato pubblicamente è 

accentuata anche dal fatto che una delle ultime conversazioni avute con il giovane fosse stata 

con toni abbastanza pesanti: quest’ultimo aveva messo in discussione la sua fedeltà e 

professionalità dopo aver saputo di una sua passata relazione con il capo Delacroix; questo 

aveva visibilmente ferito Sloan sia emotivamente che professionalmente, sentendosi 

categorizzata come un mero oggetto sessuale oltre che mettendo in dubbio le sue capacità di 

essere professionalmente capace e meritevole. 
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Il personaggio di Sloan è un personaggio particolare e complesso a sua volta. La vediamo 

dubbiosa fin dall’ideazione e nascita del progetto del New Millennium Minstrel Show di 

Delacroix; Piehowski nel suo elaborato “Business as Usual” Sex, Race, and Work in Spike 

Lee’s Bamboozled” espone come il ruolo di Sloan Hopkins sembri rappresentare una specie di 

coscienza storica che ricorda costantemente ai protagonisti, ma anche al pubblico, le 

conseguenze che potrebbe provocare un tale progetto, creando quasi un paradossale fenomeno 

d’istruzione esternando costantemente il suo dissenso e giustificandolo con argomentazioni 

storiche (Piehowski, 1). Questa sua disapprovazione diviene sempre più un coinvolgimento 

educativo, venendole affidato il compito di fare ricerca: ogni qualvolta che Sloan parla dello 

spettacolo o presenta dei prodotti ai protagonisti, questi sono accompagnati da spiegazioni 

storiche dettagliate, sia nel motivare la sua critica nel produrre un tale spettacolo spiegando 

come uno show simile quale “Amos n Andy” abbia raccolto infinite critiche; nella spiegazione 

che accompagna la scena del trucco di Manray e Wormack, in cui Sloan spiega tutti i passaggi 
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ai protagonisti così come anche agli spettatori; il racconto della storia del salvadanaio regalato 

a Delacroix. Viene però declassata ad oggetto sessuale nel momento in cui, nella scelta narrativa 

di Spike Lee viene data l’informazione che la giovane donna ha intrattenuto una relazione sia 

con il suo capo, che con il protagonista dello show; facendole apparentemente perdere tutto il 

credito “guadagnato” fino ad ora nella sua lotta, sebbene impotente, nei confronti dello show. 

Non solo Pierre Delacroix e Manray però agiscono nei confronti della giovane affidandole ruoli 

e caratteristiche ben precise, ma anche il fratello in una scena ambientata nell’appartamento di 

lei, va a paragonarla come una “house nigga,” una “serva negra di casa” che fa tutto ciò che gli 

dice il padrone ma che non vuole condividere i suoi privilegi con chi ha meno; un chiaro 

riferimento al periodo della schiavitù dove le donne afroamericane a cui era affidato il lavoro 

domestico ma anche quelle a cui era concessa la semplice compagnia ed il lusso della casa, 

venivano considerate già più fortunate e con un privilegio in più rispetto ai lavoratori delle 

piantagioni; alla decisione di Sloan di non presentare il fratello ed il suo gruppo di rapper 

rivoluzionari a Delacroix nella speranza di poter sfondare nel mondo dello spettacolo, per paura 

di giocarsi la carriera provando ad inserire Julius, il fratello le risponde:  

 

 

 

 

 

 

Il personaggio di Sloan creato da Lee per tutta la durata del film crolla negli istanti finali. Dopo 

aver assistito in diretta all’uccisione di Manray da parte del Mau-Mau, gruppo di suo fratello, 

viene a sapere che questi ultimi sono stati sterminati–con l’eccezione di un membro dalla pelle 

estremamente chiara–per mano della polizia, nel tentativo di salvare il giovane Manray. 

Disperata, si reca armata di pistola nell’ufficio di Delacroix che si era trattenuto nonostante il 

tardo orario, incolpandolo della morte di entrambi i suoi cari, Manray e Julius, a causa dello 

spettacolo ideato per un suo desiderio di venire licenziato e dimostrare l’amore incontrastato 

della popolazione bianca a capo della rete televisiva per personaggi afroamericani stereotipati. 

Gli chiede ripetutamente se è consapevole di cosa ha fatto, del danno creato, fino a che, in una 

situazione non meglio chiara, sembra sparargli per sbaglio. Abbandona la scena, lasciandolo 

agonizzante nell’ufficio mentre la televisione trasmette una videocassetta da lei regalatagli con 

tutti spezzoni di minstrel show e piccoli sketch comici sugli afroamericani che accompagnano 

la fine di Pierre Delacroix e del film, concludendo con un’esclamazione di come si debba 

JULIUS. 

 

SLOAN. 

 
 

“There is a name, a term for your kind, the likes of you. Back in 

slavery days, you would be classified as a house nigga.” 

“If you think I’m a house nigga then that’s your prerogative. You got 

your ways to affect change, I have mine. And I would appreciate it 

very much if you took ya field nigga ass out my house.” 
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sempre far sorridere lo spettatore mentre un’immagine di un Manray/Mantan sorridente ed in 

blackface osserva la telecamera e le parole di Malcolm X. Sicuramente il personaggio di Sloan 

si conclude con le classiche caratteristiche della donna nera arrabbiata, come scrive Piehowski, 

il suo inevitabile breakdown finale la declassa agli occhi degli spettatori ad una semplice donna 

arrabbiata ed isterica, che non ha più controllo sulle sue azioni così come lo era invece all’inizio, 

tanto da sparare presumibilmente per sbaglio a Pierre Delacroix. Ma l’umiliazione che subisce 

Sloan alla fine è semplicemente la culminazione di un “percorso” perpetrato durante la pellicola 

dove, oltre alle accuse mosse da Manray sul suo rapporto con Pierre e l’appellativo di “house 

nigga” datole del fratello, Sloan viene spesso interpellata e chiamata con nomignoli che vanno 

a sminuirne le caratteristiche di donna indipendente e capace: “black princess,” “little lamb,” 

“the help,” “opportunist.” Termini che degradano il suo status rendendola una pedina 

secondaria nello svolgimento del film (Piehowski, 2). 

 

 
 

 

“You've been had. You've been took. 

You've been led astray. Run amok. You've been bamboozled.” 

–Malcolm X 
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Una pellicola sicuramente forte e d’impatto, soprattutto nel presentare una tipologia di 

intrattenimento utilizzata e sfruttata nel passato che colpisce lo spettatore nel mostrare in che 

condizioni di umiliazione psicologica fossero sottoposti gli afroamericani quando si trovavano 

messi a confronti con gli stereotipi creati da questi e per questi spettacoli.  

Secondo Simone Ciaruffoli, se paragonata a Shaft di John Singleton, anche questa del 2000, 

potrebbe essere possibile trovare una similitudine tra John Shaft Jr. e Pierre Delacroix. A suo 

dire, John Shaft di Singleton non sarebbe più un personaggio puro poiché influenzato da una 

società che, rispetto al 1971, è cambiata ed è stata contaminata da eccessi e privilegi. Ma se per 

un certo verso Shaft (2000) ripropone un genere che si pensava ormai accantonato e 

Bamboozled si presenta come una satira, è possibile notare come ciò che denuncia Spike Lee, 

venga esaltato dal personaggio in chiave moderna di John Singleton: quest’ultimo regala un 

personaggio ad una nuova generazione un personaggio che a sua volta ha influenzato la sua 

infanzia ma, di concreto, eccezion fatta per alcuni dialoghi non vi sono temi innovativi o 

particolarmente delicati analizzati più in profondità; al contrario invece Spike Lee, come suo 

solito, ci propone un film che con un classico finale quasi a sorpresa e destabilizzante, ci lascia 

riflettere e pensare a come effettivamente funzioni il mondo dello spettacolo nel suo selezionare 

ciò che è meritevole d’esser visto e trasmesso.  
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5.4 I restanti anni Duemila: una panoramica 

È chiaro come questi due film abbiano semplicemente aperto le danze del nuovo millennio 

che verrà costellato da produzioni sempre maggiori che a fatica attori e professionisti 

afroamericani del settore andranno guadagnandosi. Abbiamo visto il successo di Will Smith 

che si impone sulla scena cinematografica passando dal piccolo al grande schermo, quasi come 

un nuovo Eddie Murphy, ma riuscendo ad incastrarsi anche in produzioni più pesanti e 

drammatiche. Alcuni esempi sono entrambe le pellicole di Gabriele Muccino che lo sceglie 

come protagonista si nel 2006 con Alla ricerca della felicità e nel 2008 con Sette Anime. Ma 

tra i titoli che spiccano in questo primo decennio degli anni Duemila, vediamo anche titoli come 

Dreamgirls (2006) dove Bill Condon dirige attori del calibro di Beyoncé Knowls, Eddie 

Murphy, Jamie Foxx e Danny Glover; Precious (2009) di Lee Daniels; Ray (2004) di Taylor 

Hackford e George Washington (2000) di David Gordon Green. Sebbene il nostro studio stia 

indagando le produzioni cinematografiche in particolare, è giusto annotare la presenza di alcuni 

traguardi fatti non solo nel mondo delle serie tv ma anche dell’animazione: negli anni Duemila 

Disney non solo spinge le produzioni nel suo canale televisivo d’intrattenimento per ragazzi, 

Disney Channel, ma produce il suo primo film d’animazione con una protagonista nera La 

Principessa ed il ranocchio (2009). A livello televisivo, tramite il canale Disney Channel 

nascono alcune produzioni molto interesanti, la serie That’s So Raven nasce nel gennaio del 

2003 ed andrà in onda per quattro stagioni fin al 2007: ambientata in quel di San Francisco vede 

come protagonista Raven Baxter, interpretata da Raven-Symoné, una ragazza con il dono della 

preveggenza che cercherà di sopravvivere nella vita scolastica e familiare di tutti i giorni, 

accompagnata non solo dalla sua famiglia composta dalla madre Tanya Baxter (T’Keyah 

Crystal Keymah), dal papà Victor Baxter (Rondell Sheridan) ed il fratello Cory Baxter (Kyle 

Massey) ma anche dagli amici di fiducia Eddie, interpretato da Orlando Brown, e Chelsea, 

interpretata da Anneliese van der Pol. Accanto alla produzione di That’s So Raven, che 

proseguirà con uno spin-off dedicato al fratello Cody alla Casa Bianca, vengono prodotti una 

serie di film incentrati su un gruppo di quattro cantanti, le Cheetah Girls che in questo decennio 

vede ben tre produzioni rispettivamente nel 2003, 2006 e 2008. Altra produzione filmica di casa 

Disney sarà Twitches – Gemelle Streghelle del 2005 in occasione del periodo di Halloween che 

vedrà nel cast le gemelle Mowry, Tia e Tamera. 

A livello di produzioni d’animazione, si guadagna un ruolo di predominante importanza il 

49esimo classico Disney La principessa e il ranocchio prodotta nel 2009 con alla regia Ron 

Clements e John Muskere basata sul racconto di E. D. Baker “The Frog Princess” del 2002 a 

sua volta liberamente ispirata all’omonima fiaba dei fratelli Grimm “Il principe ranocchio” ma 
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che si focalizza sulla storia della giovane Tiana che nel 1912 vive a New Orleans. La colonna 

sonora, affidata a Randy Newmann, richiama e ricorda i ritmi del jazz ed in particolare il genere 

Dixieland, il particolarissimo modo di fare jazz di New Orleans. La novità e l’attesa creazione 

di un film d’animazione con una “principessa” afroamericana e con musiche che richiamano 

un genere nato dalla stessa comunità afroamericana ripagano sia a livello di botteghino che di 

ricezione critica: Betsy Sharkey scrive, per il Los Angeles Times “with The Princess and the 

Frog they’ve gotten just about everything right. The dialogue is fresh-prince clever, the themes 

are ageless, the rhythms are riotous and the return to a primal animation style is beautifully 

executed.” Una storia che racchiude non solo le musiche rappresentative di una New Orleans 

afroamericana, ma anche la parte più folkloristica della magia e credenze tribali oltre che valori 

importanti come la famiglia, l’amore e la forza di volontà di una giovane donna nel voler 

realizzare il suo sogno di aprire una propria attività. Sempre nel reparto animazione, dal 2001 

al 2005, andrà in onda il cartone La famiglia Proud che segue le avventure di una famiglia 

afroamericana formata dalla protagonista Penny Proud, mamma Trudy e papà Oscar insieme 

alla nonna Suga Mama ed i fratellini BeBe e CeCe. 

Sicuramente la spinta data anche da produzioni non Hollywodiane come quelle in casa 

Disney sia sul grande che piccolo schermo, hanno aiutato a raggiungere una fascia d’età nuova 

con l’intrattenimento e la rappresentazione della comunità afroamericana e certamente 

l’elezione di Barack Obama a presidente degli Stati Uniti nel 2009 ha dato un impulso non 

indifferente agli ultimi anni del primo decennio del Duemila per quanto riguarda l’integrazione 

e rappresentazione di professionisti afroamericani non solo nel settore cinematografico ma in 

tutte le strutture degli States, essendo questo un traguardo incredibile non solo per la comunità 

nera americana ma per gli Stati Uniti complessivamente. Si apre con il finire del 2009 una 

nuova stagione, ottimista e piena di possibilità nel cinema e nella televisione per una comunità 

che, con un presidente che finalmente riesce a rappresentarli, si sente pronta a sfidare il mondo 

intero e riuscire ad imporre la propria presenza senza dover lottare quotidianamente per qualche 

briciola lasciata da una società a predominanza bianca e così sarà per buona parte del decennio 

successivo che vedrà un vero e proprio boom cinematografico caratterizzato da alcuni step 

fondamentali per la storia afroamericana nel cinema oltre che  per la storia della comunità nera  

negli States. Ci lasciamo alle spalle un decennio che ha caricato il cinema e la televisione di 

possibilità, regalando al mondo dello spettacolo innumerevoli nuovi volti e personalità; si è 

cercato di esplorare nuovi orizzonti con remake direttamente dal passato in chiave moderna ma 

con trame nuove, innovative ed istruttive. Anche questo decennio Spike Lee non ci ha lasciato 
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soli, ed oltre a Bamboozled ha continuato a produrre per l’intero decennio con altri ben otto 

titoli in tasca entro il 2010.  

A livello di riconoscimenti, gli Academy Awards ci regalano qualche soddisfazione in più 

rispetto agli anni Novanta che avevano visto solo Whoopi Goldberg vincere nel 1990 come 

“migliore attrice non protagonista” per Ghost e Cuba Gooding Jr. nel 1996 per Jerry McGuire 

sempre come “miglior attore non protagonista.” Negli anni Duemila vediamo Denzel 

Washington vincere l’oscar come “miglior attore” per il film Training Day e nello stesso anno 

Halle Berry per Monster’s Ball come “migliore attrice;” nel 2004 gli uomini fanno piazza pulita 

dei premi “miglior attore” e “miglior attore non protagonista” con rispettivamente Jamie Foxx 

(Ray) e Morgan Freeman (Million Dollar Baby); storia che si ripete nel 2006 con Forest 

Whitaker come miglior attore per L’ultimo re di Scozia e con Jennifer Hudson in Dreamgirls 

come migliore attrice non protagonista. Conclude il decennio nel 2009 Mo’Nique nel ruolo di 

Mary Johnson in Precious come migliore attrice non protagonista. 
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CAPITOLO VI: 

BLACK PANTHER, LA RIVINCITA E LE PROTESTE SOCIALI 

 

Sono trascorsi ormai più di sei decenni di Diritti Civili da quel 28 Agosto 1955 quando il 

quattordicenne Emmett Till venne brutalmente assassinato nel Mississipi per aver 

presumibilmente fatto un apprezzamento ad una donna bianca; sessant’anni da quando lo stesso 

anno, il primo dicembre 1955, Rosa Parks si rifiutò di cedere il suo posto sull’autobus ad un 

uomo bianco a Montgomery, nell’Alabama. Sono trascorsi più di cinquant’anni da quando il 

28 Agosto 1963, Martin Luther King stravolge il mondo con il suo celebre discorso “I Have a 

Dream” al Lincoln Memorial; dall’assassinio di Malcolm X il 21 Febbraio 1965, dall’assassinio 

dello stesso Martin Luther King Jr. nel giorno del 4 Aprile 1968 e dalla protesta “I Am a Man!” 

a Memphis; e nonostante alcuni miglioramenti siano innegabili e assolutamente visibili 

all’occhio di qualsiasi osservatore, lo stato in cui vive quotidianamente la comunità 

afroamericana può essere descritto senza ombra di dubbio come ancora inadeguato e 

complesso; il che è paradossale se si osserva la linea temporale percorsa da quegli anni 

Cinquanta e Sessanta, e se ne evidenziano tutti quei momenti di possibile svolta decisiva e 

definitiva che si sono resi disponibili alla comunità Statunitense ma che hanno portato sempre 

ad un risultato parziale. 
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Ciò che si conclude nel 2019 è un decennio dove gli afroamericani, in prima linea, sono riusciti 

finalmente ad avere un “loro” presidente e, tramite un voto per cui hanno lottato con le unghie 

e con i denti, sono riusciti a sentirsi davvero rappresentati nella figura di Barack Obama. Le 

comunità afroamericane rimangono però visibilmente più povere e continuano ad essere 

considerate pericolose o indirizzate in modo negativo. Facendo un momentaneo salto in avanti, 

verso la fine del decennio, troviamo una produzione Netflix a cura di Chelsea Handler, Hello, 

Privilege. It’s Me, Chelsea da non ignorare. Una pellicola che fa ragionare particolarmente su 

un particolare che va ad influenzare non solo il quotidiano di una comunità considerata come 

minoranza, ma anche la struttura artistica e del mondo dello spettacolo: white privilege, il 

privilegio bianco. Chelsea Handler è una comica, scrittrice ed attrice statunitense, un 

personaggio del mondo dello spettacolo che indubbiamente, e come lei stessa ammette, ha 

abbondantemente beneficiato di questo privilegio bianco. In questo documentario vengono 

analizzati diversi punti che possono aiutarci a capire ulteriormente come il processo artistico 

viaggi tuttora su binari diversi ma paralleli per artisti bianchi e neri: il docu-film apre con 

Handler mentre si confronta con due nomi oggi estremamente noti nel mondo dello spettacolo, 

della stand-up comedy e del cinema comico: Tiffany Haddish e Kevin Hart. La domanda posta 

dall’attrice è apparentemente banale, perché in realtà già ne conosciamo la risposta; chiede ai 

due attori se il percorso nel mondo dello spettacolo sia stato, a loro parere, diverso e più difficile 

rispetto a quello di un qualsiasi altro collega bianco, attore comico o no. La risposta che ci si 

aspetta, e che prontamente si riceve è ovvia: assolutamente sì. 

 

 

KEVIN HART. “I think that there’s 

different version of the “white privilege.” 

But we’re talking about white people in 

general, so, I would say that you have some 

white people in entertainment that are 

oblivious to certain opportunities that are 

easier for them to obtain. Your audition 

process is a lot easier […] I had to network 

and get myself in a position where 

everybody vouched.” (Hello, Privilege. It’s 

Me, Chelsea. 2:40) 

“Penso ci siano diverse versioni di 

“privilegio bianco.” Ma stiamo parlando di 

persone bianche in generale, quindi, mi 

sento di dire che alcune persone bianche 

nell’industria dell’intrattenimento sono 

inconsapevoli di come alcune opportunità 

siano più semplici da ottenere per loro. Il 

vostro processo di audizione è più semplice 

[…] Ho dovuto crearmi un network e 

mettermi nella posizione dove tutti 

garantivano per me. 
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Questa affermazione da parte di Kevin Hart rende noto come sia indispensabile e fondamentale 

per professionisti neri del settore crearsi una cerchia di conoscenze che gli possano consentire 

la sicurezza e la tranquillità vedendo la loro professionalità e le proprie competenze confermate 

dalle parole di un’altra persona, apparentemente più credibile. La produzione continua poi con 

la partecipazione di Chelsea ad una “open-mic night” tipica negli Stati Uniti, una modalità di 

conversazione messa spesso in atto nelle università ma non solo, che permette ai giovani di 

confrontarsi ed esprimersi liberamente ed in qualsiasi modo ritengano appropriato: utilizzando 

la musica, il ballo, la poesia o semplicemente mettendo in atto una discussione con i propri 

compagni. Ciò che emerge dalla discussione promossa da Chelsea Handler con i giovani è un 

fardello pesante che verrà poi approfondito nel suo dialogo con lo scrittore ed attivista Tim 

Wise: la popolazione afroamericana è stanca di venire interrogata costantemente su come 

risolvere i problemi dei bianchi, perché fondamentalmente il “white privilege” è una 

problematica bianca che affligge la popolazione nera, ma che non viene riconosciuta ed 

affrontata come tale. 

“It is a white problem that has consequences for people of color. I mean, it 

becomes a problem for black and brown folk, because we don’t deal with it […] 

you can’t solve a problem that you won’t name or that you won’t even recognize 

is real. If you ever heard the metaphor of the fish in water who doesn’t know 

what water is and you were to point it out, they wouldn.t know what you were 

talking about […] The way I think people need to think about it, that we don’t, 

is understanding that privilege is just the flip side of oppression or 

discrimination.” (Hello, Privilege. It’s Me, Chelsea. Tim Wise 12:33-16:00) 

Tim Wise aggiunge come, negli ultimi vent’anni, vi sia stata una presa di coscienza non 

indifferente nei confronti di questo privilegio ed i tentativi di sfidarlo ed abbatterlo sono 

diventati sicuramente un fenomeno più comune, un fil rouge che percorre in particolare il 

sentimento della comunità statunitense in questo nuovo Millennio. Ma è importante far notare, 

e le parole del comico W. Kamau Bell sono estremamente appropriate, come il razzismo che 

deriva da questo privilegio non sia un sentimento passeggero, che influenza un periodo più di 

un altro, non è un fenomeno fortuito:  

“Racism is not a feeling, is not an emotion. It’s a measurable force that you can 

see through the history of this country, to this moment right now, and to the 

moment right after that and after that.” (Hello, Privilege. W. Kamau Bell 33:19) 
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È bensì uno strumento utilizzato e creato con il semplice scopo di rendere e mantenere una 

comunità inferiore discriminandola sotto profili socioeconomici che l’hanno portata ai margini 

della società, privandola dell’educazione, dell’assistenza medica, della protezione e del giusto 

ed equo accesso a qualsiasi altro tipo di servizio. Ecco che le difficoltà che, nel quotidiano, 

vengono riscontrate ed affrontate nell’ambito lavorativo, coinvolgono anche il settore 

cinematografico e televisivo. Manuel Peruzzo, in un articolo per Il Foglio del 2016, spiega 

come non sia il razzismo a soppesare la presenza e le quote etniche nei film di Hollywood, ma 

il mercato. In questo caso però l’autore si mette in opposizione alla richiesta del The Guerdian 

di ritrovare nelle produzioni Hollywoodiane una percentuale afroamericana fissa e minima in 

ogni film prodotto da Hollywood, poiché dando credito esclusivamente alle quote del mercato, 

fa intendere come sia l’economia a scegliere chi partecipa e chi no al “minutaggio etnico” 

seguendo la sola ed unica “legge dei soldi.” Purtroppo, questo in parte è vero ed estremamente 

visibile nel periodo dei franchise e delle saghe blockbuster dove l’interesse potrebbe 

categorizzarsi come esclusivamente economico, al fine di mantenere il flusso di denaro in 

entrata in costante crescita; ma come non ci si può affidare esclusivamente al “senso di colpa 

americano nei confronti delle minoranze,” non ci si può nemmeno affidare al semplice incasso 

del botteghino per capire cosa sia giusto o sbagliato a livello di partecipazione e 

rappresentazione. È naturale che una macchina come Hollywood si basi principalmente su di 

un aspetto economico per prendere le decisioni produttive, ma ciò non significa che non possa 

avvenire un cambiamento; cambiamento che è già in atto. Cambiamento che già con l’inizio 

del millennio ha portato sul grande schermo diverse icone oltre ad una serie di novità in ambito 

della regia per la rappresentazione afroamericana, gli anni Duemila potrebbero essere 

considerati come gli anni delle Black Icons, come suggerisce Kimberly Fain nel suo testo Black 

Hollywood e come abbiamo visto precedentemente con il successo eccezionale di Will Smith e 

di una seria di film di discreto successo. 

Per ogni decennio di estremo successo, ne precede uno di preparazione. Sicuramente i primi 

dieci anni del nuovo millennio hanno scaldato i motori per il 2010, spinti anche dalla storica 

elezione del primo Presidente afroamericano degli Stati Uniti, Barack Obama, con una proposta 

filmica non indifferente e assai più vasta rispetto agli anni e decenni precedenti. Guardando il 

decennio appena conclusosi, che copre il periodo dal 2010 al 2019, ci rendiamo conto di come 

sia sicuramente da considerarsi quale una nuova alba per il Black Cinema che riesce a 

raggiungere nuove vette e riconoscimenti come mai prima d’ora. Certo questo è un processo 

altalenante che ha trovato un promettente inizio già negli anni Settanta, con il fenomeno 
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Blaxploitation che ha proposto a modo suo una nuova esperienza afroamericana formata da 

“Pimps, Pushers and Players,” seguita da un periodo dove la commedia ha fatto da sovrana, 

racchiuso nel nome di Eddie Murphy come protagonista indiscusso degli anni Ottanta, per poi 

recuperare con un nuovo picco e nuove narrazioni negli anni Novanta grazie al fenomeno Spike 

Lee e il boom cinematografico degli hood dramas i quali hanno concesso al cinema 

indipendente afroamericano di elevare nuovi nomi alla regia come John Singleton (Boyz n the 

Hood), Allen ed Albert Hughes (Menace II Society), Charles Burnett (The Glass Shield) con 

tematiche relative ai sobborghi ed alla criminalità ma anche capolavori al femminile come 

Daughters of the Dust (1991) di Julie Dash che non ricevette il dovuto riconoscimento e venne 

facilmente abbandonato nel dimenticatoio. A capo di questa lista nemmeno il celebre Spike Lee 

è riuscito a strappare un Oscar con i suoi lavori, nonostante le due nomination con Fa’ la cosa 

giusta (1989) e 4 Little Girls (1997) e gli anni Duemila che seguono, nonostante alcune pellicole 

di successo ed altre di relativa importanza, solo Ray nel 2004 riesce ad intrufolarsi nella 

categoria Miglior Film agli Oscar con il suo cast a predominanza nera ma un “creative team” 

principalmente bianco. Sono spesso gli Oscar lo specchio o la lente tramite cui osservare il 

flusso cinematografico perché particolarmente in questo decennio, appesantito dalla 

dimensione social, eventi così importanti per la rappresentazione di razza e genere divengono 

un palcoscenico non indifferente. 

 

6.1 La rappresentazione attraverso gli Academy Awards: The Help e l’immagine 

del magical negro (2011) 

Nel 2009 viene proposto al pubblico Precious diretto da Lee Daniels che trova un posto tra 

le nominations del 2010 come miglior film, nominations raddoppiate proprio in questo anno 

che quindi passano da cinque film a dieci nel vano tentativo di riuscire ad includere una quantità 

più vasta e variegata di pellicole, integrando così trame e performances che verrebbero 

altrimenti non considerate. Il premio come Miglior Film non viene vinto da Precious nel 2010 

ma da The Hurt Locker, di Kathryn Bigelow, ma si aggiudica non solo il premio come Miglior 

Sceneggiatura non originale, ma con l’attrice Mo’Nique vince la categoria Miglior Attrice non 

protagonista.  
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Il momento di svolta per questo decennio si ha nel biennio 2011-2012 con una pellicola 

particolarmente controversa ma che, agli Academy Awards, si porrà in una situazione molto 

simile a quella di Precious. Il film in questione è The Help, regia di Tate Taylor e basato 

sull’omonimo romanzo di Kathryn Stockett, una comedy-drama che segue la storia di Skeeter, 

una ragazza bianca con l’obiettivo di realizzarsi in ambito lavorativo al contrario delle sue 

coetanee, tutte felici nelle loro case e con le rispettive famiglie. Il tutto è ambientato in quel di 

Jackson, Mississipi negli anni Sessanta, dove l’atmosfera sociale è caratterizzata dalla 

segregazione e discriminazione razziale; la figura di Eugenia Phelan, detta Skeeter, interpretata 

da Emma Stone, è accompagnata dai personaggi delle domestiche Minny (Octavia Spencer) e 

Aibileen (Viola Davis). Al riguardo di questa pellicola ed il suo incontrastato successo, si è 

esposta la figura di Roxane Gay, voce inconfondibile quando si entra nell’ambito del 

femminismo nero, la quale ha espresso un’aspra critica nei confronti della pellicola: in primo 

luogo afferma come sia ormai stanca di vedere sfruttata l’esperienza nera, o l’interpretazione 

bianca dell’esperienza nera, nell’ambito dei film storici: 

“The moment I saw the first maid’s uniform grace the screen, I knew I was going 

to be upset. By the end of the trailer, which contained all the familiar, reductive 

elements of a movie about the segregated South, I had worked myself into a 

nice, forthy rage.” (Gay, 208-209) 

Ciò che difficilmente riesce ad accettare in questa pellicola Roxane Gay non è soltanto il 

classico contesto visto e rivisto della segregazione, tematica che in particolar modo negli anni 

Dieci del Duemila verrà sfruttata abbondantemente, ma come The Help sia stato promosso 

come “inspirationa, charming, and heartwarming” una serie di caratteristiche che sicuramente 

non rappresentano al meglio la realtà dei fatti quanto, un contesto come quello degli anni 

Sessanta, viene estirpato dal contesto del romanzo. La figura che più innervosisce è l’immagine 

del magical negro, qui interpretato dalle domestiche che, con le loro testimonianze, aiutano 

Skeeter nel realizzare un testo che raccolga tutte le dichiarazioni delle domestiche 

afroamericane, le loro avventure e disavventure nelle famiglie in cui lavoralo, la propria 

condizione sociale ed economica, i malcontenti. Per quanto apparentemente questa narrazione 

possieda una nota positiva, per il volere di Skeeter di pubblicare queste testimonianze in modo 

da condividere il proprio disagio lavorativo, subentra il problema della rappresentazione 

secondaria di queste donne. Vengono relegate anche nella narrazione ad un semplice “aiuto” e 

spinta per il successo della vera protagonista, Skeeter;  
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“Both Viola Davis and Octavia Spencer received Oscar nominations because 

they do excellent work in the movie and Hollywood loves to reward black 

women for playing magical negroes […] Davis, who is always sublime, brings 

intelligence, gravitas, and heart to the role of Aibileen Clark […] Aibileen’s 

magical power is making young white children feel good about thyselves. ” 

Il termine “the help” a cui fa riferimento il titolo del romanzo e del film, è l’aiuto che fornivano 

le donne afroamericane assunte come domestiche nelle case delle famiglie più ricche. Questa 

loro condizione nel film viene sicuramente descritta prendendo in considerazione anche delle 

realtà più scomode, prima sulla lista l’oggi umiliante condizione per cui queste donne erano 

costrette ad usufruire di servizi igienici creati appositamente per loro e solitamente in posizioni 

scomode e confinate nel retro della casa, in modo da non dover utilizzare il bagno padronale 

condiviso con la famiglia: una prima scena vede le amiche della signora Elizabeth Leefolt 

(Ahna O’Reilly), capeggiate da Hilly Holbrook (Bryce Dallas Howard), comunicarle come sia 

necessario che faccia costruire un bagno esterno alla casa per uso esclusivo della domestica, 

perché è inaccettabile che questa stia ancora usufruendo dei servizi della famiglia Leefolt; una 

seconda scena Minny, la domestica della signora Holbrook, decide sfrontatamente ti utilizzare 

il bagno di casa poiché impossibilitata a raggiungere i servizi esterni a causa di un fortissimo 

temporale, questo manda su tutte le furie Hilly che solo all’idea che la domestica possa aver 

utilizzato il bagno per gli ospiti la porta prontamente a licenziarla. 

La storia prosegue con l’aiuto da parte dell’amica Aibileen nella ricerca di un nuovo lavoro 

per Minny, lavoro che viene trovato sempre nel ruolo di domestica presso la dimora e 

piantagione di Celia Foote (Jessica Chastain), una giovane donna ingenua, apparentemente 

svampita ed impacciata, isolata da parte delle altre donne del quartiere poiché diventata da poco 

la nuova moglie dell’ex fidanzato di Hilly Holbrook. In questa nuova casa, Minny verrà trattata 

con rispetto da Celia, che dal considerarla come una cara confidente ne diverrà amica; Minny 

andrà così a rivestire i panni del magical negro in parallelo sia per Skeeter, con le sue esperienze 

lavorative, ma anche nei confronti di Celia: prenderà particolarmente a cuore la sua situazione 

di donna infelice per il suo non saper far nulla, nemmeno cucinare un buono piatto al marito, 

deciderà quindi di aiutarla ed insegnarle a cucinare uno dei suoi piatti più golosi (oltre ed un 

classico stereotipo della cucina afroamericana): il pollo fritto. 

Questo sub-plot fa infuriare ulteriormente Roxane Gay, che già valutava con estrema 

pochezza il film: la figura di Minny, una donna dai modi di fare forti, burberi e spesso 

impertinenti ma vittima di violenza da parte del marito; quando Minny inizia a lavorare per 
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Celia “Minny uses her mystical negritude to help Celia cope with several miscarriages and learn 

how to cook, and at the end of the movie, the narrative leads you to believe that Celia indirectly 

empowers Minny to leave her abusive husband, as if a woman of Minny’s strenght and 

character couldn’t do that on her own.” Non è convinta della narrazione affidata al personaggio 

di Minny, la cui forza interiore dovrebbe bastarle per imporsi sul marito così come fa sul lavoro, 

ma ciò che peggiora la situazione riguarda il finale pensato per il nucleo familiare Foote. 

Quando Celia decide di cucinare una cena speciale per ringraziare Minny di tutto ciò che ha 

fatto per lei ed il marito, quest’ultima esordisce chiedendo se ciò significa che non perderà il 

lavoro: “Celia’s husband says, “You have a job here for the rest of your life.” Minny, of course, 

beams greatfully because a lifetime of servitude to a white family, doing backbreaking work 

for terrible pay, is like winning the lottery and the best a black woman could hope for in the 

alternate science fiction universe of The Help” (Gay, 212). L’ironia di Roxane Gay è tutto 

fuorché sottile in questa critica, poiché ritiene il film come un prodotto manipolativo che 

propone una versione sterile, oltre che sfaccettature comiche per indorare la pillola rispetto al 

vero vivere del Sud dei primi anni Sessanta. 

 

Quando avviene la visione di un film doppiato in una lingua straniera, come è stato spiegato 

in più passaggi, si perdono alcune sfaccettature linguistiche che spesso non trovano una 

traduzione equivalente ma, al tempo stesso non trasmetterebbero comunque lo stesso significato 

ad un pubblico che non ha vissuto e non vive tutt’ora le condizioni raccontate dalla narrazione 

in questione; si perdono però anche alcune esagerazioni linguistiche dei dialoghi come gli 

accenti e dialetti. Questo è ciò che avviene anche in The Help e che uno spettatore straniero, 

nel nostro caso italiano, non ha la possibilità di notare: l’esagerazione del dialetto parlato dalle 
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cameriere, altro dettaglio che va ad aggiungersi al già spiacevole quadro del magical negro, 

personaggio che si aggiunge sicuramente alla lista dei più noti stereotipi identificati da Bogle. 

 

 

Lauren Arnold spiega come le tematiche affrontate in The Help siano certamente temi 

appartenenti alla comunità nera ma che vengono trattati, e soprattutto pubblicizzati, in una 

modalità tale da attrarre il pubblico bianco. A tal proposito, sempre Roxane Gay, fa notare come 

il film venga quasi “svuotato” delle realtà effettive vissute in particolar modo dalle donne 

afroamericane in quel periodo, soprattutto a livello sessuale vedendole vittime di molestie ed 

abusi; tematiche quali il linciaggio non vengono menzionate mai; il contesto familiare di Minny 

ed Aibileen viene appena accennato rendendoli quasi luoghi di passaggio, dove semplicemente 

alloggiano la notte quando non dedicano la vita alle famiglie bianche. 

Sebbene The Help sia una pellicola con tematiche nere ed un cast che vede partecipazioni 

nere, va ricordato come il regista sia un uomo bianco, e lo sia anche l’autrice dell’omonimo 
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romanzo, ecco che la declinazione quasi romanzata di queste tematiche assume un aspetto 

diverso, quasi di intrattenimento; ed è qui che in parte si racchiude la rabbia di molti studiosi 

ed attivisti, nella leggerezza utilizzata. Leggerezza che porta il film a vincere nella categoria di 

Miglior Attrice non protagonista proprio con Octavia Spencer, evento che nella felicità di 

vedere consegnato il primo Oscar ad un attore afroamericano nel nuovo decennio, al tempo 

stesso rattrista poiché viene premiata una performance per il ruolo di domestica, un personaggio 

sicuramente stereotipato e dal quale si sta cercando di allontanarsi già dalla premiazione di 

Hattie McDaniel nel ruolo della Mammy nel 1940. 

 

6.2 La storia si ripete e fa incassi: Django Unchained e 12 anni schiavo – 2012/2013 

L’anno successivo, nel 2012, è il turno di una nuova pellicola: Django Unchained con alla 

regia il colossale Quentin Tarantino che guadagna la nomination come Miglior Film ma non la 

vittoria. Deve quindi accontentarsi dei premi come Miglior Sceneggiatura originale e Miglior 

Attore non protagonista con il ruolo del Dr. King Schultz interpretato da Christoph Waltz. 

Quentin Tarantino fa man bassa di attori celebri: nel casto viene inserito Leonardo di Caprio, 

Franco Nero, Jamie Foxx nel ruolo di protagonista, Kerry Washington e Samuel L. Jackson. 

Nonostante la partecipazione di pezzi da novanta nel settore degli attori afroamericani, nessuno 

di loro riesce ad ottenere alcun riconoscimento ed altrettante nominations. 

 

Django Unchained (2012) – Quentin Tarantino 

La trama di Django Unchained è ambientata in quel del Texas nel 1858 e si focalizza sulla 

storia di uno schiavo, Django (Jamie Foxx) che viene rintracciato ed acquistato dal dottor King 

Schultz, cacciatore di taglie (Christoph Waltz) dopo uno scontro a fuoco tra quest’ultimo ed i 

proprietari di Django. L’interesse del dottor Schultz per lo schiavo nasce dalla necessità di 

rintracciare i fratelli Brittle, fuorilegge ed ex-proprietari dello stesso Django al quale viene 

garantita la libertà ed una percentuale sulla taglia dei fratelli in cambio del suo aiuto. La 

pellicola apre proprio con questa compravendita dove, una volta recuperato il soggetto 

d’interesse, il dottor Schultz serve agli altri schiavi che accompagnavano Django la possibilità 
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di essere liberi ma a quest’ultimo non concede la possibilità di scelta, dovrà aiutarlo 

indipendentemente dalla sua volontà.  

 

Quando i due protagonisti arrivano nella città di Daughtrey, gli sguardi sospetti nei confronti 

di un Django a cavallo sono istantanei, lo stesso copione annuncia: 

“As the citizens of Daughtrey wake up, Django and Dr.Schultz ride Fritz and 

Tony through the main street of town. Daughtrey looks like a million western 

towns we've seen before in movies. But to the TOWNSPEOPLE of Daughtrey, 

Django and the German don't look like a million other visitors.” (Django 

Unchained Script, 9) 

Sarà lo stesso Django a dover spiegare al dottore il motivo degli sguardi, il che apparentemente 

appare come paradossale, il dottor Scultz sembra essere a conoscenza della compravendita di 

schiavi e del loro utilizzo delle piantagioni ma appare poi come completamente spaesato ed 

ignaro delle differenze sociali, tanto da dover chiedere cosa vi sia di così strano e, nel copione, 

chiede quali altre cose siano loro vietate “So what other archaic rituals are you people verboten 

to take part in?” e da qui la decisione di entrare nel saloon dove i due stringeranno l’accordo di 

girare tutte le piantagioni alla ricerca dei tre fratelli Brittle e della moglie di Django, 

Broomhilda. Il dottor Schultz dà la possibilità a Django di scegliere il suo abbigliamento prima 

della partenza, e questo sembra davvero l’ennesimo gesto di cordiale concessione da parte di 

un uomo che non crede nella schiavitù ma la usa a suo favore, e Django sceglie un completo 

appariscente, nel copione viene descritto come “dressed in a Powder Blue Satin Little Lord 

Fauntleroy outfit, that wouldn't be out of place in the Court of Marie Antoinette at Versailles” 

ma la tinta del vestito assomiglia più ad un blu ciano molto acceso con il quale si presenta alla 

piantagione di proprietà di Bennett Manor a Gatlinburg, Tennessee, attirando l’attenzione non 

DR. SCHULTZ. “On one hand, I despise 

slavery. On the other hand, I need your help, 

and if you’re not in a position to refuse, all 

the better. So, for the time being, I’m going 

to make this slave malarkey work to my 

benefit. Still…having said that … I feel 

guilty. So…I’d like the two of us to enter into 

an agreement.” 

DR. SCHULTZ. “Da un lato, io disprezzo la 

schiavitù. Ma dall’altro, mi serve il tuo aiuto 

e se non sei nella posizione di rifiutare tanto 

meglio. Quindi permetterò che questa 

pagliacciata della schiavitù vada a mio 

beneficio. Però, chiarito questo, mi sento in 

colpa. Quindi mi piacerebbe che trovassimo 

un accordo tra gentiluomini.” 
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solo del padrone della piantagione, ma di tutti gli schiavi che interrompono il lavoro al suo 

passaggio. 

 

 

Subito dopo il loro arrivo, nel dialogare con Spencer Bennett, è proprio il dottor Schultz a 

contraddirsi, poiché nel rispondere al disaccordo di Bennett nel vedere Django a cavallo, 

affermerà come egli sia un uomo libero ma ciò è puramente falso, o perlomeno non lo è ancora. 

 

Allo stesso modo, il dialogo che segue, vedrà il signor Bennett rivolgersi ad una delle sue 

ragazze di colore di cui è proprietario spiegandole come Django vada trattato da uomo libero e 

BENNETT. “It’s against the law for niggers 

to ride horses in this territory.” 

DR. SCHULTZ. “This is my valet, and my 

valet doesn’t walk.” 

B. “I said niggers –” 

S. “His name is Django, he’s a free man, and 

he can ride what he pleases.” 

BENNETT. “E’ contro la legge per i negri 

andare a cavallo in questo territorio” 

DR. SCHULTZ. “Questo è il mio valletto. Il 

mio valletto non va a piedi” 

B. “Ho detto negri a cavallo” 

S. “Il suo nome è Django, ed è un uomo 

libero, cavalca quello che gli pare” 
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non “come tutti gli altri negri qui intorno, perché non è come gli altri negri” ma alla domanda 

se vada quindi trattato come un uomo bianco, il dissenso di Bennett è immediato. I due 

protagonisti individuano i tre fratelli ricercati nella piantagione di Spencer Bennett e procedono 

a giustiziarlo, sparando a due seduta stante ed al terzo frustandolo per poi finirlo con un colpo 

di pistola. Il documento che li attesta come “cacciatori di taglie” riuscirà a farli uscire per la 

seconda volta da una situazione spiacevole e di imminente pericolo quando, sentiti gli spari, il 

proprietario della piantagione si presenta armato e con a seguito un gruppo di scagnozzi. 

Nonostante il documento legale però non demorde e tende un agguato nella notte a Schultz e 

Spencer che però, previdentemente, hanno piazzato della dinamite nella carrozza del dottore 

che viene fatta esplodere e costringe Bennett ed i suoi seguaci a rientrare alla piantagione. 

Durante la ritirata verrà però colpito da una pallottola sparata da Django, nascosto su di un 

albero insieme a Schultz. 

Il rapporto tra i due inizia a crescere e diventare quasi un’amicizia tanto che lo stesso Schultz 

si sentirà responsabile di Django, ora una persona ufficialmente libera, e tale responsabilità lo 

porta a proporgli di diventare soci nella loro caccia ai fuorilegge. Proposta che Django accetta, 

apparentemente entusiasta di poter guadagnare dei soldi sparando ai bianchi. Segui quindi un 

un montaggio di Django “getting his cool “DJANGO OUTFIT” pronto per la sua nuova 

avventura al fianco di King Schultz ed una serie di inquadrature panoramiche dei loro 

spostamenti, ricerche dei fuorilegge e violente sparatorie. Quando finalmente riescono a 

raggiungere Greenville ed individuare dagli archivi delle vendite dove è situata Broomhilda, si 

dirigono alla nuova destinazione, la proprietà di Calvin Candie (Leonardo DiCaprio). Una volta 

giusti al cospetto di Calvin Candie e conquistato il suo interesse, Django si ritrova a comportarsi 

in modo sempre più protettivo nei propri confronti, quasi a dover indossare una maschera e 

recitare un suolo, come richiesto da Schultz. Questo però lo porta ad approcciarsi anche con gli 

altri schiavi con un atteggiamento di superiorità, tanto da intimarli poiché è “peggio di qualsiasi 

altro bianco” (Django Unchained, 1:16:25). Diventa palese la sua sfrontatezza nei confronti 

dello stesso Candie e la sua personalità va non solo in contrasto con quella di Schultz, ma la 

supera, occupando la scena da unico protagonista: quando Calvin Candie, nel parlare con uno 

dei suoi lottatori, D’Artagnan, scappato dalla proprietà nonostante un contratto di cinque lotte, 

Calvin domanda chi potrebbe mai rimborsarlo dei cinquecento dollari spesi per il suo acquisto, 

rivolgendosi ai suoi accompagnatori in modo retorico, King Schultz però si propone di 

rimborsarlo di questi cinquecento dollari nella speranza di risparmiare la vita al pover uomo ma 

sarà lo stesso Django a dissentire, commentando che non pagherebbe assolutamente 
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cinquecento dollari per quell’uomo e dando così il suo lasciapassare per l’uccisione di 

quest’ultimo. L’atteggiamento strafottente di Django prosegue anche una volta giunti alla 

piantagione di Calvin Candie dove viene presentato il personaggio interpretato da Samuel L. 

Jackson, Stephen, un uomo di colore dai modi burberi, meschini e cattivi che si occupa della 

piantagione in assenza del padrone Candie. La reazione di Stephen alla vista di Django a cavallo 

è di totale shock; incredulo si avvicina al giovane Django ignorando completamente il suo 

padrone. 

*** 

Django, come spiega nel suo articolo The Subject Effaced: Identity and Race in Django 

Unchained, Jarrod Dunham citando Tyler Perry, va ad incarnare perfettamente il ruolo 

affidatogli del protagonista di uno “spaghetti western,” solitamente bianco, ma così facendo fa 

proprie delle caratteristiche che sovrastano il personaggio facendogli perdere quelle 

sfaccettature che dovrebbero riflettere l’aspetto reale e storico delle circostanze rappresentate. 

Finalmente avviene l’incontro tanto atteso tra Django e l’amata Broomhilda, sempre grazie 

all’aiuto del dottor Schultz ed i suoi piani, ma vengono intralciati nelle loro operazioni di 

recupero dell’amata dall’intervento di Stephen che, avendo intuito come ci sia qualche altra 

intenzione non meglio rivelata oltre al semplice acquisto di uno degli schiavi di Calvin Candie 

per le lotte di mandingo, avvisa il suo padrone. La discussione degenera drasticamente, tra 

DJANGO. “Hey Snowball. If you wanna know who I am, or the name of my horse, you 

ask me.” 

STEPHEN. “Just who the hell you callin’ Snowball, horse boy? I’ll yank your ass off 

that goddamn nag, so goddamn fast – in the mud.” 

CANDIE. “Whoa, whoa, whoa Stephen, let’s keep it funny. Django’s a Freeman […] 

Django, this is another cheeky black bugger like yourself, Stephen. Stephen, this is 

Django.” (1:28:10-1:29:17) 

DJANGO. “Hey palla di neve. Se vuoi sapere il mio nome, o quello del cavallo, lo chiedi 

a me” 

STEPHEN. “E tu chi chiami palla di neve, stalliere. Adesso ti smonto da quel ronzino e 

pianto il tuo muso nero nel fango.” 

CANDIE. “Whoa, whoa, whoa, Stephen. Prendila sul ridere. Django è un uomo libero […] 

Django questo è un altro stronzetto impertinente come te, Stephen. Stephen, questo è 

Django.” 

 



 164 

Candie ed i due protagonisti che sono ormai stati svelati nelle loro intenzioni ed apparentemente 

le acque sembrano poi placarsi portando addirittura alla vendita di Broomhilda come sperato 

dai due protagonisti, ma sarà una calma fasulla poiché, conclusa la trattativa, una stretta di mano 

negata farà scoppiare una sparatoria a tradimento che ucciderà prima Calvin Candie, morente 

tra le braccia del fedele Stephen, successivamente il dottor King Schultz ed i restanti presenti 

per mano di Django: Butch Pooch e tutti gli scagnozzi presenti nella villa. Viene catturato e 

venduto nuovamente come schiavo, ma una volta nelle mani dei mercanti riesce a convincerli 

a tornare indietro a Candyland con la scusa di catturare dei banditi; dopo aver trovato conferma 

delle sue storie e datogli fiducia, vengono uccisi dallo stesso Django che parte in solitaria alla 

volta della piantagione per salvare la sua amata Broomhilda sulle note di “Un Monumento” di 

Ennio Morricone. Con un nuovo outfit spara ai restanti membri della piantagione per poi 

accendere un candelotto di dinamite ed uscire dalla villa, si porta verso Broomhilda che lo 

attende a cavallo e sulle note di “Trinity” di Annibale ed i Cantori Moderni, un chiaro omaggio 

a Lo chiamavano Trinità di Enzo Barboni, Django osserva la villa esplodere per poi allontanarsi 

a cavallo con Broomhilda. 

Un finale sanguinolento e decisamente esplosivo, tipico della regia di Tarantino che non 

riesce mai a rinunciare all’aspetto brutale ed a tratti splatter, ma così come il personaggio di 

Django rimane incastrato all’interno di una struttura che lo vuole impertinente e speculare della 

figura bianca del tipico spaghetti western, così la violenza esagerata e le budella esplosive di 

Tarantino fanno perdere di valore all’aspetto storico quale dovrebbe essere il tema principale: 

la schiavitù e la sofferenza del razzismo; perdita che avviene anche a causa di personaggi neri 

che sono completamente svincolati dalle loro identità razziali: 

“[…] by subordinating the African American characters of Django Unchained 

to spaghetti Western archetypal referents, Tarantino strips tem of the subjective 

experience––the personal and communal histories of humiliation and 

brutalization that would register not only in the physical but also in 

psychological and social realms––that are shared by those who have been 

victims of slavery and state-sponsored racism” (Dunham, 405). 

Tarantino alterna delle scene apparentemente comiche o che comunque cercano di rilassare il 

pubblico con dialoghi più semplici e quasi impacciati, come quello tra Bennett e la sua schiava 

Betina, a momenti sicuramente più seri e che cercano di affrontare il dolore e la sofferenza 

vissuta dagli schiavi, visibile nelle punizioni e frustate subite da più personaggi. Sicuramente 

vi è racchiusa un’elevata dose di vendetta e rivincita nella scena in cui, dopo aver trovato i 
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fratelli Brittle alla piantagione Bennett, Django riesce a ricambiare il dolore subito da lui e dalla 

moglie Broomhilda sparando ad uno e prendendo a frustate il secondo, un gesto senz’altro 

simbolico. Ma questo purtroppo non compensa la quantità di violenza sproporzionata, tipica 

certamente dello stile di Tarantino, che porta particolarmente all’estremo non tanto gli orrori di 

quel tempo ma l’aspetto tipicamente western delle sparatorie, rendendo l’ambientazione 

parzialmente surreale. 

Come spiega un’ormai frustrata Roxane Gay, Django Unchained si presenta come un’idea 

strettamente bianca di vendetta nei confronti della schiavitù: “Django is allowed to regain his 

dignity because he is freed by a white man. He reunites with his wife, again, with the help of a 

white man. Django Unchained isn’t about black man reclaiming his freedom. It’s about a white 

man working through his own racial demons and white guilt.” (Gay, 225) Un risultato che 

aliena, altera o tralascia le tematiche stesse che desidera invece affrontare, problematica dovuta 

in parte alla struttura del genere da cui a preso ispirazione Quentin Tarantino; lo spaghetti 

western, lanciato da Sergio Leone con Per un pugno di dollari nel 1966, aveva come 

protagonista Clint Eastwood che diviene l’ispirazione ed il punto di riferimento per il 

protagonista standard del genere, un eroe che lotta per la giustizia sociale ma che 

fondamentalmente è emotivamente vuoto, caratteristiche che sono difficilmente associabili ad 

una narrazione dove il protagonista è un afroamericano liberato dalla schiavitù poiché il 

bagaglio emotivo di un soggetto come Django non può essere annullato, ma piuttosto dovrebbe 

venire esaltato (Dunham). Il tentativo che Tarantino cerca di portare a termine con questa 

pellicola è quello di integrare l’orribile passato americano della schiavitù con la narrazione 

spaghetti western, risulta un tentativo audace che sicuramente soddisfa i fedelissimi di 

Tarantino, ma ciò che fuoriesce da questo calderone è un film controverso, che solleva una 

quantità eguale di critiche ed elogi, divenendo un argomento di discussione scottante. Tra le 

critiche spicca quella di Spike Lee che addirittura si rifiuta di vedere il film, ritenendolo una 

“mancanza di rispetto nei confronti dei suoi antenati:” 
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 Un tentativo che delizia sicuramente l’aspetto visivo e fotografico, premiato agli Academy 

Awards, ma che fallisce nella sua narrazione storica e nella caratterizzazione completa di un 

personaggio afroamericano ai tempi della schiavitù. Certo, come suggerisce Roxane Gay, c’è 

forse da aspettarselo dal momento che Quentin Tarantino ha semplicemente seguito il suo 

personale genere cinematografico nella creazione di Django, ma è inevitabile avere sempre quel 

minimo di speranza che un regista bianco possa portare sul grande schermo una pellicola 

riguardante temi della comunità nera, ma senza cadere nella trappola dello stereotipo o creando 

un prodotto su misura per il pubblico bianco. 

Gli anni Dieci del Duemila vedono una sfilata di film62, incentrati su storie vere di 

personaggi di rilievo afroamericani ma soprattutto sulle sofferenze afroamericane nel periodo 

della schiavitù e segregazione, non solo in pellicole quali The Help (2011) e Django Unchained 

(2012). Nel 2013 esce un’altra pellicola incentrata sulla schiavitù e questa volta alla regia 

troviamo l’afroamericano Steve McQueen che porta sul grande schermo la storia vera di 

Solomon Northup in 12 anni schiavo.  

  

 
62 Red Tails (2012); 42 – La vera storia di una leggenda americana (2013); 1982 (2013); The Butler – Un 

maggiordomo alla Casa Bianca (2013); Prossima fermata Fruitvale Station (2013) 
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12 Years a Slave (2013) – Steve Mcqueen 

12 anni schiavo racconta la storia di Solomon Northup, interpretato da un magistrale 

Chiwetel Ejiofor, un uomo libero residente nello stato di New York, a Saratoga Springs, con la 

moglie ed i due figli dove lavora come violinista. Dopo la partenza della moglie insieme ai 

bambini, Solomon viene approcciato durante una passeggiata al parco da un conoscente che lo 

presenta ad una coppia di signori, Brown ed Hamilton, che con la scusa di coinvolgerlo nella 

loro attività circense, lo portano fuori a cena durante la quale verrà drogato e ceduto ad un 

mercante di schiavi di nome Burch. Solomon tenterà più volte di proclamare la propria libertà 

ma non verrà mai ascoltato, verrà sempre trattato come uno schiavo dalle doti straordinarie. La 

direzione del traffico di schiavi viaggia verso New Orleans dove l’identità di Solomon viene 

abbandonata, divenendo “Platt” un fuggitivo dalla Georgia; mentre la sua proprietà passa sotto 

le grinfie di Theophilius Freeman (Paul Giamatti) un uomo che si occupa della compravendita 

di schiavi, esibendoli nella sua casa come fosse un negozio. A New Orleans, Solomon/Platt 

verrà acquistato da William Ford (Benedict Cumberbatch), proprietario di una piantagione 

insieme ad una donna separata dai suoi figli. William Ford si presenta subito agli occhi degli 

spettatori come un uomo ragionevole: il suo desiderio di tenere unita la famiglia di Eliza, la 

schiava acquistata da Theophilius; la lettura del vangelo ai suoi schiavi; facendolo suonare il 

suo amato violino; il dare credito a Solomon nei suoi suggerimenti sui lavori da fare per il 

trasporto del legname. Sono proprio questi ultimi che mettono in cattiva luce la persona di 

Solomon nei confronti di John Tibeats (Paul Dano), capocantiere di Ford, che sente una 
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competizione crescente con il nero, inaccettabile ed addirittura degradante come situazione. La 

situazione di tensione tra Solomon e Tibeats degenera, il capocantiere nel tentativo di punire 

Solomon vedrà quest’ultimo reagire e picchiarlo, nel tentativo di avere la sua vendetta verrà 

aiutato da due uomini nell’impiccarlo ma verrà prontamente fermato. William Ford sarà 

costretto ad allontanare Solomon dalla piantagione al fine di proteggerlo, decidendo così di 

cederlo ad un altro proprietario, Edwin Epps (Michael Fassbender). 

 

Edwin Epps, al contrario del signor Ford, è un uomo estremamente rigido, brutale e violento, 

caratteristiche che non nasconde ai suoi schiavi ma che pubblicamente usa per creare un regime 

di terrore e paura nella sua piantagione. Durante la prima giornata di raccolta del cotone nella 

piantagione Epps, Solomon conosce la giovane Patsey (Lupita Nyong’o), schiava per cui Edwin 

Epps ha una devozione particolare, quasi ossessiva che sfocia in abusi sessuali costanti; al 

contrario, la moglie Mary Epps (Sarah Paulson) nutre un odio particolare per la giovane schiava 

a causa della gelosia che la logora ed invece che sfogarla con il marito, si sfoga sulla stessa 

Patsey umiliandola quando possibile, condizione che porta la povera Patsey ad implorare 

Solomon di ucciderla, di mettere fine alla sua infelice condizione. Sicuramente la figura della 

moglie del colono interpretata da Sarah Paulson, fa capire come nella storia anche le donne 

bianche avessero un ruolo fondamentale nella sottomissione degli schiavi, un ruolo di complici 

piuttosto che di semplici spettatrici di tale atrocità. 

La quotidianità di Solomon trascorre tra la raccolta del cotone, alcune mansioni per la 

padrona Epps e l’umore altalenante ed irascibile del padrone Epps. Umore che raggiunge un 

nuovo livello di insofferenza quando la sua piantagione di cotone viene colpita da un parassita, 

rovinando l’intera coltivazione. Una rovina per la quale criminalizza i suoi stessi schiavi. Non 

avendo così alcuna mansione per i suoi schiavi, li lascia in prestito al Giudice Turner (Bryan 

Batt) lasciandoli però con una minaccia: “[…] non portategli piaghe bibliche, capito? O ve le 

faccio venire io” (1:19:26). 
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Si ritorna così alla scena iniziale, che vede Solomon in una piantagione di canne che ora 

sappiamo essere del Giudice Turner mentre cerca disperatamente di ricavare dell’inchiostro dal 

succo dei mirtilli, così da poter scrivere una lettera. Lettera che chiederà di imbucare ad un 

giovane arrivato da poco nella piantagione di Epps, Armsby (Garret Dillahunt), al quale darà il 

compenso guadagnato suonando il violino per una festa durante il soggiorno nella piantagione 

Turner in cambio del suo aiuto. Armsby accetterà, essendo d’alloggio solo permanente nella 

piantagione, prendendo il compenso da Solomon per poi tradirlo, spifferando le sue intenzioni 

ad Edwin Epps. Edwin preleverà nella notte Solomon per punirlo, minacciandolo con un 

coltello allo stomaco, ma questi giurerà che è tutto falso, che Armsby sta mentendo. Solomon 

viene messo a lavoro come bracciante nella costruzione di un gazebo insieme ad un operaio 

canadese, Samuel Bass (Brad Pitt) il quale si pone, fin dal primo dialogo con Edwin Epps, in 

netto contrasto con il pensiero e il sistema schiavistico statunitense cercando di farlo ragionare, 

di fargli capire l’assurdità di questa condizione e delle leggi che lo permettono. 

  

BASS. “You ask so, I will tell you plainly. 

What amused me just then was your 

concern for my wellbeing in this heat 

when, quite frankly, the condition of your 

laborers, it is horrid.” 

EPPS. “They ain’t hired help. They’re my 

property.” 

BASS. “You say that with pride.” 

EPPS. “I say it as fact.” 

BASS. “If this conversation concerns 

what is factual and what is not, then it 

must be said that there is no justice nor 

righteousness in their slavery. But you do 

open up an interesting question. What 

right have you to your niggers, when you 

come down to the point?” 

EPPS. “What right? I bought ‘em. I paid 

for them.” 

 

 

BASS. “Visto che me lo chiede 

apertamente, le rispondo apertamente. 

Quello che mi ha fatto ridere poco fa, era la 

sua preoccupazione che sentissi caldo 

quando francamente le condizioni dei suoi 

braccianti sono orrende. È tutto sbagliato, 

tutto sbagliato signor Epps.” 

EPPS. “Loro non sono pagati, sono di mia 

proprietà.” 

BASS. “Lo dice con orgoglio” 

EPPS. “È un dato di fatto.” 

BASS. “Se stiamo parlando di cosa è un 

dato di fatto e cosa non lo è, allora bisogna 

dire che non c’è niente di giusto né virtuoso 

nella loro schiavitù. Mi viene spontanea 

una domanda, che diritti ha sui suoi negri? 

A pensarci bene” 

EPPS. “Che diritti ho? Li ho comprati, Ho 

pagato per averli.”  
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Questo dialogo sarà seguito da una delle scene più cruente del film che vedrà la povera Patsey 

punita al palo, a suon di frustate ed in fin di vita, per essersi recata alla piantagione vicina in 

cerca di un pezzo di sapone per potersi lavare. Edwin Epps in preda alla collera chiede a 

Solomon/Platt di frustare Patsey, ma incitato dalla moglie che brama veder soffrire la povera 

schiava, prenderà in mano la frusta e la colpirà fino a renderla in fin di vita. Solomon riesce 

finalmente, in un momento di solitudine con il canadese Bass, a raccontagli della sua esperienza 

BASS. “Well, of course you did, and the 

law says you have the right to hold a 

nigger. But begging the law's pardon, it 

lies. Suppose they pass a law taking away 

your liberty, making you a slave. 

Suppose. […] Laws change, Epps. 

Universal truths are constant. It is a fact, 

a plain and simple fact, that what is true 

and right is true and right for all. White 

and black alike. […] Listen, Epps, these 

niggers are human beings. If they are 

allowed to climb no higher than brute 

animals, you and men like you will have 

to answer for it. There is an ill, Mr. Epps. 

A fearful ill resting upon this nation. And 

there will be a day of reckoning yet.” 

 

 

 

 

BASS. “Ma certo, e la legge le dà il diritto 

di possedere un negro. Ma per me è 

sbagliata la legge. Immagini se 

approvassero una legge che le togliesse la 

libertà e la rendesse schiavo […] Le leggi 

cambiano Epps, le verità universali 

restano. È un dato di fatto. E la pura e 

semplice verità è che ciò che è vero e 

giusto, è vero e giusto per tutti. Sia per i 

bianchi che per i neri […] Senta Epps, 

questi negri sono esseri umani, se non 

possono avere una vita migliore di una 

bestia, lei e quelli come lei dovranno 

risponderne. C’è una malattia signor Epps, 

un morbo terribile che aleggia su questo 

paese. Ed arriverà il giorno del giudizio” 
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e di come sia finito a lavorare nelle piantagioni del sud ed in quella di Epps in particolare. In 

uno slancio di disperazione, chiede per l’ennesima volta aiuto, implorando Bass di far giungere 

parola ai suoi amici di dove si trova, in modo da potergli procurare i documenti che attestino la 

sua identità di uomo libero. Bass accetta, ritenendolo un suo dovere, sebbene spaventato. 

Solomon viene raggiunto alla piantagione da un ufficiale e Mr Parker, che lo rimuovono 

prontamente dalla piantagione e dalle grinfie di Edwin Epps per poter far ritorno a casa, dalla 

sua famiglia dopo dodici anni di schiavitù. 

Quello che propone la pellicola di Steve McQueen non è nulla di nuovo nei confronti di un 

argomento qual è la schiavitù considerato ormai una fase storica affrontata più e più volte. La 

caratteristica autobiografica è però un tocco innovativo, perché finalmente viene proposta la 

visione di una storia vera, realmente accaduta e non solamente basata ed inserita in un contesto 

di sofferenza meglio noto. Viene portato sul grande schermo la vera esperienza di Solomon 

Northup che da un uomo libero è divenuto schiavo ed è riuscito a sopravvivere le atrocità della 

schiavitù e ritornare dalla sua famiglia, conclusione che ben pochi schiavi hanno avuto la 

fortuna di vivere. Ovviamente le tematiche affrontate seguono la formula del tipico film storico: 

la punizione di venir frustati e picchiati è una costante che ci accompagna dall’inizio del film 

fino alla fine, la prima scena vede un Solomon tramortito dopo il suo rapimento subire una serie 

di percosse e frustate solo per aver cercato di affermare la propria identità di uomo libero; gli 

schiavi verranno spesso picchiati al palo per una serie di insignificanti infrazioni oppure per 

non aver raccolto abbastanza cotone; Patsy verrà frustata per essere andata alla ricerca di un 

pezzo di sapone. Roxane Gay sottolinea però il particolar modo di raccontare questa sofferenza, 

certo stiamo parlando di un lavoro trasposto sul grande schermo seguendo la storia vera 

autobiografica di Solomon Northup, ma come il regista decide di affrontare l’impatto punitivo 

è particolare: la sofferenza subita dalle donne, sia nella storyline di Patsy, sia in quella appena 

accennata di Eliza e la sua separazione dai figli, sembra servire ad esaltare una figura già 

sofferente di Solomon; un’esaltazione della storia di un uomo. Solomon non reagisce in alcun 

modo per aiutare le sofferenze di una madre allontanata dai figli, la implora anzi di non pensarci 

più; Patsy si rivolge a lui per chiedergli di ucciderla e mettere fine alla sua misera vita, ma 

Solomon rifiuta; durante la scena in cui Solomon è costretto a frustare Patsy, la scena sembra 

studiata per amplificare il suo dolore come se fosse lui la figura tragica della situazione e non 

Patsy (Gay, 229-231). 

Oltre alla condizione di costante umiliazione e sofferenza degli schiavi che, in qualsivoglia 

modo venga trattata non può essere omessa dalla narrazione, 12 anni schiavo inserisce tramite 

dialoghi altre problematiche e caratteristiche tipiche di quel periodo infelice. In una scena 
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durante la permanenza degli schiavi di proprietà di Epps presso la piantagione del Giudice 

Turner, un ragazzo nero è intento a spazzare il portico della villa coloniale e prontamente 

ammonisce Solomon di allontanarsi dalla scala che porta al portico poiché non è posto per lui; 

questo va a sottolineare la costante differenza tra gli schiavi il cui lavoro era la pura mansione 

manovale nei campi e gli schiavi a cui venivano invece affidate le mansioni domestiche. Questa 

differenza, spesso basata sul colore della pelle si può individuare già nella prima parte del film 

quando i figli di Eliza vengono venduti separatamente dalla madre, in particolare la ragazzina 

che–nata dalla relazione di Eliza con il suo padrone– ha una pelle mulatta. 

La colonna sonora racchiude una delle tradizioni meglio note e che racchiude una sofferenza 

particolare, quella del canto. Ogni qualvolta l’inquadratura si sofferma sui lavori nella 

piantagione, il sottofondo musicale sono i tipici canti che gli schiavi utilizzavano per scandire 

il tempo del lavoro oltre che come momento spirituale che li distraesse dal caldo e dalla fatica, 

canzoni ricche di quei queste plantation tunes andranno poi ad influenzare i generi musicali del 

jazz e blues, a cui però si alternano momenti in cui il silenzio fa da sovrano e che sembrano 

interminabili. Sicuramente vengono entrambi utilizzati per far sentire allo spettatore la 

pesantezza di certi momenti sia tramite la musica che con l’assenza di quest’ultima, ma a volte 

sembrano non avere fine e rendono decisamente estenuanti alcune scene. 

La fotografia e le scenografie di questo film rimangono qualcosa di superlativo, osservando 

12 anni schiavo al di fuori della sua trama ed infatti agli Academy Awards del 2014 trova viene 

nominato e vince nella categoria Miglior Film, Miglior Attrice non protagonista con Lupita 

Nyong’o e Miglior Sceneggiatura non originale con John Ridley. Verrà invece semplicemente 

nominato nelle categorie: Miglior Attore protagonista; Miglior attore non protagonista; Miglior 

scenografia; Miglior montaggio e Miglior costumi. 
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È una nuova alba per il cinema afroamericano, rispettato ed amato dalla critica, che cerca 

di scalare le classifiche e le vette più alte, conquistando riconoscimenti nuovi e fino ad ora 

impensabili. Verrà momentaneamente messa da parte il periodo della segregazione negli anni 

a seguire ma, come un ciclo, ritornerà sui grandi schermi nel 2015 con il film The Birth of a 

Nation che vede alla regia e tra gli attori Nate Parker, e nel 2019 con una straordinaria Cynthia 

Erivo nei panni della colossale figura di Harriet Tubman, una dei nomi più noti del sistema 

intricato di vie di fuga verso il nord meglio noto come Underground Railroad, nell’omonimo 

film Harriet (2019). 

 

6.3 La rinascita degli hood dramas, social movies e #OscarsSoWhite 

A partire dal 2014 viene ripescato dal grande cesto dei generi inutilizzati un altro classico 

a cui Hollywood si era particolarmente affezionato, gli hood drama e le tematiche sociali 

contemporanee. Il 2014, in particolare, ci fa due regali non indifferenti racchiusi in un’unica 

personalità: Ava DuVernay che propone un nuovo successo dopo il premiato Middle of 

Nowhere al 2012 Sundance Film Festival. Questa volta torna al cinema con un potente film sul 

diritto al voto e l’impegno sociale di Martin Luther King in Selma – La strada per la libertà. 

Un film straordinario che racconta la marcia della primavera 1965 partita da Selma, in Alabama 

e guidata dal reverendo Martin Luther King fino a Montgomery al fine di manifestare 

pacificamente contro gli ostacoli posti ai cittadini afroamericani nell’esercizio del proprio 

diritto al voto. 

 

Selma (2014) – Ava DuVernay 

L’inizio del film ci presenta un elegante Martin Luther King, interpretato da un magistrale 

David Oyelowo, ad Oslo con la moglie Coretta, mentre si prepara per la cerimonia del Premio 

Nobel, dovrà ritirare il Premio Nobel per la Pace. Durante il suo discorso di accettazione di tale 

riconoscimento, l’immagine ci riporta alla terribile esplosione di una bomba in una chiesa 

battista di Birmingham, Alabama, che provocò la morte di quattro ragazzine afroamericane: 

Denise McNair, Cynthia Wesley, Addie Mae Collins e Carole Robertson63. King accetta il 

Premio Nobel dedicandolo alle persone scomparte, ai 22 milioni di neri determinati a lottare e 

che non temono il rischio ed il pericolo. Ci spostiamo poi a Selma, ad osservare una donna: 

Annie Lee Cooper (Ophra Winfrey) è il nome che compare sul documento che tiene in mano. 

 
63 Questa strage venne trattata già nel 1997 da Spike Lee nel suo documentario “4 Little Girls” per il quale 

fu nominato all’Oscar nel 1998. 



 174 

Il documento è una richiesta di registrazione per poter votare, Annie Lee Cooper 

apparentemente soddisfatta, avvisa l’addetto al banco che questa volta “è tutto a posto” ma 

proprio questa frase irrita il segretario che, con sdegno, le pone alcune domande riguardo la 

Costituzione ed il numero di giudici dell’Alabama, domande a cui Annie Lee risponde 

correttamente ma, alla richiesta di elencare tutti e sessantasette i nomi dei giudici a cui non sa 

rispondere, la sua richiesta per poter votare viene rifiutata. 

Selma prosegue portandoci alla Casa Bianca dove il Presidente Johnson (Tom Wilkinson) 

sta aspettando il reverendo Martin Luther King per discutere di cosa fare ora che è stata messa 

fine alla segregazione con l’Atto del 1964 e come preferisca avere al suo fianco una personalità 

come quella di King piuttosto che un militante quale Malcolm X. King, senza tanti giri di parole, 

confessa al Presidente che, altrettanto soddisfatto del Civil Rights Act, vorrebbe porre 

l’attenzione su di un secondo problema: la negazione ai neri di un diritto fondamentale per i 

cittadini americani qual è il diritto di voto. Il dissenso al riguardo del Presidente è immediato, 

secondo lui è impensabile “accantonare” la battaglia contro la segregazione, ancora in atto in 

alcuni paesi del Sud, per passare ad una richiesta quale il diritto di voto; per lui una priorità di 

maggior rilievo è la “Lotta alla povertà”  

KING. 

 

 

JOHNSON. 

 

KING. 

 

 

 

 

 

 

 

 

JOHNSON. 

“To that end, Mr. President, I’m here to speak specifically about the denial 

of a basic American right for the Negro citizen. The right to vote.” 

 

“Well, Martin, technically…” 

 

“…we already have it. Yes, Mr. President. But we both know that in the 

South, black voters are kept off the rolls and out of the voting booth by fear 

and intimidation And, that – is a national disgrace. I’m pleased you agree, 

Mr. President. You asked how you can help. We want Federal legislation 

granting Negroes the right to vote – unencumbered. We want Federal 

protocol to eliminate the decades-long dismissal, intimidation and illegal 

denial of blacks seeking to vote, by local registrars who seek to withhold 

this right. And…we want robust enforcement of that.” 

 

“Well, Martin. That’s just fine but most of the South is still not even 

desegregtin’. First, let’s concentrate on getting the ’64 act up and runnin’. 

Folks are fatigued. Folks need an intermission. We need to heal some 

wounds first. Don’t let’s start the next battle before we’ve won the first. 

And you know what that next battle should be? The eradication of poverty! 

Poor people too busy survivin’ to participate in the democratic process. I’m 

putting together the most ambitious program of welfare reforms this 

country’s ever seen. Callin’ it “The War on Poverty. The votin’ has to wait.” 
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La protesta pacifica organizzata a Selma ha inizio ed un gruppo di afroamericani si dirige a 

piedi verso l’ufficio del tribunale dove cercheranno di richiedere l’ingresso pacificamente. La 

Sceriffo Clark è appostato fuori dal tribunale, in loro attesa ma alla loro richiesta d’ingresso 

perde la pazienza e, facendosi spazio tra la folla per raggiungere King, se scaglia contro un 

anziano signore presente alla protesta con la figlia e nipote. Lo sceriffo inizia ad intimare il 

giovane Jimmie provocandolo con il manganello, questo atteggiamento di superiorità e 

strafottenza fa perdere le staffe ad Annie Lee Cooper che colpisce l’uomo alla testa e venendo 

conseguentemente arrestata insieme a King ed Ralph Abernathy (Colman Domingo) che 

iniziano a discutere se sia davvero efficace quello che stanno facendo. L’arrivo di Malcolm X 

in aiuto di un King incarcerato sembra destabilizzare la situazione ulteriormente piuttosto che 

risollevarla, in particolare nel rapporto tra King e la moglie che gli riferisce la notizia del 

possibile aiuto di Malcolm X. Si percepisce qui un forte dissenso di Martin Luther King nei 

confronti di Malcolm e della sua modalità di agire predicando la lotta violenta al contrario della 

sua lotta pacifica. 

 
 

Diviene palese fin da subito come Martin Luther King sia costantemente controllato, e ne sia 

pienamente consapevole, da fonti ignote e probabilmente vicine alla sua persona, in grado di 

riferire a chi di dovere le intenzioni ed i programmi del movimento pacifico di King. Mentre il 

Governatore George Wallace ed il colonnello Al Lingo discutono nell’ufficio del governatore, 

Lingo fa sapere che sono venuti a conoscenza di una marcia notturna organizzata a Selma la 

sera successiva, in protesta. Sapendo che King deve però allontanarsi dalla citta per recarsi ad 

una raccolta fondi, concludono che non vi saranno telecamere a controllare lo svolgimento della 

marcia, supposizione che fa intendere l’intenzione di voler utilizzare la forza per spezzare la 

forza di volontà dei manifestanti e fargli capire cos’è la paura. Ecco che, come da progetto la 
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polizia, senza alcun motivo che giustifichi l’atto, inizia a picchiare e prendere a manganellate i 

manifestanti presenti in strada. Alla marcia è presente anche il giovane Jimmie (Lakeith 

Stanfield) insieme al nonno e la madre, quando la situazione degenera cerca di mettersi in salvo 

insieme ai due amati portandoli dentro ad una tavola calda, cercando di mimetizzarsi insieme 

ai clienti. Vengono però individuati immediatamente dai due poliziotti che irrompono nel locale 

iniziando a prendere a bastonate il nonno e sparando a Jimmie quando quest’ultimo cerca di 

allontanarli e proteggere il nonno. 

 

Il reverendo King raggiunge il prima possibile il signor Lee, nonno di Jimmie, non appena 

saputa la notizia della sua morte ed il dialogo che ne segue è molto intimo e toccante: un anziano 

signore di ottantadue anni, racconta a Martin Luther King come il nipote, pieno di speranza, gli 

avesse promesso che [il nonno] sarebbe riuscito a votare prima di morire: 

CAGER. “I got 82 years. 1883. Jimmie born ’38. He an Army man. Was an army 

man. In the Army for a spell. Say, “Pa, you gonna vote before you 

done.” That’s what Jimmie say. We been tryin’ to register ‘fore you 

came. Five times before. I studied it. He took me. A good boy. Always 

good. The man just shot him right here like this. Two times. Right like 

this here. Then, Jimmie gone. He gone. 

La commozione per la buona volontà di Jimmie è palpabile ed entrambi, Cager Lee e Martin 

Luther King si consolano con le lacrime agli occhi mentre, sullo sfondo, appare la salma di 

Jimmie Lee Jackson. La rabbia di Martin Luther King si rende pubblicamente visibile durante 

una sua celebrazione dove accusa non solo il poliziotto che ha personalmente sparato ed ucciso 

il giovane Jimmie, ma tutte le mani che insieme a lui hanno premuto quel grilletto: i governatori, 
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i politici, i sacerdoti bianchi che predicano ma non agiscono ma anche i neri che non si uniscono 

alla lotta della comunità afroamericana vittima di brutalità e discriminazioni. Conclude poi 

ribadendo l’assurdità di un governo che spende miliardi per supportare e proteggere le vite dei 

suoi soldati in una guerra come quella del Vietnam in nome della libertà, ma negando questa 

stessa libertà al suo popolo in terra americana. 

Il 7 Marzo 1965 la marcia ha inizio e sulle note di “Bloody Sunday” di Jason Moran, nome 

con cui verrà ricordata questa giornata sanguinolenta, un gruppo di 525 neri lascia la Brown 

Chapel per dare il via alla camminata verso Montgomery; dall’altra parte del ponte la polizia 

armata, civili volontari con in pugno mazze chiodate e spettatori bianchi li attendono. Dopo un 

ultimatum di due minuti concesso dalla polizia e l’ignorata richiesta di poter parlare con il 

sindaco, le forze armate vengono scagliate contro i manifestanti disarmati, picchiandoli con 

manganelli, fruste, pugni e calci. L’impatto delle immagini trasmesse in diretta nazionale e le 

parole del reverendo King che esorta chiunque abbia cuore di partecipare e stare al loro fianco 

in questa battaglia pacifica, fanno mobilitare un numero elevato di persone in direzione di 

Selma, soprattutto bianchi e religiosi di varie fedi: “In migliaia verso sud per una crociata 

morale.” 

Il 9 Marzo, due giorni dopo, King marcia nuovamente, contro gli ordini di Wallace, questa 

volta al fianco di duemila persone; molti volti nuovi, bianchi, il reverendo James Reeb, 

l’arcivescovo della chiesa ortodossa greca Iakovos oltre a molti dei feriti di pochi giorni prima 

determinati a riproporre la propria volontà. Feriti, impauriti ma determinati. Al lasciapassare 

della polizia, che prontamente si sposta sui lati della strada, la marcia si inginocchia, in senso 

di ringraziamento per poi tornare sui propri passi e rientrare. Questa decisione gli si ritorce 

contro quando, due dei volontari tra cui il Reverendo James Reeb di Boston, vengono picchiati 

a sangue e lasciati morenti sulla strada da due razzisti bianchi, accusandoli di essere due “negri 

bianchi.” La notizia fa telefonare Martin immediatamente al Presidente chiedendogli di agire il 

prima possibile, smettendo di promettere una legge e lasciare un popolo in attesa. 
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Ricevuto il via libera dal tribunale e dal giudice federale Frank Minis Johnson di poter marciare; 

dopo le parole del presidente di fronte alla Join Session of Congress richiedendo che la legge 

per eliminare le restrizioni al voto venga approvata il prima possibile, la marcia di cinque giorni 

verso Montgomery ha inizio e sulle note di “Yesterday Was Hard On All Of Us” di Fink, le 

immagini del film si alternano alle reali riprese di quel giorno. Arrivati a Montgomery, Martin 

Luther King prende posto di fronte all’edificio della capitale di stato ed a fare da sfondo alle 

parole del reverendo, le immagini dei personaggi che hanno accompagnato la storia. 

 

“We take it piece by piece. Like we been doin’. We build the path as we can. Rock by rock.” 
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Un film forte, avvincente, che narra una storia già nota con suspance, emozione ed angoscia e 

che riporta sullo schermo l’impegno sociale e la rivendicazione dei diritti acquisiti con fatica e 
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che ancora oggi trovano difficoltà nel venire esercitati64. Si riporta sul grande schermo la 

politica e l’attenzione esercitata dal reverendo King per il bene comune della sua comunità, la 

sua tenacia nel riuscire a resistere con la protesta non violenta anche alle umiliazioni ed attacchi 

più violenti; il suo istinto e lungimiranza. La formula utilizzata da Ava DuVernay porta ad un 

risultato che riesce ad amalgamare la parte documentaristica della narrazione con quella più 

intima e personale, riuscendo ad inserire momenti più toccanti e familiari tra i vari personaggi 

che riescono a dare una forma ancora più articolata e toccante al film. Paola Casella, nella sua 

recensione del film, parla delle capacità cinematografiche di Ava DuVernay come “una capacità 

muscolare di attaccare frontalmente un mito, e una vicenda spartiacque, senza alcun timore 

reverenziale e con un profondo rispetto della complessità degli eventi e delle persone, senza 

lasciarsi spaventare dall’ampiezza dell’arazzo ma senza nemmeno perdere di vista la precisione 

del dettaglio.” E questa descrizione è perfettamente corretta, poiché le piccole sfaccettature 

utilizzate per raccontare un evento così pesante nella storia della comunità afroamericana 

contemporanea, riescono a creare un’immagine più nitida, un quadro complessivamente 

completo che sicuramente lasciano gli spettatori con un sapore amaro in bocca, consapevoli che 

il patriarcato bianco ha permesso che accadessero gli avvenimenti del Bloody Sunday e tutto 

ciò che circonda la lotta per il diritto al voto. 

Selma conquista un posto nelle nomination degli Academy Awards 2015 come Miglior Film 

e Miglior Canzone con “Glory” e vince solo in quest’ultima categoria. La presenza di Selma 

come unico film a rappresentazione afroamericana e l’assenza sia di David Oyelowo nella 

categoria Miglior Attore protagonista, sia di Ava DuVernay nella categoria Miglior Regista 

sollevò una protesta non indifferente nel 2015 che però trovò rilievo sociale l’anno successivo 

quando alcuni dei film favoriti dell’anno precedente in rappresentazione della comunità 

afroamericana, non trovarono nemmeno lo spazio di una nomination (Creed; Chi-Raq; Straight 

Outta Compton e Beasts of no Nation). L’hashtag #OscarSoWhite tappezzava le testate 

pubblicitarie delle maggiori riviste statunitensi ed April Reign voce principale non che ideatrice 

del movimento. Questa protesta porta indubbiamente ad un risveglio sociale non indifferente, 

che maturerà sempre più anche negli anni successivi a livello cinematografico. Si può così 

definire il biennio 2015/2016 come un biennio di svolta per il cinema afroamericano,  

  

 
64 Diritto ancora oggi oggetto di gravi discriminazioni. Ciò è visibile nel documentario di Chelsea Handler 

dove racconta come alcuni anziani aderenti all’iniziativa “Black Voters Matter” siano stati costretti a 

scendere dal pullman che li stava accompagnando al seggio elettorale per votare nell’Ottobre 2018. 
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Ciò che ne segue è la creazione di un test sulla falsa riga del meglio noto Bechdel Test. Ma 

cos’è esattamente il Bechdel-Wallace Test? Un metodo empirico ideato nel 1985 da Alison 

Bechdel all’interno del fumetto “The Rule” ed utilizzato con l’obiettivo di misurare la 

rappresentazione delle donne nelle opere e trame di finzione. Per superare il test, un fumetto, 

romanzo o film deve superare dei parametri specifici: devono esserci ameno due donne (con 

nome, non ignoti); queste due donne devono parlare fra loro; l’argomento di discussione deve 

essere qualsiasi cosa ma non un uomo. Nel 2016 la critica Manohla Dargi del New York Times 

mette a punto il DuVernay Test, al fine di portare in superficie la scarsa rappresentazione delle 

POC (People of Color) nei film di Hollywood, Nadia e Leila Latif (The Guardian) propongono 

cinque domande a cui deve rispondere un film affinchè possa ritenere di aver superato il test: 

1. Ci sono almeno due personaggi di colore (con nome)? 

2. Dialogano tra loro? 

3. Non sono coinvolti romanticamente fra loro? 

4. Hanno un dialogo che non coinvolga il consolare o supportare un personaggio bianco? 

5. Uno di loro è decisamente non un magical negro? 

 

Il balzo subito dal cinema Hollywoodiano è importante, la narrazione storica di eventi 

realmente accaduti diviene una formula apprezzata ma anche un modo per poter raccontare 

tramite le storie di persone realmente vissute ciò che vive sul quotidiano la comunità 

afroamericana e ciò su cui ha costruito le proprie vite, le fondamenta di una comunità spezzata, 

umiliata e disprezzata; ritenuti subhuman, nemmeno classificabili come esseri umani. Altre 

pellicole degne di nota che verranno proiettate in questi anni vedono tematiche come la vita nel 

ghetto, la police brutality, storie di donne geniali, la vita nelle carceri. 

Il tema della vita nel ghetto tipica degli hood dramas verrà ripresa dalla pellicola 

autobiografica Straight Outta Compton, diretta da F. Gary Gray (regista di Ci vediamo venerdì) 

nel 2015 e che narra la storia di cinque ragazzi realmente esistiti residenti a Compton, 

California, che cercano di ribellarsi contro gli abusi della polizia utilizzando l’unica arma a loro 

disposizione, la musica ed i testi hip hop. Ice Cube, Dr. Dre e Eazy-E decidono di fondare una 

casa discografica, la Ruthless Records, con cui producono il pezzo “Boyz n the Hood” ed il 

loro disco del 1988 “Straight Outta Compton.” Compton è uno dei film privati della nomination 

agli Oscar, venendo semplicemente nominato come Miglior Sceneggiatura Originale. 

L’anno successivo, nel 2016, è ufficialmente l’hanno dei White Academy Awards con solo 

Straight Outta Compton come nomination appartenente al mondo afroamericano, e per di più 

nella categoria sceneggiatura. Ma il mondo del cinema non demorde e nel 2016 la 
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rappresentazione afroamericana troverà una produzione rigogliosa con alcuni titoli superlativi: 

Barriere (Fences) diretto ed interpretato da Denzel Washington; Il diritto di contare (Hidden 

Figures)65 di Theodore Melfi, con attrici del calibro di Taraji P Henson, Janelle Monàe e 

Octavia Spencer; il documentario I Am Not Your Negro di Raoul Peck; Queen of Katwe di Mira 

Nair con Lupita Nyong’o; The Birth of a Nation di Nate Parker e per ultimo, ma non per 

importanza l’immenso Moonlight di Barry Jenkins vincitore del premio Oscar come miglior 

film nel 2017. 

 

Moonlight (2016) – Barry Jenkins 

Moonlight è un film drammatico che rientra nel genere “coming-of-age,” segue infatti i vari 

stadi di crescita di Chiron, un giovane ragazzo afroamericano che vive a Liberty City, a Miami. 

La narrazione si divide in tre atti, riprende infatti l’opera teatrale “Moonlight Black Boys Look 

Blue” di Tarell Alvin McCraney, seguendo l’infanzia, adolescenza ed età adulta di Chiron, 

interpretato da Alex Hibbert nella sua infanzia, Ashton Sanders nell’adolescenza e Trevane 

Rhodes nell’età adulta. Figlio di una madre single, Paula, vive in un ambiente segnato dallo 

spaccio di droga e violenza; droga che si è impossessata anche della madre che non riesce ad 

essere in questo modo pienamente responsabile del figlio. Durante la fuga da un gruppo di 

ragazzini che lo inseguono, Chiron si imbatte in Juan (Mahershala Ali), uno spacciatore che 

prenderà particolarmente a cuore il ragazzino cercando di fargli da mentore ed aiutarlo nei 

momenti difficili, in particolare dopo aver scoperto che la madre non riesce a smettere di 

abusare delle stesse droghe vendute da lui. Juan e la sua ragazza Teresa aprono la loro casa a 

Chiron, nella speranza di fornirgli un porto sicuro dove poter affrontare tranquillamente i suoi 

problemi e difficoltà senza dover subire il peso in completa solitudine; lo porta al mare nella 

speranza di alleggerirlo della tristezza e gli insegna a nuotare, Chiron scopre l’amore per il mare 

e diverrà un luogo dove abbandonarsi e dimenticare i problemi. Iniziamo a capire che Chiron 

ha dei dubbi sulla sua sessualità nel momento in cui domanda a Juan cosa sia un “frocio” e alla 

spiegazione di quest’ultimo di come sia un termine per offendere le persone di una sessualità 

diversa, attratti da persone dello stesso sesso, Chiron chiede se anche lui sia omosessuale. Con 

tono amorevole e calmo, Juan gli spiega che, anche fosse interessato a persone dello stesso 

sesso, quel termine non andrebbe utilizzato perché offensivo e che riuscirà con il tempo a capire 

il suo orientamento sessuale. 

 
65 Tre nominations agli Academy Awards: Miglior Film, Miglior Sceneggiatura non originale; Migliore 

Attrice non protagonista. 
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Il secondo atto, Chiron, vede un giovane adolescente affrontare le stesse difficoltà della sua 

fase infantile: prese in giro a scuola da parte dei compagni per la sua apparente sessualità e 

difficoltà a casa con una madre sempre più fuori controllo nel suo abuso delle droghe. Trova 

però sempre riparo tra le braccia di Teresa che lo accoglie in casa sua come un figlio, cercando 

di avvicinarsi il più possibile e far breccia oltre l’armatura protettiva di Chiron ricordandogli 

come debba tenere la testa alta e non aver paura: “Solo amore e solo orgoglio in questa casa.” 

In una scena particolarmente dolce, mentre i due fanno il letto per la notte, una frase di Teresa 

ci fa sospettare che sia successo qualcosa a Juan e subito lo sguardo di Chiron diventa cupo e 

scopriamo successivamente, mentre parla con la madre, che Juan non c’è più ma non ci sono 

chiare le circostanze. Al suo rientro a casa viene accolto da una discussione con la madre, 

visibilmente instabile e che gli chiede dei soldi per procurarsi qualche dose di droga. Nemmeno 

a scuola trova però pace, venendo costantemente preso di mira da alcuni compagni che prima 

lo istigano e, alla sua reazione, lo ammoniscono di stare al suo posto. Chiron torna a al mare 

per riflettere e prendere una boccata d’aria da tutti le difficoltà che lo appesantiscono, qui 

incontra l’amico Kevin (Jharrel Jerome) con cui dialoga a lungo parlando delle proprie 

insicurezze e debolezze; alla domanda di Kevin se e per cosa pianga, Chiron ammette: “A volte 

piango talmente tanto che penso di diventare tutto lacrime/I cry so much sometimes I think one 
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day I’m gone just turn into drops” la conversazione si intensifica ed i due si ritrovano a 

scambiarsi un bacio forse atteso da sempre, una novità per entrambi, acque inesplorate, un 

rapporto nuovo tra i due che si lasciano andare in qualcosa di profondo. Come per uno strano 

scherzo del destino, Chiron si ritrova in una situazione paradossale in cui Kevin, incitato dai 

bulli che solitamente lo importunano, viene spinto a picchiare Chiron. Ferito sia fisicamente 

che psicologicamente, cerca la sua “vendetta” personale tornando a scuola e ferendo a sua volta 

il bullo, Terrell.  

 

 

Il passaggio dal secondo al terzo atto, Black, vede Chiron uscire dalla scuola, scortato dalla 

polizia –probabilmente in direzione riformatorio– e risvegliarsi poi adulto, muscoloso e 

coinvolto nello spaccio di droga. La telefonata inaspettata in tarda serata di Kevin, dopo molti 

anni, stravolge la nuova normalità di Chiron lasciandolo turbato. Turbamento che lo porterà 

dalla madre, ricoverata in un centro recupero per tossicodipendenti, i due si scambieranno 

finalmente delle parole tenere, d’amore; Paula, la madre, si scuserà per non esserci stata e non 

avergli dato l’amore che avrebbe meritato da bambino ed entrambi piangono. Chiron decide di 

recarsi a sorpresa da Kevin, al locale in cui ora lavora come cuoco ed anche con lui si innesca 

un lungo dialogo: si aggiornano a vicenda sulle loro vite, tanti sono gli anni passati dall’ultimo 

incontro, la famiglia, il lavoro per poi rientrare a casa di Kevin e, senza bisogno di atti sessuali 
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o nudo, Chiron dichiara il suo affetto per Kevin dicendogli come più nessuno dopo di lui 

l’avesse mai toccato e come lui non avesse più toccato altri uomini. Il momento intimo dei due 

diventa un’esclusiva personale, una connessione che nessuno dei due avrebbe comunque mai 

negato, passano gli anni ma il sentimento rimane, sebbene più leggero ed a tratti invisibile. La 

pellicola si conclude con un’inquadratura ravvicinata dei due, Chiron con la sua testa china 

sulla spalla di Kevin, in silenzio e poi un ragazzino di notte, di fronte al mare, imbevuto nel blu 

del chiaro di luna, Chiron. 

Moonlight ci regala un momento nuovo, un racconto intimo senza la necessità di scene 

esplicite e di nudo, un’intimità che supera l’interesse fisico e carnale e va ben oltre, toccando 

un piano invisibile agli occhi. La storia di un ragazzo raccontata attraverso tre momenti 

fondamentali della sua vita vissuti nelle tre fasi dell’infanzia, adolescenza ed età adulta; la storia 

di un possibile amore omosessuale tra due ragazzi e poi uomini afroamericani in un contesto 

difficile, che richiama la vita del ghetto tipica degli hood dramas ma non va ad interferire nella 

storia in modo preponderante, gli fa più da sfondo per caratterizzare il contesto ed i personaggi 

piuttosto che influenzandone tragicamente il futuro come abbiamo visto in Boyz n the Hood. 

L’attività di spaccio di Juan non influenza la sua capacità di essere come un padre per Chiron 

e fornirgli riparo, protezione e assistenza quando bisognoso, un’immagine che va in netto 

contrasto con l’immagine classica dello spacciatore nero; contesto, quello dello spaccio, che 

genera comunque delle difficoltà a Chiron nella sua crescita non rendendolo pienamente libero 

di esprimere la propria sessualità se non in contesti segreti ed intimi. L’infanzia di Chiron è 

raccontata quasi interamente attraverso altre figure presenti nella sua vita (Juan, Teresa, la 

madre Paula) perché raramente lo sentiamo parlare; si esprime attraverso silenzi dolorosi. 

Silenzio che prosegue nella sua adolescenza: Chiron ha parzialmente preso coscienza della sua 

sessualità e di come sia costretto a nascondere la sua identità nel contesto sociale di Liberty 

City, i dialoghi sono pochi e rapidi, eccezione fatta per il momento di libertà e quasi confessione 

con Kevin. Le cose cambiano ma solo parzialmente nell’età adulta, tanto che lo stesso Kevin 

gli farà notare come non sia per nulla cambiato nonostante gli anni passati “There go that damn 

noddin’, you ain’t changed a bit, still can’t say more than three words at a time, huh?” 

Ma sono proprio i silenzi, le poche parole, le canzoni e le inquadrature che ci aiutano, grazie 

alle scelte del regista Barry Jenkins, ad immedesimarci nel ruolo, nelle emozioni e sofferenze 

di Chiron. Nella scena in cui Juan lo porta a nuotare la telecamera si sposta in acqua insieme a 

loro mantenendo un’inquadratura soggettiva per metà sommersa nell’oceano, facendoci 

sembrare dei veri spettatori che rubano un momento intimo e quasi d’amore paterno ad un padre 

e figlio, come fossimo nascosti sott’acqua curiosi di seguire i due. Altra caratteristica particolare 
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del film sono le inquadrature, lo schema cromatico e il taglio in asse (jump-cuts) rendono lo 

stile di ripresa estremamente formale ed alterando il nostro modo di percepire la scena, tecnica 

uilizzata in particolare per momenti dal valore particolarmente simbolico della narrazione: 

veniamo spesso sostituiti a Chiron, diventando protagonisti al posto suo, e vedendo la realtà 

alterata come succede a lui, la madre che urla ma lui non sente, la preside della scuola che cerca 

di consolarlo ma la sua voce non emette alcun suono. Scene che si alternano a riprese classiche 

informali e più realistiche che ci riportano ad una narrazione fluida. 

Il film porta a casa ben tre Oscar, come miglior film, miglior attore non protagonista e 

miglior sceneggiatura non originale, ma le nominations che guadagna sono ben otto in totale. 

Il DuVernay test lo supera a pieni voti e, come ci spiega Micheal Aranda di Crash Course 

“l’argomento fresco e nuovo, la struttura unica e la produzione ben realizzata, l’ha reso uno dei 

film maggiormente celebrati del 2016.” (Aranda, Crash Course: Moonlight) Importanza non 

solo sociale per un film così spettacolare, ma anche politica: il film viene proiettato nell’anno 

2016, durante la campagna elettorale per il nuovo Presidente degli Stati Uniti e vince l’Oscar 

nel febbraio 2017, dopo l’elezione di Trump o meglio, nell’era post-Obama: Kannan, Hall e 

Hughey nel loro articolo “Watching Moonlight in the Twilight of Obama” affermano come un 

film con questo impatto non sarebbe mai stato possibile se non fosse stato preceduto da otto 

anni impattanti quali quelli della Presidenza Obama che si è battuto per i diritti della comunità 

LGBTQ+ in quella che chiamano “realms of sexual politics, gender identity performances, 

rainbowed representational media regimes” (Kannan et al. 289) 
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Sul genere hood drama e similari va sicuramente ricordato anche The Hate U Give tradotto in 

italiano Il coraggio della verità, un film del 2018 diretto da George Tillman Jr. basato 

sull’omonimo romanzo di Angie Thomas del 2017. Angie Thomas nel suo romanzo racconta 

la storia della sedicenne afroamericana Starr Carter la quale vive nel quartiere povero di Garden 

Heights con la sua famiglia, ma frequenta la scuola privata Williamson Prep. Un weekend 

decide di accompagnare la sorellastra ad una festa dove ritrova il suo migliore amico Khalil, 

alla festa scoppia una rissa seguita da alcuni spari ed i due abbandonano di corsa la festa 

decidendo di rincasare insieme. Sulla strada verso casa vengono fermati da una pattuglia della 

polizia che fa scendere Khalil dall’auto e, quando questi si sporge dentro l’auto per controllare 

l’amica, viene freddato da tre colpi di pistola. La storia prosegue poi affrontando tutti quelli che 

sono i temi più critici della comunità nera sia nei rapporti interni alla comunità –viene affrontata 

la problematica dello spaccio della droga, del coinvolgimento di giovani adolescenti nel circolo 

della violenza, il rapporto tra persone coinvolte nella comunità e persone che frequentano 

ambienti “bianchi”– sia nei loro rapporti con la polizia ed i media, l’insegnamento del padre 

nell’approcciarsi alla polizia, i pregiudizi dei compagni di scuola verso Khalil, catalogato solo 

come “spacciatore.” Amandla Stenberg porta sul grande schermo una Starr Carter forte ma 

anche debole: pronta a mettersi in prima linea nel richiedere giustizia per la morte di Khalil ma 

anche vulnerabile nel portare con sé un peso quale la perdita di un amico innocente ed indifeso.  
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Il cambio che avviene in questi anni nella fruizione del cinema e dei film è incredibile; le 

piattaforme di streaming digitale iniziano ad avere un successo strepitoso, dandosi alla 

produzione originale di titoli e serie tv, ed ecco che alcune delle occasioni cinematografiche più 

importanti e meritevoli di riconoscimento verranno fornite da queste piattaforme tra cui Netflix 

in pole position. Ed è proprio Netflix che ci regala, facendo un salto indietro nel 2016, una 

spettacolare Ava DuVernay con un documentario straordinario ma al tempo stesso 

impressionante, XIII emendamento (13TH) un documentario che spazia dall’incarcerazione di 

massa e le condizioni umilianti in cui vivono i carcerati, la proporzione che caratterizza la 

quantità di carcerati bianchi ed afroamericani e la police brutality che, imperterrita, agisce sia 

dentro le carceri che nei quartieri neri. Un documentario duro e difficile che mette a contatto 

con una realtà spesso ignorata ma che caratterizza non solo il sistema penitenziario americano 

davvero problematico, ma anche un aspetto economico apparentemente invisibile. 
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13TH (2016) – Ava DuVernay 

 

Ava DuVernay ci dona un approfondimento da non trascurare, XIII Emendamento, arricchito 

da esperti, ex-carcerati, autori, attivisti e persone di rilievo nel panorama politico: Angela Davis, 

William Jelani Cobb, Michelle Alexander, Kevin Gannon e molti altri. Ciò che impariamo da 

questo documentario sono nozioni che si danno per scontate, ma che colpiscono come un pugno 

nello stomaco quando ci vengono consegnate come fatti. Il documentario si pone come punto 

di partenza l’inevitabile questione della fine della schiavitù, la successiva segregazione e 

l’ondata di incarcerazioni di massa avviata intorno agli anni Settanta. Viene spiegato come 

l’abolizione della schiavitù non fosse solo una necessità di priorità assoluta a livello umano ma 

come questa abbia comportato un collasso parziale dell’economia poiché gli schiavi erano 

“merce” creando di conseguenza una problematica economica; dopo la Guerra Civile avvenne 

la prima incarcerazione di massa, un tentativo di recuperare parte della popolazione 

afroamericana ora libera per poterla trattenere in lavori forzati destinati ai carcerati: “They were 

arrested for extremely minor crimes, like loitering or vagrancy. And they had to provide labor 

to rebuild the economy of the South after the Civil War.” Per poter incarcerare, anche se per 

motivazioni futili, i cittadini afroamericani, c’era la necessità di costruire un’immagine tale che 

giustificasse tale azione, ecco che in particolare nei confronti degli uomini si inizia a incalzare 

sull’idea di “menacing Negro, male evil” rendendolo una creatura quasi animalesca, pericolosa, 

uno stupratore seriale, un criminale. Diventa quasi una guerra a sé, la paura di venire arrestati 

per crimini minori o motivazioni futili e quella che era una curva abbastanza piatta della 

popolazione nelle carceri, intorno al 1970 ebbe una crescita drastica passando da 357,292 a 

513,900 nel 1980. A sentire i discorsi di oggi, 2020, di Trump riguardo la sua persona come 
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rappresentante di un governo “Law and Order” sembra di fare un salto nel passato, quando lo 

stesso slogan fu di “proprietà” di Reagan con la sua lotta al crimine ed allo spaccio di droga che 

portò la popolazione delle carceri a crescere ulteriormente raddoppiando nel 1990 (1,179,200). 

Gli intervistati da Ava DuVernay enfatizzano come la creazione di questa figura criminale, 

pericolosa e malvagia stia alla base delle tensioni, paure a pregiudizi nei confronti della 

popolazione afroamericana, il tutto per cercare delle giustificazioni valide a mantenerli in 

prigione. La legge Californiana “three strikes and you’re out,”66 l’ossessione per la distruzione 

del movimento delle Pantere Nere come se queste potessero far crollare una nazione 

democratica, la stessa ossessione per l’incarcerazione di Angela Davis che semplicemente 

lottava per le donne e le condizioni disumane delle carceri, l’uccisione di un indifeso Trevor 

Martin e l’assoluzione di George Zimmerman grazie alla legge “Stand Your Ground,”67 la 

struttura economica che sostiene le carceri e le proposte di legge qual è ALEC e ultima, ma non 

per importanza, la questione police brutality: 

“Throughout American history, African Americans have repeatedly been 

controlled through systems of racial and social control that appear to die, but 

then are reborn in new form, tailored to the needs and constraints of the time. 

After the collapse of slavery, a new system was born convict leasing, which was 

a new form of slavery. And once convict leasing faded away, a new system was 

born, a Jim Crow system, that relegated African Americans to a permanent 

second-class status. And here we are, decades after the collapse of the old Jim 

Crow, and a new system has been born again in America. A system of mass 

incarceration that, once again, strips millions of poor people, overwhelmingly 

poor people of color, of the very rights supposedly won in the civil rights 

movement […] From Rodney King, to the Detroit riot in 1967, the Newark riot 

in 1967, Harlem riot in 1965. Every single one of those riots was a result of 

police brutality. That is the common thread […] This is the product of a 

centuries-long historical process. And to not reckon with that is to shut off 

 
66 “Three Strikes And You Are Out” racchiude in sè la modalità di incarcerazione secondo cui, alla terza 

infrazione commessa dall’indagato, la sentenza sarebbe stata il carcere a vita. Nessuna possibilità di riscatto, 

cauzione o processo. 

67 Questa legge, emanata nello stato della Florida, permette ad una persona colpevole di omicidio, di venire 

assolta se viene dimostrato che la reazione violenta è stata scaturita da una sensazione di pericolo, se viene 

dimostrato che la persona aveva timore per la propria incolumità. La protesta ed indignazione nel caso di 

Trevor Martin, fu scaturita dall’utilizzo di questa legge per assolvere George Zimmermann che, allertata la 

polizia di un ragazzino sospetto, invece di non agire come richiesto dalla polizia, seguì il giovane e, 

sentendosi minacciato, gli sparò. 
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solutions. […] Police violence, that isn't a problem in and of itself. It’s reflection 

of a much larger, brutal system of racial and social control known as mass 

incarceration, which authorizes this kind of police violence.” 

La pellicola si conclude con una carrellata imbarazzante di tutte le azioni di police brutality 

riprese dalle vittime o dai loro amici. La violenza di un colpo d’arma da fuoco sparato solo per 

una svista o per timore di sentirti in pericolo di fronte ad un individuo che, probabilmente, non 

avrebbe reagito, che a sua volta si sentiva in pericolo. Imbarazzante perché dovrebbe essere 

inconcepibile la quantità di morti che avvengono per mano della polizia. Oggi, 2020, è in corso 

nel bel mezzo di una pandemia mondiale, la più recente protesta dopo gli ennesimi omicidi di 

persone afroamericane per mano della polizia. George Floyd il nome che il 25 maggio 2020 ha 

scosso il pianeta. “I can’t breathe.” Ma nulla è cambiato da Oscar Grant nel 2009, Eric Garner 

nel 2014. Quest’ultimo caso in particolare venne ripreso dall’amico di Garner, impotente, ed 

ha dato il via ad un movimento, diventato poi una docu-serie Netflix, i Copwatchers: persone 

che si mettono a disposizione delle persone in difficoltà, coinvolte in litigi con la polizia 

filmandoli, così da poter testimoniare nel caso in cui la situazione dovesse peggiorare.  

 

6.4 Il fenomeno Black Panther a la nascita di un culto 

Ciò che possiamo dedurre osservando il decennio del 2010 è che vada considerato come un 

periodo estremamente esuberante per il cinema afroamericano ed è estremamente difficile 

ristringere il campo di studio a solo alcuni dei film, se non addirittura ad una sola pellicola, che 

vada in rappresentanza di dieci anni. Dieci anni apparentemente non sono tanti, ma gli eventi 

che li hanno caratterizzati sono stati tanti; sia da un punto di vista sociale, carico di mobilitazioni 

collettive, proteste, avvenimenti storici e traguardi importanti, sia da un punto di vista 

cinematografico che, dal 2015 ha visto un crescendo esponenziale di titoli, generi, personaggi, 

caratterizzazioni e rappresentazioni sul grande ma anche sul piccolo schermo. I titoli che hanno 

affrontato il tema dell’autodeterminazione, della famiglia, della lotta alla discriminazione sono 

innumerevoli, soprattutto tra il 2016 e 2017, anni che ci circondano di film a matrice nera: 

thriller come Get Out (2017) ed Us (2019) di Jordan Peele; il meraviglioso racconto del pianista 

afroamericano Don Shirley raccontato in Green Book (2018) di Peter Farrelly; il sequel di 

Rocky Balboa con protagonista Michael B. Jordan in Creed (2015) e Creed II (2018); Fruitvale 

Station (2013) che racconta la storia della sparatoria a Oscar Grant; Se la strada potesse parlare 

- If Bale Street Could Talk (2019) di Barry Jenkins; Dope – Follia e riscatto (2015) di Rick 

Famuyiwa; il ritorno di Eddie Murphy nella commedia Dolomite Is My Name (2019); i 

capolavori di Spike Lee Chi-Raq (2015), il più recente per Netflix Da 5 Bloods – Come fratelli 
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(2020) e BlacKkKlansman (2018) con il quale riceve ben sei candidature all’Oscar e porta a 

casa l’Oscar come Miglior sceneggiatura non originale; Sleight (2016); Burning Sands (2017); 

Kidnap (2017); Barry (2016) di Vikram Gandhi sulla vita di un giovane Barack Obama; 

Roxanne Roxanne (2017); Juanita (2019); Beats (2019); il film di fantascienza diretto da Stefon 

Bristol See You Yesterday (2019) con alla produzione Spike Lee; Shaft (2019) con alla direzione 

Tim Story. 

Diviene impossibile scegliere, ma soprattutto sarebbe ingiusto nei confronti di tutte queste 

pellicole che hanno aiutato a demolire stereotipi e barriere apparentemente invalicabili. Una 

cosa però è certa, in un momento storico importantissimo per i movimenti Black Lives Matter, 

OscarSoWhite ed ora SayTheirNames un film in particolare si è posto sia come momento di 

successo cinematografico ma anche, come celebrazione assoluta della cultura e del popolo 

afroamericano: Black Panther. 

 

Black Panther (2018) – Ryan Coogler 

Black Panther, diretto da Ryan Coogler nel 2018, è il diciottesimo film nell’universo 

Marvel ma è il primo a trattare in un film interamente dedicato un supereroe nero, personaggio 

già esistente su carta, con l’omonimo fumetto, dal 1966. I tentativi di dar vita alla produzione 

del personaggio di Black Panther erano stati avviati già nel 1992 da parte di Wesley Snipes, in 

potenziale collaborazione con Mario Van Peebles e John Singleton, consapevole 

dell’insufficiente rappresentazione ad Hollywood del panorama africano ma, apparentemente, 

il progetto non proseguì a causa del malcontento dell’autore Stan Lee riguardo il copione; 

affermando successivamente come coloro non familiari alla storia del fumetto, avrebbero 

erroneamente scambiato il personaggio e la storia come un esclusivo racconto riguardante le 

Pantere Nere. Bisogna aspettare quindi il 2014 per l’annuncio di inizio produzione e successiva 

distribuzione nel 2017/2018. Kevin Feige, produttore e direttore dei Marvel Studios dal 2007, 

fece sapere come tra le proposte alla regia fosse stata presa in considerazione anche Ava 

DuVernay, F. Gary Gray, Ryan Coogler che però decisero di rinunciare al progetto. Venne così 

proposto a Joe Robert Cole, membro degli scrittori Marvel per la sceneggiatura, ma poi le 

trattative con Coogler vennero riaperte e confermato nel gennaio 2016 dopo il successo di 

Creed.   

Black Panther parla di una comunità africana, formata da cinque tribù, la cui particolarità 

risiede nell’essere state colpite da un meteorite contenete vibranio, una sostanza che non solo 

influenzò la flora ma che concesse loro la possibilità di diventare tribù tecnologicamente 

avanzate, motivo per cui si nascosero dalla vista dell’uomo, divenendo una città segreta: 
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Wakanda. L’influenza del metallo sulla flora creò un frutto –L’Erba a Forma di Cuore– che, se 

ingerito, dona forza straordinaria e poteri sovraumani, queste doti vennero concesse al capo 

della tribù governante Wakanda, facendolo diventare la Pantera Nera. La storia segue le vicende 

di un trafficante d’armi, Ulysses Klaue (Andy Serkis), interessato al ritrovamento e commercio 

del vibranio per il suo commercio illegale e, per fare ciò, si appoggia all’aiuto di Erik 

“Killmonger” Steven (Michael B. Jordan) con cui riesce ad individuare e rubare un attrezzo 

composto da questo materiale ad un museo di Londra. Inizierà una ricerca di Klaue da parte di 

T’Challa (Chadwick Boseman), ora re di Wakanda, con l’aiuto di Nakia (Lupita Nyong’o) ed 

Okoye (Danai Gurira) per poterlo portare e processare a Wakanda per i crimini commessi. Oltre 

a loro, la ricerca e cattura di Klaue, è messa in atto anche dalla CIA, con il controllo dell’agente 

Everett Ross (Martin Freeman) che si ritroverà a collaborare con il gruppo da Wakanda. 

L’arrivo di Killmonger a Wakanda con il cadavere di Klaue renderà la situazione più complicata 

poiché verrà svelata la sua discendenza da Wakanda, essendo figlio di N’Jobu, fratello del 

defunto re di Wakanda T’Chaka, padre di T’Challa. La situazione evolve, Killmonger pretende 

il trono e sfida il cugino al rituale duello per decretare il nuovo re di Wakanda, T’Challa viene 

ferito mortalmente ed il corpo gettato nella cascata alla cima della quale stavano lottando. La 

prima decisione presa da Killmonger sarà quella di organizzare la distribuzione delle armi e 

della tecnologia di Wakanda in tutto il mondo, decisione con cui contrasteranno tutti i membri 

della famiglia di T’Challa che si appoggeranno alla tribù dei Jabari come ultima speranza. 

M’Baku, re dei Jabari, mette a conoscenza la madre e sorella di T’Challa di come quest’ultimo 

sia vivo, ma apparentemente in coma, riaccendendo così la speranza nei loro occhi. Il duello 

finale tra le due Pantere Nere vedrà vittorioso T’Challa che proporrà al cugino di salvarlo da 

morte certa, ma questi rifiuterà preferendo morire da uomo libero. La scena alla fine dei titoli 

di coda, un classico della formula Marvel, vedrà T’Challa alle Nazioni Unite, rendendo noto al 

mondo la vera natura di Wakanda ed il suo potenziale tecnologico ed ingegneristico.  
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Black Panther rientra a tutti gli effetti nel genere fantascientifico, un repertorio cinematografico 

da cui vennero spesso esclusi attori e professionisti afroamericani, e questo diviene già un 

traguardo non indifferente; certo non va considerata come una scelta innovativa ed originale 

dal momento che si basa su di un personaggio preesistente nei fumetti Marvel e non su di un 

personaggio creato appositamente. Certo è che si guadagna l’Oscar nel 2019 come Miglior 

scenografia, miglior costumi e soprattutto miglior colonna sonora, composta da Ludwig 

Göransson. La musica, come sappiamo, è un tassello chiave fondamentale della cultura 

afroamericana, dai plantation tunes al jazz, soul e funk; le musiche di Dixieland, le musiche 

soft del soul e RnB; i testi di denuncia e rabbia del mondo hip-hop e rap. Come spesso accade 

oggi per film che catturano un’audience più mainstream, vengono realizzate due colonne sonore 

separate: una affidata ad un compositore che accompagnerà il film, il regno meglio noto di 

Ennio Morricone, Hans Zimmer, Steve Jablonsky, Alexander Desplat, Danny Elfman, ecc. ed 

a questo ruolo viene relegato Göransson; poi vi è una seconda colonna sonora, quella “ispirata” 

al film che spesso vede voci del panorama musicale pop o rock68, nel caso di Black Panther la 

produzione dell’album “from and inspired by” viene affidata a Kendrick Lamar nome noto del 

panorama rap che si fa affiancare da altrettanti nomi noti: The Weeknd, SZA, Future, Travis 

Scott, Jorja Smith ed altri. 

 

 
68 È possibile vederne alcuni esempi nel 2012 dove la colonna sonora ispirata ad Avengers venne affidata ad 

una serie di gruppi rock; l’ultima stagione del Trono di Spade ha pubblicato un album di musiche ispirate 

alla serie tv con alcuni dei nomi più noti del panorama musicale. Spesso la tattica è utilizzata da film di 

animazione o film di fantascienza/comics piuttosto che da romanzi classici che tendono ad affidare la canzone 

dei titoli di coda ad un gruppo/artista con brani originali o no. Alcuni esempi: Flashdance con “Flashdance -

-- What a Feeling” di Irene Cara; Donnie Darko con “Mad World” di Gary Jules; Selma con “Glory” di John 

Legend e Common; Il Laureato con “The Sound of Silence” di Simon and Granfunkel; Transformers con i 

Linkin Park. 
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L’eccitazione per questa produzione è stata straordinaria, il marketing in preparazione della 

sua uscita nelle sale ha creato un’anticipazione altissima paragonabile all’attesa prima di salire 

sulle montagne russe, in trepidante attesa di quell’ebrezza ed emozione che, in confronto dura 

un istante. Questo è stato per Black Panther, nonostante l’esistenza di altri personaggi nel 

mondo dei supereroi che non hanno però ricevuto la stessa attenzione mediatica, una pubblicità 

eccezionale che ha creato un mito ancor prima della sua presentazione ufficiale al pubblico. 

Una cosa è ormai chiara, arrivati alla fine di questo studio, che eccezione fatta per questi ultimi 

anni del 2010 (2015-2019) è sempre stato estremamente complicato se non addirittura 

impossibile per la comunità afroamericana sentirsi e vedersi rappresentati sul grande schermo, 

certo non stiamo ora dicendo che esista una pantera nera dotata di superpoteri in una zona 

remota dell’Africa offesa da questa assenza di rappresentazione, ma la proporzione neri-bianchi 

con i vengono creati i supereroi, e la loro conseguente trasposizione sul grande schermo, è 

altamente sbilanciata. Inoltre, l’affetto ed emozione che si prova verso un film d’animazione o 

di fantascienza, è innegabilmente superiore rispetto ad un qualsiasi documentario su fatti 

realmente accaduti o una storia drammatica. 

Certo Black Panther riesce ad inserire all’interno di una trama utopica una serie di 

sentimenti e temi appartenenti al pianeta terra, come spiega Délice Williams in “Three Theses 

about Black Panther” è una celebrazione della famiglia nera e dell’amore nero; il ritratto di 

donne forti, intelligenti e passionali; un racconto ammaliante di una versione dell’Africa libera 

dalla schiavitù e dal colonialismo (Williams). Certo vi è però da ricordare il fattore fantastico 

della storia: è certo scorretto considerare la prosperosità di una civiltà quale Wakanda come un 

reale possibile futuro alternativo riservato alla popolazione africana in assenza dei colonizzatori 

e della schiavitù; semplicemente perché nel racconto, Wakanda ha la possibilità di rendersi 

indipendente dal resto dell’umanità grazie ad un meteorite contenente un metallo inesistente. È 

certo però che il modo in cui la libertà di un popolo descritto da questa storia, possa essere una 

metafora ideale per far capire la reale possibilità di una popolazione di avere successo e poter 

trionfare in assenza del razzismo, discriminazioni, segregazioni e ingiustizie; la creazione di 

una terra promessa sempre immaginata dalla popolazione afroamericana (Wallace). Tutto ciò 

viene portato sul grande schermo accompagnato da un’esuberanza nei colori e nei costumi, per 

l’appunto meritevoli del premio Oscar, un mix tra tecnologie futuristiche e caratteristiche 

tradizionali della cultura africana, colori e fantasie. Ma ciò che ha creato un vero e proprio culto 

è stata la creazione di un gesto, un saluto. Un saluto con cui T’Challa porta le braccia al petto 

incrociandole, un gesto che è divenuto un simbolo per la comunità afroamericana che l’ha 

riproposto sul quotidiano. 
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Una cosa che affascina in questo film è la massiccia presenza delle donne che circondano 

un personaggio potente come T’Challa/Black Panther, la madre Ramonda, interpretata da una 

meravigliosa Angela Bassett; la sorella Shuri, Letitia Wright; l’adorata Nakia, Lupita Nyong’o; 

ma soprattutto Dora Milaje (Danai Gurira), capo dell’esercito di Wakanda a protezione del re, 

formato da sole donne. Sono donne forti, intelligenti, ingegnose, autosufficenti, che si prendono 

un po’ gioco dell’uomo quasi ritenuto più debole: il modo in cui Dora Milaje e Shuri scherzano 

l’incapacità di rimanere freddo e composto del proprio re al cospetto dell’amata Nakia; la forza 

di sapersi imporre di Dora sul compagno, pronta a sacrificare un rapporto d’amore per 

proteggere e salvare il suo re e paese; una sorella a cui è affidato l’intero reparto tecnologico ed 

ingegneristico di Wakanda. T’Challa è un uomo circondato da donne che lo sostengono, 

proteggono, consigliano, salvano ed eleggono a re. Donne di Wakanda. Un’immagine nuova e 

poi non così fantasiosa, una giusta trasposizione di altrettante donne che lottano 

quotidianamente e che sostengono le proprie famiglie e relazioni senza essere ritenute deboli 

ma dotate di un’indistruttibile forza di volontà e determinazione. 

E se le donne vengono esaltate, la presenza bianca di Klaue e dell’agente Ross vengono 

quasi relegate ad una versione opposta di “racial buddy” divenendo aiutanti dei protagonisti 

principali. Certo Klaue sembrerebbe porsi come il cattivo principale, ma in realtà diviene una 

semplice distrazione dal momento che l’antagonista reale si rivelerà essere Killmonger. Allo 

stesso modo l’agente Ross sarà la controparte comica di Shuri e T’Challa risultando 

estremamente impacciato ed imbarazzato nel ritrovarsi a Wakanda ed a dover collaborare con 

i nostri supereroi. Una versione nuova del classico “racial buddy” che stravolge la formula 

classica, posizionando le presenze bianche a puro e semplice supporto, quando necessario. 

Black Panther deve sicuramente parte del suo successo alla tecnologia, un settore in costante 

evoluzione e crescita, che è letteralmente impazzito già alla pubblicazione del teaser trailer nel 
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2017. Una gettata di alcool su di un fuoco già ardente. E questo successo nasce anche dal fatto 

che non vi sono i classici temi amati da Hollywood quando si tratta di film afroamericani, non 

si tratta del dolore dei neri, né della loro sofferenza e povertà, ma piuttosto si propone 

un’immagine di “ciò che potrebbe essere ed esser stato.” L’unica percezione e sottile presenza 

della condizione afroamericana viene presentata ad apertura del film, in una Oakland del 1992, 

quando il vecchio re T’Chaka fa una visita a sorpresa al fratello; a conclusione del film quando 

T’Challa e Shuri tornano ad Oakland, guardando dei giovani giocare a pallacanestro; ma 

soprattutto nella figura di Killmonger, l’unico apparentemente cosciente del passato 

afroamericano; l’unico che, durante la visita al museo, sottolinea come i reperti posseduti dal 

museo fossero venuti in loro possesso poiché rubati al popolo africano e non di certo pagandoli 

una dovuta somma di denaro. Una coscienza storica ed una consapevolezza che apparentemente 

è assente nei personaggi di Wakanda. (Williams). 

 

Williams però annota come la mancata “redenzione” di Killmonger l’abbia fatto cadere sotto il 

classico stereotipo gangster, una persona accecata dalla rabbia e dalla necessità di una personale 

vendetta che lo portano ad uccidere Klaue e pretendere un posto a Wakanda. Posto che non 

riceve, redenzione che non gli viene concessa “he wants vengeance against all colonizers, and 

their allies, and their children. Sadly, all notions of Blackness as community, history, or creative 

energy are absorbed into the void of his own ego and personal pain.” 

Ci sono, come in quasliasi progetto, delle imperfezioni, ma Black Panther resta comunque 

un momento di celebrazione e festa per la comunità afroamericana che finalmente, si vede 

coinvolta in storie d’azione che hanno sempre ricevuto il loro pieno supporto economico. 

L’importanza di questo film è fondamentale, un momento di svolta spettacolare per la 

rappresentazione nell’universo dei supereroi ed un fenomeno mondiale che ha conquistato e 

spiazzato, meritevole della nomination come Miglior Film, che non vince; ma di questo ci 

rattristiamo relativamente poco perché, sebbene nelle mani di un regista bianco, l’Oscar a 
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miglior film nel 2019 viene vinto da Green Book altro film strabiliante nella narrazione di un 

uomo afroamericano e delle difficolta affrontate nella figura di Don Shirley. 

 

 

Abbiamo analizzato una quantità non indifferente di film, e sicuramente ce ne sono molti 

altri che meritano di essere nominati, analizzati e premiati, ma ora merita la nostra attenzione 

per un breve istante la sorella minore del cinema, la televisione ed in particolare oggi lo 

streaming on demand.Questo perché le produzioni a puntate proposte da queste piattaforme 

online quali Netflix, Amazon Prime, Hulu e tante altre, hanno prodotto altrettante produzioni 

meritevoli di riconoscimenti e meriti. Prima fra tutte il remake in chiave moderna di She’s Gotta 

Have It di Spike Lee, una visione in chiave moderna del suo famoso film del 1986. Altro nome 

importante è quello del regista Kenya Barris, autore di una manciata di serie tv di successo, 

incentrate tutte esclusivamente sulla famiglia e vita afroamericana: Black-ish; Mixed-ish; 

Grown-ish e l’ultimo arrivato nella famiglia #BlackAF una specie di esilarante reality show che 

segue la sua vita quotidiana in quanto regista, padre e uomo afroamericano nel settore 

cinematografico. In particolare, black-ish, il più anziano della famiglia Barris, ha conquistato 

una serie di premi e riconoscimenti non indifferenti tra cui uno spettacolare Golden Globe a 

Tracy Ellis Ross, figlia di Diana Ross, come miglior attrice in una serie commedia o musicale; 

oltre che una serie di premi agli NAACP Image Award fin dal 2015. 

Sempre nella sezione serie tv, con soli quattro episodi, troviamo Ava DuVernay con 

l’incredibile racconto degli Exonerated Five: Kevin Richardson, Antron McCray, Yusef 

Salaam, Raymond Santana, Korey Wise. Quest’ultimo interpretato da Jharrel Jerome nel ruolo 

che gli conferirà la vittoria agli Emmy’s Award 2019.  
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6.5 Una partenza a rilento: il 2020 e le difficoltà pandemiche 

A partire dal 2014, L’Università di Los Angeles inizia a pubblicare i Diversity Report con 

l’obiettivo di analizzare l’annata precedente in quanto film e serie tv, per raccontare tramite dati 

veri ed attendibili come si evolve l rappresentazione di razza e genere nelle piattaforme 

d’intrattenimento. Questo perché in questo millennio più che mai, la televisione, il cinema e 

l’intrattenimento in generale sono diventati un mezzo fondamentale per capire ed interpretare 

la società; e se da una parte stiamo lottando contro l’utilizzo e sfruttamento di stereotipi nella 

rappresentazione di alcune categorie di individui, dall’altra si lotta per un’equa, bilanciata e 

giusta rappresentazione delle diverse etnie, razze, genere, orientamento sessuale e religioni. 

L’utilizzo di stereotipi purtroppo è una formula utilizzata non solo al cinema, ma che si 

trasferisce anche al cinema, perché nella vita di tutti i giorni per comprendere la quotidianità 

noi utilizziamo queste categorizzazioni in modo inconscio. Questo perché l’utilizzo di stereotipi 

è un modo che ha l’essere umano di comprendere il mondo circostante, categorizzando gli 

individui in gruppi e tipologie specifiche, siano queste basate su caratteristiche fisiche e 

biologiche (sesso, colore della pelle, capelli, ecc.) oppure su caratteristiche appartenenti al 

sociale (orientamento sessuale, religione, pensieri politici, preferenze musicali, ecc). Un modo 

che l’individuo ha di semplificare il contesto a lui circostante, che agisce in modo intenzionale 

o inconsciamente. La categorizzazione in stereotipi non deve per forza essere interpretata come 

negativa, ma lo diventa nel momento in cui la classificazione in categorie, prevede la privazione 

a queste di diritti fondamentali oltre che l’impossibilità di accedere a vari servizi in modo equo, 

in particolare quando sono inseriti in categorie nate da costrutti sociali e che non possono più 

essere ritenute categorie biologiche. Accade quindi che lo stereotipo vada a rendere la persona 

meno umana, non venendo più vista come individuo, come un essere umano complesso ma 

piuttosto come uno stereotipo estremamente semplicistico e schematico. Si agisce così in 

negativo, si va a creare disinformazione e polarizzazione, creando categorie opposte tra chi può 

e chi non può, basandoci su pensieri dannosi e razzisti. E quando il tutto viene traslato sul 

grande schermo, ufficializzando alcune credenze e scorrette valutazioni di determinati 

individui, il danno che si va a creare diviene ancora più grande, viene amplificato (Dwight, 

Hébert). 

Questi stereotipi sono andati solidificandosi come concetti base nelle diverse culture, 

provocando danni a livello sociale e lavorativo. Come abbiamo visto, Hollywood era restia 

dall’ingaggiare attori neri nei propri film, e se la pellicola avesse richiesto un personaggio 

afroamericano, sarebbe stata utilizzata la tecnica blackface. Ma questa tecnica, di rimpiazzare 

attori neri con persone bianche ricoperte di tintura nera, non è una tecnica riservata solo alla 
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popolazione afroamericana, ma anche alla minoranza asiatica, con la yellowface visibile nella 

pellicola Colazione da Tiffany del 1961, dove il personaggio del singor Yunioshi viene 

interpretato da un americano al 100% quale Mickey Rooney. Quasi paradossalmente, per ogni 

stereotipo che viene abbandonato, sembrano accentuarsene degli altri, e come spiega Deutsche 

Welle (DW): 

“as Hollywood has featured more black characters and cast more black actors, 

it has also emphasized other stereotypes. To this day, black men are often 

portrayed as scary or angry and black women as loudmouthed and sassy. If a 

movie features one token black character, it's likely to be the black best friend.” 

Il primo Hollywood Diversity Report presentato della UCLA analizza l’anno 2010-2011 e andrà 

preso come riferimento per l’analisi più recente, quella 2020, riguardante il 2019. Ciò che 

fornisce allo studio sulla rappresentazione, tramite dati empirici, è come nel 2010-11 la 

rappresentazione di genere, di razza ed etnica nei film fosse piuttosto scarsa, limitando l’accesso 

a donne e minoranze:  

- più della metà dei film vedono un cast composto da minoranze per un valore inferiore 

del 10 percento;  

- le minoranze sono sottorappresentate con una proporzione di 3:1 non solo nei film ma 

anche nel reparto “regia;” 

- a livello televisivo, le minoranze sono sottorappresentate con una proporzione di 7:1 nei 

ruoli da protagonista in commedie e drama; 

- Oscars: nel 2011 nessun film diretto da registi appartenenti a minoranze ha ricevuto 

riconoscimenti; dei film vincitori, nessun film ha come protagonista un attore 

appartenente ad una minoranza;  

Viene quindi constatato un apparente tradeoff tra la diversità e l’eccellenza che ha attivato lo 

status quo dell’industria, e quando viene fatto notare il terribile rappresentazione della diversità 

con numeri alla mano, viene spesso fatto riferimento alla scarsità di talenti in quella “small 

pool” (Diversity Report 2014, 28).  
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Facciamo un salto al 2014, le minoranze ora rappresentano i 40% della popolazione americana 

e diventeranno la maggioranza in qualche decennio, ma a livello d’intrattenimento hanno perso 

territorio in sei categorie delle undici analizzate (leads, directors, writers, broadcast scripted 

leads, cable scripted leads, broadcast reality & other leads, cable reality & other leads, digital 

scripted leads, creators of broadcast/cable/digital scripted shows) ma rimangono 

sottorappresentati su ogni fronte: 

- I cast vedono una diminuzione generale della “diversità” ad un valore inferiore del 30 

percento; 

- le minoranze rimangono sottorappresentate con una proporzione di 3:1 nei film e nel 

reparto “regia;” 

- a livello televisivo, le minoranze guadagnano rispetto all’anno precedente un 8.1 

percento nei ruoli da protagonisti, e del 6.5 rispetto all’annata 2012-13; 

- Oscars: nel 2014 solo Selma e Birdman si guadagnano la nomination agli Oscar, 

vedendo così una composizione del solo16.7 percento, diminuendo dal 25 percento 

dell’anno precedente. 
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Si nota come i film aventi un casto vario continuino comunque ad eccellere al box office sia in 

termini di guadagno (box office) che di ritorno sull’investimento fatto (return of investment). I 

dieci film con il maggior numero d’incassi dell’anno 2014 vedono una percentuale pari al 59 

percento dell’audience composta da minoranze. Una cosa che sottolinea il Diversity Report è 

come Hollywood, nell’annata 2014, continui ad essere cieca e ed abbia perso di vista l’aumento 

costante della diversità in America e come, nonostante il successo della stessa diversità al 

cinema, non sia in grado di entrare nell’ottica di equilibrare le proporzioni. È interessante ora 

vedere come la seconda metà degli anni dieci del Duemila si sono comportati a livello di dati, 

dal momento che abbiamo visto come vi sia stata un’escalation di produzione e partecipazioni 

dopo il 2016 e gli OscarSoWhite: 

- La partecipazione delle minoranze nei ruoli di protagonista ha subìto una crescita non 

indifferente nel 2017, divenendo il 19.8 percento per una proporzione di 2 ogni 10; a 

livello di serie tv la percentuale è maggiore, 21.5 percento, con 2.2 attori di colore ogni 

10; 

- Il percorso verso una diversità nei cast sta proseguendo a passo lento ma costante, titoli 

con un cast composto per più del 50 percento da minoranze è aumentato, mantenendo 

però le donne e le persone di colore come categorie sottorappresentate con un 

abbondante 77 percento di partecipazioni bianche e 9 percento di persone di colore nei 

film (5.2 latino, 3.4 asiatiche, 5 misto, 0.4 nativi); numero che però cresce a 20.6 

percento nella tv via cavo, 

- Nel settore regia, 1.3 su 10 è un regista di colore, valore mantenuto stabile rispetto ai 

reports precedenti e valore che resta invariato, sempre 1.3, nei confronti della 

rappresentazione femminile. 

- Riconoscimenti ed Oscar vedono una crescita da un valore di 0 percento nel 2011 ad un 

25 percento nel 2013 ad un costante 20 percento tra 2015-2017. 

Si conclude un decennio incredibile a livello economico, con gli ultimi anni, 2017-18, che 

vedono la soglia di incassi al botteghino superare i $40 miliardi con una predilezione per film 

d‘azione e comici (Diversity Report 2020); una new entry nel panorama di Hollywood 

analizzato dall’Hollywood Report vede i “film executives” che continuano ad essere di 

predominanza maschile 80 percento e bianca, 80-90 percento: 

- A livello di protagonisti principali, “Hollywood executives have apparently gotten the 

memo that diversity on screen sells,” ed I numeri del 2018 vedono una proporzione che 

guadagna quasi un punto, 27.6 percento, ingaggiando 3 attori di colore ogni 10 bianchi. 
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-  La divisione dei ruoli vede un aumento al 14.9 percento –rispetto al 9 dell’anno 

precedente– di persone afroamericane nei film.  

- La regia perde colpi, scendendo al 15.1 percento dal quasi 20 dell’anno precedente, 

mentre le donne raddoppiano (da 7.1 a 15.1); 

- Reparto sceneggiatori, va in crescita, passando da un 10.4 percento quasi al 14 percento; 

- Anche i riconoscimenti [Oscars] vedono i valori schizzare alle stelle, passando nel 

settore regia da 20 percento a 36.4 e per gli attori dal 20 percento al 45 percento;  

“Not only did global box office peak in 2018 and 2019 for films with relatively diverse casts, but people 

of color — constituting more than 40 percent of the U.S. population in 2019 — had become the most 

important domestic market segment for the top 10 films” (Diversity Report 2020). 

6.6 Qualche riflessione finale 

Siamo sulla giusta strada, questi ultimi anni del 2010 ci hanno regalato diverse soddisfazioni 

ma non abbastanza. Guardando al passato, tornando indietro oltre gli anni Sessanta, possiamo 

notare un netto miglioramento nella rappresentazione della popolazione afroamericana nei film, 

sono stati raggiunti obiettivi che sarebbero stati impensabili fino a qualche decennio fa. Dagli 

stereotipi base descritti da Donald Bogle, dalla blackface dei minstrel show siamo passati alla 

Blaxploitation con la creazione di una nuova immagine di uomo e donna afroamericani, sia in 

positivo –forti, indipendenti, alla moda, senza paura– ma anche in negativo, in particolare per 

l’uomo –coinvolti spesso nel traffico di droga o nel giro della prostituzione. Abbiamo visto un 

periodo di apparente calma negli anni Ottanta che però ci ha regalato alcuni registi eccezionali 

e l’inizio della scalata verso il successo di Spike Lee, con personaggi e narrazioni nuove, fresche 

e contemporanee. Gli anni Novanta ci hanno portato ulteriori novità: hood dramas con 

tematiche sociali proposte quasi a livello istruttivo, non solo per coinvolgere il pubblico 

afroamericano che non si sente ancora completamente rappresentato, ma anche per risvegliare 

le coscienze bianche della situazione vissuta nei quartieri e nelle famiglie nere; a controbattere 

la serietà degli hood drama vi è il boom delle sit-com televisive con attori comici e trame 

d’intrattenimento; gli anni Duemila ci portano storie sempre più articolate e sperimentali, 

accompagnandoci al decennio 2010-2019 con quello che potrebbe venir considerato un nuovo 

Black Reinassance, titoli su titoli, supportati da piattaforme di streaming e non. Certo va 

ricordato che la rappresentazione fatta al cinema, e da noi analizzata, riprende sempre e 

comunque la comunità americana della popolazione nera. Non si potrà mai pienamente 

considerare la rappresentazione fatta da queste pellicole come una narrazione universale della 

storia del popolo africano disseminato nei vari continenti. È però da considerarsi come un 
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ragionamento ovvio la necessità di espandere questa rappresentazione a livello mediatico, 

d’intrattenimento e cinematografico su tutti gli spazi d’intrattenimento globali, non solo 

americani; non è una problematica esclusivamente statunitense. Vi è anche da fare una 

considerazione che, nonostante sia solito scindere l’intrattenimento dalla politica, è anche vero 

che spesso questi due mondi si influenzano a vicenda, in modo sottile e spesso invisibile 

all’occhio nudo dello spettatore, e spesso invece in modo chiaro e palese. Michael Shulman per 

il The New Yorker se lo domanda e risponde in modo estremamente semplice, come potrebbe 

influenzare gli Oscars, nel 2016, l’elezione di Trump: se la cultura cinematografica riflette ciò 

che sia, cosa siamo? Il tutto accade dopo un’annata estremamente pesante dopo la protesta degli 

Academy Awards del 201669 che premettevano già dei cambiamenti nell’anno 2017 scossi 

anche dalle proteste di nomi, oggi di estremo rilievo, quali Spike Lee e Jada Pinkett Smith, 

decisi a boicottare le cerimonia degli Oscars in segno di protesta (Shulman 2016; Shulman 

2017). Di certo un’elezione presidenziale così discussa non poteva non avere peso sulla bilancia 

dell’equa rappresentazione e discriminazione. Certo è che, come ci ricorda Shulman, i vincitori 

degli Academy Awards non si possono considerare come i migliori barometri su cui calibrare 

l’umore nazionale (ibd.). Così anche Richard Brody, altro autore per The New Yorker, afferma 

come i film nominations del 2017 abbiano ricevuto una convalida dal pubblico ancor prima che 

dall’Academy, vedi Moonlight e Il diritto di contare e per la fusione non indifferente di generi 

tra storia e politica della categoria “Documentari” con 13TH di Ava DuVernay, I Am Not Your 

Negro di Raoul Pack e O.J.: Made in America di Ezra Edelman ed auspica addirittura una 

continuazione in questo percorso di denuncia politica “with ever greater defiance and audacity” 

(Brody 2017). Ciò che ha travolto l’aspetto più esuberante del cinema con gli Academy Awards 

nel triennio 2015-2017 ha portato sicuramente dei cambiamenti positivi, grazie anche alla 

presenza di Boone Isaacs alla presidenza che verso fine 2015 avviò una campagna denominata 

A2020 con lo scopo di rendere, entro fine decennio, l’esecutivo dell’Academy “twice as 

diverse” raddoppiando così i membri appartenenti alle minoranze e concedendo il voto solo a 

professionisti del settore attivi nell’industria cinematografica nei dieci anni precedenti. Il 2020 

vede tra le new entry dell’Academy of Motion Picture Arts and Sciences un totale di 819 nuovi 

membri invitati a partecipare alle votazioni, tra cui Eva Longoria, Awkwafine, Cyhtia Erivo, 

 
69 Academy Awards preseiduti nel 2015 da Boone Isaacs, terza presidente donna dell’Academy dopo Bette Davis 

e Fay Kanin. Si ritrovò a dover vegliare su di un annata estremamente turbolenta e sperava non dovesse ripetersi 

la gaffe di “Oscars So White” nell’anno 2016. Cosa che non accadde. Anzi, la beffa vide film con cast a 

predominanza nera, ricevere nominations per i ruoli di professionisti bianchi (es: Creed vide la sua unica 

nomination nel nome di Sylvester Stallone, nonostante il protagonista afroamericano Michael B. Jordan ed il 

regista Steven Caple Jr.) 
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John David Washington, Constance Wu e la giovanissima Zendaya, per un totale di 36% 

persone di colore e 45% donne. Il The Guardian ci riporta come, nonostante i “voting members” 

siano ancora a predominanza maschile e bianca, uno studio del 2018 ha dimostrato come i nuovi 

membri abbiano effettivamente apportato un miglioramento nella rappresentazione di diversità, 

portando le persone di colore ad una percentuale del 16% rispetto all’8% del 2015. La 

determinazione sembra esserci da parte dell’Academy per un costante miglioramento, e 

riportando le aprole del CEO Dawn Hudson: “We look forward to continueing to foster and 

Academy that reflects the world around us in our membership, our programs, our new Museum, 

and in our awards.” (Wheeler, 2020; Shulman, 2017) 

Tornando sul tema della rappresentazione, sono stati parzialmente abbandonati ed a 

malincuore riproposti sotto nuove figure ed immagini, gli stereotipi meglio noti della mammy, 

sapphire, mulatto, del Coon, Toms e Buck; ne abbiamo forse a malincuore aggiunti di nuovi al 

catalogo –racial buddy (anche se non esclusivamente appartenente alla comunità 

afroamericana), il gangster, il thug, il magical negro– ma sono stati raggiunti anche traguardi 

indimenticabili, raccontate storie che sarebbe stato impensabile fino a qualche decennio fa, vinti 

premi pensati irraggiungibili. Certo rimangono ancora alcune amarezze, come quella espressa 

da Beatrice Loayza, la quale sostiene come sembri estremamente difficile per attrici “non 

bianche” trovare posto all’interno degli Academy se non grazie a ruoli che stimolino la pietà 

del pubblico bianco, ruoli di schiavi, tate e domestiche venendo così “only ever recognised for 

playing slaves and criminals, that their stories are only ever seen as important when they deal 

with tragedy and suffering” (Loayza 2020). Si fa certamente fatica a darle torto, visti gli ultimi 

Awards vinti dagli attori afroamericani che li vedono proprio in questi ruoli rappresentanti 

momenti di pura sofferenza, ultima proprio Cythia Erivo nel ruolo di Harriet Tubman, che 

ricade in uno schema ormai noto. Non bisogna sminuire le performance di queste attrici che 

hanno fatto un lavoro straordinario, ma si cerca di sottolineare come resti un po’ d’amaro in 

bocca nel rendersi conto che altrettante strepitose performance vengono spesso omesse o 

trascurate non trattando tematiche quali la schiavitù o la povertà nei ghetti pericolosi. Nella loro 

essenza pura, gli Academy sono l’idealizzazione dell’immagine cinematografica americana, 

secondo le aprole di Richard Brody (2020), ma rispetto all’idea di un tempo, oggi sembra 

assumere un significato ben diverso rispetto a quello del 1927-29. I membri allora erano 

trentasei mentre oggi superano i novemila grazie alle ultime iniziative. Si è passati da 

un’iscrizione a vita ad una partecipazione vincolata all’attività nel settore che però secondo 

Brody “don’t believe the quality of the nominations and the awards will improve by the sheer 
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fact of excluding the votes of members who are not working […] At the moment, the Oscars 

reflect the Academy, but the Academy reflects nothing but its august name; plausible 

deniability and the shunning of responsibility are built into the current system” (Brody, 2020). 

Va da sé che si debba dar credito, dove credito è dovuto. Gli anni passati ci hanno portato 

nuovi ruoli, anche femminili, come Lupita Nyong’o nel thriller di Jordan Peele Us del 2018, e 

si spera di poter continuare su questa strada come già, questi primi mesi del 2020 ci hanno 

dimostrato: la meravigliosa accoppiata Michael B. Jordan e Jamie Foxx in Il diritto di opporsi 

– Just Mercy diretto da Destin Daniel Cretton propone una storia realmente accaduta di Walter 

McMillan (Jamie Foxx), un uomo ingiustamente condannato alla pena di morte per l’omicidio 

di Ronda Morrison, soccorso però dall’avvocato Bryan Stevenson (Michael B. Jordan); il 

ritorno di Will Smith e Martin Lawrence nell’ultimo capitolo di Bad Boys, Bad Boys for Life; 

Tyler Perry alla regia ed attore nel nuovo thriller La verità di Grace; Joe Robert Cole con un 

crime drama che racconta la vita di padre e figlio nei quartieri poveri di Oakland All Day and 

a Night; Il sommelier – Uncorked di Prentice Penny un racconto drammatico sulle divergenze 

tra padre e figlio quando, quest’ultimo non vorrà seguire le orme della famiglia nella 

ristorazione. A queste uscite si aggiungono quelle per cui siamo in attesa: Ryan Coogler torna 

insieme a Michel B. Jordan con Wrong Answer, Jamie Foxx porterà sul grande schermo il caso 

degli Zebra Murders, una serie di omicidi spinti da odio razziale, nell’omonimo film The Zebra 

Murders; film incentrati sulla vita delle star e cantanti come L’assistente della star – The High 

Note che vedrà Tracee Ellis Ross nei panni di Grace Davis e Respect di Liesl Tommy dove 

Jennifer Hudson interpreterà l’intramontabile Aretha Franklin al fianco di Mary J. Blige. 

Torneranno anche alcune produzioni intramontabili, i rumors ci anticipano la possibilità di una 

nuova produzione con Eddie Murphy, che riprenderà i panni de Il principe cerca moglie in 

quella che dovrebbe essere la pellicola Coming 2 America, mentre una nuova generazione 

sembrerebbe pronta a prendere possesso del mondo dei Looney Tunes in Space Jam: A New 

Legacy. Sono molti altri i film che si preparano a sorprenderci in questo 2020 che però è iniziato 

con il freno a mano tirato, per motivazioni ben superiori ed incontrollabili dall’industria dello 

spettacolo. Cosa ci si deve aspettare da questo nuovo decennio del 2020 è quindi piuttosto 

incerto; in primis per la situazione sanitaria di difficoltà che si sta vivendo dai primi mesi 

dell’anno e che ha costretto la popolazione e le attività ad un lockdown forzato a livello globale, 

costringendo di conseguenza le riprese cinematografiche e televisive a venire interrotte, i 

cinema a chiudere temporaneamente ed a fare completo affidamento sul dono moderno quali 

sono le piattaforme streaming ed on-demand. E proprio riguardo queste piattaforme, Kenya 
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Barris ha affermato come siano in prima linea per la sovvenzione di nuove serie televisive e 

film, in un’intervista per il podcast di Amanda Seals Small Doses (puntata del 18 Marzo), il 

regista delle serie TV black-ish e #blackAF ha confessato come vengano spesi milioni su 

milioni di dollari per la realizzazione di soli “pilot” televisivi, utili per poi scegliere quali serie 

effettivamente sviluppare, ma in tutto ciò, Netflix è pronta a sborsare $22 miliardi in contenuti 

mediatici: 

“Netflix isn’t scared. [..] Netflix is spending $22 billion dollars in content this year. 

$22 billion dollars in television content. They’re seeing what works. The’re putting 

stuff out there.” (Small Doses with Amanda Seales. 39:28-39:45) 

Certo è difficile non essere spaventati sia socialmente che economicamente in un momento 

come questo. Ad accompagnare questa situazione dal taglio post-apocalittico, il caso di George 

Floyd già nominato più volte nel nostro studio, ha scatenato una serie di manifestazioni, protesta 

ed attivismi che hanno riportato indietro nel tempo la società americana, agli episodi di Los 

Angeles 1992 con Rodney King, Oscar Grant 2009 ed Eric Garner nel 2014. E se la triste, 

straziante ed inaccettabile storia di George Floyd sembra la trasposizione live di Fa’ la cosa 

giusta di Spike Lee, questo 2020 sembra esser stato abbandonato nelle mani di Quentin 

Tarantino. 
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13TH. Dir. Prod. e Screenplay Ava DuVernay. Netflix, 2016. Film. 

 

12 Years a Slave. Dir. Steve McQueen. Screenplay. John Ridley. Prod. Brad Pitt et al. Fox 

Searchlight Pictures. 2013. 

 

Baadasssss! Dir. e Prod. Mario Van Peebles. Screenplay. Mario Van Peebles, Dennis Haggerty. 

Sony Pictures Classics, 2003. 

 

Bamboozled. Dir. Prod e Screenplay. Spike Lee. New Line Cinema, 2000. 

 

BlacKkKlansman. Dir. Spike Lee. Prod. Spike Lee, Jason Blum et al. Screenplay. Spike Lee, 

Charlie Wachtel et al. Focus Features, 2018. 

 

Black Dynamite. Dir. Scott Sanders. Prod. Jon Steingart, Jenny Wiener Steingart. Screenplay. 

Michael Jai White, Scott Sanders, Byron Minns. Apparition Destination Films, 2009. 

 

Black Panther. Dir. Ryan Coogler. Prod. Kevin Feige. Screenplay. Ryan Coogler, Joe Robert 

Cole. Walt Disney Studios Motion Pictures, 2018. 

 

Boyz N The Hood. Dir. E Screenplay. John Singleton. Prod. Steve Nicolaides. Columbia 

Pictures, 1991. 

 

Cleopatra Jones. Dir. Jack Starrett. Prod. William “Bill” Tennant, Max Julien. Screenplay. Max 

Julien. Sheldon Keller. Warner Bros. 1973. 

 

Cleopatra Jones and the Casino of Gold. Dir. Charles Bail. Screenplay. Max Julien. William 

Tennant. Warner Bros. 1975. 

 

Coffy. Screenplay e Dir. Jack Hill. Prod. Robert Papazian. American International Pictures, 

1973. 

 

Cotton Comes to Harlem. Screenplay e Dir. Ossie Davis, Prod. Samuel Goldwyn Jr. Formosa 

Production, 1970. 

 

Crooklyn. Dir. Prod e Screenplay. Spike Lee. Universal Pictures, 1994. 

 

Da 5 Bloods. Dir. Spike Lee. Prod. Spike Lee, Jon Kilik, Beatriz Levin. Screenplay. Spike Lee, 

Danny Bilson, Paul De Meo, et al. Netflix, 2020. 

 

Daughters of the Dust. Dir. e Screenplay. Julie Dash. Prod. Lindsay Law, Julie Dash, Arthur 

Jafa, Steven Jones. Kino International, 1991. 
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Dear White People. Prod. Justin Simien, Yvette Lee Bowser, Stephanie Allain, Julia Lebedev. 

Netflix, 2017. Tv Series. 

 

Django Unchained. Dir. e Screenplay Quentin Tarantino. Prod. Stacey Sher, Reginald Hudlin, 

Pilar Savone. The Weinstein Company, Columbia Pictures, 2012. 

 

Do The Right Thing. Dir. Prod. e Screenplay. Spike Lee. Universal Pictures, 1989. 

 

Fences. Dir. Denzel Washington. Prod. Todd Black, Scott Rudin, Denzel Washington. 

Screenplay. August Wilson. Paramount Pictures, 2016. 

 

Get Out. Dir. e Screenplay. Jordan Peele. Prod. Sean McKittrick, Jason Blum, Edward H. 

Hamm Jr. Jordan Peele. Universal Pictures, 2017. 

 

Hidden Figures. Dir. Theodore Melfi. Prod. Donna Gigliotti, Peter Chernin, Jenno Topping, 

Pharrell Williams, Theodore Melfi. Screenplay. Allison Schroeder, Theodore Melfi. 20th 

Century Fox, 2016. 

 

LA 92. Dir. Daniel Lindsay, T. J. Martin. Prod. Jonathan Chinn, Simon Chinn, Sarah Gibson. 

National Geographic Documentary Films, 2017. 

 

Moonlight. Dir. e Screenplay. Barry Jenkins. Prod. Adele Romanski, Dede Gardner, Jeremy 

Kleiner. A24, 2016. 

 

Selma. Dir. Ava DuVernay. Prod. Christian Colson et al. Screenplay. Paul Webb. Paramount 

Pictures, 2016. 

 

Seven Pounds. Dir. Gabriele Muccino. Prod. Todd Black, Jason Blumenthal, Will Smith et al. 

Screenplay. Grant Nieporte. Sony Pictures Releasing, 2008. 

 

Shaft. Dir. Gordon Parks, Screenplay. Ernest Tidyman, John D. F. Black. Prod. Joel Freeman. 

Metro-Goldwyn-Mayer, 1971. 

 

Shaft. Dir. e Screenplay. John Singleton. Prod. Scott Rudin, John Singleton. Paramount 

Pictures, 2000. 

 

Shaft. Dir. Tim Story. Prod. John Davis. Screenplay. Kenya Barris, Alex Barnow. Warner Bros. 

Pictures, 2019. 

 

She’s Gotta Have It. Dir. Prod e Screenplay. Spike Lee. Island Pictures, 1986. 

 

Super Fly. Dir. Gordon Parks Jr. Prod. Sig Shore. Screenplay. Phillip Fenty. Warner Bros. 

Pictures, 1972. 
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Superfly. Dir. Director X. Prod. Joel Silver, Future. Screenplay. Alex Tse. Sony Pictures 
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Sweet Sweetback’s Baadasssss Song. Screenplay, Prod. e Dir. Melvin Van Peebles. Cinemation 

Industries, 1971.  

 

The Color Purple. Dir. Steven Spielberg. Prod. Stevem Spielberg et al. Screenplay. Menno 

Mayjes. Warner Bros. 1985. 

 

The Help. Dir. e Screenplay Tate Taylor. Prod. Chris Columbus, Michael Barnathan, Brunson 

Green. Walt Disney Studios Motion Pictures, 2011. 

 

The Hate U Give. Dir. George Tillman Jr. Prod. Marty Bowne, Wyck Godfrey et al. Screenplay. 

Audrey Wells. 20th Century Fox, 2018. 

 

The Green Book. Dir. Peter Farrelly. Prod. Jim Burke, Brian Hayes Currie, Nick Vallelonga. 

Screenplay. Nick Vallelonga, Brian Hayes Currie, Peter Farrelly. Universal Pictures, 

2018. 

 

The Princess and the Frog. Dir. Ron Clements, John Musker. Prod. Peter Del Vecho. 

Screenplay. Ron Clements, John Musker, Greg Erb, Jason Oremland. Walt Disney 

Studios Motion Pictures, 2009. 

 

The Pursuit of Happyness. Dir. Gabriele Muccino. Prod. Will Smith, Todd Black, Jason 

Blumenthal et al. Screenplay. Steven Conrad. Sony Pictures Releasing, 2006. 
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