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Premessa

Ho cominciato ben presto a «comporre», quasi sempre versi, pil raramente prosa; ma
soltanto nel dopoguerra ho potuto cominciare a pensare ad una pubblicazione nel senso vero
e proprio, perché non ero per nulla soddisfatto di quello che avevo scritto, e sentivo di aver
trascurato il piu e il meglio pur passandogli vicino. In fin dei conti non credo di essere stato
allattato dalle muse con particolare dono, piuttosto ho corteggiato a lungo il sacro mondo
delle muse o anche il mondo banalissimo di quelle che vengono scambiate per muse e in
realta sono soltanto scorie di miraggi, alcuni gia vivi nel passato, altri gia morti persino
quando erano stati progettati come futuro. Quello della poesia € un mondo di sbagli, di
allucinazioni, di torpori, di rigiri a vuoto, in cui s’incontra di tutto ¢ ben di rado la pepita, il
ramo d’oro. I miei libri comunque sono nati tutti per una loro quasi intimativa e persino
minacciosa necessita al di fuori di ogni «programma, anche se la mia cultura tendeva a far
proprie le istanze che a mano a mano si presentavano nel tempo. O io stesso le individuavo
a modo mio, nel mio stare in disparte, sotto un’angolazione abbastanza imprevedibile. E
ogni libro io lo trovavo gia fatto, come una serie di strati di polvere venuti a depositarsi su
gualche cosa, per una specie di fall-out di minime segrete esplosioni, che ricadendo
acquisisse uno spessore. Nel giro di 4-5 anni nascevano cosi i miei libri, molto diversi I’uno
dall’altro, quasi anelli di una catena, intrecciati tra di loro ma ognuno nettamente distinto,
dislocato rispetto a quelli precedenti: anche se proprio una revisione, una nuova

focalizzazione dei vecchi temi, del vecchio io, costituiva il nucleo attivante del procedere.*

Con queste parole risalenti al 1977, Andrea Zanzotto — nato a Pieve di Soligo il 10 ottobre
1921 e mancato nel 2011 pochi giorni dopo il suo novantesimo compleanno — delinea il suo
peculiare processo di creazione poetica, avviatosi con spontaneita e naturalezza sin dalla
tenera eta, nutrita dalle appassionanti letture che hanno costituito il suo primo terreno di
formazione. Ripercorrendo il proprio cammino a posteriori, con un tono a tratti autocritico
volto a minimizzare o quanto meno a porre in discussione i risultati conseguiti, Zanzotto
umanizza il processo di creazione letteraria, abbatte i muri della turris eburnea per svelare
le verita sull’agire del poeta, guidato da una tensione alla perfettibilita che ¢ anch’essa una
qualita tipicamente umana e che si mostra in fondo come un segnale di semplicita e umilta.

Alla base delle incertezze che caratterizzano il suo percorso si colloca forse la crescente

1 Autoritratto, in ZANZOTTO 1999, 1208-12009.



originalita della sua ricerca espressiva, che da vita a dei versi che paiono sfuggire da ogni
forma precisa di progettualita, emersi da una dimensione ctonia del linguaggio e della
coscienza che e cio che affascina (o allontana) il lettore di Zanzotto. L’Autoritratto offre
insomma la ricapitolazione — tracciata con estrema lucidita e consapevolezza — di un viaggio
poetico ancora in fieri: Zanzotto a questa altezza ¢ ormai un poeta “di mezza eta”, maturo
sia anagraficamente sia come scrittore, alla luce delle sue copiose pubblicazioni, delle quali
e capace di individuare, oltre agli schemi ricorrenti, anche la progressiva e costante
innovazione attuata. Per questo le opere sono definite come gli «anelli di una catena», nel
corso della quale I’autore si addentra alla scoperta di territori inediti ma al tempo stesso
famigliari, secondo uno sviluppo che si accorda con 1’ordine cronologico di composizione.
A rompere tuttavia lo schema di tale catena & la pubblicazione, avvenuta nel 1970, di
un’esile raccolta di liriche redatte tra il 1938 e il 1942, a cui Zanzotto attribuisce in un primo
momento il titolo di A che valse?. Con I’ampliamento del numero dei componimenti
contenuti nella silloge, quest’ultima si fregia a partire dal 1999 (e ancora nel 2011) del nome
di Versi giovanili, il quale rende evidente il valore fondativo di tale scrittura rispetto alla
produzione poetica complessiva del solighese. Un’uscita inattesa che, proprio per
I’anteriorita temporale delle liriche, ha attirato poco 1’attenzione della critica in confronto
alle altre opere, ma che diviene un momento fondamentale nello studio di Andrea Zanzotto.
E infatti lui stesso a scegliere di recuperare questi versi e a definirli come il prodotto
letterario da cui ha avuto inizio la sua esperienza poetica, escludendo invece numerose altre

prove di scrittura precedenti o pressoché coeve a queste, volutamente disperse e dimenticate.

Il percorso di Zanzotto come poeta, ufficialmente iniziato nel 1951 con I’uscita di Dietro il
paesaggio presso Mondadori, ha quindi una storia assai piu lunga, che rinvia appunto agli
anni della giovinezza, coincidente con I’immediato anteguerra e con il periodo in cui il
secondo conflitto si impone in Europa e nel mondo, condizionandone i modelli e gli sviluppi
culturali. Si tratta di anni in cui muove i primi passi la generazione degli autori che hanno
rappresentato il fulcro della lirica contemporanea in Italia, e con i quali Zanzotto ha talora

intrattenuto un interessante dialogo, dedicando a loro (ma anche a molti altri) i contributi



critici in seguito raccolti in due volumi per Mondadori, nell’ordine Fantasie di

avvicinamento e Auree e disincanti nel Novecento letterario.?

L’iniziazione alla scrittura per Zanzotto prevede in primo luogo il confronto con i grandi
maestri del suo tempo, vale a dire Ungaretti e Montale, che «diversissimi, ma [...] anche
complementari, rappresentavano proprio due modi di avvicinare la realta, entrambi
necessari in un certo momento storico».® L’esordio di Giuseppe Ungaretti si colloca nel
secondo decennio del Novecento (i primi versi sono infatti editi sulla rivista «Lacerba» nel
1915, mentre appena un anno dopo esce Il porto sepolto), ma le sue pubblicazioni
proseguono sino ad oltre la meta del secolo. Alla frantumazione della metrica tradizionale
¢ dunque all’attenzione verso nuove modalita espressive, tese a enfatizzare la portata
semantica delle parole per mezzo della loro disposizione nel verso, Ungaretti affianca la sua
attivita di savia critica sulle voci poetiche emergenti, tra le quali quella di Zanzotto, di cui
egli nel Piccolo discorso del 1954 elogia la posizione di liberta — negando la definizione di
«ultimo degli “ermetici”»* — e individua 1’orgoglio e la modestia che si addicono in fondo
a colui che ha da poco sbarcato il lunario della creazione poetica grazie a Dietro il
paesaggio, ma che gia gode della considerazione dei padri del tempo. Piu affini alla corrente
ermetica sono pero i Versi giovanili, scritti infatti in corrispondenza di questa stagione
letteraria che vede come principali esponenti Salvatore Quasimodo, Alfonso Gatto e Mario
Luzi, attivi gia nei primi anni Trenta. Accanto al maturo Ungaretti — diretto testimone della
Grande Guerra e innovatore delle forme espressive — spetta a Eugenio Montale il ruolo di
exemplum novecentesco, al quale Zanzotto guarda soprattutto sul piano stilistico. La piu
tarda recensione a La Belta, uscita il 1° giugno 1968 sul «Corriere della Sera», € uno degli
elementi fondamentali del rapporto tra il poeta ligure e il “discepolo” solighese, conosciutisi

personalmente gia nel 1948.

2 L’attenzione critica per gli altri scrittori si estende inoltre nel corso degli anni alle pubblicazioni in rivista.
Di Ungaretti per esempio — come nota Piangatelli — escono in «Comunita» nell’ottobre del 1958 [ settant’anni
di Ungaretti e in «Paragone» nell’aprile del 1971 il testo Ungaretti: la presenza delle varianti, il mito
dell’autobiografia (PIANGATELLI 1990, 2).

3 ZANZOTTO 1993b, 3.

4 UNGARETTI 1954, 694. Le parole citate appartengono a Zanzotto e sono ricavate da un biglietto — riprodotto
fedelmente da Ungaretti — in cui il poeta traccia il proprio primo curriculum vitae a pochi anni dall’uscita di
Dietro il paesaggio.



Negli anni in cui Ungaretti e Montale — pur proseguendo la loro attivita poetica — sono
modelli ormai affermati, esordiscono numerose personalita destinate ad assumere un rilievo
notevole nel panorama letterario italiano. Tra i poeti di questa generazione, nati circa un
decennio prima rispetto a Zanzotto, vanno ricordati in primis Attilio Bertolucci, Giorgio
Caproni e Vittorio Sereni. Originario del Parmense e attivo sul finire degli anni Trenta nel
settore dell’editoria, anche Bertolucci acquisisce notorieta proprio nell’anno 1951 con
I’uscita della raccolta La capanna indiana, sebbene il suo avvio poetico sia di molto
anteriore: sono infatti datate 1929 e 1934 le sue prime pubblicazioni, Sirio e Fuochi di
novembre, entrambe stampate a Parma per la casa editrice Minardi. Altrettanto precoce ¢
I’esordio del ligure Giorgio Caproni, i cui primi versi — composti all’eta di vent’anni —
risalgono al 1932. Questi e ulteriori testi sono confluiti nel 1936 all’interno di Come
un’allegoria, antologia seguita piu tardi da Ballo a Fontanigorda (1938), Finzioni (1941),
Cronistoria (1943) e, nel 1952, da Stanze della funicolare. Un’attenzione speciale merita
invece Vittorio Sereni, nato a Luino nel 1913 e anch’egli avviatosi alla scrittura poetica
nella sua giovinezza, durante la quale esce in rivista sul «Frontespizio» la silloge Concerto
in giardino (1937), mentre & necessario attendere il 1941 per la pubblicazione in volume di
Frontiera. Un rapporto personale di ambito letterario lega Sereni a Zanzotto, di cui reca
testimonianza lo scambio epistolare avvenuto gia nel corso degli anni Quaranta. Andrea
Zanzotto rende partecipe il collega piu esperto dei propri progetti editoriali e vi acclude
alcuni componimenti appartenenti poi a Dietro il paesaggio, dei quali Sereni esprime un
giudizio «cautamente favorevole», definendo il poeta con termini che paiono anticipare il
Piccolo discorso di Ungaretti, ovvero come «un giovane notevolmente dotato, singolare
almeno nella scelta della direzione: piuttosto libero, insomma, rispetto all’andazzo generale

dei suoi coetanei».®

E proprio fra i (quasi) coetanei di Zanzotto & bene ricordare Pier Paolo Pasolini (nato a
Bologna nel 1922) e Franco Fortini (nato a Firenze nel 1917), due intellettuali a tutto campo
assai diversi tra loro, con i quali Andrea Zanzotto intesse negli anni della sua maturita
letteraria un dialogo intenso, che ha luogo non soltanto sul versante epistolare o

nell’incrocio di saggi critici, ma anche attraverso scambi di poesie reciprocamente dedicate,

5 11 parere di Sereni, del 28 maggio 1948, é riportato da Giuseppe Sandrini in CARBOGNIN 2018, 220-221.



o addirittura di ritratti.® Al primo & rivolta post mortem (nel 1980) la lirica Ti tu magnéa la
to ciopa de pan, che ripercorre la storia dei due poeti tra incontri mancati e contatti
imprescindibili, richiamando nella scelta del dialetto le giovanili scritture pasoliniane in
lingua friulana (edite con il titolo di Poesie a Casarsa nel 1942 e successivamente uscite a
Firenze, accompagnate da testi piu recenti, nel volume del *54 La meglio gioventu). A
Fortini sono invece indirizzati il componimento conclusivo de La Belta (E la madre-norma)
e la Postilla, ultimo testo dell’Ipersonetto, nel cuore de Il Galateo in Bosco. Pressappoco
coevi all’avvicinamento di Zanzotto alla scrittura sono anche i primi tentativi di
versificazione ad opera di Fortini, compiuti gia nella seconda meta degli anni Trenta,
sebbene solo nel 1946 egli proceda alla pubblicazione di Foglio di via e altri versi, dai tratti
pacatamente ermetici. Affine all’esperienza zanzottiana ¢ infine quella di Giovanni Giudici
(di appena tre anni piu giovane), che si accosta alla scrittura narrativa e poetica sin
dall’inizio degli anni Quaranta, mentre le sue prime pubblicazioni sono posteriori all’uscita
di Dietro il paesaggio (Fiori d’improvviso ¢ del ‘53, La Stazione di Pisa del ’55 e

L’intelligenza col nemico del ‘57).

Sono dunque anni di fervore letterario quelli durante i quali Andrea Zanzotto tenta la tastiera
della poesia, dando vita a versi memorabili ed essenziali per comprendere 1’evoluzione
stilistica dell’autore, il cui profilo biografico e culturale entra prepotentemente in queste
prime liriche. Esse presentano in nuce le peculiarita della produzione poetica successiva e
gia denotano una certa ponderatezza metaletteraria, alla quale si unisce 1’osservazione
riflessiva del paesaggio, sia come ambiente concreto in cui I’uomo vive e agisce (per cui
I’influsso tra storia e paesaggio si mostra reciproco), sia nei suoi tratti pittorici e figurativi,
bidimensionali. In questi componimenti Zanzotto valorizza gli elementi naturali e il piccolo
borgo — identificabile con il suo territorio nativo — da cui egli osserva la realta come da un
angolo protetto e periferico. Lo sguardo del poeta, brioso e al tempo stesso disilluso, esercita
un forte fascino e si addice a un giovane portato dalle condizioni storiche e famigliari a
divenire presto consapevole della fragilita della vita e del mondo. | temi affrontati nei Versi

giovanili permangono almeno in parte nelle opere successive, come I’attenzione primaria

6 Uno schizzo semplice ma estremamente efficace del profilo di Zanzotto ¢ tracciato da Pasolini nel 1974
(ZANZOTTO 2007, XVi).



per gli effetti cromatici e per il paesaggio. Analogamente, numerose sono le occorrenze
lessicali destinate ad avere ampia fortuna nei seguenti scritti zanzottiani. Il fatto che la
pubblicazione di queste liriche sia avvenuta solo molto piu tardi rispetto alla loro stesura
non va percio letto come una diminutio del loro valore ma, al contrario, come 1’indizio di
un apprezzamento e di un ritorno da parte dell’autore stesso ai propri esordi, riconsiderando
I’importanza degli stessi € individuando cosi a posteriori le prime faville del suo longevo
fuoco poetico. Le varianti conservate nelle carte autografe o dattiloscritte (custodite presso

il Centro Manoscritti di Pavia) testimoniano le cure riposte dal poeta a questi componimenti.

A cinquant’anni dalla stampa di A che valse? e a quasi un secolo dalla nascita di Zanzotto,
si propone quindi in questa sede un’analisi pedissequa dei suoi Versi giovanili, dettata dal
desiderio di contribuire alla loro rivalutazione e di dimostrare che non si tratta di una
scrittura immatura o “impacciata”, bensi di un lavoro che manifesta gia una consapevolezza

creativa tale da rappresentare un solido ponte verso Dietro il paesaggio.
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Capitolo |

| Versi giovanili tra testo e contesto

1.1 Vicende editoriali degli esordi poetici

Il titolo di poeta accompagna il nome di Andrea Zanzotto a partire dal 1951, in occasione
dell’uscita della sua prima raccolta, Dietro il paesaggio, che gli era valsa nell’anno
precedente il conferimento del Premio San Babila da parte di una prestigiosa giuria —
composta da Eugenio Montale, Vittorio Sereni, Leonardo Sinisgalli, Salvatore Quasimodo
e Giuseppe Ungaretti. Sebbene il primo passo verso il riconoscimento ufficiale del valore
poetico di Zanzotto si collochi a quest’altezza, I’avvicinamento alla poesia é stato tuttavia
assai precoce e i versi convogliati all’interno di Dietro il paesaggio sono da retrodatare al
decennio precedente rispetto alla loro pubblicazione: si tratta, infatti, di componimenti
risalenti agli anni 1940-1948. Coeve ad essi 0 di poco anteriori sono altre liriche, piu
precisamente scritte tra il 1938 e il 1942, confluite — con I’intestazione Versi giovanili — nel
volume dei Meridiani Mondadori edito nel 1999. Una nota redatta dallo stesso Zanzotto
introduce la sezione nei termini che seguono:
| presenti versi, in parte inediti, in parte apparsi nel 1970 col titolo A che valse? in
un’edizione di trecento copie fuori commercio, tendono a rappresentare una campionatura
del mio lavoro giovanile, passato attraverso parecchie fasi. In parte essi vengono a collocarsi
in contemporaneita, fra il 1938 e il 1942, con alcuni componimenti che rientrarono invece

nellareale “prima raccolta” di versi Dietro il paesaggio (1940-1948), uscita peraltro soltanto
nel 1951.

La pubblicazione dei Versi giovanili rivela quindi 1’intenzione dell’autore di rendere noti i
suoi (gia riusciti) primi veri esperimenti poetici, sino ad allora passati in sordina e adombrati
dall’ampia diffusione — nonché dalla maggiore fortuna critica — di cui avevano goduto
Dietro il paesaggio, che conserva I’appellativo di «prima raccolta», e le successive opere.

Sino al 1999, numerosi sono i libri di poesia i cui frontespizi riportano il nome di Zanzotto,

1 Nota dell’autore in ZANZOTTO 1999, 6.
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per lo piu editi da Mondadori e interamente custoditi all’interno del Meridiano: Elegia e
altri versi (1954), Vocativo (1957), IX Ecloghe (1962), La Belta (1968), Gli Sguardi i Fatti
e Senhal (1969), Pasque (1973), Il Galateo in Bosco (1978), Fosfeni (1983), Idioma (1986),
Meteo (1996), oltre al poemetto dialettale Filo (1976), preceduto da una lettera di Federico

Fellini con le indicazioni per i testi che dovevano entrare nel suo Casanova.

Esclusi dalla raccolta del 1951 in quanto estranei al progetto macrotestuale della stessa,? i
ventiquattro componimenti riuniti sotto I’ctichetta collettiva di Versi giovanili — titolo
piuttosto vago che pone I’attenzione sulla cronologia della stesura in quanto principale
elemento che accomuna i testi — sono separati tramite una pagina bianca in due sezioni di
rispettivamente nove e quindici poesie. Queste ultime (prevalentemente successive al 1940),
ainiziare da Figura, sono contenute nella strenna per gli amici® dal titolo A che valse? (Versi
1938-1942), «breve e bibliograficamente rara raccolta retrospettiva»* dotata, secondo
quanto afferma Stefano Dal Bianco riproducendo il pensiero zanzottiano, di un «senso
puramente documentario e affettivo».> La plaquette, stampata a Milano per i tipi di Vanni
Scheiwiller con una tiratura di soli trecento esemplari numerati e fuori commercio, reca in
copertina un disegno astratto e dai vivaci colori di Piero Dorazio, mentre sul frontespizio si
legge ’anno 1970.° Assai suggestivo a causa dell’eco leopardiana che evoca, il titolo
conferito alla silloge per questa prima pubblicazione deriva dall’incipit della tredicesima

lirica, 4 che valse l’attesa del gioco?.

Le lezioni poste a testo nelle due edizioni, del 1970 e del 1999, sono in tutto equivalenti; un
unico refuso tipografico, ovvero I’inserzione di una pagina bianca tra Alle scale del mondo

e «Alla bella», & presente in A che valse?,” poi corretto nel Meridiano Mondadori, nel quale

2 Riferendosi a Dietro il paesaggio, Graziella Spampinato parla di fabula sottostante i singoli testi. Pertanto,
non rientrano nella raccolta i componimenti che — quantunque pressoché contemporanei — non afferiscono a
quella precisa trama narrativa (SPAMPINATO 1996, 31).

3 Realizzata grazie a Paolo Franci, appassionato promotore di cultura e collaboratore di Scheiwiller.

4 Luzzl 1987, 14.

5 DAL BIAaNCO 2011, IX.

& Come rileva Sandra Bortolazzo, pero, taluni studiosi attribuiscono una datazione differente (e naturalmente
erronea) alla raccolta, che dichiarano uscita nel 1972 (per ulteriori dettagli, si veda BORTOLAZZ0 2002, 364).
" Una maggiore spaziatura tra le due poesie compare anche nell’indice finale, osservando il quale si ¢ spinti a
individuare negli unici componimenti della serie dotati di un titolo — ovvero Figura e «Alla bella» — il segnale
di una bipartizione della raccolta, che tuttavia non avra seguito. Esaminando le bozze di stampa della plaquette,
si assiste infatti a una differente strutturazione (in due sezioni separate) dovuta a un misunderstanding tra
’autore e il tipografo, errore su cui Zanzotto interviene direttamente di propria mano.
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le quindici poesie sono collocate una di seguito all’altra, prive di soluzione di continuita.
L’edizione originale conserva inoltre I’indicazione del periodo di stesura di ciascuna poesia.
Il libellum & corredato infine di una breve nota d’autore posta a chiusura dei suoi
componimenti — non troppo dissimile dall’avvertenza introduttiva sopra citata. In essa, oltre
a ribadire I’indiscutibile priorita cronologica di Dietro il paesaggio, Zanzotto allude al

processo di selezione delle poesie:

A che valse? € un titolo premesso ora a questa serie abbastanza omogenea di componimenti,
scelti tra molti altri appena anteriori o contemporanei alle origini di Dietro il paesaggio, che
e la mia prima raccolta di versi (1940-48). La scelta, piu larga di quella che viene qui
presentata, era gia stata compiuta, con molte incertezze, poco dopo il periodo della

composizione.®

Il riferimento ad ulteriori testi rivela una produzione giovanile di ampiezza maggiore
rispetto a quanto Zanzotto recupera a posteriori di quegli anni. In merito alle «incertezze»
di cui si legge nella citazione, non é possibile fornire delle spiegazioni precise, salvo dedurre
dalle parole dello stesso autore una precoce sensibilita critica che lo ha spinto, in un tempo
di poco successivo ai primi tentativi di versificazione, a rinnegare quei componimenti esito
di inesperienza poetica, forse giudicati addirittura puerili. La rinnovata considerazione per
i ventiquattro versi giovanili in eta ormai matura conferisce invece ad essi un peculiare

valore.

Una vicenda editoriale piuttosto complessa concerne le nove liriche, da Ballata a In ciechi
cortili non condurmi, che fanno la loro prima apparizione nel volume del 1999. La loro
composizione risale probabilmente al biennio 1939-1940, quindi alla medesima altezza dei
versi raccolti in A che valse?, ma nonostante cio sono esclusi da tale plaquette. Un recupero
dei nove testi sembra affiorare nelle intenzioni di Zanzotto solo piu tardi, quando — intorno
agli anni 1995-1997 — predispone una seconda antologia di juvenilia, interrotta tuttavia con
la «prima bozza impaginata»® in conseguenza degli accordi intercorsi con Mondadori,

impegnato nella realizzazione del Meridiano Poesie e prose scelte. Secondo il progetto

8 ZANzOTTO 1970, 27.
® La bozza ¢ stata stampata il 15 aprile 1997. Le carte — contenute all’interno dell’ Archivio Scheiwiller oggi
collocato nell’Universita degli studi di Milano — sono presentate in PAUTASSO 2011, 571-576.
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originale, i nove testi inediti sarebbero usciti (accompagnati dalle liriche contenute in A che
valse?) nel secondo numero della collana «Bilancia», curato da Annalisa Cima e dallo stesso
editore.' Dopo aver visionato le bozze, Lucio Felici riporta alcuni suggerimenti avanzati
dall’autore che gli paiono delucidativi in merito all’assetto della nuova raccolta e all’ordine
con cui disporre i componimenti: «Forse sarebbe meglio metterli dopo il testo di “A che
valse”, anche in corrispondenza del titolo» — propone Zanzotto — separati per mezzo di «una
linea che stacchi la nuova parte dalla precedente».!* Ma & proprio il carteggio con Annalisa
Cima dei primi mesi del 1997 a testimoniare i dubbi del poeta circa la collocazione delle
liriche, che ritiene «vadano tutte insieme prima delle altre del volumetto, ad indicare una
fase pili arcaica».'? Inoltre, la corrispondenza rivela le difficolta incontrate dall’autore nel
selezionare per la nuova pubblicazione un numero limitato di poesie risalenti agli anni ormai
remoti: «Ho trovato un gruppo di poesie molto antiche, risalenti al 39/40. Forse non bene
assestabili nella raccolta, e qualcuna di cui sono incerto. Questo, anche se hanno una loro
coerenza».’® Con I’avvio della collaborazione con Mondadori, il progetto editoriale &
fortemente ridimensionato, riducendosi a una nuova strenna per gli amici, presentata a Pieve
di Soligo il 18 maggio 1997 nel corso di una conferenza, e quindi stampata a un anno di

distanza con il titolo A che valse? e altre poesie.'*

Rimane ora da esaminare il testo presente nella nuova raccolta, al fine di confrontarlo con
il Meridiano 1999, ovvero con la sua veste definitiva. Se per le quindici poesie comparse
nella plaquette del 1970 — come gia segnalato — le lezioni rimangono invariate, alcuni

cambiamenti si riscontrano invece nei nove componimenti aggiunti in posizione incipitaria,

10 Ma, come attesta la scritta didascalica apposta ai «Progetti con Andrea Zanzotto» di Scheiwiller (recanti la
data 26 gennaio 1995), il progetto prevedeva in un primo tempo la pubblicazione di un numero assai maggiore
di versi, appartenenti al gruppo di componimenti grazie al quale I’appena diciottenne Zanzotto era divenuto —
nel 1939 e per brevissimo tempo — prelittore all’Universita di Padova : «Edizione normale di A che valse? con
I’aggiunta di qualche inedito del tempo / una ventina di poesie / (con qualche disegnino di Giosetta Fioroni?)»
(PAUTASSO 2011, 571).

1 Le annotazioni di Andrea Zanzotto sono citate in FELICI 2002, 135. Si precisa di seguito che con A che valse
I’autore si riferisce alla raccolta del 1970 nella sua interezza.

12 Sj tratta delle parole scritte da Zanzotto cosi come segnalate in PAUTASSO 2011, 572 (sottolineatura
dell’autore).

13 Sono nuovamente proposte le parole dell’autore (ibidem).

14 Di detta raccolta resta traccia unicamente nel saggio di llenia Pautasso, che ne segnala il contenuto delle
note tipografiche: «Questo volumetto a cura di Annalisa Cima e Vanni Scheiwiller é stato stampato ad
Arbizzano di Verona dalla stamperia Valdonega in quattrocento copie. Maggio 1998» (ibidem).
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I’ultimo dei quali (Un giorno non avro né gioia né doglia)®® & soggetto all’espunzione. Una
nuova poesia, che inizia Nell era della silenziosa pace, € introdotta nel punto centrale della
prima sezione del corpus giovanile.'® Gli interventi variantistici, che saranno nello specifico
analizzati in sede di commento, sono qui importanti poiché attestano ancora una volta una
cura peculiare e attenta da parte dell’autore nel rivolgersi alla propria produzione d’esordio,
riesumata a piu riprese e organizzata in modo stratificato, conformemente quasi a una
ripetuta esigenza di ripercorrere in un secondo tempo il timido inizio del proprio cammino

poetico.

Con alcune riflessioni e interrogativi su questo significativo «recupero “del tempo
perduto”»!’ si conclude I’intervento di Ilenia Pautasso dal titolo programmatico Per una

riconsiderazione dei Versi giovanili di Andrea Zanzotto, cui si e fatto ampio riferimento:

Dal momento in cui i Versi giovanili non si possono considerare [...] ritrattazione o, peggio,
profanazione delle prime liriche, ¢ forse possibile ipotizzare che sia stata 1’apertura ad un
pubblico pil vasto, eterogeneo e meno dotto a indurre 1’autore a una revisione delle [sic!]
sua prima produzione? O che 1’autore, insoddisfatto del ritratto che A che valse? offriva dei
suoi esordi lirici, abbia deciso di renderlo piu “fedele” con I’aggiunta di altri componimenti?
Una reiterata opera di revisione e selezione dei testi &, tuttavia, indubbiamente indice di una

continua e appassionata riflessione dell’autore sui propri esordi poetici.'8

1.2 Gli anni 1938-1942 e la formazione

Prima di proseguire con ulteriori considerazioni, € forse opportuno ripercorrere gli anni
delle prime prove poetiche di Andrea Zanzotto servendosi della Cronologia curata da Gian

Mario Villalta.®®

15 Un giorno non avro né gioia né doglia / né parola, e, vuoto come il frutto / bacato, caduto nel fango / saro,
pensoso dei passati giorni / immemore del domani. Le squadre / circonderanno la mia casa / veglieranno nei
cupi orti. / E cinto da catene saro trazto / come schiavo, all’ignoto. La poesia — scartata probabilmente per un
troppo esplicito riferimento agli eventi bellici — e conservata nello studio di Pautasso (ivi, 573).

16 Felici indica erroneamente che la poesia Nell era della silenziosa pace si colloca in quarta posizione (FELICI
2002, 135).

' NuvoLl, 1979, 16.

18 PAUTASSO 2011, 576.

¥ VILLALTA, Cronologia, in ZANZOTTO 1999, XCV-CXXXI.
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La stesura dei Versi giovanili si colloca in una fase decisiva della storia del Novecento, in
cui I’Italia — dominata dal regime fascista — diviene teatro di guerra sino a conoscere (dopo
il 1943) I’esperienza della Resistenza. Per il diciassettenne Zanzotto, alla situazione bellica
ormai incombente si intreccia un profondo senso di precarieta e di esclusione provocato
dalla salute cagionevole (per il manifestarsi di crisi asmatiche e reazioni allergiche) e dalla
crescente vulnerabilita psicologica. 1l cordoglio per la scomparsa della sorella minore
Angela (nata nell’agosto del ‘23), ammalatasi di tifo e morta alcuni mesi prima — nel 1937
— rinnova il ricordo della defunta sorellina Marina, gemella di Angela, persa nel 1929.
L’ adolescenza di Andrea Zanzotto, aggravata dalla lontananza del padre avverso al fascismo
¢ dall’indole saturnina della madre, € turbata anche da un profondo disinganno: infatti, nel
medesimo anno 1937 ha fine I’amore “petrarchesco” nutrito nei confronti di una fanciulla,
inconsapevole musa ispiratrice delle prime prove di versificazione che vengono stampate
grazie al supporto di alcuni amici, nonché con il favore della nonna paterna e della zia. Cosi
Zanzotto ricorda in un’intervista la sua vicenda letteraria: «a 16 anni [...] ho pubblicato, a
mie spese un gruppo di poesie in un’antologia» (cfr. 8 1.6). E prosegue:

| viaggi che non ho compiuto nella realta, io li ho compiuti con la fantasia, avvicinandomi

molto presto alla grande letteratura e creando, a volte, degli incroci, degli impasti che

provenivano dalla frizione tra il mondo monocorde, fermo, del paese e le acquisizioni che

facevo, instancabilmente, come cultura letteraria.?

Proprio la figura della nonna paterna, con la quale Zanzotto trascorre lungo tempo sin
dall’infanzia, & responsabile dell’emergere di una sensibilita poetica a tutto tondo, che
assomma in sé componenti linguistiche, musicali e paesaggistiche, procurando al giovane
una «febbrile, travolgente ebbrezza».?! La poesia diviene la principale fonte di ricchezza
della vita, compensa le insicurezze e i dolori dell’esistenza, incita i miti che caratterizzano
la stagione dell’infanzia, con la quale la poesia instaura un «rapporto privilegiato».?
L’incanto provato nell’ascolto della lirica italiana o di semplici filastrocche — come quelle

del «Corriere dei piccoli» — e la passione per la lettura (condivisa con la madre, peraltro

20 MAZZACURATI 2001, 42-43.
21 Autoritratto, in ZANZOTTO 1999, 1206.
22 Infanzie, poesie, scuoletta, (ivi, 1161).
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conoscitrice della lingua francese) sono destati dalla nonna, verso la quale Andrea nutre da

sempre un affetto sincero:

La nonna paterna, alla quale io debbo una gratitudine tutta particolare, mi sottolineava il
fatto che questi suoni della lingua non erano canto nel senso pit comune della parola, erano
appunto poesia. E la nonna, dotata di quella certa cultura tra popolare e classica che molto
Spesso si trovava in passato anche negli strati cosiddetti inferiori della popolazione, mi
recitava le strofe di Torquato Tasso [...]. Questa armonia del toscano illustre filtrava in me
come un Vvero e proprio sogno, una vera droga fonica, insieme a frammenti di altre lingue,

vere xenoglossie sopra il continuum un po’ “selvatico” della parlata dialettale.?

La prima scrittura di Zanzotto, infatti, & interamente in italiano di matrice toscana, appreso
a scuola e attraverso la lettura,?* mentre I’'uso del dialetto veneto compare solo nella
produzione piu tarda e riguarda alcuni versi abbozzati tra il 1969 e il 1971. Non é forse un
caso che il poeta si rivolga al dialetto — e quindi alle proprie origini linguistiche — nei

medesimi anni in cui torna a considerare i componimenti degli esordi.

Con gli anni 1938-1942 coincide anche la scoperta del mondo universitario, a cui Zanzotto
si affaccia ancora diciassettenne, dopo aver conseguito con anticipo il diploma da privatista
presso il liceo classico Canova di Treviso. Iscrittosi alla facolta di lettere a Padova, si trova
immerso «in una atmosfera drogata di poesia pit che d’ogni altro miraggio».® La
frequentazione del nuovo ambiente si dimostra I’occasione per conoscere non solo coetaneli
dallo spiccato interesse artistico e letterario, ma anche i docenti Concetto Marchesi e Diego
Valeri, e naturalmente per entrare in contatto con la grande letteratura italiana ed europea.
Sono le lezioni di Valeri ad avvicinare Zanzotto alla poesia francese, in particolare a

Baudelaire, e a spingerlo ad acquistare 1’opera omnia di Rimbaud (stampata per la casa

23 Autoritratto, in ZANZOTTO 1999, 1205-1206 (corsivo nel testo). Un soave ricordo della nonna, custode delle
tradizioni culinarie venete, € nelle pagine del racconto Parlami ancora (del 1950), appartenente alla prosa
Sull’Altopiano (ivi, 955-958). Alla memoria delle nonne — Angela Bertazzon e Marina Bon — é dedicato anche
il poemetto Mistieroi, nel cuore dialettale della raccolta Idioma.

24 In merito alle prime scritture e alle appassionanti letture del giovane Zanzotto, si cita in questa sede un breve
passo tratto dalla presentazione che il poeta fa di sé nel 1954 a Ungaretti, edito poi da quest’ultimo: «Credo di
aver cominciato a scribacchiare quelli che a me parevano versi fin dai sette od otto anni. Prima dei quindici
avevo gia “mangiato” Pascoli e d’ Annunzio, poi, fino ai venti non vidi che i Francesi, Campana, Ungaretti e
Montale» (UNGARETTI 1954, 693).

25 SPAGNOLETTI 1964, 713.
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editrice Mercure de France), presso la libreria Draghi di Padova.?® Grazie alla fascinazione
per il poeta simbolista, il ragazzo di Pieve di Soligo muove i primi passi nell’attivita di
traduzione, dedicandosi a Les chercheuses de poux. Pressappoco coeva € la significativa
lettura di Holderlin (di cui era stato traduttore lo stesso Valeri),?” che assume per il giovane
il ruolo di poeta-guida. Si tratta di una vera e propria folgorazione, che Zanzotto — ad alcuni

anni di distanza — ricorda con queste parole:

Il mio primo incontro con Holderlin & avvenuto nel momento in cui stavo entrando
all’universita, avevo diciassette anni e iniziavo le frequenze a Padova, continuando pero a
vivere nel mio paese. Nelle universita ¢’era un attivo movimento culturale, cui molti
partecipavano. Un amico mi fece avere una vecchia edizione di Holderlin in caratteri gotici,
assicurandomi che avrei riconosciuto senza alcun dubbio un grande poeta, € io cominciai,
col poco tedesco che avevo, a decifrarlo. In quel periodo esercitavo il massimo bricolage tra
varie lingue e materie cercando di imparare un po’ di questo e un po’ di quello al di fuori
dei programmi ufficiali. L’incontro con Holderlin ¢ stato tanto intenso quanto quello con

Rimbaud, e i due incontri sono avvenuti quasi contemporaneamente.?

E aggiunge:

In generale le mie letture sono sempre state un po’ casuali, ma erano incontri forti e persino
sconvolgenti. To non ho mai cominciato a compiere una lettura a tappeto di Holderlin [...];
ho preferito lasciarmi andare alla sensazione dello scoprire e riscoprire, all’apertura di libro

quasi magica.?

La vita e I’opera di Friedrich Holderlin offrono a Zanzotto la possibilita di istituire con lui
un continuo e pressante confronto, sino all’«autoidentificazione».®® L affinita elettiva che
avvicina il giovane solighese al poeta tedesco € riconducibile alle iterate esperienze di lutto

che entrambi hanno dovuto affrontare nell’eta dell’infanzia e alle delusioni amorose, ma

% «Io ho letto molto [...]; in gioventu, per esempio mi & capitato di leggere prima Rimbaud che Montale.
Rimbaud I’ho letto nell’eta in cui Rimbaud scriveva, cioé sui 17 anni. Avevo “azzeccato” la grossa edizione
di Gallimard e su quella avevo camminato abbastanza volentieri» (ZANZOTTO 1993b, 2).

27 Con il titolo Poesie di Holderlin, le traduzioni escono nel «Meridiano di Roma» in data 31 gennaio 1937.
28 ZANZOTTO 2001b, pp. XI-XII. L’amico che gli reca in dono il volume in caratteri gotici (e in lingua
originale) & verosimilmente il filosofo Luigi Stefanini. Sembra trattarsi dell’edizione Holderlins Werke
(ausgewéhlt und mit einer biographischen Einleitung versehen von Will Vesper), Leipzig, Reclam, 1928.

2 1bidem.

30 1vi, X11I. La crisi psichica che colpisce Zanzotto nei primi anni *50 si manifesta come prefigurazione del
proprio destino di poeta e risente, oltre che dell’avvenuto suicidio di Pavese, anche dell’esempio offerto da
Holderlin, verso cui inizia a provare quasi una Hélderlinfobia (ivi, XXI).
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comuni sono anche le descrizioni paesaggistiche, che rimandano al conforto e alla
protezione dati dall’ambiente naturale rispetto al senso di isolamento percepito di
frequente.3 E il vivo interesse per Holderlin a spingere Zanzotto, di li a poco, a
intraprendere lo studio del tedesco,? sebbene proprio in questi anni i testi del poeta di
Tubinga inizino a circolare in lingua italiana in volumi tradotti da Vincenzo Errante, da
Gianfranco Contini e, solo in un secondo momento, a opera di Leone Traverso, traduttore
anche di Rilke, Trakl ed Eluard.®® 1l nome di Leone Traverso, con quello di Ettore Luccini,
si annovera tra coloro che per primi individuano il talento poetico di Zanzotto e —
definendolo «studioso di Mallarme, di Rilke e degli ermetici», oltre che «intelligentissimo
interprete di Montale»* — gli permettono di accedere nel *40 al salotto del pittore Antonio
Fasan, piccola cellula di cultura antifascista ove sono soliti riunirsi artisti e letterati. Nel
frattempo, destituito — in seguito all’accusa di astrazione ed esautorato — dalla qualifica di
prelittore universitario ottenuta per merito di un gruppo di componimenti poetici da lui
redatti, la vita del giovane si divide tra gli impegni di studio (terminati nell’ottobre del *42
con una tesi di laurea su Grazia Deledda) e I’attivita di insegnamento, avviatasi con le
supplenze tenute dapprima a VValdobbiadene, quindi a Treviso. Prosegue altresi la dedizione
per la scrittura letteraria: alle poesie si affianca la stesura di prose, alcune delle quali (Adagio

e L'orto delle vipere) escono nel 42 all’interno del periodico trevigiano «Signum».%®

31 Per una pit approfondita esposizione dei tratti condivisi si veda la tesi di dottorato di Sara Bubola, Friedrich
Holderlin nell opera di Andrea Zanzotto: un dialogo poetico e poetologico (BUBOLA 2015/2016). Il rapporto
tra Zanzotto traduttore e Holderlin é stato invece indagato da Silvia Bassi (BAssI 2009/2010).

32 Una certa familiarita di natura fonica con la lingua tedesca € gia insita in lui per merito della nonna paterna,
che era stata cameriera a Vienna.

33 Edizioni di riferimento: V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin. Riduzione in versi italiani. Saggio biografico
e critico, commento, Milano-Messina, Principato, 1939; F. HOLDERLIN, Alcune poesie di Hoelderlin, a c. di
G. Contini, Firenze, Parenti, 1941; F. HOLDERLIN, Inni e frammenti, a c. di L. Traverso, Firenze, Vallecchi,
1955; P. ELUARD, Poesie, trad. di G. Masullo, L. Traverso, A. Camerino, Venezia, Cavallino, 1945. Numerose
traduzioni sono uscite perd in rivista e sono comparse solo successivamente in volume. Dell’avvenuta lettura
dellatraduzione di Vincenzo Errante reca notizia la videointervista realizzata nel 2008 a Pieve di Soligo (curata
da Laura Barile e Francesco Carbognin): «lo fin da tempi lontanissimi avevo letto Hélderlin nella traduzione
di Vincenzo Errante. La figura di Hoélderlin, il nodo poesia-follia, mi ha sempre pit che turbato, messo di
fronte a un mistero che doveva essere perpetuamente indagato» (testo dell’intervista trascritto, con il titolo
Ferita e farmaco, in CARBOGNIN 2018, 397).

34 F. LOPERFIDO, F. TESSARI, Lettere di Ettore Luccini agli amici padovani (1942-1944), parte |, «<Padova e il
suo territorio», X, 1995, n. 53, p. 20. Le espressioni sono riproposte da Matteo Giancotti nel suo intervento |
«versi di matricola» di Andrea Zanzotto, all’interno del volume miscellaneo Andrea Zanzotto la natura,
lidioma (GIANCOTTI 2018, 253-266).

3% Ma una breve prosa narrativa riguardante uno spostamento da Santo Stefano a Pieve di Soligo era gia uscita
nel 1928 in un altro foglio (trevigiano anch’esso), «Il fanciullo veneto».
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Secondo quanto documenta una missiva datata 25 novembre dello stesso anno e indirizzata
al narratore Giuseppe Mesirca, I’idea di stampare anche un’esigua parte della propria
produzione poetica affiora nella mente di Zanzotto.*® Egli medita su un possibile accordo
con la collana editoriale legata alla rivista fiorentina «Rivoluzione», ma il progredire della
guerra provoca il volgere al termine delle pubblicazioni. L’influsso della situazione bellica
si fa intanto piu forte anche nella vita di Zanzotto: respinto come rivedibile a causa dei
disturbi respiratori nel *42,  invece accettato e inviato ad Ascoli Piceno appena pochi mesi

dopo.¥

1.3 Le ascendenze letterarie

Venuti alla luce in una fase di intenso fervore culturale, i Versi giovanili costituiscono la
prima tappa nello sviluppo poetico e nell’affinamento stilistico dell’autore, verso cui egli
stesso avverte talora un senso di insicurezza dovuto al timore di «aver trascurato il piu e il
meglio pur passandogli vicino».®® Nel complesso la prima produzione di Zanzotto si
mantiene fedele alla tradizione letteraria in misura assai maggiore rispetto alla successiva,
che introduce progressivi elementi di novita sino all’implosione linguistica che ha luogo
con La Belta, opera in cui la ripresa di altri autori si spinge ad avere funzione parodistica. |
modelli di riferimento — che possono manifestarsi sotto forma di voluta allusione o di
reminiscenza inconscia — sono piuttosto eterogenei gia nelle liriche del periodo
universitario: alle suggestioni tematiche derivate dalla lettura non sistematica di Holderlin,
rappresentante di una poetica del sublime, si aggiunge il costante recupero di Leopardi;
ingente € anche il debito nei confronti del primo Montale (ovvero degli Ossi di seppia) e di
Ungaretti, dal quale Zanzotto eredita la predilezione per il verso breve o medio-breve.

Emergono in vario modo altri testi appartenenti alla biblioteca zanzottiana, tra i quali

% Tra i tre componimenti, accanto a In basso e a una versione primitiva di Le carrozze gemmate (entrambe
raccolte poi in Dietro il paesaggio), compare anche una prima stesura di Ballata.

37 Quando, nel 1944, gli eventi bellici coinvolgono da vicino il Quartier del Piave, Zanzotto sotterra alcune
carte contenenti poesie del 1941-42 (uscite poi in A che valse?) con alcuni versi posteriori (raccolti in seguito
in Dietro il paesaggio). La valigetta viene recuperata dall’autore un anno dopo.

38 Autoritratto, in ZANZOTTO 1999, 1208.
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campeggiano i simbolisti francesi, in primis Rimbaud e Baudelaire, i surrealisti,3 oltre

naturalmente ai classici della letteratura italiana delle origini (Dante, Petrarca) e agli autori

latini di eta repubblicana (Virgilio e Orazio).

Accostabile alle esperienze poetiche di Gatto, Luzi e Sereni, I’attitudine compositiva del

giovane Zanzotto si pone vicino alla coeva corrente ermetica, da cui e affascinato a causa

del suo linguaggio almeno parzialmente «astratto, simbolizzante, paterno»,*® e della quale

condivide alcuni fra i principali caratteri:

VI.

L’uso indefinito dei sostantivi, siano essi plurali indeterminati come «rosee nevi»
(Figura, v. 7) e «benigne erbe» (Nei cimiteri fonti, v. 4), o singolari privi di articolo
come «lucertola delle pietre» (Davvero soffici pennellate, v. 9) e «grave autunno»
(Nei cimiteri fonti, v. 6);

L’impiego indefinito delle preposizioni, specialmente del sintagma “a + sostantivo”,

di memoria leopardiana, in «alla mia conscia mente / troppa ogni gioia/ vi fa distanti

in augusti cimiteri» (Solitudine non umana, vv. 19-21), «cibo santo ai suoi dolori /

s’offre la terra» (Nei cimiteri fonti, vv. 25-26), «Ai torchi, ai cavalletti, / gelidi e

verdi I’alba allunga artigli» (Spegne il vento le sagre, vv. 13-14);

L’inversione dell’ordine di determinante e determinato, nel caso di «di rosee nevi i
vasi / gemono colmi» (Figura, vv. 7-8);

La presenza — seppur non frequente nei Versi giovanili — di latinismi come «traluce»
(Davvero soffici pennellate, v. 15), e il valore etimologico conferito ad alcuni
termini, tra i quali «materia» (Gli ornamenti sereni delle viti, v. 7);

Il passaggio di alcuni verbi da intransitivi a transitivi, come «Soffia polvere il vento
d’inverno» (Invano esorta il sacerdote, v. 14) e «Semplici colli corsi / dai fanciulli»
(Nei cimiteri fonti, vv. 19-20);

L’accostamento di sequenze nominali, come nella terza strofa di Solitudine non

umana («O alberi e fiori di nettare / frequentati da fragili uccelli, / acqua, cuore

3 «Ma in A che valse? la parentela piU stretta si rivela quella con la poesia francese della seconda meta
dell’Ottocento e con i Surrealisti: fatta com’¢ d’immagini violente, di allucinazioni oniriche, di simboli, di
colori abbaglianti e di odori intensi: elementi che sono, allo stesso tempo, forma e contenuto» (NuvoLl 1979,

17).

40 Qualcosa al di fuori e al di la dello scrivere, in ZANZOTTO 1999, 1231.
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VII.

VIIIL.

dell’azzurro, / ombra profusa fredda seta, / alla mia conscia mente / troppa ogni gioia
/ vi fa distanti in augusti cimiteri», vv. 15-21), dove il verbo compare solo
nell’ultimo verso, ma anche in chiusura alla poesia A una morta («e la stazione lieta
/ di campanule rosa, / deserta, percorsa dal vento», vv. 12-14);

Le giustapposizioni ricercate di aggettivi e sostantivi, come «danze acute»
(Villanova, v. 18), «insonni primavere» (Nei giorni delle insonni primavere, v. 1),
«pallidi conviti» e «muto splendido cane» (Figura, v. 5 e 24), «I’ale / fredde madide
fragranti» (In un’ora in un istante, vv. 2-3);

L’abbondante impiego di espressioni analogiche, come «Piume verdi fu il bosco»
(Ballata, v.1), «Oro oggi € la gioia / della mia lingua» (Davvero soffici pennellate,
Vv. 22-23), «acqua, cuore dell’azzurro» (Solitudine non umana, v. 17), che

generalmente in Zanzotto implicano astratti cromatismi.*!

Le immagini presenti e il frequente analogismo contribuiscono alla resa di una poesia

ermetica nel senso etimologico del termine, ovvero di difficile decifrazione, che tuttavia non

rinuncia a un contatto con la realta concreta:

[...] nell’area ermetica ho trovato le mie prime possibilita di movimento, ma credo di aver
composto fin dalle origini a un dato relativamente realistico o meglio paleo-naturalistico
certe tensioni che erano proprie dell’ermetismo. Ne risultava allora una poesia che inclinava
all’ut pictura, nella quale alcune sicurezze, o paleo-sicurezze, di tipo realistico [...] si
bilanciavano e integravano con un orizzonte di sicurezze presunte come non realistiche, e

viceversa.*?

Il moto oraziano ut pictura poesis qui citato dall’autore non € certo trascurabile, se si

considera che le poesie composte fra il 1938 e il 1939 risentono del vincolo con 1’arte

figurativa ed evocano le decorazioni svolte dal padre — esperto miniaturista — nella stanza

dedicata al figlio Andrea, all’interno della casa di Cal Santa.** Alle rappresentazioni

41 per I'elenco dei caratteri propri dell'ermetismo si & assunto come riferimento il paragrafo L'ermetismo e
dintorni, in MENGALDO 1994, 230-233. | passi forniti a titolo di esempio sono invece liberamente tratti dai
componimenti raccolti nei Versi giovanili.

%2 Su «Il Galateo in bosco», in ZANZOTTO 1999, 1154.

4 «Mio padre [...] aveva creato, su tutti e quattro i lati del salotto lungo il soffitto, una specie di fascia
paradisiaca, in cui si vedevano “coabitare” galli cedroni, passeri, aironi, fruttiere stracolme e alberi in stagioni
diverse, di maturazione e di fioritura ...» (MAZZACURATI 2001, 21).
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pittoriche, inoltre, ¢ connessa 1’ insistenza cromatica nelle liriche, che rinvia a un ermetismo
permeato di tratti surrealisti e rimbaudiani, ma anche — come suggerisce Niva Lorenzini —

pascoliani e dannunziani.**

Il patrimonio lirico a cui il poeta attinge possiede quindi una considerevole estensione e
risponde al desiderio di creare una «poesia assoluta»* caratteristico dell’eta giovanile, nella
quale I’immaginazione ¢ di frequente condizionata dalle letture compiute e «occasione del
VErso sono suggestioni piti letterarie che vitali».*® D’altra parte, I’importanza dei rapporti
intertestuali tra autori ed epoche differenti é ribadita da Zanzotto in pit occasioni e appare
una costante nella sua intera produzione, al punto che nelle opere piu tarde si assiste anche
al fenomeno dell’autocitazione e alla mise en abime.*” Il carattere dialogico che i testi
possiedono e accettato come naturale, dal momento che la letteratura «esiste quasi come

invito a entrare in un coro di citazioni»:*®

Ma che cos’¢ la poesia se non un insieme di echi, di voci che restano nell’aria, o in noi? E
noi, quasi senza accorgercene, le ripetiamo. Ma ripetendole con la nostra voce, in qualche

maniera le cambiamo.®

Un recupero memoriale occasionale e frammentato conferisce valore al poeta, che diviene

un nano sulle spalle dei giganti.

.4 L’attenzione critica per gli juvenilia

Al momento della stampa di A che valse?, la fama del poeta Zanzotto é gia affermata e molti
sono i saggi a lui dedicati usciti in quotidiani o in periodici. Fra i nomi dei suoi recensori si

annoverano personalita alte del Novecento, quali Ungaretti, Caproni, Montale, Giudici,

4 A proposito del colorismo presente nella produzione di Zanzotto, Niva Lorenzini scrive che esso «esprime
un rapporto armonico tra parola e dato esterno, [...] che si piega ad esiti metaforici apparentati al modello
surrealista ed ermetico, quando non risenta di echi rimbaudiani, accanto a quelli pascoliani o dannunziani»
(LORENZINI 2003, 183).

45 NuvoLl 1979, 16.

46 |vi, 17.

4711 Galateo in bosco costituisce uno straordinario esempio di riutilizzo di materiali precedenti — letterari e
non. Ma casi di autocitazione si trovano gia ne Gli Sguardi i Fatti e Senhal, ove ricorrenti appaiono i
riferimenti alla precedente opera La Belta.

8 Su «ll Galateo in bosco», in ZANZOTTO 1999, 1219.

49 Intervento (1), in ZANZOTTO 1999, 1267.
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evidente prova che la produzione del poeta solighese non e passata inosservata neppure tra
i maggiori cultori della letteratura. Le prime due fondamentali monografie su Zanzotto
vedono la luce negli anni Settanta: si tratta rispettivamente del quarto volume di «Studi
Novecenteschi» del luglio-novembre 1974 (con interventi, fra gli altri, di Marziano
Guglielminetti e Luigi Milone) e del contributo di Giuliana Nuvoli dal semplice titolo
Zanzotto, edito nella collana «Il Castoro» nell’aprile 1979. Risale invece al 1973 1’uscita
del florilegio Poesie (1938-1972) curato da Stefano Agosti, che antologizza il testo iniziale
e quello conclusivo di A che valse?.%° Nello stesso decennio, tuttavia, esigua & la notorieta
della plaquette, relegata in una posizione marginale a causa della sua limitata tiratura e per
la speciale attenzione che la critica rivolge alle opere precedenti il ‘70 — focalizzandosi in
modo particolare sull’originalita de La Belta e de Gli Sguardi i Fatti e Senhal®* — o alle

successive.*?

In merito alla pubblicazione del 70, discordanti sono i pareri espressi dagli studiosi.
Richiamando alla memoria I’insistita affermazione dell’autore sul primato di Dietro il
paesaggio,®® & forte la tendenza a collocare a quell’altezza, ovvero al 1951, il debutto di
Zanzotto in qualita di poeta, e a porre invece in secondo piano la sincronia compositiva tra
alcuni di quei versi e gli juvenilia. Orientato alla diacronia della pubblicazione — dovuta a
«un criterio topico anziché cronologico»®* di organizzazione delle raccolte — & lo sguardo di
Beverly Allen, che nell’introduzione al suo scritto del 1987 sugli esordi della poesia di
Andrea Zanzotto dichiara esplicitamente di aver preso in considerazione unicamente le

opere uscite tra il 1951 e il 1962 (ponendo pertanto come estremi Dietro il paesaggio e 1X

%0 Dell’opera, uscita per gli Oscar Mondadori nel 1973, ¢ stata riproposta una versione piu estesa nel 1993
(Poesie (1938-1986)), corredata di una nota introduttiva bipartita (Da “Dietro il paesaggio” a “Pasque” e La
“trilogia”, il dialetto).

51 Le due opere sono caratterizzate da audaci e mirabili sperimentazioni linguistiche conseguenti alla frattura
del rapporto tra il significato e il significante, entrambi dotati di un senso autonomo. Inoltre, esse risentono
delle conoscenze di Zanzotto acquisite in materia linguistica e psicanalitica. Di ci0 ha tenuto conto in
particolare Mattia Carbone nel suo accurato commento de Gli Sguardi i Fatti e Senhal, stampato a Venezia
per le Edizioni Ca’ Foscari nel 2017 (CARBONE 2017).

52 In due note antologie di quegli anni, a cura di Silvio Ramat (RAMAT 1976, 1303-1329) e di Pier Vincenzo
Mengaldo (MENGALDO 1978, 869-906), I’uscita di A che valse? € appena menzionata e nessuna informazione
precisa é fornita circa i componimenti contenuti nella strenna. Non mancano pero dei pareri positivi — sebbene
piuttosto celati — sulla plaquette del 70, che Lucia Conti Bertini definisce «un esile ma significativo libretto»
(CoNTI BERTINI 19844, 158).

B Cfr. §1.1.

> ALLEN 1987, 89.
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Ecloghe) al fine di delineare il percorso di avvicinamento verso La Belta.>® Nel medesimo
anno 1987, Giorgio Luzzi dedica un’antologia alla produzione poetica zanzottiana e svolge
un conciso commento ad A che valse [’attesa del gioco?. Riflettendo sul titolo conferito alla
plaquette — che egli definisce «breve e bibliograficamente rara raccolta retrospettiva»°® — e
sul rapporto con il componimento eponimo, Luzzi ritiene che siano stati attuati una
traslazione tra due differenti piani e un adattamento del tono interrogativo, che si ripercuote
sul significato dell’intera attivita letteraria giovanile. Simili considerazioni sono condotte
da Piangatelli, il quale si sofferma nuovamente sulle ragioni del titolo per limitare il valore
della raccolta, ridotta a una mera parentesi editoriale non paragonabile al vero esordio di

Zanzotto, rappresentato invece dall’opera del ‘51:

Il titolo della plaquette aggiunto in occasione della pubblicazione [...] propone al fruitore,
conscio ormai dei risultati del pit maturo Zanzotto, il ripensamento doloroso ed ironico
dell’autore su una dimensione giovanile della propria esistenza e della propria poesia sentita

ora come ingenuo e puro indice di un perduto equilibrio interiore.>’

Quasi a una preistoria dell’autore sembrano dunque appartenere i Versi giovanili, il cui
recupero da parte di Zanzotto segna il tendere della memoria a una remota stagione della
vita. Secondo Stefano Dal Bianco, infatti, la pubblicazione di A che valse? é ispirata
dall’affetto verso quanto prodotto nella verde eta e possiede uno scopo prettamente
documentario.>® Sulla base di tale dichiarazione, I’opera omnia poetica da lui curata e uscita
nel 2011 per gli Oscar Mondadori® confina gli juvenilia all’interno dell’appendice finale,
diversamente dalle scelte compiute nel Meridiano edito nel ’99 (e a sua volta sottoposto alle
curatele di Dal Bianco) che — oltre a comprendere anche una selezione di prose e ad
escludere per ovvie ragioni temporali le piu recenti opere dell’autore (Sovrimpressioni e

Conglomerati) — colloca i Versi giovanili in apertura al volume. Dal Bianco é comunque

55 Una scelta affine ¢ effettuata da Francesco Carbognin nella sua pubblicazione L «altro spazio». Scienza,
paesaggio, corpo nella poesia di Andrea Zanzotto (CARBOGNIN 2007), in cui lo studioso esamina le opere
edite esclusivamente tra il 1951 e il 1968.

%6 Luzz11987, 14 (cfr. § 1.1).

5" PIANGATELLI 1990, 1.

8 Cfr. § I.1.

%9 ZANZOTTO 2011.
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consapevole che alla fine degli anni Trenta Zanzotto possiede «una personalita gia forte per

quanto riguarda I’individuazione di un proprio habitat espressivo e tematico».%°

Pur incorrendo in un errore di datazione e attribuendo I’uscita di A che valse? al 1971, un
giudizio assai favorevole & pronunciato da Marziano Guglielminetti, per il quale a
determinare la pubblicazione posteriore dei quindici componimenti sono il riconoscimento

del rilievo che essi possiedono e I’apprezzamento da parte del poeta:

Ebbene, a quale mai altro titolo si pud spiegare un simile invito a ritornare alla passata

stagione poetica, se non con il richiamo al lettore perché non ignori neppure adesso il luogo
?61

d’origine della poesia di Zanzotto
La raccolta — come scrive Guglielminetti — dimostra altresi una meticolosita nella scrittura
zanzottiana sin dal preludio poetico, particolarmente evidente sul piano sintattico, ove la
struttura del periodo e la punteggiatura divengono chiari indizi di una consapevole
elaborazione formale. Ma la ricercatezza di Zanzotto concerne anche il sapiente uso degli
aggettivi (dei quali nessun sostantivo & generalmente privo), capaci di donare ai testi
maggiore ricchezza e profondita semantica, tanto che Pasquale Di Palmo, in un articolo

uscito nel 2002, nomina un «sottofondo “tellurico”»% della plaquette.

Con I’avvento del nuovo millennio e, nello specifico, in seguito alla pubblicazione dei due
volumi Mondadori, la produzione poetica del primo Zanzotto conosce una rivalutazione e
un inatteso interesse critico: tre sono in particolare le studiose che, adottando prospettive e
metodologie differenti, rivolgono I’attenzione ai Versi giovanili. Pubblicato nel 2002
all’interno della rivista «Studi Novecenteschi», il saggio di Sandra Bortolazzo® costituisce
un’analisi breve ma intensa dell’intera silloge, di cui sono individuati specialmente le
tematiche e i legami intertestuali. Vi trovano spazio anche alcune considerazioni riguardanti
la stampa tardiva di A che valse?, dovuta certo a una decisione pienamente intenzionale
dell’autore. Bortolazzo ritiene che la scelta di procrastinare la pubblicazione delle poesie

giovanili sia stata piuttosto vantaggiosa per Zanzotto, data la notorieta procuratagli da

60 DAL BIANCO 2011, XII.

61 GUGLIELMINETTI 1974, 167.
62 D| PALMO 2002, 23.

63 BorTOLAZZO 2002,
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Dietro il paesaggio; tuttavia, la studiosa afferma 1I’importanza della raccolta del 1970 come

tessera imprescindibile nella lettura dell’intera opera:

al suo apparire, Dietro il paesaggio suscitd non poche perplessita e incomprensioni; un libro
come A che valse? o Versi giovanili sarebbe stato del tutto frainteso (la qual cosa accade
ancora), o condannato come ultra-epigono. Eppure esso ¢ il primo essenziale tassello di un

mosaico altrimenti meno comprensibile.®*

Proprio a taluni fraintendimenti dei Versi giovanili e al puntuale esame della genesi
editoriale della plaquette & dedicato lo scritto di llenia Pautasso® apparso nel periodico
«Lettere Italiane» nel 2011. Lo studio si propone di fare chiarezza sugli esordi del poeta
solighese, al fine di rendere loro la considerazione che meritano e che Zanzotto in fondo
non ha mai negato. Servendosi del contributo di Lucio Felici e del suo provvidenziale lavoro
sui cataloghi Scheiwiller,®® Pautasso enuclea le vicende che hanno condizionato i progetti
di stampa delle poesie giovanili. Infine, un nuovo saggio critico orientato alla semiologia
poetica nel primo Zanzotto®” — dai Versi giovanili alla terza raccolta, Vocativo — esce nel
2013. L’autrice Clara Cardolini Rizzo si mantiene aderente ai testi, di cui indaga gli aspetti
linguistici e i motivi chiave applicando il metodo comparativo. L analisi dei Versi giovanili

e svolta percio alla luce di Dietro il paesaggio, con cui & stabilito un confronto parallelo.

L’accostamento tra le due opere non deve pero indurre a concepire i Versi giovanili come
un risultato meno compiuto rispetto a Dietro il paesaggio o privo di una propria identita; al
contrario, la vicinanza — di natura tematica e linguistica oltre che cronologica — tra gli
juvenilia e la silloge del °51 esorta a collocare le due raccolte sul medesimo livello di valore:
e di conseguenza opportuno che la considerazione di cui ha goduto Dietro il paesaggio sia

rinnovata e spetti anche ai Versi giovanili.

64 1vi, 367.

65 paUTASSO 2011.

66 FELICI 2002.

67 CARDOLINI R1zz0 2013.
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I. 5 1l Fondo Zanzotto presso il Centro Manoscritti di Pavia

Il patrimonio archivistico di Andrea Zanzotto conservato nel fondo a lui dedicato presso il
Centro per gli studi sulla tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei
dell’Universita di Pavia assomma complessivamente quattro scatole (per un totale di
settantasette unita archivistiche), che raccolgono fascicoli manoscritti, dattiloscritti e bozze
di stampa compresi tra il 1938 e il 2001, anni durante i quali e stata composta ed edita
I’intera produzione poetica dell’autore, con la sola eccezione di Conglomerati (pubblicato
infatti nel 2009). Un’esauriente descrizione del Fondo — compilata da Nicoletta Trotta — €

reperibile nel numero 46 della rivista «Autografo».

La scelta di affidare le proprie carte al prestigioso archivio pavese é stata presa ancora in
vita dallo stesso Zanzotto, mosso dall’affetto e dalla stima nutriti nei confronti di Maria
Corti, allora direttrice (nonché fondatrice) del Centro. | primi scritti, concernenti Gli
Sguardi i Fatti e Senhal, sono giunti nell’estate del 1973; a questi hanno fatto seguito nel
1980 due componimenti dialettali redatti in quell’anno, uno dei quali rivolto a Pier Paolo
Pasolini.®® Successivamente, nel 1983, sono stati consegnati il Recitativo veneziano e la
Cantilena londinese raccolti in Filo, mentre risale al luglio del 1991 I’arrivo a Pavia delle
cinquecento carte de Il Galateo in Bosco (che rappresenta per numero di pagine la porzione
piu cospicua). Solo a partire dal luglio del 2007, con D’ottenimento di ulteriore
documentazione, il Fondo ha assunto la consistenza attuale. Una parte del materiale
zanzottiano, per lo piu epistolare, ¢ tutt’oggi custodita invece dalla famiglia a Pieve di

Soligo.

Tra gli scritti d’autore pervenuti nel 2007 si annovera la cartella relativa alla plaquette A
che valse?, che a causa della fragilita della velina e della sgualcitura dei fogli piu datati
(specialmente manoscritti) non & concretamente accessibile agli studiosi. La consultazione
dei testi finalizzata a prendere visione delle varianti e del loro aspetto grafico — di cui si €

voluto corredare il presente lavoro di tesi — & quindi possibile unicamente grazie alla

8 TROTTA 2011, 123-136. Ma anteriori, seppur parziali, censimenti compaiono gia nel 1982 per intervento di
Giampiero Ferretti, (Catalogo del Fondo manoscritti di autori contemporanei, a c. di G. Ferretti, M. A.
Grignani e M. P. Musatti, Torino, Einaudi, 1982, p. 233), e in un precedente numero di «Autografo» (Le carte
di Andrea Zanzotto nel Fondo Manoscritti, a c. di N. Leone, in «Autografo», XVII, 2001, n. 43, pp. 121-125).
% Ti tu magnéa la t6 ciopa de pan, confluito poi in Idioma.
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scansione degli originali, cosi osservabili presso il Centro in formato digitale.”® La breve e
dettagliata descrizione di Luca Stefanelli (alla cui realizzazione hanno cooperato Francesco
Venturi e Daniele Occhi) permette tuttavia di conoscere le precise dimensioni dei fogli e le
caratteristiche della cartella che li contiene. | dati, la cui compilazione é avvenuta nel

settembre del 2016, sono accessibili online all’interno del sito.’*

Il materiale elaborativo di A che valse? si compone di settanta carte, interamente numerate
e conservate in una cartelletta rossa che porta indicato a penna nera dall’autore il titolo della
raccolta. Sul retro si leggono, in alto a sinistra, un numero («185») e il nome «Barro Mario»
(in grafia maiuscola), del quale non si possiede alcuna notizia. | fogli sono suddivisi,
secondo un criterio che ne valuta il contenuto, in quattro differenti sottounita, di cui si

elencano di seguito le segnature.

» ZAN-01-0032
Fanno parte di questo fascicolo le diciassette carte che accolgono le poesie selezionate
dall’autore per la pubblicazione presso Scheiwiller. Esse sono scritte a macchina
esclusivamente sul recto, mentre il verso € bianco e lascia appena intravedere il segno
prodotto dalla pressione dei caratteri. La prima carta,’”> contrassegnata dal numero «1»
nell’angolo superiore a destra (in penna blu), costituisce il frontespizio della plaquette: in
essa sono infatti indicati I’autore, il titolo — «A CHE VALSE? / (Versi 1938-1942)» — e, piu
sotto, alcune informazioni editoriali («Strenna per gli amici / Milano — MCMLXX»). A
latere compaiono due annotazioni autografe, I’'una in penna rossa («scelte e collegate / nov.
1970»), ’altra di colore blu e cerchiata («pagine 17 / comprese le note / e il titolo»).
Seguono, una per ogni foglio, le quindici liriche della raccolta presentate gia nella veste e
nell’ordine definitivi, a cominciare da Figura e proseguendo con Davvero soffici pennellate,
sino al componimento conclusivo A questo ponte. Analogamente alle copie poi stampate

nel 1970, sotto ogni testo I’autore inserisce la corrispondente data di stesura, dattiloscritta o

70 a visita al Centro Manoscritti ha avuto luogo in data 14 novembre 2019.

" https://lombardiarchivi.servizirl.it/groups/UniPV_CentroManoscritti/fonds/47109

"2 In questa carta, come nelle successive appartenenti allo stesso fascicolo, il margine inferiore sinistro mostra
un segno a matita, forse corrispondente a una sigla o a una firma.
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aggiunta a penna;” nella carta che propone i versi di Figura, si osserva altresi un breve
elenco in matita di quattro punti, sbiadito e percio difficilmente leggibile (vi si scorge
solamente, nel secondo punto, il nome di Scheiwiller). Ulteriori note del poeta sono volte a
segnalare sporadici errori di battitura, che riguardano in genere la punteggiatura,’ la
spaziatura tra le parole e le strofe o la semplice ortografia. Un’unica variante adiafora — e di
fatto trascurabile — si incontra in Spegne il vento le sagre, dove nel penultimo verso («come
si sviano i cervi», v. 17) Zanzotto sopprime con un tratto di penna I’articolo determinativo,
in seguito non piu reintrodotto. La diciassettesima carta — dall’aspetto sciupato e dalle
dimensioni esigue rispetto alle precedenti’ — rappresenta infine una prima lezione delle

Note edite in appendice alla plagquette e conserva alcune varianti autografe.

» ZAN-01-0033
Il fascicolo contiene nove carte’® redatte tra gli anni 1940 e 1942, in parte manoscritte con
penna stilografica e in parte dattiloscritte (ma con inserzioni autografe). Sul recto del primo
foglio compare una poesia manoscritta indirizzata alla figura paterna, che inizia infatti «O
padre...»; sul verso sono invece disposti uno sotto I’altro i nomi di alcune materie
scolastiche (nell’ordine, latino, italiano, filosofia, storia, greco, tedesco, spagnolo e inglese),
affiancati da indicazioni numeriche comprese tra «1» e «12». Cio conferisce nel complesso
al foglio I’aspetto di un supporto di recupero, come se dapprima vi fosse stato scritto il retro,
e solo piu tardi esso sia stato girato e impiegato nuovamente per annotarvi i versi rivolti al
padre. Seguono, nella carta successiva, due differenti stesure manoscritte di Spegne il vento
le sagre, 1’una sul recto (abbozzo datato 21 ottobre 1942), 1’altra sul verso (sembra trattarsi
di una lezione anteriore). A causa dell’eccezionale rivisitazione che vede protagonista tale
poesia, si preferisce delineare un confronto tra le lezioni definitive e gli avantesti in questa

sede, dando percio piu esile forma al commento. Essa € proposta inoltre per esemplificare

8 E il caso, quest’ultimo, di Figura, Solitudine non umana, «Alla bella», Gli ornamenti sereni delle viti, In
un’ora in un istante, | bianchi vermi con occhi di sole, Tra i colli di polline celeste e Spegne il vento le sagre.
Zanzotto racchiude inoltre con un tratto di matita ciascuna data all’interno di parentesi tonde e vi disegna una
linea sottostante, a indicare il carattere corsivo da assegnare al momento della pubblicazione (come specificato
nella prima lirica).

™ E il caso di una virgola di fine verso inserita in Figura (v. 16), ma espunta a penna.

S Le misure di questo ultimo foglio sono 220 x 135 mm, mentre la lunghezza delle altre carte raggiunge i 200
mm (ma la prima li supera, con i suoi 280 x 220 mm).

6 Come indica Stefanelli, le misure sono varie (83-310 x 42-220 mm).
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il processo di redazione e di revisione a cui Zanzotto sottopone le proprie opere gia sul

nascere.

Testo definitivo — 1970

Spegne il vento le sagre

e carica le giostre follemente
sui crinali dei monti.

Come un torbido sangue
trabocchera dai tini 5
altissimi I’autunno.

Mani incatenate per sempre
capelli lievissimi,

morti: gia tra gli sparsi
strumenti di fresco legno 10
un roseo lume di colpa

colora i corpi inebriati.

Al torchi, ai cavalletti,

gelidi e verdi I’alba allunga artigli.

Dai viaggi consueti 15
s’allontanano i mercanti e i magi
come si sviano cervi

cercando neve.

Manoscritto — recto

[a latere] daiviaggi-consueti

O mani incatenate
oltre i monti e le pievi
o capelli lievissimi,

[fresco & scritto nell’interlinea]
roseo lume di colpa
colora i vostri velti corpi [corretto

nell’interlinea superiore] inebriati
Bai Ai torchi [scritto sopra], ai
cavalletti

gelida-e-verde-e12alba [Subito corretto
in gelidi e verde é I’alba)

dai viaggi consueti allunga artigli
grevi di some

E la selva incontra
cupa nelle acque atre della luna
gli splendori defunti.”

[pit a destra] Cieca la sera brancola
Schiaccia i monti

Manoscritto — verso

sui crinali dei monti
o

I’autunno

. .
Inebria ancora i morti
dal caro volto

cavalletti di
[martirio

[a latere] agli alti

chiusi tra gli strumenti
di fresco legno,

le mani incatenate
oltre i monti e le pievi.

Dai viaggi consueti
s’allontanano i mercanti e i magi

[a latere] {Come si sviano i cervi
[parole cancellate e illeggibili]
cercando neve. [freccia a lato] finche

L le foali
accoghedelatuna
. bt

O mani incatenate

oltre i monti e le pievi

morti, tra gli strumenti

di fresco legno

dunrossere-di-colpa di roseo lume di
[colpa

si colorano i vostri volti inebriati.

Presso / Sotto [varianti poste a latere
sul margine sinistro] Ai cavalletti ai
[torchi

" Questi versi sono in parte racchiusi all’interno di un cerchio che ne rende difficile e ambigua la decifrazione.
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geme oscura’® I’alba.
Gelida e verde (giunge, ¢) I’alba.

E poi presente nel fascicolo una pagina dattiloscritta (solo sul recto) che conserva una prima
stesura di Davvero soffici pennellate, mentre altre due carte di dimensioni maggiori
riportano componimenti inediti — il primo dei quali inizia «Se il cielo si colora...» — scritti
in matita o in penna stilografica con inchiostro blu o nero e talora difficilmente leggibili a
causa dello spessore del tratto. Un nuovo documento manoscritto di misure affini,
somigliante a un foglio strappato da un quaderno, &€ occupato per una minima parte del recto
da una poesia che si avvia con il distico «Il sangue e I’oro cola sonnolento / negli alvei chiusi
da perlate rive». Lo precedono tuttavia due carte dattiloscritte che mostrano sul recto,
rispettivamente, le dieci quartine di Ecco il transito e lo scorpione e, in inchiostro blu, la
lirica Villaneve (nell’edizione del ‘70 corrispondente a Villanova), accompagnata da
sensibili varianti autografe e dalla firma «Zanzotto Andrea». Il recto dell’ultimo foglio

propone infine Teatro in Folina [sic!], testo del 1940 scritto a macchina.

» ZAN-01-0034
Sotto questa segnatura sono raccolte le bozze tipografiche di A che valse?, datate 1970. Si
tratta di 27 carte numerate e stampate solo sul recto — di 185 x 125 mm - che recano
interventi d’autore a matita o a penna. Questi ultimi si limitano alla correzione di refusi
(taluni gia incontrati nel fascicolo ZAN-01-0032) o indicano 1’impaginazione voluta per
I’opera. Cosi Zanzotto dispone che le carte ove si leggono unicamente i titoli Figura e «Alla
bella» siano rimosse e sostituite con una pagina bianca («P. bianca», a matita), e riscrive i
due nomi in testa alle rispettive poesie, adeguando di conseguenza anche I’indice finale:
viene percio posto in evidenza che i titoli appartengono a due dei quindici componimenti e
non separano invece la silloge in differenti sezioni. Fatti salvi gli errori di stampa corretti
dall’autore, le bozze non si discostano dalla plaquette definitiva: e riproposta infatti la
medesima lezione testuale dei componimenti, ciascuno dei quali seguito dalla data in
carattere corsivo e tra parentesi tonde. E interessante notare che il frontespizio riporta la

data 1967, sostituita a penna dall’anno esatto, il 1970. Infine, la pagina contenente la Nota

78 La parola & parzialmente barrata, percio non é sicura la lezione qui fornita.
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conclusiva accoglie solo una minima parte delle variazioni autografe annotate da Zanzotto
nei documenti dattiloscritti relativi alla medesima pubblicazione: egli provvede allora a
ribadire le modifiche di propria mano, in caratteri blu (ad eccezione di un «gia» che emerge

nel testo per il suo colore rosso).

» ZAN-01-0035
L’ultimo fascicolo si apre con una busta arancione (190 x 130 mm) che riporta sul recto, a
penna nera, la paternita poetica e la data del documento («Poesie di An. Zanzotto / 1945»),
mentre in direzione inversa — a matita — compare un’indicazione d’autore: «Consegnate a /
Bianca Persico nel marzo 1945 / per (eventualmente) salvarle».” Ad essere originariamente
contenuti nella busta sono 16 fogli di misura 290 x 225 mm dattiloscritti in copia carbone,
che recano impresse in filigrana le parole «<kEXTRA STRONG» 0 la sigla «<EXTRA C. G. C.».
Ad eccezione della prima — la quale presenta su uno dei lati una sorta di frontespizio — tutte
le carte sono scritte unicamente sul recto. Esse conservano nel complesso numerose
poesie,® distribuite su ogni pagina in due colonne parallele e in inchiostro blu, corredate di
varianti e di correzioni autografe (a penna blu o rossa). Nel fascicolo, oltre a numerose
liriche rimaste inedite (come Abbazia di Follina, La villa verde e Crisalide del vetro), si
individuano in ordine sparso anche tutti i componimenti di A che valse?, tra i quali Nei colli
di polline celeste (modificato a penna in Tra i colli di polline celeste) e Il vento spegne le
feste (poi Spegne il vento le sagre). Talora il testo gia coincide con la stesura definitiva (e il
caso, per esempio, di Cielo vivente di supreme bufere, A questo ponte e Figura); vistosi
cambiamenti contraddistinguono invece altre poesie. Tra le carte si mostrano inoltre due dei
primi versi giovanili, ovvero Ballata e Nei giorni in cui la primavera (versione primitiva di
Nei giorni delle insonni primavere). Consistente € infine la presenza di componimenti editi

in seguito all’interno di Dietro il paesaggio, spesso con un titolo differente.8

78 Una forte amicizia ha legato Zanzotto a Bianca Persico, moglie del pittore Emilio Mantese, attivo con il suo
salotto culturale nel territorio solighese.

801 titolo «Poesie di Andrea Zanzotto / 1945» & seguito, a penna blu, da un’interessante indicazione numerica:
«58 poesie di cui 32 scartate». Sopra alcuni degli incipit delle liriche compare gia con un leggero tratto di
matita un «si», volto a segnalare 1’apprezzamento dell’autore e forse la precoce intenzione di pubblicare tali
componimenti.

81 Si elencano qui i nomi o gli avvii di alcune delle poesie contenute nelle carte pavesi, precisando tra parentesi
eventuali divergenze nel titolo rispetto alla raccolta del *51: La stella della primavera (Indizi e luna), La patria
(La sovente nell alba), La terra salva dalle acque (Salva), La primavera di Santa Augusta (Primavera di Santa
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1.6 Nove liriche disperse

A Treviso, tra i libri appartenenti alla collezione dell’antiquario Giuseppe Vanzella, giace
un unicum pressoché dimenticato e tuttavia ragguardevole per lo studioso del primo
Zanzotto: si tratta del volume Poeti contemporanei, edito a Milano nel 1938 per la casa
editrice Quaderni di poesia. L’antologia, oltre ad accogliere scritti di Giovanni Cattani, Aldo
Vallone e di numerosi altri, ospita al proprio interno nove liriche del giovanissimo — non
ancora diciassettenne — Andrea Zanzotto, verosimilmente le prime da lui redatte (eccezion
fatta per 1’Inno a Venezia, scritto intorno al 1933, e per alcuni componimenti di natura
storiografica).? Non piu ristampate e destinate quindi all’oblio, le poesie sono state
riproposte pero nel 2013 all’interno del numero 59 della rivista «I Nuovi Samizdat» e
offrono la possibilitd di confrontare i Versi giovanili con risultati letterari addirittura
anteriori e, sin da un primo sguardo, piu “immaturi”. Ciascuna di queste liriche e dotata di
un titolo proprio, per lo piu semplice e composto di una sola parola, che costituisce gia un
valido accenno al contenuto e che non appare in fondo lontano dallo sviluppo tematico e
iconografico dei successivi juvenilia. Nell’ordine, si incontrano le poesie Caducita, Ultimo
sogno, Desiderio, Autunno, Rose di settembre, Sentieri, Meditazione, Sagra e Forse. Sin da
una rapida lettura si avverte come i primissimi esperimenti poetici di Zanzotto risentano
dell’influsso pascoliano® e crepuscolare, sintomo di un evidente legame con la tradizione
letteraria da cui ’autore solo negli anni a venire sapra gradatamente svincolarsi, innovando
la poesia — nelle opere piu tarde — sia al livello linguistico e formale, sia ampliandola ad altri
ambiti dello scibile. Caratterizzano i nove componimenti la forte regolarita ritmica,
I’abbondanza delle rime perfette e facili (la cui presenza a confronto é rara all’interno dei
Versi giovanili), le frequenti iterazioni (talora anaforiche) e il ritmo piuttosto veloce e
incalzante, dato dal periodare lineare e breve, ma anche dalla ricchezza di esclamative e

interrogative. Varia € la lunghezza dei testi, alcuni dei quali vedono protagonista la quartina

Augusta), Adunata e ritirata (Adunata), 8 dicembre (Immacolata), Le carrozze gemmate, Viaggio a Fener
(Arse il motore), La deserta stagione (Assenzio).

82 Un’allusione a queste poesie ¢ in ZANZOTTO 2009b, 64.

8 | novenari di matrice pascoliana che ancora compaiono nei Versi giovanili sono invece equilibrati dal nuovo
modello ermetico, che Dal Bianco ritiene proprio «assunto in funzione anti-pascoliana» (DAL BIANCO 1999,
1390). L’avvicinamento ai versi ha luogo per intercessione di un nipote di Giovanni Pascoli, conosciuto a
Pieve di Soligo, che reca in dono a Zanzotto alcuni libri di poesia dello zio.
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a rima alternata,3* forma scelta da Zanzotto anche per la stesura di altre liriche almeno sino
a Vocativo (1957). Per quanto concerne la lunghezza dei versi, prevalente e il novenario
pascoliano con accenti di 22-53-8?, talvolta intervallato da ternari e senari (a tal proposito,
colpisce per la sua eccezionale regolarita Caducita), ma non mancano poesie con versi piu
lunghi, come Rose di settembre — che si compone di dodici endecasillabi — o Ultimo sogno,
peculiare esempio di metrica alessandrina che spicca a causa della rima doppia (interna e

finale di verso), in alcuni casi disposta secondo una collocazione chiastica:

Solo quegli occhi azzurri... due strani fiordalisi...
Solo fiochi sussurri e fremiti improvvisi.
Venivano lontani gemiti nella sera

Soffiava la nera aria in brividi strani

La poesia, di cui si € voluta riportare unicamente 1’ultima strofa (vv. 21-24), possiede in
altri punti sporadici ma nitidi segni di leopardismo (come nel verso «Giungeva piano, tardo,
col vento un suon di squille», la cui clausola costituisce un calco da Il passero solitario, v.
29). Da una lettura integrale della lirica si evince inoltre il tema dell’amore, che si intreccia
con il motivo cromatico (1’azzurro degli occhi) e con lo scenario notturno (il «viale oscuro»
e la «nera aria»). Il desiderio della fanciulla — benché declinato in vario modo all’interno
dei testi — rappresenta una costante di questa produzione zanzottiana, tanto da conferirvi
I’aspetto di un esile canzoniere d’amore, in cui I’io lirico canta con tono dimesso e
autocommiserativo la perdita della speranza e la lontananza dal soggetto femminile ancora
ricercato e ricordato con affetto.® Il topos petrarchesco si realizza spesso nella congiunzione

ideale tra eros e thanatos, ravvisabile nella conclusione di Meditazione (vv. 13-20):

T’ho chiamata chiamata chiamata
Fino all’ultimo soffio di voce:
Ma la voce era stanca e velata.

Oh! Non sai quanto dura € la croce!

8 Si tratta delle liriche Desiderio, Sentieri, Meditazione e Forse.

8 E |o stesso Zanzotto a ricordare cosi, molti anni pit tardi, questi suoi primi scritti: «In cid che scrivevo,
pesava una specie di petrarchismo filtrato attraverso Pascoli, con effetti addirittura lagnosi. [...] ci trovo, si,
una piccola maestria nel combinare le rime, ma soprattutto il predominare del tema dell’eterno rimpianto,
declinato su un registro dolciastro, ultrasentimentale...» (ZANZOTTO 2009b, 121).
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Forse era meglio un giorno morire
Prima che tanto t’avessi ad amare
Prima che tanto avessi a soffrire

Forse era meglio dileguare.

Le tenebre che oscurano la realta richiamano implicitamente il buio della morte anche nella

poesia Sentieri (vv. 21-32):

Che tu accolga le lacrime amare
Nella tua mano di rosa!
Un istante con te sognare

Dove la sera é pitl ombrosa.

Ed andare per I’infinito
Silenzio lontano lontano
Per un piano ancora fiorito

Tenendoci insieme per mano!

Un istante, solo un istante!
Che tu poscia vanisca laggiu:
Cali sul cuore anelante

La notte che non s’apre pitl.

In questo caso I’adesione alla lirica tradizionale prevede il recupero di immagini canoniche,
come 1’accostamento tra la fanciulla e la rosa. Il fiore diviene un dono invano offerto

all’amata in Rose di settembre, poesia dal carattere delicato e puerile:

Sono tornato a cogliere le rose

Ultime di settembre, bianche, bianche:
Ancor tutte fragranti e rugiadose

Ma un po’ reclini, un po’ diafane e stanche.
Ultimi fior delle sfiorite aiole

Nati all’ultimo palpito di sole!

Fiori che colgo e non so a chi donare

Che al petto tu non li vuoi piu portare...
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Meglio staccarli, nel fuggente vento
Ad uno ad uno i petali d’argento!
Meglio che il vento se li porti via

Poi che tu non li vuoi fanciulla mia.

E ancora, in Forse (vv. 1-8, 21-24):

Forse questo cuore
Poteva darti qualcosa,
Forse tra le mie spine

Era nascosta una rosa.

Rosa piccola e sola
Ma piena di pura rugiada:
Poteva darti la gioia

Di fare insieme la strada.

[...]

La mia rosa muore tra le spine
La rugiada piano esalera.
La mia strada senza la tua mano

Lunga sara quanto ’eternita.

La centralita del tema amoroso si correda pero di sviluppi collaterali, che concernono in
particolare la riflessione esistenziale — come nel parallelismo tra la vita del ragno e quella
umana condotto in Caducita, che lascia intendere la vanita dell’esistenza e del «travaglio
infinito» (v. 12) — e I’attenzione verso il paesaggio € il paese, qualita propria dello sguardo
dell’autore che risalta sin da questi versi giovanili. Allo stato d’animo malinconico
corrispondono il calare della sera e il cambiamento stagionale, tratteggiati con una tendenza
bozzettistica che rivela la predisposizione del poeta all’espressione pittorica tramite il
mezzo linguistico, benché i componimenti a quest’altezza appaiano ancora
“monocromatici”, in parte privi di profondita. All’autunno che «scende / Con i suoi brividi
freddi nel cuore» (Meditazione, vv. 9-10) Zanzotto dedica in particolare le prime quartine
di Desiderio, oltre alla lirica omonima, caratterizzata dalla giustapposizione di brevi

sequenze descrittive in cui la terra si mostra desolata e ormai vuota, colpita dalla calamita
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del maltempo e dalla notte. Per I’interesse e 1’evoluzione (specialmente formale) che questo
tema ha nei componimenti successivi, Autunno viene presentata qui nella sua interezza,
conservando i refusi tipografici che hanno accompagnato il testo sia all’interno

dell’antologia del ‘38, sia nella sua piu recente uscita in rivista:

E. grave il cielo.

Sognano nella nebbia

(Si intravedono appena)

Le colline di piombo.

Gli alberi immobili e neri.
Folla immensa e muta

Si confondono all’orizzonte.
S’eleva dalla biade

Una nuvola di bisbigli:

Sulle grige strade

Cade qualche foglia

Dai lunghi filari di tigli.
S’avvicina la notte. Nel cielo

L’ombra s’addensa pian piano.

Abbrividiscon gli alberi di gelo
Sopra I’'immenso piano.

Sul piano non un passante

Le case con chiuse e mute.

Ad un tratto una raffica gigante
Vien dalle lande perdute

Strappa a vortici tutte, tutte le foglie:
S’odono gemere nella notte nera

Ma non si vedono piu. Sono andate

Sole, sparse nell’infinita bufera.
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Capitolo 11

Commento ai Versi giovanili di Andrea Zanzotto






Ballata

La data di composizione di questa prima poesia posta in apertura ai Versi giovanili di Andrea
Zanzotto non € conosciuta con precisione, ma e circoscrivibile — parimenti agli otto testi

seguenti — al biennio 1939-40.

Diversamente da quanto sembra preannunciare il titolo, il componimento si rivela
metricamente assai lontano dalla forma della ballata. Protagonisti della poesia sono gli
elementi naturali — usuali in tutta la produzione di Zanzotto — che afferiscono al bosco,
popolato qui da lepri e scoiattoli, principale “refrain tematico” individuabile tra la prima ¢
la seconda strofa. Il movimento fugace degli animali, reso anche mediante 1’accostamento
lessicale e la struttura polisindetica, conferisce rapidita al dettato, che subisce un evidente
rallentamento in prossimita dell’idillico paesaggio lunare introdotto nella terza strofa. Nel
medesimo punto si registra il momentaneo passaggio dall’ambiente esterno alla dimensione
domestica (unico elemento antropico nel testo) e, con esso, dall’irrequieta vitalita
all’apparente calma. Una nuova minaccia («I’ombra del diluvio», v. 13) incombe tuttavia,
cosicché il silenzio é forse da leggersi come presagio di un evento procelloso, gia anticipato
dalla presenza dell’aggettivo «impaurita» (v. 5). Attraverso le varie strofe si delinea inoltre
una progressione temporale degli eventi, data in particolare dal contrasto tra il passato
remoto della prima strofa e il tempo presente dei versi successivi. Un’immagine affine a
quella offerta da questo componimento risiede nella quinta quartina di Bucolica (in
Vocativo): «Ah, ma tra poco volgera da fragili / dubbiose piogge 1’ombra a noi, tra piante /

e foglie, donde ieri bevvero agili / lepri in tremanti abissi acqua tremante...» (vv. 17-20).

Proponendo un raffronto tra Ballata e Aprés le déluge di Rimbaud (breve racconto
allegorico sull’idea di rivoluzione), Sandra Bortolazzo avanza una possibile lettura della
poesia in senso civile e identifica il pericolo imminente con il nuovo conflitto mondiale

[Bortolazzo 2002, 370-371].
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ANALISI METRICA: La poesia si compone di quattro strofe, la prima di quattro versi, le
seguenti di tre, che conferiscono al testo I’aspetto di un “sonetto imperfetto”. Ogni strofa ¢
sintatticamente isolata, nonostante I’ellissi del punto fermo che si immagina posto al termine
della penultima terzina. | versi sono di lunghezza medio-breve: dal settenario al novenario
nelle prime due strofe, dal quinario al novenario nelle successive (secondo uno schema di
8-5-8 e di 6-9-6 sillabe). Si tratta di versi in prevalenza sciolti, con I’unica eccezione della
parola-rima identica lepri (vv. 2 e 6), richiamata per assonanza al verso 10 (leggeri e
dall’adiacente vermi). Un’ulteriore assonanza interna avvicina fuga (v. 7) a luna (v. 8) e al
precedente sussulta (v. 6), la cui insistenza sulla [u] appare connotata in senso
fonosimbolico, riecheggiando 1’acqua impaurita (v. 5) e anticipando il diluvio (v. 13) finale.

Nell’ultima strofa risuona inoltre il vocalismo a — i (alti, animali, leggiadri).

Piume verdi fu il bosco
e le tonde irrequiete lepri
e gli scoiattoli a schiere

bevvero nella fontana.

Or quell’acqua impaurita 5
odora e sussulta di lepri

di molli scoiattoli in fuga.

Giace la luna sul colle
e nella casa

tacciono i vermi leggeri 10
In profili alti

di animali leggiadri ride

I’ombra del diluvio.

1-4. Nel loro habitat boschivo, gli animali si abbeverano presso una fonte d’acqua.
Nell’apparente tranquillita dello scenario, I’irrequietudine delle lepri introduce una nota di tensione,
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approfondita nelle strofe seguenti. 1. Piume verdi fu il bosco: il componimento si apre con
un’evidente analogia, esito di una compenetrazione tra mondo animale e vegetale: gli alberi e gli
uccelli sono percepiti come un’unica entita, per cui la consistenza delle piante appare leggera e
delicata, mentre alle piume é conferito il colore verde tipico del fogliame nella bella stagione. 2.
lepri: segno vitalistico, la lepre € un animale ricorrente nel bestiario zanzottiano. L’aggettivo
«tonde» trasmette un’immagine di positivita e benessere in parte contraria a «irrequiete». La
suggestione potrebbe essere leopardiana, data anche la presenza della luna al verso 8: «O cara luna,
[...] / danzan le lepri nelle selve» (La vita solitaria, vv. 70-71). 3. scoiattoli: altro animale che
attraversa I’intera produzione di Zanzotto, lo scoiattolo viene associato dall’autore all’attitudine dei
poeti, i quali «spargono ovunque nei loro testi quelle poetiche-lampo, quelle minime-massime
autogiustificazioni o “rivelazioni”, le dissimulano al modo di certi animali che possono nascondere
cio che raccolgono di piu prezioso, ad esempio il cibo (come gli scoiattoli)» [Zanzotto 1999, 1311].
Si tratta di un’immagine che evoca Al bivio (in Dietro il paesaggio), dove uno scoiattolo é ritratto
nell’atto di lasciare «il fragile cibo» (v. 36). Ma proprio Al bivio e le «stelle settentrionali» di cui si
legge avvicinano le parole di Zanzotto alla produzione hdlderliniana, ove a sua volta il poeta ricorre
all’identificazione con uno scoiattolo: «Wo ich froh, wie das Eichhorn, spielt’ auf den lispelnden
Aesten» [E come uno scoiattolo giocavo lieto tra i rami fruscianti] (Der Wanderer, Die Horen, v.
67). Di Zanzotto & anche la neoconiazione «scoiattolizzare» ne La Belta (Si, ancora la neve, v. 31).
4. fontana: in senso etimologico, ¢ da intendere come una fonte d’acqua naturale.

5-7. L’incipit della strofa «Or» pone in rilievo il netto stacco temporale e il concomitante
passaggio da una situazione di stasi al movimento, che anima i medesimi soggetti gia apparsi. Si
coglie unasottile eco da Luzi: «s’illumina il palmento acre di lepri / fuggitive dai boschi delle mente»
(Bacca, in Avvento notturno, vv. 15-16). 5. acqua impaurita: richiamando sul piano semantico la
fontana con cui si chiude la strofa precedente, 1’acqua crea con quest’ultima un legame di
capfinidad, sottolineato dal deittico quell(a); all’acqua, inoltre, ¢ attribuito (quasi per ipallage) il
sentimento di paura provato dagli animali che, fuggendo, si immagina possano attraversare la
fontana. 6. odora e sussulta: un nuovo senso, 1’olfatto, si accosta alla vista, alla quale ¢ in prevalenza
delegata la percezione della scena. 7. molli: duplice ¢ I’interpretazione possibile per questo
aggettivo, che puo fare riferimento all’aspetto bagnato che il manto del piccolo mammifero
acquisisce a causa del contatto con 1’acqua o, diversamente, alla semplice morbidezza del suo pelo.
Questa seconda ipotesi di lettura & richiamata da un verso di Dietro il paesaggio (componimento
eponimo della raccolta del ’51): «hanno lasciato fuggire in un riverbero / un tiepido coniglio di pelo»
(vv. 18-19).

8-10. Con un rapido cambiamento di prospettiva, lo sguardo si sposta dapprima verso una
contestualizzazione pit ampia in cui domina la luna, per la presenza della quale si delinea uno
scenario notturno, poi nel particolare di una casa. 8. Giace la luna sul colle: si tratta di una chiara
ripresa leopardiana, come dimostra 1’affinita con 1’inizio di verso «Posa la luna» (La sera del di di
festa, v. 3), ma anche con le immagini che segnano I’incipit di Alla luna («O graziosa luna, io mi
rammento / Che, or volge I’anno, sovra questo colle», vv. 1-2), riecheggiato inoltre in Dietro il
paesaggio («O fortunosa luna», da Balsamo, bufera, v. 23); la posizione in fine di verso di «colle»
ricalca I’Infinito (v.1). Il motivo del colle, centrale in Leopardi, viene percio ereditato da Zanzotto,
innegabilmente suggestionato dal suo paesaggio natale. E con simile (nonché eccezionale) assiduita
si manifesta ’istanza lunare, di cui si contano cinque apparizioni nei Versi giovanili, che con
ricorrenza altrettanto elevata e presente nelle raccolte successive, sino a divenire 1’oltraggiata
protagonista de Gli Sguardi i Fatti e Senhal. 10. tacciono: si avverte nel silenzio una tensione, un
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senso di attesa nei confronti di un evento, di un giudizio finale. vermi: stupisce forse nel
componimento la scelta dell’autore di adoperare un termine scarsamente letterario come «vermi»,
sito nel punto pit profondo dell’inferno dantesco (If XXXIV, v. 108, citato poi da Zanzotto nel verso
conclusivo di Stagione delle piogge, in Meteo). In realta il vocabolo & qui privo di una forte valenza
morale. Si pud convenire con quanto scrive Dal Bianco nel suo esile commento a Ballata [Dal
Bianco 1999, 1392] che esso alluda alla pratica della produzione del baco da seta, ancora piuttosto
diffusa in Veneto e in particolare nell’area trevigiana nei primi decenni del Novecento. Si giustifica
percio 1’adiacente aggettivo «leggeri», che rimanda all’impalpabilita della seta stessa. In una carta
dattiloscritta d’autore, il verso ¢ differente e produce un effetto allitterante nella strofa: «la luce tace
in reti leggere».

11-13. E la strofa pit enigmatica della poesia, fondata sull’accostamento di due sentimenti
opposti, I’'uno positivo e 1’altro negativo. 11. profili alti: I’espressione — variante della precedente
lezione «figure alte» — suggerisce una lettura di ordine pittorico dell’intera scena, per cui gli «animali
leggiadri» sono quelli ritratti da Giovanni Zanzotto nella parte superiore delle pareti del salotto (poco
sotto il soffitto), che nutrono la fantasia poetica del giovane figlio [Bortolazzo 2002, 370-373]. 12.
ride: semanticamente riconducibile agli «animali leggiadri», ¢ invece da riferire all’ombra, soggetto
da cui ¢ slegato per inarcatura. L’accostamento tra il verbo e la minaccia imminente si mostra
piuttosto antitetico e potrebbe costituire un ulteriore debito letterario, dal momento che la risata
sprezzante di fronte al pericolo & gia in Leopardi: «E se periglio appar, con un sorriso / Le sue
minacce a contemplar m’affiso» (Il pensiero dominante, vv. 51-52), ma anche «alle nere ombre
sorride» (Bruto minore, v. 45). 13. ['ombra del diluvio: € la minaccia di un nubifragio o di una
maggiore catastrofe. L’eco rimbaudiana a «1’idée du Déluge» [I’idea del Diluvio] che si legge in
Apreés le déluge (Illuminations) & qui piuttosto forte e chiama in causa altre co-occorrenze tra i due
testi: «liévre» [lepre], «maison» [casa], «étang» [stagno] e «eaux» [acque], «merveilleuses images»
[splendide immagini], «la Lune» [la Luna]. ombra: sostantivo di elevata frequenza nella poesia
zanzottiana, indica I’oscurita delle nuvole e del cielo foriero di pioggia, ma anche, con richiamo ai
«profili alti», una zona piu nera nella ridente immagine che orna le pareti della stanza.
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Esigue nevi i rami

La poesia costituisce il primo di una copiosa serie di ritratti dedicati alla stagione invernale
e alla neve, temi che conoscono un progressivo sviluppo sino a divenire centrali ne La Belta,
e per i quali Zanzotto risente dell’influsso di Holderlin (si vedano, per esempio, An den
Aether e Mnemosyne). E forse il primo segnale della meteoropatia del poeta, assai sensibile
alla variazione delle temperature e percio infastidito da un clima eccessivamente rigido e
ventoso, cosi come dalla canicola estiva. La neve, al contrario, € apprezzata per la sua

perfezione e per il senso di protezione che genera nell’uomo.

Il componimento segue uno sviluppo temporale distinto in tre fasi. Nella prima, ambientata
in un passato imprecisato, 1’io lirico si aggira solitario in un paesaggio desolato, le cui sole
presenze visibili sono alberi coperti da un leggero manto di neve e «mesti cespugli». Un
improvviso cambiamento del tempo verbale porta tuttavia 1’attenzione verso il presente:
nell’atto di vagare ancora per quelle zone boschive, il freddo pungente dell’inverno prende
il sopravvento e avvolge il soggetto lirico, il cui cuore agitato sobbalza per I’impulso
dell’aria. Il ritmo lento conferisce alle parole un senso di fine ineluttabile e ormai non piu
procrastinabile, espresso dal verso conclusivo «lo tra poco sard come la pietra», dove la
scena si proietta in un futuro prossimo. Che si tratti della vera e propria cessazione di ogni
stimolo vitale o di una chiusura emotiva di natura depressiva, un triste destino incombe

ormai sull’io lirico, che sembra segnato dall’impossibilita di opporvi resistenza.

In questa poesia Sandra Bortolazzo individua un debito nei confronti della lirica Ein
Winterabend di Trakl, dalla quale Zanzotto riprende il paesaggio innevato e il volgere della
sera, ma soprattutto la figura del silenzioso errante e la pietrificazione dei suoi sentimenti:
«Wanderer tritt still herein; / Schmerz versteinerte die Schwelle» [Silenzioso entra il

viandante; / il dolore ha pietrificato la soglia] [Bortolazzo 2002, 385].
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ANALISI METRICA: La poesia si articola in una strofa di otto versi di lunghezza variabile,
dal senario (v. 4, propendendo per la sinalefe) all’endecasillabo conclusivo (v.8). Un’unica

rima interna mani : strani (vv. 5 e 7) si riverbera per assonanza in rami (v. 1).

Esigue nevi i rami

orlarono di candore:

i0 tanto errai tra mesti cespugli

che il freddo discende.

Fredde sono le mie mani 5
e al cuore strette le tengo

che ai venti strani balza.

lo tra poco sard come la pietra.

1-2. Con I’ordine sintattico SOV inizia la poesia, dominata nei suoi due primi versi da un
lessico che le conferisce un’immagine di quiete e di grazia: le nevi sono esigue, quasi percepibile
appare la leggerezza dei loro piccoli fiocchi, e un alone di candore segue il profilo dei rami degli
alberi. 2. candore: dal verbo latino candére, indicante come 1’aggettivo candidu(m) un colore bianco
splendente e argenteo. Il termine si addice in modo particolare alla neve, associata appunto ad un
«grande abbaglio» (La perfezione della neve, ne La Belta, v. 7). 3-4. Posto in prima posizione nel
verso, 1’io lirico si presenta nella sua essenza di spirito ramingo nella natura, mentre le temperature
si fanno piu rigide. 3. errai: da intendere ‘ho errato’, ovvero con un rapporto di dipendenza dalla
situazione presente (v. 4). L’aspetto perfettivo del verbo associato al carattere errabondo del
protagonista anticipa la vicina conclusione della vicenda. Un probabile riferimento va alla lirica Der
Wanderer [Il viandante] di Holderlin (anch’essa dal finale funereo), ove attorno al viandante — da
cui il titolo — si delineano numerosi elementi del paesaggio naturale, tra i quali la neve («Schnee»,
v. 21), e i cespugli («Unter dem Strauche», v. 11). Ma la condizione di errante — che non pud non
richiamare alla memoria il pastore del leopardiano Canto notturno — & anche quella del poeta
all’interno della selva del linguaggio e delle immagini liriche. mesti cespugli: dell’impiego di tale
aggettivo si possono addurre almeno due ragioni, la prima connessa alla stagione invernale con la
quale i cespugli si spogliano delle foglie oppure, se sempreverdi, assumono un colore pit spento;
ma la mestizia pud anche essere il sentimento provato dal soggetto umano, trasferito per ipallage
sullo scenario circostante. Ponendosi invece sul piano allegorico, ovvero identificando I’erranza con
la condizione del poeta in quanto tale, i mesti cespugli evocano le humiles myricae e quindi un
atteggiamento di understatement poetico. 4. che il freddo discende: la congiunzione «che» — ripresa
in anafora al verso 7 — introduce la protasi di una proposizione consecutiva retta da «tanto» del verso
precedente. L’uso del verbo “discendere”, poco usuale in presenza di «freddo», si associa piu
comunemente alla notte e alle tenebre —ma anche, in Leopardi, alla morte: «ripregata a me discende,
/ Non temuta, la morte» (Consalvo, vv. 43-44). 1l verbo evoca inoltre il moto discendente della neve.
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5-7. Dall’ambiente esterno il focus passa alla persona incarnante 1’io lirico, nello specifico alle sue
mani, le quali si stringono sopra il petto quasi a trattenere il fremito del cuore, che sussulta al ritmo
del vento. 5. fredde: 1’anadiplosi conferisce rilievo all’aggettivo e quindi alla sensazione di freddo
corporeo, su cui Zanzotto insiste in pit luoghi della sua poesia: «io guardo || freddo || il freddo» (Gli
Sguardi i Fatti e Senhal, v. 8), «gira la giostra blu con tre ragazzi freddo / sagra vino vuota
aprile freddo / luna inarcata in un sospetto  freddo / [...] / bambi lunapark spesine spento cine

freddo / acquisti d’emergenza emergenze freddo» (Sovraesistenze, in Pasque, vv. 51-
53, 55-56). Si noti il quasi bisticcio di «Fredde» con il successivo «strette», sempre rivolto alle mani.
7. venti strani: sembra scorretto attribuire all’aggettivo il semplice significato di ‘insoliti’,
propendendo invece per ‘venti stranieri’, settentrionali. Il vento di Tramontana, proveniente dal
Nord, porta infatti con sé il clima freddo e ostile che caratterizza il componimento. 8. lo: in anafora
con il verso 3, il soggetto viene posto nuovamente in primo piano, quasi a stabilire la peculiarita del
suo destino. come la pietra: similitudine conclusiva dal tono a tutti gli effetti lapidario, che rimanda
all’assenza degli impulsi vitali e al rigor mortis. L’associazione semantica ¢ piuttosto comune ¢
compare in almeno un altro luogo zanzottiano: «le impietrite / verita della mia mente defunta» (I
compagni corsi avanti, da Vocativo, vv. 25-26). L’immagine rievoca il «cor di sasso» di Leopardi
(Lavita solitaria, v. 67) e, del medesimo, la clausola finale del Frammento XXXIX: «Taceva il tutto;
ed ella era di pietra» (v. 76). Infine, come nota Sandra Bortolazzo [Bortolazzo 2002, 385], simili co-
occorrenze lessicali si leggono nel Porto Sepolto di Ungaretti: «Come questa pietra / del S. Michele
/ cosi fredda / cosi dura / cosi prosciugata / cosi refrattaria / cosi totalmente / disanimata // Come
guesta pietra / & il mio pianto / che non si vede» (Sono una creatura, vv. 1-11), «L’Isonzo scorrendo
/ mi levigava / come un suo sasso» (I Fiumi, vv. 13-15).
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A una morta

Il componimento & un tenero compianto rivolto alla piccola sorella Angela, scomparsa
prematuramente nel 1937. Il forte legame tra il poeta e la figura femminile defunta e rivelato
soltanto a una prima lettura del testo, mentre esso non viene reso esplicito dal titolo A una
morta, nel quale prevale tragicamente il senso di perdita irrimediabile. Secondo Stefano Dal
Bianco, il titolo della poesia e un calco da A une passante e A une Dame créole di Baudelaire
[Dal Bianco 1999, 1392]; tuttavia, titoli allocutivi affini si trovano anche in Rimbaud (A une
Raison), in Leopardi (A un vincitore nel pallone, Alla sua donna, A Silvia ...) e in Holderlin
(An eine Rose, An eine Verlobte), autore anche della breve lirica An meine Schwester [A
mia sorella]. A differenza di questi, il titolo zanzottiano appare pero piu forte, data I’assenza
di ulteriori specificazioni oltre al mero articolo indeterminativo: A una morta pone infatti
I’attenzione sul nuovo status della bambina e dunque sull’impossibilita definitiva di un
ritrovamento, come nel leopardiano Sopra un basso rilievo antico sepolcrale dove una

giovane morta é rappresentata in atto di partire, accomiatandosi dai suoi.

La mancanza della sorella, avvertita dal poeta, genera in lui il rimpianto per cio che i due
non hanno potuto condividere. Egli, allora, si lascia cullare da un sogno irrealizzabile e
immagina I’impossibile ritorno di Angela, il suo improvviso nostos verso il paese natale:
spetta quindi al fratello maggiore renderle noti i cambiamenti intercorsi durante la sua
assenza. Con un tono elegiaco dolce e dimesso, 1’io lirico si rivolge direttamente alla
fanciulla, con la quale stabilisce un dialogo fittizio, e le racconta di come anche il paesaggio,
dopo la sua morte, abbia subito delle trasformazioni, andando incontro a un fenomeno di
desertificazione: delle «campanule rosa» che abbellivano la stazione resta solo un lontano
ricordo. Parimenti, il cambiamento degli «orari dei treni» sottolinea che il piano temporale

e irrimediabilmente mutato.
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ANALISI METRICA: Il componimento ¢ organizzato in un’unica strofa di quattordici
versi, di misura superiore o uguale al settenario ¢ fino all’endecasillabo (v. 1). Una sola rima
perfetta (intristiti : stupiti) collega i versi 3 e 7, ma ulteriori rime interne compaiono nel
testo, dovute all’uso del condizionale (verrei : racconterei, vv. 4 e 5; avresti : sgraneresti :
mostreresti, vv. 6-8). Una quasi-rima € ravvisabile ai versi 6 e 10 (amate : mutati), cosi
come ai versi 13 e 14 (rosa : percorsa), mentre pieta : lieta € una rima “visiva”, con il
secondo termine che riecheggia poi in deserta. Nel primo verso emerge 1’iterazione del
gruppo vocalico a — i (ha i saltimbanchi), ripreso al terzo verso (tra i filari); una differente
tessitura fonica caratterizza invece il secondo verso, al centro del quale € individuabile
I’assonanza tra enormi e voci. Il verso 4, spezzato da una cesura, segue una costruzione
speculare: ai margini il gruppo consonantico -ve-, al centro la dentale sorda ribattuta. Ai
versi 8 e 9 sono infine raddoppiate, nell’ordine, la sibilante (forse, sospirando) e la nasale

bilabiale (me mostreresti).

Non nella piazza che ha i saltimbanchi

e delle enormi voci risuona,

ma tra i filari intristiti

verrei con te, tra la neve.

Tutte le cose ti racconterei 5
che qui furono, che avresti amate:

tu sgraneresti gli occhi stupiti

ma forse, sospirando,

di me mostreresti pieta.

Da quel tempo assai mutati 10
sarebbero gli orari dei treni,

e la stazione lieta

di campanule rosa,

deserta, percorsa dal vento.

1-4. 1l componimento si avvia con una correctio che pone in rilievo la chiusura intimistica
dell’io lirico, il rifiuto per la dimensione sociale e ludica generalmente prediletta dai suoi coetanei e
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la preferenza — di stampo hélderliniano — per i luoghi appartati e solitari, ove egli pud abbandonarsi
al contatto primigenio con la vegetazione e con la neve. 1. saltimbanchi: sono la prima apparizione
umana che si incontra nei Versi giovanili di Zanzotto. A causa del diverso stato d’animo, essi si
collocano in antitesi rispetto all’io lirico, che preferirebbe infatti fuggirne la vista. Come suggerisce
Dal Bianco [Dal Bianco 1999, 1392], i saltimbanchi sono figure tipiche dell’opera lorchiana; d’altra
parte, essi compaiono anche in Rimbaud (Alchimie du verbe, Une saison en enfer) e nelle Elegie
Duinesi di Rilke (dove sono protagonisti della quinta elegia). Una nuova suggestione pittorica
potrebbe inoltre venire da Picasso, che in alcuni suoi dipinti ritrae soggetti circensi. Per la distanza
frapposta nel componimento tra 1’io lirico e i saltimbanchi, sembra invece poco pertinente leggere
guesti ultimi come un alter ego del poeta, alla maniera di Palazzeschi (Chi sono?). 2. enormi voci:
dal latino ex norma, sono voci dal tono molto forte, ma anche inconsuete. Rappresentano quindi il
tripudio del giovane pubblico che assiste allo spettacolo dei saltimbanchi, rumore che irrompe nel
consueto brulichio della piazza e del mercato. La percezione di tali «enormi voci» genera una
sensazione di fastidio e di oppressione acustica. 3. filari intristiti: il luogo di ritiro dell’io lirico
coincide con I’ambiente naturale. | filari rimandano al territorio pievigino e ai vitigni, presenze
ricorrenti in Zanzotto che tornano gia nella poesia Gli ornamenti sereni delle viti, ove tuttavia
traspare un’immagine armonica del paesaggio. Qui, al contrario, i filari sono detti «intristiti», a
designare forse la gia avvenuta potatura delle piante, generalmente eseguita nella stagione invernale
(e dunqgue in sostanziale accordo con la neve). Ma I’aggettivo induce anche ad avanzare una nuova
interpretazione: i filari potrebbero corrispondere alla serie di cipressi collocata da tradizione presso
il camposanto, attuale dimora della sorella. 4. verrei con te: € I’io lirico a volersi recare dalla sorella.
Il verbo “venire”, che descrive la direzione del movimento di avvicinamento, avvalora I’ipotesi che
si tratti di filari di cipressi. tra la neve: € I’unico riferimento temporale nel testo e rinvia alla stagione
invernale. Caricata di un valore memoriale e simbolico assai forte — identificandosi con la purezza
dell’infanzia e con i giochi con cui fratello e sorella hanno potuto dilettarsi insieme in tenera eta —
la neve ne La Belta prefigura altresi il destino dell’uomo e di ogni creatura mortale: «Che sara della
neve / che sara di noi?» (Si, ancora la neve, vv. 1-2), «e la neve saliva saliva — e lei moriva» (ivi, v.
63). Lungi dall’assumere per questo una valenza negativa, la neve € associata in primis allo stato di
guiete, in quanto essa da vita a una dimensione ovattata che si oppone alla piazza e attenua le
«enormi voci» da questa provenienti. 5-9. La comunicazione tra 1’io lirico e la sorella sembra
avvenire attraverso due modalita differenti: la facolta della parola é delegata al poeta, mentre alla
fanciulla ¢ data la possibilita di esprimersi unicamente per mezzo dello sguardo e dei sospiri.
Bortolazzo individua un ricordo pascoliano da La tessitrice, dedicata alla donna amata scomparsa:
«E non il suono d’una parola; / solo un sorriso tutto pieta» [Bortolazzo 2002, 378]. In Vocativo una
piu recente lirica originatasi dal ricordo della sorella accenna al silenzio della defunta («Se con te,
sorella, se in tua vece / giacendo corpo di vetro [...] / se il tuo silenzio col mio mutato avessi»,
Impossibilita della parola, vv. 1-2, 8); anche Ii sia la neve sia la pieta permangono come soggetti di
riferimento. 5. Tutte le cose ti racconterei: il desiderio di dare notizia alla sorella degli eventi
accaduti dopo la sua scomparsa convive con la necessita da parte dell’io lirico di esternare i propri
pensieri e il proprio stato d’animo. L’intera sequenza, in quanto scena immaginifica, si regge
sull’uso del condizionale presente. 6. che qui furono, che avresti amate: il verso si mostra scisso per
mezzo di una cesura centrale in due emistichi caratterizzati da una struttura parallela («che [...],
che») e composti da cinque sillabe ciascuno (con applicazione della sinalefe nel secondo emistichio).
qui: il deittico e collocato in posizione forte del verso. Il luogo in questione non viene meglio
precisato, ma si propende per ritenerlo slegato dagli ambienti citati precedentemente nella poesia e
per identificarlo invece con il paese natio oppure, in senso piu generale, con la terra popolata dai
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vivi, opposta al nuovo regno in cui risiede la sorella. 7. tu sgraneresti gli occhi stupiti: I’espressione
metaforica “sgranare gli occhi” & di uso comune e piuttosto colloquiale, percio ben si addice al
dialogo con la sorella. L’aggettivo «stupiti», attribuito per metonimia agli occhi, indica I’emozione
provata dalla bambina e manifestata mediante lo sguardo. 8. ma: la congiunzione avversativa €
reiterata, in anafora con il verso 3. forse: elemento dubitativo tipicamente leopardiano (si veda, per
esempio, il Canto notturno), sottolinea il carattere ipotetico-illusorio della scena. sospirando:
I’azione ¢ di memoria dantesca, riecheggiata anche nell’atteggiamento pietoso di Beatrice e nel
richiamo agli occhi: «Ond’ella, appresso d’un pio sospiro, / li occhi drizzo ver’ me con quel
sembiante / che madre fa sovra figlio deliro» (Pd I, vv. 100-102). 9. di me mostreresti pieta: 1’inizio
del verso e la sua nota allitterante suonano come allusioni al sonetto petrarchesco posto in apertura
ai Rerum vulgarium fragmenta («di me medesmo meco», in Voi ch ascoltate in rime sparse il suono,
v. 11); nello stesso componimento tornano anche i sospiri e la pieta. 10-14. Lo sguardo si sposta su
alcuni particolari del paesaggio e sui cambiamenti che solo 1’io lirico ha potuto osservare. 10. quel
tempo: ¢ il tempo ormai lontano anteriore alla morte di Angela. L’espressione rievoca un noto passo
leopardiano: «Silvia, rimembri ancora / Quel tempo della tua vita mortale» (A Silvia, vv. 1-2). 11.
sarebbero: si assiste qui all’inversione del normale ordine sintattico della frase e alla presenza
dell’enjambement (caso unico nell’intero componimento). Si giustifica I’uso del modo condizionale
concependo anche gli ultimi versi della poesia come prosecuzione di quel vagheggiato resoconto
offerto alla sorella. gli orari dei treni: I’immagine rinvia agli elementi cittadini presenti all’inizio
del testo (la piazza, le voci). Nell’espressione puo tuttavia leggersi anche il segnale di una partenza;
il fatto che gli orari siano mutati suggerisce inoltre I’avanzare di un nuovo ordine delle cose. 12-13.
la stazione lieta / di campanule rosa: ornata dalla circostante infiorescenza delle piante, la stazione
in passato sembrava suscitare serenita in chi la osservava. La fioritura estiva delle campanule si
oppone quindi all’aspetto desertico assunto ora dalla stazione e alla neve ove cerca rifugio 1’io lirico.
La distanza — di natura stagionale — tra le due situazioni trova corrispondenza nel divario tra cio che
precede e cio che segue un evento nodale, rappresentato dalla perdita della sorella. L’assenza dei
fiori afferisce quindi alla simbologia della morte e, in effetti, le delicate campanule estive ricordano
la fragilita della fanciulla, a cui rimanda anche il rosa: il colorismo di Zanzotto diviene qui piuttosto
esplicito. Un ulteriore legame tra la sorella e un fiore (proprio una rosa) compare in una lirica di
Dietro il paesaggio: «quella ch’era bambina e sorella / dalla sua casa / comprende e vede / ’antico
gelo dei monti, / si stringe al petto il cuore / esile come rosa» (Indizi e luna, vv. 8-13). Una prima
redazione della poesia si contraddistingue per 1’assenza della virgola alla fine del verso [Pautasso
2011, 574]. Se le campanule compaiono nelle montaliane Occasioni (Infuria sale..., v. 2), “lieto” &
anche parola-rima de La casa dei doganieri (v. 7). 14. deserta, percorsa dal vento: benché
caratterizzata dall’accostamento asindetico e nominale, la chiusura del componimento possiede un
ritmo lento, dovuto alla tortuosita fonica del verso. L’aggettivo «deserta» si colloca in antitesi
rispetto a «lieta» e sottolinea il cambiamento del paesaggio, in cui irrompe un vento freddo e ostile,
segnale di annichilimento oltre che marcatore temporale (come, nuovamente, ne La casa dei
doganieri di Montale).
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Villanova

Nella poesia si staglia un quadro fortemente allegorico, caratterizzato da elementi che si
presentano con una notevole frequenza, talora non concordi tra loro o pienamente antitetici.
Ne conseguono percio evidenti iterazioni lessicali — che coinvolgono in primis il sole e la
neve — dalle quali emerge una costante tensione tra la luce e le tenebre, il sereno e il
maltempo, ma anche tra la gioia e il dolore dell’uomo. Il titolo, come spiega ’autore nelle
note che chiudono la raccolta, fa riferimento a una localita: Villanova, infatti, € una frazione
di Sernaglia della Battaglia, comune posto a breve distanza da Pieve di Soligo che diede i
natali al poeta Giocondo Pillonetto. Il nome del paese compare in forma modificata su una
carta dattiloscritta dall’interessante ed evocativo titolo Villaneve, che propone — con
sporadiche varianti autografe per lo piu non accolte in seguito — il medesimo testo qui

presentato.

Le prime tre strofe del componimento si delineano come giustapposizione di frasi di estrema
brevita, in cui dominano alcune componenti visive e le sensazioni che ne scaturiscono.
L’ekphrasis iniziale, espressa interamente al tempo presente, recupera il motivo leopardiano
della Quiete dopo la tempesta: «Passata ¢ la tempesta / [...] Ecco il sereno / Rompe 1a da
ponente, alla montagna; / Sgombrasi la campagna/[...]/ Torna il lavoro usato. / [...] / Ecco
il sol che ritorna, ecco sorride / Per li poggi e le ville» (vv. 1, 4-6, 10, 19-20). E lo stesso
Zanzotto a raccontare — in riferimento alla poesia Nel mio paese della raccolta Dietro il
paesaggio — che «tutti quelli che scrivono del senso di gioia che si puo provare al ritorno
del sole dopo un temporale, si trovano davanti la grande ombra di Leopardi, che non € poi
un’ombra ma un fantasma luminoso» [Zanzotto 1999, 1268]. L’immagine positiva delle
prime due quartine, nelle quali la felicita sopraggiunge con le ridenti condizioni
meteorologiche, viene pero turbata dall’ombra lesta che segue i passi dell’uomo, e sfocia
nella constatazione della precarieta della gioia, effimera quanto la neve al sole. La
riflessione che occupa la terza stanza chiude I’idillio e sposta I’attenzione su uno scenario
serale futuro, contraddistinto dal motivo dell’attesa e del ballo, che riporta la memoria a

Leopardi. Questa volta, pero, sotto le immagini di una festa si cela 1’eco lontana de Il sabato
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del villaggio, ai cui versi «Torna azzurro il sereno, e tornan 1’ombre / Giu da’ colli e da’
tetti» (vv. 17-18) potrebbe rimandare anche I’incipit di Villanova. Nell’alternanza dei tre
momenti — descrittivo, riflessivo e predittivo — é rappresentato quindi il piacevole intervallo
tra la cessazione di una difficolta e il manifestarsi di un nuovo sconvolgimento. Tale periodo
di tregua puo coincidere con qualche ora fugace di luce solare, con la stagione primaverile
oppure, riprendendo 1’espressione in uso ne Il sabato del villaggio (v. 48), con uno «stato

soave» della vita.

Dal Bianco definisce la poesia «a meta strada fra Gatto e Luzi» sul piano tonale e lessicale
[Dal Bianco 1999, 1392].

ANALISI METRICA: Il componimento si sviluppa in cinque quartine (ad eccezione della
strofa centrale piu breve, di soli tre versi), ognuna delle quali sintatticamente conclusa. La
struttura del periodo € in prevalenza asindetica e numerose sono le unita frasali che
occupano appena uno o due versi. Tutte le strofe possiedono una certa regolarita metrica: i
primi tre versi sono di misura compresa tra 1I’ottonario (di cui si annoverano sette presenze)
e ’endecasillabo; un unico caso puo generare ambiguita nel computo, ovvero il verso 9, che
si propende per ritenere un settenario (optando per la sinalefe tra pura ed €). I versi
conclusivi sono invece sempre quinari, con accenti di prima e quarta o di seconda e quarta.
L’elevata presenza all’interno del componimento di parole reiterate collocate in posizione
finale di verso genera alcune rime identiche (neve, vv. 1 e 11; sole, vv. 6, 7 e 10). Anticipato
gia al centro del primo verso, sole riecheggia in sale (v. 12) ed & inoltre in assonanza con
fulgore (v. 2) e dolore (v. 8, a sua volta in quasi-rima con ora del verso precedente), ma
anche con come (v. 11). L’intreccio lessicale si rivela pertanto considerevole ed ¢ coadiuvato
dalla rima interna vedute : acute (vv. 17-18) e dai legami fonetici tra il terzo e il quarto verso
della poesia: I’allitterazione della consonante velare (colli / candidi) si affianca al ripetuto

gruppo “nasale + dentale” (candidi splende e, con dentale sorda, ardente).

Torna il sole dopo la neve.

Nel piano é fulgore e luce.
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L’azzurro ardente sui colli

candidi splende.

Sotto 1 piedi corre I’ombra 5
noi camminiamo nel sole.
Per noi vivi nell’ora del sole

non ¢ dolore.

Pura e la nostra gioia
nata a dileguare al sole 10

come la neve.

Scenderemo in corsa alle sale aperte
al ballo: dalle finestre
vedremo fanciulle scendere

a chi le attese. 15

In quel tempo, in disparte, la sera
vedro, non vedute le nuvole.
Sara il gelo e nelle danze acute

lo stordimento.

1-4. La fine di una bufera o della stagione invernale & segnata dal ritorno del sole, che
conferisce al paesaggio un aspetto nuovo e una luminosita incontrastata. 1. neve: piu che la
scomparsa della neve, nel passo si afferma ore rotundo la visione smagliante della stessa, posta in
risalto dai raggi solari. Benché siano elementi contrastivi per le loro differenti temperature e
geografie (I'uno collocato nella cupola del cielo, 1’altra caduta a ricoprire il suolo), il sole e la neve
beneficiano della rispettiva presenza e il loro incontro procura reciproco rilievo. 2. nel piano: area
pianeggiante che il poeta contempla innanzi a s€, in contrapposizione con la maggiore elevatezza
dei colli. La combinazione delle due indicazioni di luogo designa 1’estensione apparentemente
illimitata della neve e il forte riverbero che colpisce lo sguardo. fulgore e luce: endiadi per ‘luce
abbagliante’. Si giustifica percio 1'uso del verbo al singolare («é€»). 3. azzurro ardente:
I’accostamento € a prima vista ossimorico, dato il contrasto tra 1’azzurro — colore freddo — e
I’aggettivo «ardente», che rimanda piuttosto a un colore caldo come il rosso. Invero, I’espressione
descrive il punto di compenetrazione tra le due opposte istanze, la neve e il sole: il cielo terso e
splendente si riflette sulla superficie terrestre seguendo il profilo del territorio, con il quale sembra
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unirsi per divenire tutt’uno; i raggi solari conferiscono un colore argenteo e azzurrino alla fredda
neve, che si trasforma in un vivido bagliore. 4. candidi: I’evidente inarcatura € sottolineata per la
rarita con cui la spezzatura dei sintagmi ricorre nel componimento, nel quale, come si ¢ detto, i versi
sono in prevalenza sintatticamente conclusi. L’aggettivo «candidi» & ancora una volta riferito alla
neve (cfr. Esigue nevi i rami, v. 2).

\

5-8. Nel paesaggio descritto ¢ introdotta la presenza dell’uomo, incarnata in un «noi»
indefinito. La vitalita e I’assenza di dolore sono cio che caratterizzano 1’uomo nei momenti di
solarita. Il primo distico ricorda alcuni versi di Trakl («Nell’ore solitarie dello spirito / ¢ bello
camminare al sole / lungo i gialli muri dell’estate», Helian, vv. 1-3). 5. sotto i piedi: prosegue cosi
in questa strofa 1’opposizione tra i due piani, alto e basso, precedentemente sviluppata sulla base
della dicotomia tra sole e neve, piano e colli. corre [’'ombra: incede a una velocita sostenuta 1’ombra
dell’uomo, elemento oscuro e inquietante rispetto alla luminosita circostante. L’ombra ¢ I’indizio di
cio che ha preceduto il ritorno del sole, ma & anche presagio delle nuvole e delle tenebre che
sopraggiungeranno. Dal momento che 1’ombra ¢ proiettata sul terreno proprio nel punto posto sotto
i piedi dell’'uvomo, si immagina che il sole possa essere situato allo zenit: si tratterebbe di
conseguenza del meriggio (a cui corrisponde per antonomasia 1’«ora del sole»). 6. noi camminiamo
nel sole: si assiste qui a un chiasmo rispetto all’ordine sintattico del verso precedente, imitato nel
contenuto ma con delle rimarchevoli variationes. In confronto alla velocita con cui avanza 1’ombra,
I’'uomo procede infatti piu lentamente, forse a causa del peso corporeo che porta con sé, di cui
I’ombra ¢ invece priva. Per quanto concerne 1’identita del soggetto lirico «noi», €sso puo riferirsi
all’intera umanita o solo a una parte di essa, con la quale I’io lirico condivide la propria situazione.
Inoltre, non & da escludere che tali compagni possano essere alcuni degli abitanti di Villanova. E
I’aggettivo «vivi», collocato nel verso seguente, a far propendere per la prima interpretazione. Il
passo ricorda un’immagine montaliana che compare negli Ossi di seppia: «E andando nel sole che
abbaglia» (Meriggiare pallido e assorto, v. 13), testo a cui rimanda anche la prevalenza della forma
metrica quartina. 7. Per noi vivi: all’iterazione del pronome personale si unisce un’ulteriore
informazione sul soggetto della lirica: si tratta di coloro che sono vivi (fisicamente o
intellettualmente), informazione non secondaria e posta in rilievo per la posizione tonica che occupa
nel verso. 8. non ¢ dolore: ha luogo la temporanea cessazione di un rovello interiore. La percezione
dell’infelicita umana si placa percio nella tregua offerta dal sole. La lezione di Montale pare quindi
rovesciata: ¢ il sole, non la pioggia, a ristorare I’animo umano. Si confronti per esempio con Gloria
del disteso mezzogiorno, “osso” dedicato al meriggio.

9-11. La concatenazione delle strofe prosegue con il recupero di motivi lessicali gia usati. Il
focus & questa volta 1’antitesi tra la gioia e la sua improvvisa scomparsa, gia ricordata da Montale
nel secondo “o0sso” breve del dittico dedicato alla felicita: «Felicita raggiunta, si cammina / per te su
fil di lama. / Agli occhi sei barlume che vacilla, / al piede, teso ghiaccio che s’incrina; / € dunque
non ti tocchi chi piu t’ama» (Felicita raggiunta, vv. 1-5). Bortolazzo individua nello scioglimento
della neve il «soccombere inevitabile della poesia cosi come 1’'uomo la realizza», e lo pone a
confronto con lo smarrimento esistenziale e poetico in Esigue nevi i rami [Bortolazzo 2002, 386].
In una prima redazione del componimento, la strofa era una quartina al pari delle altre: «Pura ¢ la
nostra gioia / nata a dileguare al sole / sulle ignorate vie montane / come la neve». L’espunzione nei
Versi giovanili risponde alla volonta esplicitata dall’autore, il quale propone in fieri ulteriori varianti
in seguito non accolte e percio dimenticate, relative al diciassettesimo verso e, in particolare, proprio
a questa strofa: «Quando le campane lo diranno / & il mesto crepito dei ceppi / riflesso d’incendio
che tu / in fredde acque, solo, vedrai». 9. Pura: con I’utilizzo della tecnica dell’anastrofe, il poeta
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porta in primo piano la purezza della gioia avvertita. L’aggettivo — che richiama il candore della
neve — ¢ riconducibile all’innocenza dell’eta giovanile; esso induce altresi a pensare che 1’ilarita non
sia corrotta da alcuna ombra o che di quest’ultima, in quanto celata «sotto i piedi», non si abbia
piena coscienza. nostra gioia: nel possessivo «nostra» torna il riferimento al soggetto «noi» della
strofa precedente. Interessante e il recupero del termine «gioia», di origine francese e di
considerevole ricorrenza nella letteratura italiana delle origini. 10. nata a: I’'impiego di tale costrutto
e gia in Dante («Non v’accorgete voi che noi siam vermi / nati a formar 1’angelica farfalla, / che
vola a la giustizia sanza schermi?»; Pg X, vv. 124-126). Esempi affini si possono ricavare anche dal
repertorio leopardiano: «lItalia mia, / Le genti a vincer nata» (4l Italia, vv. 18-19), «nato a perir,
nutrito in pene» (La Ginestra, v. 100). dileguare: dal latino deliquare, nel senso di ‘liquefare’, il
verbo pertiene particolarmente al campo semantico della neve, introdotto con la similitudine del
verso 11, riecheggiante Pd XXXIII («Cosi la neve al sol si disigilla», v. 64).

12-15. Una scena di festa ambientata nel futuro interrompe la constatazione della caducita
della gioia. L’attenzione sembra ora spostarsi sull’attesa di un momento piacevole che avra luogo
probabilmente la sera stessa. Il soggetto lirico &€ ancora quel noi indefinito piu volte incontrato, del
quale, tuttavia, si suppone facciano parte solo individui di genere maschile, data 1’estraneita con cui
si osservano le fanciulle. 12. Scenderemo: ripetuto in posizione finale al verso 14, comunica il moto
affine del noi e delle fanciulle, diretti verso il medesimo luogo di incontro. in corsa: la concitazione
per I’evento festivo ricorda lo spostamento rapido dell’ombra (v. 5), per descrivere il quale si era
infatti adoperato il verbo “correre”. alle sale aperte: il senso di apertura é rafforzato dal vocalismo
a — e, ribattuto nel verso successivo. 13. dalle finestre: 1’espressione anticipa la percezione di
estraneita che si sviluppa nella strofa seguente: la scena appare fruibile unicamente con lo sguardo,
come sottolinea il verbo «vedremo». 15. a chi le attese: 1’uso indefinito della preposizione «a» &
presto prediletto dall’autore, che provvede di propria mano a modificare la versione dattiloscritta,
ove si legge «per chi le attese». Viene infine reso esplicito il tema dell’attesa.

16-19. Calata la sera, I’io lirico si definira nella sua esclusione rispetto al gruppo (noi), del
quale si era invece in precedenza ritenuto parte. Il sole e la luce lasciano posto alle tenebre notturne
e al gelo. Un explicit simile compare anche in una poesia in quartine di Dietro il paesaggio, giocata
sulla contrapposizione tra «la gente gia adorna di festa» (Immacolata, v. 8) e I’io lirico: «lo soltanto,
nel tardi, quando / ognuno sara nelle occulte stanze, / vedro 1I’ombra taciturna/ e la neve che v’indugia
azzurra» (vv. 13-16). 16. Il verso, costruito sulla base dell’accostamento di sequenze avverbiali,
possiede un andamento anapestico e suona piuttosto franto, pressoché singhiozzato. In quel tempo:
torna il deittico temporale gia incontrato in Esigue nevi i rami («Da quel tempo», v. 10), riferito
tuttavia questa volta a un momento futuro. in disparte: la posizione appartata e isolata del soggetto
lirico & un elemento ricorrente in Zanzotto, ma nuovo in questo componimento. 17. vedrd, non
vedute le nuvole: la lezione precedente, risalente alla prima redazione del testo, prevedeva
I’inserzione di una virgola dopo «vedute» («vedrd, non vedute, le nuvole»). Il recupero del verbo
gia utilizzato al verso 14 é qui sottolineato per mezzo del poliptoto. All’io lirico appariranno allora
visibili le nuvole, definite «non vedute» perché non notate dagli altri e anteriormente neppure da lui.
Potrebbe essere proprio la posizione isolata e singolare a permettergli di accedere con lo sguardo a
cio che prima gli era precluso, le nuvole appunto, dietro le quali si celano I’arrivo del maltempo e la
scomparsa del sole (con la relativa simbologia), presagio quindi di infelicita. Una delicata eco fonica
unisce le parole «vedute» e «nuvole». 18. Sara il gelo: interpretabile non solo come abbassamento
della temperatura (motivato per altro dal cielo coperto e dall’ora serale), il gelo pud indicare per
metonimia una condizione di morte o di vuoto, di smarrimento — in accordo con lo stordimento
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finale. nelle danze acute: la scelta di questo aggettivo € particolarissima, forse da associare alla
rapidita dei movimenti e alla musica di accompagnamento al ballo. 19. lo stordimento: I’assenza del
verbo — per il quale si rimanda al precedente «sara» con I’accezione di ‘arrivare’, ‘calare’ —
conferisce un senso di sospensione alla conclusione del componimento. Quasi un exeunt dalla scena
del ballo, lo stordimento equivale alla sensazione che prova sia chi esegue le rotazioni e i passi di
danza, sia chi si limita a contemplarli incantato. Si propende per annoverare in quest’ultima schiera
I’io lirico, data la sua collocazione «in disparte». Il termine ha un’altra presenza in Zanzotto:
«Raccolgo, ¢ certo, nel bello dello stordimento, / col piu granulato impetrare / quanto v’¢ di silenzio
—ed e tanto» (Anticicloni, inverni, 111, in Fosfeni, vv. 1-3).
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Nell’era della silenziosa pace

Di soli sette versi disposti in due strofe separate, si tratta della poesia piu breve della prima
sezione dei Versi giovanili. Pur nel suo aspetto conciso, il componimento spicca per la
ricercatezza formale e la ricca aggettivazione (con quattro coppie “aggettivo + sostantivo”

e un unico caso in cui il determinato precede il determinante, al verso 6).

Difficile é stabilire la precisa ambientazione, data la presenza di elementi naturali usuali in
Zanzotto (valli, monti, vento), che appaiono — piu che in altri testi — calati in una dimensione
astratta e allegorica. Con I’uso del presente atemporale, a indicare una condizione stabile e
non soggetta a modificazioni, il componimento sembra dischiudere il confine tra piu realta
differenti, la prima delle quali riconducibile a un altrove paradisiaco. Il silenzio che regna
nella prima strofa si protrae nel clima di torpore e lentezza della seconda, nella quale torna
anche il motivo dell’attesa, gia annunciato all’interno della poesia precedente. Un evento —
forse nefasto e inevitabile — pare destinato a stabilire un nuovo ordo universalis e a mutare
il cammino dei viandanti, «sospinti dallo stimolo del vento». Caratterizzati da passivita e
inespressivita, essi rappresentano le uniche creature viventi, dietro le quali potrebbe celarsi
un ritratto dell’intera umanita. Alla pace edenica raffigurata nella prima strofa segue dunque
uno sconvolgimento che conferisce allo scenario un aspetto piuttosto infernale, da
interpretare, secondo quanto suggerisce Sandra Bortolazzo, come I’«irruzione della storia
nell’esistenza dei placidi paesi sonnolenti» [Bortolazzo 2002, 389]. Richiamando due
elementi fondamentali gia presenti in Esigue nevi i rami, vale a dire la condizione di erranza
dell’uomo e la pressione esercitata dal vento, gli ultimi versi della poesia sembrano alludere
alle condizioni sperimentate dalle anime nell’inferno dantesco: cosi, se i «viandanti dai passi
gravi» rievocano alla memoria talune schiere di dannati (come gli avari e i prodighi), lo
«stimolo del vento» potrebbe essere un sottile riferimento alla lussuriosa «bufera infernal,
che mai non resta» del quinto canto dell’Inferno (v. 31). Si registrano infine alcune co-
occorrenze lessicali tra questa poesia e la lirica hdlderliniana Der Wanderer, gia menzionata

in relazione a Esigue nevi i rami: accanto alla figura del viandante, comuni sono il vento

58



(«Luft»), le montagne («Gebirge»), la valle («das bliihende Thal»), il sonno di ferro («der

eiserne Schlaf»).

ANALISI METRICA: La poesia si presenta suddivisa in due strofe rispettivamente di tre e
di quattro versi, ognuna delle quali sintatticamente conclusa. La varieta metrica delle prime
poesie zanzottiane ¢ qui appianata in favore del novenario (vv. 4 e 6) e dell’endecasillabo
(vv. 1, 2, 7 e, considerando in questo caso il dodecasillabo in qualita di endecasillabo
ipermetro, anche v. 5). Da tale bipartizione metrica un solo verso rimane escluso, ovvero il
terzo, data la sua natura di quinario sdrucciolo. Un’unica figura fonica compare all’interno
della prima strofa, che si compone di versi sciolti: si tratta dell’allitterazione della fricativa
[v] in vitrei villaggi (con recupero quasi anagrammatico in valli, v. 2), la quale appare
piuttosto simile al successivo «vicus villaggio» de Gli Sguardi i Fatti e Senhal (v. 36) e
contribuisce a velocizzare il ritmo della poesia. Considerevoli legami fonetici si ravvisano
invece nella seconda strofa del testo, caratterizzata dalla rima imperfetta monti : correnti :
vento (vv. 4, 5 e 7), risuonante anche in posizione interna nelle parole viandanti (v. 6) e
sospinti (v. 7). Una debole allitterazione si incontra nel quinto verso (con le — correnti),
mentre il successivo € costruito interamente sulla base dell’accostamento vocalico di a € .
Infine, la chiusura della poesia presenta — specialmente in posizione di ictus — considerevoli

iterazioni fonetiche.

Nell’era della silenziosa pace
vitrei villaggi nelle aperte valli

del cielo nascono.

| sonni in figura di monti
aspettano con le celate correnti 5
i viandanti dai passi gravi

sospinti dallo stimolo del vento.
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1-3. Con un tono di assoluta serenita, si delinea il sorgere di puri e cristallini villaggi
collocati in un altrove celestiale. Nonostante il tempo presente («nascono»), non si manifesta con
chiarezza il rapporto tra la situazione descritta e 1’hic et nunc del poeta. 1. era: il vocabolo suggerisce
un tempo piuttosto dilatato, escluso tuttavia da una connotazione storica. silenziosa pace: un
profondo senso di quiete € trasmesso dall’uso associato dei due termini, perfettamente coerenti sul
piano semantico. L’espressione, che nel contesto appare piuttosto positiva, lascia pero trapelare un
velato senso di morte: la lettura del passo oscilla pertanto tra la beatitudine, coincidente con
I’appagamento dello spirito, e 1’estremo riposo di coloro che non sono piu in vita. La pace
rappresenta altresi un perfetto contraltare rispetto allo sconvolgimento bellico a cui la seconda strofa
potrebbe fare riferimento. 1l silenzio infine, nel suo porsi al confine tra la parola e il vuoto, esercita
un fascino su cui Zanzotto si sofferma in pit luoghi della sua produzione. 2. vitrei villaggi: sono
paesi cristallini, forse imbiancati dalla neve, ma soprattutto, come conferma il verso seguente, eterei.
In una seconda accezione, 1’aggettivo potrebbe designare un mondo immobile o inconsistente,
rarefatto al pari delle nuvole e trasfigurato nella dimensione sopraelevata della poesia. aperte valli:
un’immagine edenica irrompe sulla scena. L’aggettivo, gia adoperato in relazione alle sale nel
componimento Villanova (v. 12), sembra qui indicare il dischiudersi del cielo ad accogliere i
villaggi. Le valli zanzottiane, forse debitrici di quelle di Leopardi (nei cui Canti € infatti ricorrente
I’impiego di tale termine), sono legate in enjambement alla specificazione del luogo di appartenenza:
benché site in un possibile aldila, esse si collocano agli antipodi rispetto alla dantesca «valle d’abisso
dolorosa» (If TV, v. 8) e si distanziano dall’espressione salmodiale in hac lacrimarum valle (nella
guale, come ¢ noto, la valle di dolore simboleggia la vita terrena). 3. nascono: unico verbo della
sequenza, esso € posposto in chiusura di strofa, a ricordare nel costrutto latineggiante alcune
carducciane Odi barbare.

4-7. Dati il netto cambiamento dello scenario e la conversione della pace in un clima di
attesa carico di tensione e di negativita, il preciso rapporto tra le due strofe si rivela nel complesso
oscuro. Non si puo escludere che ad avvicinare le due dimensioni spazio-temporali siano i viandanti,
la cui erranza potrebbe costituire la condizione precedente il loro arrivo nei «vitrei villaggi» o, al
contrario, essere conseguenza di un improvviso allontanamento da uno stato edenico, magari
provocato dalla guerra. La poesia potrebbe avere altresi valenza onirica, cosicché la pace
coinciderebbe con il sonno. 4. | sonni in figura di monti: con I’aspetto di rilievi montuosi, i sonni —
forse, latinamente, i ‘sogni’ —appaiono quali incontrastabili creature mitiche. La concretizzazione
del sonno e la sua inserzione all’interno di questa similitudine appaiono interessanti alla luce delle
considerazioni condotte in merito alla prima strofa: il sonno — come da tradizione — diviene una
forma di exitus, conforto per i viandanti in quanto cessazione del loro cammino; a lui & dunque
delegata la possibilita di riportare questi ultimi allo stato di quiete, alla «silenziosa pace». 5. celate
correnti: nascoste oltre i sonni-monti, come se volessero garantire 1’effetto sorpresa, le correnti
d’aria attendono il passaggio dei viandanti. Le correnti danno luogo a una variatio rispetto al
consueto sostantivo «vento» — che gia compare nel verso conclusivo — e sembrano agire in direzione
contraria ad esso. 6. passi gravi: la caratteristica dei viandanti posta in risalto & la loro pesanteur,
indice della fatica con la quale proseguono il cammino, portato avanti per forza d’inerzia o per
impulso esterno (lo «stimolo del vento»). La lentezza del loro movimento, che rievoca i
petrarcheschi «passi tardi et lenti» (Rvf 35, v. 2), aumenta il senso di attesa e la tensione della scena.
7. sospinti: ¢ ’azione del vento a trascinare gli uomini, provocandone 1’avanzamento (0, a seconda
della direzione della corrente, il loro arretramento). In contesto non completamente dissimile e
ancora una volta in incipit di verso, il termine ritorna in un componimento di Vocativo: «stai nella
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luce / immodesta e pur vera / nella luce inetta ma credibile, / sospinto nella vita» (Ineptum, prorsus
credibile, I, vv. 9-12). stimolo del vento: si tratta dell’incitamento, della diretta spinta operata dal
vento nei confronti degli uomini. Parola con cui si conclude anche la lirica A una morta, il vento —
come preannunciato nel cappello introduttivo — richiama alla memoria il quinto canto dell’ Inferno.
Ad avallare I’ipotesi di un collegamento con il passo dantesco € proprio la presenza di «Sospinti»,
che compare nell’appassionata narrazione di Francesca da Rimini («Per piu fiate li occhi ci sospinse
/ quella lettura, e scolorocci il viso», vv. 130-131). Recuperando ’analisi di Bortolazzo, che ha visto
in Nell era della silenziosa pace 1’ingresso della storia nei fatti umani, assai pertinente appare quindi
I’immagine finale della bufera, metafora degli eventi bellici che sara impiegata poi da Montale come
titolo della sua raccolta uscita nel 1956.

61



Nei giorni delle insonni primavere

L’avvio del componimento ricalca /’incipit di Nell’era della silenziosa pace sia nella
struttura sintagmatica, sia sul piano metrico. Spetta infatti di nuovo a un endecasillabo aprire
il discorso poetico, che recupera — quasi mediante un legame di capfinidad — I’immagine
del vento con cui si e interrotta la poesia precedente, richiamata inoltre da «insonni» per la
sua affinita con «I sonni» (v. 4). Parimenti a Nell ‘era della silenziosa pace, anche Nei giorni
delle insonni primavere possiede una nutrita e preziosa serie di aggettivi, in cui in
prevalenza il determinante precede il determinato (cinque casi). Questa volta, tuttavia, al
centro della scena ¢ posto I’io lirico, che conduce una previsione su cio che avra luogo nel
futuro, nella stagione primaverile foriera di nuovi amori. Si dischiuderanno allora le soglie
di una diversa dimensione dell’esistenza, alla quale tuttavia 1’individuo non avra ancora
accesso e che gli restera in fondo oscura e impenetrabile. La solarita cui alludono i primi
versi ¢ velata dall’ombra della dimenticanza («febbrili amori / dimenticati») e
dall’indefinitezza della visione («oscuri vestiboli / interminabili cortili»), cosicché I’intero
componimento rimanda alla duplicita del reale, nel quale alla speranza si contrappone un
senso di smarrimento e di vacuita. Eppure, nel futuro considerato, la negativita —
rappresentata dalle nubi e dal nulla — & relegata in un luogo differente e lontano. E forse il
vento, assimilabile allo Zefiro primaverile, a spazzare via quelle nuvole, assicurandosi
quindi una funzione vitalistica altrove negata. Dal Bianco associa la poesia al modello

metafisico di De Chirico [Dal Bianco 1999, 1393].

Una versione anteriore e assai pit lunga del componimento si legge nelle carte dattiloscritte
del giovane autore: «Nei giorni in cui la primavera / &€ insonne bambina / terro, appoggiato
/ sotto le mura / delle umane citta / e sotto la terra del cielo / il sole sulle ginocchia / come
un agnello d’argento. // 1l piu soave e raro amore / trapelera con ogni fibra / del mio cuore /
gonfio di tepido verde / di umide piogge grige. // Nei vestiboli delle case / saro dimenticato
/ con gli abiti oscuri dell’inverno, / chiuso in stanze d’odore / avro dolcezza di vivanda /

lungamente preparata. // La mattina nuda di fili / e d’aspri venti / si versera nell’acqua /
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celeste dei bacili. // Lungi accanto a nubi / di ghiaccio / le sentinelle come monumenti / al

nulla faranno la guardia».

ANALISI METRICA: Sviluppata in un’unica strofa di dodici versi, la poesia possiede
un’ampia varieta metrica: all’incipit endecasillabico (v. 1) seguono versi di misura
compresa tra il senario (vv. 7, 11) e il tredecasillabo (v. 10). Non rare sono le ripetizioni di
natura fonica, a cominciare dall’ossitonia di verra, spingera e citta (vv. 2-3, 5) e
dall’allitterazione del gruppo -ve-, che accomuna primavere, verra e vento (vv. 1, 2). La
rima interna febbrili : cortili avvicina il terzo verso all’ottavo, quest’ultimo caratterizzato
dall’iterazione della sillaba finale -li in interminabili, a sua volta in quasi-rima con vestiboli
del verso precedente. Assonanti sono altresi le coppie giorni : insonni (v. 1) e abbaglia :
guardia (vv. 2 e 12), mentre si registrano evidenti consonanze tra amori (v. 3) e mura (v. 4)

e tra porte e aperte (v. 6). Una rima del cronema e infine saranno : lontano (v. 10).

Nei giorni delle insonni primavere

mi verra contro il vento che abbaglia,

mi spingera ai febbrili amori

dimenticati alle mura

delle umane citta. 5
Le porte aperte mostreranno

oscuri vestiboli

interminabili cortili.

Nubi azzurrognole come ghiaccio

saranno lontano, dove le sentinelle 10
come monumenti

al nulla fanno la guardia.

1-5. L’io lirico immagina che un alito di vento vivificatore gli vada incontro per esortarlo a
gettarsi in una dimensione attiva e matura dell’esistenza, caratterizzata in primo luogo dall’amore.
1. insonni primavere: sono le notti primaverili trascorse nella veglia, forse a causa dei dolci pensieri
d’amore che la nuova stagione fomenta negli animi giovanili e a cui si allude poi (v. 3). Ma non si
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puo escludere che I’insonnia — disturbo che si intensifica in primavera a causa dell’aumento delle
ore di luce e che per lunghi anni ha vessato il poeta — sia determinata dal rinnovato ricordo degli
amori perduti (i «febbrili amori dimenticati») e da uno stato di turbamento leopardiano («io
doloroso, in veglia, / Premea le piume», La sera del di di festa, vv. 42-43). La forma plurale
suggerisce un protrarsi della situazione nel corso degli anni. Il motivo primaverile, accanto a quello
notturno e all’amore, torna in almeno una lirica di Dietro il paesaggio: «Sul libro aperto della
primavera / figura mezzodi per sempre, / ¢ dipinto ch’io viva nell’isola, / nell’oceano, ch’io viva
nell’amore // d’una luna che s’oppone al mondo» (A foglia ed a gemma, vv. 17-21). 2. mi verra
contro: ’espressione segnala la direzione del vento, che sembra colpire frontalmente il volto dell’io
lirico con I’intento di ridestarlo e conferirgli una nuova energia. il vento che abbaglia: lo Zefiro
primaverile porta con sé una maggiore luminosita, indice di vitalita ma anche di un’intrinseca
pericolosita. Il vento, capace di abbagliare la vista e I’intelletto, induce infatti 1’'uomo a febbrili
imprese amorose. Attinto dall’area semantica del sole, il verbo evoca per la sua posizione finale di
verso un passo montaliano («E andando nel sole che abbaglia», Meriggiare pallido e assorto, v. 13),
riecheggiato anche dalla presenza delle mura. 3. ai febbrili amori: si tratta di amori intensi e
passionali 0 — con un’accezione negativa — di rapporti sofferti, wertheriani. 4. dimenticati: con forte
inarcatura, il termine e da riferire ai «febbrili amori», che proprio I’impeto del vento sembra far
riaffiorare alla memoria. Duplice rimane pero I’ipotesi di lettura: potrebbe essere I’io lirico ad avere
in precedenza rimosso quegli amori verso i quali la brezza primaverile in futuro lo rispingera, o,
diversamente, I’accesso al mondo dell’amore potrebbe rappresentare per lui un caso eccezionale, in
guanto dimensione a cui gli altri uomini hanno rinunciato, ponendola ai confini della propria realta.
E ’assenza di punteggiatura al quarto verso a generare tale voluta ambiguita. 4-5. alle mura / delle
umane citta: un enjambement separa anche questa espressione, interessante sul piano fonetico data
la ripetizione della consonante laterale geminata [ll] e del gruppo vocalico u — a in presenza della
bilabiale [m]. L’equivoca interpretazione si estende a questo passo, considerato il suo possibile
rapporto di dipendenza da «dimenticati» o dal verbo «spingera» — nel secondo caso, ponendosi a un
pari livello sintagmatico con «ai febbrili amori». 6-8. Le porte aperte lasciano intravedere
dall’esterno spazi sconfinati ed oscuri. 6. Le porte aperte mostreranno: sono forse le porte della
cerchia muraria o di generici edifici urbani. La loro apertura, verosimilmente provocata dal moto
del vento, non permette all’io lirico di oltrepassare fisicamente quella soglia, a cui ¢ possibile
accedere unicamente con lo sguardo, come denotano il verbo “mostrare” e le percezioni visive che
seguono («oscuri», «interminabili»). L’immagine richiama, pur con differenze sostanziali per
quanto concerne lo scenario rivelato oltre quell’uscio, due loci montaliani: «Quando un giorno da
un malchiuso portone / tra gli alberi di una corte / ci si mostrano i gialli dei limoni» (I limoni, vv.
43-45) e «(Nuvole in viaggio, chiari / reami di lassu! D’alti Eldoradi / malchiuse porte!)» (Corno
inglese, vv. 7-9, in cui il vento appariva dotato di una forza positiva). 7. oscuri vestiboli: la nuova
dimensione ha 1’aspetto di un luogo oscuro, scarsamente illuminato alla vista (non vi spira percio il
«vento che abbaglia») e forse di difficile comprensione per I’intelletto umano. Un’immagine di
indefinitezza é offerta in questo verso, in cui 1’oscurita appare dotata di un fascino misterioso, come
emerge in taluni componimenti successivi di Zanzotto, ove il termine “oscuro” ricorre in ogni strofa
(vawé, in Pasque) o ¢ ripetuto con una frequenza elevata («vieni, chine gia salite su chine, 1’oscuro,
/ vieni, fronde cadute salite su fronde, 1’oscuro, / succhiaci assai nel bene oscuro nel cedere oscuroy,
(PERCHE) (CRESCA), ne Il Galateo in Bosco, vv. 12-14). 8. interminabili cortili: la vastita
sconfinata del cortile interno colpisce 1’osservatore. |l verso possiede un aspetto analogo al
precedente e, come esso, trasmette un senso di vaghezza. 9-12. Muta il focus della scena, che si
sposta verso cio che non ¢ visibile dalla prospettiva dell’io lirico a causa della lontananza. In
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particolare, le entita assenti sono delineate seguendo un asse verticale: dapprima I’attenzione ¢
rivolta al cielo (e quindi alle nuvole non vedute), poi agli uomini e alla vanita del mondo terreno. 9.
Nubi azzurrognole come ghiaccio: le nuvole, portatrici di pioggia e simbolo percio dell’inquietudine
umana, sono descritte in absentia di un colore azzurro shiadito e tenue. La similitudine con il
ghiaccio conferisce loro opacita e le pone in relazione con la rigidita del clima invernale. 10. Una
cesura separa il verso in due emistichi, di sei e sette sillabe. lontano: Il riferimento spaziale ¢ del
tutto impreciso. L’avverbio, caro a Leopardi, rimanda al lessico indefinito dei versi 7-8. Cosi il poeta
recanatese lo definiva in un’annotazione datata 21 settembre 1821: «Le parole lontano, antico, e
simili sono poeticissime e piacevoli, perché destano idee vaste, e indefinite, e non determinabili e
confuse» (Zibaldone, [1789], corsivi dell’autore). le sentinelle: piuttosto criptica e la comparsa di
tali figure all’interno del componimento, delle quali si sottolinea la vanita del servizio svolto. Esse
potrebbero costituire un accenno alla guerra che altrove imperversa e conferiscono alla poesia un
tono ungarettiano: «Innalzata / di sentinella / a che?» recita infatti la prima edizione di San Martino
del Carso, versi espunti ne L’ Allegria. 11. come monumenti: a breve distanza dalla prima, una
seconda similitudine occupa la conclusione del testo, con lo scopo di rendere mediante un’immagine
concreta la posa rigida e statuaria assunta dalle sentinelle. 12. al nulla fanno la guardia: il ruolo
delle sentinelle viene fortemente sminuito, ridotto al lavoro di vedetta in un deserto dei Tartari ante
litteram. Un velo di nichilismo avvolge quindi la scena finale.
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Togli dalla finestra i fiori

Un’atmosfera notturna ¢ gelida diviene I’occasione del componimento, nel quale la finestra,
motivo gia apparso in Villanova, assurge a principale discrimen tra 1’ambiente esterno ¢
quello domestico. Le basse temperature, [’oscuritd e i rumori uditi in lontananza
conferiscono al primo un aspetto ostile, al quale si contrappongono la protezione e il calore
interni. Il poeta si rivolge percio a un interlocutore — di cui ignota ¢ 1’identita — esortandolo
a porre i fiori al riparo, affinché si preservino dal freddo. Ad essere perseguita e la
sopravvivenza di tali piccoli gioielli naturali, che sembrano rappresentare 1’unico ricordo
del tempo primaverile trascorso e il simbolo del desiderio di una fioritura a venire. Cure
meticolose devono quindi essere rivolte ai fiori, incarnanti la speranza in una rinascita e in
un rinnovamento futuri, preannunciati dalla visione positiva con cui si conclude il testo: il
cielo si mostra sereno e stellato, indizio della lontananza delle nuvole. L’antitesi tra la
vitalita connaturata ai fiori e il gelo notturno e centrale nel componimento, in cui Sandra
Bortolazzo legge una «allegoria dell’impotenza e fragilita della poesia rispetto alla
freddezza della storia» [Bortolazzo 2002, 389]. Sara Bubola [Bubola 2015/2016, 72-73] vi
rinviene invece un’eco holderliniana e accosta questa lirica a Halfte des Lebens (vv. 8-11):
«Weh mir, wo nehm’ ich, wenn / Es Winter ist, die Blumen, und wo / Den Sonnenschein, /
Und Schatten der Erde?» [Ahimé, dove trovare, quando / E inverno, i fiori, e dove / Il raggio

del sole, /E I’ombra della terra?].

Costituita da frasi brevi e incisive, Togli dalla finestra i fiori si contraddistingue per le
notevoli riprese lessicali interne e per la sintassi giustappositiva, che dona alla poesia un
ritmo rapido e incalzante. La sospensione della scena in un tempo indefinito e resa
dall’alternanza nell’uso del presente e del passato remoto, quest’ultimo prediletto nella

descrizione del paesaggio e degli elementi che lo vivificano.

ANALISI METRICA: Suddivisa in due brevi strofe di cinque e di quattro versi, la poesia e

contraddistinta dalla totale assenza di rime. Un unico legame — tenuto conto tuttavia della
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diversa lunghezza consonantica — é ravvisabile tra le parole oscuri (v. 5) e azzurri (v. 8),
che fanno eco a fiori (vv. 1, 8). Malgrado la scarsita di figure del suono, tre parole
polisillabiche onomatopeiche di carattere espressivistico appaiono nel testo: si tratta dei
verbi abbaiarono (v. 3), stridettero (v. 4) e abbrividisce (v. 7). Per quanto concerne la
varieta metrica, si registrano quattro novenari (vv. 1, 6, 7, 9, con ictus di 12-62-8?2 ai versi 1
e 7), due decasillabi (vv. 2 e 4, entrambi con accenti di 22-62-99), un settenario anapestico
(v. 3) e un quinario (v. 5). Il penultimo verso € infine un dodecasillabo, spartito in due senari

dalla cesura centrale.

Togli dalla finestra i fiori

e guardali dal gelo notturno.
Abbaiarono i cani
stridettero le saracinesche

nei monti oscuri. 5

Il ghiaccio gia appanna la vasca,
pit non abbrividisce il pioppo.
Togli i fiori azzurri. Chiudi la finestra.

Quando gia apparvero le stelle.

1-5. 11 poeta chiede al proprio interlocutore di spostare all’interno dell’abitazione i fiori
posati sul davanzale, con lo scopo di proteggerli dal freddo sopraggiunto con le tenebre. Dall’esterno
provengono intanto alcune percezioni uditive. 1. Togli dalla finestra i fiori: I’avvio della poesia
ricorda da vicino il celebre “0sso” Portami il girasole ch’io lo trapianti. Entrambi i componimenti
si aprono infatti con un imperativo rivolto a un soggetto misterioso, non precisato nel testo, e la
richiesta concerne in ambedue i casi lo spostamento spaziale di un fiore, che nella poesia zanzottiana
rimane generico, mentre in quella montaliana coincide con I’eliotropio. Un’ulteriore affinita consiste
nell’iterazione — con talune variazioni — della formula iniziale, qui ribadita al verso 8 («Togli i fiori
azzurri. Chiudi la finestra»), che torna anche in Montale («Portami tu la pianta che conduce / dove
sorgono bionde trasparenze / e vapora la vita quale essenza; / portami il girasole impazzito di luce»,
vv. 9-12). La vicinanza all’*0sso” breve induce a intravedere dietro il “tu” una presenza femminile
(potrebbe trattarsi dunque di un’interlocutrice), ma — poiché nessuna notizia é ricavabile dal testo né
da altre fonti — non & da escludere che il poeta parli invece a se stesso. In merito al significato dei
fiori, vale forse la pena di citare un interessante giudizio di Antonio Prete: «ll fiorire: irraggiamento
della vita e, allo stesso tempo, figura che dice, della vita, il cerchio che la stringe, I’arco che la
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designa e consuma. Tra il nascere e il morire un’efflorescenza di colori, di suoni. Il visibile e il
creaturale sono in questo intermezzo: luce, espansione, infogliarsi di pensieri, cespugli di parole.
L’esistenza dei singoli, e della moltitudine, ¢ nel movimento di un fiore» [Prete 2011, 34-35]. 2.
guardali: ‘proteggili’, ‘offri loro un riparo’. dal gelo notturno: nella produzione di Zanzotto, alla
notte e spesso associato il freddo, naturale conseguenza del tramonto del sole. Il gelo fa riferimento
altresi alla stagione rigida, richiamata dal successivo «ghiaccio» (v. 6). 3. Abbaiarono i cani: primo
dei verbi al passato remoto che compaiono nel testo, esso assegna valore aspettuale all’azione [Dal
Bianco 1999, 1393]. L’evento infonde irrequietezza nella scena e torna, in combinazione con il «gelo
notturno», nel primo componimento di Fosfeni («e tutto é lievitato eppure compreso  nel gelo, /
comprimario del gelo / [...] non abbaiare / [...] non abbaiare / ma non notte, ma sobbalzare nella
notte, / [...] non abbaiare», Come ultime cene, vv. 5-6, 8, 12-13, 17). 4. stridettero le saracinesche:
con il calare della notte, ciascuno si ritira nella propria abitazione. La sola traccia di altre presenze
umane € il cigolio delle saracinesche che si abbassano, il quale rinforza il senso di inquietudine.
Nell’ordine dei costituenti, il verso possiede una struttura parallela al precedente, a cui lo accomuna
anche il verbo proparossitono al passato remoto. Se il sostantivo “saracinesca” € poco usuale in
poesia, assai piu frequente ¢ invece ’impiego di “stridere”, alla cui fortuna contribuisce forse il suo
valore onomatopeico. Non si pud escludere che si tratti ancora una volta di una reminiscenza
montaliana («Ah che gia stride / la ruota, ti ridona all’atro fondoy, Cigola la carrucola del pozzo,
w. 7-8) o leopardiana («Spente nell’imo strideran le stelle», All’'ltalia, v. 122), in armonia
rispettivamente con 1’ambientazione oscura e con il finale della poesia. Inoltre, ad avallare I’ ipotesi
di un legame di Togli dalla finestra i fiori con Halfte des Lebens di Holderlin € proprio tale verbo,
che — come rilevato da Bubola [Bubola 2015/2016, 72-73] — compare anche nelle traduzioni di
Contini del 1933 e in quella di Traverso del ’37: «im Winde / Klirren die Fahnen» [nel vento /
Stridono le bandiere], vv. 13-14. 5. nei monti oscuri: immagine vaga e fortemente poetica,
costituisce un possibile riferimento al paesaggio solighese. E quindi 1’oscurita la ragione per la quale
la descrizione dell’esterno € resa unicamente mediante sensazioni uditive.

6-9. Proseguono nello scenario notturno il ritratto del freddo e la richiesta da parte del poeta
di portare in casa i fiori. 6. Il ghiaccio gia appanna la vasca: il freddo fa ghiacciare ’acqua raccolta
in una vasca esterna, rendendone velata la superficie. Evidentemente la notte € gia scesa da alcune
ore 0 — come suggerisce 1’avverbio «gia» — le temperature sono particolarmente rigide, quasi
I’inverno fosse giunto repentinamente e in anticipo sui tempi. Un rapporto metonimico lega fra loro
i diversi referenti: il ghiaccio € la principale conseguenza del gelo notturno, mentre il termine
«vasca» sta in realta a indicare il suo contenuto. 7. pit non abbrividisce il pioppo: con una negazione
di tono foscoliano posta in apertura al verso, si comunica ’acquietarsi dell’albero dovuto alla
cessazione del vento (il quale tuttavia non viene menzionato in un nessun luogo della poesia). Lo
stormire delle foglie somiglia infatti a un brivido che percorre I’intera fronda della pianta, ora fredda
e “intirizzita” e priva di movimento. L’oscillazione del pioppo ¢ anche nei Tempi di Bellosguardo,
Il di Montale («I’inclinarsi del pioppo / del Canada, tricuspide, che vibra / nel giardino a ogni
strappo», wv. 4-6). L’opera, edita nel 1939, non € perd probabilmente nota a Zanzotto all’altezza in
cui redige questi primi versi giovanili. Si confronti invece con la poesia di Zanzotto (precedente al
*38) intitolata Autunno: «Abbrividiscon gli alberi di gelo / Sopra I’immenso piano» (vv. 15-16). 8.
Togli i fiori: ¢ ripreso in anafora ’incipit della poesia, rispetto al quale il luogo («dalla finestra») e
qui sottinteso, in quanto ripetuto nel secondo emistichio del verso. Una formula simile compare in
Elegia e altri versi: «questa luna, questa sera che ti manca / ti toglie i fiori e I’infinita piazza» (Ore
calanti, I, vv. 15-16). azzurri: si tratta dell’unico dettaglio dei fiori fornito, malgrado la centralita
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degli stessi nella poesia. La scelta di tale colore potrebbe essere dettata dal ricordo dei fiordalisi
(anche in Dietro il paesaggio, L ‘amore infermo del giorno, v. 12) o delle veroniche che abbelliscono
i prati nella stagione estiva; ma di quest’ultima 1’azzurro richiama altresi il cielo limpido e sereno,
la luminosita diurna custodita dai fiori, mentre intorno domina 1’oscurita invernale. Non si puo
escludere un’inconscia suggestione rimbaudiana da Les chercheuses de poux, poesia precocemente
conosciuta da Zanzotto e da lui stesso tradotta: «Elles assoient I’enfant devant une croisée / Grande
ouverte ou I’air bleu baigne un fouillis de fleurs» (vv. 5-6) [Lo fan sedere accanto a una finestra
aperta / Dove I’aria turchina bagna un folto di fiori]. Ma un fiore azzurro e anche in Trakl («Eine
blaue Blume», An Novalis, Fassung (a), v. 4) e in Gatto («Cerulo eterno fiore / di nuvola sul vapore»,
Inverno, in Morto ai paesi, vv. 6-7). In Dietro il paesaggio si incontra inoltre un «animale azzurro»
(La sul ponte, v. 18). Chiudi la finestra: il poeta esorta il proprio interlocutore ad adottare un
comportamento affine a quello degli altri uomini, che gia hanno abbassato le saracinesche delle loro
abitazioni. E auspicata pertanto una chiusura intimistica dettata dall’esigenza prioritaria di porre a
riparo i fiori azzurri. L’invito appare piu tardi smentito dall’autore, il quale — commentando la
propria lirica Per la finestra nuova, appartenente alla raccolta IX Ecloghe — dichiara in un Intervento
del 1981: «L’apertura di una finestra ¢ anche ’apertura di una prospettiva nuova della realta, della
vita; & simbolo della speranza di rinnovamento» [Zanzotto 1999, 1269]. In Togli dalla finestra i fiori
la rinascita sembra al contrario risiedere in quei fragili fiori, per salvare i quali si deve essere disposti
a collocarsi in una posizione straniata. 9. Quando gia apparvero le stelle: «Quando» ha il significato
di ‘quand’ecco’ e introduce una frase dipendente dalle precedenti. La conclusione riecheggia il verso
dantesco «E quindi uscimmo a riveder le stelle» (If XXXIV, v. 139). Spetta percio all’organo della
vista riconoscere nel buio notturno un segnale di luminosita e di speranza.
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Invano esorta il sacerdote

Impiegando la forma metrica della quartina e una sintassi fortemente paratattica, il poeta
avvicina tra loro fugaci immagini accomunate da un senso di dolore e di inutile attesa, in un
crescendo di disincanto che culmina nella conclusiva e tragica constatazione che «l’anima
e gia nella tomba» (v. 13). «Invano», termine che si legge nell’incipit, risuona nell’intero
componimento come una condanna da cui I’uomo non ha piu la possibilita di svincolarsi.
Cosi la fede — nella quale il sacerdote incita a riporre le speranze — appare ormai
insufficiente a colmare il vuoto e il dolore della vita. Riprendendo il motivo religioso della
prima strofa, la successiva sembra quindi denunciare la vanita delle immagini sacre: la vera
salvezza non pud forse provenire neppure da loro. E la vista degli «aridi monti» a suscitare
una riflessione, frutto dell’emersione di un ricordo o di una visione avuta: affiorano percio
alla mente alcune fanciulle — attorno alle quali € costruita la terza strofa — anch’esse
riconducibili al medesimo clima languido e di sospensione. La loro essenza risiede
nell’attesa di una pioggia ristoratrice che dilegui la polvere del freddo e sterile inverno. I
tono funebre e desolato del tredicesimo verso, indicante la vanita delle illusioni e il
fallimento della speranza, & accompagnato dalla furia dei cavalli, per descrivere la quale
sono usati nessi consonantici complessi («spronati», «scalpitano», v. 15). L’intero
componimento, risalente al 1939, puo essere letto come un «presagio della guerra vicina e
imminente» [Dal Bianco 1999, 1393], richiamata in particolar modo nella quartina

conclusiva.

Numerosi elementi di continuita lessicale si ravvisano nella lirica in quartine Polvere,
appartenente alla raccolta Dietro il paesaggio e di poco successiva, nella quale — oltre a
scorgersi in un’ambientazione invernale i monti (vv. 5-6) e una tomba (v. 10) — compaiono
alcuni passi affini. Un interessante confronto coinvolge infine il breve racconto Segreti della
pioggia, redatto nel 1947 e poi confluito nella prosa Sull’Altopiano: «Sotto la pioggia
azzurra [...] usciranno allora dalle case e dalle vetrine tutte le fanciulle, la cui naturale
bellezza apparira completata dalla pioggia [...]. Tutto ¢ rimasto allo stato di preparativo,

tutta la festa e rientrata in se stessa, le nuvole si sono abbassate e si sono unite con il
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paesaggio, in una sola, continua caligine. E la pioggia non cessa di persuadere uomini e
mondo all’adattamento, ad arrendersi a questa nuova malinconia. E in questa che il gioco

prende un ritmo torturante, quasi inumanox» [Zanzotto 1999, 979-980].

ANALISI METRICA: La poesia si compone di quattro quartine di versi sciolti. Il metro &
vario, con prevalenza del novenario nelle prime due strofe, mentre due decasillabi si
annoverano nella terza quartina (vv. 9 e 10) e altrettanti ottonari nell’ultima (vv. 13 e 15).
Nonostante la media lunghezza dei versi (si conta infatti un solo settenario coincidente con
il verso conclusivo, e si arriva alla misura del dodecasillabo, v. 12), numerosi sono gli
enjambement all’interno delle prime tre strofe. Sono invece rare le figure foniche: rapporti
di assonanza legano chiesa (v. 2) a deserta (v. 3) e prima (v. 10) a dita (v. 11), quest’ultima
in quasi-rima con la parola seguente (intirizzite, v. 12). Un’insistita allitterazione della
fricativa [v] si incontra al verso 14 («polvere il vento d’inverno», con assonanza tra gli ultimi
due sostantivi), ed ¢ ripresa al verso 16 («vie della valle»). Valle : cavalli costituisce una
rima inclusiva imperfetta. 1l gruppo vocalico a — i ricorre infine nel penultimo verso del

componimento.

Invano esorta il sacerdote
chi a lungo soffri, nella chiesa
deserta. E la noia lo sorprende

dolorosa ed il capo gli china.

A quale santa immagine preci 5
volgero? Di tra le ogive
affiorano gli aridi monti

e i lunghi festoni dei fili.
E penso alle fanciulle che aspettano
nella valle sorpresa la prima 10

pioggia. Ed ancora le dita
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intirizzite scaldano sulla fiamma.

L’anima e gia nella tomba.

Soffia polvere il vento d’inverno.

Spronati i cavalli scalpitano 15
nelle vie della valle.

1-4. 1l sacerdote — probabilmente nel corso di un funerale — prega per coloro che molto
hanno sofferto e li esorta ad affrontare con coraggio la vita. La chiesa é pero deserta, e sua unica
compagna si mostra essere la noia. La strofa € caratterizzata da parole ricorrenti nei Canti
leopardiani. 1. Invano: I’avverbio designa I’inefficacia delle preghiere del sacerdote e dell’azione
dell’uomo rispetto a qualcosa che appare gia stabilito. La figura religiosa viene percio destituita
dalla propria principale funzione. 2. chi a lungo soffri: sono le persone che hanno vissuto per lungo
tempo nel dolore a causa di esperienze difficili, per aver subito gravi lutti o per malattia.
L’espressione costituisce altresi il primo accenno alla sofferenza portata dagli sconvolgimenti
sociopolitici e dalla situazione storica. 2-3. nella chiesa / deserta: I’evidente inarcatura pone in
rilievo 1’aggettivo, che comunica il vuoto nello spazio ecclesiastico dovuto all’assenza di fedeli.
Quest’ultima potrebbe essere motivata da una crisi religiosa o, pit semplicemente, dal fatto che Si
stia celebrando il funerale di una persona morta in solitudine. Un senso di desolazione é ad ogni
modo trasmesso. 3. E la noia lo sorprende: I’inquietudine — conseguenza forse della solitudine —
coglie di sorpresa il sacerdote, afflitto forse dalla consapevolezza della vanita delle proprie parole.
La noia si mostra qui concepita nel suo significato provenzale di ‘senso doloroso’. 4. dolorosa: con
un nuovo enjambement, I’aggettivo € posto in anastrofe rispetto al suo determinato («noia»), al quale
conferisce una connotazione particolarmente forte. Si tratta quindi di una chiara percezione del
taedium vitae. ed il capo gli china: I’iterazione della congiunzione, che torna nella terza strofa,
stabilisce un andamento polisindetico nel passo. Il portamento adottato dal chierico possiede un
importante valore simbolico: 1’atto di chinare il capo, segno di umilta e rassegnazione, acquisisce
un tono di sottomissione nei confronti della «noia dolorosa». Inoltre, lo sguardo del sacerdote,
abitualmente rivolto verso il cielo e il divino, & portato ora verso il basso, a contemplare turbato i
dolori e le rovine umani.

5-8. La strofa si apre con un’interrogativa, in cui il poeta — in un monologo condotto forse
nelle vesti del sacerdote — si chiede a quale icona sacra potra appellarsi per vedere esaudite le proprie
preghiere. L’ambientazione ¢ ancora la chiesa, dall’interno della quale si scorgono il profilo degli
«aridi monti» e «i lunghi festoni dei fili». 5. santa immagine: sono le immagini sacre, ovvero le
effigie dei santi. preci: il latinismo dona alla domanda un aspetto aulico, a cui contribuisce
I’inversione sintattica tra il verbo e il complemento diretto. 6. volgero: ‘indirizzero’. Di tra le ogive:
la doppia preposizione costituisce una forma antiquata. Appartiene invece al lessico specialistico il
termine “ogiva”, che denota un elemento architettonico della chiesa corrispondente al sesto acuto.
Esso sembra alludere alle finestre che presentano tale peculiare struttura. 7. affiorano gli aridi monti:
attraverso le alte vetrate spunta, appena percepibile allo sguardo, I’ombra dei monti. Alla luce dei
riferimenti alla «prima pioggia» e alla stagione invernale che si leggono nelle strofe seguenti, i monti
sono definiti aridi a causa della siccita o del freddo che hanno reso spoglia la vegetazione. Pur
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all’interno di un luogo sacro, I’attenzione del soggetto appare percio portata verso il paesaggio
esterno, come suggerisce la quartina successiva; tuttavia, € anche possibile avanzare una differente
ipotesi interpretativa e considerare i monti quali una raffigurazione dipinta sul soffitto o sulle pareti
della chiesa, richiamando quell’interesse per 1’arte pittorica gia osservata nel giovane Zanzotto. 8. e
i lunghi festoni dei fili: potrebbero essere un motivo ornamentale nella chiesa, oppure — nel territorio
collinare circostante e in senso figurato — i tralci delle viti. L’immagine ricorda inoltre i preparativi
per una festa e riecheggia un giovanile passo montaliano: «un gruppo di abitati che distesi / allo
sguardo sul fianco d’un declivio / si parano di gale e di palvesi» (Vento e bandiere, vv. 18-20).

9-12. 1l pensiero del poeta si rivolge ad alcune giovani donne che attendono I’arrivo della
pioggia, mentre si riscaldano le mani sul fuoco. Bortolazzo vi legge un richiamo alla Piccola
fiammiferaia di Andersen e interpreta le fanciulle come «un’immagine struggente delle sorelline del
poeta» [Bortolazzo 2002, 378]. 9. fanciulle: gia presenti in Villanova («dalle finestre / vedremo
fanciulle scendere / a chi le attese», vv. 13-15), esse ritornano in Polvere, ove si legge: «Oltre il
vento le fanciulle pensano / alla pioggia che non fu mai, / pesa negli occhi delle fanciulle / il riverbero
delle candele» (vv. 13-16). 10. nella valle sorpresa: la visuale sulla valle, posta al di sotto dei monti,
¢ preclusa all’io lirico, il quale vi accede allora per mezzo del pensiero. sorpresa: € forse da intendere
secondo un’accezione arcaica del vocabolo, ovvero con il significato di ‘velata’, ‘offuscata’ (dalla
polvere, dalle nuvole basse e minaccianti pioggia o dal fumo prodotto dal fuoco su cui le fanciulle
riscaldano le loro «dita intirizzite»). Ma la valle sara certo colta di sorpresa anche dall’arrivo della
pioggia, mancata per lungo tempo. 10-11. la prima / pioggia: trattandosi della prima pioggia dopo
un lungo periodo di assenza di precipitazioni, aumentano il senso di attesa e la funzione purificatrice
e fecondatrice dell’acqua. Il motivo dell’aspettazione della pioggia ¢ anche negli Ossi di seppia («La
buona pioggia € di la dallo squallore, / ma in attendere € gioia pit compita», Gloria del disteso
mezzogiorno, vv. 11-12). Il fatto che all’inverno, stagione generalmente umida e piovosa, sia
attribuita una siccita tipicamente estiva induce a riconoscere nella descrizione un paesaggio
simbolico. 11. ancora: si ripete un’azione che ha gia avuto luogo nel passato, a indicare la
prosecuzione del periodo invernale. Il verbo al presente («scaldano») ha percid valore durativo. 11-
12. le dita / intirizzite: ‘irrigiditesi a causa del freddo’. Domina nuovamente lo scenario invernale.
12. sulla fiamma: é la fiamma di un focolare o di una candela (come in Polvere, ove si legge anche
«Dalla fiamma la mano si districa», v. 21). Essa, simbolo di vita, si oppone al gelo.

13-16. Con brevi frasi dal tono sentenzioso si conclude il componimento. La strofa risuona
in Polvere: «Nella sera che lacrima vetro / ’inverno affolla carri e polvere. / [...] Sotto valli e
parapetti / inverno polvere di aridi carri» (vv. 7-8, 23-24). 13. L anima ¢ gia nella tomba: in termini
ungarettiani, si constata I’avvenuta cessazione della vita e la fine delle speranze in essa riposte.
Sebbene il corpo dell’uomo non sia ancora stato trasportato in cimitero (dai cavalli di cui sotto),
I’anima appartiene a un’altra dimensione e il suo recupero diviene impossibile. La salvezza auspicata
e oramai perduta. 14. Soffia polvere il vento d’inverno: & infine resa esplicita la collocazione
temporale degli eventi. Il verbo “soffiare” — impiegato transitivamente — attiene a un vento invernale
e secco, che desertifica il terreno e il paesaggio. 15. Spronati: 1’aggettivo, anticipato rispetto al
referente, sottintende una presenza umana. i cavalli scalpitano: lo spostamento dei cavalli
contribuisce a sollevare nell’aria la polvere portata dal vento. Si assiste percido quasi a un
rovesciamento dell’ordine delle sequenze descritte (hysteron proteron). Al cavallo € rivolta — benché
con accezione diversa — una poesia de Il Galateo in Bosco (XXX.). 16. nelle vie della valle: nel
medesimo luogo in cui le fanciulle attendono ansiosamente la pioggia, irrompono i cavalli.
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Un’associazione tra la guerra e la valle (di cui si offre un’immagine mortuaria) € riproposta nel
componimento Nella valle (in Dietro il paesaggio).
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In ciechi cortili non condurmi

Anche questa poesia, come la precedente, risale all’anno 1939 e allude all’incombente
conflitto mondiale [Dal Bianco 1999, 1393]. Il ritmo é rapido e concitato, a causa della
totale assenza di punteggiatura debole (compaiono infatti tre soli punti fermi, che

scandiscono il componimento in altrettanti periodi).

Rivolgendosi a un interlocutore ignoto che pare corrispondere a un’istanza impersonale
(forse di natura divina) e superiore all’'uomo, 1’io lirico esprime con un tono vagamente
invocativo la propria richiesta di non essere condotto altrove, in luoghi turpi e tenebrosi,
dall’aspetto inquietante. L’ostilita dell’ambientazione che traspare attraverso il lessico ¢
rinforzata dai reiterati costrutti negativi («<non condurmi», «<non ho lacrime», «fa che niuno
conosca»). Nonostante 1’augurio di non doversi recare in quei luoghi e il desiderio di poter
rimanere stabile nella sua attuale sede, il soggetto non si oppone al proprio destino e accetta
il pericolo, verso cui egli si dirige in solitudine. Proprio tale pericolo rappresenta 1’unica
certezza, di fronte alla quale I’io percepisce tuttavia una forte angoscia: esso potra infatti
portarlo alla morte, all’annientamento finale. Si delinea cosi, in pochi versi, lo scenario di
una battaglia, per cui il poeta immagina imminente la propria partenza. Egli dichiara allora
la sua ultima volonta: non essere ricordato come eroe di guerra né come vittima, bensi essere

condannato alla dimenticanza.

ANALISI METRICA: La poesia si compone di un’unica strofa di otto versi sciolti ed e
caratterizzata da ampia varieta metrica. Si contano tre decasillabi (vv. 1, 5, 6) con ritmi
differenti, un novenario (v. 3), un ottonario (v. 7) e un senario (v. 4). Chiude il
componimento un endecasillabo (v. 8), mentre il secondo verso — di quindici sillabe — € il
piu lungo sinora registrato in Zanzotto. L’incipit della poesia ¢ allitterante, data I’incalzante
presenza della velare sorda [K] in ciechi, cortili e condurmi, che prosegue con crudele al
secondo verso, ove per altro si incontra la ripetizione dei suoni consonantici [d] e [v].

Numerose all’interno della poesia sono infine le parole chiave che possiedono una [u]
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fonosimbolica e che trasmettono anche a livello semantico un senso di gravezza: si tratta di
condurmi (vv. 1 e 3), crudele (v. 2), oscure (v. 3), lumi (v. 4; il termine assume una

connotazione negativa in relazione all’aggettivo che segue, spettrali), laggiu (v. 7), niuno

(v. 8).

In ciechi cortili non condurmi

Dove oda la voce crudele delle bestemmie
non condurmi alle oscure case

ai lumi spettrali.

Solo contro il pericolo vado 5
non ho lacrime ma solo angoscia.

Se laggiu dovro cadere

fa che niuno conosca il mio passaggio.

1-4. L’io lirico chiede di non essere portato in luoghi bui e spettrali, nei quali risuonano
parole ingiuriose. Dominano in questi primi versi sostantivi preceduti o seguiti dai rispettivi
aggettivi. 1. In ciechi cortili: sono cortili oscuri, dove la luce non filtra, e percid impenetrabili alla
vista, oppure, con diversa accezione, luoghi privi di una via di uscita e da cui ¢ difficile fare ritorno.
Il seguente riferimento alla «voce crudele delle bestemmie» induce altresi a considerare la cecita
morale del posto da cui il poeta rifugge, o il buio della ragione che vi dimora. L’espressione ricorda
un passo di Nei giorni delle insonni primavere («Le porte aperte mostreranno / oscuri vestiboli /
interminabili cortili», vv. 6-8). non condurmi: I’interlocutore detiene quindi la funzione di guida. 2.
la voce crudele delle bestemmie: la voce emessa dagli uomini che abitano quel cortile o che vi si
riuniscono (magari per la presenza di un’osteria) ¢ definita «crudele» a causa del suo contenuto e
del tono adirato e sprezzante. L’asperita fonica di questi primi versi si accorda percio con il loro
argomento: la voce che si ode é triviale e conferisce alla scena un aspetto infernale. Essa € inoltre
contraria al dettato poetico, in quanto «non-autentica, dissacrante, oltraggiosa» [Bortolazzo 2002,
378]. 3. non condurmi: si tratta quasi di un’anadiplosi, dal momento che la tessera — contenuta alla
fine del primo verso — si ripete invariata all’inizio del terzo. L’ordine rispetto all’indicazione di
luogo & chiastico. alle oscure case: rappresenta una variatio di «in ciechi cortili», ma il referente
sembra essere il medesimo. Come spazio di perdizione, le «oscure case» potrebbero equivalere ai
postriboli. 4. ai lumi spettrali: la fioca illuminazione costituisce un nuovo riferimento all’oscurita
dei cortili e delle case e all’inospitalita del posto, ma I’immagine richiama anche le lugubri fiaccole
dei campisanti. L espressione ¢ forse un’eco ungarettiana: «Ti vidi, Alessandria, / Friabile sulle tue
basi spettrali / Diventarmi ricordo / In un abbraccio sospeso di lumi» (da Sentimento del Tempo,
1914-1915, vv. 1-4), ma rievoca altresi i «notturni orrori / dei lumi nelle case silenziose» di Mario
Luzi (Strada di Creva, vv. 29-30). 5-6. Il protagonista della lirica si dirige da solo verso il pericolo
e la sua agitazione ¢ cosi forte da impedirgli di piangere. Stefano Dal Bianco accosta il quinto verso
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al distico finale di Arse il motore, in Dietro il paesaggio («viaggiai solo in un pugno, in un seme /
di morte, colpito da un dio», vv. 25-26) [Dal Bianco 1999, 1393]. 5. Solo: collocata in posizione
iniziale, la parola acquisisce particolare rilievo. Non vi e ora alcuna guida né alcun compagno, e
I’uomo ¢ lasciato solo con se stesso, abbandonato al proprio destino. contro il pericolo: ¢ il chiaro
indizio di una minaccia, identificata con la guerra. Il vero pericolo & pero la morte. 6. non ho lacrime
ma solo angoscia: il pianto in cui generalmente sfocia I’affanno ¢ qui trattenuto. L’angoscia si
esplica nel concreto timore che accompagna la terribile guerra e si associa all’inesorabile pericolo,
come gia in Leopardi («Negli alterni perigli e nelle angosce / Della guerra comune», La Ginestra,
vv. 134-135) o in Foscolo («avranno cari i pericoli, ¢ quell’angoscia, e la morte», Ultime lettere di
Jacopo Ortis, lettera del 17 Marzo). Essa rievoca tuttavia anche 1’angoscia esistenziale
baudelairiana, personificata accanto alla piangente speranza: «I’Espoir, / Vaincu, pleure, et
I’Angoisse atroce, despotique, /Sur mon crane incliné plante son drapeau noir» [singhiozza
prigioniera / la Speranza; I’ Angoscia sul mio riverso cranio / pianta, esosa e feroce, la sua nera
bandiera] (Les Fleurs du Mal, LXXVIII, Spleen, vv. 18-20). Proprio all’angoscia, infine, Rimbaud
dedica una delle sue llluminations. 7-8. E contemplata ’ipotesi di un esito nefasto dello scontro
bellico, in seguito al quale I’io lirico chiede di non essere ricordato. 7. laggiu: I’indicazione di luogo
e vaga e designa il teatro della battaglia, posto lontano in senso geografico o concepito come tale
per la sua alterita. Il deittico & un hapax nei Versi giovanili, mentre torna con maggiore frequenza in
Dietro il paesaggio: «ed il fiume che chiama laggiu» (Montana - IV, v. 12), «Sono andato laggiu col
fiume» (Le case che camminano sulle acque, v. 27), «Ecco raccolgono laggiu dalla brina» (Al bivio,
v. 22). dovro cadere: si riferisce appunto alla morte, cui il soggetto potra andare incontro nel
conflitto. Dietro il verbo “dovere” si leggono 1’idea di predestinazione e la volonta irrevocabile del
fato. 8. fa che niuno conosca il mio passaggio: la conclusione del componimento si colloca a meta
tra una preghiera e una disposizione testamentaria. L’io non avanza la richiesta di ricevere pieta ed
essere risparmiato, né di essere onorato dopo la sua morte; egli domanda invece di restare
nell’anonimato. niuno: pronome dalla forma arcaica che — seppur causando un effetto di
straniamento nel contesto — permette al verso di mantenere il valore endecasillabico, altrimenti
perduto con 1’'uso di «nessunoy. passaggio: il termine sembra essere stato appositamente scelto per
I’ampiezza interpretativa che offre. Esso, infatti, non indica unicamente [’attraversamento dello
scenario bellico e la partecipazione a quell’impresa, ma anche il passaggio nell’esistenza terrena o
— con significato antitetico — a nuova vita.
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Figura

Con Figura si apre la seconda sezione dei Versi giovanili, caratterizzata in gran parte da
poesie di lunghezza maggiore rispetto alle precedenti e dal periodare piu disteso, percio
sintatticamente piu complesse. Il componimento, redatto tra il 1938 e il 1939, é stato posto
per ragioni cronologiche in apertura alla plaquette A che valse?. Proprio a causa della sua
collocazione, oltre che per la sua rilevante componente allegorica, la lirica ha attirato in
modo particolare I’attenzione della critica, che ha offerto interpretazioni interessanti e

complementari del testo.

Il titolo preannuncia un quadro bozzettistico dalla portata simbolica, esito di una subitanea
visione poetica che consiste nella possibile emersione di un ricordo o di un sogno. 1l titolo
e il suo intento figurativo evocano altresi il rapporto di Andrea Zanzotto con I’arte pittorica,
che diviene centrale come stimolo per I’immaginazione e la scrittura. Oltre ad alludere a un
componimento figurale, Figura potrebbe quindi richiamare le miniature paterne, cui gia si
e fatto riferimento a proposito di Ballata. Il sostantivo che da il nome alla poesia — il quale
torna anche al verso 19 della medesima («e le rosse labbra di figura») e che gia &€ comparso
in Nell’era della silenziosa pace («I sonni in figura di monti», v. 4) — afferisce infatti allo
stesso campo semantico a cui appartengono i «profili alti» (Ballata, v. 11) e «I’ombra del
diluvio» (ivi, v. 13), ma anche i termini «forma», «sembianza», «aspetto», «immagine»,
«specchio», «parvenza», «orma» e «lineamento» che ricorrono nei seguenti versi giovanili
o in Dietro il paesaggio [Cardolini Rizzo 2013, 84]. Il vocabolo diviene nel complesso,
secondo quanto afferma Claudio Pezzin, uno dei piu costanti della produzione dell’autore,
dal momento che si incontra almeno sino a Pasque («Figura. A catena qual cane, la figura»,
Biglia, v. 129). Esso testimonia pertanto la «fitta ragnatela che Zanzotto ha costruito tra i
microtesti del suo sistema, con connessioni e rimandi che vanno oltre ogni schematismo e

immobilismo diacronico» [Pezzin 1988, 72].

Differentemente dalle poesie sinora analizzate, in cui I’ambiente esterno e 1 suoi elementi
paesaggistici assumono di frequente un ruolo di rilievo, in Figura essi si riducono al

«lontano azzurro» del cielo scorto dai convitati attraverso le finestre. L’ambientazione
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coincide interamente con la «casa illustre», nobile dimora impreziosita da beni di lusso
all’interno della quale ha luogo un banchetto: mentre gli ospiti riflettono con leggerezza
sulle loro vite, un giullare offre spettacolo di sé. 1l clima di festa apparente — cui la morte si
rivela infine essere tacita e nascosta testimone («muto splendido cane é la morte», v. 24) —
e adombrato da taluni segnali lessicali di modello simbolista [Dal Bianco 1999, 1393], tra i
quali si annoverano per certo ’aggettivo «pallidi» (v. 5), i verbi «gemono» (v. 8),
«consumay (v. 16) e I’espressione «Braci e spine premono intorno» (v. 20). La poesia, di
natura prevalentemente descrittiva, presenta quindi dei tratti grotteschi, che Giuliana Nuvoli
riconduce al racconto di Edgar Allan Poe La maschera della morte rossa, con il quale
Figura possiede evidenti analogie (in primis I’ambiente aristocratico e I’epilogo funebre).
Ed & nuovamente Nuvoli ad accostare questo primo componimento di A che valse? al testo
con cui si apre la raccolta del 1951, Arse il motore (di poco successivo), individuando un fil
rouge che lega le due poesie alla conclusione di Dietro il paesaggio (Nella valle) e alle
liriche poste agli estremi di Elegia e altri versi [Nuvoli 1979, 17]. La terza quartina di Arse
il motore si apre infatti con il verso «Figura non creduta di stagioni» (v. 9), ove «“figura”
sta per “atto del fingere”, e quindi “finzione” stilistica, immagine astratta fino alla
trasparenza [...]: una specie di autodenuncia della retorica compositiva» [ Spampinato 1996,

52].

Per quanto concerne la componente allegorica della poesia, Sandra Bortolazzo — che
individua nel giullare un personaggio risalente alla tradizione trobadorica — avanza I’ipotesi
che Figura ritragga la decadenza della lirica occidentale e la sua stessa fine; accanto a
questa, tuttavia, la studiosa propone un’ulteriore duplice lettura, ravvisando nel testo «un
riferimento del poeta alla situazione del suo microcosmo famigliare, che sente minacciato
dalla realta» o il «richiamo alla condizione generale umana (di cui la festa/convivio é la
figura pregnante), minacciata dal disfacimento e dalla morte, ma confortata dal canto del
poeta» [Bortolazzo 2002, 373].

ANALISI METRICA: Suddivisa in tre strofe di lunghezza irregolare (di dieci, nove e cinque

versi), la poesia é caratterizzata da metrica libera, con versi prevalentemente di misura
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compresa tra il settenario e il decasillabo. E presente un unico endecasillabo giambico (v.
10); maggiore € invece il numero di versi brevi, di cui si contano due quinari (vv. 8 e 23,
entrambi con ictus sulla prima sillaba e — naturalmente — sulla quarta), un quadrisillabo (v.
21), e un ternario (v. 17). Unito al precedente verso novenario, quest’ultimo forma un
endecasillabo dal sapore ungarettiano, grazie all’unificazione per sinalefe della sillaba finale
(v. 16) con quella iniziale successiva (v. 17). Le rime nel testo sono piuttosto rare: oltre alla
parola-rima identica mense che ricorre ai versi 6 e 23, si registrano due sole rime perfette,
ovvero scolpiti : conviti (vv. 1, 5) e avori : fiori (vv. 2, 3, a loro volta assonanti con preziosi,
v. 2). Una rima per I’occhio avvicina infine trifore (v. 13) a cuore (v. 12; in quasi-rima con
dolori). Esigue sono anche le allitterazioni: si segnalano, in particolare, 1’elegante intreccio
fonetico tra le consonanti liquide [I] e [r] al verso 9 («brilla I’aroma dell’arancio»), €
I’assidua ripetizione della bilabiale [m] negli ultimi versi della lirica (mura, marmo, mense,

muto, morte, vv. 22-24).

Nella casa illustre di scolpiti

avori, di stemmi preziosi,

di foglie e fiori di vetro,

un giullare canta lungo

i pallidi conviti 5
la lode delle mense

su cui di rosee nevi i vasi

gemono colmi,

brilla I’aroma dell’arancio,

il pingue cibo i calici arricchisce. 10

Ma i commensali, raccolti

i nobili dolori nel cuore,

per le mirabili trifore

guardano il lontano azzurro

e I’oro dei capelli 15

consuma le loro sembianze
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e gli occhi
in cui sporge la perla

e le rosse labbra di figura.

Braci e spine premono intorno, 20
le candele

alzano mura di marmo,

sotto le mense

muto splendido cane é la morte.

1-10. E il primo spaccato di un momento conviviale che ha luogo presso una dimora
signorile. Protagonisti ne divengono, accanto al buffone di corte, gli oggetti che danno lustro alla
casa, il «pingue cibo» e il vino, indicatori di agiatezza economica. Se I’intera scena ricorda la
petroniana cena di Trimalcione, Lucia Conti Bertini individua altresi alcune co-occorrenze lessicali
con la seconda sezione di The Waste Land [Conti Bertini 1984b, 204-205]: «The Chair she sat in,
like a burnished throne, / Glowed on the marble, where the glass / Held up by standards wrought
with fruited vines / [...] Reflecting light upon the table as / The glitter of her jewels rose to meet it,
/ From satin cases poured in rich profusion; / In vials of ivory and coloured glass» [Il Seggio su cui
ella sedeva, come un trono brunito, / Ardeva sul marmo, dove lo specchio / Sostenuto da colonne
lavorate a tralci di vite / [...] Riflettendo la luce sul tavolo mentre / Il luccichio dei suoi gioielli si
levava ad incontrarla, / Versato a profusione da astucci di raso; In boccette di avorio e vetro colorato]
(A Game of Chess, vv. 1-3, 7-10). Abbondano sin dalla prima strofa gli aggettivi. 1. casa illustre:
I’aggettivo puo valere nel suo duplice significato di ‘nobile’ o ‘splendente’ (dal latino illistre(m),
‘luminoso’). Alla luce di quanto segue si propende per il significato che risale all’etimo, come
suggerito anche da Stefano Dal Bianco [Dal Bianco 1999, 1393]. 1-2. di scolpiti / avori: per
metonimia, si tratta di oggetti in avorio accuratamente intagliato al fine di rappresentare delle figure.
Questa & la prima della copiosa serie di inarcature che si incontra nel testo. 2. di stemmi preziosi:
come si addice a un palazzo aristocratico, non mancano gli stemmi della casata, preziosi in quanto
segno di nobilta e prestigio e legati alla nomea della famiglia. 3. di foglie e fiori di vetro: si conclude
I’enumerazione avviatasi nel primo verso della poesia, il cui contenuto ¢ evocato nel titolo di una
lirica di Dietro il paesaggio, Oro effimero e vetro. Foglie e fiori, elementi naturali, sono trasposti
all’interno dell’ambiente domestico nella loro versione artificiale e pregiata, ornamento forse di
eleganti e antichi lampadari o candelabri in vetro. Si spiegherebbe cosi, con la rifrazione della luce
sul vetro, I’aspetto illustre della casa. 4. un giullare canta: la figura anacronistica, appartenente alla
dimensione cortese e specialmente di eta medievale, ¢ quindi un cantore esperto nell’arte della voce,
che si immagina accompagnata dal suono di uno strumento a corde (magari la cetra). Egli ricorda i
saltimbanchi che si esibiscono nella piazza nel componimento giovanile A una morta (v. 1). 4-5.
lungo / i pallidi conviti: mediante la separazione della preposizione da quanto segue, si istituisce un
enjambement forte [Dal Bianco 1997, 118]. Il giullare, la cui presenza é volta a intrattenere gli ospiti
durante il banchetto, si pone di fronte a loro nel corso del pasto. L’uso della preposizione «lungo»
ha percio valore temporale piuttosto che locativo. Si oppone alla luminosita della casa il pallore dei
conviti, spiegabile per ipallage come il colorito dei commensali, il cui volto scialbo preannuncia la

81



morte che veglia su di loro; meno probabile ¢ invece riferire 1’aggettivo all’esiguita delle portate,
lettura che creerebbe disaccordo con il «pingue cibo» del decimo verso. 6. la lode delle mense: il
giullare tesse una sorta di panegirico, con il quale rende omaggio al padrone di casa e lo ringrazia
dell’ospitalita e del cibo offerti. 7-8. su cui di rosee nevi i vasi / gemono colmi: da riordinare: “su
cui [sulle mense, ovvero sulle tavole imbandite] i vasi gemono [gorgogliano] colmi di rosee nevi”.
rosee nevi: la metafora potrebbe rimandare allo schiumare del vino, che pare fuoriuscire da una
fontana per ricadere in piccoli zampilli all’interno di una vasca che lo raccoglie. Il colore roseo funge
da contraltare al precedente pallore dei conviti. La neve, distaccata dal suo ideale di purezza, sembra
qui anticipare la sua mescidazione al rosso del sangue cui si assiste in Per vuoti monti e strade come
corde e, piu tardi, nell’opera Gli Sguardi i Fatti e Senhal. L’immagine comunica percio
I’abbondanza che si conviene a un lauto banchetto, di cui il vino e elemento essenziale in ogni tempo
(e non manca, infatti, ne La maschera della morte rossa né in Petronio). Concludendo con una breve
nota metrica, si osservi il parallelismo — sul piano fonetico e sintagmatico — di «rosee nevi i vasi»
con «esigue nevi i rami» (Esigue nevi i rami, v. 1). 9. brilla I’aroma dell arancio: la sinestesia, che
Dal Bianco definisce di eredita simbolista [Dal Bianco 1999, 1393], associa la fragranza del frutto
o dei fiori d’arancio diffusa nell’aria con la luminosita dell’ambiente. Anche 1’arancio e il suo colore
richiamano il senso della vista, allo stesso modo del verbo “brillare”. Secondo Matteo Giancotti, il
verso é un calco da Eluard («le parfum noir rayonne», in L amour la poésie, Comme une image, V.
1) o da Gatto («I’odore dell’arancio», Cielo, in Morto ai paesi, v. 7) [Giancotti 2018, 264]. 10. il
pingue cibo: ‘alimenti grassi e unti’, ma anche ‘pasto sontuoso, abbondante’, in riferimento alla
quantita delle portate. L’aggettivo pertiene all’alta societa. i calici arricchisce: i calici sono
riconducibili per metonimia al vino e comprovano percio la sua presenza nel convito. Il verbo —
posposto nella frase — indica la funzione del «pingue cibo» di accompagnare degnamente il vino.

11-19. L’attenzione si sposta sui commensali, i quali con atteggiamento meditativo portano
il loro sguardo oltre le finestre, verso il cielo. Un pensiero d’amore sembra invadere la loro mente.
11. Ma: I’avversativa ¢ I’indizio di un cambiamento rispetto a quanto sinora descritto. Infatti,
I’atmosfera conviviale si incupisce e assume un tono piu grave. raccolti: ‘riuniti’, ‘custoditi’. I
convitati tengono per sé i loro dolori, cui ora — quasi in un momento di raccoglimento — rivolgono
il pensiero. 12. i nobili dolori: sono preoccupazioni importanti, che denotano una certa elevatezza
spirituale; tuttavia, possono essere definiti nobili anche per mera allusione al ceto aristocratico a culi
essi appartengono. Dietro 1’'uso di questo aggettivo si intravede forse un intento antifrastico del
poeta. nel cuore: ovvero nella leggendaria sede dei sentimenti e dei turbamenti amorosi. 13. per le
mirabili trifore: ‘attraverso le mirabili finestre’. Il sostantivo rinvia a un palazzo di architettura
medievale, le cui finestre sono mirabili a causa della loro grandezza e della particolare estetica
(tipicamente veneziana). Il verso mostra una speciale cura nella scelta lessicale, in merito alla quale
si rileva ’accostamento di due parole proparossitone, di cui Dal Bianco sottolinea la frequente
presenza nel componimento, specialmente a inizio di verso [Dal Bianco 1999, 1393-1394]. 14. il
lontano azzurro: ‘il cielo’. E invalso in Zanzotto I’uso di entrambi i termini, che possiedono qui
I’aspetto di una tessera leopardiana. Dopo i «pallidi conviti», le «rosee nevi» e 1’«arancio», prosegue
in questa espressione il cromatismo del testo, elemento simbolista. L’azzurro, il colore per
eccellenza degli occhi della donna amata, ne ridesta il ricordo, tanto che essa viene di seguito
delineata nei suoi tratti fisici peculiari. Anche il concetto di lontananza ¢ assimilabile all’assenza
della figura femminile. 15. e [’oro dei capelli: si propone un altro tratto caratteristico della donna
nella lirica di eta medievale. Ha qui inizio una sequenza polisindetica, in cui la congiunzione si
manifesta in anafora (vv. 15, 17, 19). 16. consuma: il rapporto d’amore — evidentemente sofferto o
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non corrisposto — provoca consunzione nell’uomo e gli conferisce un aspetto travagliato. I «nobili
dolori» dei commensali paiono quindi avere attinenza con la situazione sentimentale vissuta. Al
medesimo verbo sono da ricondurre anche i versi successivi. le loro sembianze: il turbamento si
riconosce gia nell’aspetto esteriore di questi uomini. Delle sembianze — che si accordano sul piano
semantico con il titolo della poesia — Bortolazzo evidenzia 1’origine occitanica (dal provenzale
semblar, ‘sembrare’) [Bortolazzo 2002, 373]. 17-18. e gli occhi / in cui sporge la perla: I’espressione
e metaforica e descrive il riverbero dello sguardo, la sua intensa luminosita. Si stagliano percio nel
ricordo dell’amata i suoi occhi, nei quali si ravvisa una nuova eco eliotiana: «I remember / Those
are pearls that were his eyes» [lo ricordo / Quelle sono perle che erano i suoi occhi] (A Game of
Chess, vv. 48-49). 19. e le rosse labbra: sono simbolo di femminilita e di passionalita, dunque di
eros, come poi in Dietro il paesaggio («rosse labbra», Lorna, v. 2) e in Elegia e altri versi («la bocca
rossa», Elegia, vv. 58-59). di figura: si tratta del gia accennato esplicito richiamo al titolo della
poesia. Qui la figura consiste nell’immagine femminile dipinta nella mente dell’'uomo e nella sua
evanescenza.

20-24. Il clima diviene infine rovente e oppressivo e il momento conviviale non pare lasciare
agli ospiti alcuna possibilita di fuga. 20. Braci e spine premono intorno: gli accostamenti fonetici
rallentano il ritmo del novenario, «dando luogo talvolta nella sequenza a una sorta di inerzia alla
rovescia, dovuta alle difficolta scansionali» [Dal Bianco 1997, 49]. Le braci e le spine si presentano
come il correlativo oggettivo dell’ardore e della passione (in senso etimologico, la sofferenza)
d’amore, ma le prime anticipano anche la fiamma delle candele. Il verbo comunica un’idea di
angosciante oppressione: un’ombra sembra infatti cingere in un macabro abbraccio I’intero palazzo,
gravando sugli uomini riuniti attorno al banchetto. 21. le candele: sono i lumi che rischiarano la
casa. In Eliot (A Game of Chess, v. 15) sono citate le «fiamme allungate delle candele» («the
prolonged candle-flames»). 22. alzano mura di marmo: non si elevano nella stanza iperboliche mura
di fuoco, come si & indotti a immaginare alla lettura del verso 21, bensi «mura di marmo», materiale
che potrebbe rivestire le pareti della casa, rischiarate in questo punto dalla flebile luce delle candele.
Le mura si mostrano come un confine invalicabile, mentre il marmo — che trasmette una sensazione
di freddezza contrastante con il calore sprigionato dalla fiamma della candela — costituisce la
prefigurazione di una lapide. 24. muto splendido cane € la morte: la metafora introduce il conclusivo
apparire della morte sotto le spoglie di uno «splendido cane» che assiste al banchettare dei
commensali. Sulle ragioni della scelta di questo animale si possono addurre la connotazione negativa
talora assunta dal termine e il suo ruolo di veglia sugli uomini. In quanto muto, il cane passa
inosservato e rappresenta percio una minaccia celata, (ma si veda Montale, Sarcofaghi, Ora sia il
tuo passo, v. 11). Piuttosto ossimorica ¢ inoltre 1’associazione tra la morte e lo splendore, probabile
riferimento alla maestosita della fiera. La doppia aggettivazione e I’inversione tra il soggetto e il
predicato nominale donano solennita al verso, il quale — per il richiamo alla morte — suona come
un’ulteriore allusione alla Cena Trimalchionis, terminante con un rito funebre.

83



Davvero soffici pennellate

In Davvero soffici pennellate — composta nel biennio 1939-1940 — il poeta propone uno
scenario naturalistico che ricorda, specialmente nella prima parte, la lirica di apertura dei
Versi giovanili. Ad accomunare il componimento e Ballata e anche la particolare attenzione
che I’autore rivolge alle percezioni visive e pittoriche, che sembrano derivate dai dipinti

paterni e divengono oggetto della scrittura [Dal Bianco 1999, 1394].

La ripartizione delle strofe segue, almeno per le prime due, un criterio di ordine spaziale:
all’imprecisa designazione «lassu», indicante una dimensione ove vige la serenita, occupata
dalla vegetazione boschiva e dall’acqua di un torrente, il deittico «qui» con cui si avvia la
seconda strofa conduce a una realta vicina all’io lirico, contraddistinta da ostilita e da
pericolosa staticita. Entrambi gli ambienti sono descritti nelle loro componenti naturali,
appartenenti al mondo vegetale (alberi, bosco, erbe), animale (cicale, lucertola, falchi), o
piuttosto connesse alla luminosita solare e al vento. La distanza tra i due luoghi non € pero
unicamente spaziale: essa concerne anche il valore simbolico degli stessi, che si traduce nel
contrasto cromatico tra il verde e il grigio. | colori si moltiplicano nella terza strofa, nella
quale differenti immagini sono giustapposte con lo scopo di delineare un quadro dal
carattere metaforico. Tali raffigurazioni — che occupano generalmente un distico ciascuna —
costituiscono la ripresa di alcuni degli elementi naturali sopra ritratti: cosi gli uccelli sono
in rapporto di iperonimia con i falchi (e richiamano I’incipit di Ballata, «Piume verdi fu il
bosco»), i ruscelli evocano il fiume e le sue diramazioni, nelle bufere si manifesta un forte
vento e I’accecamento ¢ conseguenza della luce del sole, a cui rimanda anche il cielo.
Attraverso questi rapidi accostamenti di immagini € rappresentato I’intero spettro visibile
dei colori, dalle variopinte piume dei volatili sino all’oscurita (v. 17) e alla luce accecante
(v. 18), per concludere con 1’azzurro celeste e 1’0ro. Quest’ultimo, associato alla gioia e
dunque in opposizione alla «paura del sole», assurge a trasfigurazione del dettato poetico e
diviene un motivo fondamentale in Zanzotto, che «gia a questa altezza cronologica sembra
apparentare lingua e paesaggio sotto una medesima insegna positiva» [Dal Bianco 1999,
1394].

84



ANALISI METRICA: La poesia, di 23 versi complessivi, si compone di tre strofe di diversa
lunghezza. La metrica ¢ varia, con versi che non superano la misura dell’endecasillabo (vv.
15 e 19, entrambi con ictus di 32-62-10%): oltre a decasillabi, novenari, ottonari e settenari,
sono presenti due senari (vv. 6, 10), due quinari (vv. 2, 23) e un quaternario (v. 12),
quest’ultimo collocato in chiusura della seconda strofa e in posizione centrale rispetto al
componimento. Le figure fonetiche — la cui scarsita & motivata probabilmente dalla
preminenza ottica della scena — si riducono a sporadiche assonanze. Si individuano infatti
corrispondenze vocaliche tra le parole-rima fiume (v. 4) e fessure (v. 10), tra rattrappito (v.
8) e nido (v. 11, in rima grafica con pallido al verso 2), ma anche tra sole (v. 11) e code (v.
13). 11 ventesimo verso, nel quale compare I’accostamento vagamente assonantico tra
eccelsa e vela, & caratterizzato dalla ripetizione del gruppo fonetico [t/zl] (eccelsa, cielo) e
da un’elevata ricorrenza della laterale [l], che provoca un rallentamento del ritmo. Un simile

effetto & prodotto anche dalla tessera lessicale «monti lontani» (v. 19).

Davvero soffici pennellate

di verde pallido

sono gli alberi lassu nel bosco
e la loro freschezza é un fiume

perduto in minime radici. 5

Qui cicale grigie

sono ormai tutte le erbe,

il vento si é rattrappito

lucertola delle pietre

e delle fessure 10
ha paura del sole ch’¢ un nido

d’aspri falchi.

Gli uccelli hanno ricche code

85



si mostrano dai loro colori,

raro sonno traluce dalle ciglia 15
di bimbo dei ruscelli,

le bufere oscurissime

accecate negli occhi

sono monti lontani e mai veduti.

L’eccelsa vela del cielo 20
e tanto azzurra che si curva.

Oro oggi ¢ la gioia

della mia lingua.

1-5. Si ammira da lontano una natura idillica, resa rigogliosa e verdeggiante dalle acque di
un fiume che irrorano la vegetazione boschiva. Domina un senso di quiete. 1. Davvero: possiede
funzione rafforzativa, quasi la scena avesse dell’incredibile, data la sua assoluta diversita rispetto a
cio che é visibile qui, da chi & collocato nel medesimo luogo del poeta. soffici pennellate: la
descrizione del paesaggio ¢ resa tramite I’intermediazione con |’arte e le tecniche pittoriche; tuttavia,
non si conosce il preciso confine tra la realta e il quadro di riferimento. L’espressione — di carattere
sinestetico — ricorda lo stile impressionista per la sofficita del colore distribuito su tela, analoga a
guella delle chiome degli alberi concretamente osservate da lontano. 2. di verde pallido: il verde
della vegetazione ha una nuance chiara e sbiadita, spiegabile come conseguenza dell’arsura estiva o
dell’approssimarsi dell’autunno. La natura appare percio ritratta in un giorno tardo-estivo. Una carta
dattiloscritta della stessa poesia contiene pero la precedente lezione «di rosa pallido». 3. sono gli
alberi: I’inversione tra il soggetto e la parte nominale del predicato ¢ prediletta nel componimento.
Essa compare infatti anche nel verso seguente («e la loro freschezza € un fiumey) e all’interno della
seconda strofa («cicale grigie / sono ormai tutte le erbe», vv. 6-7). lassu nel bosco: il deittico regge
I’intera strofa e si rivela fondamentale per capire il punto di vista da cui 1’ekphrasis & condotta. Il
bosco, in quanto collocato lassu, si immagina posto su un’altura. 4. e la loro freschezza: ‘il loro
rigoglio’. Il fiume costituisce la fonte d’acqua che mantiene verdi — seppur di un verde pallido — le
piante, altrove scoloritesi al punto da apparire sterpi grigie. Si tratta di un’associazione lessicale
metonimica. 5. perduto in minime radici: il fiume si dirama in piccoli rigagnoli, cosicché le sue
acque si disperdono nel sottobosco. L’uso metaforico del termine “radice” & particolarmente
interessante per il suo richiamo agli alberi: tra le radici vegetali e quelle acquatiche si stabilisce una
specie di intreccio, e in questo risiede la causa della viriditas della natura. Nel gia menzionato
documento dattiloscritto, il verso € sostituito da una diversa formula. 1l passo suona allora: «e la loro
freschezza € un fiume / di minimi delta / che consola ed abbevera / anche i miei piedi inquieti /
piccoli animali» (ove «di minimi delta» appare tuttavia espunto con un segno di penna).

6-12. Nel luogo in cui si trova, 1’io lirico constata dapprima il colore grigio assunto dalla
vegetazione, poi — innalzando progressivamente il proprio sguardo sino al cielo — scopre uno
scenario piu ampio caratterizzato da uno stato di quiescenza. La strofa, che colpisce per la densita
delle metafore e delle espressioni analogiche, ha 1’aspetto di una descrizione del meriggio di
ascendenza montaliana o leopardiana: «lvi, quando il meriggio in ciel si volve, / La sua tranquilla
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imago il Sol dipinge, / Ed erba o foglia non si crolla al vento, / E non onda incresparsi, e non cicala
/ Strider, né batter penna augello in ramo, / [...] né voce o moto / Da presso né da lunge odi né vedi»
(La vita solitaria, vv. 26-32). Esigue differenze si individuano tra la lezione definitiva e una
redazione primitiva della poesia zanzottiana: «Qui I’erba ¢ una cicala grigia / il vento ¢ la lucertola
/ delle pietre e delle fessure / ha paura del sole, nido / di aspri falchi». 6. Qui: il forte deittico, posto
nell’incipit della seconda strofa, oppone questa alla precedente. cicale grigie: la cicala ¢ ’insetto
che allieta con il proprio canto le calde giornate estive e che Zanzotto associa in Vocativo al ricordo
dell’infanzia e alla nascita di una sorella (dietro la quale possono tuttavia celarsi entrambe le sorelle
del poeta), gia adombrata dal presagio della morte: «Eri bambina, giacevi nella culla / nella fiamma
delle cicale» (Altrui e mia, Il, vv. 27-28). La vicinanza tra la cicala e I’ora del meriggio ¢ in Montale
(«mentre si levano tremuli scricchi / di cicale dai calvi picchi», Meriggiare pallido e assorto, vv.
11-12). 11 grigio, naturale colore delle cicale, comunica I’aridita del paesaggio e trasmette un senso
di scadimento rispetto all’estate. 7. tutte le erbe: ovvero il manto erboso e i suoi fiori, ma anche, per
sineddoche, il resto della vegetazione. L associazione tra le cicale e le erbe € metaforica. 8. il vento
si e rattrappito: in conseguenza del calore del sole, 1’aria si secca e si adagia al suolo al pari di una
lucertola. 9. lucertola: I’apposizione, riferita al vento, stabilisce un’analogia interessante tra i due
referenti, che Dal Bianco definisce di stampo ermetico [Dal Bianco 1999, 1394]. La scelta della
lucertola &€ motivata verosimilmente dal suo colore — che richiama le «cicale grigie» — e dalla sua
pelle squamata, che suggerisce un’idea di secchezza. 9-10. delle pietre / e delle fessure: sono i luoghi
abitati dalle lucertole, nei quali esse si appostano per ricevere il calore del sole o per celarsi e sfuggire
ai predatori. Cosi si legge in un “osso”: «Ricordi la lucertola / ferma sul masso brullo» (Falsetto,
vv. 26-27). 11. ha paura del sole: sembra essere pil pertinente assumere «lucertola» come soggetto
della frase, resta tuttavia sullo sfondo I’immagine del vento. I raggi solari, ai quali generalmente il
piccolo rettile si espone, divengono troppo pericolosi a causa del loro eccessivo calore. 11-12. ch’é
un nido / d’aspri falchi: una nuova metafora avvicina il sole (ma in realta, per metonimia, il cielo)
al concetto di nido, sede ove volano e vivono i falchi. L’esposizione al sole determina quindi
un’ulteriore minaccia per la lucertola, vale a dire il pericolo di essere avvistata dall’alto da un
predatore. L uccello, la cui asprezza ¢ riconducibile all’indole di rapace diurno, rinvia a sua volta
alla canicola estiva, come nel montaliano «falco alto levato» (Spesso il male di vivere ho incontrato,
v. 8) e nel «falchetto che strapiomba / fulmineo nella caldura» (Non rifugiarti nell’ombra, vv. 3-4).

13-23. Si smarrisce a questo punto la coerenza semantica incontrata nelle strofe precedenti:
diversi soggetti naturali vengono accostati, quasi a voler tratteggiare con rapidita e in termini
metaforici un quadro composito. 13. Gli uccelli: lo sguardo rimane stabile sul cielo, o e portato verso
gli alberi gia descritti nella prima strofa. A causa degli sgargianti colori, appare poco probabile
ravvisare in questi uccelli i falchi appena menzionati, sebbene la vicinanza lessicale tra i due termini
crei un fenomeno paragonabile alla capfinidad. ricche code: la ricchezza delle code € dovuta ai
colori vividi delle penne o alla loro imponenza, come nel caso del pavone o del gallo cedrone.
Proprio di quest’ultima specie Zanzotto ricorda, come gia sottolineato, la presenza negli affreschi
paterni. 14. si mostrano dai loro colori: il soggetto sono ancora «Gli uccelli», i quali risaltano tra la
vegetazione per il loro piumaggio vivace, in contrapposizione con il grigio delle cicale. Questo verso
non compare nella precedente lezione della poesia: «Gli uccelli hanno ricche code / hanno beccato
nello scrigno / Destate tutta di grano;» (per evitare la ripetizione del verbo, Zanzotto suggerisce
inoltre a penna di sostituire il primo «hanno» con la semplice preposizione «di»). 15. raro sonno:
un sonno raro, quindi straordinario, rivelano gli occhi di un bambino. Potrebbe trattarsi di un
autoritratto del poeta in tenera eta, quando veniva sorpreso dal sonno mentre ammirava le miniature
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dipinte dal padre lungo le pareti della stanza. L’ immagine comunica percio uno stato di quiete che,
per la sua eccezionalita, preannuncia i problemi di insonnia in seguito conosciuti da Zanzotto.
traluce: ‘traspare’. Il verbo € un hapax nei Canti di Leopardi, ove compare in presenza di alcune co-
occorrenze lessicali con i versi zanzottiani: «Rara traluce la notturna lampa: / Tu dormi, che t’accolse
agevol sonno / Nelle tue chete stanze» (La sera del di di festa, vv. 6-8). 15-16. dalle ciglia / di bimbo
dei ruscelli: nell’espressione impiegata si assiste alla commistione tra due aree semantiche differenti,
che il poeta tesse insieme con estrema originalita. Le ciglia (gli occhi, per sineddoche), il bambino
e il sonno pertengono al medesimo ambito; 1’inserzione di un nuovo elemento inatteso, i ruscelli,
induce tuttavia a rileggere il passo adottando una prospettiva diversa, vale a dire come
antropizzazione del referente naturale. Le ciglia divengono pertanto le rive del corso d’acqua
(probabilmente il fiume della prima strofa), il cui scintillio prodotto dal movimento ricorda la
luminosita di uno sguardo ingenuo e volubile come quello di un bambino. La quiete e il silenzio
sono cosi trasfusi in un ambiente naturale, al quale é conferito un aspetto benevolo, cui contribuisce
il tono affettuoso della parola «bimbox». 17. le bufere oscurissime: sono il segnale del maltempo e
minacciano, per la loro oscurita, abbondanti precipitazioni. Esse rievocano 1’«ombra del diluvio»
(Ballata, v. 13) e sembrano introdurre un breve momento di negativita nella sequenza, che si dissolve
pero nella visione estatica dell’azzurro. L uso del superlativo rallenta il ritmo del verso e riduce
I’affinita vocalica tra I’aggettivo e il sostantivo che precede. 18. accecate negli occhi: con una nuova
personificazione che concerne ora le bufere, queste ultime sono definite «accecate» a causa della
loro oscurita o, al contrario, per effetto della rifrazione sulle nubi della luce solare, alla quale &
dunque attribuita 1’intrinseca pericolosita gia riscontrata nella seconda strofa del componimento.
Non si esclude I’ipotesi che si possa individuare nel testo il passaggio dal significato passivo a quello
attivo del verbo: in tal caso sarebbe 1’oscurita del cielo o un improvviso abbagliamento a rendere
cieco colui che rivolge il proprio sguardo verso I’alto. Gli occhi sono legati dal punto di vista
semantico alle ciglia, rispetto alle quali si situano nella medesima posizione finale di verso. 19. sono
monti lontani: la lontananza della bufera e delle nuvole — gia annunciata nella poesia Nei giorni delle
insonni primavere (vv. 9-10) — rimuove I’idea di negativita, ristabilendo una visione positiva e
serena del paesaggio. L’associazione tra le bufere e i monti — di natura metaforica — & resa possibile
dalla distanza dell’osservatore e, di conseguenza, dalla vaghezza della visione; inoltre, essa €
verosimilmente suggestionata dalla notevole altitudine e dall’imponenza che accomuna le nuvole ai
rilievi montuosi. Il passo dischiude un’ulteriore dimensione, oltre a cio che risiede «qui» e «lassu.
e mai veduti: sul piano semantico, la clausola richiama I’accecamento al verso 18 e ripropone un
motivo presente in Villanova («non vedute le nuvoley, v. 17). L’assenza delle bufere rimanda a una
realta di pace, non minacciata dalle tenebre né dalle piogge: € ora riconsiderata la luce per la sua
forza vitalistica, che anticipa il trionfo finale. 20. L’eccelsa vela del cielo: nella versione
dattiloscritta, «L’eccelso scudo del cielo». Si tratta di un’espressione figurata suggestiva, che
recupera I’immagine della cupola del cielo. La vela che avvolge 1’atmosfera terrestre segna il confine
dello sguardo umano, il quale appiattisce la tridimensionalita del cielo su un unico piano visivo. La
vela é eccelsa per la sua altezza, ma anche in quanto celeste e appartenente a un’altra sfera —
spirituale e divina, come dimostra 1’uso dell’aggettivo nei contesti biblico e dantesco («Vedi
I’eccelso omai e la larghezza / de I’etterno valor», Pd. XXIX, vv. 142-143), forse riecheggianti nella
mente del giovane Zanzotto. 21. é tanto azzurra che si curva: I’affermazione e il carattere
consecutivo della proposizione sono piuttosto enigmatici ¢ sembrano derivare da un’immagine
holderliniana (si veda il Compianto di Menone per Diotima). L’intento del poeta in questo verso
potrebbe essere quello di descrivere un effetto ottico che si verifica nei giorni in cui il cielo é
particolarmente terso ¢ luminoso, per cui esso appare piu chiaro in corrispondenza dell’orizzonte.
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Lievemente diverso e di maggiore lunghezza é lo stesso passo nella sua precedente versione
dattiloscritta: «é tanto azzurro che si fa rotondo / che si gloria delle chiome sparse / di un astro e di
un fiorex». 22-23. Oro oggi € la gioia / della mia lingua: un nuovo deittico, questa volta temporale,
inquadra il distico finale del componimento, che nella lezione anteriore del testo costituisce un’unita
strofica a sé. Un’interessante analogia avvicina 1’0ro, colore simbolo di splendore e ricchezza, alla
gioia dell’io lirico, il quale fa finalmente esplicita irruzione all’interno della poesia. Il poeta conosce
quindi una fase di intenso fervore letterario, vive un momento felice e proficuo per la scrittura. La
luminosita del sole e il suo duplice valore sono riscattati dalla gioia a cui 1’oro si accompagna. |
riferimenti alla natura, la condizione emotiva, I’interesse artistico e cromatico e lo slancio poetico
sono cosi unificati in un’unica breve sentenza. L’explicit risuona nel quinario conclusivo di La
sovente nell’alba («della mia vita», v. 27, in Dietro il paesaggio).
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Solitudine non umana

La poesia risale agli anni 1939-1941 ed é caratterizzata, come altri componimenti
zanzottiani gia analizzati, dalla convivenza di forze contrastanti, [’una positiva e vitalistica,
incarnata nell’immagine della primavera e dei suoi colori, ovvero nel tripudio della natura,
’altra cupa e mortuaria, rispetto alla quale la prima si situa in una condizione di prigionia.
La solitudine — parola con cui si apre il testo e che ne diviene la centrale chiave di lettura —
coincide con 1’acquisizione di una nuova consapevolezza da parte dell’io lirico, il quale
percepisce di fronte a sé la vanitas vanitatum: egli riconosce infatti la fragilita dell’intero
creato e prevede la dissoluzione a cui esso & condannato. Non si tratta percio di una
situazione passeggera, bensi di un «ordine esteso incredibilmente» e senza tempo,
concernente 1’intera realta. La solitudine non equivale unicamente alla sorte del singolo
individuo, che avverte una distanza fra sé e I’ambiente circostante, ma sembra riguardare
persino le forme di vita non umane, come dimostra I’ottenebramento cui va incontro la terra
(«Gia nelle tarde nuvole che sono / sera sulle tue porte / o0 grande terra ti dissolvi», vv. 22-

24).

Ogni strofa ripercorre il medesimo motivo intrecciando tra loro momenti descrittivi e
riflessivi di ascendenza leopardiana. Ed € proprio dal poeta di Recanati che — secondo
Sandra Bortolazzo — Zanzotto recupera questa raffigurazione del pessimismo cosmico o,
piu precisamente, della «solitudine cosmica» (corsivo nel testo): la studiosa giudica infatti
I’uomo e la natura compartecipi dello stesso destino, di uguali regole di annichilimento. La
caducita e la vanita coinvolgono anche la poesia, che si riduce a un «grido sanguinoso.
Sebbene essa sia simbolo di elevatezza e di piena consapevolezza, assai esigui sono il riparo
e la consolazione che offre all’'uomo [Bortolazzo 2002, 387-388]. Solitudine non umana
travalica quindi il senso di isolamento sociale del poeta (riecheggiante nella dichiarazione
montaliana «Solo gli isolati comunicano», ripresa anche come titolo di un intervento di
Claudio Varese indirizzato a Zanzotto, datato 2 settembre del *74 e uscito lo stesso anno in
«Studi Novecenteschi»), dal momento che I’'uomo ¢ solo in senso esistenziale, cosi come

ogni entita vivente — appartenente a un paesaggio «psichizzato» [Dal Bianco 1999, 1394].
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La poesia evoca infine gli scenari di disfacimento onnipresenti in Trakl (per esempio in
Abendland), nonché la solitudine e la comunione con la natura di modello hélderliniano,
autore a cui sembra rimandare anche la solennita del dettato. Dal Bianco associa per ragioni
metriche Solitudine non umana al componimento Scendono primavere eteree di Mario Luzi
(dalla raccolta La barca, del 1935), contraddistinto dal quinario in posizione prefinale [Dal
Bianco 1997], nonché dominato dai motivi della primavera e della morte («Scendono
primavere eteree / dal sole e dalla luna / o terra, e il lume / tuo ci consuma come un’inquieta

ombra bruna», vv. 1-4).

ANALISI METRICA: La poesia si compone di quattro strofe, le prime di sette versi
ciascuno e 1’ultima di otto, quasi a stabilire alla fine un’inattesa irregolarita della struttura.
Ogni strofa contiene un solo periodo ed e sintatticamente conclusa. La varieta metrica é
piuttosto ampia, con versi di misura compresa per lo piu tra il settenario e 1’endecasillabo,
mentre un quinario ricorre in modo sistematico nel penultimo verso di ogni strofa, seguito
da un endecasillabo (nella seconda strofa), da un dodecasillabo (forma ipermetra
dell’endecasillabo, nella terza strofa) e da un ottonario (nella quarta strofa). Una variatio si
registra invece nella prima strofa, dove il quinario e I’endecasillabo appaiono invertiti
nell’ordine; tuttavia — come nota anche Dal Bianco [Dal Bianco 1999, 1394] — la cesura al
verso 6 porta a leggere il primo emistichio («io ti ritrovo», di cinque sillabe) separatamente
dal secondo («grido sanguinoso»), sintatticamente legato al verso seguente, con cui
costituisce una nuova unita endecasillabica. Frequenti — sebbene irregolari — sono i legami
fonici nel testo, ove si individuano la rima trasparente : incredibilmente (vv. 2, 5) —
inclusiva rispetto al successivo mente (v. 19) e in rima imperfetta con piante (v. 3) —e la
rima ipermetra indura : murato (vv. 11, 13), che si riverbera in occulta (v. 9), offusca (v.
12) e profusa (v. 18). Malgrado la differente lunghezza consonantica, anche tra nettare e
seta (vv. 15, 18) si registra una rima ipermetra. Inoltre, nella poesia si annoverano alcune
assonanze, per esempio fra ritrovo e sanguinoso (v. 6), sera e pena (vv. 23, 25) o porte e
forme (vv. 23, 26). Non mancano accostamenti allitteranti che coinvolgono di volta in volta

diversi nessi consonantici (0 semiconsonantici), come in «frequentati [...] fragili» (v. 16),
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«acqua, cuore» (v. 17) e «sono / sera sulle» (vv. 22-23). | versi conclusivi della seconda e
della terza strofa sono infine rimanti tra loro (prigionieri : cimiteri, vv. 14 e 21) e richiamano

per assonanza spensi (v. 7).

Solitudine non umana

che cosi trasparente

il verde fai di queste piante

ed essenza ogni odore,

ordine esteso incredibilmente 5
10 ti ritrovo: grido sanguinoso

in cui mi spensi.

Delle fortune e dei trionfi

di queste valli occulta ¢ la presenza

in una primavera 10
che I’eternita indura

talvolta e offusca come ferro,

orto murato

dove i colori stanno prigionieri.

O alberi e fiori di nettare 15
frequentati da fragili uccelli,

acqua, cuore dell’azzurro,

ombra profusa fredda seta,

alla mia conscia mente

troppa ogni gioia 20

vi fa distanti in augusti cimiteri.
Gia nelle tarde nuvole che sono

sera sulle tue porte

o0 grande terra ti dissolvi
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cosi che I’inquieta mia pena 25
si decide in queste forme

che a me dintorno reggono

tutti i miei danni

tutti i miei dubbi sinistri.

1-7. L’io lirico entra in contatto con la solitudine, che tuttavia non percepisce come proprio
stato esclusivo: essa appare invece regnare sull’intera realta, svuotata della sua consistenza. Alla
solitudine I'uomo oppone un grido di dolore, unica manifestazione della sua pena. 1. Solitudine non
umana: il testo si avvia con un’apostrofe alla solitudine, che sottolinea lo stato di desolazione e di
abbandono in cui riversa non solo I’uomo in quanto essere pensante, ma la natura nelle sue molteplici
entita. Essa si rivela un fattore costitutivo della vita, & 1’«ordine esteso incredibilmente» che regola
il mondo. Si espande percio in misura considerevole la sensazione di isolamento che il poeta ha
descritto nelle liriche Esigue nevi i rami e In ciechi cortili non condurmi. La solitudine, che diviene
una realta estremamente concreta, visibile e pressoché tangibile nel paesaggio circostante, evoca la
leopardiana «solitudine immensa» (Canto notturno di un pastore errante dell Asia, v. 89). Per
guanto concerne la litote, vale la pena di citare in questa sede un passo dello Zibaldone del 1821
[679]: «La solitudine & lo stato naturale di gran parte, o piuttosto del piu degli animali, e
probabilmente dell’uomo ancoray. 2. trasparente: ‘invisibile’, ‘incorporeo’. L.’aggettivo comunica
I’inconsistenza assunta dalle piante e la loro assenza di colore, legata al destino di dissoluzione della
materia che il poeta gia avverte nella natura. 3. il verde fai di queste piante: la solitudine — a cui la
poesia € direttamente rivolta — rende trasparente la vegetazione e annienta la vitalita del verde,
colore a cui Zanzotto conferisce nella sua produzione sempre un valore positivo, e che suggerisce
una collocazione primaverile della scena (mentre I’assenza del verde, e dunque del fogliame, rinvia
all’inverno). Il dimostrativo sottolinea la vicinanza fisica fra I’io lirico e I’ambiente rappresentato,
ma puo essere ricondotto anche alla consapevolezza da parte dell’uomo del destino che lo accomuna
alle piante. Il deittico si connota pertanto di un senso affettivo. 4. ed essenza ogni odore: é sottinteso
il verbo del verso precedente. Secondo un processo di astrazione, cid che in un primo momento é
percepibile per mezzo dell’olfatto (vale a dire 1’odore, probabilmente con riferimento al profumo
dei fiori e della natura), si riduce poi alla sua essenza, ovvero muta in qualcosa che non si coglie
attraverso i sensi. Il passaggio é analogo a quello tra il colore verde e la trasparenza: ogni cosa perde
la propria forma e diventa una mera realta concettuale. 5. ordine esteso incredibilmente: ‘sistema di
ampiezza straordinaria’, ordine immanente e universalis che regola la vita. L’espressione —
apposizione di «Solitudine non umana» — sembra ricalcare I’«ordine immenso» dell’Inno ai
patriarchi (v. 38) e, parimenti ad esso, € caratterizzata da ampia vaghezza. L’avverbio contribuisce
con la sua eccezionale lunghezza a rallentare il ritmo della strofa. Una precedente stesura del testo
conta in questo punto un verso aggiuntivo («e luce piu alta che il cielo»). 6. io ti ritrovo: il soggetto
e il verbo della frase principale sono differiti nella strofa. L’io lirico, posto ora in primo piano, entra
in contatto con la solitudine e ne scopre I’intrinseca legge, 1’«ordine esteso incredibilmente»: egli
riconosce un’identita tra la condizione personale e quella della natura. Il prefisso, dotato di valore
iterativo, potrebbe riferirsi proprio a questo duplice riconoscimento (in sé e negli altri) della
solitudine o, piu probabilmente, esso appare spiegabile come 1’acquisizione di una forte
consapevolezza («alla mia conscia mente», v. 19) e come il recupero memoriale di una passata fase
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negativa, in cui il poeta si spense. grido sanguinoso: manifestazione di angoscia e di dolore, ricorda
un grido di battaglia nella guerra contro la solitudine. L’apposizione, di impianto metaforico,
costituisce I’estrema voce del poeta, incarnata forse nella poesia stessa, come propone Sandra
Bortolazzo [Bortolazzo 2002, 387]. E d’altra parte I’identificazione del sangue con la poesia € resa
assai piu esplicita in uno dei successivi juvenilia (Cielo vivente di supreme bufere, vv. 22-23). 7. in
cui mi spensi: il verbo al passato remoto indica un’azione puntuale e completamente trascorsa. Esso
designa la cessazione dell’impulso vitale o della speranza.

8-14. E resa esplicita I’ambientazione primaverile della scena, di cui sono tuttavia celati i
caratteri lieti e solari. 8. Delle fortune e dei trionfi: si tratta di una dittologia sinonimica se si
attribuisce al termine “fortuna” il significato positivo di ‘evento felice, che ha buon esito’, anziché
quello di ‘sorte, alternativamente favorevole e avversa’. Antitetica ai trionfi e invece la lettura — che
tuttavia si ritiene meno probabile in questo contesto — di “fortuna” come fenomeno meteorologico
caratterizzato da abbondanti venti e precipitazioni. | trionfi rappresentano 1’esplosione della natura
nella stagione primaverile, con i suoi colori e i suoi profumi. Entrambi i sostantivi appartengono
inoltre al vocabolario bellico, gia richiamato dal «grido sanguinoso» e al quale Zanzotto associa
anche ’immagine della valle (si veda a tal proposito il componimento conclusivo di Dietro il
paesaggio, Nellavalle). 9. di queste valli: I’espressione ¢ parallela a «di queste piante» (v. 3). occulta
e la presenza: I’inversione del normale ordine sintattico pone in risalto gli aspetti caratterizzanti la
valle, ovvero le fortune e i trionfi. Essi si rivelano tuttavia nascosti, forse in quanto collocati in un
luogo recondito e solitario: affiora percid nuovamente il sentimento di vanita che il poeta percepisce
nei confronti del paesaggio. L’aggettivo «occulta» rimanda al precedente «trasparente» (v. 2). 10-
11. in una primavera / che l’eternita indura: il paesaggio — che per Dal Bianco costituisce una
«matrice atemporale» [Dal Bianco 1999, 1394] — ¢ sottoposto alle leggi dell’eternita. La primavera
appare cristallizzata e immobile, distante dalla percezione umana tanto da divenire essa stessa foriera
di negativita e di morte. All’estensione illimitata del tempo si oppone la brevita della vita dell’uomo
e della civiltd, che partecipano al medesimo e universale ciclo di consunzione. E pertanto
interessante istituire un confronto tra ’idea zanzottiana e la teoria di Leopardi, il quale accosta
I’eternita della luna («solinga, eterna peregrina», Canto notturno di un pastore errante dell Asia, V.
61) a quella di una natura che «procede / Per si lungo cammino / Che sembra star» (La Ginestra, vv.
292-294). indura: vale ‘consolida’ e al tempo stesso ‘irrigidisce’. 12. talvolta: I’avverbio, posto in
enjambement, ridimensiona la portata dell’affermazione che precede. e offusca: ‘oscura’, segnando
la fine della stagione luminosa nonché della sua vitalita, ma anche impedendo all’uomo di godere
di tale visione. come ferro: la similitudine designa il grigio che prende il sopravvento e adombra i
colori primaverili. 13. orto murato: & apposizione riferita alla primavera e indica un terreno di
misure contenute, delimitato da un muro che & il simbolo di un limite invalicabile. Pare percio
recuperato il concetto medievale di hortus conclusus, che raccoglie le primizie e i colori della
primavera. Dietro tale espressione e possibile individuare un’eco montaliana del «rovente muro
d’orto» (Meriggiare pallido e assorto, v. 2), associazione semantica che torna nella lirica posta in
limine agli Ossi di seppia: «qui dove affonda un morto / viluppo di memorie, / orto non era, ma
reliquiario. [...] / Un rovello ¢ di qua dall’erto muro» (Godi se il vento ch’entra nel pomario, V. 3-
5, 10). Di questa poesia, Zanzotto sembra inoltre evocare sia la «ruggine» (v. 18) sia la fuga
attraverso «una maglia rotta nella rete» (v. 15), riproponendo rispettivamente 1’immagine del colore
ferrigno e la prigionia all’interno dell’orto. 14. dove i colori stanno prigionieri: gli orti divengono —
in termini zanzottiani — delle «colture dei colori» (La perfezione della neve, in La Belta, v. 29). Il
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muro che circoscrive il perimetro dell’orto occulta tutte le vivaci sfumature della primavera (e della
vita), anch’esse prigioniere dell’«ordine esteso incredibilmente.

15-21. 1l poeta invoca alcuni elementi del paesaggio tipici della stagione primaverile, che
conferiscono all’ambiente un aspetto idillico e risvegliano nel lettore un ricordo petrarchesco (Rerum
vulgarium fragmenta 126). Le sensazioni positive che dalla vista scaturiscono nell’animo
dell’osservatore sono tuttavia attenuate dall’acuta consapevolezza di quest’ultimo, che ravvisa nella
natura dei segnali di morte. 15. O alberi e fiori: la strofa si apre con un vocativo, in cui il poeta si
rivolge direttamente alla natura e, in primis, alla vegetazione. di nettare: la specificazione é volta a
Sottolineare la fioritura delle piante e a regalare serenitd all’immagine. L’ordine del sintagma ¢
rovesciato rispetto al suo senso logico (“nettare di fiori”). 16. frequentati da fragili uccelli: usuale &
’associazione tra gli alberi e gli uccelli, che torna anche nella successiva produzione zanzottiana,
come in Elegia e altri versi («La germina la selva di molti uccelli», Partenza per il Vaud, v. 5) e in
Pasque («Uccelli / crudo infinito cinguettio / su un albero invernale», Subnarcosi, vv. 1-3). A
differenza di quanto accade in Davvero soffici pennellate, ove agli uccelli sono attribuiti un
piumaggio colorato e «ricche code» (vv. 13-14), I’'unico tratto peculiare di questi animali ¢ qui la
fragilita, che trasmette un’idea di delicatezza ed ¢ forse riconducibile alle loro piccole dimensioni.
Essa si spiega inoltre con la loro esigua capacita di difesa e con il carattere effimero della vita, che
rimanda alla condizione terrena a cui ¢ soggetto anche 1'uvomo. La fragilita, pero, ¢ altresi la
conseguenza della stagione invernale appena trascorsa, durante la quale aumenta per gli animali
selvatici la difficoltda di reperire nutrimento, provocando cosi il loro indebolimento. L’uso
dell’aggettivo «fragili» compare in matita gia nel dattiloscritto, come variante di «freschi», lezione
posta atesto. 17. acqua, cuore dell’azzurro: prosegue cosi il tono allocutivo della strofa. Con I’arrivo
della primavera e I’aumento delle temperature, il ghiaccio si scioglie e I’acqua torna a fluire in
natura. Il poeta si rivolge all’acqua attribuendovi un’apposizione metaforica che conferisce allo
scenario un aspetto sereno: se nel cuore si identifica — in senso traslato — un centro propulsivo e un
principio vitale, 1’azzurro (sostantivato), potrebbe rappresentare il riflesso del cielo sulla superficie
cristallina dell’acqua, che in Dietro il paesaggio Zanzotto definisce «sana azzurra sostanza» (Perché
siamo, v. 33). In Alle scale del mondo, invece, essa diviene verde, mentre giunge a tingersi d’oro
nella poesia Nel mio paese, in Dietro il paesaggio (v. 16). 18. ombra profusa fredda seta: le due
espressioni analogiche — poste in chiasmo nell’ordine dei costituenti — corrispondono a differenti
percezioni sinestetiche, 1’una afferente alla vista, 1’altra soprattutto al tatto. ombra profusa: ‘ombra
diffusa’, potrebbe designare lo specchio d’acqua, opaco e torbido sul fondo, o 1’approssimarsi
dell’ora del tramonto — annunciata nell’ultima strofa — e la conseguente diminuzione della luce
solare. Non si puo tuttavia escludere che 1I’«ombra profusa» sia quella prodotta sul terreno dagli
alberi e dal loro recente fogliame. fredda seta: il movimento dell’acqua crea un effetto che ricorda
la seta non solamente alla vista, ma anche al contatto con la pelle. 1l freddo deriva dal calore ancora
esiguo della stagione e sopravvive come ultimo segnale dell’inverno da poco volto al termine. Ma
la seta potrebbe altresi trovare una corrispondenza nell’ «eccelsa vela del cielo» di Davvero soffici
pennellate (v. 20), e in tal caso il freddo farebbe riferimento alla sfera celeste o alla tonalita
dell’azzurro. 19. alla mia conscia mente: cio che contraddistingue 1’io lirico € la sua consapevolezza,
che lo porta ad avere uno sguardo non edulcorato sulla realta e a non condividere le umane illusioni.
L’uso indefinito della preposizione “a” & un tratto tipicamente ermetico, che tuttavia gia si incontra
in Leopardi, per esempio nella frequente tessera «alla campagna». Del poeta recanatese I’espressione
ricorda anche il «conscio letto» (Le ricordanze, v. 114). 20-21. troppa ogni gioia / vi fa distanti: la
serenita che domina lo scenario ha svelato il proprio volto tremendo agli occhi dell’io lirico, divenuto
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consapevole dell’inganno che si cela dietro 1’apparenza di un paesaggio ameno. La solitudine e il
senso di esclusione dell’individuo si rinnovano quindi per la distanza che egli stabilisce tra se stesso
e le piante, gli animali o gli altri elementi naturali, lieti in quanto inconsci del destino che li attende.
troppa: ‘eccessiva’, riferito alla gioia, ma in fondo anche ‘immotivata’. Il termine «gioia» rinvia al
valore attribuito nel componimento precedente alla lingua, qui perd rovesciato: la parola poetica
abbandona infatti il suo splendore («Oro oggi € la gioia / della mia lingua») e muta in un «grido
sanguinosox». 21. in augusti cimiteri: il poeta proietta la visione presente in un futuro di desolazione
e di morte. Il cimitero — luogo d’elezione della lirica preromantica e decadente — sottolinea 1’aspetto
abbandonato e desertico del luogo e pone in rilievo ’esito funebre verso cui l’intera realta ¢
convogliata e dal quale neppure la poesia é forse risparmiata. Esso richiama sul piano semantico e
figurativo 1’«orto murato» (v. 13, con il quale condivide il senso di prigionia e di separatezza
trasmesso) e anticipa uno dei successivi versi giovanili («Nei cimiteri fonti /dell’acqua e del verde»,
Nei cimiteri fonti, vv. 1-2). L’aggettivo offre una connotazione positiva ai cimiteri, definiti «augusti»
per I’aspetto prezioso e ridente di tale isola di terra, popolata dagli elementi naturali. Gli «augusti
cimiteri» sembrano rappresentare inoltre la sede ove giacciono le fortune e i trionfi della valle (v.
8).

22-29. Con le nuvole sopraggiungono anche le tenebre notturne; il mondo perde allora la
propria usuale consistenza e all’io non resta che riconoscersi nell’angoscia personale. 22-23. Gia
nelle tarde nuvole che sono / sera sulle tue porte: i due versi, come nota Dal Bianco, sono di
ascendenza ermetica, mentre 1’avvio segue piuttosto il modello di Leopardi e Ungaretti [Dal Bianco
1999, 1394]. Si tratta nel complesso di un’interessante analogia, spezzata da una forte inarcatura.
22. tarde: in riferimento all’ora del giorno, che ormai volge al termine, o alla comparsa lenta delle
nuvole nel cielo. 23. sera: oltre all’imbrunire che accompagna la conclusione di una giornata, indica
forse anche una fine di tipo esistenziale. sulle tue porte: le porte della terra potrebbero raffigurare
la porzione dell’orizzonte da cui si osservano il tramonto del sole e il progressivo avvicinamento
delle nuvole, ovvero la soglia tra la dimensione celeste e quella terrestre. 24. o grande terra: una
nuova invocazione é diretta non piu ai singoli elementi del paesaggio (alberi, fiori, acqua...), bensi
all’intera terra, come nella quartina finale di Montana, IV, in Dietro il paesaggio: «O terra invano
medicata / da tutto il verde / che promettevi negando le tue sere» (vv. 14-16). L aggettivo specifica
I’estensione della terra e il suo potere, nonostante il quale anch’essa va incontro a un destino di
dissoluzione. ti dissolvi: ‘ti annulli’. Con le tenebre, che confondono la realta e tutto cio che vi
appartiene, la terra raggiunge uno stadio di dissolvenza e rarefazione, tanto da assumere la vaporosa
consistenza delle nuvole e ridursi a mera ombra. La terra cessa cosi di mostrarsi nel suo aspetto
consueto e gia pare lasciare spazio a uno scenario apocalittico. Come notato da Nicola Gardini, il
verbo ricorre in termini simili in una poesia di Montale datata 1924 («la terra dissolve», Clivo, v. 7)
[Gardini 1995, 93]. 25. cosi che ['inquieta mia pena: € infine dichiarato in modo esplicito il dolore
a cui conducono la solitudine e la consapevolezza. L inquietudine deriva percio dallo stato d’animo
travagliato e afflitto dell’io lirico, dai suoi pensieri tormentati che non trovano requie neppure con
il sopraggiungere della sera. Posponendo il possessivo all’aggettivo qualificativo, 1’anastrofe
innalza il tono del verso. 26. si decide: ‘si manifesta’, ‘si palesa’, o ‘si definisce’. Insieme al verso
precedente, evoca un passo montaliano di Fine dell’infanzia («la musica dell’anima inquieta / che
non si decide», vv. 17-18) [Gardini 1995, 93]. in queste forme: nell’oscurita notturna, sono le figure
che circondano il soggetto della lirica, le quali si immaginano appena visibili nei loro contorni.
Gardini enuclea I’influsso montaliano su questa strofa presentando inoltre due casi in cui «forme» ¢
in posizione finale di verso: «in levita di forme» (Dove se ne vanno le ricciute donzelle, v. 14) e «di
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guardare le forme» (Non rifugiarti nell’ombra, v. 7) [Gardini 1995, 93]. 27. che a me dintorno
reggono: I’aspetto acquisito dalla realta durante la notte determina il rinnovarsi delle pene e
dell’angoscia. «A me dintorno» ¢ una tessera leopardiana (Bruto minore, v. 116). 28-29. tutti i miei
danni / tutti i miei dubbi sinistri: i due versi conclusivi — anaforici e paralleli fra loro — chiudono la
poesia all’insegna della negativita. La gioia e la solarita del paesaggio sono infatti abbandonate in
funzione del ripiegamento dell’io nel proprio dolore e nei dubbi inquietanti: pervadono 1’animo
I’ansieta e lo scetticismo circa il mondo di cui I’individuo fa esperienza e il suo valore. “Danno” ¢
un vocabolo che ricorre con notevole frequenza in Leopardi per designare la condizione di
sofferenza inflitta alle creature viventi e in particolare all’'umanita.
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Alle scale del mondo

La poesia, scritta nell’anno 1940, recupera il tema della dissoluzione del mondo con cui si
e conclusa la lirica precedente. Le quattro strofe, indipendenti sul piano sintattico, sono
autonome anche semanticamente, sebbene permanga come punto fermo un senso di fine e
di annullamento della realta, relativo certo alla sfera umana, ma portato su un livello
universale. Significativo e percio il lessico adoperato, che rimanda spesso alla morte,
esplicitamente nominata nel sesto verso del componimento. Alla stessa afferiscono il
«vuoto» (v. 2) e «I’ultima consistenza» (v. 4), le «spine» (v. 9) che rivestono la vegetazione
e le «spoglie» (v. 12) dei venti, il verbo «si spengono» (v. 14) e, infine, la «tomba» (v. 17),
oggetto funebre per eccellenza gia incontrato nei versi conclusivi di Invano esorta il
sacerdote (v. 13). Contribuiscono al tono grave e serio delle strofe 1’elevato frammentismo
metrico — per il quale il poeta sembra seguire I’andamento di un singulto — e le strutture
iterative che compaiono sin dai versi iniziali («Alle scale del mondo / ai balaustri del vuoto
/ ai cancelli delle isole») e proseguono nella ripetizione di preposizioni («della morte / [...]/

dei boschi / [...] di spine») e di aggettivi («dorati e dorati»).

Il componimento e la fine che esso annuncia potrebbero essere riconducibili al clima di
guerra e ai timori che ne conseguono. Interessanti sono le somiglianze che si ravvisano con
la lirica Todesfuge di Paul Celan, poeta di lingua tedesca particolarmente apprezzato negli
anni a venire da Zanzotto, il quale gli dedica lo scritto Per Paul Celan che entra in Auree e
disincanti nel Novecento letterario (Mondadori 1994, pp. 345-49; ha una prima uscita sul
«Corriere della Sera» del 27 maggio 1990). | parallelismi che si individuano tra i due testi
concernono i «dorati capelli» («dein goldenes Haar Margarete», v. 6), il vento come custode
di spoglie umane e la tomba («ein Grab in den Liften», v. 4), la presenza della casa («Ein
Mann wohnt im Haus», v. 5). Todesfuge — poesia di tema bellico che fa della ripetizione il
proprio elemento chiave — e stata scritta pero intorno alla meta degli anni Quaranta ed e
divenuta nota al pubblico a partire dal 1952, ovvero all’uscita della raccolta Mohn und
Gedéchtnis. E impossibile pertanto pensare ad un contatto tra i due componimenti, le cui

affinita inducono tuttavia a ritenerli entrambi condizionati dallo scenario di guerra.
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ANALISI METRICA: Il componimento raccoglie quattro strofe sintatticamente concluse e
di lunghezza differente, di 5 - 4 - 5 - 3 versi. Sul piano metrico, non sono presenti versi di
misura superiore al novenario; si annoverano invece, oltre ad alcuni ottonari, a settenari e
senari, versi molto brevi come un quinario (v. 5) e due trisillabi (vv. 8 e 11). Questi ultimi,
ciascuno dei quali preceduto da un senario (vv. 7 e 10) a cui € legato per enjambement,
formano con esso due perfetti novenari, secondo una tecnica compositiva del verso di
derivazione ungarettiana. La poesia € caratterizzata dalla totale assenza di ricorrenze
rimiche. Un’unica assonanza si individua tra le parole-rima venti (v.12) e capelli (v. 13),
mentre tra brilla, capelli e nella (v.7) si ha consonanza grazie alla laterale geminata [ll].
Allitterante € il verso 10 («verde I’acqua lava»). Lugubre € infine il tono con cui si conclude
la poesia, dovuto all’iterazione della cellula -lu- in lumi, pullula e luna, cui si aggiungono

le u toniche in tuo e piu.

Alle scale del mondo
ai balaustri del vuoto
ai cancelli delle isole
I’ultima consistenza

susse la terra. 5

La simmetria della morte
brilla nella neve
dei boschi

circoscritti di spine.

Verde I’acqua lava 10
le piazze,

emergono spoglie di venti,

dorati e dorati capelli

si spengono ai balconi.
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Di lumi pullula il tuo sonno, 15
gia ogni casa € la piu bianca

tomba della luna.

1-5. Si registra la fine — sul piano fisico ed esistenziale — della realta conosciuta dall’uomo.
I primi tre versi, fra loro costruiti in modo parallelo, sono tesi a indicare che ogni parte del globo é
coinvolta nel medesimo evento. Un forte rilievo assume il motivo del margine, ovvero del confine
del mondo. Si noti 1’uso indefinito della preposizione articolata, anche altrove riscontrato. 1. Alle
scale del mondo: in questo e nei seguenti versi, la terra & descritta impiegando il lessico che si addice
aun edificio (scale, balaustri, cancelli). Le scale, ascendenti o discendenti, potrebbero rappresentare
per analogia rispettivamente i rilievi montuosi e le vallate della superficie terrestre o, in termini
danteschi e metafisici, esse potrebbero essere identificabili con il tramite che dischiude una nuova
dimensione del reale («*“Attienti ben, ché per cotali scale” / disse ’1 maestro, ansando com’uom lasso,
/ “conviensi dipartir da tanto male”», If XXXIV, vv. 82-84). Il mondo, nella sua pienezza, si oppone
al vuoto. 2. ai balaustri: sono gli elementi che tracciano il limite oltre il quale non & ammesso
spingersi, dato il pericolo del vuoto che piu in la incombe. del vuoto: un dirupo, una fossa o una
valle. Il vuoto, qui sostantivato, compare con funzione aggettivale e in posizione finale di verso
nell’Elegia pasquale (in Dietro il paesaggio), in riferimento al «tempo vuoto» (v. 11) con cui si
designa la vacuita della vita terrena. Profondo ¢ il baratro di fronte a cui I’'uomo avverte un senso di
desolazione, come nell’*“0sso” montaliano Forse un mattino andando («il nulla alle mie spalle, il
vuoto dietro / di me, con un terrore di ubriaco», vv. 3-4). La parola richiama infine «il ricchissimo
nihil» di Vocativo (Da unaltezza nuova, 1, v. 10). 3. ai cancelli delle isole: i cancelli stabiliscono
un nuovo limite, che garantisce 1’accesso o — viceversa — la chiusura delle isole, entita raffiguranti
I’incontro tra il mare e la terra. Un’espressione simile si individua nella poesia Serica, raccolta in
Dietro il paesaggio e cronologicamente vicina a Alle scale del mondo, nonché inserita anch’essa
all’interno di una struttura anaforica e prepositiva («dalle dighe che guidano le tenebre / dal musco
che occlude le valli / dai rotti cancelli dell’albay, vv. 4-6). 4-5. [ 'ultima consistenza / susse la terra:
la terra & oggetto di consunzione e conosce percio la sua ultima (in quanto estrema, ovvero
conclusiva) forma di esistenza. L’aggettivo rimanda al concetto di limite e alla rovina, mentre il
verbo — il cui passato remoto, di rarissimo uso, conferisce spessore al dettato e inesorabilita alla
scena — ha il significato di ‘succhiare’. La sopravvivenza della terra ¢ forse delegata alla poesia.

6-9. L’«ultima consistenza» della terra si proietta ora su uno scenario meno indefinito
rispetto al precedente e piu famigliare, invece, al lettore di Zanzotto: ritornano, in continuita con
molte poesie dei Versi giovanili, il paesaggio boschivo e la neve. 6-7. La simmetria della morte /
brilla nella neve: la morte non e dunque caos, bensi ordine, esito forse di un preciso progetto. La
sua simmetria equivale alla perfezione della neve e al fascino dei piccoli fiocchi ghiacciati. Come si
evince dalla presenza della neve, I’ambientazione € verosimilmente invernale ed ¢ proprio il freddo
a portare con sé un desolante senso di staticita e di morte. La neve, per la sua effimera durata, ricorda
inoltre il destino dell’uomo e del mondo. brilla: parimenti al successivo «spine», il verbo compare
anche in Figura. Esso rinvia al fulgore nivale, che riflette la luminosita del cielo. La morte in questo
caso non ¢ quindi connessa all’oscuritd e all’assenza di luce, bensi a un acceso sfavillio e
all’armonia. 8. dei boschi: luogo zanzottiano per eccellenza che richiama il territorio pievigino, il
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bosco é di frequente correlato alle descrizioni della stagione primaverile o, come in questo caso, di
un ambiente innevato. Ne Gli Sguardi i Fatti e Senhal, Zanzotto definisce la neve «la bella
anestetizzata nel bosco» (v. 153). 9. circoscritti di spine: il verso fa riferimento agli arbusti spinosi
cresciuti nel sottobosco o ai margini di una selva. La natura si mostra pertanto ostile a colui che
desidera attraversarla e i rovi che la circondano sembrano volerla rendere impenetrabile. Le spine
evocano altresi il momento della coronazione e della crocifissione, e conferiscono al luogo cosi
delineato 1’aspetto di un campo di concentramento, di cui questo passo diviene quasi una
prefigurazione: i boschi, in quanto circoscritti, paiono infatti cinti intorno da un filo spinato che
delimita 1’area impedendone non solamente ’accesso dall’esterno, ma anche 1’eventuale fuga.

10-14. La scena si sposta in un paese, come suggerisce la presenza delle piazze e dei balconi.
Sono introdotti taluni elementi vitalistici, sebbene permanga un’ombra di negativita. 10-11. Verde
l’acqua lava / le piazze: Dal Bianco accosta I’avvio della strofa ad alcuni versi della Canzone
lombarda di Vittorio Sereni, edita nel 1938 («Nell’ampio respiro dell’acqua / ch’¢ sgorgata col verde
delle piazze», vv. 3-4) [Dal Bianco 1999, 1394]. Verde: ¢ il colore attribuito in molti testi zanzottiani
all’acqua, quest’ultima identificabile con una pioggia purificatrice — come indica il verbo “lavare”
— foriera forse di un nuovo ordine (si confronti con «I’infinito verde delle piogge», Prima persona,
v. 25, in Vocativo). In contrasto cromatico con il bianco della neve e semanticamente lontano dalla
morte, il verde allude in genere alle stagioni piu calde. In una prima redazione del componimento,
il verso 10 suona «Verde 1’acqua cinge», ma una correzione a matita gia segnala I’intento del poeta
di modificare il verbo con il poi definitivo «lavax. le piazze: gia incontrate nella lirica A una morta,
esse costituiscono una porzione dello spazio urbano e si oppongono percio ai boschi. 12. emergono
spoglie di venti: un alito di vento soffia nelle piazze, possibile impulso vivificatore che rianima la
terra (non dissimile, nella sua funzione, dall’acqua). Tuttavia, 1’aria & capace altresi di enfatizzare il
senso di vuoto e I’annichilimento, come nella stazione «deserta, percorsa dal vento» di A una morta
(v. 14). emergono: comunica 1’affiorare del vento dall’acqua, il suo dilagare attraverso la pioggia.
spoglie di venti: I’analogia possiede un tono funereo. Nella spoglia si riconosce la rimanenza, ovvero
cid che non & stato vittima della generale consunzione, «l’ultima consistenza» che ancora
sopravvive. 13. dorati e dorati capelli: la duplicazione ha valore di superlativo assoluto, ma
sottolinea altresi la pluralita del referente, dietro il quale si celano evanescenti figure femminili
(forse le sorelle del poeta). Una simile occorrenza € gia in Figura («1’oro dei capelli», v. 15). 14. si
spengono: la lucentezza dell’oro si affievolisce e i capelli paiono divenire di cenere (ulteriore
parallelismo con Todesfuge, ove si legge «dein aschenes Haar» [i tuoi capelli di cenere], v. 16). ai
balconi: i balconi — che semanticamente rinviano ai «balaustri del vuoto» — rappresentano le logge
o (in Veneto) le finestre con gli scuri, da cui si immagina che le donne osservino il paesaggio esterno,
esponendosi all’acqua e ai venti. Il passo descrive quindi la cessazione della speranza e della vita
per le persone, contrapposta a un ambiente che sembra percorso da un rinnovamento.

15-17. Cala infine la notte sul paese, rischiarato dalla pallida luce lunare. Una figura umana
viene appena accennata, ritratta nell’atto di dormire. 15. Di lumi pullula il tuo sonno: si riverbera
nel sonno la luce delle stelle che popolano il cielo o 1’oro dei capelli conservato nella mente come
ricordo di una visione estatica. Si delinea cosi un idillio notturno, dominato dalla pace e dalla
serenita; tuttavia, il seguito della strofa rivela una nuova nota mortuaria, la quale induce il lettore a
cogliere in questo verso un riferimento ai lumi cimiteriali. Si tratta comunque di un indizio
dell’antagonismo tra la luce e le tenebre, ricorrente nel testo e in generale nella produzione
zanzottiana (si confronti, per esempio, con Villanova e Nei giorni delle insonni primavere).
«Pullula» ¢ anche nell’incipit di Elegia (in Elegia e altri versi, v. 1). Infine, il possessivo «tuo» svela
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un inatteso interlocutore — introdotto solo a questo punto — dietro cui & possibile ravvisare una donna
o forse il poeta stesso. 16. gia: I’avvio della frase, eredita leopardiana e ungarettiana, € ripreso anche
dal precedente componimento (Solitudine non umana, v. 22). 16-17. ogni casa € la piu bianca /
tomba della luna: I’intonaco delle abitazioni, rischiarato dalla luna, recupera sul piano cromatico il
candore della neve. L’istanza lunare sembra percio discesa al medesimo livello degli uomini, quasi
effigiata sulle pareti esterne delle case, che ne divengono il simulacro. Il senso della fine pervade
dunque anche la luna — identificabile secondo il mito con la dea degli inferi Proserpina — che ricorda
nei toni sommessi Il fanciullo di Selinunte di Gatto (ne La memoria felice. 1937-1939): «Forse la
morte [...]/la grande luna fermera nell’alto / silenzio delle case» (vv. 20, 23-24). 1l verso conclusivo
—un senario — ¢ legato al precedente per enjambement.

102



«Alla bella»

Scritta durante il biennio 1940-°41, «Alla bella» ¢ la sola poesia, accanto a Figura, uscita
nella plaquette A che valse? con un titolo proprio. Come specifica lo stesso Zanzotto
all’interno delle Note conclusive, il nome appartiene — parimenti a Villanova — a una localita
sita nei pressi di Follina e dunque poco a nord di Pieve di Soligo, cosi chiamata in ricordo

di una leggendaria ostessa originaria del posto [Dal Bianco 1999, 1395].

L’intero componimento ¢ la rappresentazione di un notturno, introdotto sin dall’incipit con
un’immagine della sera e del tramonto tratteggiata in maniera delicata e armoniosa. La
natura — con le sue acque e i monti — diviene la sede prediletta di una pace e di una perfezione
che sovrastano il trambusto del giorno: cala allora il silenzio, a dischiudere quasi una
dimensione atemporale dell’esistenza. Con la notte giunge anche la luna, capace forse di
attrarre a sé 1’uomo e di stabilire un nuovo corso degli eventi. Alla quiete presente delineata
nella prima strofa seguono la pioggia e gli affanni del domani, ovvero le incertezze che
paiono avvolgere la vita e i paesi. Tornano percio all’interno della lirica i temi fondanti di
questa stagione poetica zanzottiana, in parte comuni alla sensibilita holderliniana e
incontrati in Solitudine non umana e Alle scale del mondo, ma gia annunciati anche in
Villanova: si tratta, in primo luogo, dello scenario notturno e dell’opposizione tra la vivacita
cromatica (1’0ro e il rosso) e 1’oscurita dilagante; ma a questi si affiancano altresi il rapporto
tra I’uomo e la natura (incarnata nei suoi elementi piu concreti, come 1’acqua, la luna e i
monti) e la consapevolezza di un dolore immanente, dovuto all’esperienza di perdita e
influenzato dal clima bellico. «Alla bella» si mostra nel complesso un nuovo movimento

del poeta nell’acquisizione di una visione disincantata del mondo e della fine.

Stefano Dal Bianco [Dal Bianco 1999, 1395] e Giuliana Nuvoli [Nuvoli 1979, 17]
convengono nell’avvertire nel componimento un tono rimbaudiano, equiparabile per taluni

aspetti a Le bateau ivre.

La lirica zanzottiana trova infine un contraltare nel crepuscolo di Ore calanti, IV (in Elegia

e altri versi): «per gli attenti raggi del crepuscolo //[...] / da ombre ombre ¢ campane / ecco
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la mia sordita / che si forma cosi dolce e sola / irraggiungibile / prospettiva di silenzi» (vv.
3, 6-10).

ANALISI METRICA: Composta da quattro strofe di diversa misura, la poesia €
caratterizzata da un’ampia varieta metrica, con versi per lo pit medio-brevi (tra il senario e
il decasillabo), sino a toccare punte di particolare brevita (ai versi 5 e 21) o lunghezza (spicca
il verso doppio finale, di quattordici sillabe). Assenti sono le rime, con la sola eccezione
dell’inclusiva tramonti : monti (vv. 4 e 15), ribadita in posizione interna (v. 10). Frequenti
sono invece gli accostamenti assonantici, a cominciare proprio da tramonti (v. 4), remoti (v.
5), fuochi (v. 6), e tra perfetta (v. 3) e conserva (v. 4). Seguono ulteriori assonanze tra
guardato e tanto (v. 8), tra occhi e dolorosi (v. 11) e tra campane e cave (vv. 20, 21). Infine,
il verso 14 («Blande distanze dara domani») ¢ allitterante a causa dell’insistita ricorrenza

della consonante alveolare [d] (ma Blande e distanze sono a loro volta assonanti).

Dagli esili fondi della sera

cresce in corolle il silenzio

e I’acqua ¢ perfetta

perché conserva i tramonti

d’anni remoti 5

perché e soglia di lisci fuochi.

Vi chiamera la luna

che vi ha guardato tanto

e con tanto lume di sepolcro?

L’oro dei monti non coglierete 10
con gli occhi dolorosi,

il vostro cuore ormai

non sa che il suo rosso.

Blande distanze dara domani
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la pioggia a questi monti 15
che troppo alti discendono alle porte

con file di fortilizi.

Le ombre dei paesi

si reggono ancora per suoni

di estinte campane, 20
in vie cave

si dimentica la luce

precipitata lungi da nuvole in rovina.

1-6. Nell’idillio notturno con cui si apre il componimento dominano il silenzio e il ricordo
del passato, di cui I’acqua e la tacita testimone. La strofa consiste in un unico periodo privo di
punteggiatura. 1. Dagli esili fondi della sera: ‘dalla tenue oscurita della sera’, ove «fondi» vale
‘fondali’. E rappresentata la fase di transizione dal di alla notte, come conferma il verbo durativo
“crescere”. 2. cresce in corolle il silenzio: con il sopraggiungere delle tenebre aumenta
progressivamente il silenzio, il quale sembra sbocciare al pari di un fiore, simile a una bella di notte
che si rivela solo con I’oscurita e — naturalmente — con la cessazione delle attivita umane.
L’espressione di uso figurato dona delicatezza all’immagine, ma ricorda 1’ungarettiana «corolla / di
tenebre» (I fiumi, vv. 68-69). il silenzio: si stabilisce una quiete assoluta e primigenia, che pare altresi
I’indizio di una sospensione o di un annullamento del reale. Al silenzio potrebbe corrispondere
inoltre un momento di solitario raccoglimento e di cessazione poetica. 3. e [’acqua é perfetta: la
perfezione, altrove attribuita alla neve e dungue a quanto di piu effimero, diviene ora peculiare
all’acqua, sostanza eterna che ha la qualita di permanere sempre uguale a sé, dotata di una memoria
che supera quella umana e attraversa i secoli. 4-5. perché conserva i tramonti / d’anni remoti: di
fronte alla vita breve dell’'uomo e delle altre creature viventi, pare dunque delegato all’acqua il
compito di preservare il ricordo dei tempi passati, ovvero di custodire in sé la luce dei tramonti
trascorsi, quasi trasfusa nella propria materia. remoti: 1’aggettivo sottolinea 1’estrema lontananza
temporale a cui si spinge la memoria delle acque. 6. perché e soglia di lisci fuochi: in anafora con il
quarto verso, si esplica una seconda ragione per la quale «l’acqua ¢ perfetta». Nel mare — che
delimita il cielo sulla linea dell’orizzonte — sembra infatti celarsi il sole con 1’approssimarsi della
sera, e dal medesimo 1’astro riappare all’alba: ’acqua costituisce percio la soglia da cui avvengono
I’ingresso e la scomparsa del sole, divenendo il limite che separa la luce dalle tenebre. La porta della
terra € gia nominata in Solitudine non umana (vv. 22-23). di lisci fuochi: I’espressione figurata,
designante per metonimia il sole, & dovuta al bagliore e al calore emanati dalla stella, la cui
lucentezza la rende liscia e omogenea allo sguardo. Il ripetersi quotidiano dell’evento motiva 1’uso
del plurale.

7-13. Un’interrogativa sul futuro destino dell’uomo porta alla constatazione del dolore
presente. Il colorismo della poesia ¢ concentrato in questa strofa, nella quale convivono 1’oro e il
rosso. | versi non suonano dissimili dall’incipit di Nachts (vv. 1-2), breve componimento redatto da
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Georg Trakl: «Die Blaue meiner Augen ist erloschen in dieser Nacht, / Das rote Gold meines
Herzens» [L’azzurro dei miei occhi si € spento in questa notte, / L oro rosso del mio cuore]. 7. Vi
chiamera la luna: la luna, uno dei soggetti prediletti nella produzione zanzottiana, esercita dunque
una forza attrattiva sull’'uomo, chiamato a porre la propria attenzione su di lei, o addirittura a mutare
la propria sede originaria. Non si comprende se tale vocazione sia da intendere come un’elevazione
0 piuttosto un declino, sebbene il «lume di sepolcro» porti a propendere per la seconda
interpretazione. Vi: interlocutore della poesia che compare solo all’interno di questa strofa, il “voi”
sembra riferirsi agli abitanti dei paesi e, nello specifico, del borgo che da il titolo al componimento,
0 — in termini piu ampi — all’intera umanita. 8. che vi ha guardato tanto: si rovescia il rapporto in
genere istituito nella lirica tra I’istanza lunare e i suoi osservatori, coloro che Zanzotto definisce piu
tardi, evidentemente con una connotazione negativa, i «guardoni» (Gli Sguardi i Fatti e Senhal, v.
6). L’immagine contemplativa riguarda ora una luna personificata, dietro il cui arcano sguardo
potrebbe scorgersi un istinto protettivo, ma anche un’ignota minaccia. 9. e con tanto lume di
sepolcro: I’iterazione di «tanto» sottolinea il valore semantico dell’avverbio e provoca un lieve
rallentamento ritmico. Il «lume di sepolcro», che richiama la strofa conclusiva della poesia
precedente e i «lumi spettrali» di In ciechi cortili non condurmi (v. 4), ¢ un’analogia che rappresenta
la luce fredda e soffusa della luna: essa conferisce alla realtad un aspetto tetro e preromantico. In
quanto simbolo della morte, il sepolcro pare annunciare 1’exitus verso cui la luna guida ’'uomo. 10.
L’oro dei monti: il costrutto pone in rilievo I’elemento cromatico rispetto a quello naturale, entrambi
centrali nella strofa. L’oro & il colore assunto dalle montagne rischiarate dalla luce solare (non
visibile percio nelle ore notturne) e segnala gioia e positivita. non coglierete: ‘non vedrete’, ‘non
godrete’. Il poeta si rivolge nuovamente al proprio interlocutore. 11. con gli occhi dolorosi: é lo
sguardo di chi & vessato dalla sofferenza e non riesce a cogliere i tratti vitalistici del reale.
L’impossibilita di vedere /’oro potrebbe derivare anche dalla cecita provocata dalle tenebre o dalle
lacrime che opacizzano la vista. L’associazione tra la luna e il dolore umano torna in Balsamo,
bufera (in Dietro il paesaggio). 12-13. il vostro cuore ormai / non sa che il suo rosso: la spezzatura
tra il soggetto e il verbo della frase ¢ attenuata dall’inserzione dell’avverbio. La capacita percettiva
del cuore ¢ limitata al rosso, per metonimia il sangue (quindi il dolore della vita), nonché simbolo
della caritas cristiana, come evidenzia Tatiana Santin [Santin 1998/1999, 122]. Il rosso — in
opposizione all’oro — & inoltre il colore del sole e del cielo al crepuscolo, ed evoca pertanto i
«tramonti / d’anni remoti». Sandra Bortolazzo avvicina il passo a La Poesia, IV di Pascoli («tua
madre!... nell’ombra senz’ore, / per te, dal suo triste riposo, / congiunge le mani al suo cuore / gia
réso!», vv. 15-18) [Bortolazzo 2002, 378].

14-17. Un futuro imprecisato lascia il posto al domani dai tratti espressionistici,
caratterizzato dall’avvento della pioggia. 14-15. Blande distanze dara domani / la pioggia a questi
monti: sintatticamente legati tra loro, i due versi fanno riferimento ancora una volta a un paesaggio
esterno dominato dalla vista dei monti (elemento su cui il poeta insiste e che rimanda — anche per
I’uso del deittico — al territorio in cui si situa La bella, circondata da colline e rilievi montuosi).
L’ordine invertito dei costituenti frasali (OVS) esalta le «blande distanze, accostabili all’avvio mite
della lirica. La pioggia annuncia un cambiamento, coincidente forse con un nuovo inizio e
paragonabile alla poesia precedente («Verde I’acqua lava / le piazze», in Alle scale del mondo, vv.
10-11). L’allontanamento cui alla vista sono soggetti i monti potrebbe essere spiegato come un
fenomeno ottico provocato dalla pioggia; viceversa, quando rischiarate dalla luce, le montagne
appaiono piu vicine. 16. troppo alti: dall’eccessiva altezza dei monti che sovrastano e circondano il
luogo consegue un senso di costrizione provato dall’uomo di fronte alla natura grandiosa. L’avverbio
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«troppo» sottolinea infatti la sproporzione tra la dimensione dei monti e quanto collocato alle loro
pendici. alle porte: ‘sino alle porte’. Esse designano per sineddoche le abitazioni o, con riferimento
ai fortilizi, gli ingressi murari o di una fortezza. Tuttavia, recuperando un’immagine gia adoperata
nella prima strofa, vi si puo leggere un’eco della «soglia di lisci fuochi». 17. con file di fortilizi: la
figura dei monti si confonde sino a congiungersi con gli edifici piu elevati del paese, o con la cinta
muraria che lo circonda. Ne deriva — come nota Dal Bianco — un senso di protezione frammisto a
clausura (si confronti, per esempio, con le «<mura di marmo» in Figura, o con 1’«orto murato / dove
i colori stanno prigionieri» di Solitudine non umana) [Dal Bianco 1999, 1395]. L’accostamento tra
i due sostantivi crea un effetto allitterante. fortilizi: il termine ricorre in posizione finale di verso
anche in Reliquia (in Dietro il paesaggio, v. 8) e in Adunata (ivi, v. 4, per giunta a breve distanza da
«portex»). Considerata la vicinanza all’avverbio «domani», potrebbe trattarsi di una reminiscenza
montaliana: «dirocca i fortilizi / del tuo domani oscuro» (Falsetto, vv. 40-41) [Gardini 1995, 94].

18-23. In continuita con la strofa iniziale, si ritorna al presente e alla notte ormai calata sulla
terra, per cui ¢ ribadita 1’opposizione tra la luce e le tenebre. Per mezzo della focalizzazione esterna,
il poeta adotta uno sguardo distaccato sulla scena (che giustifica perci0 il precedente uso del “voi”,
indicante un’indistinta pluralita di interlocutori). Emerge un andamento sintattico franto, reso grazie
all’estrema varieta metrica. 18. Le ombre dei paesi: dopo il tramonto del sole ¢ il buio a prendere il
sopravvento nel paese, le cui forme si immaginano appena riconoscibili. L’ombra — oltre a costituire
una chiara allusione all’assenza di luce — indica la figura dei paesi, ovvero il loro contorno indefinito
e appena percepibile. 19. si reggono ancora: vale ‘permangono’, ‘sopravvivono’. Il verbo ¢
perfettamente contrario, sul piano del significato, al successivo «precipitata» (v. 23), attribuito
invece alla luce. Al moto del sole fa percio da contrappunto la stasi del buio. 19-20. per suoni / di
estinte campane: i paesi si mostrano animati dalla sola eco — ormai spenta — delle campane. |
rintocchi sono rappresentati come evento trascorso, e il suono lascia ora spazio al crescente silenzio
della notte. Nelle campane vespertine, di cui Zanzotto scrive anche in un componimento di Vocativo
(«in un marzo perpetuo le campane / dei Vesperi», Colloquio, vv. 17-18), si puo forse ravvisare un
debito leopardiano: «La vespertina squilla, / 1l fuggitivo Sol. / Invan brillare il vespero / Vidi per
muto calle, / Invan sono la valle / Del flebile usignol» (Il Risorgimento, vv. 51-56). 21. in vie cave:
guasi un equivalente dei «ciechi cortili» (In ciechi cortili non condurmi), sono vie interne ai paesi,
ove regna 1’oscurita. Esse appaiono anguste e vuote, ridotte a mera ombra. 22. la luce: ‘il bagliore
del sole’, ¢ anche metonimia designante quest’ultimo. 23. precipitata lungi da nuvole in rovina:
verso alessandrino (in quanto composto da due settenari) oppure, secondo una diversa e meno
probabile ripartizione, somma di un quinario e di un novenario. L’attenzione del poeta si sposta dai
paesi alle lontane regioni del cielo. precipitata: si illustra cosi il moto discendente del sole, celatosi
oltre 1a linea dell’ orizzonte simulando una rovinosa caduta. lungi: forma arcaica, impiegata nel verso
conclusivo (e in posizione di arsi) per rendere solenne 1’explicit della poesia. da nuvole in rovina: le
nubi, annunciatrici del maltempo, sono foriere della pioggia che bagnera domani la terra. La clausola
del verso suggerisce inoltre un’idea di consunzione. Matteo Giancotti vi individua un calco dalle
Nuove poesie 1936-1942 di Quasimodo («cieli in rovina», Delfica, v. 20) e da La vacca di Lorca,
secondo la traduzione in lingua italiana del 1940, ad opera di Carlo Bo («nella rovina dei cieli rigidi»,
v. 20) [Giancotti 2018, 264].
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Cielo vivente di supreme bufere

Coeva alla precedente, ovvero redatta tra il 1940 e il 1941, la poesia ha come unico soggetto
il cielo, invocato a piu riprese in qualita di silenzioso interlocutore a cui 1’io lirico rivolge
le proprie parole. Al centro dell’interesse dell’autore si colloca quindi il legame tra il cielo
¢ I’individuo: una relazione impari nella quale 1’'uomo — con i propri timori e dolori — é
consapevolmente debole, in quanto sottoposto alla volubile (ed eterna) supremazia celeste,
di fronte alla quale si definisce suo «schiavo». Ma il rapporto tra le due istanze, che
coinvolge la sfera piu emotiva del poeta, € altresi estremamente personale ed intimo,
pressoché carnale («e I’immortale tuo sangue ascolto / che mi si scioglie dalle mani», vv.
22-23). 1l cielo si mostra sin dall’incipit dotato di una forza vitale («Cielo vivente», v. 1),
capace di animare anche il cuore del poeta; sede del sacro e del divino, esso porta su un
piano allegorico il componimento, interpretabile come una descrizione dell’ispirazione
poetica e della folgorazione che colpisce I’'uomo indirizzandolo all’atto del pensiero e della
scrittura. Tale lettura viene approfondita da Sandra Bortolazzo nella sua indagine sui Versi
giovanili, ove spiega la vicinanza tra Cielo vivente di supreme bufere e Solitudine non
umana, liriche nelle quali la solitudine, la natura e 1’eternita sono correlate fra loro e si

identificano sotto un medesimo concetto [Bortolazzo 2002, 375].

Malgrado la lunghezza sintattica delle due strofe, la poesia — costruita con la tecnica
dell’enumerazione — € strutturalmente lineare (con accostamenti per lo piu asindetici).
Costante ¢ il riferimento al cielo e agli eventi atmosferici, che fungono da cornice al
paesaggio in numerosi versi gia incontrati e assurgono qui a motivo cruciale, anticipando

esiti molto piu tardi (in particolare la raccolta Meteo, del 1996).

ANALISI METRICA: Di ventitré versi complessivi, il componimento si articola in sole due
strofe assai distese (in particolare la prima, che raggruppa i versi 1-17), ciascuna delle quali
costituisce un unico periodo sintattico. La metrica, piuttosto differenziata anche in questa

poesia, segue uno schema libero: dopo i primi due versi — rispettivamente un dodecasillabo
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e un ottonario — si annoverano alcuni settenari ed endecasillabi variamente distribuiti, con
accenti tonici irregolari nella serie (vv. 3-12, con la sola peculiarita del novenario sdrucciolo
al verso 10, convertibile in endecasillabo solo operando in due casi la dialefe tra le parole).
Occupano la seconda parte della strofa due novenari (vv. 13, 16, entrambi con ictus di 22-
52-8%), un quinario (v. 14), un ottonario (v. 15) e un decasillabo conclusivo (v. 17). Una
minore varieta si osserva invece all’interno della seconda strofa, con versi che si attestano
tra il novenario (vv. 19, 23) e il decasillabo (vv. 18, 20, 21 e 22). Malgrado 1’assenza di rime
perfette, numerose sono le ricorrenze foniche nel testo, a partire dalle assonanze tra supreme
e bufere (v. 1) e tra prodigiose e forme (v. 12), ma anche tra dirupi, illumini (in ipermetria)
e frutti (vv. 10-11). Nella seconda strofa 1’assonanza ricorre tra le parole-rima pari (v. 20),
esalti (v. 21) e mani (v. 23), e tra bare (v. 19), turate (v. 20) e immortale (v. 22). Completano
quindi la rassegna metrica sporadici casi di quasi-rima (mortali : uguale, vv. 3 e 6, e bare :
pari, v. 19 e 20). Frequente € la presenza di vocaboli proparossitoni, specialmente in

posizione finale di verso.

Cielo vivente di supreme bufere

che le loro spire appena

tralucono ai mortali,

cielo ch’io scorgo ancora

al di 1a d’ogni vortice 5
nelle sue grigie combustioni uguale,

quel terrore e quel fuoco

che dal tuo aspetto un tempo mi toglieva

rinasce in me tuo schiavo,

e dove i tuoi dirupi illumini 10
d’oro d’acque e di frutti innumerevoli,

di prodigiose forme,

i lampi disegnano i limiti

d’ogni sostegno

travolgono ogni piu esile 15

e dolce rilievo del verde
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nudano i miei dolori d’infante.

Da sempre tu nel mio cuore in scene

di citta, in camere e bare

turate dal torpore ti pari, 20
nelle gabbie del tempo t’esalti,

e I’immortale tuo sangue ascolto

che mi si scioglie dalle mani.

1-17. 1l focus del poeta é diretto a una natura tempestosa e anti-idillica, di ascendenza
romantica e apparentemente ostile all’'uomo. Sono affini a questa immagine la descrizione
leopardiana che ha luogo nell’Ultimo canto di Saffo (vv. 9-18) e la burrascosa notte che domina nel
tragico epilogo di Jacopo Ortis (secondo la redazione del 1798). Dal Bianco individua nella prima
strofa della lirica un evidente debito nei confronti del recanatese [Dal Bianco 1999, 1395]. 1-3. La
prima unita frasale della poesia, parimenti alla seconda (vv. 4-6), & vocativa e non possiede al proprio
interno un verbo principale. 1. Cielo: si apre proprio con un’apostrofe questa poesia dedicata in toto
al cielo e ai fenomeni climatici che lo vedono protagonista. 1l leopardismo («o divo cielo», Ultimo
canto di Saffo, v. 19) e qui coadiuvato dalla memoria hélderliniana, in primis dal componimento
dedicato al «Padre Etere» («Vater Aether», An den Aether, v. 51), come suggerisce Sara Bubola
[Bubola 2015/2016, 71]. vivente: il cielo si mostra dotato di vita propria, analogamente all’uomo e
alle altre creature; ma a conferirgli particolare vivacita sono anche le tempeste che lo animano. di
supreme bufere: supreme per la loro potenza e forza devastante o, semplicemente, per la loro origine
celeste. 2-3. che le loro spire appena / tralucono ai mortali: la congiunzione che introduce i due
versi —tra loro in legame di enjambement — & pleonastica. Il sostantivo «spire» rende la circolarita
di una tromba d’aria e dei vortici creati in cielo dal vento. tralucono: vale, con un uso fattitivo del
verbo, ‘lasciano trasparire/trapelare’, ed ¢ la prima di una fitta serie di parole sdrucciole. Del termine,
di uso letterario e leopardiano (La sera del di di festa, v. 6) si € registrata una precedente occorrenza
in Davvero soffici pennellate («traluce», v. 15). La luminosita a cui il verbo allude sembra provenire
dallo sfondo su cui, in controluce, si staglia ’immagine della scura bufera. ai mortali: I’aggettivo
sostantivato designa gli uomini, la cui condizione si oppone all’eternita del cielo (o di cio che esso
puod designare, che si tratti di Dio o della poesia). 4. cielo: ¢ ribadita in anafora 1’invocazione
d’attacco. ch’io scorgo: I’io lirico si discosta dai mortali, rispetto ai quali possiede una capacita
percettiva superiore dovuta certo a una sensibilita che e propria esclusivamente del poeta. A lasciar
trapelare la vista limitata degli altri uomini € 1’avverbio «appena» (v. 2). Pare percio che il poeta si
collochi in una posizione intermedia tra i mortali e il cielo, ovvero tra due dimensioni antitetiche.
ancora: la facolta dell’io lirico permane in continuita con il passato («un tempoy, v. 8). 5. al di la
d’ogni vortice: c0si acuta ¢ la percezione del soggetto (riconducibile forse a una sorta di sesto senso
che oltrepassa i limiti dello sguardo umano), da superare addirittura il turbinio della bufera che si
interpone e offusca il cielo. vortice: rimanda al precedente «spire». 6. nelle sue grigie combustioni
uguale: ¢ un segno dell’invariabilita nel tempo dei fenomeni celesti. sue: ‘del vortice’. Se fosse
rivolto al cielo, si leggerebbe infatti «tue», in quanto diretto interlocutore dell’io lirico (come nei
versi successivi, a partire da «tuo aspetto», v. 8). grigie combustioni: 1’espressione metaforica allude
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verosimilmente ai vortici d’aria e al loro effetto distruttivo sulla terra, comunicato anche dal colore
grigio che sembra avvolgere I’intera realta. Le combustioni sono connesse al fuoco di seguito
nominato. uguale: 1’aggettivo posposto e da riferire al cielo. 7. quel terrore e quel fuoco: ‘quel
terrore del fuoco’. Si tratta di un’endiadi, come conferma 1’uso del verbo al singolare («mi toglievay,
v. 8). Il terrore torna, in associazione al cielo, anche nel titolo di un testo accluso in appendice a
Vocativo, La nel cielo, 1a nel terrore. fuoco: ne risulta la rappresentazione di un cielo carico di
fulmini che ricorda la pioggia di fuoco dantesca (If XIV, v. 29), a sua volta eredita della biblica
distruzione di Sodoma e Gomorra (Genesi XI1X 24). Sandra Bortolazzo propone un rapido raffronto
con I’Elévation di Baudelaire («Le feu clare qui remplit les espaces limpides» [fuoco disseminato
negli spazi sublimi], v. 12), pur escludendo una lettura mistica del componimento zanzottiano: il
fuoco diviene invece passione poetica, ispirazione proveniente dal cielo e talora terrifica, che
rischiara e edifica una nuova realta [Bortolazzo 2002, 375-377]. Secondo Giovanna Cordibella,
guesta poesia é debitrice dello scritto hdlderliniano Das himmlische Feuer [l fuoco celeste], alla
guale la accomunano anche il termine «Sturmwind» (tradotto con «bufera» da Vincenzo Errante) e
la contrapposizione tra mortali e immortali [Cordibella 2002, 391-414]. 8. che dal tuo aspetto un
tempo mi toglieva: ‘che un tempo mi sottraeva alla tua immagine’. Quasi un moto repulsivo dettato
dalla forte apprensione induceva I’io lirico in passato —ancora in eta immatura — a fuggire la visione
spaventosa del cielo. Viene cosi dipinta in questo punto la difficolta dell’uomo di reggere 10 sguardo
innanzi al sacro, nonché di accettare il proprio status di poeta dando voce all’ispirazione da cui &
guidato. 9. rinasce in me: si assiste all’avvicinamento dell’individuo al cielo e alla trasposizione del
fuoco su un piano differente. tuo schiavo: apposizione dell’io lirico, descrive la sua nuova
condizione di soggiogato rispetto a una volonta superiore, cui egli cessa di sottrarsi. 10. i tuoi dirupi
illumini: i precipizi, indicanti i luoghi piu oscuri della terra, divengono proprieta del cielo che li
sovrasta in quanto illuminati dalla luce originatasi da quest’ultimo, senza la quale nulla proverebbe
la loro esistenza. | bagliori che rischiarano la realta circostante provengono — dato il clima
tempestoso — dall’improvviso guizzo dei lampi. 11-12. d’oro d’acque e di frutti innumerevoli, / di
prodigiose forme: I’enumerazione ¢ interrotta dall’inarcatura e dalla virgola, assente nella carta
dattiloscritta recante questo testo. Sono elencati gli elementi che, illuminati dalla luce dei lampi, si
stagliano nel grigio della bufera. oro: colore vitalistico per eccellenza incontrato gia numerose volte
nei Versi giovanili, non si crede necessariamente associato a un preciso elemento naturale (sebbene
ess0 possa richiamare i campi di grano o un ridente paesaggio estivo), bensi appare scelto per la sua
opposizione al grigio delle combustioni e del maltempo. Esso simboleggia inoltre — sin da Davvero
soffici pennellate («Oro oggi € la gioia / della mia lingua», vv. 22-23) — la positivita dello slancio
poetico. frutti innumerevoli: I’ambientazione del temporale ¢ dunque estiva, come attesta la varieta
dei frutti sugli alberi, degna di una raffigurazione arcadica. Ed e proprio in un noto idillio pastorale
come la quarta egloga virgiliana — che Zanzotto afferma in un saggio di aver spesso riletto [Zanzotto
1999, 1106] — che i campi biondeggiano di spighe e le terre donano spontaneamente le loro primizie
agli uomini. La lunghezza dell’aggettivo rallenta il ritmo incalzante dell’enumerazione e il SUo uso
¢ forse di memoria ungarettiana, comparendo all’interno di una tessera simile: «Sono un frutto /
d’innumerevoli contrasti d’innesti / maturato in una serra» (Italia, da Il Porto Sepolto, vv. 4-6; la
lirica si avvia per di piu con la dichiarazione «Sono un poeta», v. 1). prodigiose forme: in chiasmo
nell’ordine di determinante e determinato rispetto a «frutti innumerevoli». Si intravedono figure
mirabili, scenari di grande bellezza e pressoché divini. 13-14. i lampi disegnano i limiti / d’ogni
sostegno: i lampi, unica fonte di luce nel cielo funestato dalla bufera, rivelano i contorni di tutto cio
che popola la terra. Spetta insomma al poetico «far sussistere la realta e [...] modificarla, sempre in
un movimento di genesi dall’alto verso il basso» [Bortolazzo 2002, 377]. L’espressione ¢
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naturalmente figurata. 15. travolgono: con I’irruenza tipica della bufera, i fulmini raggiungono la
superficie terrestre e la sconvolgono. 15-16. ogni piu esile / e dolce rilievo del verde: il riferimento
va alle colline verdeggianti che il poeta nota attorno a sé in quegli improvvisi attimi di luce, ma
anche al concetto di «alteritd e violenza della scrittura rispetto alla natura», ritratta qui con
delicatezza («esile e dolce») [Bortolazzo 2002, 377]. 1l verde, presente con frequenza pressappoco
analoga all’oro nel repertorio cromatico zanzottiano, conferma 1’ambientazione estiva della scena.
Infine, dall’insistenza sulla parola «ogni» — iterata ai versi 14 e 15 — si evince che I’intera realta ¢
mostrata dai lampi, ed é quindi condizionata dal cielo e dalla poesia. 17. nudano i miei dolori
d’infante: con il graduale avvicinarsi dei lampi dalla natura all’io lirico, questi paiono colpire I’uomo
nei suoi punti deboli e lasciarlo senza difese, per cui riaffiorano i dolori provati in tenera eta. La
poesia diviene allora riflessione sul Sé e subisce I’influsso delle sofferenze vissute. infante: dal latino
infante(m), derivato del verbo fari, ‘colui che non sa parlare’ ed ¢ pertanto ancora incapace di
accogliere 1’ispirazione celeste e di convertire quelle vivide emozioni in un messaggio poetico.

18-23. Proseguono le parole rivolte al medesimo interlocutore, ma I’attenzione ¢ ora portata
verso I’impatto che il cielo ha da sempre sull’io, mentre i fatti atmosferici divengono marginali. 18.
Da sempre: alla vastita spaziale del cielo si accompagna la sua estensione temporale. nel mio cuore:
& ammesso il legame profondo stabilitosi nel tempo tra i due interlocutori. 18-19. in scene / di citta,
in camere e bare: si tratta di un’enumerazione in anticlimax, dal momento che gli elementi
compaiono secondo un ordine di progressiva chiusura del luogo, a partire da un ambiente urbano
che si suppone abitato e ravvivato da molte presenze umane, alla dimensione domestica e intima
della casa, concludendo con I’angusto e soffocante spazio della bara. Molteplice ¢ la realta da cui
I’ispirazione si origina e, di conseguenza, diversi sono i temi che la poesia sviluppa. Dietro questo
elenco puo leggersi il rapporto con gli altri (la citta), con se stessi (le camere) e con la morte (le
bare). 20. turate dal torpore: le bare sono chiuse, oppresse dal torpore dei corpi privi di vita.
L’accostamento tra i due termini suona allitterante. ti pari: ‘ti mostri’, ‘ti poni’. La scelta del verbo
¢ senz’altro dettata da esigenze foniche, considerata la paronomasia con il precedente sostantivo. 21.
nelle gabbie del tempo ¢’esalti: il cielo si innalza al di sopra dei limiti temporali — di cui I’'uomo &
invece prigioniero — e per tale posizione riceve lodi e onori presso i mortali. Questo verso, come i
seguenti, possiede un elevato grado di metaforicita ed é caratterizzato dal verbo in posizione finale.
22. e l'immortale tuo sangue ascolto: il sangue ¢ I’essenza propria del cielo e coincide con la parola
poetica che da esso discende, immortale per definizione e percio libera dalle «gabbie del tempo».
La relazione sinestetica tra il sangue e la percezione uditiva («ascolto») si spiega alla luce
dell’interpretazione allegorica del passo. Peculiare ¢ la scelta dell’anastrofe aggettivale (per cui il
possessivo giunge a trovarsi in posizione centrale), non attuata in precedenza nel componimento ma
conforme alla chiusura di altre liriche, ove con modalita differenti si persegue 1’elevazione del
dettato. 23. che mi si scioglie dalle mani: la voce del cielo (il suo sangue) cala sull’io lirico e si
converte in ispirazione, sciogliendosi (‘sprigionandosi’, ‘liberandosi’) dalle mani del poeta (per
metonimia la scrittura) come si addice appunto al sangue o all’inchiostro (ma anche alla neve, che
tuttavia non pare qui allusa). Il sangue rimanda alla sensazione di dolore e al fuoco celeste.
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Nei cimiteri fonti

La lirica, composta tra il 1940 e il 1942, ripropone i temi cardinali dei precedenti versi della
plaquette mediante la giustapposizione di brevi sequenze descrittive che hanno come
principale interesse il paesaggio, affiancato dalle attivita antropiche che vi si svolgono.
Ritornano, conformemente alla maggior parte delle poesie di questa prima produzione
zanzottiana, immagini di vitalitd intrise di tinte mortuarie che segnano 1’approdo al tempo
autunnale, secondo uno sviluppo cronologico che ricalca 1’evolversi delle stagioni su cui ¢
costruita anche la raccolta Dietro il paesaggio. Se nella prima strofa I’acqua, il verde e le
«benigne erbe» trovano collocazione in un luogo funebre (i cimiteri) e in un tempo
autunnale, nella seconda strofa si assiste alla vera e propria affermazione del «grave
autunno», in un paesaggio che porta i segni della coltivazione e dell’attivita cinegetica
esercitate dall’uomo. Le due sfere — naturale e umana — si avvicinano nuovamente nella
serenita della terza strofa, dove il torpore della vegetazione si oppone alla vivacita dei
fanciulli, forse un mero ricordo della concitazione che ha scosso quei luoghi ora dormienti.
La coerenza dei primi ventidue versi si interrompe tuttavia in corrispondenza della quartina
finale, che appare criptica e retta sulla compenetrazione del bene e del male, in un passo che

necessita di un’attenta lettura allegorica.

I testo si mostra nel complesso assai interessante poiché riunisce molti elementi lessicali di
registro medio gia incontrati all’interno di altre liriche: si prendano come esempi i cimiteri
(«in augusti cimiteri», Solitudine non umana, v. 21), il paese («Le ombre dei paesi», «Alla
bella», v. 18) e le valli («nelle aperte valli», Nell’era della silenziosa pace, v. 2; ma anche
in Invano esorta il sacerdote e in Solitudine non umana), o i ponti e i confini, che
preannunciano le poesie successive e la conclusione della raccolta (A questo ponte).
Permangono inoltre come punti fermi il verde e 1’oro, che trovano una nuova collocazione
in questi «climi in rovina». La versificazione, affine piu a Alle scale del mondo che ad altri
testi, & responsabile di un rallentamento a livello prosodico che, unito all’impiego esteso di
una sintassi paratattica (con strutture frasali che occupano in tutti i casi appena due o tre

versi), rappresenta un’importante novita rispetto all’ermetismo, cui pure Zanzotto mostra in
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questa poesia di aderire. Condivisi con i pressoché coevi compagni ermetici sono infatti i
plurali indeterminati e i singolari non introdotti da articoli («benigne erbe», «grave
autunno», «gelide stelle», «semplici colli», «valli innocenti» e «cibo santo»), le sequenze
nominali (vv. 19-22), I'uso transitivo del verbo “correre” («Semplici colli corsi / dai
fanciulli», vv. 19-20) I’utilizzo talora indefinito delle preposizioni («ai suoi dolori», v. 25)
e, non da ultimo, la copiosa aggettivazione (per lo piu nell’ordine “determinante +
determinato”, come in «benigne erbe» e «antica sera», vv. 4-5). Per tali ragioni Matteo
Giancotti dedica alla poesia alcune utili pagine di commento, nelle quali tiene conto dei
debiti letterari non solo italiani, ma anche d’Oltralpe, nello specifico di Georg Trakl e del
suo Autunno trasfigurato (Verklarter Herbst), in cui «tutto tramonta in pace e silenzio»
(«Das geht in Ruh und Schweigen unter», v. 12). Giancotti avanza inoltre una lettura
parallela di Nei cimiteri fonti e di Ormai, appartenente a Dietro il paesaggio ma
contraddistinta, come la prima, da uno specifico momento stagionale e dai relativi segni di
cui la natura si effigia, con la quale il poeta ha in comune il proprio sentire [Giancotti 2016,
16-28].

Si muove invece su altri fronti la proposta interpretativa di Sandra Bortolazzo, che espone
la portata allegorica e cristologica del testo e giudica il componimento scisso in due
momenti: il primo (vv. 1-18) descrive la violenza storica e il rapporto conflittuale che
I’'uomo stabilisce nei confronti della natura; il secondo (vv. 19-26) redime tale rapporto

grazie alla sacralita insita nella parola poetica [Bortolazzo 2002, 379-381].

ANALISI METRICA: La poesia si articola in quattro strofe di diversa lunghezza (una di
sette e una di undici versi, seguite da due quartine), assai varie anche per la metrica
utilizzata. 1 versi, in prevalenza settenari, sono medio-brevi, compresi tra il ternario («é il
sanguey, con sinalefe, v. 24) e I’endecasillabo (vv. 9 e 21); numerosi sono anche 1 quinari
(vv. 5, 6, 12, 26) e i quaternari (alternati nella terza strofa, vv. 20 e 22), che aderiscono a un
frammentismo di stile ungarettiano. In due casi in particolare I’unione tra versi adiacenti
determina la creazione di un endecasillabo: «perirono tra i solchi / e tra i giardini» (vv. 11-

12, divisione che non compare nel foglio dattiloscritto del 1945 e che e stata quindi
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introdotta solo in seguito) e «Semplici colli corsi / dai fanciulli» (vv. 19-20). Le ricorrenze
foniche sono concentrate nella seconda strofa, dove si individuano le parole rimanti giardini
(v. 12) : confini (v. 14), a loro volta in rima imperfetta con selvaggine (v. 10) e rovina (v.
16), e assonanti rispetto a gentili (v. 13) e climi (v. 16). Risuonano nella medesima strofa
anche 1’accostamento vocalico a — e (alle affannate, ignare, case, bacche) e ’assonanza tra
prati e ’adiacente aggettivo settentrionali (v. 18), nonché 1’allitterazione della consonante
velare [k] in bacche e macchia (v. 17). Quest’ultima si incontra anche all’interno della strofa
successiva (colli corsi, v. 19), in cui emerge con insistenza la geminazione della laterale [ll]
(colli, fanciulli, valli, vv. 19-21). Si nota, infine, I’artificio dell’assillabazione in alcune
parole collocate in posizione ravvicinata, particolarmente evidente nel caso di confini e

conforma (vv. 14, 15), e in santo e sangue (vv. 25, 26).

Nei cimiteri fonti

dell’acqua e del verde

il paese riposa,

benigne erbe pascono

I’antica sera 5
e grave autunno

nei laghi si trasfigura.

Alle affannate vendemmie

gelide stelle donano conforto,

le ignare selvaggine 10
perirono tra i solchi

e tra i giardini

delle case gentili;

sotto i ponti e i confini

il silenzio muta e conforma 15
a sé I’oro dei climi in rovina,

di rosse bacche si macchia il vento

dei prati settentrionali.
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Semplici colli corsi
dai fanciulli 20
valli innocenti dove odora il sonno

delle selve.

Ora denso di bene
e il sangue,
cibo santo ai suoi dolori 25

s’offre la terra.

1-7. La poesia si avvia con un’esile descriptio — condotta al tempo presente — in cui
compaiono i segni di un autunno ormai inoltrato. Il paese giace in un’atmosfera di quiete che, dai
cimiteri, avvolge I’intera natura. 1-2. Nei cimiteri fonti / dell’acqua e del verde: uno specifico luogo
del paese assume particolare rilievo nel componimento, vale a dire il cimitero, spazio deputato ai
defunti e, tuttavia, sorgente di acqua e di verde, simboli di una rigenerazione e quindi di una nuova
vita. L’espressione e ossimorica — come afferma anche Dal Bianco individuando negli accostamenti
antitetici una peculiarita zanzottiana [Dal Bianco 1999, 1395] — ma é accettabile se si escludono il
carattere tetro del luogo e la linearita del tempo umano, e si fa riferimento, invece, alla ciclicita della
natura, per cui dall’autunno e dal suo inesorabile tramutarsi nel rigido inverno ritorna la primavera
(sempre raffigurata attraverso la vivacita del colore verde e il fluire delle acque). 3. il paese riposa:
il paese conosce uno stadio di quiescenza analogo a quello cui va incontro la natura nella stagione
autunnale e che richiama, sul piano semantico, i cimiteri. Il verso € scandito e ritmicamente lento
per lo iato (paése) e a causa della sibilante sonora che compare nella medesima posizione in entrambi
i trisillabi (legati da paronomasia), come nota anche Giancotti [Giancotti 2016, 26]. 4. benigne erbe:
quasi piante medicinali, indicano per sineddoche una natura accogliente, capace di dare beneficio
alla sera. pascono: ‘avvivano’, ‘allietano’ o, piu semplicemente, ‘popolano’, comunque con
connotazione positiva del verbo, che suggerisce il passaggio delle linfe vitali dalla vegetazione alla
sera che la avvolge, quasi traendo da essa nutrimento. Giancotti cita in proposito la traduzione di
Leone Traverso — uscita nel 1937 — della lirica hélderliniana Mnemosyne («e pascono / Il giorno
sotto guida sicura i greggi del cielo») [Giancotti 2016, 19]. 5. [’antica sera: la sera torna immutata
e puntuale nel corso del tempo, in continuita con il passato (similmente a quanto dichiarato anche in
«Alla bella», vv. 3-5). L’aggettivo si addice percio agli eventi naturali o ai fattori da sempre
costitutivi del mondo, come anche il mare (si confronti per esempio con Montale, Antico, sono
ubriacato dalla voce). 6. grave autunno: I’'immagine di una stagione oppressiva ¢ malinconica
anticipa il «profondo autunno» di Ecloga IX (in IX Ecloghe, v. 73); ma Matteo Giancotti collega la
gravita all’abbondanza dei frutti, cui allude anche Luzi nella sua poesia Bacca («Ritornera grave di
pere autunno», v. 1) [Giancotti 2016, 19-20]. 7. nei laghi: sono un elemento tipico dell’area
pedemontana cui appartiene anche il paesaggio solighese, ove si estendono i laghi di Lago e di Santa
Maria. si trasfigura: ‘si distorce’, mutando il proprio aspetto. Cosi Giancotti interpreta questo passo:
«i laghi riflettono il paesaggio circostante e in questa trasposizione lievemente deformata della sua

116



immagine 1’autunno risulta come piu “pesante”, forse piu scuro» [Giancotti 2016, 20]. Il verbo —
collocato in posizione finale di verso al pari dei precedenti — rimanda, come sopra accennato, alla
poesia Verklarter Herbst di Trakl, autore per giunta di un componimento dal titolo Verklarung
[trasfigurazione].

8-18. Ci si addentra nello scenario autunnale, di cui sono presentate piu da vicino le
caratteristiche salienti connesse ai cambiamenti che avvengono spontaneamente nella natura e alle
attivita umane che vi si svolgono. Prosegue I’intensa aggettivazione. 8. affannate: la sensazione, da
riferire per ipallage ai lavoratori presso i vigneti, sembra motivata dagli ultimi giorni di calore, cui
e destinato a succedere presto il freddo. L’affanno ¢ tuttavia conseguenza altresi della fatica fisica.
vendemmie: la raccolta dell’uva vede impegnati gli uomini nella stagione autunnale: «In autunno era
il tempo / del grande guadagno, / molto anelata vendemmia» (Ecloga Ill, 11, vv. 1-3). Si tratta di un
momento comunitario ben noto a Zanzotto, data la conformazione collinare del territorio di Pieve di
Soligo e per i vitigni li situati. 9. gelide stelle: la iunctura, particolarmente poetica e suggestiva, € in
antitesi con le «affannate vendemmie». Poste nella sfera celeste, le stelle sono in rapporto
metonimico con la notte, la quale porta con sé un sensibile abbassamento delle temperature e reca
percio sollievo agli uomini che nelle ore diurne si sono dedicati alla vendemmia. 10. ignare
selvaggine: inconsci del pericolo che corrono a causa della ripresa dell’attivita venatoria (Si veda
anche In basso, in Dietro il paesaggio), gli animali selvatici sono sorpresi nella loro quiete durante
una battuta di caccia. Peculiare & la scelta del plurale «selvaggine», che costituisce inoltre un
possibile accenno alle «lepri [...] in fuga» di Ballata (vv. 6-7). 11. perirono: il passato remoto —
unica eccezione al presente dominante nella poesia — rende I’istantaneita dell’evento e la sua
irreversibilita. Il verbo, che si conta con eccezionale frequenza nei Canti di Leopardi, € consono alla
morte violenta a cui le selvaggine vanno inconsapevolmente incontro. tra i solchi: sono gli
avvallamenti del terreno dove gli animali hanno cercato invano un riparo dal pericolo. Il termine
indica, per sineddoche, i campi coltivati retrostanti le ville gentilizie (ovvero 1’hortus), cui fanno da
contraltare, nel verso successivo, i giardini (dal jardin francese, dotato di funzione decorativa). 13.
case gentili: ‘case nobiliari’, secondo il valore etimologico dell’aggettivo. Esse ricordano la «casa
illustre» di Figura (v. 1). 14. sotto i ponti e i confini: rappresentano le zone liminari nelle quali si
puo percepire I’evanescenza del mondo, come gia nella prima strofa di Alle scale del mondo e, nella
raccolta del 1951, in Arse il motore («e clessidre e quadranti mi esaltarono / 1’abbandono del mondo
nei suoi ponti / nei monti devastati nei lumi dei confini», vv. 18-20). 15-16. il silenzio muta e
conforma / a sé: segnala il calare dell’«antica sera» (si veda anche I’incipit di «Alla bella», vv. 1-2)
0, in senso piu ampio, il lento sopraggiungere dell’inverno, che annienta la vitalita della natura
ghiacciando le acque che prima scorrevano «sotto i ponti» e conferendo un nuovo aspetto alla
vegetazione. (E inoltre la coltre nevosa — qui tuttavia non nominata — a donare un nuovo volto al
paesaggio attutendo ogni suono.) Nella realta si registra pertanto una progressiva metamorfosi, con
la quale tutto diviene silenzio sino a perdere la propria identita. 16. /’oro: compare in questa lirica
I’immancabile riferimento all’oro, colore che generalmente rimanda alla solarita, alla gioia poetica
e alla calda luce estiva; qui, tuttavia, 1’oro sembra collegato alle nuances autunnali della natura, alle
foglie che — cadendo — si convertiranno in vuoto, in silenzio. climi in rovina: I’analogia designa la
decadenza che contraddistingue 1’avvicinarsi dell’inverno, quando il mondo precipita in uno stato
di riposo. Il termine «rovina» € semanticamente opposto all’oro. 17. di rosse bacche si macchia il
vento: il verso, caratterizzato dall’inversione dei sintagmi frasali, ¢ scomponibile a livello prosodico
in due sottounita, ciascuna delle quali corrispondente a un quinario. L’espressione ¢ naturalmente
figurata. rosse bacche: sono probabilmente le bacche di vischio o di agrifoglio, che colorano i prati
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del nord nei mesi piu rigidi. Esse sono protagoniste (con il silenzio) di un altro quadretto stagionale
in Dietro il paesaggio: «Dall’alto dell’autunno ho veduto / il cauto viziarsi del bosco, / ho
abbandonato per suo nutrimento / moltitudini rosse di bacche / ho liberato la via dell’oblio / ho
esplorato tutto il silenzio» (La tromba fredda, vv. 21-26). Poiché I’aggettivo ¢ anteposto al nome,
I’attenzione € portata sul colore rosso e sul suo notevole — pressoché violento — impatto visivo. si
macchia il vento: I’aria, impalpabile e incorporea, si tinge di rosso, estrema traccia di vita nel silenzio
e nella trasparenza che sembra assumere a poco a poco la natura. Il vento che accompagna il freddo
porta quindi con sé le bacche o, per lo meno, diffonde nel mondo la loro essenza cromatica. 18. prati
settentrionali: esposti verso nord o siti nelle regioni settentrionali, i prati richiamano la terra
d’origine di Holderlin, Trakl e i simbolisti, oltre ai paesi dove il nonno Andrea e il padre Giovanni
lavorarono.

19-22. Questa breve strofa, priva di un verbo principale e di punteggiatura (ad esclusione
del punto fermo conclusivo), ¢ costruita sull’opposizione tra la stasi della natura e il moto dei
fanciulli. Come sottolinea 1’uso passivo del verbo “correre”, volto a porre in rilievo il referente
naturale, il soggetto rimane comunque il paesaggio solighese, delimitato da colli e da valli che
Giancotti definisce «quasi arcadici» [Giancotti 2016, 20]. 19. Semplici colli: ‘colli naturali,
disadorni’, legati a una sorta di purezza equiparabile all’innocenza delle valli (e, implicitamente, dei
fanciulli). La corsa sfrenata sui colli appare poi ne Gli Sguardi i Fatti e Senhal: «Quella volta,
scendendo a rompifiato di shieco dal colle» (v. 106). 20. fanciulli: € il primo locus in cui il poeta
predilige i fanciulli in luogo delle fanciulle, nelle quali piu volte il lettore di Zanzotto é gia incorso.
L’entusiasmo e la spensieratezza dei fanciulli, con i loro giochi e le corse, avvicinano la poesia ad
alcuni testi del primo Montale (si confrontino, per esempio, Fine dell infanzia, Egloga e Flussi), ma
anche a un’immagine che si legge in Poverta come la sera di Alfonso Gatto («questi prati freschi al
velo / della corsa che negli occhi / dei bambini € quasi il cielo, / questo sogno che non tocchi //
liberandolo in segreto / come 1’aria dei tuoi colli», vv. 5-10). 21. valli innocenti: in chiasmo rispetto
a «Semplici colli», la loro osservazione determina un abbassamento dello sguardo. 21-22. odora il
sonno / delle selve: la personificazione delle selve si unisce alla delicata sinestesia che coinvolge la
percezione olfattiva e il sonno, ovvero il letargo in cui cadono i boschi (nonché gli animali che vi
abitano). Giancotti individua simili co-occorrenze lessicali anche in Gatto («Ed in sollievo al sonno
/ il cielo vago odora», L Assunta, vv. 1-2) e in Quasimodo («Dormono selve / di verde serene, di
vento», Dormono selve, vv. 4-5) [Giancotti 2016, 21].

23-26. La descrizione dell’autunno e del paesaggio lascia spazio a una constatazione di
diversa natura, ovvero a una visione d’interno allegorica e focalizzata sull’uomo, a cui la terra, come
in un rito di purificazione, si concede in sacrificio. 23. Ora: I’attualizzatore spazio-temporale riporta
1’attenzione sulla precisa collocazione dello scenario, vale a dire sul momento presente e sulle novita
che lo caratterizzano. denso: ‘ricco’, ‘pieno’. L’attributo ¢ pertinente alla consistenza del sangue e
alla sua maggiore o minore viscosita. 24. sangue: generalmente simbolo di sofferenza e di violenza,
rinvia alla morte delle «ignare selvaggine» e al colore rosso delle bacche; in quanto «denso di bene»,
il sangue assurge perd a mezzo di espiazione, quasi un sanguis Christi foriero di un rinnovamento
che si incarna nella poesia. La lettura di questo termine é percio da avvicinare alla conclusione di
Cielo vivente di supreme bufere (v. 22), ove il sangue coincide con I’ispirazione poetica proveniente
da una sfera superiore all’'uomo e discendente dal cielo sino alle mani. 25. cibo santo: & apposizione
della terra, che diviene I’oggetto catartico e rigeneratore di fronte ai dolori dell’'uomo. L aggettivo
«santo» puo indurre a una lettura eucaristica del passo, su cui alcuni commentatori si sono spesi, in
particolare Maurizio Cucchi (nelle sue pagine dedicate a Zanzotto e a La Belta, su «Studi

118



Novecenteschi» del 1974) e, in seguito, Sandra Bortolazzo (nel suo saggio gia piu volte citato). ai
suoi dolori: i dolori del sangue sono da attribuire per ipallage all’'uomo e paiono equiparabili ai
«dolori d’infante» di Cielo vivente di supreme bufere (v. 17). 26. s offre la terra: con un ordine dei
costituenti analogo al verso 24, il quinario chiude il componimento. Passibile di univerbazione,
«s’offre» origina una voluta ambiguita semantica.
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Gli ornamenti sereni delle viti

Collocata in posizione centrale all’interno della plaquette del 1970, anche questa lirica risale
al biennio 1940-1942 ed &, al pari di Nei cimiteri fonti, incentrata su una descrizione
stagionale che assume tuttavia un rilievo esistenziale e concerne piu da vicino I'umanita.
Rispetto all’ambientazione autunnale della poesia precedente, il tempo dell’anno in questo
componimento sembra essere progredito verso I’inverno, che raggela la vita dell’uomo,
malato e avvolto in una spirale di tenebre e sottoposto quindi a un processo di decadimento.
Dopo un primo momento in cui la spoglia natura lascia intravedere alcune presenze
arcadiche, si impone il tramonto con la sua oscurita, e a poco a poco la cupa atmosfera
invade il paesaggio e la «piccola citta» che Zanzotto delinea nella prima strofa. La
desertificazione si sposta allora verso 1’interno, nelle stanze e nelle officine dove la malattia
e il vuoto prendono il sopravvento. L’uomo si mostra chiuso nel proprio dolore, avulso dalla
realta esterna che egli rifiuta di guardare e che diviene sempre piu difficile confrontare con
il mondo edenico dei libri. L’irrequietudine che percorre la poesia sfuma nel senso di perdita
e di solitudine finale, di cui non viene prospettata alcuna soluzione. Come in molte altre
liriche della raccolta, la voce fuori campo del poeta raffigura la violenta opposizione tra le
ombre e i cromi e infonde nel testo un’angoscia che risente del periodo storico e delle coeve

vicende belliche.

A proposito della cascata coloristica, € interessante notare come ogni elemento e il suo
cromatismo rappresentino quasi un estremo slancio vitale prima del buio e del divenire cupo
della natura, a cominciare dalle «colorate fanciulle», dallo «splendido azzurro» e dal «soave
giallo» — quest’ultimo sviluppatosi poi nel motivo dei gialli fiori di topinambur «figliolini»
del sole, che salutano I’estate e resistono provvisoriamente all’autunno (Topinambur e sole,
in Sovrimpressioni) — per proseguire quindi con 1’0ro, il verde e il rosa, ma anche con gli

scintillii delle «preziose polveri» e le surreali «foglie acute dei metalli».

Trionfano nel componimento gli aggettivi e il costrutto comparativo (o superlativo) di

maggioranza.
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ANALISI METRICA: Suddivisa in tre strofe per un totale di trentatré versi, la lirica si
compone in prevalenza di settenari (di cui si contano ben sedici casi), pur raggruppando
versi di differente misura, dal quaternario al dodecasillabo. Altrettanto varia & anche la
collocazione degli accenti. Le rime, di cui si e notata una presenza esigua nei testi
precedenti, sono qui del tutto assenti: un’unica rima imperfetta € individuabile in posizione
interna tra cassetti (v. 19) e letto (v. 20). Piu diffuse sono invece le assonanze, a partire dalla
tessera ornamenti sereni (v. 1; ripresa poi in pianeti) e proseguendo, all’interno della
seconda strofa, con cassetti — verdi (vv. 19, 20), sale — vivande (vv. 25, 26) e, questa volta
non in posizione di rima, con acute — cupe (vv. 27, 28). Si concentrano infine negli ultimi
versi della poesia interessanti effetti fonici: oltre alla vocale posteriore [u] di dubbi
(riecheggiante acute e cupe, nonché il precedente lumi, v. 22), si incontra infatti
I’accostamento a — i (animali, pallidi, lampi, abitano, ormai). Il verso 33, suddivisibile in
due emistichi di quattro sillabe ciascuna, é caratterizzato da un vocalismo parallelo nelle sue

parti. Conclude questa breve enumerazione 1’assillabazione tra foglie (v. 27) e foggiano (v.
28).

Gli ornamenti sereni delle viti

non sanno piu nhascondere

le colorate fanciulle

e i satiri selvosi,

il fiato dei pianeti di fuoco 5
arde sui monti e scopre

gelate decadenze di materia.

O la piccola citta dove abita

il piu splendido azzurro

dove dorme 10
il piu soave giallo

come accumula ormai le sue ombre

e come il vento ha sollevato
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le sue preziose polveri

a disseccare le fibre del crepuscolo! 15

Nelle stanze i malati

s’ammalano di buio

nascondono gli occhi d’oro

nei cassetti

hanno letto libri piu verdi 20
del verde e della rosa.

Nelle officine i lumi

rimangono per anni

sospesi sulle tenebre dei pozzi

tentano il dolce sale 25
delle vivande;

le foglie acute dei metalli

si foggiano sempre piu cupe.

Gli animali hanno dubbi

e improwvisi pallidi lampi 30
non abitano ormai

che rare insegne al vento

e disperse esistenze.

1-15. Affianca una raffigurazione arcadica della natura — di cui gia si accennano tuttavia le
tinte fosche — la descrizione dal tono pacatamente nostalgico di uno scenario urbano all’ora del
crepuscolo. 1. ornamenti sereni: il termine, attinto dal lessico artistico, si riferisce nel contesto ai
pampini e all’uva, ovvero alle foglie e ai frutti che ornano le viti. L’idillio che si desume
dall’aggettivo viene presto smentito a causa dell’assenza di tali ornamenti («non sanno piu
nascondere», v. 2), che appartengono a una stagione ormai trascorsa. viti: coltura che rimanda al
famigliare paesaggio pievigino, come si osserva in Nei cimiteri fonti («vendemmie», v. 8). 3. le
colorate fanciulle: sono le belle ninfe che popolano la natura e appaiono di vari e vivaci colori, quasi
dipinte in una immagine pittorica. Le fanciulle impersonano in molte poesie il fantasma delle sorelle
defunte dell’autore, figure che si ¢ inclini a individuare in questo passo alla luce dell’ambientazione:
i «filari intristiti» che si presumono coincidere con dei vitigni sono infatti il luogo post mortem dove
dimora la sorella Angela nella lirica A una morta (v. 3). 4. satiri: creature mitiche divine, sono
compagni delle ninfe nelle danze e nei riti bacchici, come nella Canzona di Bacco di Lorenzo De
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Medici. La loro presenza induce a cogliere nella scena descritta non una visione reale, bensi la
trasposizione di una fantasia (magari suggerita da un ricordo figurativo mitologico) all’interno del
paesaggio noto. selvosi: i satiri sono cosi definiti perché abitano in luoghi boschivi oppure, con una
diversa accezione del termine, per il corpo ricoperto di peli che conferisce loro un aspetto in parte
ferino. Si addice a introdurre questi esseri 1’iterazione fonosimbolica della sibilante. 5. il fiato dei
pianeti di fuoco: il propagarsi della luce é simile a un soffio di vento; la fonte luminosa potrebbe
coincidere con il sole, considerato un pianeta secondo la cosmologia tradizionale precopernicana.
Non si spiega pero 1’uso del plurale, volto forse a rafforzare la sensazione di incandescenza («arde»,
v. 6) 0 a includere, accanto al sole, le altre piu lontane stelle (e si noti a tal proposito come «gelate»
al verso 7 ricordi le «gelide stelle» di Nei cimiteri fonti, v. 9). Aleggia nel complesso sopra i monti
una presenza descritta come mostruosa e onirica, di matrice surrealista (proprio a questa corrente
Dal Bianco associa ’«asprezza metaforica» della poesia) [Dal Bianco 1999, 1396]. Sandra
Bortolazzo identifica invece il «fiato dei pianeti di fuoco» con I’ispirazione poetica proveniente dal
cielo che giunge sulla terra per rivelare la reale consistenza del mondo (ovvero le «gelate consistenze
di materia», v. 7) [Bortolazzo 2002, 375]. fuoco: la parola ricorre in posizione di rima anche in «Alla
bella» («fuochi», v. 6) e in Cielo vivente di supreme bufere (v. 7). 6. arde: ‘brilla’, ‘sprigiona luce’,
il verbo e semanticamente affine al fuoco ed ¢, per Nicola Gardini, un’eco montaliana («Chi si
ricorda piu del fuoco ch’arse», Sul muro grafito, v. 5) [Gardini 1995, 94]. sui monti: € il consueto
panorama che cinge Pieve di Soligo. scopre: ‘rivela’, ‘mostra’. 7. gelate decadenze: in antitesi con
il verbo “ardere”, evidentemente connesso alla luminosita solare piuttosto che al suo calore. Esse
rappresentano quanto rimane della terra, abbandonata alla degradazione e in uno stato di
consunzione che rende il mondo simile a un nihil. gelate: ghiacciate per le temperature invernali,
ma anche abbandonate e quasi prive di vita. materia: sostanza che compone il mondo o — secondo
I’etimo — la mater-terra. 8. O la piccola citta: la seconda parte della strofa si apre con una interiezione
esclamativa dallo stile affettuoso ed elegiaco, ove il poeta pone la propria attenzione sul paese
osservandolo con tenerezza. La citta ¢ infatti piccola rispetto alle forze che agiscono su di essa («il
fiato dei pianeti di fuoco») e vittima percio delle condizioni avverse da cui ¢ vessata. L’aggettivo
«piccola» non attiene unicamente alle dimensioni minute della citta, bensi alla sua incapacita di
difendersi e di porre rimedio alla situazione, al pari di una fanciulla. 8-11. dove abita / il piu
splendido azzurro / dove dorme / il piu soave giallo: con una struttura semplice e parallela, i versi
ritraggono innanzi tutto la sopravvivenza dell’azzurro presso la citta. Colore del cielo che puo essere
riflesso sulla superficie terrestre dalla neve o dagli specchi d’acqua, 1’azzurro si propaga quindi nel
paese come un’anima che lo vivifica; ma la sua freddezza puod richiamare altresi 1’inverno e le
«gelate decadenze di materia». Per il suo splendore, non sembra ravvisabile un collegamento con
I’avvicinarsi dell’oscurita notturna, che opacizza ogni parvenza sotto la spinta delle ombre. Il giallo
— colore tipicamente autunnale — rinvia invece alla solaritd; ma esso é definito soave, a indicare il
pallore dei raggi del sole nel periodo invernale e dunque una tinta tenue che conferisce piacevolezza
alla vista del paesaggio. 10. dorme: ‘giace’, ‘si posa’, non dissimile quindi da «abita» e con il relativo
soggetto personificato. Il verbo anticipa inoltre il tragitto del sole e la quiete in cui il mondo riversa
nelle ore notturne. Il presente, qui e ugualmente al verso 8, € di natura atemporale. 12-13. come ...
e come: le due frasi, con avvio quasi anaforico, hanno valore esclamativo. 12. accumula ormai le
sue ombre: il buio avanza inesorabile, per cui aumentano progressivamente nel paese le zone oscure.
Le ombre, indizio anche di un fosco evento, donano alla cittadina un aspetto inquietante. ormai:
segnala che il processo si ¢ avviato e che il cambiamento sta percio avendo luogo. L avverbio torna
qui al verso 31 e nell’incipit (da cui il titolo) di una breve poesia di Dietro il paesaggio, ove si
assiste, al contrario, all’incontrastato calore primaverile. 13-14. il vento ha sollevato / le sue preziose
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polveri: si tratta probabilmente del vento freddo e secco di Tramontana che solleva la polvere della
cittd, quest’ultima ridottasi quasi a un deserto di sabbia o di cenere. L’aridita accresce il senso di
vuoto del paesaggio, mentre le polveri che si propagano nell’aria confondono la vista e oscurano
I’ultima luce solare. L’immagine ¢ analoga a quella incontrata nel componimento Invano esorta il
sacerdote («Soffia polvere il vento d’inverno», v. 14) e deriva, secondo Nicola Gardini, da Arsenio,
nota lirica montaliana uscita nel 1927 in rivista e confluita I’anno successivo nell’edizione Ribet
degli Ossi di seppia: «l turbini sollevano la polvere / sui tetti, a mulinelli, e sugli spiazzi / deserti»
(vv. 1-3) [Gardini 1995, 94]. preziose: le polveri sono forse cosi definite perché conservano
I’essenza del mondo e, nello specifico, della citta (quindi anche della civilta umana). 15. disseccare:
‘desertificare’, ‘inaridire’, il verbo ribadisce la sterilita dello scenario. le fibre del crepuscolo:
rappresentano la vitalita del crepuscolo e i suoi colori, che si riverberano sull’intero paesaggio.

16-28. Con un evidente passaggio dall’ambiente esterno a quello interno, la nuova strofa
inquadra gli uomini che vivono nella «piccola citta», in un’atmosfera di crescente ottenebramento e
inquietudine. 16. stanze: sineddoche designante le case. Il contesto suggerisce pure che le stanze
appartengano a una struttura per la detenzione dei malati, come un ospedale o un lazzaretto. i malati:
rappresentano gli uomini, per le loro difficili condizioni di vita e I’impossibilita di svincolarsi dalle
stesse. Essi sono percio inermi di fronte alle avversita e vivono come dei condannati a morte. Sandra
Bortolazzo ritiene che vittima della malattia sia in primis il poeta, che sembra smarrire la propria
naturale inclinazione per influsso della desolazione diffusasi [Bortolazzo 2002, 389]. 17.
s ‘ammalano: corradicale rispetto al relativo soggetto, con cui forma quindi una figura etimologica.
di buio: all’infermita degli uomini si somma un’ulteriore malattia, provocata dalle tenebre che,
dall’ambiente esterno, invadono 1’interno delle stanze, avvolgendo le persone e lasciandole prive di
punti di riferimento, come fossero ciechi o circondati da un vuoto esistenziale. Ne deriva un senso
di forte chiusura e di negativita, per cui dietro la malattia potrebbero scoprirsi la paura e la
malinconia. 18-19. nascondono gli occhi d’oro / nei cassetti: I’espressione comunica il rifiuto da
parte dell’'uomo di osservare la realta in modo edulcorato o trasognato e lo spontaneo ritirarsi nel
buio, anche per sfuggire la vista di ci0 che appare doloroso e insostenibile. Gli «occhi d’oro»
rimandano al poeta e al suo potente sguardo sul mondo, che viene posto al riparo e custodito al pari
di un gioiello: per analogia, gli «occhi d’oro» divengono pertanto le poesie stesse e le carte che le
contengono, nascoste e conservate per tempi migliori. 20-21. hanno letto libri pit verdi / del verde
e della rosa: la peculiarita della letteratura risiede nella sua capacita di superare la realta, la quale
viene trasfigurata e idealizzata. Non stupisce che Zanzotto renda tale sublimazione per mezzo del
cromatismo, ma vale la pena di soffermarsi sui colori scelti, ambedue vivaci e connessi alla bella
stagione, alla positivita di una natura rigogliosa e in fiore (la rosa, al femminile, designa infatti la
pianta e solo secondariamente il colore). Il riferimento ai libri fornisce un’utile indicazione
sull’identita dei malati, ovvero sulla loro vicinanza alle lettere. 22. officine: & duplice il valore
semantico del vocabolo, che nel primo e piu generico significato equivale al laboratorio
dell’artigiano (per esempio a una fucina, dati i metalli in seguito nominati), come in Batte il fabbro
(«Batte il fabbro tra notte e monte», in Dietro il paesaggio, vv. 1-2); ma all’officina puo
corrispondere altresi lo studio in cui prendono vita le creazioni letterarie, dal momento che I’atto del
poeta somiglia a quelli del forgiatore e del livellatore. Con entrambe le accezioni il termine compare
in Leopardi, rispettivamente nell’epistola Al conte Carlo Pepoli («Sudar nelle officine», v. 20) e
nello Scherzo («Quando fanciullo io venni / A pormi con le Musa in disciplina, / L’una di quelle mi
piglio per mano; [...] La mi condusse intorno / A veder I’officina», vv. 1-3, 5-6). Si propende,
osservando il passo, per una commistione tra i due significati. lumi: ¢ anch’essa immagine
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leopardiana (si confronti con Il sabato del villaggio, «odi la sega / Del legnaiuol, che veglia / Nella
chiusa bottega alla lucerna», vv. 33-35, e con Le ricordanze, «Alla fioca luce poetando», v. 115).
24. sospesi sulle tenebre dei pozzi: in uno stato di precarieta e abbandono, come se i lumi potessero
precipitare da un momento all’altro nell’oscurita ed esserne inghiottiti. L’espressione denota un buio
profondo, I’abisso dell’oscurita e dell’angoscia che minaccia per lunghi anni i flebili lumi. In
contrasto con la luce, le tenebre costituiscono 1’ignoto, mentre i pozzi rinviano al baratro in cui
precipitano i tempi e da cui e condizionato anche il poetico — collocato in una posizione critica e del
quale i lumi sono in fondo un’analogia. 25-26. tentano il dolce sale / delle vivande: il passo é
ermetico e necessita di un’interpretazione in chiave metaforica, sulla scia di quella gia avviata in
questa strofa. tentano: ‘stimolano’, riferito ai lumi che inducono all’attivita poetica. il dolce sale:
iunctura ossimorica che pare volta a raffigurare la comunione tra ’acutezza della poesia, ovvero
I’intensita del dettato, e la sua delicatezza e piacevolezza. L uso della parola «sale» con tale valore
ricorre gia in Montale («sapide di sale greco», Noi non sappiamo quale sortiremo, v. 28). 26.
vivande: sono gli alimenti contenenti il sale, corrispondenti in senso figurato alla poesia (che si pud
intendere come nutrimento per I’anima). 27. foglie: ‘lamine metalliche’. acute: ‘acuminate’, dai
bordi taglienti. metalli: sono i materiali lavorati dal fabbro e di conseguenza rimandano alla prima
accezione di “officina” sopra esposta. Con essi i foggiano anche le armi, per cui si spiega la loro
simbolica cupezza («cupe», v. 28).

29-33. La poesia si chiude sotto il segno di una desolazione e di una solitudine che non
lasciano indifferenti neppure gli animali. 1l vuoto descritto sembra derivare da una calamita che ha
spazzato via ogni forma di vita umana, ovverosia dalla guerra che ha disseminato nel mondo
distruzione e sconforto. Lo scenario — pressoché apocalittico — si sposta nuovamente all’esterno. 29.
Gli animali hanno dubbi: ¢ taciuta un’eventuale presenza umana e sono nominati invece gli animali,
in qualita di testimoni incapaci di comprendere gli eventi che hanno luogo, e tuttavia animati da
insicurezza, da timori e ansieta (dubbi). Il loro spavento aumenta di certo per i lampi che accendono
la notte ormai discesa (nonché il buio esistenziale calato sull’'umanita) e per i rumori che si immagina
li accompagnino. 30. improvvisi pallidi lampi: sono fasci di luce che si abbattono improvvisamente
sulla terra e la rischiarano, causati da un temporale (come in Cielo vivente di supreme bufere) o dai
bagliori delle armi da fuoco e delle bombe a mano. pallidi: per la loro luce fredda ma anche, di
riflesso, per il terrore che generano in chi li osserva. 31. non abitano ormai: costrutto di forma
negativa ma con valore affermativo (limitativo). Diversamente dai lampi che «disegnano i limiti /
d’ogni sostegno» (in Cielo vivente di supreme bufere, vv. 13-14), questi rimarcano 1’estensione del
vuoto e il nulla che e rimasto a popolare la realta. Il verbo, di uso figurato, indica la sede dei lampi,
i luoghi raggiunti dalla loro luce. 32. rare: I’aggettivo enfatizza il senso di desolazione. insegne:
‘bandiere’, si possono intendere come i segni distintivi dell’esercito, che sono cid che rimane del
dolore e della guerra. al vento: & connessa nuovamente al vento 1’idea del nihil e del deserto. Il passo
ricorda — almeno nel titolo — il componimento montaliano Vento e bandiere, oltre all’immagine
contenuta nella poesia Fuscello teso dal muro: «un velo / che nella notte hai strappato / a un’orda
invisibile pende / dalla tua cima e risplende / ai primi raggi» (vv. 16-20). 33. disperse esistenze: si
tratta delle anime peregrine, prive di dimora e di riferimenti, smarritesi nel buio dell’esistenza. Sono
cosi ritratti I’isolamento dell’uomo e la sua irrimediabile solitudine, conseguenze della catastrofe da
cui é stato colpito. Tipiche degli Ossi sono le esistenze, al plurale («scerpate esistenze», L agave su
lo scoglio 11, v. 11 e «monche esistenze», Crisalide, v. 38.
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Per vuoti monti e strade come corde

Irrompe anche in questa poesia un senso di vanita che trova spazio in una nuova
ambientazione invernale — suggerita dalla presenza della neve — in cui si osservano elementi
paradossali e di forte contrasto. Ne consegue una vera e propria deformazione della realta,
agghiacciante e svuotata del suo significato, ritratta con toni surrealistici che evocano inferni
allucinati. La descrizione del paesaggio assume pero un rilievo secondario: al centro della
scena ¢ infatti proiettato I’io lirico con la sua corporeita («il mio nudo corpo», v. 14), il quale
avverte 1’ostilita di cio che lo circonda e riversa in una condizione esistenziale di assoluto
smarrimento («Ho perduto la terra sotto I’erbay, v. 10). Il soggetto ¢ condannato in uno stato
di perdita (o di perdizione) in cui — privo dei propri naturali connotati — trova difficile
riconoscere la propria identita di poeta e in primis di uomo, e si riduce percio a mera ombra.
Vuoto e inconsistente gli appare anche il mondo, modellato dalla neve che ne delimita i
contorni gloriosi e terribili («splendenti inferni crea la neve», v. 12), in mezzo alla quale
I’esistenza dell’io lirico € equiparabile a un «segno / di sangue» (v. 20). La violenza
dell’immagine si coniuga con il valore della parola poetica che puo leggersi dietro la traccia
di sangue: 1’oro della lingua di Davvero soffici pennellate si € convertito in rosso, la gioia

in dolore e insicurezza.

Scritto nel 1941, il componimento si adatta al coevo clima di guerra, che senza dubbio
influisce sul tono della poesia. La lirica si contraddistingue per le frequenti anafore e i diffusi
parallelismi che — inseriti all’interno di una sintassi giustappositiva — stabiliscono un ritmo
sostenuto e pongono in risalto le sporadiche strutture chiastiche e gli accostamenti lessicali
antitetici (si pensi alle tre arcate ossimoriche della poesia: «cieli oscuri come il sole»,
«sguardo senza occhi», «splendenti inferni»), volti a delineare il sovvertimento della realta.
E adeguata al contenuto 1’asprezza verbale della poesia, prodotta per mezzo di incontri

consonantici talora ardui.
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ANALISI METRICA: La poesia — di una sola strofa — ¢ caratterizzata dall’usuale
irregolarita metrica e si compone in prevalenza di versi compresi tra I’ottonario e
I’endecasillabo. Rari sono i quinari (vv. 6 e 18) e i settenari (vv. 15 e 20, di cui il primo
sdrucciolo), mentre si isolano due soli versi di maggiore lunghezza, vale a dire un
dodecasillabo (v. 13) e un tredecasillabo (v. 16). Il parallelismo che contraddistingue sul
piano strutturale 1’avvio del componimento (vv. 1-3) é rafforzato dal comune ritmo
giambico — che torna nel novenario al verso 12 — e dalle ricorrenze foniche tra vuoti e monti,
tra tetti e cieli e tra acuti e oscuri. Altre assonanze coinvolgono le parole lance (v. 2) e
condanne (v. 4), splendenti e inferni (v. 12), sole (v. 17) e cuore (v. 18). Traiversi 3e 4 si
individua altresi la rima imperfetta (in posizione interna) oscuri : dure; collocata a fine verso
e invece la parola-rima ribattuta neve (vv. 12 e 20). Sono infine allitteranti gli accostamenti
mirabili — labirinti (vv. 15, 16), «m’assedia di me stesso / mi mostra» (vv. 5-6) e «segno /

di sangue sulla» (vv. 19-20).

Per vuoti monti e strade come corde

per tetti acuti come lance

per cieli oscuri come il sole

avverto dure condanne:

la pieta che m’assedia di me stesso 5
mi mostra il fango

rappreso della mia ombra,

implacabilmente persuade

e stringe il mio sguardo senza occhi.

Ho perduto la terra sotto 1’erba 10
e il sole come un anello,

splendenti inferni crea la neve

ripete I’anello del sole a milioni

e assorbe e sugge il mio nudo corpo

in ricerche mirabili 15
in vite tortuosi labirinti di raggi.

Ho perduto il sole nella mia bocca
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e nel mio cuore,
il mio desiderio € un segno

di sangue sulla neve. 20

1-9. Nel paesaggio che lo circonda — dai tratti ostili e surreali — il soggetto osserva la
particolare geometria degli elementi e il colore cupo del cielo, da cui ricava ’avvilimento in cui il
mondo — e lui con esso — é precipitato. Diviene difficile, pertanto, conservare il contatto con la realta,
che il poeta descrive tramite 1’'uso di accese similitudini. Nella carta dattiloscritta originale che
custodisce il componimento, spicca in questa prima parte un ulteriore verso poi cancellato, per cui
la lirica si apre con una struttura parallela e iterativa piu estesa (ed evidentemente considerata poi
eccessiva per lo stesso Zanzotto): «Per vuoti monti e strade come corde / per tetti acuti come lance
/ per cieli oscuri come il sole / per acque fredde come spade» (vv. 1-4). 1. vuoti: ‘disabitati’, ‘non
popolati’, ma anche ‘spogli’, poiché gli alberi si ergono ormai privi di foglie, o perché il manto
nevoso ricopre i monti uniformandone la vista. L’ordine dei due costituenti (vuoti e monti, ovvero
“aggettivo + sostantivo”) ¢ chiastico rispetto ai versi successivi. strade come corde: sono le vie
strette e irte di montagna, contorte e ricche di tornanti (da cui la similitudine con le corde).
L’immagine richiama alla memoria un passo di una novella scritta da Grazia Deledda — autrice su
cui Zanzotto ha lavorato in occasione della sua tesi di laurea — ed edita nel 1932 nella raccolta di
prose dal titolo La vigna sul mare: «Il loro convento [...] affacciato fra due sproni di monti, attaccato
al resto del mondo solo da una corda di sentiero» (Festa nel convento). 2. tetti: con un moto
discendente, lo sguardo si sposta sulle abitazioni, sola traccia di altre presenze umane, per poi tornare
a rivolgersi nuovamente verso 1’alto (i cieli). acuti come lance: ‘spioventi’; la similitudine ¢
iperbolica e introduce nel testo 1’idea di violenza e di ferita, quasi lo scenario consistesse in un
campo di battaglia. L’aggettivo “acuto” adduce una simile imagérie anche nella lirica precedente
(Gli ornamenti sereni delle viti, v. 27). 3. cieli oscuri come il sole: dietro I’apparente descrizione di
un cielo rabbuiato da nuvole cariche di pioggia, per cui sembra vicino I’imperversare della tempesta,
si scopre invece un’antitesi di stampo espressionista, che evidenzia 1’avvenuto rovesciamento del
mondo e il suo negativo “fotografico”. Secondo Bortolazzo, la realta ¢ ricolorata dal poeta sul
modello iconografico di Albrecht Durer (Melancolia) e sull’esempio del sole nero di Gérard De
Nerval [Bortolazzo 2002, 383]. La forma plurale segue la volonta di uniformarsi ai versi precedenti
ed ¢ percio finalizzata a non interrompere 1’ampio parallelismo. 4. avverto: la percezione del
soggetto passa principalmente attraverso la vista del paesaggio che lo circonda. dure condanne: nella
violenza e nella vanita del mondo e nel sovvertimento delle sue leggi, il poeta trae coscienza della
propria condizione di dolore ineluttabile e di miseria esistenziale, che pesa su di sé come una
sentenza capitale. 5. la pieta che m assedia di me stesso: compaiono nell’endecasillabo 1’anastrofe
dei sintagmi e 1’'uso metaforico del verbo, che appartiene all’area semantica della guerra.
L’attenzione ¢ posta sull’interiorita del poeta e sulla pietd — naturale sentimento ispirato dalla
condizione dell’'uvomo — che grava il suo animo. Il verso riecheggia 1’incipit di una canzone di
Petrarca, ovvero «I’ vo pensando, et nel penser m’assale / una pieta si forte di me stesso», (Rvf 264,
wv. 1-2); ma «me stesso» € clausola, oltre che petrarchesca, anche leopardiana. Si confronti inoltre
con la poesia A una morta, dedicata alla sorella («di me mostreresti pieta», v. 9). 6. mi mostra: ‘rende
noto (a me)’. fango: materia (in senso etimologico) del mondo e dell’'uomo, sostanza naturale e
primordiale che ne compone il corpo, come narrano le Sacre Scritture. A questa si aggiunge tuttavia
un’accezione morale (e negativa) del termine, dal momento che il fango ¢ simbolo della
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degradazione e percio rappresenta 1’annichilimento del soggetto (anche in quanto poeta, come gia
in Baudelaire). Risulta a tal proposito interessante un confronto con Leopardi, e in particolare con i
testi Sopra il ritratto di una bella donna («or fango / Ed ossa sei», vv. 17-18) e A se stesso («Amaro
e noia/ La vita, altro mai nulla; e fango € il mondo», vv. 9-10). 7. rappreso: in enjambement rispetto
all’elemento lessicale a cui si riferisce, specifica la consistenza densa e solidificata del fango
plasmato per assumere forme antropomorfe. Una tessera affine ricorre anche in Incontro di Montale
(«Si va sulla carraia di rappresa / mota», vv. 19-20). ombra: indica una corporeita vuota e rarefatta.
Si delinea cosi il ridursi del soggetto a un’esistenza effimera ed evanescente. La parola — che
richiama sul piano semantico 1’oscurita del cielo e il sole — designa nella Commedia dantesca le
anime ormai prive del loro corpo. 8. implacabilmente: ostinata e severa € dunque la pieta,
paradossalmente non pietosa verso I’uomo. persuade: ‘incita’, ‘spinge’ 1’io lirico a osservare cio che
lo circonda nella sua durezza per trarre coscienza della qualita propria e del mondo. 9. stringe:
‘serra’, ¢ azione opposta a «persuade» ed ¢ anch’essa guidata dalla pieta, che alternativamente
induce il soggetto a guardare la realta con «conscia mente» (sulla scorta di Solitudine non umana,
v. 19) e a sottrarsi alla medesima dolorosa visione. il mio sguardo senza occhi: 1’espressione —
ossimorica e deumanizzante — definisce la dissoluzione fisica dell’io lirico, la cui percezione di s¢ e
del mondo appare di natura non visiva, bensi piu profonda, legata forse al suo essere poeta e quindi
al possesso di una sensibilita maggiore. La cecita é infatti caratteristica leggendaria di Omero e
dell’indovino Tiresia. Dal Bianco individua nel verso un tema eluardiano [Dal Bianco 1999, 1396].
10-16. Aumenta il contrasto tra I’ambiente e 1’io lirico, il quale — smarrito ogni punto di riferimento
— viene annientato e assorbito da una natura ostile. 10. Ho perduto la terra sotto [’erba: 1'uomo
perde il contatto con la propria origine e avverte di essere sospeso sul vuoto, in uno stato di forte
insicurezza. La formula figurata equivale a “perdere la terra sotto i piedi”, di uso piu comune. La
terra rinvia altresi al fango, e dunque alla sostanza primigenia costitutiva del creato. E in questa
condizione di incertezza storica oltre che esistenziale che 'uvomo non puo che, per dirla con
Leopardi, «accusare le cose d’insufficienza e di nullita, e patire mancamento e voto» (Pensieri,
LXVIII). 11. e il sole come un anello: in dipendenza dal verbo al verso precedente, la frase denota
da parte dell’io lirico la perdita della capacita di vedere la luce in un cielo divenuto oscuro come nel
corso di un’eclissi solare, e a causa del proprio «sguardo senza occhi». Ma la scomparsa del sole ¢
da associare anche alla crisi della poesia, tematica sviluppata qui al verso 17, che riconduce alla
seconda strofa de Gli ornamenti sereni delle viti. Si possono addurre molteplici ragioni concernenti
la scelta dell’anello — che torna anche piu sotto, v. 13 —come oggetto della similitudine: a richiamare
il sole possono infatti essere sia la dorata brillantezza del gioiello e la sua preziosita, sia la forma
circolare che pero racchiude un vuoto, paragonabile a quello che percepisce il poeta dentro e attorno
a sé. 12. splendenti inferni: I’elegante ossimoro rovescia la cupa e atra definizione di inferno,
sostituendola con una visione radiosa dello stesso. Poiché creata dalla neve, si immagina infatti una
realta ghiacciata — al pari del Cocito — che conserva la lucentezza solare non piu osservabile in cielo.
Nel fascino della visione, il mondo resta purtuttavia un luogo infernale, abitato dal male.
L’espressione € affine agli «inferni di neve» di Grido sul lago (in Dietro il paesaggio, v. 18). crea
la neve: il compito di plasmare la realta ¢ delegato alla neve, che in questa poesia sottolinea
I’isolamento dell’uomo e il freddo distacco che la natura manifesta nei suoi confronti, ma anche
I’annullamento del reale, il suo uniformarsi sotto una coltre bianca che ne rende indefiniti i contorni.
13. ripete: ‘rifrange’, ‘riflette’, il verbo conferisce rilievo all’immensa quantita di fiocchi di neve,
ciascuno dei quali brilla per la luce ricevuta dal sole. In Serica, componimento facente parte della
raccolta Dietro il paesaggio, si legge, con un tono assai piu delicato: «esce il sole / dal bocciolo di
neve» (vv. 13-14). L’elisione del soggetto — che & necessariamente «la neve» — anticipa i futuri
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scenari linguistici zanzottiani. a milioni: quantita che suona iperbolica, ma adeguata riferendosi ai
fiocchi di neve discesi sulla terra e al loro potere quasi accecante per lo sguardo — gia ferito — del
poeta. 14. e assorbe e sugge: al pari di una sostanza nutritiva, il corpo dell’uomo ¢ assorbito dalla
neve (e, con essa, dalla realta), divenendo parte del suo ciclo naturale e obbedendo alle sue regole.
Grazie all’accelerazione del ritmo del dettato, il polisindeto evidenzia I’azione rapida e violenta della
neve ai danni del poeta. il mio nudo corpo: spoglio, in quanto impotente e privo di difese, si mostra
I’integumentum dell’uomo, la cui nudita esprime la fragilita del suo essere e il patimento provato.
L’intero verso, che si ritiene di misura endecasillabica, sembra tratto dall’ Inferno dantesco a causa
delle scelte lessicali cruente, oltre che per la nudita delle anime peccatrici, volta a enfatizzare
I’asprezza delle pene subite. 15. ricerche: rappresentano forse i desideri dell’'uomo, ovvero il suo
bisogno di stabilita e di reperire un senso. Comunicano percio ’idea di un’anima e di un corpo
peregrini, che anelano a conoscenze grandiose ed eccezionali. mirabili: cosi definite per la loro
elevatezza, ma anche per le difficolta e I’incertezza del risultato. 16. tortuosi labirinti: & apposizione
analogica di «vite», che Dal Bianco fa risalire a Eluard [Dal Bianco 1999, 1396]. Il percorso della
vita somiglia a un labirinto complesso e ingannevole, che induce 1’'uomo a errare, e in cui e arduo
orientarsi senza incorrere nelle inevitabili avversita. di raggi: si accresce cosi la metaforicita del
passo. Il labirinto dell’esistenza ¢ composto da una luce impalpabile che ne disegna le pareti e i
limiti. Si tratta dei raggi del sole 0 — constatata I’ambiguita di tale referente e la sua oscurita — della
lucentezza della neve, la quale ha infatti assorbito e racchiuso al proprio interno il corpo del poeta.
17-20. Riprendendo la formula impiegata nel decimo verso, Zanzotto ribadisce la scomparsa del
sole e descrive I’annichilirsi di sé e dei propri sentimenti. Si assiste percio alla perdita della gioia e
alla caduta dei valori vitalistici e della poesia, raffigurati dal sole, mentre trionfa nel finale la
negativita. 17. Ho perduto il sole nella mia bocca: I’eclissi del sole non concerne unicamente il
sottrarsi dell’astro alla vista e il suo aspetto oscuro, bensi riguarda piu da vicino il legame con I’io
lirico e I’afasia che provoca in quest’ultimo, colpito da un silenzio poetico che gli impedisce di
esprimersi. La formula ricalca, secondo Giancotti, il De profundis di Trakl («Es ist ein Licht, das in
meinem Mund erldscht», v.17 [C’¢ una luce, che nella mia bocca si spegne]) [Giancotti 2016, 22].
Come accennato nella presentazione iniziale relativa al componimento, questo verso € antitetico alla
lieta conclusione di Davvero soffici pennellate («Oro oggi € la gioia / della mia lingua», vv. 22-23).
18. e nel mio cuore: enjambement significativo, che completa 1’affermazione del poeta. Con la
facolta della parola, egli smarrisce il suo profondo sentire e la sua forza vitalistica. 19-20. il mio
desiderio € un segno / di sangue sulla neve: tutto cio che si conserva dell’esistenza del soggetto e
dei suoi desideri (termine etimologicamente derivato da sidus, sideris, ‘stella’, che di conseguenza
richiama ancora una volta il valore del sole) consiste in una traccia di sangue. Il rapporto carnale e
intimo tra I’io lirico e I’ispirazione poetica € gia annunciato in Cielo vivente di supreme bufere (vv.
22-23). Lavivace metafora evidenzia il contrasto cromatico tra il rosso del sangue e il candore nivale
(cui corrisponde quello tra il segno grafico della scrittura e il bianco della pagina), che Zanzotto
approfondisce piu tardi nella prosa 1944: FAIER («nella neve insaguinata») e ne Gli Sguardi i Fatti
e Senhal («ma gia deisangui / gia scola da un’incisione sulla neve neveshocking /
rossoshocking», vv. 9-11). Bortolazzo accosta a questa violenta conclusione 1’avvio di alcuni versi
redatti nell’anno 1945 in memoria delle vittime fucilate in paese durante la guerra: «Oggi la neve
sul bianco del collo / ha un filo di sangue / che viene dalle vene di dieci morti» [Bortolazzo 2002,
381].
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In un’ora in un istante

Scritta nel 1941, la poesia si presenta per molti aspetti un unicum nei Versi giovanili. La
forma metrica straordinariamente regolare per la produzione di Zanzotto, lo schema rimico
e lo stile compositivo si dissociano da quelli degli altri testi della raccolta e ricordano invece
la lirica settecentesca di Metastasio, di cui In un’ora in un istante imita 1’andamento
canzonettistico e il ritmo rapido e incalzante, cui contribuisce la totale assenza di
punteggiatura all’interno di ogni strofa. L’aura metastasiana che caratterizza questo unico
testo all’interno dei Versi giovanili viene nuovamente sviluppata dall’autore in alcune
liriche pressoché coeve raccolte in Dietro il paesaggio, in particolare in Assenzio e in Oro

effimero e vetro, entrambe costituite da quartine di settenari a rima alternata.

Inserito in questo punto, il componimento rappresenta un virtuosistico esperimento di
scrittura in versi, che raggiunge un elevato livello di letterarieta per mezzo della frequente
anastrofe tra i sintagmi (gia ai versi 1-4), dell’inarcatura (talora spinta, come «ma il tesoro
delle pene / mie difendo intatto ancora», vv. 23-24), delle apocopi («or», «cuor», «tepor» e
«ancor»), ma anche per alcune anacronistiche scelte lessicali («1’ale», v. 2, particolare forma
di plurale che si adatta al contesto metrico, «novissimo», v. 11, e «seco», v. 34), che danno

vita a cio che Dal Bianco definisce un «gioco manieristico» [Dal Bianco 1999, 1396].

In un’ora in un istante — di cui Bortolazzo coglie la «dialettica multiforme poesia/vita»
[Bortolazzo 2002, 389] — e un resoconto della cessazione di avverse condizioni
metereologiche e descrive un nuovo inizio, celebrato in un clima lieto e di festa. Il
cambiamento non concerne solo lo scenario naturale, bensi coinvolge in prima persona
I’uomo e quindi il soggetto della lirica, che si affaccia nuovamente alla scrittura poetica
ispirato dalla luna che si staglia nell’oscurita notturna. Il componimento, caratterizzato dalla
musicalita e dall’abbondanza di espressioni analogiche, mostra una certa linearita nello
sviluppo ed é infatti distinto in tre tempi: il momento in cui il temporale si e abbattuto sulla
terra (definito come evento puntuale, dato 1’uso del passato remoto, vv. 1-4), il ritorno
presente della serenita del paesaggio e del cielo, celebrato dalla natura e dagli uomini (vv.

5-32), il futuro non precisato («Poi») in cui I’io lirico si dedichera finalmente alla poesia
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(vv. 33-36). Per la tematica che affronta, il testo puo essere accostato a Villanova e alla
leopardiana Quiete dopo la tempesta, ma anche alla Terra desolata di Eliot, dati
I’importanza dei fatti atmosferici e il conforto che la primavera dona all’ambiente naturale,
a cui il soggetto si dichiara pero in parte estraneo («il tesoro delle pene / mie difendo intatto
ancora», v. 23-24). Numerosi sono inoltre i recuperi lessicali dagli Ossi di seppia, ai quali

’uso della quartina provvede ad avvicinare ulteriormente la poesia.

ANALISI METRICA: Sul piano metrico e prosodico, In un 'ora in un istante € la lirica meno
libera — e quindi piu regolare — della raccolta. Si compone di nove quartine di ottonari
trocaici, con la sola eccezione del novenario al penultimo verso (v. 35). Colpisce la costanza
con cui compare la rima, generalmente poco presente nelle poesie sino a qui analizzate.
Rinforzano infatti I’unita di ogni quartina le rime alternate, qualche volta ripetute (la quinta
e la sesta strofa recuperano in parte rime precedenti) e talora imperfette (istante : fragranti,
vv. 1, 3; cielo : sereno, vv. 9, 11, in assonanza; monti : porti, vv. 10, 12; trasparenze : mense,
vv. 26, 28, quest’ultima pertinente alla fonetica veneta e alla caduta dell’elemento occlusivo
dell’affricata che ha luogo in quest’area). Sporadici casi di quasi-rima sono anche in
posizione interna al verso, come tra le parole festa e veste (vv. 17, 18, con ripetizione del
nesso consonantico in destino, v. 18) e tra divora e tesoro (vv. 22, 23, e naturalmente
ancora, v. 24). Enfatizza invece la rima spento : lento (vv. 29, 31) I’assonanza con bevo (v.
31). Nella chiusura della poesia si registra infine 1’allitterazione della liquida (/’alta lode

della luna, v. 36).

In un’ora in un istante
sulle valli scosse ’ale
fredde madide fragranti

di rovina il temporale.

Or divelte le catene 5

dell’eta lunga ed oscura
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il mio cuor piu non contiene

I’ineffabile ventura;:

bolle il suolo il roseo cielo
si dissolve in crudi monti
dal novissimo sereno

il tepor piove sui porti.

Sosta il vento e si ristora
della terra desolata
del suo volto s’innamora

primavera ancor velata.

E la festa trasfigura
ogni veste ogni destino
nei suoi vortici misura

delle eta chiare il cammino.

Vedo infrante le catene
che la ruggine divora
ma il tesoro delle pene

mie difendo intatto ancora

ma di filtri acri delizie
ed auguste trasparenze
di superbi ori blandizie

mi convitano alle mense.

E dal tuo fulgore spento
dalle tue labbra che sono
gia di coppa bevo lento

la mia morte come un dono.

10

15

20

25

30

133



Poi con le ombre che sedotte
il mio cuore seco aduna
comporro dalla prima notte 35

I’alta lode della luna.

1-4. 1l temporale ha sorvolato rapidamente le valli e vi ha scatenato la propria temibile e
rovinosa potenza. 1. In un’ora in un istante: la bufera si & avvicinata rapidamente e si € manifestata
quasi all’improvviso. L’espressione «in un istante» appare come una precisazione rispetto alla prima
e si riferisce al momento esatto in cui il temporale, forse non presagito, eruppe. 2. scosse l’ale: ‘agitd
le ali’, quindi con estrema rapidita e provocando — si immagina — forti raffiche di vento. 1l temporale,
soggetto posposto nella frase, € dunque “bestializzato”, assimilato a una creatura mostruosa e alata,
come il dantesco Gerione dell’Inferno (canti XVII, vv. 97, 133, e XVIII, v. 20), cui rimanda anche
I’ambientazione (le valli). La forma plurale «ale» e arcaica e scelta per ragioni rimiche. 3. fredde:
relative alla stagione invernale o alle temperature che tornano talora ad abbassarsi nella fase di
transizione verso la primavera. L ’aggettivo ¢ variante della precedente lezione «chiare». madide: in
guanto portatrici di pioggia. 3-4. fragranti / di rovina: con una formula metaforica, il poeta designa
I’annuncio (da parte delle ali) di un evento nefasto ormai vicino, rappresentato dal temporale stesso.

5-8. Il mutamento del tempo verbale ¢ posto in evidenza dall’attualizzatore spazio-
temporale «Or» (seguito da una virgola nella carta dattiloscritta), che avvia la strofa all’insegna di
una sostanziale novita: si assiste infatti al termine dell’«eta lunga ed oscura», per il quale una
smisurata gioia irrompe nell’animo dell’io lirico. 5. divelte le catene: si spezzano le catene da cui
I’uomo avverte di essere oppresso. Di uso figurato, I’immagine riecheggia La liberta di Metastasio
(«sento da’ lacci suoi, / sento che I’alma ¢ sciolta; / [...] / Mostra cosi contento / schiavo che usci di
pena / la barbara catena / che trascinava un di», vv. 5-6, 85-88). 6. eta lunga ed oscura: perifrasi
indicante il periodo in cui si sono protratte le perturbazioni atmosferiche, o piu in generale I’intera
stagione invernale. 7. il mio cuor pit non contiene: I’io lirico € animato da forti sentimenti per il
cambiamento che registra e che sembra percio voler esternare. 8. [’ineffabile ventura: la cessazione
del maltempo — evento propizio per I’'uomo e per la natura — ha del miracoloso. Si osserva il contrasto
tra la necessita del soggetto di comunicare quanto accade, poiché il suo cuore non riesce a trattenerlo
in sé, e la difficile ricerca di una modalita espressiva adeguata a riprodurre cio che & inesprimibile.
ventura: & parola-rima montaliana derivata da Cio che di me sapeste («la nostra umana ventura», v.
4), “o0ss0” di cui — secondo Gardini — questa poesia sarebbe debitrice. In entrambe le liriche segue
infatti a breve distanza da «venturay il «cielo», anch’esso in posizione finale di verso («il limpido
cielo», v. 7) [Gardini 1995, 93].

9-12. Si colgono nel paesaggio i segni del rinnovamento: la quiete é ristabilita. 9. bolle il
suolo: raffigurazione surrealista della terra (agitata al pari di una superficie liquida), che ritrae il
colore assunto dal suolo per effetto del cielo e annuncia il nuovo ordine instauratosi dopo 1’«eta
lunga ed oscura». L’immagine ricorda I’Inferno dantesco e il Flegetonte, in cui sono immerse le
anime dei violenti contro il prossimo («la riviera del sangue in la qual bolle / qual che per violenza
in altrui nocciax, If X1, vv. 47-48), benché le tinte fosche in Zanzotto siano attenuate dal piu positivo
contesto. L’ordine dei costituenti forma un chiasmo con la frase giustapposta di seguito. roseo: € il
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colore assunto dal cielo all’ora del crepuscolo e conferisce altresi una certa serenita alla visione. 10.
si dissolve: ‘sfuma’ delicatamente, scomparendo dietro i monti. crudi: ‘ripidi’, ‘selvaggi’, ma cosi
definiti anche per il loro oscuro profilo, che si oppone al colore tenue del cielo. 11. novissimo: la
parola presenta una forma arcaica e descrive la modificazione del cielo, che ha acquisito un aspetto
limpido e quindi rinnovato. sereno: é aggettivo sostantivato che denota il cielo, come spesse volte
in Leopardi (per esempio ne Il passero solitario, v. 29, o nei passi de La quiete dopo la tempesta e
Il sabato del villaggio gia menzionati nel commento relativo a Villanova). Come sopra notato, tra
«cielo» e «serenoy» la rima ¢ tralasciata in favore dell’assonanza; tuttavia, tra 1 due termini sussiste
un’interessante congruenza semantica. 12. tepor: e il calore gradevole e moderato della stagione
primaverile, alla quale 1’autore fa poi esplicito riferimento (v. 16). piove: con valore figurato, il
verbo richiama il temporale foriero di precipitazioni. porti: zona liminare che, segnando il confine
tra la terra e il mare aperto, si pone agli antipodi in senso geografico rispetto ai monti.

13-16. Continua la descrizione degli elementi naturali che caratterizzano il nuovo corso
degli eventi. Si rivela I’arrivo della stagione primaverile. 13. Sosta il vento e si ristora: prodotto
dalle ali del temporale, il vento interrompe il proprio corso per giovarsi dei luoghi solitari e
abbandonati, quasi traendo da essi conforto e vigore. La somiglianza fonica avvicina i due verbi del
verso. 14. terra desolata: si tratta della condizione in cui la terra riversa a causa del rigido inverno
che ha spogliato la vegetazione e con essa il paesaggio, opacizzando i suoi colori e conferendovi
una parvenza di morte. L’espressione ¢ inoltre la traduzione del titolo del poemetto eliotiano The
Waste Land, cui il componimento potrebbe alludere. 15-16. del suo volto s ’innamora / primavera
ancor velata: ‘la primavera ancora velata [che si lascia appena intravedere, senza manifestarsi
apertamente] si innamora del volto del vento’. Indagando 1’eziologia della ciclica rinascita della
natura, il poeta sembra qui narrare il mitico incontro tra due amanti personificati, Zefiro e la
Primavera. Quest’ultima, cosi ritratta, ricorda le aggraziate figure femminili dipinte nella Primavera
di Botticelli, adornate di vesti leggere che pongono in risalto le esili forme dei loro corpi. | sintagmi
in questi versi sono invertiti nell’ordine in confronto ai precedenti (vv. 13-14).

17-20. L’idillio della natura trova conferma nel clima di esultanza generale. 17. festa: & il
tripudio con cui la terra si prepara ad accogliere la venuta della primavera, celebrando quindi la
rinascita della natura e la letizia portata dalla novella stagione. | festeggiamenti, cui partecipano la
vegetazione e ogni creatura, chiamano alla memoria gli antichi Ludi Florales. trasfigura: modifica
ogni cosa donandole un nuovo aspetto gioioso (ma forse illusorio). 18. ogni veste ogni destino:
I’iterazione lessicale («ogni») & accompagnata dalla ripetizione fonica del gruppo -est-. veste: per
metonimia indica la sembianza, ovvero I’apparenza esteriore. destino: il futuro a cui 1’'uvomo e gli
altri esseri viventi sono soggetti — vale a dire la corruzione e la fine verso cui ogni cosa tende —
sembra essere dimenticato innanzi alla visione di una rinascita e di una profonda gioia vitalistica.
19-20. nei suoi vortici misura / delle eta chiare il cammino: la festa € il nucleo fondante della
stagione primaverile, della quale comprende ed esalta («misura») 1’estensione temporale (il
«camminox», metaforicamente). vortici: definiscono la circolarita del tempo naturale, ma soprattutto
il moto turbinoso e travolgente della festa, che pare avvolgere I’intera realta. eta chiare: la carta
dattiloscritta conservata presso il Fondo Zanzotto e datata 1945 testimonia il processo correttorio di
questa espressione, che in un primo momento suona «nuove ore»; ma una variante dell’aggettivo
compare a matita nell’interlinea superiore, ove si legge «fresche» (lezione che, come indicato a
latere dallo stesso autore, ¢ da retrodatare all’anno 1942 o 1941). La modificazione apportata pone
in risalto I’antitesi con il sesto verso della poesia («dell’eta lunga ed oscura»). Le «eta chiarey,
connesse alla luminosita della ridente stagione e del bel tempo, rinviano altresi alla «fiorita et verde
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etade» dell’'uomo (Rvf 315, v. 1) e ai suoi «verd’anni» giovanili (Ultimo canto di Saffo, v. 50).
cammino: il termine sottolinea I’inesorabile progressione del tempo.

21-24. Viene recuperato con una variatio il motivo della seconda strofa. Il sentimento del
poeta & perd questa volta definito in senso negativo: anche in primavera e in occasione di festa
permangono infatti le preoccupazioni e le sofferenze dell’uomo. Specialmente nella prima parte, il
passo possiede alcune affinita con i versi conclusivi del componimento montaliano collocato in
limine agli Ossi di seppia («Cerca una maglia rotta nella rete / che ci stringe [...] /[...] ora la sete /
mi sara lieve, meno acre la ruggine», vv. 15-18, cfr. p. 94). 21. infrante: con significato analogo a
«divelte» (v. 5). 22. la ruggine: é la conseguenza della pioggia che ha bagnato le catene e del loro
presente inutilizzo, dal momento che esse sanciscono I’«eta lunga ed oscura» ormai dimenticata.
divora: il verbo — di uso figurato — & scelto per descrivere con toni espressionistici la rapida
corrosione provocata dalla ruggine ai danni del ferro che compone le catene. 23. il tesoro delle pene:
indica il vissuto dell’io lirico e i suoi travagli personali, che egli non si ¢ lasciato alle spalle e dai
quali ha forse preso vita la scrittura poetica. Il «tesoro» & inteso come una cospicua e preziosa
quantita, o come il fulcro (e pertanto 1’origine) dei patimenti. 24. difendo: il soggetto conserva quasi
con fierezza e con istinto protettivo il ricordo del proprio dolore. intatto: in opposizione alle catene
ormai divelte e infrante. ancora: malgrado dunque i cambiamenti intercorsi, che paiono tangere solo
parzialmente il poeta, le cui sofferenze sono atemporali. Sono percio accennate la diversita dell’io
lirico e la sua esclusione da cio che invece coinvolge I’ambiente circostante (motivo di ascendenza
leopardiana che ritorna poi nella scritta muraria riprodotta in apertura a Colloquio, in Vocativo).

25-28. L’io lirico ¢ allettato dalle dolci illusioni che la festa e il nuovo corso degli eventi gli
offrono. I versi, sintatticamente connessi alla sesta strofa, sono da riordinare: “ma mi convitano alle
mense delizie di filtri acri, auguste trasparenze e blandizie di superbi ori”. 25. di filtri acri delizie:
‘I’incanto di pozioni intense e pungenti’. Se sul piano formale 1’aggettivo ¢ riferibile sia al sostantivo
che precede sia a quello che segue (con il quale da vita a un accostamento antitetico), si opta qui per
la prima soluzione, anche alla luce di un locus montaliano appartenente alla poesia Riviere
(conclusiva degli Ossi di seppia): «KRammento ’acre filtro che porgeste / allo smarrito adolescente»
(vv. 18-19). Ma in gquanto portato dalla primavera, il filtro potrebbe rappresentare per Zanzotto la
pozione d’amore (per cui diverrebbe opportuna anche la formula ossimorica «acri deliziey). 26.
auguste trasparenze: designano forse il cielo terso e cristallino della primavera e conferiscono alla
scena un fascino idilliaco. Esse rimandano alle «bionde trasparenze» dell’““osso” Portami il girasole
ch’io lo trapianti (v. 10) e alla dissoluzione della realta. Entrambi i termini compaiono — sebbene in
punti differenti — all’interno di Solitudine non umana (vv. 2, 21). 27. di superbi ori blandizie: la
promessa di preziosi gioielli o, metaforicamente, di felicita e di una maggiore esaltazione della
natura e dei suoi colori (si noti infatti 1’oro, non casualmente citato) attira 1’io lirico verso la festa.
Si riconosce nel passo un nuovo chiasmo tra «di superbi ori» e «di filtri acri». 28. mi convitano: ‘mi
invitano’. alle mense: per sineddoche ‘alla festa’, alla quale il soggetto si mostra in precedenza
estraneo e restio a prendere parte.

29-32. Nonostante oggetto di questa sezione sia ancora il presente, sostanziali novita sono
introdotte a determinare uno stacco ragguardevole dalle strofe sinora analizzate. Oltre al tono grave
e funereo, emerge infatti un interlocutore ignoto: il poeta potrebbe rivolgersi direttamente alla
primavera o al sole nell’ora crepuscolare o, ancora, alla luna; cio che si rivela invece con chiarezza
e che il referente — personificato — acquisisce un importante valore simbolico. 29. fulgore spento: &
il bagliore flebile emanato dal sole o dalla pallida luna ormai visibile in cielo, ma anche la vivacita
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sommessa di una primavera velata, che deve ancora esprimere il suo potenziale. 30-31. dalle tue
labbra che sono / gia di coppa: ha luogo il sensuale contatto con una femminilita trasfigurata in altre
forme. Le labbra di una persona si identificano con gli orli della coppa da cui I’io lirico sugge la
propria morte. Sembra percio attuarsi 1’unione tra eros e thanatos. 31. di coppa bevo lento: aiuta a
stabilire la scansione dei versi la virgola inserita nel dattiloscritto del 1945, poi espunta («gia di
coppa, bevo lento»). E affine a questa immagine il tragico e romantico epilogo della novella
boccaccesca di Tancredi e Ghismunda; tuttavia, di una simile formula Zanzotto fa uso in seguito
nelle sue I1X Ecloghe («Bevevo alla tua coppa, Urania», Con quel cuore che basta, v. 31). Si avanza
I’ipotesi che si tratti di un’ereditd holderliniana: «Feuer trink ich und Geist aus deinem freudigen
Kelche, / [...] / Mildere Sonne! zu dir kehr’ ich getreuer und weiser, / Friedlich zu werden und froh
unter den Blumen zu ruhn» [Fuoco e spirito bevo dal tuo calice di gioia, /[...] / Mite sole! a te torno
piu fedele e piu saggio, / Per avere la pace e lieto riposare tra i fiori] (Der Wanderer, Die Horen, vv.
79, 83-84). Come si puo notare, nel componimento di Holderlin le parole del poeta sono rivolte al
sole, ovvero a uno dei possibili interlocutori della lirica zanzottiana, benché esso non sia qui
nominato. La lentezza dell’atto del bere ¢ forse dovuta a un’esitazione. 32. la mia morte come un
dono: I"unico rifugio dell’io lirico resta ormai un contatto primigenio con la natura, 1’annichilirsi in
essa al fine di ritrovare la serenita. La morte assunta per via orale conduce per rapporto metonimico
ai «filtri acri» (v. 25), che divengono pozioni velenose per 1’'vomo. Come segnalato da Nicola
Gardini, la rima sono : dono & montaliana (Cio che di me sapeste, vv. 18, 20) [Gardini 1995, 93].

33-36. Grazie alle ombre della notte (o della morte), che gli garantiscono I’accesso a una
realta pit profonda come quella poetica, 1’io lirico si riappacifica infine con la natura ¢ tesse un
elogio della luna. 33-34. con le ombre che sedotte / il mio cuore seco aduna: I’oscurita della notte
trasmigra nel soggetto, animato cosi dai pensieri negativi e da una vena introspettiva. sedotte: attirate
dal cuore o dal moto discendente del sole. L’espressione ¢ evocata nell’avvio di Atollo, in Dietro il
paesaggio («Un sole che con oziosi giri / sedusse e divoro I’ombra del mondo», vv. 1-2). La
posizione di clausola in cui compare il verbo «aduna» ricorda secondo Gardini il montaliano Clivo
(v. 13) [Gardini 1995, 93]. 35. comporro: nell’ottenebramento del mondo e del proprio spirito, 1’io
lirico avverte infine il forte richiamo alla scrittura poetica. prima notte: con il nuovo ordine stabilito
e la morte-rinascita del poeta, quest’ultimo si prepara ad affrontare la notte come fosse la prima. 36.
[alta lode della luna: elevata ispiratrice € dunque la luna, da sempre soggetto della lirica tradizionale
e in particolare prediletta interlocutrice leopardiana. Solo grazie al favore delle tenebre che
confondono ogni aspetto, il poeta riesce allora a cantare rivolgendo le proprie lodi all’unica fonte
luminosa della notte ancora capace di animare 1’uomo e la realta.
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I bianchi vermi con occhi di sole

Dopo la parentesi costituita dall’esperimento manieristico di /n un’ora in un istante,
Zanzotto torna con questa lirica — datata anch’essa 1941 — a dedicarsi alla poetica che gli e
peculiare a questa altezza. L’autore riprende allora la riflessione lasciata in sospeso con Per
vuoti monti e strade come corde, di cui recupera almeno in parte i temi e i toni, attestandosi
su una lunghezza simile. Al centro di una scena dai tratti tetri e macabri compaiono
nuovamente il senso di vuoto derivante dalla realta e la sofferenza dell’'uomo, chiuso nel
proprio incurabile dolore e consunto nel corpo. All’origine dei mali ¢ forse da riconoscere
(come in altri testi) il difficile tempo storico, ovverosia la profonda crisi vissuta dall’'umanita
a causa della guerra in corso e della disintegrazione dei valori morali. E invece escluso da
ogni considerazione il paesaggio esterno, dal momento che I’ambiente ¢ completamente
interno e domestico, sebbene proprio questo divenga teatro dell’incubo descritto. Infatti,
neppure tra le pareti di casa si offre piu alcun riparo per 1’io lirico, il cui angosciante
tentativo di celarsi ai vermi appare come una prefigurazione del destino post mortem
dell’uomo. La contesa tra gli unici soggetti della poesia — i vermi e 1’uomo — Si ripercuote
al tempo stesso sulle loro diverse condizioni di vita, cosicché il componimento puo essere
letto anche come 1’«allegoria dei bachi/idee poetiche che senza ferirsi, al contrario

dell’uomo, attraversano indenni le violenze della storia» [Bortolazzo 2002, 389].

D1 un solo periodo sintattico, la lirica € costruita tramite 1’accumulazione di sequenze tra
loro parallele e anaforiche (soprattutto sintagmi preposizionali) poste all’interno di una
struttura prevalentemente paratattica, asindetica nella prima meta della poesia e
polisindetica nei versi seguenti. Esigui sono i verbi reggenti, concentrati in due particolari
punti del testo: «discendono», «camminano», «si drizzano» (vv. 7-9) e «ricercano» (v. 13).
Dal processo di accumulazione deriva un ritmo rapido e insistente, che genera suspence e
angoscia — ma a quest’ultima contribuiscono anche gli accostamenti fonetici aspri e duri. Si
concentrano infine tra i versi 4 e 9 numerose parole proparossitone, comunque diffuse anche

in altri punti (per esempio al verso 17).
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ANALISI METRICA: La poesia raccoglie all’interno di un’unica strofa ventuno versi
medio-brevi compresi tra il quinario — di cui si registra una sola apparizione al verso 19 —e
I’endecasillabo. I versi di lunghezza maggiore sono distribuiti nella prima parte del
componimento (sin dall’avvio endecasillabico, vv. 1 e 2), mentre misure piu brevi si
incontrano nel seguito (vv. 14-21), dove prevalgono i settenari e gli ottonari. | primi tre
novenari (vv. 3-5) sono isoritmici, con ictus di 28-52-82. Per quanto concerne le ricorrenze
di natura fonica, si individua la rima sole : gole (vv. 1, 6), assonante con ore (v. 7) e —in
ipermetria — con polvere (v. 5), mentre una quasi-rima lega testa (v. 19) a funesti (v. 20). La
ripetizione del vocalismo e — a caratterizza alcune delle parole conclusive del testo (testa,
piena, questa, diadema, vv. 19-21). Emerge infine un consonantismo duro ribattuto

nell’intera lirica.

| bianchi vermi con occhi di sole

esibendo le loro acri calcine

su grate, su canne che in unghie

s’addentrano, su alberi rosi,

su stecchi con vene di polvere, 5
su punte che trafissero gole,

discendono curve ore

camminano rigidi minuti

si drizzano elettrici attimi

e, fregi delle mie stanze, 10
dei miei corridoi, del nulla

delle mie finestre, le carni

mie insensibilmente ricercano

e ’'unico mio piede

0sso di bestia e tenaglia 15
e gli occhi sconficcati

che in lacrime si versarono

su abissi di scale

e la mia testa
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piena di errori funesti 20
cui questa notte e diadema.

1. I bianchi vermi: dopo una breve menzione in Ballata (v. 10), i vermi compaiono in questa
lirica in qualita di protagonisti, come indica la loro collocazione incipitaria nel testo. Il riferimento
aun’attivita produttiva radicata nel territorio come 1’allevamento dei bachi da seta (cresciuti al riparo
all’interno delle abitazioni) convive nella poesia con la corruzione — fisica 0 morale — che si associa
a questi piccoli organismi invertebrati. Ne derivano immagini violente che — commenta Dal Bianco
[Dal Bianco 1999, 1397] — ricordano nei toni la scrittura di Rimbaud, come si evince per esempio
da un passo tratto da Adieu (da Une Saison en enfer): «Je me revois la peau rongée par la boue et la
peste, des vers plein les cheveux et les aisselles et encore de plus gros vers dans le cceur» [Mi rivedo
con la pelle rosicchiata dal fango e dalla peste, con i capelli e le ascelle pieni di vermi, e vermi
ancora piu grossi nel cuore]. Tuttavia, i vermi sembrano inoltre caricati di un valore simbolico, dal
momento che il loro percorso — descritto nei versi seguenti —non € in fondo dissimile dalla vita degli
uomini (si consideri pertanto una seconda interpretazione di Sandra Bortolazzo, che ritiene il
componimento una «allegoria del tragitto dell’'uomo nella storia, rappresentata attraverso il
pericoloso cammino dei bachi sulle grate») [Bortolazzo 2002, 389]. L’aggettivo «bianchi», oltre a
sottolineare la nota attenzione di Zanzotto per il cromatismo, suggerisce con immediatezza che si
tratti proprio di bachi da seta. Nel colore bianco risiede inoltre una possibile allusione alla carnagione
dell’uomo occidentale, attore in questi anni del conflitto bellico. occhi di sole: sono occhi splendenti
ma dall’aspetto demoniaco e terrifico, al pari degli «occhi di bragia» di Caronte (If Ill, v. 109). Si
confrontino inoltre gli «occhi d’oroy ritratti ne Gli ornamenti sereni delle viti (v. 18). 2. esibendo le
loro acri calcine: i vermi si mostrano freddi e pungenti nell’aspetto e il loro colore bianco richiama
quello della calce, dalla quale prende il nome anche il “calcino”, malattia che colpisce i bachi da
seta e li uccide, rendendoli fragili e riducendoli a una consistenza polverosa. 3-6. Sono enumerati i
luoghi abitati dai vermi, che paiono proseguire incessantemente il loro cammino. 3. grate: graticci
che costituiscono la struttura ove sono riposti i bachi. 3-4. canne che in unghie / s ‘addentrano: i fusti
delle canne, tagliati obliquamente per permettere 1’incastro tra i pezzi, sono usati per comporre i
graticci. Le parole, alle quali I’inarcatura conferisce particolare rilievo, possiedono un senso e una
fonetica piuttosto violenti, che trovano corrispondenza nelle espressioni successive. alberi:
sineddoche che vale ‘foglie’, ‘ramoscelli’ (verosimilmente di gelso). rosi: le foglie sono strappate
dai vermi che se ne nutrono; un’idea di consunzione accompagna tale immagine e anticipa
’apparizione dell’io lirico e del suo corpo funestato da sciagure. 5. vene di polvere: in senso figurato,
le vene rappresentano le striature percepibili allo sguardo sugli stecchi di legno. Esse sono
probabilmente lasciate dalle larve morte di calcino e disgregatesi in sottile polvere. In confronto ai
versi precedenti, la visione della scena penetra sempre piu nel particolare. 6. punte che trafissero
gole: emerge qui con chiarezza una ricerca dell’orrido e del tetro sinora solo parzialmente rivelata.
Malgrado le punte possano essere riconducibili a dei semplici legni spezzati in modo irregolare e
percio acuminati, al contatto con i quali i vermi potrebbero esserne stati feriti, I’espressione sembra
in verita alludere a un violento scontro campale in cui hanno perso la vita numerosi uomini (la gola
costituisce infatti un tratto umanizzante). Aumenta cosi 1’angoscia che il soggetto avverte nei
confronti di queste silenti e ostili presenze. 7-9. Le tre frasi, dalla struttura parallela e disposte
verticalmente nel testo, riproducono il movimento dei bachi nelle loro fasi di spostamento. Si
registrano il progressivo moto ascensionale dei vermi (discendono — camminano — si drizzano) e il
focus su un lasso temporale che diminuisce verso per verso (ore — minuti — attimi). Gli attributi
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potrebbero essere relativi per ipallage ai vermi e al loro peculiare modo di avanzare tra le difficolta.
7. curve ore: sono metaforicamente il lungo e tortuoso percorso da compiere. La formula ¢ forse da
correlare anche alla ricorsivita del tempo, e dunque alla monotonia dell’esistenza. 8. rigidi:
‘impervi’, ‘difficoltosi’. L’aggettivo avvicina il movimento dei vermi a una marcia militare. 9. si
drizzano elettrici attimi: ‘si levano repentinamente’; di uso figurato, «elettrici» pud comunicare la
tensione percepita anche dal soggetto. 10-21. Lo spostamento dei bachi — i quali paiono invadere
ogni parte dell’abitazione — avviene in direzione dell’io lirico, cercato minacciosamente da essi. 10-
11. fregi delle mie stanze / dei miei corridoi: uscite dai loro graticci, le larve si disperdono all’interno
della casa, ne invadono le pareti e i pavimenti, divenendo persino un motivo ornamentale o un
elemento d’arredo delle stanze. Benché in apparenza dotato di un’accezione positiva, «fregi» €
apposizione riferita ai vermi e sottolinea, oltre all’ampia diffusione di questi animali, la misera
condizione in cui riversano 1’uomo e la sua dimora, dal momento che i soli stemmi o decori di cui
essi possono effigiarsi sono i bachi. 11-12. del nulla / delle mie finestre: anche le finestre, uniche
vie di esodo dall’incombente pericolo, si mostrano popolate di vermi. Con una forte sensazione di
soffocamento e di chiusura gia trasmessa nel nominare le stanze e (soprattutto) i corridoi, I’io lirico
intuisce 1’impossibilita di salvarsi. Oltre le finestre vi & infatti il nulla: un profondo annichilimento
ha colpito il mondo, non piu capace di offrire alcuna protezione all’uomo. L’esterno non sembra piu
percepibile, a causa delle tenebre della notte (si veda il verso conclusivo) o degli scuri serrati che
separano le due realtd e isolano ’ambiente domestico. Si registra, nel presentare i diversi luoghi,
una climax di ansieta. 12-13. le carni / mie: il vocabolo “carne”, in luogo del suo sinonimo
“membra”, possiede una connotazione pit fisica e cruda. L’io lirico — su cui ¢€ riposta ’attenzione a
causa dell’inarcatura e della posizione iniziale del pronome — appare slegato dalla propria corporeita,
come se giacesse gia privo di vita. 13. insensibilmente: per 1’estensione e la centralita nel verso, la
parola ha un importante rilievo e ricorda la poesia Distacco di Ungaretti (v. 12). L’avverbio designa
il movimento silenzioso e lento dei piccoli animali, percepito appena dal soggetto e per questo da
lui piu sofferto, ma anche la mancanza di sensibilita e di sentimenti umani da parte dei vermi. 14.
["unico mio piede: la consunzione ¢ ormai giunta a uno stadio avanzato ¢ il corpo dell’uomo,
disintegratosi in frammenti, ha perduto la propria naturale integrita. A cominciare dal piede —
attraverso il quale il soggetto entra in contatto con il pavimento su cui brulicano le larve — sono
menzionate singole strutture anatomiche umane (gli occhi, la testa). L’unicita del piede, enfatizzata
dall’anastrofe, rimarca 1’impossibilita di una fuga e richiama le amputazioni e le ferite di guerra. 15.
0sso di bestia e tenaglia: le due apposizioni metaforiche, relative all’«unico mio piede», introducono
un’ascesa del tono duro e violento della descrizione. Si assiste infatti alla definitiva perdita dei
connotati umani del soggetto, ridottosi a un carcame di ossa e carne. Alla deumanizzazione
concorrono il sostantivo spregiativo «bestia» e la tenaglia, la quale segnala il movimento rigido e
meccanico del piede, che serra le dita in maniera spaventosa. 16. occhi sconficcati: 1’allitterazione
consonantica della velare sottolinea 1’asprezza dell’immagine. Anche gli «occhi sconficcati»
(“estratti’, ‘strappati’) denotano assenza di vita e corruzione: lo sguardo si mostra infatti vuoto e
sinistro ed é forse paragonabile agli occhi «biechi» di Ciacco (If VI, v. 91); e d’altra parte, ¢ frequente
in Dante 1’espressione “ficcare li occhi” (si vedano per esempio If XII, v. 46, o If XV, v. 26).
Nell’aggettivo si individua un sottile riferimento cristologico alla rimozione dei chiodi dal corpo e
dalla croce. 17. che in lacrime si versarono: le lacrime sgorgate divengono il simbolo del passato
dolore dell’io lirico. Si noti I’uso del tempo verbale, che descrive un’azione terminata € non piu
ripetibile (probabile causa dello sguardo ora sconficcato). Le lacrime hanno infatti eroso gli occhi,
consumatisi in pianto. 18. abissi di scale: rappresentano la rovinosa caduta delle lacrime e, con esse,
dell’uomo stesso, precipitato nel baratro della sofferenza. Le scale — elemento incontrato anche nella
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poesia Alle scale del mondo — rimandano all’interno della casa e destano nel lettore una sensazione
di orrore e di instabilita che le rende paragonabili alle surreali scale proposte da Escher nelle sue
xilografie compiute negli anni a venire. 19. testa: ¢ il fulcro dell’identita dell’uomo, ovvero cio che
gli & peculiare e che lo distingue dalle altre specie. | vermi non si limitano pertanto a ricercare il
corpo del soggetto, bensi desiderano penetrare nella profondita della sua mente sino a intaccarne e
deteriorarne i pensieri. 20. piena di errori funesti: nella testa dell’individuo trovano posto dubbi e
vaneggiamenti, terribili autoinganni che hanno generato afflizione e hanno rivelato infine la loro
natura dannosa o persino letale. Gli errori potrebbero indicare lo slancio verso la scrittura poetica e
la constatazione, da parte dell’io lirico, della sua vanita. Il passo riecheggia sul piano semantico il
finale di Solitudine non umana («tutti i miei danni / tutti i miei dubbi sinistri», vv. 28-29). 21. cui
guesta notte & diadema: il componimento termina con una nota mortuaria, dal momento che
I’oscurita della notte incorona il capo del poeta. Il diadema, oltre a costituire una raffigurazione
dell’alloro poetico, ¢ emblema di Cristo e della passione. La lezione del testo conservata in una carta
dattiloscritta conclude differentemente (e con un verso aggiuntivo) la lirica: «cui questa notte la
tenebra & diadema / inchiodato col fuoco».
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Tra i colli di polline celeste

Risale al biennio 1941-42 Tra i colli di polline celeste, poesia che ritrae con tinte oscure e
funeree i tempi duri e ostili, di cui I’'uomo ¢ consapevole eppure inerme vittima. Dietro
I’apparente tono solare e vivace dei primi versi si cela in realtd uno scenario cupo e
desolante, avvolto da una notte terribile che possiede un aspetto mostruoso. Nella
descrizione del paese prevale — parimenti alle altre poesie di questi anni — «un certo gusto
del macabro di ascendenza rimbaudiana e simbolista» [Dal Bianco 1999, 1397], sul quale
hanno influito le dolorose esperienze della guerra e del lutto. Al ricordo delle sorelle
scomparse alcuni anni prima si unisce infatti il cordoglio per la recente morte dell’amata
nonna, avvenuta nel 1941. Lo spettacolo della vita e della natura lascia il posto alle tenebre
e a un senso di vuoto: il «naufragio della terra» si &€ oramai avviato, sebbene il finale della
lirica non possa dirsi del tutto negativo, dal momento che un’ombra di dolcezza e di

speranza sembra sopravvivere nella poesia.

La violenza e la durezza delle immagini si collocano all’interno di periodi distesi che
rinviano al componimento precedente, ma non mancano nella strofa le ripartizioni
sintattiche. Inoltre, abbondante ¢ I’impiego di costrutti e di forme di matrice ermetica, come
nota anche Stefano Dal Bianco [Dal Bianco 1999, 1397]. | diffusi accostamenti analogici
riscontrabili sin dall’incipit della poesia (tra i quali si nominano, a scopo esemplificativo, «i
recinti dei continenti» e le «comete esigue formichey), si accompagnano all’uso di sostantivi
sprovvisti di articolo e percio dal valore indefinito (come nei criptici versi 14-16, «orecchie
e bocche di animali / di bosco e di campo»). Compaiono infine iuncturae preziose e ricercate
(come «pigri venti» e «Coerente creta») e 1’uso bivalente del verbo “brillare”, reso transitivo

(«Le risa brillano bisbigli», v. 22).

ANALISI METRICA: La poesia riunisce in una sola strofa ventotto versi, dal quinario
all’endecasillabo. L’avvio del componimento ¢ pero interamente decasillabico (vv. 1-3).

Emerge in questa lirica I’importanza dei suoni e il loro progressivo sfumare 1’uno nell’altro,
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stabilendo una sorta di concatenatio fonica. Benché siano concentrate nei primi versi, ove
si incontrano le rime interne colli : polline (ipermetra, v. 1) e continenti : venti (vv. 2, 3), le
ricorrenze fonetiche sono numerose e percorrono 1’intero testo. Legami di assonanza o di
consonanza avvicinano infatti continenti (e percio anche venti) a recinti (v. 2), estremi (v.
3, che anticipa rami al verso 4) e cerchi (v. 6) e, piu sotto, piaghe a case (vv. 7, 9) e lampade
a dimenticate (vv. 17, 18). Una somiglianza si ravvisa inoltre tra mannaie e feritoie (vv. 7,
8), cose e porose (v. 13) e tra aridi e nidi (v. 24). Spiccano infine I’insistita ripetizione
dell’occlusiva velare sorda ai versi 14-16, nonché 1’allitterazione della laterale [I] (v. 17),

dell’occlusiva bilabiale [b] e della sibilante (rispettivamente ai versi 22 e 23).

Tra i colli di polline celeste

sotto i recinti dei continenti

pigri venti di estremi colori

si moltiplicano in rami.

La notte ha aperto la sua gola 5
pesante di cerchi

di piaghe di mannaie

sulle feritoie delle pietre,

le case hanno velluti neri e tristi

che figurano vuoto 10
profondissimamente dirupato,

hanno fuochi neri ed interni,

hanno cose di sangue poroso.

Coerente creta occlude acquedotti

orecchie e bocche di animali 15
di bosco e di campo;

la luce delle lampade

dimenticate

tiene in sé prigioniere

le nostre teste, 20

nasconde il naufragio della terra.
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Le risa brillano bisbigli

sognati su finestre polverose,

i frutti aridi nidi inazzurriscono

dove comete esigue formiche 25
disparvero prima della luna.

Il vino e il miele nei cellieri

E tanto dolce che duole.

1-4. In un paesaggio surreale e presso i confini del mondo, la terra & percorsa da venti leggeri
che paiono assumere una consistenza concreta grazie alla vegetazione attraversata. 1. colli: il reale
territorio solighese piu volte alluso nelle poesie di Zanzotto possiede in questi primi versi un’aura
incantata e onirica. polline celeste: una polvere che discende dal cielo pare aleggiare tra i colli o
divenirne persino la materia costitutiva. Ne deriva un’immagine incantata del paesaggio, dominato
dal colore azzurro appartenente in questo caso all’ora ormai serale. Il polline potrebbe rimandare
anche alla stagione primaverile e alla rinnovata fertilita della natura e delle piante (si veda, al verso
24, «frutti»). 2. sotto i recinti dei continenti: ’espressione figurata fa forse riferimento ai colli o0 ai
monti che — per la loro altezza — trasmettono all’uomo che vive nel paese sottostante un senso di
chiusura e di prigionia, posto in luce dall’autore anche in «Alla bella» (vv. 15-17). I continenti
valgono per metonimia ‘terra’, i cui recinti ricordano 1’idea di confine e di finis mundi gia sviluppata
in particolare in Alle scale del mondo. 3. pigri venti: ¢ ormai nota al lettore di Zanzotto I’ambiguita
di questo referente, capace di annichilire la realta, ma al tempo stesso di diffonderne i colori. Il vento
— personificato — equivale a una brezza delicata. L’aggettivo rievoca nel contesto, per la presenza
dei rami, un passo de L ’isola di Ungaretti: «Distillavano i rami / Una pioggia pigra di dardi» (vv.
17-18). estremi colori: sono le tinte cromatiche del tramonto (I’ora estrema del giorno), ovvero gli
ultimi colori visibili prima delle tenebre. La parola “estremo” richiama il concetto di confine. 4. si
moltiplicano in rami: ‘si propagano attraverso le fronde’, che grazie al loro movimento rendono cosi
il vento percepibile allo sguardo. 5-13. L’attenzione passa ora al momento notturno e quindi ad una
realta avviluppata dal colore nero delle tenebre e del dolore. 5. La notte ha aperto la sua gola:
I’espressione metaforica denota la profondita delle tenebre e il loro aspetto orrido e mostruoso,
paragonabile a delle fauci bramose di risucchiare 1’intera realta. Si noti percio 1’affinita con Cerbero
(«Cerbero, fiera crudele e diversa, / con tre gole caninamente latra», If VI, vv. 13-14) e con «I’ampia
gola / d’inferno» (Pg XXI, vv. 31-32). 6. pesante: la notte porta con sé gli elementi di seguito
enumerati, che la rendono minacciosa e angosciante per il soggetto. Il termine ha funzione verbale.
6-7 di cerchi / di piaghe di mannaie: I’accumulazione dei vocaboli in climax ascendente ¢ volta a
comunicare la violenza dell’immagine e le terribili calamita che accompagnano il diffondersi delle
tenebre nel mondo. Ne deriva un’impressione di ingiustificata crudelta e di oppressione nei confronti
dei viventi. Se i cerchi paiono avvolgere 1’'uomo e racchiuderlo in un abisso di pene (“cerchio” ¢
termine prediletto da Dante nel designare i luoghi concentrici dell’inferno, ovvero le sedi dei
dannati), le piaghe e le mannaie rappresentano — anche in senso fisico — le gravi sofferenze che il
soggetto e costretto a subire. piaghe: ‘ferite’, il termine indica altresi immani flagelli di ascendenza
biblica. mannaie: lame che ricordano la violenta morte inflitta per decapitazione. 8. feritoie delle
pietre: ’oscurita della notte invade per primi le fessure e gli angoli reconditi difficilmente raggiunti
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dalla luce; potrebbe trattarsi delle pietre che compongono i muri delle abitazioni, dato il riferimento
alle case collocato a breve distanza, come in Arse il motore («tramonti penetrati per fessure / in case
e stanze col vento che impaura», in Dietro il paesaggio, vv. 11-12). 9. le case hanno velluti neri e
tristi: le case sono adornate di tessuti in velluto scuro, che afferiscono alla simbologia del lutto e
della morte, su cui insiste la dittologia «neri e tristi». Alla morbidezza del velluto si oppone la
durezza dell’immagine. 10. figurano vuoto: i «velluti neri e tristi» delineano la realta nelle sue forme
ormai svuotate di valore, discoprendo il nulla rimasto e il senso di perdita. Il verbo “figurare”,
derivato da “figura” (su cui gia si € avuto modo di riflettere in occasione del primo componimento
della sezione) conferisce alla scena 1’aspetto di un palco sul quale sono rappresentati sul piano
iconografico 1’annullamento del reale e il profondo dolore. Il sentimento del vuoto — per il quale
Zanzotto mostra una particolare attenzione sin da questa prima raccolta — & un male caratterizzante
i suoi tempi, ma anche I’esito della sua personalita e delle dolorose vicissitudini. 11.
profondissimamente: I’impiego dei superlativi ¢ stato sinora riscontrato anche in Davvero soffici
pennellate («oscurissime», v. 17) e In un’ora in un istante («noOvissimo», v. 12), mentre il valore
avverbiale ricorda I’«incredibilmente» di Solitudine non umana (v. 5). L’effetto nel verso concerne
ancora una volta la scansione ritmica e il rallentamento della stessa, enfatizzato dall’eccezionale
lunghezza della parola, che conta sette sillabe ed é forse un hapax in poesia. dirupato: il termine
rimanda alla rovina abbattutasi e alla perdita da parte del mondo dei propri naturali connotati.
Persino il vuoto scompare violentemente: sembra avere luogo la discesa in una dimensione infera,
con la conseguente degradazione dell’aspetto del reale. [ «dirupi», intesi come gli ambienti piu tetri
ed oscuri, sono anche in Cielo vivente di supreme bufere (v. 10). In un contesto di dolorosa mancanza
e di vuoto simile a quello zanzottiano, il vocabolo si manifesta infine con funzione verbale nella
conclusione dell’*osso” Il canneto rispunta i suoi cimelli («Assente, [...] / sei lontana e pero tutto
divaga / dal suo solco, dirupa, spare in bruma», vv. 9, 11-12). 12. hanno fuochi neri ed interni: fatta
eccezione per il soggetto sottinteso e dunque non presente (che permane tuttavia invariato), la frase
possiede una struttura in toto parallela al verso 9 e il suo attacco é ripetuto in anafora nel verso
seguente. L’oscurita che in un primo momento pare avvolgere le case dall’esterno, per mezzo di
velluti neri, invade anche I’interno dell’ambiente, cui il rimando & esplicito. Il focolare si colora di
tinte mortuarie: I’unione della famiglia — biograficamente gia provata dalla lontananza del padre e
dalla morte delle sorelle — & infatti rotta dalla scomparsa della nonna, figura alla quale il poeta era
assai legato. La notte e le sue tenebre non si limitano percid a oscurare il paesaggio, bensi giungono
a propagarsi nello spazio propriamente umanao. 1l sole nero di Per vuoti monti e strade come corde
muta qui in un fuoco oramai privo di vita, in quanto incapace di emettere luce e calore. Si potrebbe
ravvisare in esso la fiamma che brucia le spoglie dei defunti. 13. cose: termine indicante un referente
indeterminato, assimilabile a «case» per la vicinanza grafica. sangue poroso: la realta pare riempita
da oggetti composti da sangue secco, la cui porosita suggerisce la qualita dello stesso di assorbire le
entita circostanti. Sembra percio compiutosi un dramma sanguinolento. 14-21. La riduzione della
violenza lessicale & compensata in questo passo dalla fonetica aspra e ridondante, oltre che dalla
finale constatazione del «naufragio della terra». 14. Coerente creta occlude acquedotti: la creta,
come un tappo, interrompe il fluire delle acque. L aggettivo “coerente” vale ‘compatta’, “unita’,
ovvero ‘solida’, mentre la creta ¢ altrove associata al clima («stagioni / di creta», Arse il motore, in
Dietro il paesaggio, vv. 9-10) o all’arsura («or si fende la creta, sbigottito ¢ il ruscello», Storie
dell’arsura, 11, in Elegia e altri versi, v. 17). Gli acquedotti e la loro temporanea chiusura possono
alludere ad eventi storicamente avvenuti e alla necessita di arrestare il propagarsi di pericolose
malattie come il tifo, responsabile nel 1937 della morte della giovanissima Angela [Dal Bianco 1999,
1397]. 15. orecchie e bocche: si propende per considerare la sequenza nominale complemento
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diretto dipendente da «Coerente creta occlude». La cessazione delle percezioni sensoriali
(concretamente raffigurate da orecchie e bocche) é forse dovuta alla fine degli impulsi vitali. Inoltre,
se le prime richiamano il silenzio delle ore notturne, le seconde sono connesse alla difficolta di
reperire acqua dopo la chiusura degli acquedotti. 15-16. di animali / di bosco e di campo:
I’espressione comprende 1’intera fauna selvatica che popola il territorio e ricorda gli scoiattoli ¢ le
lepri di Ballata. La nota mortuaria si estende pertanto al regno animale e alla natura, con cui
I’interesse del poeta torna a porsi per un momento sui «colli di polline celeste» 17. la luce delle
lampade: a ravvivare le tenebre & la rara luce proveniente da alcune lampade, che rinvia ai lumi de
Gli ornamenti sereni delle viti (v. 22). Ad essa pare corrispondere la funzione della poesia,
rischiarante il mondo, nonché unica salvezza e speranza di vita di fronte all’oscurita.
Differentemente dagli animali, per gli uomini I’organo sensoriale per eccellenza a cui ¢ affidata la
conoscenza ¢ 1’occhio. Ma la luce potrebbe rappresentare altresi il lume della ragione, o il vago e
sfumato ricordo di tempi gioiosi e solari, ora perduti, ai quali tuttavia I’'uomo si sente ancora legato.
Sandra Bortolazzo commenta che il passo — di ambigua interpretazione — pud indicare «sia una
conoscenza falsa e illusoria, e il danno inevitabile conseguente, sia di contro 1’unica ancora di
salvezza (il ricordo di una minima condizione di normalitd) che sia concessa nella notte disastrosa
della guerra» [Bortolazzo 2002, 382]. 18. dimenticate: come se provenisse da un altro tempo o da
una diversa dimensione, la luce sopravvive ormai ignota ai piu, poiché le lampade — sua fonte — sono
oggetto di dimenticanza. In angoli remoti e nascosti I’esistenza continua percio a essere rischiarata
da una tenue luce che contrasta il buio e la morte, benché questi mostrino di aver preso il
sopravvento. 19. tiene in sé prigioniere: la luce-poesia o la luce-illusione si impongono sull’uomo e
lo assoggettano metaforicamente a sé. 20. nostre: 1I’io lirico riconosce di condividere la propria
condizione con altri uomini, forse dotati della medesima sensibilita poetica. 1l soggetto plurale & nel
complesso piuttosto raro in Zanzotto e sinora si & incontrato solo in Villanova e in «Alla bellax.
teste: designano la memoria o la facolta poetica, quindi, per metonimia, il pensiero. Si confronti con
I bianchi vermi con occhi di sole (v. 19). 21. nasconde il naufragio della terra: non ’ombra, bensi
la luce, maschera I’immensa rovina verso la quale la terra si sta dirigendo, provocata dalla situazione
di morte e di guerra, ma anche dovuta al graduale sprofondare nelle tenebre della notte. Il
sovvertimento dell’ordine e il totale annichilimento del reale rivelano la fragilita del mondo e la
perdita dei riferimenti per il soggetto, il cui senso di vuoto sembra trovare una compensazione nella
vacua illusione o nell’immaginazione poetica (appunto la luce stessa). La positivita
dell’abbandonarsi all’oblio dell’ Infinito leopardiano («E il naufragar m’¢ dolce in questo mare», v.
15) e I’'ungarettiana (e ossimorica) Allegria dei naufragi appaiono assai lontani da questo contesto,
in cui il naufragio & concepito come un evento irrimediabile e luttuoso, che reca sofferenza. E
interessante notare che il sostantivo — derivante dal latino nave(m) — é riferito per traslazione
semantica alla terra, ovvero alla realta. 22-26. Intervengono nel componimento alcune immagini
positive, dettate dall’occultamento del «naufragio della terra» e da un clima onirico. Si concentra
con particolare intensita in questo punto 1’ermetismo del testo, caratterizzato dalla fusione tra piu
piani sensoriali e da peculiari analogie apposizionali. 22. Le risa brillano bisbigli: “le risate esaltano
e ravvivano le parole emesse con un filo di voce”. Un subitaneo slancio di ilarita contraddistingue
questo verso completamente sinestetico, ove ha luogo la commistione tra il senso dell’udito
(comunicato anche al lettore mediante 1’'uso della voce onomatopeica «bisbigli») e quello visivo
(che rende la luminosita della luce e la trasferisce su un piano metaforico). 23. sognati su finestre
polverose: sono bisbigli immaginati e corrispondono probabilmente all’emersione di un ricordo di
vita collettiva appartenente al passato del poeta. Osservando 1’esterno attraverso la finestra
annebbiata dalla polvere, che suggerisce un’idea di abbandono, all’io lirico pare percio di avvertire
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ancora sottili e liete voci inframmezzate da piu vivaci risate, ora cancellate dalla sera e dai nefasti
eventi. Permane tuttavia sotto la «luce delle lampade» il desiderio di pace e di serenita, il
momentaneo smarrirsi dell’uomo nell’illusione. 24. i frutti aridi nidi: i frutti sono appesi agli alberi
e, simili a nidi formati da ramoscelli secchi, si confondono con essi. Diversamente dal valore
positivo dei due sostantivi, che rimandano alla fecondita della natura e a una nuova vita, 1’aridita
equivale invece alla sterilita. Considerato anche il contesto cromatico, si assiste qui al ritorno
all’ambientazione iniziale, ovvero i «colli di polline celeste» ove «pigri venti [...] / si moltiplicano
in rami». inazzurriscono: i frutti si tingono a poco a poco del colore della notte, quasi a divenire di
ghiaccio. Il verbo “inazzurrire”, attestato solo in Papini, ¢ creato a partire dalla nota cromatica
dell’azzurro (con I’aggiunta del prefisso illativo), sull’esempio del pit comune “inazzurrare”, che
conta un numero di occorrenze superiore comparendo anche in d’Annunzio (per esempio nelle
Laudi, «I’erba novella / che inazzurravano 1’ombre de’ tuoi colonnati», Maia, vv. 6065-6067) e
Sereni (Inverno, v. 4). Zanzotto da vita piu tardi alla neoconiazione «azzurricare» (Soprammobili e
gel, in Fosfeni, v. 80). 25-26. dove comete esigue formiche / disparvero prima della luna: cala
nuovamente 1’oscurita dove le stelle erano scomparse per 1’arrivo delle prime luci dell’alba, con cui
la luna rimaneva ancora visibile per alcuni momenti, in un vano tentativo di resistere al giorno.
L’analogia tra le comete e le formiche rende I’aspetto effimero ¢ minuto delle prime — enfatizzato
infatti dall’aggettivo «esigue» e causato dallo sguardo lontano dell’uomo — somiglianti a granelli di
sabbia. Potrebbero derivare dalla Ginestra leopardiana anche le formiche (v. 205), a sottolineare
I’estrema fragilita del mondo e la nullita dell’intero cosmo che si possono leggere in questo verso.
comete: I’uso di tale sostantivo in luogo del pit opportuno “stelle” si ritiene in questa sede improprio
e metaforico, ma vale a sottolineare la fugacita e la rarita della loro luce. formiche: i piccoli insetti
entrano a partire da questa poesia nel bestiario zanzottiano, ove ricorrono in numerosi componimenti
successivi. Si noti la loro affine presenza come termine di paragone in La cercando, in Dietro il
paesaggio: «dallo schema infranto delle tenebre / brulicavano astri / deboli come formiche» (vv. 31-
33). disparvero: il passato remoto indica un fatto puntuale, accaduto con immediatezza. 1l tempo
verbale enfatizza inoltre la diversita tra la situazione descritta e quella vissuta dall’io lirico nel
presente. 27-28. Breve e sentenzioso, 1’explicit preannuncia la forma del distico finale isolato che
compare in 4 che valse l’attesa del gioco? e in talune poesie di Dietro il paesaggio. 27. Il vino e il
miele: i due preziosi prodotti culinari possiedono un’evidente importanza simbolica e sono da
ricondurre alla forza della poesia, intesa come «dono dolce ma al contempo doloroso» [Bubola
2015/2016, 73]. L’accostamento — evidenzia ancora Sara Bubola — si manifesta gia in Hélderlin, per
esempio nella lirica Stutgard. An Siegfried Schmidt (vv. 21-22): «Und es schenken umsonst zu des
Gastmahls Fulle die Guten / Nebst dem Weine noch auch Blumen und Honig und Obst?» [Che
inutilmente alla dovizia del banchetto i benigni donino / Insieme al vino anche fiori e miele e frutta?].
La forma singolare del verbo convalida I’ipotesi dell’unicita del soggetto, per cui le due entita
devono essere considerate come un solo concetto, equivalente appunto all’istanza poetica, parimenti
a cio che accade piu tardi in altri loci zanzottiani e in particolare nel punto de La Belta individuato
da Stefano Dal Bianco («quell’io che faceva vino e miele», Possibili prefazi o riprese o conclusioni,
I1, v. 18) [Dal Bianco 1999, 1397]. cellieri: cantine per la conservazione del vino. Il vocabolo ¢
attestato anche in Polvere (v. 17). 28. € tanto dolce che duole: si deduce da questa conclusiva frase
consecutiva che la dolcezza della poesia, anziché compensare 1’amarezza della vita, la fa risaltare
conferendole un’immagine vivida e concreta per mezzo della scrittura. Al poeta, testimone del
contrasto tra ’elevatezza della lirica e le criticita della condizione umana e storica, spetta 1’arduo
ruolo di sanare tale conflitto.
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A che valse [’attesa del gioco?

Redatta negli anni 1941-42, A che valse ['attesa del gioco? € una poesia di grande rilievo,
come dimostra la scelta compiuta dallo stesso autore di recuperare la formula d’attacco per
farne il titolo della plaquette edita nel 1970, in un’ottica di totale rivalutazione del quesito
e della propria produzione giovanile. La domanda retorica si carica in questo testo di una
portata negativa, dal momento che 1’intero componimento — oltre ad essere ambientato nel
corso della notte — reca con sé immagini di privazione e di consunzione che trovano spazio
all’interno di costrutti negativi nella forma («ma non la tua presenza», v. 7, € «non sa piu /
riscaldare», vv. 10-11) o nel significato (tra i numerosi esempi che si possono addurre, si
menzionano a scopo di brevita solo «mancavano», v. 2, e «consuma, V. 6), e si avvale di
un lessico attinto in primis dalle correnti tardo-simbolista ed ermetica, ovvero «di memoria

intertestuale», come nota Giorgio Luzzi [Luzzi 1987, 14].

Percorre la poesia I’amara constatazione della vanita di una vita spesa nella vuota attesa del
domani e tuttavia destinata a concludersi miseramente con le tenebre della notte e con la
solitudine, conseguenza della perdita degli affetti. Nella sospensione e nella negativita della
scena si delinea quindi il motivo del «<manque, cio¢ dell’assenza e della distanza da un polo
di desiderio» [Luzzi 1987, 14], rappresentato in un primo momento dai compagni,
successivamente invece da un astratto interlocutore (“tu”), in cui sembra ravvisabile una
figura femminile ormai perduta, la cui lontananza catalizza tuttavia una sorta di presenza

panica, «vasta come il candore / di stanze senza tramonto».

La lirica si delinea quindi nei suoi toni leopardiani che concernono, oltre all’isolamento del
poeta sottolineato anche da Dal Bianco [Dal Bianco 1999, 1398], il tendere dell’uomo verso
un futuro vago e atteso con trepidazione (la «festa» de Il sabato del villaggio, o il «gioco»
zanzottiano), e naturalmente I’iniziale ricerca di un senso, che ricalca i pressanti
interrogativi rivolti dal pastore errante alla luna. Il dolore esistenziale va pero riconsiderato
alla luce delle vicende storiche da cui, almeno in parte, esso é sotteso, e che permangono in

fondo come riferimento costante nelle poesie di Zanzotto, dal momento che la guerra «ha
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privato un’intera generazione [...] della sua giovinezza, dell’amore, delle aspettative della

vita» [Bortolazzo 2002, 382].

ANALISI METRICA: Di quattro strofe irregolari per numero e lunghezza dei versi, la
poesia si compone di venticinque versi, per lo piu settenari. Si annoverano altresi alcuni
ottonari, novenari ed endecasillabi, mentre I’incipit (v. 1) & decasillabico. Una sola
occorrenza si conta anche del dodecasillabo (v. 20) e dei casi piu brevi rappresentati dal
quinario (v. 13) e dal quaternario (v. 11; combinato al precedente ottonario tronco, il verso
da vita pero a un endecasillabo perfetto). La ricchezza degli accenti e la loro varieta trova
eccezione nell’avvio e nella conclusione della lirica, il primo anapestico (vv. 1-2, ma
I’accento di 3* e di 6 ¢ ribattuto anche nel terzo verso), la seconda con ictus di 22-62 (vv.
24-25, con inserzione, tuttavia, di sei ulteriori sillabe nel finale, a formare tramite la sinalefe
un endecasillabo sdrucciolo). Oltre alle assonanze tra settentrione (v. 6) e candore (v. 8) 0
tra falso (v. 13) e fatto (v. 15), la rima imperfetta tramonto : ascolto : orizzonti (vv. 9, 16,
23) avvicina le chiuse delle prime tre strofe, mentre il distico conclusivo & segnato
dall’assonanza ipermetra tra botte e botole (vv. 24, 25). L’unica rima perfetta ¢ monile :

sottile (vv. 12-13).

A che valse I’attesa del gioco?

| compagni mancavano

o distratti seguivano dall’alto

il volo oscuro dei pianeti.

La notte circola ormai 5
consuma il settentrione

ma non la tua presenza

vasta come il candore

di stanze senza tramonto.

Questo fuoco non sa piu 10

riscaldare
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e divenuto un monile

sottile e falso

la muffa e il musco dei tuoi piedi

ha fatto le corti basse 15
dove mi sciolgo e mi ascolto

la neve é qui nella sua bara.

Le ceneri sono le forme

del tuo sorriso dipinto

in ogni sembianza sviene e si suggella 20
memoria dei disastri

i cui lumi gia fievoli

si negano in tristi orizzonti.

Il fiume della notte

s’ingolfa nelle grate e nelle botole. 25

1-9. La poesia si avvia con un’interrogativa retorica che introduce nel testo la decadenza dei
tempi e I’ineluttabile stato di abbandono in cui I’io lirico riversa. Alcune differenze caratterizzano
la prima strofa del componimento nella carta dattiloscritta che lo conserva: «A che valse I’attesa del
gioco? / I compagni mancavano / in terre senza ritorno / o distratti seguivano dall’alto / dei balaustri
/il volo oscuro dei pianeti. / La notte circola ormai nelle muree / consuma il settentrione / ...».
Mancano, cosi come nell’intera poesia, segni di punteggiatura deboli. 1. A che valse: formula
eponima, sulla scia del leopardiano Canto notturno («Dimmi, o luna: a che vale / Al pastor la sua
vita, / La vostra vita a voi?», vv. 16-18), che Lucio Felici individua nel suo studio sui Cataloghi
Scheiwiller anche nella redazione autografa dei Cori per il film «E la nave va», opera di Andrea
Zanzotto in otto sequenze dall’andamento librettistico, uscita nel 1988 («A che valse il piu
bell’ardimento, / a che il canto il valore la fede? / Ormai tutto, fra sangue e sgomento, / s’inabissa
nei gorghi, decede») [Felici 2002, 138]. Il passato remoto enfatizza lo scarto tra la vita trascorsa
nella speranza e le deluse attese nel presente. gioco: ‘piacere’, momento di felicita in cui pare
risiedere il senso dell’esistenza. Si osservino la tessera leopardiana «diletto e gioco» (Il passero
solitario, v. 38) e I’espressione «e gia s’accinge all’opra / Di questa vita come a danza o gioco / Il
misero mortal» (La vita solitaria, vv. 50-52). 2. | compagni: sono coloro che condividono con il
poeta il viaggio della vita e la sorte, ma soprattutto che hanno preso parte all’ardua impresa bellica,
ai quali Zanzotto dedica in Vocativo i versi de | compagni corsi avanti. Agghiaccianti ritratti dei
compagni di guerra sono invece in Ungaretti (si leggano almeno Chiaroscuro e Veglia, ne
L’Allegria). mancavano: il soggetto della lirica riconosce di essere stato solo, di aver perduto per la
loro inesorabile morte i propri sodali, diretti infatti — come recita la lezione espunta — in «terre senza
ritorno». Il tempo dell’azione ¢ — come di seguito — un imperfetto durativo e imprecisato. 3. o
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distratti seguivano dall’alto: smarritisi nella contemplazione del cielo, quasi a stabilire con esso una
comunicazione, i compagni si mostrano distanti dal soggetto e percio assenti. 4. volo: ‘moto’, con
accezione figurata del termine. oscuro: da riferire per ipallage al cielo notturno, o direttamente al
movimento arcano degli astri e all’ordine impenetrabile che regge 1’universo. Alcuni dei compagni
contemplano quindi il cielo e vi scorgono un grande mistero, di cui I’'uomo ¢ impossibilitato a carpire
i segreti, conscio dell’insicurezza e dell’esiguita della propria esistenza. pianeti: sul piano letterale
si addice ad essi —anziché alle stelle — il «volo oscuro», in quanto non dotati di luce propria. 5. notte:
si apprende qui che € nuovamente 1’ora notturna, in continuita con Tra i colli di polline celeste, il
momento in cui la scena &€ ambientata. Si confronti la poesia con Notte di guerra, a tramontana (in
Dietro il paesaggio). circola ormai: la notte si & ormai diffusa e ha avvolto la realta. La circolarita
richiama il moto rotatorio della terra, ¢ dunque I’alternanza tra il di e la notte. 6. consuma il
settentrione: la notte invade le terre settentrionali e vi diffonde le proprie tenebre sino a confondere
I’aspetto della realta. Quello del settentrione € motivo holderliniano gia incontrato a proposito dei
«prati settentrionali» di Nei cimiteri fonti (v. 18), che ricompare in Dietro il paesaggio (Polvere, v.
11; Al bivio, v. 27). 7. ma non la tua presenza: estranea alla consunzione notturna é la presenza di
un “tu”, interlocutore di cui Zanzotto non fornisce alcuna informazione, sebbene esso sembri
identificabile con una figura precisa e forse femminile. Il suo aspetto permane nello sguardo del
poeta come elemento rischiarante la realta, non soggetto percid all’ottenebramento che colpisce
invece il mondo. La presenza della donna si pone tuttavia su un piano metafisico, dal momento che
guesta si mostra paradossalmente assente dalla scena, a causa della diversa dimensione in cui lei
stessa risiede (forse gia defunta) o della lontananza dell’io lirico da lei. 8. vasta come il candore: la
similitudine ¢ tesa a rendere 1’estensione immensa e senza limiti di tale presenza, accostabile allo
splendore del sole e pertanto a una visione positiva, contrastante 1’oscurita notturna. Nel candore &
insita inoltre un’idea di purezza, che enfatizza I’aspetto angelico dell’interlocutrice. 9. di stanze: ‘di
spazi’, intesi come territori aperti piuttosto che come luoghi chiusi di un edificio. L univerbazione
tra le due parole enfatizza I’incolmabile distanza tra la donna e il poeta, appartenenti a due realta
differenti (alla luce senza confini della prima si oppone infatti la notte conosciuta dal secondo). senza
tramonto: si tratta di una terra rischiarata da una luce sempiterna, ove il giorno si perpetua
all’infinito. La ripetizione della nasale — per lo piu all’interno di nessi consonantici — rallenta il ritmo
dell’intero verso.

10-17. 1l deterioramento ¢ la consunzione che concernono la realta coinvolgono anche I’io
lirico e il tu. Ne derivano immagini dal tono angosciante e funereo. 10-11. Questo fuoco non sa pil
/ riscaldare: il fuoco, di cui il deittico sottolinea la vicinanza al soggetto del componimento, ha
oramai perso la qualita che gli € propria; I’ordine naturale ¢ quindi sovvertito. Come afferma Sandra
Bortolazzo, il fuoco — termine apparso anche in Cielo vivente di supreme bufere con un valore simile
— puo simboleggiare I’«ambito del poetico [...], questa volta perd subito come scacco,
probabilmente causato dal clima storico inadatto» [Bortolazzo 2002, 382]. Ma nel fuoco sembrano
individuabili altresi la fiamma e la passione di un amore ormai perduto e non piu realizzabile. La
scomparsa del calore equivale inoltre all’assenza di vita. Una simile frattura sintattica, eredita dello
stile ungarettiano, si incontra nei versi di In memoria («perché non aveva piu / Patria», vw. 6-7). 12.
monile: ‘collana’, per estensione semantica anche ‘gioiello’. Con questo termine si chiude il
componimento In basso di Dietro il paesaggio (v. 21). Per gli attributi che seguono («sottile e
falso»), «monile» indica metaforicamente un ornamento di nessun pregio né significato. 14. la muffa
e il musco: alla luce delle comuni cause, vale a dire il contatto con il terreno umido e ombroso,
I’espressione rappresenta una sorta di dittologia sinonimica, come conferma il verbo al singolare
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(«ha fatto»). La forma etimologica “musco” (dal latino muscum) convive in Zanzotto con la piu
comune “muschio” e si incontra anche in Dietro il paesaggio (per esempio in Serica, v. 5, 0 in
Polvere, v. 18, mentre La fredda tromba conserva «muschio» al verso 17). dei tuoi piedi: del corpo
della donna & menzionato il punto piu basso e meno nobile, ovvero i piedi, ricoperti di muffa e di
muschio al pari della base di un albero. Agisce percio la vegetalizzazione della persona, ricondotta
a un principio naturale. L’immagine comunica nel complesso un senso di degradazione e di morte.
15. ha fatto le corti basse: la consunzione della donna, che pare giacere ormai defunta, ha reso vile
I’ambiente di corte dove costei era tradizionalmente elogiata per le sue doti e bellezze. Il concetto
di corte comprende per metonimia la poesia cortese. Sono adeguate alla portata semantica del verso
scelte lessicali meno raffinate. 16. mi sciolgo: al pari della neve — di seguito menzionata — I’io lirico
si scioglie, si annulla perdendo la propria consistenza, anch’egli vittima infatti della consunzione
che ha colpito i suoi affetti. La formula possiede un’evidente affinita con i versi conclusivi di Cielo
vivente di supreme bufere («e I’immortale tuo sangue ascolto / che mi si scioglie dalle mani», vv.
22-23) e potrebbe alludere allo sciogliersi del soggetto in un canto poetico. mi ascolto: con modi
introspettivi, il poeta denuda il proprio animo e presta ascolto alla propria voce, a cid che potra
trovare spazio nella scrittura. Si confrontino il verbo e il suo contesto con la lirica Gridasti: soffoco
di Ungaretti, redatta in Brasile (quindi tra il 1936 e il 1942) ma edita a Milano solo nel 1951: «Come
ora, era di notte, / E mi davi la mano, fine mano... / Spaventato tra me e me m’ascoltavo: / E troppo
azzurro questo cielo australe, / Troppi astri lo gremiscono, / Troppi e, per noi, non uno familiare...»
(vv. 54-59). 17. la neve & qui nella sua bara: un rapporto di somiglianza — enfatizzato dal «qui» —
avvicina il destino della neve a quello del poeta. La neve, forse discioltasi, richiama la donna per il
suo candore e la sua immagine di purezza, nonché per la sua fine ormai compiuta: essa risiede infatti
in una bara, vocabolo che segna in maniera definitiva il tono funereo del componimento. Con la
neve, anche la «gioia / nata a dileguare al sole» (Villanova, vv. 9-10) é irrimediabilmente perduta.
Sia il fuoco sia la neve si sono annichiliti e di loro sopravvive un fantasma, un vuoto monile. Cosi
Bortolazzo commenta il diciassettesimo verso della lirica: «E plausibile, a questo punto, che in
opposizione al fuoco/poetico, il nivale/poetico appaia come una variante dello stesso ambito; |[...]
Forse la neve nella bara ¢ indirettamente una prefigurazione delle poesie che materialmente il poeta
seppellira in una valigetta, nel giardino di casa, nel 1944?» (corsivo nel testo) [Bortolazzo 2002,
383].

18-23. Nella notte oscura, in cui ormai non si conserva alcuna traccia di luce, il ritratto della figura
assente sembra celarsi dietro ogni aspetto del reale e divenire la memoria storica di eventi
catastrofici. 18. Le ceneri sono le forme: si presenta a questo punto la polverizzazione del corpo
estinto e consegnato alle fiamme. Dell’esistenza umana rimane il leopardiano «cener freddo» (Sopra
il monumento di Dante che si preparava in Firenze, v. 24), simbolo del lutto e della vanita del
mondo. Le ceneri divengono la materia costitutiva del sorriso, nonché cio che rimane dello stesso e
che é ancora in grado di fornirne una concreta raffigurazione. 19. sorriso dipinto: I’unico tratto fisico
della donna (o supposta tale) a cui I’io lirico si rivolge ¢ il suo sorriso, di cui pare restare traccia in
un’effigie che ritrae la figura, o pit probabilmente solo nella mente del poeta come personale ricordo
del passato. L’enigmatica posa da Monna Lisa lascia pero trasparire benevolenza e il suo Sorriso —
con cui I’io lirico fatica forse a stabilire un contatto — si mostra in fondo rassicurante e beatificante.
Segue nella versione dattiloscritta una virgola. 20. in ogni sembianza: in ogni aspetto della realt,
ovvero tutte le volte in cui lo sguardo del soggetto si fissa sull’esterno. Gardini giudica «sembianza»
di derivazione montaliana (si veda per esempio Fuscello teso dal muro, v. 12) [Gardini 1995, 94];
ma essa é parola di frequente uso anche in Gatto, dove compare addirittura come titolo di una poesia
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(ne La memoria felice. 1937-1939). sviene: come da etimo, vale ‘viene meno’, ‘si dissolve’. si
suggella: ‘si fissa’ come immagine mentale, appartenente alla dimensione del ricordo. 21. memoria
dei disastri: apposizione riferita naturalmente al sorriso, il quale riporta 1’io lirico ai tragici eventi
che hanno determinato la sua separazione dalla donna, ovverosia la morte e la guerra. 22. i cui lumi:
possono designare la lucentezza del sorriso (ma anche, secondo la tradizione letteraria, quella degli
occhi, di cui tuttavia non si legge qui alcuna allusione). Essi richiamano inoltre i lumi cimiteriali, e
possono pertanto infondere a loro volta un’aura funerea nel componimento. gia fievoli: i lumi sono
pressoché spenti nella mente del poeta, il cui ricordo si é fatto oramai lontano ed evanescente. Nel
complesso, il passo sembra contraddire i versi 8-9, dal momento che la luce si mostra ora flebile ed
effimera. L’avverbio lascia intendere la precocita con cui le speranze sono state disattese, sottraendo
la vita alla donna (ma di riflesso anche all’uomo) ancora in giovane eta. 23. Si negano in tristi
orizzonti: la frase ribadisce a livello semantico essenzialmente cio che precede di pochi versi («in
ogni sembianza sviene»). | lumi si sottraggono infatti alla vista del soggetto e si confondono con la
materia del mondo, annullandosi in essa. Lo scenario € descritto come un paesaggio desolato e
malinconico, in cui il buio della notte e i disastri spengono la memoria dei lumi.

24-25. La lirica si conclude circolarmente con la rappresentazione della notte come forza
dirompente. Componendosi di un settenario e di un endecasillabo, il distico sancisce infine una certa
regolarita metrica e un’inattesa fedelta alla tradizione poetica. 24. Il fiume della notte: 1’espressione
metaforica ¢ volta a raffigurare la violenza con cui irrompono le tenebre, che paiono avvolgere ogni
cosa e distruggerla, al pari di un fiume in piena. L’associazione potrebbe essere stata suggestionata
da I fiumi di Ungaretti. 25. s ’ingolfa: ‘penetra’, ‘si inabissa’, come ¢ proprio dell’acqua. Dal Bianco
propone un raffronto con Temporale a Salsomaggiore di Vittorio Sereni: «Questa notte sei densa e
minacciosa. / [...] e il vento / nemico preme alle porte, / nelle piazze s’ingolfa e appanna i globi»
(vv. 1, 3-5) [Dal Bianco 1999, 1398]; Gardini nota invece una sottile analogia con 1’incipit della
lirica montaliana Fine dell infanzia («Rombando s’ingolfava / [...] / un mare pulsante», vv. 1, 3)
[Gardini 1995, 94]. L’«onda evanescente / della notte» ¢ infine in Luzi (Le fanciulle di San Niccolo,
vv. 12-13). nelle grate e nelle botole: le grate e le botole costituiscono un ostacolo al fluire delle
acque, impedendo ad esse un’eventuale uscita dal loro corso e conferendo quindi alla poesia un
senso di clausura nel finale. L. espressione potrebbe designare anche le finestre delle abitazioni, dalle
guali penetra e dilaga la profonda oscurita della notte.
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Spegne il vento le sagre

Una «potente esemplificazione per emblemi della furia devastatrice della storia [...] che
sovverte I’ordine naturale, sviando uomini e animali». Con queste parole Sandra Bortolazzo
definisce la poesia nel suo saggio sui Versi giovanili di Andrea Zanzotto [Bortolazzo 2002,
389]. Spegne il vento le sagre, redatta nel 1942, si avvicina per il tipo di ambientazione
temporale alle liriche pressappoco coeve Nei cimiteri fonti e Gli ornamenti sereni delle viti:
torna infatti il motivo dell’autunno, associato alla vendemmia e alla produzione del vino. Il
componimento si presenta ripartito in piu sezioni, e ai primi versi occupati dal tema
stagionale (vv. 1-6) seguono immagini mortuarie e carnali tratteggiate con maestria, che
mirano a porre in risalto I’inquietudine e la violenza della scena, i cui protagonisti sono
uomini “scomposti” (vv. 7-12), verso i quali Zanzotto mostra una peculiare predilezione
anche nelle poesie precedenti (raggiungendo 1’apice nella descrizione dell’io lirico de |
bianchi vermi con occhi di sole). Mentre 1’occhio del soggetto si rivolge alla durezza della
visione, esso coglie il sopraggiungere minaccioso di un nuovo giorno, con il quale si
interrompe il cammino degli uomini (vv. 13-18). Al tempo della natura e al ciclico
susseguirsi degli eventi si sovrappongono percio le vicissitudini storiche, che colorano i
primi di tinte angoscianti e terrifiche. Sullo sfondo dell’ambiente paesano si ritrae un
profondo cambiamento, un sovvertimento che concerne il mondo e che pare avere gravi

effetti soprattutto sul piano antropico, dove agisce la forza annichilente della guerra.

Oltre che a livello tematico, le tre sezioni appaiono isolabili anche dal punto di vista metrico
ed organizzativo. Alla struttura parallela dei primi sei versi, di lunghezza canonica e
suddivisi in due periodi della medesima estensione, segue infatti una sequenza piuttosto
irregolare, parzialmente nominale e ricca di inarcature. L ultima sezione ¢ costruita infine
secondo un andamento che ricorda — anche per i rimandi fonici interni — la giustapposizione
di piu distici.

Oltre alle varianti primitive presentate nella sezione relativa al Fondo pavese e alla segnatura
ZAN-01-0033 (8 I.5), un’ulteriore lezione del testo ¢ conservata in una delle carte

dattiloscritte gia menzionate in piu luoghi: «Il vento spegne le feste / e carica le giostre / dei
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cavalli superbi e dei grandi / re sotto gli areni dei monti, / sangue dai tini altissimi / I’autunno
cola. // Mani incatenate per sempre / capelli lievissimi / da braci e da ceneri / affiorano i
morti / tra sparsi strumenti di legno; / un lume colpevole inebria / i rosei corpi. // Ai torchi,
ai cavalletti, / gelidi e verdi 1’alba allunga artigli: / corona d’acque lontane / adora la selva /

gli splendori defunti della luna».

ANALISI METRICA: Di sole due strofe per diciotto versi complessivi, la poesia raccoglie
per lo piu settenari, accompagnati da versi di misura maggiore (sino all’endecasillabo), o
inferiore (il verso piu breve é il quinario conclusivo). La varieta ritmica e elevata e
un’evidente isometria ¢ isolabile unicamente ai versi 11-13, tre ottonari con ictus di 22-42-
7% L’assenza di rime perfette — ad eccezione naturalmente dei due superlativi altissimi e
lievissimi (vv. 6, 8) — & compensata da altri fenomeni fonici ricorrenti, come la consonanza
tra vento (v. 1), follemente (v. 2) e monti (v. 3), o I’assonanza tra corpi (v. 12) e torchi (v.
13). Si ravvisano ulteriori affinita tra gelidi, verdi (v. 14) e cervi (v. 17) e negli accostamenti
allitteranti, come «colpa / colora i corpi inebriati» (vv. 11-12) e «I’alba allunga artigli» (v.
14). Compaiono infine, oltre all’assillabazione tra cervi (v. 17) e cercando (v. 18), le rime

del cronema cavalletti : consueti (vv. 13, 15) e viaggi : magi (vv. 15, 16).

Spegne il vento le sagre

e carica le giostre follemente

sui crinali dei monti.

Come un torbido sangue

trabocchera dai tini 5
altissimi I’autunno.

Mani incatenate per sempre

capelli lievissimi,

morti: gia tra gli sparsi

strumenti di fresco legno 10
un roseo lume di colpa

colora i corpi inebriati.
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Al torchi, ai cavalletti,

gelidi e verdi I’alba allunga artigli.

Dai viaggi consueti 15
s’allontanano i mercanti e i magi

come si sviano cervi

cercando neve.

1-12. Con il nuovo ordine portato dal vento, 1’allegria dei momenti sereni e conviviali si
estingue, per lasciare il posto all’autunno grave di sangue. Aleggia gia sulla scena un senso di morte
e di prigionia a cui corrisponde 1’incombente destino degli uomini. 1. Spegne il vento: I’inversione
tra il verbo e il soggetto enfatizza la portata semantica del primo, il quale designa 1’allontanamento
dal paese della festa, cancellata e portata con sé dal vento. Quest’ultimo appare ancora una volta
nella produzione di Zanzotto come il simbolo della cessazione della vitalita, il triste e doloroso
presagio dell’inverno e della malinconia che invade 1’animo umano. L’incipit del componimento
rinvia secondo Gardini al montaliano Debole sistro al vento: «Debole sistro al vento / [...] / toccato
appena e spento» (vv. 1, 3) [Gardini 1995, 94]. L’allontanamento delle sagre, metaforicamente
provocato dall’azione diretta del vento, € in realta la conseguenza di un cambiamento stagionale, di
cui il vento é il rappresentante. le sagre: celebrazioni popolari durante le quali la comunita si riunisce
in festa, tipiche dei borghi e dei piccoli paesi come Pieve di Soligo. A una di queste occorrenze il
poeta dedica la lirica Sagra, appartenente ai versi usciti all’interno dell’antologia per 1’editrice
Quaderni di poesia (§ 1.6): «Ma & dunque la sagra paesana / Nel tempo remoto gia morta? / E dunque
per me ancora sorta / La sagra lontana? / C’¢ ancora un sereno di monti / Che guarda, di sopra la
chiesa, / Ai verdi infiniti orizzonti?» (vv. 5-11). 2. carica le giostre: il vento porta con sé le attrazioni
che hanno allietato i giovani nel periodo di festa. Le giostre contano nella produzione piu tarda
numerose attestazioni, come la «giostra / del lunapark nubiloso» de La Belta (In una storia idiota di
vampiri, I, vv. 21-22). Un’insistita presenza ¢ anche nelle iterative Sovraesistenze di Pasque, ove la
giostra & abbinata appunto alle sagre: «gira la giostra blu con tre ragazzi [...] / sagra vino vuota
aprile [...] / bambi lunapark spesine spento cine [...] / [...] / giostra e ragazzi [...] / [...] / Canta,
giostra: cantagiostra» (vv. 52, 53, 56, 70, 80). Ma la fine della festa paesana — tema che non sembra
esimere dall’influsso leopardiano — trova spazio anche nel primo componimento de Il Galateo in
Bosco, ove I’io lirico ricorda il momento della partenza del circo dal paese. Anche nelle giostre
Gardini individua una vicinanza al Montale di Quasi una fantasia («Penso ad un giorno
d’incantesimo / e delle giostre d’ore troppo uguali / mi ripago. Trabocchera la forza», in Ossi di
seppia, vv. 8-10) [Gardini 1995, 94]. follemente: con I’impeto e il furore che si addicono al vento e
che richiamano i vivaci giochi dei bambini. La partenza delle giostre equivale percio all’ultimo
guizzo di una lieta stagione (quella estiva) ormai giunta al termine. 3. sui crinali dei monti: il vento
trasporta altrove le giostre, in territori vaghi e lontani posti oltre le montagne. Il verso € un calco di
Montale: «Poco s’andava oltre i crinali prossimi / di quei monti» (Fine dell infanzia, w. 36-37)
[Gardini 1995, 94]. 4. Come un torbido sangue: similitudine che introduce nel testo la violenza e la
durezza delle immagini che seguono, generando dunque inquietudine. L’intero passo ¢ giocato sulla
triplice associazione sangue-vino-autunno, ove i rapporti tra i diversi referenti risiedono
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rispettivamente nella similarita cromatica e della consistenza, e nel legame — naturale per un
solighese come Zanzotto — tra il termine dell’estate e la vendemmia, con la relativa produzione del
mosto d’uva. Secondo Tatiana Santin «il vino pare quasi il sangue stillato dalla terra e da questo
offerto all’'uomo» [Santin 1998/1999, 153]. 5. trabocchera dai tini: un’abbondanza idilliaca
provochera la fuoriuscita del vino dai tini, ovvero I’autunno si manifestera con improvvisa irruenza
riversandosi sulla natura. Il tempo verbale & riconducibile non solo al momento futuro in cui cio avra
luogo, ma anche all’ineluttabilita dell’evento, dato il perpetuo ripetersi ciclico delle stagioni e
dell’attivita agricola. Il verbo e un ulteriore segnale del possibile condizionamento esercitato dal
primo Montale di Quasi una fantasia (si rivedano i versi sopra citati) [Gardini 1995, 94]. La clausola
del verso ricorda invece il carducciano «ribollir dei tini» (San Martino, v. 6). 6. altissimi: il
superlativo e la posizione iniziale della parola dovuta all’enjambement evidenziano il surrealismo
della scena e I’eccezionale copiosita della materia (implicitamente anche del sangue). [ autunno:
come si € visto, esso € metonimia per il vino o il mosto, ma anche presagio di un mutamento in
negativo. 7. mani incatenate: la sensazione di prigionia e di impossibilita d’azione da parte
dell’uomo si pone agli antipodi rispetto all’inno alla liberta di /n un ‘ora in un istante, in cui le catene
apparivano infatti divelte e infrante. Le mani, indicanti per metonimia anche la scrittura (come in
Cielo vivente di supreme bufere, v. 23), possono costituire inoltre una possibile allusione alla censura
di eta fascista, limitante le possibilita espressive dei letterati. per sempre: si ravvisa in questa
espressione una sorta di pessimismo dell’autore di fronte alla crudelta dell’epoca e a una situazione
che appare irreversibile. Nessuna speranza di salvezza é infatti prospettata. In quanto formula
incisiva, «per sempre» ¢ collocata in posizione finale di verso anche in altri testi zanzottiani, tra i
quali — in Dietro il paesaggio — La sovente nell alba («O golfo della terra / a me noto per sempre»,
wv. 12-13) e A foglia ed a gemma («figura mezzodi per sempre», v. 18), oppure —in Vocativo — Dove
io vedo, Il («e settembre per sempre», v. 17). 8. capelli lievissimi: immagine forse di una femminilita
che richiama la figura della poesia precedente, ma anche i «dorati e dorati capelli» di Alle scale del
mondo (v. 13). Morbidi e leggeri, pressoché intangibili, i «capelli lievissimi» rappresentano la
fragilita umana. 9. morti: per la sua crudezza e la collocazione, il vocabolo risalta nel testo. La
visione estatica dei capelli si rivela un sogno infranto: essi appartengono a corpi ormai defunti. La
gravita della poesia culmina in questa parola terrifica, la quale vanifica le speranze. 9-10. gli sparsi
/ strumenti: sono gli oggetti di tortura responsabili della morte delle persone, disseminati sul terreno
in modo disordinato. Essi corrispondono verosimilmente ai «torchi» e ai «cavalletti» nominati in
seguito. E similare a questa iunctura ’espressione «i tuoi sparsi elementi» di La sovente nell alba
(v. 18). 10. di fresco legno: il materiale con cui sono stati fabbricati gli strumenti e legno fresco
(‘giovane’, ‘tagliato da poco’); la sua freschezza puo essere altresi conseguenza dell’'umidita e della
rugiada formatesi durante le ore notturne, ma ad ogni modo I’aggettivo — aggiunto da Zanzotto in
un secondo momento — si oppone alla degradazione della morte. 11. roseo lume: si tratta della luce
dell’alba, incontrata anche nel componimento /n un’ora in un istante (v. 9) e presente in questi
termini ne 11 canto dell’Amore, in Giambi ed epodi di Carducci (v. 41). di colpa: la prima luce del
giorno discopre il delitto commesso, che appare cosi sotto gli occhi di tutti. 12. colora i corpi
inebriati: la luce si infonde sui corpi lasciati privi di sensi (il riferimento sembra andare infatti ai
corpi morti), restituendo loro una parvenza normale. L’aggettivo, tuttavia, puo alludere altresi a
un’enigmatica esaltazione, che rinvia alle segrete danze di satiri e fanciulle ne Gli ornamenti sereni
delle viti, o ad un passionale incontro notturno fra due amanti. Pertanto, la scena ritrae forse —
analogamente ai versi 4-6 — una natura arcadica nei suoi radi ed estremi slanci vitalistici.
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13-18. Giunge il nuovo giorno e con esso la luce solare, gli uomini interrompono allora il
proprio cammino e le attivita usuali. L’avvento dell’alba si mostra come un evento angosciante e
paralizzante. 13. Ai torchi, ai cavalletti: strumenti di supplizio specialmente di epoca medievale,
come conferma la variante «cavalletti di martiri» conservata in una delle carte manoscritte
dell’autore. Il torchio costituisce inoltre una macchina per la spremitura dell’uva e avvicina quindi
ulteriormente il vino e il sangue che vi fluiscono. 14. gelidi e verdi: aggettivi tra loro antitetici nel
contesto, dal momento che il primo ¢ connesso gia all’inverno o al freddo (aumento del «fresco» al
verso 10) della notte e della morte, mentre il secondo richiama la stagione calda e la fertilita, ovvero
la speranza del rinnovamento. Propendendo per riferire i due aggettivi agli artigli, si tratterebbe di
un caso di anastrofe, data la dislocazione dei determinanti e la loro anteposizione al relativo
determinato. [’alba allunga artigli: descrizione mostruosa dell’alba, che ricorda quella del
temporale nel componimento In un’ora in un istante (vv. 2-4). Con il suo aspetto rapace e
inquietante, 1’alba estende le proprie grinfie sopra il mondo in termini analoghi a quelli che Dal
Bianco riscontra in Paul Eluard (ne La rose publique, del 1934): «Quand 1’aube a montré ses griffes»
[Quando I’alba leva gli artigli] [Dal Bianco 1999, 1398]. 15-16. Dai viaggi consueti / s ‘allontanano:.
i «viaggi consueti» sono gli impegni della vita, ossia le attivita svolte dagli uomini abitualmente, il
loro vagare senza tregua che si modifica pero con I’arrivo dell’inverno, stagione sfavorevole alle
partenze e ai lunghi itinerari. Ha inizio una nuova fase per i mercanti e i magi, il cui allontanamento
dai viaggi appare come 1’abbandono del moto ¢ la predilezione per la staticita, nella ricerca di un
posto sicuro e protetto ove stabilirsi, ma anche di una sede perpetua e funerea. 1l verbo costituisce
un ritorno all’incipit della poesia e alla rapida fuga delle giostre, condotte lontano dal vento. 16. i
mercanti e i magi: figure di viaggiatori per antonomasia, i primi sono guidati da interessi
commerciali; di altro tipo € invece il pellegrinaggio compiuto dai sacerdoti e da altri religiosi,
generalmente intrapreso in primavera per essere portato a termine prima dell’inverno. 17-18. come
si sviano cervi / cercando neve: una seconda similitudine compare nel testo a stabilire
un’interessante analogia tra la ricerca degli uomini (i mercanti e i magi, appunto) e quella dei cervi,
animali per lo piu boschivi per i quali & famigliare il paesaggio innevato. La neve non rappresenta
la fonte di cibo e di sopravvivenza per il cervo, bensi diviene un luogo in cui ritirarsi nella quiete e
nella solitudine: essa e la madre-materia primordiale — I’'immagine del «cervo nato dalla neve» ¢ in
La sovente nell’alba, v. 7T — pronta ad accogliere le sue creature per purificarle e accompagnarle
verso 1’exitus finale. Con il verbo “sviare” si sottolinea la condizione di erranza degli animali e si
instilla nella mente del lettore il dubbio in merito alla correttezza della strada da essi imboccata.
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A questo ponte

Con la poesia piu breve tra quelle edite nella plaquette del ‘70, redatta nel 1942, si chiudono
I Versi giovanili, conclusione marcata dalla vistosa anafora di «finisce». Il testo liminare
recupera il lessico fondamentale della raccolta, fornendo quasi una ricapitolazione per
sommi punti dei temi affrontati: cosi, il prato ospita le copiose presenze animali e incarna
gli elementi paesaggistici che popolano le diverse liriche, il cielo — sede del sacro — richiama
I’origine delle tempeste ma anche della poesia (come in Cielo vivente di supreme bufere),
mentre la «cieca luce» e il «sole con spine» ripropongono la dicotomia tra la luminosita
solare e le tenebre, che costituisce una costante nei testi incontrati. Rispetto a questi, nessuna
sostanziale novita emerge dal componimento, che sottolinea pero nella figura del ponte il
concetto di confine introdotto soprattutto a partire da Alle scale del mondo e che diviene ora
I’immagine del passaggio a una nuova raccolta. Si ricorda infatti che i versi di Dietro il
paesaggio, benché editi quasi vent’anni prima di A che valse?, sono a questa altezza gia in
corso d’opera, per cui non appare una forzatura sul piano cronologico stabilire un
collegamento tra A questo ponte e la lirica iniziale di Dietro il paesaggio — Arse il motore —
ove il poeta recupera sullo stesso punto le fila interrotte: «acuti ghiacci avvizziti di febbre /
alghe e fontane con me discesero // nel fondo del mio viaggio: / e clessidre e quadranti mi
esaltarono / I’abbandono del mondo nei suoi ponti / nei monti devastati nei lumi dei confini»
(vv. 15-20). Il ponte € inoltre menzionato, come nota Stefano Dal Bianco, anche nella lirica

conclusiva della raccolta del °51, vale a dire Nella valle (v. 9) [Dal Bianco 1999, 1398].

Ma oltre al paesaggio, da cui spicca I’elemento antropico del ponte, protagonista della lirica
¢ ancora un soggetto umano a cui il poeta si rivolge direttamente con I’uso della seconda
persona singolare. Se la linearita del tempo dell’'uomo porta a riconoscere ormai la
condizione di defunto (chiaramente allusa dal paragone tra il cuore e la croce) in cui riversa
I’interlocutore (o interlocutrice), la natura ¢ animata invece da una ritrovata energia vitale,
che si esprime nelle «danze segrete delle acque / e degli alberi». Dopo questa visione
positiva il testo si chiude con un effetto di evanescenza: la realtd scompare sotto il ponte e

un sipario cala quindi sulla realta e sulla poesia di Zanzotto.
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Per le insistite iterazioni lessicali e foniche, nonché per la circolarita della conclusione, il

componimento — come nota Dal Bianco — segue la struttura della ballata [ivi, 1398].

ANALISI METRICA: La poesia si compone di dodici versi medio-brevi, per lo piu
settenari, ottonari e novenari, raccolti in due strofe separate. Un solo endecasillabo (v. 6, ma
anche il verso 8 qualora si propenda per la dialefe tra delle e acque) funge da contraltare a
versi di misura assai inferiore, ovvero il primo e il nono. Il ritmo giambico che caratterizza
la prima strofa, con la variatio per gli ottonari con ictus sulla settima sillaba (vv. 2, 3 e 7),
ritorna nel settenario conclusivo. Accanto alla rima imperfetta luce : croce (wv. 4, 6)
emergono 1’assonanza tra danze e acque (v. 8), tra le parole-rima domato e prato (vv. 10,

11), ma anche tra sole e ponte (vv. 10, 12).

A questo ponte

finisce il freddo del prato

finisce il freddo del cielo

e della cieca luce,

finisce il freddo del tuo volto 5
e del tuo cuore simile a una croce,

finisce il sole con spine.

Le danze segrete delle acque

e degli alberi

intorno al sole domato 10
io sento nel freddo del prato

che affonda sotto il ponte.

1-7. In prossimita del ponte termina la vicenda del mondo e dell’uomo. L’attenzione del
poeta ¢ posta proprio sulla fine, che pare coinvolgere I’intera consistenza del reale. 1. A questo ponte:
in corrispondenza del ponte, presso il quale — come evidenzia il deittico — si trova I’io lirico, ha
luogo una sorta di finis terrae (et coeli). 1l ponte e infatti figura di confine, zona di passaggio che
unisce tra loro due dimensioni intrinsecamente separate permettendo di lasciare I’hic per I’“altrove”.
Ne deriva una sensazione di sospensione e di esitazione. 2. finisce: anafora ripetuta con una
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frequenza eccezionale (quattro versi su sette nella prima parte del componimento), che regge 1’intera
strofa e da cui si origina una fitta rete di parallelismi. La sua insistita ripresa nella poesia che sigilla
la raccoltina non pud non richiamare alla memoria la montaliana Casa sul mare, negli Ossi di seppia
(vv. 1, 8, 34). il freddo: e qualita dell’inverno poco apprezzata da Zanzotto, che percepisce un
fastidio legato all’eccessiva rigidita della stagione (si confronti con Esigue nevi i rami). L’iterazione
di «freddo» — poi enfatizzata in Sovraesistenze (in Pasque) — si unisce qui alla sua fine e dunque al
disgelo: la primavera & ormai vicina, e con essa, in effetti, comincia Dietro il paesaggio. L’inverno
descritto nelle ultime poesie volge al termine, ovvero si infondono nell’animo del poeta la speranza
e la fiducia in un miglioramento del clima storico. 2-3. del prato / [ ...] del cielo: lo sguardo verso il
mondo naturale & il consueto e segue in questo caso la direzione ascendente. 4. cieca luce: iunctura
ossimorica che rievoca i «cieli oscuri come il sole» di Per vuoti monti e strade come corde (v. 3).
L’espressione sembra designare uno scenario infernale, poiché 1’oscurita caratterizzante il «loco
d’ogne luce mutoy (If 111, v. 28) si incontra con il riflesso accecante del sole sulla neve, la quale non
viene tuttavia nominata in quest’ultima lirica, benché si tratti di una delle presenze piu ricorrenti nei
Versi giovanili. 5. il freddo del tuo volto: € indizio della morte che sovrasta 1’ignota figura, donando
rigidita al suo viso e rendendo pallida la sua pelle, come se I’inverno fosse calato sopra di lei. Il “tu”
incarna verosimilmente uno dei fantasmi femminili che hanno costellato questi primi componimenti
zanzottiani, in cui si ravvisano talora le sorelle del poeta, altre volte invece non chiaramente
identificabili. Si ipotizza comunque che I’interlocutrice sia una giovane donna. 6. e del tuo cuore: il
freddo della morte che si coglie dall’aspetto esteriore (precisamente dall’osservazione del volto) ha
invaso anche il profondo della fanciulla, ovvero il suo cuore, sede dell’anima sensitiva. Oltre al
sonno eterno, traspare percio 1’impassibilita della figura di fronte all’io lirico e alla sua condizione
mortale, ma forse anche di innamorato. simile a una croce: similitudine che comunica — attraverso
un riferimento cristologico — la desolazione e il vuoto del cuore. La croce, che simboleggia altresi
la tomba, rievoca nel contesto 1’ungarettiana San Martino del Carso («Ma nel cuore / nessuna croce
manca», vv. 9-10). 7. finisce il sole con spine: raffigurazione surrealista del sole, la cui potenziale
pericolosita € ormai conosciuta al lettore di Zanzotto. L’astro pungente viene ora sostituito da una
solarita pit mite e gradevole, dovuta al cambiamento stagionale. Le spine, gia apparse in Figura (V.
20) e in Alle scale del mondo (v. 9), rimandano ancora alla passione cristiana (nell’immagine della
corona) e sono connesse al dolore.

8-12. La visione di un ordine rinnovato ¢ accompagnata dall’immersione della realta nelle
acque che si immaginano poste sotto il ponte. 8-9. Le danze segrete delle acque / e degli alberi: gli
elementi naturali (citati nuovamente secondo un ordine geografico ascendente) ritrovano il loro
usuale rigoglio, muovendosi insieme in un vivace concento. Si attua percio una celebrazione celata
agli occhi dell’uomo, dotato della sola possibilita di udirne i rumori («io sento»), questi ultimi
corrispondenti al gorgoglio delle acque e al tramestio delle fronde. Al rinnovato moto della natura
— metaforicamente descritto come un ballo — si oppone 1’apparente staticita dell’io lirico e della sua
interlocutrice. 10. intorno al sole domato: é il sole senza spine, attorno al quale i corsi d’acqua e le
piante si riuniscono come in un allegro girotondo. 11. nel freddo: si tratta degli ultimi istanti
dell’inverno, prima che esso sprofondi in un’altra dimensione per lasciare spazio alla stagione
novella. 11-12. del prato / [...] il ponte: le parole-rima presenti all’inizio del testo sono ripetute
nell’ordine invertito. 12. che affonda sotto il ponte: il prato, ovvero la realta terrestre (e terrena),
viene sommersa e si eclissa sotto il ponte. Una distanza ancora maggiore si frappone fra il mondo e
I’io lirico, abbandonato nel clima di sospensione.
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Conclusione

Uno sguardo d’insieme ai Versi giovanili e utile a questo punto per ripercorrere le costanti
della raccolta, caratterizzata da una coerenza tematica di fondo cui non sono estranee in toto
le altre opere dell’autore. La scrittura zanzottiana, pur con evidenti modifiche e sviluppi
avvenuti nel corso del tempo, € riconoscibile gia in questi testi giovanili, dominati dalle
descrizioni pittoriche della natura e del paesaggio — talora ritratti en plein air,! altre volte
suggestionati dal ricordo o dalle miniature paterne — verso i quali Andrea Zanzotto manifesta
un amore innato, stabilendo con essi un dialogo destinato a lunga vita. Il paesaggio che entra
nei Versi giovanili e che Zanzotto da prova di contemplare da vicino € proprio quello del
suo borgo natale, collocato nel Quartier del Piave e incorniciato da rilievi collinari e
montuosi, bagnato dai fiumi Soligo e Lierza, un’area che per decenni ha garantito la
sussistenza dell’uomo grazie in particolare a due attivita, ovvero la coltivazione della vite e
I’allevamento dei bachi da seta. Se la formazione del poeta «ha trovato presto un sostegno
proprio nell’ammirazione del paesaggio»,? per cui Zanzotto parla di «un’identificazione tra
il mio ambiente dove parlo e il me che parla», il rapporto spontaneo di lettura e di riscrittura
del paesaggio é stato tuttavia coadiuvato dalla lezione di Holderlin e di Leopardi, il primo
celebratore della solarita, il secondo cantore della luna e di scenari notturni.* L’occhio — cui
e delegata la maggiore capacita percettiva nei versi analizzati — coglie la natura nei suoi
diversi momenti, mentre spetta alla lingua riprodurre cio in termini poetici. L’analogismo
talvolta impiegato risponde all’esigenza di colmare il divario tra la realta e il mezzo
linguistico, ed é atto percio a rendere sia la pienezza del mondo sia il vuoto determinato
dalle condizioni esistenziali e storiche. (E proprio Holderlin e Leopardi sono i
«rappresentanti di una modernita critica che si e interrogata, anche in prospettiva futura,

sulla possibile persistenza [...] del poetico nel corso di un ciclo storico»).® Frequente in

1 «En plein air ho per lo pit fatto degli appunti che poi ho sviluppato in varie riprese. Ma piul in generale ho
composto basandomi su quello che mi offriva la memoria. [...] si € venuto a costituire nella mente una specie
di paesaggio parallelo, con i suoi colori, i suoi profumi, le sue atmosfere pil 0 meno alterati». Una parte
dell’intervista, uscita nel numero 46 di «Autografo», ¢ riproposta in RICHTER 2013.

2 ZANZOTTO 2009b, 25.

3 Ibidem.

#In questo risiederebbe 1’originalita di Zanzotto (PEZZIN 1988).

°> CORDIBELLA 2002, 392-393.
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questi componimenti giovanili € infatti il riferimento al vissuto personale dell’autore,
costituito dalle vicende propriamente biografiche ma anche dal clima bellico, che
favoriscono una visione a tratti nichilistica e sfiduciata della realtad. La rimozione della
guerra operata piu tardi dal poeta non ha luogo a questa altezza cronologica, dove invece €
continuamente richiamata negli scenari presentati. Si tratta di un elemento di sostanziale
divergenza rispetto alle raccolte piu tarde — dove il dramma del conflitto affiora appena o
viene sublimato — ed esso merita una peculiare attenzione anche alla luce di quanto

affermato da Zanzotto nel suo Intervento del 1981:

Nei miei primi libri, io avevo addirittura cancellato la presenza umana, per una forma di
“fastidio” causato dagli eventi storici; volevo solo parlare di paesaggi, ritornare a una natura
in cui I’'uomo non avesse operato. Era un riflesso psicologico alle devastazioni della guerra.
Non avrei potuto piu guardare le colline che mi erano familiari come qualcosa di bello e di

dolce, sapendo che la erano stati massacrati tanti ragazzi innocenti.®

La dichiarazione dell’autore necessita di essere soppesata in relazione alle singole opere,
dal momento che nei Versi giovanili la guerra traspare nelle numerose immagini di vacuita
e annichilimento, tanto da sembrare uno dei motivi chiave di questi testi. Il tema lascia
sporadiche tracce in altri loci: esso é ripreso in Dietro il paesaggio unicamente nella lirica
Notte di guerra a tramontana, per divenire in seguito centrale all’interno della prosa 1944:
FAIER (racconto datato 1954). Attraverso la descrizione del paesaggio il contesto naturale
convive con quello culturale, ovvero si coglie nella natura I’impatto della civilta e della
storia. Il poeta da voce inoltre alla propria sensibilita e all’insicurezza percepita — nel
momento stesso in cui scrive — di fronte alla tragicita del conflitto. L’uomo pare ormai
vivere ai confini del mondo, sospeso tra la realta e il vuoto; ma il concetto di margine, di
limen terrestre, coinvolge anche la parola poetica, incerta tra I’aurea vivacita solare e il
silenzio delle tenebre,” sino a ridursi a un «segno / di sangue sulla neve», come recitano i

versi conclusivi di Per vuoti monti e strade come corde, ove il bianco supporto della neve-

6 ZANZOTTO 1999, 1277.
7 Si noti la similarita con il pensiero espresso nel saggio Alcune prospettive sulla poesia oggi del 1966: «chi
scrive, chi scrive poesia, € soltanto qualcuno che vorrebbe parlare e forse spera di poter ascoltare almeno
quanto parla, anche se non esclude la possibilita di instaurare una qualche relazione col limite, col nulla, col
silenzio, che pure, dialetticamente, mutano in qualche modo il significato di questa apertura monologante»
(ZANZOTTO 1999, 1139).
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carta si tinge di una nota di dolore. Per quanto concerne la presenza umana, invece, essa
non e del tutto esclusa, bensi é spesso celata dietro le saracinesche delle case, quindi in una
posizione in genere distante dall’io lirico (che solo raramente muta nel soggetto collettivo
“noi”), anch’egli tuttavia uomo, delineato nelle sue emozioni e nella sua corporeita.
Abbondano pero le figure femminili, per lo piu nella forma di fanciulle lontane dal poeta,
quasi appartenenti a una dimensione arcadica o ultraterrena e immagini di un femminino in

profonda comunione con la natura.

Sul paesaggio — dipinto in alcune liriche con tinte surrealiste, in altre con maggiore
naturalezza — si stendono i vividi colori della tavolozza zanzottiana, fra i quali spiccano il
verde, il giallo-oro, 1’azzurro ¢ il rosso, accanto al bianco e al nero e ai meno comuni rosa e
grigio.® Ciascuna nota cromatica rimanda a specifici campi semantici e contribuisce al
significato della poesia, fornendo non solo una rappresentazione fotografica del paesaggio,
ma rendendo quest’ultimo un luogo dell’anima e percio trasfigurandolo. Nei quadri descritti
il colore ricopre ogni elemento naturale: la primavera e la terra rigogliosa e fertile assumono
un aspetto verdeggiante, mentre il rosso richiama il sangue e le fiamme, il giallo I’autunno
0 la siccita estiva e 1’azzurro le regioni eteree. L’arcobaleno prende vita grazie alla
dicotomia tra luce e ombra, derivata da due poli opposti: il sole (spesso rifratto dalla neve)
e la notte (o la bufera), raffiguranti rispettivamente gioia e inquietudine, sebbene il sole non
incarni necessariamente un elemento positivo e possa anch’esso divenire oscuro e
minaccioso. La sensibilita cromatica di Zanzotto, oltre a prendere 1’abbrivio dall’eredita
paterna, sembra derivare anche da Rimbaud (soprattutto dalle sue celebri Voyelles) e da
Trakl. Accostati tra loro in maniera nitida e non sfumata (al contrario di cio che avviene piu
tardi in Meteo, i cui versi sono talora contraddistinti dalla mescidazione e dall’asprezza
cromatiche), i colori entrano quindi in questo universo poetico in qualita di protagonisti, per
adornare i monti e le valli, le numerose presenze animali o vegetali, il crepuscolo, il vento
e infine la neve, entita fondamentale e primigenia capace di coprire il mondo e di ricrearlo.
Le sporadiche macchie di grigio nei Versi giovanili rinviano unicamente all’aridita o al

maltempo, indizio della cementificazione ancora moderata del territorio e del legame del

8 Per una classificazione dei colori e il loro rapporto con i luoghi e la poesia di Zanzotto si veda SANTIN
1998/1999.

165



poeta con il paesaggio atavico, in cui I’'uomo segue il ritmo della natura. E tuttavia con un
elemento antropico che si chiude la raccolta: il ponte diviene il simbolo del passaggio a una
nuova dimensione poetica, il mezzo attraverso il quale temi e stilemi traghettano dagli
juvenilia a Dietro il paesaggio, con cui di fatto si avvia la carriera letteraria di Zanzotto. E
proprio I’immagine del ponte viene recuperata piu tardi dall’autore, per divenire emblema
della prima raccolta in relazione al periodo storico in cui essa sorge:
Dopo tutto il sangue, gli orrori, e in parte anche attraverso gli anni del conflitto, Dietro il
paesaggio & nato da una mia necessita di riposare almeno un attimo, nella consapevolezza
che stavo camminando su una passerella instabile, come quei primi ponti che si buttavano
sui flumi nell’immediato dopoguerra, per riuscire a parlare, in qualche modo, pur dopo

guello che era accaduto e che aveva annullato con un colpo di spugna migliaia di anni di

storia e di presunta civilta.®

In Dietro il paesaggio il senso di tragicita che compare in alcune liriche non deriva
direttamente dalla guerra, che come sopra affermato resta sullo sfondo; un nuovo e preciso
intento anima invece Zanzotto, desideroso di avventurarsi appunto dietro il paesaggio
naturale e umano, al fine di scoprirne i meccanismi intrinseci e portarli alla luce.!® La
sincronia della composizione contribuisce a rafforzare il rapporto che i Versi giovanili
intrattengono con 1’opera del *51, di cui essi appaiono quasi una prefigurazione, segnando
gid la direzione del successivo percorso poetico dell’autore, ove profondo e ancora
I’influsso esercitato dall’ermetismo e dalla corrente surrealista specialmente sul piano
espressivo, mentre il testo conserva la propria liberta a livello metrico e prosodico. | quadri
naturali definiti ma generalmente statici delle poesie giovanili assumono movimento in
Dietro il paesaggio, in cui I’autore da prova di una maggiore progettazione strutturale: a
scandire 1’andamento dei testi sono infatti il susseguirsi delle stagioni e i cambiamenti che
queste provocano nello scenario, dando vita a immagini spesso contraddistinte da un elevato
grado di metaforicita o di analogismo. | Versi giovanili e la raccolta edita nel ‘51

rappresentano di fatto due lati complementari di una stessa medaglia: nei primi il paesaggio

% Tratte da una lectio brevis del 1996 curata dall’Universita degli Studi di Trento, le parole di Zanzotto sono
proposte nell’intervento di Francesco Zambon contenuto nel volume miscellaneo a cura di Francesco
Carbognin (CARBOGNIN 2018, 85).

10 Quasi a un’introiezione del paesaggio si assiste in seguito in Vocativo.
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e ritratto frontalmente (davanti) nei suoi aspetti pit gioiosi e piu inquieti, nella seconda esso

viene indagato al di la della superficie esterna, al fine di carpirne i segreti e gli intimi moti.

Giunti a questo punto, analizzati tutti i Versi giovanili, si ritiene che il loro valore sia stato
riconosciuto e dimostrato sia in sé sia per gli sviluppi poetici futuri. «Qui non resta che

cingersi intorno il paesaggio / qui volgere le spallex».!

11 Si tratta del distico conclusivo della poesia Ormai in Dietro il paesaggio.
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Appendice

Tavola delle concordanze

Si elencano di seguito le voci lessicali che compaiono con maggiore frequenza (vengono
segnalate a partire da quattro presenze) nei Versi giovanili, al fine di sottolineare i principali
motivi che trovano spazio in queste precoci poesie di Zanzotto. Il numero di apparizione dei

lemmi € in ordine decrescente. Sono escluse dalla lista le parole funzionali e i verbi essere

e avere.
vento 13
sole 12
neve 10
monte 10
verde (sost. e agg.) 9
cuore 9
ogni 9
freddo (sost. e agg.) 8
occhio 8
acqua 7
ombra 7
cielo 7
oscuro 7
oro 7

(dorato, 2)
casa 6
lume 6
azzurro 6
(ma anche azzurrognolo, 1)
valle 6
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terra

luna

tempo

rosa (0 roseo)
finestra
vedere

notte

o0 o1 o1 o1 o1 o1 O O

sangue
(sanguinoso, 1)

fuoco

alto (sost. e agg.)

bosco

colle

mostrare

luce

A A B~ B b~ 01 Ol

dolore

(anche doloroso, 2)
fanciullo (piu spesso fanciulla)
sera

sonno

4
4
4
tutto (agg.) 4
fiore 4
spegnere 4

4

finire (solo nella poesia A questo ponte)

E interessane notare anche I’elevata ricorrenza del pronome personale di prima persona (io,
5 casi), ma soprattutto del possessivo mio (25 apparizioni), cui fa da contraltare tu/tuo (15
presenze complessive). La soggettivita dell’io lirico si riflette sull’uso dei dimostrativi

questo (7) e quello (5).
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